✓ Abecedar. (Din ciclul: Carte cu bucve de pământ)

Copilule, să'nveți carte!
Sui zălud de țăran,
ist an
nu ți-i mai face de cap;
tatăl tău ți-a potrivi pe picior
opincile lui cele sparte,
iar maică-ta
îți va croi suman
și'n această gătează,
pe care n'ai mai pomenit'o,
să nu te sbengui pe drum,
să te duci drept la școală.
Să mergi,
așa cum merg copiii cei mai cuminți
sau cum se duc oamenii din satul tău,
tăcuți,
cu căciula'n mâini la boer.
Să nu te mai joci,
să nu mai sbuzzi,
nici câinele să nu-l mai alinți.
Ți-i lua
creion de doi lei
și carte
și caiet curat să-ți ei
și să le'nvelești frumos în basma
iapoi cu toate
când s'o face zină să te duci în clas
s'ași pași rezemat de ușor
până va veni domnul învățător.
Tu,
să-i dai bună dimineața;

el te va ceti într'o revistă
și-atunci să zici: prezent,
iar nasul de-acuma, să-l suflți'n batistă.
Acolo mai sunt băieți;
să nu te bați cu ei, să nu te joci,
să fii cuminte, s'asculți, să'nveți
că cine știe carte
ajunge departe în viață.
Când vei veni acasă, zbănțuitule
să nu lași cărțile sub gard
și să rozi opincile pe ghiață,
să nu te văd tocmai seara pe'nnoptat
cu nasul rupt și cu sumanul ud.
Poate-i avea noroc să pleci din sat
pela'nvățători mai mari,
de unde vin prin sate cărturari
~~ieșă toți funcționari~~;
poate-i scăpa de viața asta
de ticăloși și de plugari.
Copilule, să'nveți
să nu cești ochii pe ferești și pe pereți!

- -

Iar când vei fi mai mare și'nbrăcat
frumos ca cei din târg,
după multă bube și după greu sărg,
să ții minte,
să te făudești la noi.
Ori unde-i fi și-i sluji:
sau vei fi fericit
sau bătut de soarte ~~[illegible]~~
sau prins de nenoroc
sau încoltit de boală și de nevoie
sau otrăvit de gând după zăbrele

pentru cine stiece ~~vis~~ vis nelepinit,
în piept muced de temniță
alături de cel mic și umilit,
unde și dragul tău piept va mucezi,
tu,
neîncetat să ai a te păndi,
cu foc și cu nădejde,
la fundătura asta și la sat.

Iar tatălui tău și mamei tale
să le scrii lămurite cărți poștale,
să-i mângâi de durerile lor ridicule,
copilule și Zmăule, voinicule...