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Imaginem uma planície cujos limites se perdem. 

Imaginem areia. Areia e mais areia. Quilos e quilómetros de areia grossa e 

quente. Um areal imenso que o reino vegetal desistiu de conquistar, tendo 

apenas deixado para trás uns ridículos arbustos, secos e tímidos, que 

definham aqui e além. 

Imaginem um sol de meio dia, escaldante, que faz doer os olhos. 

Imaginem uma mulher, a Liseta. Profissão? Secretária. Saia rosa, blusa 

branca, sapatos azuis, saltos altos, cabelo pintado – pontas louras, raízes 

escuras, curto – olhos castanhos, pestanudos. Bonitinha. 

Liseta está no meio da planície. Está cansada. Tem muito calor e muita sede. 

Manchas de suor desfeiam-lhe a camisa branca, que se cola ao corpo. O 

cabelo está num desalinho. Os olhos estão borrados: já chorou; não percebe 

como é que ali foi parar, só sabe que tem de continuar. 

Tira os sapatos, e inicia a caminhada, sentindo a areia a queimar-lhe os pés. 

Não se importa. De qualquer maneira já não aguentava os saltos. 

Caminha uma boa meia hora naquele deserto inóspito e escaldante, quando 

ao fundo vê uma nuvem amarela. "Borboletas", pensa Liseta estacando para 

observar o primeiro sinal de vida. A nuvem aproxima-se e revela-se um grupo 

de post-its amarelos colados dois a dois pela lapela aderente. Post-its 

voadores? Olha-os embasbacada. 

As “borboletas” vão-se aproximando, mais e mais, mais perto… cada vez 

mais perto… e estão à volta dela. Esvoaçam em torno da Liseta. Batem as 

asas, quase graciosas, rodopiam… dançam para ela? Mas num segundo 

atacam-na: despedaçam-se contra o seu corpo, Kamikazes de papel que 

pouco mais fazem do que incomodar. Liseta repele-as, sacode-as, uma a 

uma. Mas são às centenas e a patética luta dura longos e infernais minutos: 

ao primeiro toque as irritantes borboletas colantes desprendem-se da sua 
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roupa, da sua pele, dos seus cabelos e caem ao chão. E morrem. E morrem. 

E morrem. E… finalmente … a última! 

Liseta afasta-se, perturbada. Não percebe porque é que a atacaram… 

Recomeça a marcha. E logo depois o barulho de passos, uma sombra que 

se desloca na aridez da planície. A sombra aproxima-se. Liseta não quer 

acreditar nos seus olhos: um exército de molins e bics saltita firmemente na 

sua direcção. Pára de novo. Está a dez metros dos milhares de canetas que 

assumem organizadamente formação, de acordo com as cores e o tipo de 

escrita. Destacam-se um afia e uma caneta de feltro preta. Esta última entra 

para dentro do primeiro, que a ejecta para cima da embasbacada Liseta, que 

não tem tempo de evitar que a caneta malandra lhe desenhe um bigode no 

rosto. Liseta repele-a, e, nesse instante dá-se conta de um movimento no 

seio do exército canetil: uma bic cristal avança aos saltinhos, e, ao seu sinal, 

quando lhe salta a tampa, todas as canetas soltam a tampa e libertam tinta 

sobre Liseta. A pobre secretária grita histericamente ao sentir-se imunda, 

coberta por uma pasta preta, verde, vermelha e azul, que lhe escorre no 

corpo, da ponta dos cabelos aos pés nus. Desata a correr desesperada. 

Corre, corre até não poder mais. Até que pisa algo de mole, e ouve um 

zumbido atrás: pisara um ninho de clips rastejantes, que não perdoam a 

violação de privacidade. Beliscam-na e beliscam-na. Beliscões pequeninos e 

maldosos nos pés e nas pernas. Enquanto ela corre, uns deixam de a 

perseguir, outros perdem a vida cravando-se na sua pele. Até que Liseta 

pára, esgotada. Arranca com cuidado os clips que se tinham pregado a ela. 

Tem feridas por todo o lado. Chora. Dói. Depois acalma-se. Tem de 

continuar. Não há ninguém para ajudar. Só depende de si. E apesar do 

desespero, ainda acredita na salvação. Coitada da Liseta. Não sabe que o 

pior ainda está para vir… 



 
4 

Ouve uma campainha nas suas costas. Volta-se. Um telefone. Um telefone 

monstruoso que se aproxima e que pára a uma centena de metros dela. 

Observam-se. 

Ai! Ai que lhe quer mal. Liseta começa de novo a correr. Sabe que o telefone 

não é amigo. E não tem de esperar muito para ter a confirmação do seu 

medo: o telefone lança pelos ares o auscultador, cuja sombra cobre a de 

Liseta. O fio enrola-se no seu corpo e a rapariga cai pesadamente na areia 

quente. Apavorada, sente as cordas a esmagarem-lhe os ossos. Grita. Grita 

histericamente. E ao seu grito acorre um furador carnívoro, satisfeito por já 

ter a presa imobilizada, que se prepara para lhe arrancar pequenas bolinhas 

de carne do corpo. Ao ataque do furador, Liseta contorce-se e o fio do 

telefone entra na boca voraz do furador carnívoro, que o trinca sem 

escrúpulos. Num estremecimento de dor, o telefone afrouxa o fio, o aperto 

relaxa e Liseta consegue libertar-se. Os dois monstros lutam agora entre si. 

Mas Liseta não assiste, não quer ver, não quer saber. Foge de novo, 

descontrolada. Na sua corrida louca, cruza-se com um agrafador covarde 

que a ataca. Dolorosos ovos-agrafo, parasitas, cortam-lhe a pele, em 

minúsculas feridas. Não sente, só quer fugir. Que a deixem... 

Mas é tarde. Era esperada por um grupo de punaises que a vigiava havia uns 

minutos. Atacam-na em massa. Gozam com ela: os encarnados 

desenham-lhe a boca, os rosa as maçãs do rosto, os amarelos fazem-lhe um 

penteado, os azuis rasgam-lhe as pálpebras. 

Liseta cai de joelhos, disposta a entregar-se. A desistir de lutar. Disposta a 

morrer. 

Mas de repente, o silêncio. Os punaises que se vão. Que fogem. Também 

eles fogem. De quem fogem? 
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Com os olhos feridos, Liseta ainda se apercebe de um movimento à sua 

direita; é a sua última visão: uma borracha apaga-lhe a cabeça. Deixa de 

pensar, de sentir, de ser. Morre. 

O cadáver decapitado cai por terra. A calma volta à planície. O sol 

prepara-se para desaparecer. Vai ser uma boa noite para os dossiers, que se 

vão poder banquetear com o suculento corpo de Liseta. 


