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PALAVRA DA PRESIDENTE

A Academia de Letras de Sao Jodo da Boa Vista abre, mais uma vez,
as portas de sua casa simbdlica — feita de livros, vozes, memorias e sonhos
— para acolher a 342 Antologia do Concurso de Prosa e Poesia. Cada edi¢ao
deste certame é como uma nova estacao da palavra: nela germinam senti-
mentos, amadurecem ideias e florescem textos que carregam, em sua de-
licada arquitetura, a marca viva de quem ousou transformar siléncio em
expressao.

Em tempos de inteligéncia artificial, quando maquinas aprendem a
ordenar palavras e a simular caminhos da linguagem, a escrita humana res-
plandece com ainda maior intensidade. Porque ndo basta alinhar frases para
que nasca literatura. E preciso haver pulsacdo, lembranca, sonho, ferida e es-
peranca. E preciso que uma vida atravesse a pagina, que um olhar toque o
mundo e dele recolha a centelha que nenhuma engrenagem, por mais sofisti-
cada, é capaz de acender.

Esta Antologia reune mais do que contos e poesias: relne presencas.
Em cada texto, ha uma mao que escreveu, uma memoria que insistiu, uma
emogao que procurou forma, uma voz que encontrou coragem para se ofere-
cer ao outro. S3o paginas que respiram humanidade e nos recordam que a li-
teratura continua sendo ponte sobre o tempo, abrigo contra o esquecimento
e claridade langcada sobre os mistérios da existéncia.

Ao promover a 342 edicao de seu Concurso de Prosa e Poesia, a Aca-
demia reafirma sua missao luminosa: guardar a tradicao sem fechar os olhos
ao futuro; honrar a palavra antiga e, ao mesmo tempo, escutar os novos ru-
mores do mundo. A tecnologia pode ampliar ferramentas, aproximar distan-
cias e sugerir caminhos, mas é o ser humano quem oferece a escrita sua alma
secreta — a duvida que amadurece, a dor que se transfigura, a alegria que
canta, o pensamento que se ergue em busca de sentido.

Que esta 342 Antologia seja, portanto, uma celebracdo da palavra

em sua chama mais humana. Que seus autores encontrem leitores capazes
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de escutar, nas entrelinhas, o rumor de cada vida que aqui se anuncia. Que a
Academia de Letras de Sdo Jodo da Boa Vista continue sendo farol, jardim e
casa: farol que orienta, jardim onde a criagao floresce, casa onde a cultura é
acolhida, preservada e repartida. Em meio as novas inteligéncias que o tempo
nos apresenta, permaneca soberana a inteligéncia sensivel do coragao que
escreve.

Nao poderia deixar de exaltar o trabalho incansavel da coordenadora
do Concurso, académica Maria José Gargantini Moreira, e o primor editorial
de Neusa Maria Soares de Menezes. A dedicagao dessas académicas, aliada
ao engajamento dos académicos que se dispuseram a ler e avaliar os textos,
revela a forca colaborativa e intelectual que define a Academia de Letras.
Nesta edicdo, a escolha da patronesse é motivo de especial homenagem: a
académica Beatriz Virginia Camarinha Castilho Pinto, professora de Portu-
gués e mestra universitaria, que personaliza a esséncia da Academia por seu
constante incentivo a cultura.

Ao concluir, deixo meu reconhecimento aos vencedores, aos escri-
tores estreantes e aos ja experientes que fazem parte desta Antologia, bem
como a Academia de Letras de Sao Jodo da Boa Vista, a quem presto espe-
cial reveréncia. Que esta instituicdo siga como lugar de encontro, estimulo e
valorizagdo da palavra, preservando com firmeza sua missao de alimentar a
imaginacao, ampliar o pensamento critico e manter viva a poténcia da comu-
nicagao.

Cumprimentos a Academia de Letras, simbolo maior da cultura, ma-
nancial permanente de inspiracao, saber e transformacao!

Carmen Lia Batista Botelho Romano
Cadeira 36

Patronesse Patricia Rehder Galvdo - Pagu
Presidente da ALSJBV - 2025/2026
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PALAVRA DA PATRONESSE

E uma honra participar desta Antologia na condi¢do de patrones-
se do tradicional Concurso Literario da Academia de Letras de Sdo Jodo da
Boa Vista, ora em sua 342 edi¢do. Ao longo desse periodo — mesmo antes do
meu ingresso nesta Casa, quando o certame ja tinha seis anos — pude acom-
panhar sua consolidagdo, gracas ndo s6 a seriedade com que foi sempre
conduzido, mas também ao avanco tecnoldgico que possibilitou a sua inter-
nacionalizacao.

De minha parte, no decorrer das quase trés décadas em que pertenco
a esta Arcadia, tive o privilégio de atuar como julgadora e como coordenado-
ra do Concurso. E devo confessar que essa tem sido uma experiéncia impar,
tanto pela fruicdo estética proporcionada por textos construidos com sensi-
bilidade e arte, quanto pela possibilidade de, lendo-os, viver outras vidas, co-
locar-me no lugar do outro e experimentar emocgoes que a vida concreta nem
sempre oferece. VEm-me a mente as palavras do filésofo Walter Benjamin,
segundo quem “o narrador retira o que conta da experiéncia — de sua propria
experiéncia ou da relatada pelos outros — e transforma isso em experiéncia
dos que escutam”. Eis ai o poder da literatura: salvar do esquecimento as nos-
sas vivéncias, transformar percepc¢des, promover o autoconhecimento, pro-
porcionar prazer estético. Tudo isso senti nos poemas e contos premiados no
XXXIV Concurso Literario, os quais o leitor encontrard nesta Antologia.

Como educadora e amante da literatura, sinto-me grata por partici-
par de um concurso que reune autores de todas as idades e regides do pais (ou
melhor, do mundo), que nos abre as portas das escolas e alimenta nosso con-
tato com educadores, que permite descobrir novos talentos e incentiva-los
na arte da escrita. Afinal, nestes 34 anos, varios dos nossos finalistas mirins se
tornaram profissionais da palavra: jornalistas, historiadores, juristas, profes-
sores e... escritores publicados —um deles, André Kondo, ganhador do Prémio
Jabuti em 2025.
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Esta Antologia é mais que uma premiagao aos autores: é uma cele-
bracdo da forca da palavra. Fazer literatura é falar da nossa propria esséncia,
da nossa humanidade, das nossas fraquezas e dos nossos anseios. A literatura
é o territorio onde a vida se expande.

Ah, avida, a vida humana... E aqui se coloca uma questdo crucial que
atormenta os organizadores de premiagdes literarias: os textos gerados por
inteligéncia artificial - IA. Estes tém abundado em concursos mundo afora,
a ponto de se cancelar certame, cassar premiacao, recusar-se publicagdo de
texto. Embora gramaticalmente perfeitos, tais textos carecem de densida-
de humana e de criatividade estilistica, pois repetem os padrées médios en-
contrados pelos algoritmos, sendo ndo mais do que modelos de “perfeicao
estéril” que até pode agradar ao leitor desavisado. Logicamente, utilizamos
softwares de deteccdo de IA , que indicam, em percentuais, a probabilidade
de seu uso, mas so essa analise ndo basta. Enfim, desclassificar o simulacro
e selecionar o trabalho autoral é tarefa demorada e delicada, sendo insana, a
ponto de ameagar a sobrevivéncia dos concursos.

A Coordenagao do XXXIV Concurso, atenta ao cuidado artistico que
ancora a producao literaria, premiou a literatura nascida da vivéncia humana.
Portanto, todos aqueles que nos enviaram textos autorais sdo vitoriosos. Vito-
riosos porque escolheram dar voz a sentimentos que tantos outros guardam
em siléncio. Vitoriosos porque suas palavras tém o poder raro de transformar
a dor em beleza, o instante em eternidade e o isolamento em partilha.

Aos premiados desta edicao, meus cumprimentos! Que este reconhe-
cimento sirva de estimulo para que nunca deixem de criar. Aqueles que néo
figuram entre os finalistas, faco um apelo: ndo parem. O Unico escritor que
fracassa é aquele que guarda o texto na imaginagdo e desiste de contar sua
historia ou de cantar seus versos — ou aquele que os canta e conta com vozes

alheias, sendo mecanicas.

Beatriz Virginia Camarinha Castilho Pinto

Cadeira 31

Patrono Paulo Setubal

Patronesse do XXXIV Concurso Literdrio de Poesia e Prosa
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PALAVRA DA COORDENADORA

Maos tateiam
palavras
tecido

de formas.{(...)

Orides Fontela
(in: Transposicdo)

Nao poderia deixar de iniciar estas palavras da coordenacao, sem an-
tes justificar minha epigrafe. Neste ano tivemos o merecido reconhecimento
de nossa poeta maior, sanjoanense, Orides Fontela, na Festa Literaria Interna-
cional de Paraty (FLIP), em sua 242 edicao.

Neste XXXIV Concurso Literario, os nUmeros ja nos dao a dimensao
de vitdria. Surpreendeu-nos a quantidade significativa de textos enviados de
todas as regides do pais. Ainda mais, nosso Concurso ultrapassou fronteiras,
com sete paises participantes: Portugal, Mocambique, Angola, Italia, Bélgica,
Chile e Estados Unidos (inclusive, com um dos textos vencedores). Tivemos,
também, a participagdo expressiva de escolas da cidade, regido e demais Es-
tados, o que demonstra a credibilidade e confianga em nosso trabalho. Um
sucesso!

Isto posto, os nUmeros fazem-nos repensar sobre algo no minimo
“desafiador” e, por que ndo?, “alvissareiro”. Desafiador, porque atualmente o
que mais nos confronta na escrita é o dilema: a maquina ou 0 homem? E um
ténue fio a separar a tecnologia do processo criativo humano.

A IA torna essa encruzilhada mais evidente ao se situar na fronteira
entre ferramenta e coautoria. Hd uma armadilha intelectual na IA: delegar ta-
refas cognitivas a maquina leva a terceirizar raciocinio, e conforto intelectual
costuma ser inimigo da criatividade.

Por esse motivo, os nUmeros impressionantes deste Concurso nos
convidam a ndo desistir desta nobre tarefa, que é a continuidade dos certa-
mes Literarios desta Casa.
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N3o podemos negar a extenuante tarefa de passar pelo crivo da IA
todos os textos selecionados pelos nossos jurados e colaboradores, nomea-
dos nesta Antologia, aos quais agradecemos, certos da missao cumprida.

Como conseguiria a IA nos brindar com textos criativos, sensiveis, al-
guns densos, que lidam com o que ha de mais intrinseco da alma humana;
outros leves, apaixonantes, irénicos e até jocosos; alguns dolorosos, outros
esperangosos, Como 0s que se encontram nesta Antologia?

O sucesso do Concurso da a exata medida de nosso trabalho.

Vislumbramos um novo mundo com novas maquinas a desafiar a in-
teligéncia humana. Todavia, sdo pessoas como os autores vencedores deste
XXXIV Concurso Literario que nos ddo a certeza e o alento de que a Arte, a
criatividade humana, as emocdes e as experiéncias sentidas e vividas sao in-
superaveis. Ndo ha maquina que consiga “sentir” e transcrever as emocgdes e
vivéncias que lemos nos textos que se encontram nesta coletanea.

Esta Antologia comemora a superacao da criacao versus IA.

Os autores dos textos aqui publicados ndo sdo apenas vencedores,
sdo vitoriosos! Que este concurso simbolize a “transposicao”, de que fala
Orides, para uma nova e produtiva etapa do ato criativo, puro e verdadeiro,
que vem dae nossa esséncia humana e que nenhuma maquina conseguira
jamais imitar.

Maria José Gargantini Moreira

Cadeira 39

Patronesse Clarice Lispector

Coordenadora do XXXIV Concurso Literdrio de Poesia e Prosa
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COMISSAO JULGADORA

Antonio Carlos Rodrigues Lorette
Clineida Andrade Junqueira Jacomini
David Ribeiro de Oliveira Santos
Jenny Alexandra Rugeroni
Jodo Batista Rozon
Jodo Pedro dos Santos Ferian
Lauro Augusto Bittencourt Borges
Lucelena Maia
Luiz Fernando Dezena da Silva
Maria Cassia Sobreiro Dias Caldas
Maria Célia de Campos Marcondes
Maria de Lourdes de Oliveira Juvéncio
Maria Ignez dos Santos D’Avila Ribeiro
Marly Terezinha Estevam de Camargo Fadiga
Matheus de Paula Gido Lianda
Neusa Maria Soares de Menezes
Nivea Poli Barbosa
Raul de Oliveira Andrade Filho
Silvia Tereza Ferrante Marcos de Lima

Vania Gongalves Noronha
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POESIA

Prémio Emilio Lansac Toha

Poesia até 12 anos

1° lugar - O verso imperfeito - Isabelli Calhau de Almeida - Sdo Paulo - SP

2° lugar - O bau das coisas invisiveis - Thais Paulino Matos - S&o Jodo da Boa Vista
-SP

3°lugar - O jardim do tempo - Alicia Victoria Saraiva Garcia - Caconde - SP

Poesia de 13 a 18 anos
1° lugar - O gosto de alguém - Sofia Barbosa Emerik - Brasilia - DF
2° lugar - Aquilo que ndo se toca - Livia Baratti Fiusa - Sdo Paulo - SP

3° lugar - Sucessao - Sophia Sorg Barzsina - Aguai - SP

Poesia de 19 a39 anos

1° lugar - A vida na mente de um estranho - Armando Sampaio de Rezende Neto
- Carlsbad - EUA

2° lugar - Falta - Lucas Barbosa Gomes do Nascimento - Rio de Janeiro - RJ

3° lugar - Aqualtune - Lucas Martins Ledo - Paracuru - CE

Poesia de 40 a 59 anos

1° lugar - O passaro - Dani Pollidoro - Caxias do Sul - RS

2° lugar - Primavera paraense - Virginia Tereza Pereira Medeiros -Cameta - PA

3° lugar - As versdes que me habitaram - lamara Lopes Valle dos Santos - Saquarema
-RJ

Prémio Especial Octavio Pereira Leite
Poesia 60+
1° lugar - Heranga invisivel - Eunice de Souza Almeida - Salvador - BA
2° lugar - A teia da lagarta - Cezar Augusto Rufino de Santa Ana - Rio das Ostras - RJ

3° lugar - As ferramentas do pai - Deslandi Torres - Sdo Paulo - SP
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Prémio Emilio Lansac Toha

Emilio Lansac Toha (1897-1984), um dos fundadores da Academia de
Letras de Sdo Jodo da Boa Vista, era eximio sonetista e, como tal, empresta
seu nome ao Prémio Literario promovido pela instituicdo na modalidade de
Poesia.

Natural de Sdo Simao/SP, Emilio Lansac formou-se em Contabilida-
de e em Direito. Fundou o Instituto Comercial e atuou como professor titular
de Direito Comercial na Faculdade de Ciéncias Contabeis e Administrativas
(atual Unifae) e na Faculdade de Direito (atual Unifeob) de Sdo Jodo da Vis-
ta. Foi diretor dos jornais A Cidade de Sao Jodo e O Constitucionalista, bem
como redator dos jornais O Municipio e A Evolugao. Em Sao Paulo, fundou o
jornal literario O Colibri. Foi diretor e redator-chefe da revista CrepUsculo e da
Revista de Contabilidade. Colaborou em todos os jornais, tendo-se destacado
no periodo da Revolugdo Constitucionalista de 1932. Foi membro correspon-
dente de academias e institui¢des culturais de todo o pais.

Publicou os livros Entardecer (sonetos), Mensagem, Remanso, Vigilia
de ternura, Todos cantam sua terra, Cantaro vazio, Antologia poética e Verbena.
Quando faleceu, estava com outros dois livros prontos para publicacdo: Aclive

e Musica ao longe, este Ultimo com sonetos originais.

-16 -



1° lugar
Poesia até 12 anos

O VERSO IMPERFEITO

Disseram que para entrar na Academia
Eu precisava de uma dose de agonig,
Trés quilos de métrica, um tanto de gldria
E citar algum vulto da nossa historia.

Me mudei pro mirante, papel na mao,
Esperando o crepusculo de Sao Jodo.
Achei que a luz ia baixar em mim...

Mas s6 me deu alergia ao polen do jardim.
Tentei palavras dificeis, de dicionario,
Para o meu verso nao parecer ordinario.
Escrevi “efémero”, “balburdia” e “estio”,
Mas o papel continuava vazio e frio.

Ai percebi, entre um bocejo e um café,
Que a poesia ndo € o que a gente quer que ela seja, é o que ela é.
E essa vontade de rir do proprio esforco,
De tropecar na rima e ndo sentir remorso.
Senhores jurados, de farddo ou de terno,
Nao busquem em mim o que é sempiterno.
Se 0 meu soneto for torto e sem linhagem,
Pensem: “Ao menos ele teve coragem!”
Se ndo me derem o troféu de primeiro lugar,
Tudo bem, a gente volta a se encontrar.
Pois mais vale um verso manco e engragado
Do que um génio perfeito... mas muito chato!

Isabelli Calhau de Almeida
Sdo Paulo - SP
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2° lugar
Poesia até 12 anos

O BAU DAS COISAS INVISIVEIS

No canto do meu quarto, no chao,
existe um bau que ndo se vé nem com a mao,
nem com os olhos, mas com o coragdo.
Nao tem fechadura nem chave de ferro,
mas guarda tesouros que eu sempre espero.

Tem risos com gosto de frutas,
tem capa de herdi que vence qualquer luta,
tem bota que pula por cima do muro
e uma lanterna que brilha no escuro.

Se eu abro a tampa, vem um mundo de magia.
O medo nao existe: viro princesa,
viro qualquer coisa.
Toco nas estrelas para alcangar meus objetivos.

O mundo |4 fora é agitado,
mas no meu bau o mundo é assim.
Pois ser crianga é ter esse dom:
mudar o destino numa sé imaginagao.
A chave do bau? E facil achar...
Basta fechar os olhos e imaginar.

Thais Paulino Matos
Sdo Jodo da Boa Vista - SP
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3° lugar
Poesia até 12 anos

O JARDIM DO TEMPO

O reldgio nao corre, ele danca
Em passos lentos de quem sabe esperar
Guarda no bolso um resto de infancia
E o desejo constante de saber voar.

As palavras sdo sementes ao vento
Plantadas no papel com calma e cor.
Cada verso é um pequeno momento

Feito de luz, de siléncio e vigor.

N3o apresse o desabrochar da rosa
Pois o destino se escreve no agora.
Entre o brilho do dia e o calor
A alma encontra o que vem de fora.

O tempo conduz a vida
Faz renascer a esperanca
Segundos, minutos e horas
Formar uma perfeita danca.

Ponteiros que rodam, rodam
Estando sempre a trabalhar
Marcam a passagem do tempo
Até fazem a flor brotar.

Alicia Victoria Saraiva Garcia
Caconde - SP
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1° lugar
Poesia de 13 a 18 anos

O GOSTO DE ALGUEM

Comecgou com listas.

Sempre comeca...

Nomes alinhados como se fossem apenas palavras,
Como se nao tivesse havido risos, vozes, vida.

E o pensamento insistente:

“Quem dera fosse um erro de ortografia.”

Quem dera uma letra trocada tivesse apagado um destino.

Depois vieram os trilhos.

Frios. Infinitos.

O trem arrastava o tempo.

Malas pequenas demais para uma vida inteira.

Vidas contadas, enumeradas, empilhadas.

Maes escondiam fotos, pao e lagrimas nos casacos.
Pais buscavam mapas para um lugar que ndo existia.

E 13 longe, chamavam aquilo de futuro.

Até que as cinzas comecaram a cair.
Primeiro pareciam neve...

Depois grudaram na pele, entraram na boca.
E tinham gosto...

Um gosto metalico, amargo.
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N&o era so poeira.
Era gosto.... gosto de... alguém....

Alguém que tinha nome...

Alguém que tinha maos quentes poucas horas antes...

O mundo fechou janelas, virou o rosto.
Fingiu nao ver.

Mas o vento ainda carrega esses rastros.
E quando o ar pesa,

E porque as cinzas ainda flutuam.

Elas ainda estdo la.

E ainda tém gosto.

-21-
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2° lugar
Poesia de 13 a 18 anos

AQUILO QUE NAO SE TOCA

O céu encontra o mar no horizonte,
Mesmo parecendo tao distante.
E eu aprendi com eles
que nem tudo precisa ser tocado
Para serimportante.
As ondas vém e vao,

Como as pessoas na vida da gente,
Algumas deixam marcas na areia,
outras passam de repente.

Eu amo o mar,
porque ninguém sabe
O quao fundo ele é.

E o céu, mesmo em dias nublados,
Continua imenso e verdadeiro.
Talvez viver seja isso:
carregar profundidade por dentro
e mesmo assim continuar inteiro.

Livia Baratti Fiusa
Sdo Paulo - SP
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3° lugar
Poesia de 13 a 18 anos

SUCESSAO

Caminho pelos inicios
a espera de um final.
Lagrimas escorrem,

gritos ecoam.
Dentro da minha cabeca,
o mundo voa,
pousando no passado:
mesmas roupas,
mesmos penteados
e o sinal
continua fechado.

Somos feitos de vontade,
de desejo;
Somos a heranca de pais que sonharam mudar.
Temos a mesma voz,
a mesma poténcia
e as mesmas maos

que os calaram.

Ainda nos incentivam
a querer,
aviver,

a sentir,

a ouvir,
arespeitar,

a obedecer.
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Fazemos tudo,
tudo o que podemos.
Andamos por todos os lugares,
todos os que sdo permitidos.
Vemos tudo o que queremos,
tudo o que nos mostram.
Ainda nos dizem que somos livres.

Alguns ainda tentam
espalhar cartazes,
decorados,
pensados,
amassados,
pisoteados.

Neles, mesmo sujo, ainda da para ver
escrito em colorido:
“Abram seus cadeados.

O futuro estd apressado”.
Alguns ainda tentam
abri-los, mesmo sem a chave.

Apesar de sermos diferentes,
vivemos os mesmos,
Mesmos erros,
mesmos medos,

0 mesmo querer,
querer mudar.

E, apesar de tudo,
vivemos

assim como nossos pais.
Sophia Sorg Barzsina
Aguai- SP
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1° lugar
Poesia de 19 a 39 anos

A VIDA NA MENTE DE UM ESTRANHO

I. Eu sou um estranho
Nao repare em mim,
Eu prefiro assim,
Mais um no rebanho.
N3o me leve a mal,
Sou um homem banal,
S6 mais um estranho.

Estou por ai.

Se passo por ti,
Nada de mim deixo;
Mas levo comigo
Quase que um amigo,
Fruto do desleixo.

Por vezes me sento,
Aguardo um momento,
Entdo me levanto
E deixo o lugar
Sem ninguém me olhar,
Sem nenhum espanto.

Nao me esfor¢o muito,
Mas, se num fortuito
Com alguém me esbarro,
Feito esta meu dia,
Minha poesia,
idolo de barro.

Se penso em mudar
Me falta o lugar,
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Me assombra o tamanho.
Mas, se ndo me entendes,
Culpa, entdo, duendes,
Pois sou s6 um estranho.

Il. Talvez
Nao posso entender,
Tento, mas ndo posso,
E a um tempo sinto-me esperto até demais.

Desprezo-os todos, sao todos tolos!
Mas ndo ha sequer um deles que deseje ser eu,
E ndo had o que ndo daria para ser qualquer um deles.

Talvez, se eu me despertar
E me puser a correr
Pra longe desse lugar,

E me puser a correr
Pra onde ndo me falta o ar,

Talvez, ndo mais que talvez,
Mas, ainda sim, talvez, eu
Serei aquele que fez;
Que foi la e que escolheu
Ser da quietude fregués.

Ai, se ao menos a centelha!
Se ao menos eu desejasse
Ter fé ou coisa parelhal!
Salvo estava desde ja se
Quando prestes a tentar ndo me tomasse o cansago...

Entdo deixo.
Deixo para outro dia,
Quando serei outra pessoa,
Vivendo onde nao existe.
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lll. Aeroporto
Agradam-me os bares,
A Rua da Gloria,

A Estacdo da Luz,

E da multidao
O anonimato
Na Vinte e Cinco de Marco.

Agrada-me, sobretudo, o aeroporto,
Ver pousos e decolagens,
Sonhar que sou piloto.

Vago pelo terminal de embarque
Como quem pode ir-se embora,
E no burburinho dos desembarques, aquego-me
Como se, de fato, por alguém esperasse.

E finalmente saio,
Levando uma mala e trés carteiras
De gente para quem a vida
Pode ser que valha a pena.

Armando Sampaio de Rezende Neto
Carlsbad, EUA
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2° lugar

Poesia de 19 a 39 anos

FALTA
Sempre falta

Nao importa

Quantas estradas forem
Pavimentadas

Quantas palavras forem
Riscadas

Quantas terras forem
Aradas

Quantas formas forem
Atravessadas

Quantas rotas forem
Recalculadas

Quantas formulas forem

Calculadas

Quantas possibilidades forem
Descartadas

Quantas pessoas forem
Silenciadas

Quantas bocas forem
Beijadas

Quantas vezes forem
Atiradas

Quantas flores forem
Plantadas

Quantas ideias forem
Nao importa

Sempre falta

(agora leia de baixo para cima)

Lucas Barbosa Gomes do Nascimento
Rio de Janeiro - RJ
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3° lugar
Poesia de 19 a 39 anos

AQUALTUNE

Aqualtune, meu descanso.

Aqualtune, meu abrigo.

Nos teus bragos

Reencontro minha forca.

Com teu vestido de rafia
E teu formoso colar de contas,
Fazes minhas raizes

Resistirem contra o vento.

Vento forte.
Vento branco.

Sopra odio
E violéncia

Em minha direc¢do.

Resisto.
Confio.

Tua esperanga

E chama acesa

No meu coragao.
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Trovejo.

Sou raio contra a ventania.

Festejo.

Sou ponte nessa travessia.

Aqualtune, mae querida,
Guia teus filhos contra a maldade.
Dissolve o 6dio dos coragdes

Com tua ancestralidade.

Saudosa mae do Congo,

Ensina-nos a prosseguir.

Que meus passos

Sejam teus passos.

N3do me deixes

Aqui.

Lucas Martins Ledo
Paracuru - CE

-30 -



1° lugar
Poesia de 40 a 59 anos

O PASSARO

O passaro bicava o vidro
e o vidro, por sua vez, devolvia ao passaro um céu duplicado.

Havia no gesto uma repeticao quase instintiva

um devaneio de atravessar o invisivel

como quem pretende despertar o mundo do outro lado
sem saber que é o lado de dentro que esta adormecido.

O passaro ainda bicava o vidro
como se o limite fosse apenas uma distracdo do mundo.

Existia ali uma lacuna — suspensa, solitaria.

De um lado, o paraiso simbdlico. Do outro, a respiracdo da noite.
E, entre eles, o passaro

—metade livre, metade prisioneiro de si.

O péssaro bicava o vidro e a sua existéncia
e seus sentidos eram enganados por estrelas artificiais.

Um dia, eu me descobri passaro.

E algo em mim aprendeu a voar em segredo
ferindo as asas na tentativa do voo
insistindo no que nao se abre por completo.
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Entdo, percebi que nunca fui outra coisa

tentando atravessar o que ndo tem passagem

e, no entanto — inusitado consolo — era a falha repetida
que construia a minha consciéncia.

O passaro ndo filosofava.

E talvez por isso doesse menos. Ou de uma sé vez.
Bicava o vidro até que o gesto virasse cansago

e 0 cansago, esquecimento.

Do lado de dentro, eu.

Do lado de fora, ele.

Mas, de algum modo,

eu também estava do lado de fora —de mim.

Dani Pollidoro
Caxias do Sul - RS
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2° lugar
Poesia de 40 a 59 anos

PRIMAVERA PARAENSE

Ao apontar o més de outubro, os teus rebentos,
De todo canto, tao agradecidos vém!
A primavera peregrina nestas vias,
Florindo os coragdes devotos de Belém.

As oragbes se amontoando, em cada esquina,
Sao como rios afluindo para o mar.
Nunca se viu tamanha prole reunida,

Fiel a sua Mae, unida a caminhar!

E 0 Guamg3, cheio de barcos coloridos,
Admirando aos que suspiram de fervor...
Pois, como pode esse coral ser tao bonito,

Cantando, cada um, seu proprio “popop6”?!

Por terra e dgua, é sempre o mesmo seu destino:
O doce encontro a Genetriz de Nazaré.
Carregam velas e casinhas e anjinhos,

Em almas cheias de esperanc¢a e muita fé!

Mas, ao passar, no andor, aimagem da “Baixinha”,
Tal qual um bem apimentado tacacj,
Da um tremor nos labios, um pesar na lingua,
Gotas de amor fazem os olhos marejar.
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O doce Mae, eu ndo sou mais que uma menina,
De quem teu Filho arrebatou o coracao
E prendeu bem na corda da tua berlinda.
Ele, no colo; eu, na tua procissao.

Por isso, no seqgundo domingo de outubro,
A primavera paraense a florescer,
Revela e canta pro Brasil e para o mundo:
“Espia, mano, ja é Cirio outra vez!”

Virginia Tereza Pereira Medeiros
Cametd — PA

-34 -



3° lugar
Poesia de 40 a 59 anos

AS VERSOES QUE ME HABITARAM

Eu voltei.
N&o como quem revisita ruinas por saudade,
mas como quem atravessa o proprio incéndio
sabendo que ja ndo queima.
Olhei para tras
e encontrei meninas partidas,
mulheres interrompidas no meio do sonho,
versdes de mim que aprenderam a respirar em siléncio
para nao morrer de barulho.

Havia a que foi ferida
antes de entender o nome da dor.

A que confundiu culpa com sobrevivéncia.
A que acreditou quando ndo havia verdade.
A que diminuiu a propria luz
para continuar existindo.

Eu as vi.
Nenhuma invisivel.
Nenhuma esquecida.
E entdo fiz o que ninguém fez por nds:
ajoelhei-me diante de cada uma
e pedi perdao.
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Perdao por ter seguido em frente
sem leva-las pela méo.
Perdao por ter chamado de forca
0 que era apenas resisténcia.
Perdao por sobreviver
sem antes acolher quem sangrou.

N3o voltei para reviver a dor.
Voltei para resgatar.
Recolhi cada fragmento
com maos que ja conheceram o limite,
com um corpo que aprendeu a ficar,
com uma coragem que s6 nasce
em quem ja foi muitas vezes quebrada

e, ainda assim, permaneceu.

Hoje, sou a soma.
Nao a auséncia.
Nao a negacgao.

Sou o corpo onde todas habitam em paz.
O coragao que pulsa com cicatrizes reconciliadas.
A mulher que me tornei
nao apagou nenhuma versao anterior
—euasuni.

E quando me levanto agora,
nao caminho sozinha:
caminho com todas as que fui,
finalmente inteiras,

finalmente minhas.

lamara Lopes Valle dos Santos
Saquarema - RJ
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Prémio Especial Octavio Pereira Leite
- para autores com idade superior a 60 anos -

Octavio Pereira Leite (1902-1989) foi um dos fundadores e principais
organizadores da Academia de Letras de Sdo Jodo da Boa Vista. Foi seu presi-
dente por trés gestoes consecutivas, de 1981 a 1989, quando faleceu. Escritor
inspirado, teve seu nome atribuido ao Prémio Literario destinado aos maiores
de sessenta anos de idade, seja em prosa ou poesia.

Pereira Leite nasceu em Bananal/SP. Exercendo a atividade de car-
torario, residiu em Mogi Mirim, onde também colaborava em jornais, e em
Sao José do Rio Pardo, cidade em que chegou a prefeito. Mudou-se para Sao
Jodo da Boa Vista, onde atuou como tabelido, redator do jornal A Cidade de
Sao Jodo e vereador. Foi ainda cofundador da Sociedade Cultural de Debates
e do Servico de Assisténcia Social, além de presidente do Rotary Clube, tendo
recebido o titulo de cidadao honorario sanjoanense em 1967.

E autor dos livros Sob os céus da Europa, Velhas pdginas, O Nordeste e
a Amazénia e Minhas memdrias, além de obras técnicas.
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1° lugar
Poesia 60+

HERANCA INVISIVEL

Cheguei
dependurada no espaco.

Ndo me deram bens.
Deram-me o mundo
—0U O seu peso.

Recebi o indizivel:
o siléncio diante do abismo.

Herdei um cansaco antigo
e uma fé acesa no escuro.

Aprendi a estender as maos
e voltar com elas vazias.

Ha vozes em mim
que ndo aprendi.

Chamam-me por nomes
que nunca tive.

Carrego uma casa sem teto,
feita de auséncias.

Mas algo em mim
desobedece
e desata o fio.

Eunice de Souza Almeida
Salvador - BA
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2° lugar
Poesia 60+

A TEIA DA LAGARTA

Teco a tranga da vida
pelos fios invisiveis
desta substancia fluida
que nomeamos poesia.

Nela cabem minhas dores
Mmeus sorrisos
meus amores

e meus sonhos petrificados.

No rastro da crisalida tecida
entrelaco as linhas
pelos versos e desvarios
do meu quarto mudo.

Na semantica do tear
aglutino saudades
e eternizo meus espinhos
no paradoxo do papel-espelho.

Reinvento outonos
e lavro a terra do meu sentimento
para tecer com palavras
o beijo que adormeceu.
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Na teia, atravesso cruzes
e com os bragos abertos
sangro minha transubstanciacao
na folhagem das auséncias.

Na alquimia, me ressignifico
CoOmMo um corpo-semente
de sussurros e siléncios
de soliddo e polissemia.

No pulso, as maos tecelas
preparam o milagre
que vai devolver ao mundo
as caudas que se perderam.

Do ventre, salta a lagarta explodida:
eu, tantos
0 poema, nds
um so tecido escrito!

Cezar Augusto Rufino de Santa Ana
Rio das Ostras - RJ
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3° lugar
Poesia 60+

AS FERRAMENTAS DO PAI

Para desbravar sertoes
derrubando suas matas
usavam-se ferramentas
de gume fino, afiadas.

Ainda ndo havia aqui
as motosserras vorazes
e derrubar uma arvore
s6 mesmo a machadas.

E para desdobrar as toras
uma vez caida a arvore
era a vez do tragador
de dentes cruéis e avidos.

Vem depois a fase boa

de trabalhar a madeira
transforma-la em cercas, pontes

moradias de primeira.

Com afiado serrote
o formao, a plaina, a enxd
domava-se a madeira bruta
a base da forga, sem do
(sem do, mas muito jeitinho
arco de pua, até martelo
SO se usavam com maos leves
como eram so as dele).
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Esquadros para marcar
com lapis de carpinteiro
o lugar correto e exato
de furar, serrar madeira
transforma-la em pega
para se encaixar na outra
formando telhados, paredes
de construcao-quase-barroca.

A fazé-la produtiva
usavam-se ferramentas
ainda mais incisivas:
com enxadas e enxadoes
em alguns casos cavadeiras
nas terras mais daninhas
preparavam-se as leiras
cavavame-se Covas rasas
cavavam-se covas fundas
(conforme fosse a semente)
e aguardava-se a chuva
que fazia crescer a lavoura
multiplicava aqueles graos
que por m3os esperangosas
lancavam-se ali no chdo.

Germinavam plantas tenras
nuas, frageis criancinhas
recém-nascidas ou quase.
Preciso era cuidar delas
como se cuida do filho
manté-las limpas, saudaveis
protegé-las dos inimigos
ervas daninhas, matos
ferrugem, pulgdes, insetos
aves famintas, gafanhotos.
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E para tanto se usavam
os chamados defensivos
nome ao veneno dado
por aqueles que o vendiam.

E quando a plantacdo era feita
onde medrava a quigaga
a foice era bom instrumento
para botar tudo abaixo
e preparar grandes coivaras
deixando o terreno livre.
Plantavam-se com plantadeiras
o feijdo, a soja, o milho.

Ou langava-se com a mao
se fosse o arroz ou o trigo
como naquela parabola
do semeador da Biblia.

Deslandi Torres
Sdo Paulo - SP
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Prosa



PROSA

Prémio Fabio Carvalho Noronha

Prosa até 12 anos

1° lugar - Briga no sistema solar - Lorenzo Gomes da Mota - Sao Jodo da Boa Vista
-SP

2° lugar - Pudim regenerador - Beatriz Akemi Hamatsu Santos - Sdo Paulo - SP

3° lugar - Sete dias - Liz Mangano de Alvarenga - Sdo Jodo da Boa Vista - SP

Prosade 13a18 anos

1° lugar - Manual de como desaparecer em vida - Daniel Silva Cerqueira Santos -
Simoes Filho - BA

2° lugar - O peso do siléncio no corredor 3 - William Roberto Ramos Sorcheti - Sdo
Joao da Boa Vista - SP

3°lugar - Nem tudo era paraiso (e ainda bem) - Kaua Pires Pedro Vieira - Sdo Jodo da
BoaVista - SP

Prosade 19 a39 anos
1° lugar - Tentativa 1 - Gabriela Henriques Camelo - S3o Jodo da Boa Vista - SP
2° lugar - Sujeita - Hélton Luiz Souza da Silva - Belém - PA

3°lugar - Um bilhete no bolso do casaco - Everton Viesba - Santo André - SP

Prosa de 40 a 59 anos
1° lugar - As linhas intransigentes do acaso - Alex Alexandre da Rosa - Jundiai - SP
2° lugar - A paciéncia do calcario - Nilson Bernardi Ferreira - Ribeirdo Preto - SP

3° lugar - A mulher que escreve - Francine Ribeiro - Campinas - SP

Prémio Especial Octavio Pereira Leite
Prosa 60+
1° lugar - Finitude - Ligia Diniz Donega - Ribeirdo Preto - SP
2° lugar - Tiramisu - André Luis Soares - Guarapari - ES

3° lugar - Sol que ferve, chuva que afoga - Evaristo Souza Soares - Mucuri - BA
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Prémio Fabio de Carvalho Noronha

Fabio de Carvalho Noronha (1918-1991) foi prosador, poeta, compo-
sitor e jornalista. Foi um dos fundadores da Academia de Letras de Sdo Jodo
da Boa Vista. Como reconhecimento por seu trabalho, leva seu nome o Pré-
mio dedicado aos prosadores vencedores do Concurso Literario da institui-
¢do nas faixas etarias até 59 anos.

Nascido nessa cidade, foi um autodidata com extraordinaria cultura
geral. Foi por muitos anos diretor da Cdmara Municipal, além de radialista na
Radio Difusora de Sao Jodo da Boa Vista e jornalista em varias publicagdes,
como O Municipio, A Gazeta de Sdo Jodo, A Cidade de Sao Jodo (onde foi re-
dator), além de jornais e revistas da regido. Eximio comunicador e orador,
grande conhecedor da histdria da cidade, era também multi-instrumentista e
compositor, sendo o autor da melodia do Hino Oficial da cidade — com letra da
académica Lucila Martarello Astolpho. Escreveu contos, crénicas e poemas,
entre os quais sonetos e trovas, modalidade que ajudou a divulgar.

Deixou um livro pdstumo, Estdrias do cotidiano, com contos curtos, e

o inédito Pérolas e plumas, de poemas.
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1° lugar
Prosa até 12 anos

BRIGA NO SISTEMA SOLAR

Os astronautas da Nasa estavam no espago, quando escutaram baru-
lhos de fortes vozes. Eram os planetas do Sistema Solar brigando:

— Eu, JUpiter, sou o0 maior, e paro todos os meteoros para ndo acertar
ninguém. Eu sou mesmo o mais importante!

— Nao! Eu, Netuno, sou o melhor, pois sobrevivo longe do Sol e, de
mim, chove diamante!

—Na&o, ndo, ndo! Eu, Mercurio, sou o melhor! Eu sou o mais proximo
do Sol e giro em volta dele muito mais rapido... Além disso, sou mais quente
que aquele Vénus exibido!

Enquanto isso, Marte e Vénus estavam quietinhos jogando Uno,
até que Vénus, escutando o comentario de MercuUrio, entrou também
na discussao:

— O queeeeé??? Mercurio, vocé pode ser o mais rapido, mas... que
papo furado de “mais quente” é esse? Sai fora! Eu chego a mais de 460 °C na
minha superficie e até chove acido sulfurico aqui!

Saturno quis também participar da disputa e passou exibindo suas
146 luas:

— Nao preciso nem falar nada, né, gente? Isso é que é riqueza...

—Humpf... Eu, Urano, é que sou o melhor, sou o gigante de gelo! —dis-
se o penultimo planeta do sistema.

Nisso, a Terra chegou e p6s um basta na briga. Convenceu-os de que
ela, sim, era a melhor, pois abrigava seres vivos de muitas espécies, inclusive
seres humanos!

Todos, entdo, fizeram as pazes, e os astronautas voltaram para a

Terra orgulhosos de seu planeta.
Lorenzo Gomes da Mota
Sdo Joao da Boa Vista - SP
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2° lugar
Prosa até 12 anos

PUDIM REGENERADOR

Em um bairro calmo, havia uma casa. A moradia era tranquila, e essa
tranquilidade atraia alguns animais indesejados pelos moradores. Certo dia, a
familia foi viajar para o litoral por uma semana. Mas a casa nao ficou vazia no
periodo. Uma lagartixa, que habitava em frestas nas paredes dos quartos, saiu
para tomar sol. Todos os dias ela ficava no seu cantinho apreciando a brisa da
tarde, mais especificamente ao lado da porta de entrada.

Uma semana depois, ao entardecer de um belo domingo, a lagartixa
descansava olhando o sol se por lentamente no horizonte. O som de motor
de carro fez a esperta dar um pulo de susto. Seu descanso acabara. Queria
apenas aproveitar seus Ultimos segundos antes de voltar para a fresta. Mas,
quando o dono da casa apareceu, a lagartixa se escondeu atras do vaso de
samambaia. O pai, a mae e a filha entraram devagar, conversando sobre quao
proveitosa fora a viagem, enquanto o pequenino réptil se esforcava para ndo
ser visto.

Antes de a porta bater, a lagartixa arriscou entrar na casa correndo.
Ela se esfor¢ou ao maximo, mas ndo entrou inteira. A porta arrancou seu rabo.
Ela nem sentiu. S6 correu o mais rapido possivel para nao ser vista. Entrou na
sua fresta e dormiu serenamente.

A mae recebeu uma mensagem, anunciada com “plim”. Rapidamen-
te, pegou o celular e viu a sequinte mensagem no grupo da familia:

— Boa tarde. S6 vim avisar que é hoje o nosso jantar em familia. Lem-
brem-se de trazer cada familia o prato combinado anteriormente. Vejo vocés
em trés horas.”

— Eu esqueci completamente! Vou fazer agora o pudim! —disse a mae,
amarrando o avental e pegando uma colher.

A filha, com seus trés anos, foi brincar de bonecas no quintal. Estava
no chdo quando viu um rabo de lagartixa se mexer freneticamente. Segurou e
analisou o “brinquedo”. Ela ndo sabia que era um rabo, muito menos de uma
lagartixa. Foi ai que ela teve uma ideia genial: ajudar a mae a fazer pudim.
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Quando chegou na cozinha com o rabo de lagartixa, sua mae nao
estava ali.

—Vou ajudar a mamae a fazer um pudim super gostoso! Ela vai adorar,
foi o que ela pensou. Pegou o rabo do animal e jogou no liquidificador, que ja
tinha outros ingredientes dentro. Quando virou de costas, viu a mae olhando
para ela.

— O que a senhorita estd fazendo?, perguntou a mae.

—Uma surpresa!, a filha respondeu alegremente.

—Na&o brinque com o liquidificador, certo? — A expressao do rosto da
mae era de gelar a alma

—Tudo bem.

A menina acabou ndo contando o que colocou la. Mas um rabinho de
lagartixa ndo faz mal a ninguém, nao é?

Tudo correu normalmente. Na hora do jantar, o pudim foi desenfor-
mado e colocado em um prato. Todos elogiaram o pudim. Estava mesmo com
um aspecto otimo. E o sabor também. Todos, menos a menina, comeram o
pudim. Porém, ela percebeu uma coisa. Toda vez que alguém tirava um pe-
daco, nascia outro no lugar. Era como se estivesse brotando pudim. A mae
colocou um pedago no prato da filha.

—Eu ndo quero pudim — exclamou a filha apavorada.

— Por que ndo? Vocé adora pudim! — disse a mde, estranhando a
situagao.

—Tem uma coisa no pudim. Ta brotando pudim aqui.

— Como assim? Nao entendi.

—Tira uma fatia e fica olhando.

A mae tirou uma fatia e olhava fixamente para o pudim. Toda a familia
viu. Era tenebroso. O pudim se regenerava. Quando viram isso, todos come-
caram a ficar intrigados e olhavam fixos para ele. A mde, que comeu umas
cinco fatias, desmaiou de susto e foi encaminhada para o pronto-socorro.

Foi feita uma analise do pudim, e os resultados foram impressionan-
tes. Quando a filha colocou o rabo de lagartixa no liquidificador, o DNA da
lagartixa foi para o pudim, e de alguma maneira o doce adquiriu o “poder”
de se regenerar.
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O médico foi falar com a mae da menina:

—Na&o é nada grave. E a apenas uma indigestao.

—Mas eu vi se mexer. O que era aquilo?

— Fizemos uma analise e descobrimos um rabo de lagartixa. Ainda
nao sabemos muito bem o que aconteceu.

— Pode chamar minha filha aqui?

—Claro. S6 ndo se levante da maca.

—Oi, mamae. Vocé melhorou?

- 0i, filha, estou melhor. Posso perguntar uma coisa?

—Claro. Pode falar.

—Vocé colocou um rabo de lagartixa no pudim?

—Eéééé... entdo... talvez?

—~VOCE COLOCOU OU NAO?

—Se orabo de lagartixa for um negocinho que pula, entao coloquei.

A mae se levantou da maca num pulo. A filha comecgou a correr pelos
corredores gritando enquanto a mae tentava alcang¢a-la. No final das contas
tudo ficou bem, e a mae so6 deixava a filha ajuda-la quando estava perto. O
pudim também teve um bom final. Foi exposto no museu de curiosidades da
cidade. Se vocé for fazer um pudim, tome cuidado com o que colocar.

Beatriz Akemi Hamatsu Santos
Sdo Paulo - SP

-50-



3° lugar
Prosa até 12 anos

SETE DIAS

Chuva. Tempestade. Relampagos. Trovoes. Apagao...

Na manha seguinte, Sofia, que tinha doze anos, sentiu-se meio deso-
rientada e, embora ndo soubesse o motivo, sabia que algo havia acontecido.
Mesmo assim, ignorou essa impressao e decidiu sequir o dia naturalmente.

Como de costume, passou maquiagem como da influencer superfa-
mosa que ela achavalinda e todos admiravam. A blogueira era sua inspiragao!
Sofia queria copiar tudo o que ela fazia, como falava, como se vestia... Queria
teravida dela! Estava inclusive fazendo dieta para ser magra como sua musa.
Por isso, tomou um café da manha leve para ficar “seca” como a influencer.

Ja na escola, percebeu que as pessoas pareciam muito assustadas, e
logo descobriu que, por causa do apagao, ficariam sete dias sem internet.

Ela surtou.

Dia 1: Sofia chorou o dia todo, sentiu que o coragao ia explodir de tdo
acelerado; ficou muito irritada e respondona.

Dia 2: Ficou muito ansiosa, perguntando-se como iria ficar sem sua
maior referéncia. O que a blogueira faria? O que vestiria? Como se maquiaria?
O que comeria? O que estaria achando dessa nova rotina sem internet?

Dia 3: Ainda emburrada, ficou cansada de ficar em casa e chamou a
vizinha para conversar. Decidiram brincar na rua, que estava supertranquila.
Sofia lembrou que a vizinha era sua amiga de infancia, mas elas nao se fala-
vam ha bastante tempo, porque as duas passavam horas nas redes sociais.

Dia 4: Como o dia anterior foi muito bom, ela decidiu chamar mais
amigas para conversar, brincar e dar risada. Gostou tanto que nem percebeu
como o tempo passou rapido e, quando anoiteceu, sua mae precisou chama-
la para jantar. “Poxa vida, nunca achei que pudesse me divertir tanto!”, era a
Unica coisa que ela pensava.

Dia 5: Quando acordou, Sofia percebeu como estava se sentindo mais
calma, feliz e entusiasmada com a vida.
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Dia 6: Para sua surpresa, depois de tanto tempo sem se olhar no es-
pelho, se viu e gostou muito da sua imagem. Finalmente se achou bonita.
Depois de reparar bem nas amigas, viu o quanto elas eram bonitas também!
Cada uma com sua beleza, com sua cor, seus cabelos e suas caracteristicas.

Dia 7: Sofia estava tao preocupada em brincar e se divertir que se es-
queceu da internet, rede social e influencer. Ela passou a ver o mundo de um
jeito mais calmo, feliz e colorido.

No oitavo dia a internet voltou, mas a adolescente nem ligou para isso
porque estava tdo feliz sendo ela mesma, que percebeu que, assim como a
influencer, também tinha uma vida, mas como uma diferenca: a dela pare-
cia mais alegre. Percebeu mais: a vida de verdade, aquela que nos permite
ser felizes e ver cores no mundo, ndo pode ser encontrada ou vivida numa
rede social.

Liz Mangano de Alvarenga
Sdo Jodo da Boa Vista - SP
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1° lugar
Prosa de 13 a 18 anos

MANUAL DE COMO DESAPARECER EM VIDA

A gente aprende cedo a caber nos horarios. Acordar antes do sol, en-
golir o café ainda quente, decorar caminhos que levam sempre ao mesmo
lugar. Seis dias dados em troca de um Unico dia que ndo nos pertence por
inteiro. Porque até no descanso vem o cansaco acumulado: de loucas, de rou-
pas sujas, de siléncios adiados.

E, no meio disso tudo, a gente se encontra. Ndao como antes, nao
como gostaria, mas como da. Um riso curto no corredor, um “e ai, tudo bem?”
que ndo espera resposta, um video qualquer que arranca um segundo de fuga
no meio do turno.

E assim que a gente se reconhece: pelos fragmentos. Vocé ja repa-
rou? Ninguém mais chega por inteiro. Somos sempre metade aten¢ao, meta-
de pressa, metade auséncia. As conversas nao terminam, sao interrompidas
pela proxima tarefa. Os abragos tém hora marcada, e as vezes nem aconte-
cem.

A gente vai se tornando intimo de quem divide o cansaco, de quem
entende o olhar vazio no fim do dia, de quem ri, ndo porque esta feliz, mas
porque precisa continuar. E é estranho, porque, de algum jeito torto, é ali que
ainda existe afeto. Nos intervalos cronometrados, nas pausas curtas demais,
nos encontros que o tempo quase nao permite.

Como se amar fosse isso agora: um esforgo silencioso de nao deixar
0 outro sumir entre um turno e outro. La fora, a vida acontece inteira, mas a
gente sé toca nela com a ponta dos dedos.
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E quando finalmente chega o dia livre, a gente ndo vive — a gente se
recupera. Como se existir fosse um trabalho que nao da folga.

No fim, o que sobra de nds ndo sdo grandes momentos, nem memo-
rias completas. S3o recortes. Pequenas provas de que, apesar de tudo, a gen-
te esteve ali: numa risada rapida, numa conversa interrompida, num video
salvo pra esquecer por alguns segundos que o tempo ndo € nosso.

E talvez seja isso o mais assustador: ndo a falta de vida, mas o cos-
tume. Porque aos poucos, sem perceber, a gente para de estranhar o fato de
estar desaparecendo.

Daniel Silva Cerqueira Santos
Simaes Filho - BA
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2° lugar
Prosa de 13 a 18 anos

O PESO DO SILENCIO NO CORREDOR 3

O corredor do bloco C sempre foi o lugar mais tenso da escola. Ndo
era so pelas paredes descascadas ou pelo cheiro de produto de limpeza ba-
rato, mas pelo inspetor, o Sr. Rocha. Ele tratava a gente como se féssemos
prisioneiros. Tinha uma regra nao escrita ali: “ndo veja, ndo ouga, ndo fale”.
Se vocé quisesse chegar ao terceiro ano sem problemas, o segredo era ser
invisivel. O ambiente era desenhado para a gente se sentir pequeno; qualquer
risada mais alta ja rendia uma anotac¢do na agenda.

Naquela terga-feira, o clima pesou de vez. Eu estava guardando meus
livros quando vi o Rocha prensar o Lucas, um menino timido do g° ano, contra
o armario. O Rocha dizia que o Lucas tinha pichado o banheiro, mas eu sabia
que era mentira. Eu tinha passado o intervalo inteiro conversando com o Lu-
cas no patio oposto.

— Admite logo que foi vocé, garoto! — o Rocha gritava, enquanto ou-
tros alunos passavam reto, fingindo que ndo era com eles.

Meu estdbmago deu um nd. Eu tinha duas opgdes: entrar na minha
sala, sentar na primeira fileira e garantir minha nota de “bom comportamen-
to”, ou abrir a boca e virar o préximo alvo do Rocha. O medo era real. Eu sabia
que, se eu me metesse, ele ia perseguir cada passo meu até o final do ano. O
que valia mais? Minha paz ou a justica por um moleque que eu mal conhecia?

Fiquei parado por uns segundos, sentindo o suor frio. “Cala a boca,
deixa pra 13", eu pensava. Mas ai olhei para o Lucas, que estava quase cho-
rando, e percebi que o siléncio de todo mundo era o que dava poder para
aquele inspetor.
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—Ele ndo fez nada, Sr. Rocha.

Minha voz saiu meio falha, mas eu continuei:

— Ele estava comigo no patio o tempo todo. Pode olhar nas cameras,
se estiverem funcionando.

O Rocha virou para mim com uma cara de quem ia me engolir.

—Vocé quer ser o proximo a ir para a diretoria, Gabriel? Volta para a
aula agora!

— Pode me levar — eu disse, sentindo minhas maos tremerem, mas
sem recuar. — Mas o senhor esta errado. Ele ndo pichou nada.

O inspetor ficou vermelho, bufou e acabou soltando a mochila do
Lucas. Ele me deu uma adverténcia por “desrespeito a autoridade” e eu tive
que passar a tarde limpando a biblioteca como punicao.

As consequéncias foram imediatas: perdi meu treino de vélei e ga-
nhei uma marca negativa na ficha. Mas, enquanto eu organizava as estantes,
senti um alivio que nunca tinha sentido antes. O corredor continuava o mes-
mo lugar cinza e autoritario, mas a pressao no meu peito tinha sumido.

Percebi que eu ndo era mais sé um “aluno obediente” que seguia a
boiada. Eu tinha autonomia. No fim do dia, o Lucas passou por mim e s6 fez
um sinal de “joinha”. Nao precisou de discurso. Eu tinha mudado. O medo
do Rocha ainda existia, mas o meu respeito por mim mesmo agora era
muito maior.

William Roberto Ramos Sorcheti
Sdo Jodo da Boa Vista - SP
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3° lugar
Prosa de 13 a 18 anos

NEM TUDO ERA PARATSO (E AINDA BEM)

Quando a gente pensa em férias no Nordeste, imagina logo um cena-
rio perfeito: mar azul, sol brilhando e zero preocupacdes. Eu também pensei
assim quando viajamos, em familia, para Porto de Galinhas no fim do ano.

Aviagem ja comegou daquele jeito tipico: empolgacao, conversa alta,
planos sendo feitos, como se tudo fosse sair exatamente conforme imagina-
mos. E, por um tempo, parecia que ia mesmo.

O calor, o céu aberto, o cheiro do mar— tudo confirmava que estava-
mos no lugar certo.

Mas férias em familia tém uma caracteristica curiosa: sempre guar-
dam algumas surpresas.

No meio da animacdo, entre deslocamentos e novidades, quase es-
quecemos de pequenos detalhes — e foi ai que comegaram os imprevistos.
Teve medo, teve tensdo, teve aquele momento em que todo mundo pren-
de a respiracdo por alguns seqgundos. Teve até queda, susto e gente gritando
ao mesmo tempo, como se fosse cena de filme, mas era sé a nossa viagem
mesmo.

E quando achamos que ja tinhamos passado por tudo, veio a casa.

A expectativa era de descanso. A realidade... nem tanto. A casa alu-
gada parecia ter parado no tempo: sinais de abandono, detalhes que ninguém
quer encontrar quando chega para passar férias. Nao era exatamente o cena-
rio de descanso que imaginavamos.

Por um instante, bateu aquela sensagao de frustragdao —aquela vonta-
de silenciosa de que as coisas fossem diferentes.
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Mas, curiosamente, foi ai que algo mudou.

Porque, mesmo com os problemas, ninguém desistiu da viagem. Aos
poucos, entre risadas nervosas e comentarios indignados, fomos nos adap-
tando. Saiamos, exploravamos, iamos para a praia, deixdvamos a casa de
lado e aproveitdvamos o que realmente importava.

E o Nordeste continuava la: bonito, quente, vivo.

No fim, percebi que viagens assim ndo sao lembradas pela perfeicao.
Sao lembradas pelos imprevistos, pelas histdrias que depois contamos rindo,
pelos momentos que, na hora, parecem um problema — e mais tarde viram
memoria.

Porque, no fundo, ndo era sobre a casa. Nem sobre o susto. Nem so-
bre o plano que nao saiu como esperado.

Era sobre estar junto.

E, de algum jeito, isso nunca da errado.

Kaud Pires Pedro Vieira
Sdo Jodo da Boa Vista - SP
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1° lugar
Prosa de 19 a 39 anos

TENTATIVA 1

Bip. Como é dificil comecar. Meu filho me pediu para que eu escreves-
se as memorias da minha vida. Tudo o que eu conseguisse lembrar.

De inicio, a ideia me deu até arrepio. Porque...o que eu iria escrever? E
0 que iria acontecer quando eu acabasse? Como se, assim que eu terminasse,
fosse junto meu tempo. Bip. Bip. Odeio essa maquina.

Vou comecar escrevendo para vocé, meu leitor inexistente. Vocé que
ndo me conhece nem tem expectativas sobre mim. Porque a verdade é que
sou s6 um velho moribundo, que nao fez nada demais na vida. Nasci, cres-
ci, casei, tive filhos, trabalhei mais do que gostaria, e agora estou aqui. Aqui,
sozinho, ligado nesse monte de fio. Com uma maquina ditando o ritmo da
minha vida. Bip. Esse som ja faz parte do meu raciocinio.

Bom, missdo dada deve ser missdao cumprida. Deixe-me pelo menos
tentar. Vou ensaiar com vocé. Se eu fracassar aqui, eu s6 apago esse docu-
mento e finjo que ele nunca existiu.

Tudo comegou quando minha bisavo veio de navio da Italia. Acho que
é cedo demais. Vamos de novo.

Tudo comecou quando eu nasci. Mas eu nem me lembro de nada dis-
so. De novo.

Minha primeira memaria importante é de quando eu segurei uma co-
bra para mostrar aos meus amigos na escola. Fui ovacionado. Todos me ama-
ram. Menos a diretora, que ficou muito irritada. E minha mae, que chorou de
medo. Mas a verdade é que, hoje, eu duvido muito que essa histdria seja real.
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Ja visitei muitos zooldgicos ao longo da vida e tenho sérias duvidas de que o
meu “eu” de cinco anos teria capacidade de controlar uma cobra. Meu “eu" de
nenhuma idade, alias. Credo. Odeio cobras.

A juventude foi boa. Sé que fiz tanta coisa errada que vou deixar essa
parte de fora. Ndo quero ser mau exemplo.

A vida adulta foi muito chata. Trabalho, trabalho, trabalho. Depois
acaba a energia, a gente fica doente e tem que aguentar esse monte de bip
bip bip na cabeca. Talvez esse texto esteja ficando muito moérbido.

Parando pra pensar bem, se eu disser aos meus filhos apenas sobre as
dificuldades da vida, eu também ndo estarei sendo justo com tudo o que vivi.

Eu me casei jovem, com o amor da minha vida. Mas ela se foi antes
de mim e me deixou um buraco no peito. Fiquei com tanta raiva de tudo. Que
odio que eu senti! Do mundo, até dela. Bip bip bip bip. S6 depois que eu en-
tendi que sentir raiva era mais facil do que sentir saudade. Bip.

So que, se nao fosse ela, ndo teria meus filhos. Nem os netos que vie-
ram depois. Os natais, as viagens de familia. Ah! Aquela viagem pra praia em
que caimos na maior cilada foi a melhor de todas! Bip bip bip. Pelo menos essa
acelerada é boa.

Sabe, a gente tem mania de grandeza. Quer viver uma vida digna de
Oscar. De livro best-seller. De filme de cinema. E a maioria de nds vai sé viver
uma vida comum. Vamos passar perrengue atras de perrengue. E, no meio
disso, vamos pedir uma pizza, ler um bom livro, dormir sem despertador, sen-
tir cheiro de grama molhada. Aquelas coisinhas que ddao uma paz de vezem
quando.

E isso. Preciso dizer aos meus filhos que eu fui, sim, uma pessoa co-
mum. E posso ndo ter tido importancia pra mais ninguém além deles. Mas
vivi. Ri, chorei, me apaixonei, me desiludi, me apaixonei de novo. Pedi mui-
tos lanches, aprendi a mexer na internet, me senti um tonto a primeira vez
que usei um smartphone e dei muita risada anos depois. Caminhei, fiquei de
cama vendo filme, tive o privilégio de ter amigos incriveis. E, finalmente, es-
tou pronto para me juntar a eles.

Mentira, ndo estou. Mas ndo sei bem como posso finalizar um texto
de memorias. Serd que acaba de repente? Sera que eu acabo sozinho? Bip bip
bip bip. Inferno. Nossa, s6 de dizer essa palavra fico com medo de estar defi-

nindo meu destino. Céus! Vou comegar a xingar assim.
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Queridos filhos, ndo se esquecam de que a vida ndo é linha de che-
gada e, sim, processo. Caramba, agora ficou muito motivacional. Acho que
vou parar por aqui. Ndo sei fazer isso.

Filho, juro que tentei. Porém, com medo de soar cliché, achei me-
lhor ndo continuar. Tudo o que eu posso dizer é: seja fiel a vocé mesmo. Nao
tenha medo das expectativas alheias, como eu tenho. E, quando puder, vem
reduzir o som dessa maquina que esta me deixando louco. Bip.

Gabriela Henriques Camelo
Sdo Jodo da Boa Vista - SP
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2° lugar
Prosa de 19 a 39 anos

SUJEITA

Enquanto segurava a barra de ferro vertical fria e mais que usada,
Hilda de Souza remoia as suas sortes na vida, ou melhor, a incélume falta
de sorte que a acompanhara por toda a vida e a levara até aquele lugar: um
suntuoso saldo escuro, iluminado apenas pelas luzes vermelhas advindas do
teto, do palco e do bar. Em relacdo aquele recinto, e mais ainda a condigao
na qual se via, nutria uma vergonha imensa, uma vez que ali estava fazendo
vida, tornando-se o que o seu pai sempre sentenciou ser o seu destino inesca-
pavel: “Essa sujeita ndo vai dar pra que preste. Nasceu com cara, jeito e tudo
de puta!”.

—Ei, magrela! — ouviu a voz esganicada de Quitéria a poucos passos e
se aproximando rapidamente. — Isso aqui é um puteiro, viu? Se tu quiser fazer
a estatua, pode ir dando lugar, porque substituta é o que ndo vai faltar! Puta
da mais que caju em agosto.

Quitéria era a proprietaria circunstancial daquela zona. Circunstancial
porque seria dona enquanto o patrao quisesse, e nenhum dia a mais. Ela co-
mecara um pouco mais velha que Hilda naquele oficio medonho, por volta
dos dezessete anos, ali mesmo, no cabaré Perdicao.

Uma menina de apenas quinze anos foi ali deixada pelo marido, joga-
da ao chdo num vigoroso puxar do cabelo crespo e negro. Para curiosidade
dos demais, ndo esbogou reagdo, como se fosse viver naquele chao cheirando
a cerveja se ninguém a levantasse, lavasse e arrumasse. A menina era Hilda,
e a pessoa que se solidarizou, cuidando dela, foi Quitéria, e elas se tornaram
boas amigas, agora ja duas mulheres feitas mais de magoas que de sonhos.

— Me deixa, Quita! — disse Hilda revirando os olhos e depois sorrindo
para a amiga, que também sorriu. O gracejo da companheira das noites de-
vassas a trouxe de volta a si.

Aquela mesma noite dancou com avidez e atendeu um punhado de
homens que sairam encantados. Ndo era por acaso. Isso era uma coisa que
acontecia quando ela ficava com a cabeca cheia de reminiscéncias: lanca-
va-se inteiramente ao trabalho, a fim de esquecer-se de si, de seu passado,

-62 -



das nddoas que a levavam quase sempre as lagrimas; com o intuito de ficar
tdo exausta que nao pensaria em mais nada. Assim se deu: quando se reco-
lheu bocejando, nao tardou a adormecer, o que, todavia, ndo representou
alivio algum.

Ao contrario do que esperava, a luz de ser o habitual, Hilda de Sou-
za nao encontrou uma noite de sono sem sonhos, marcada pela sensacao de
apenas piscar, como se mal tivesse dormido de fato, mas sim um profundo
dormir que a levou ao mundo onirico, pouco apds pregar os olhos. Em seu
sonho intimo e Unico, banhado das dguas de suas memorias e dores, viu, de
maneira opaca e nebulosa, esta cena:

A mesa de madeira simples, estavam assentados a mae, baixinha e
magra como lhe faltassem nutrientes; o pai, alto, magro, com o osso zigoma-
tico pronunciado a face, devido ao trabalho muito e a comida pouca, um ho-
mem negro e carrancudo de cabelo crespo cortado a maquina bem baixinho;
e a filha, uma Hilda de Souza quase tdo fina quanto a que fara coisas aviltantes
por meras notas de cruzeiro alguns anos a frente. Tinha apenas nove anos
de idade e parecia mais com o pai, para quem olhou rapidamente, enquanto
o bafo advindo da galinhada recém-tirada do fogo e posta em seu pequeno
prato de ferro deixava tudo mais nebuloso e ainda mais opaco. O pai, para seu
infortUnio, notou seu olhar.

— Que tanto me olha, sujeita? Perdeu alguma coisa aqui na minha
fuga, ou ta querendo provar do cinto de novo?

Hilda sentiu um arrepio que lhe percorreu a espinha. As costas esta-
vam marcadas da surra que levara do pai, porque havia esquecido de tirar a
roupa do varal logo que caiu a chuva. A menina ndo disse nada, mas ficou mais
imovel do que antes — quase sem nem respirar.

— E ande logo nessa comida! E sem assoprar!

A ideia da menina era deixar a galinhada esfriar, pois estava ainda
fervilhando no prato, de tdo quente. Mas o pai, pela pura dominagdo que
detinha em relagao as mulheres daquela casa, queria infligir uma dose a mais
de desespero a garota, que, sem se demorar, pegou a colher, preencheu-a
com uma pequena por¢ao de galinhada ardente e colocou-a na boca, sen-
tindo-a arder em absoluto. Ela ndo ergueu o olhar. Ensimesmou-se em sua
dor silenciosa, respirando fundo, mas sem estardalhaco, preparando-se para
mais uma pequena porcao que, embora dolorosa, ainda era algo suportavel.
Percebendo isso, o pai indignado ordenou:
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— Tu vai encher a porra dessa colher, sendao eu vou te quebrar
ao meio!

Hilda de Souza encheu a colher de galinhada e levou-a a boca. La-
grimas se formaram em seus olhos e, nem um segundo apds, deu um berro
que se ouviu ao longe e regurgitou a colherada torturante da boca ao prato.
Quando enfim ergueu o rosto em uma suplica ao pai, sentiu o calor de seu
pratinho de ferro a bochecha direita. O pai a havia agredido com tamanha
violéncia que o prato amassou e o resto da galinhada depositada nele foi pa-
rar por toda a extensdo daquele cubiculo de pau a pique. Hilda foi ao chdo em
prantos. O pai levantou-a no ar, encarou-a bem nos olhos, destilando o seu
velho olhar petrificante que, a despeito de toda a dor e de todo o desespero
que se apoderaram dela, fé-la calar de imediato. As lagrimas ainda jorravam,
seu corpo ainda tremia comedidamente. Havia um hematoma em seu super-
cilio, do qual escorria o sangue que corria nas veias de seu algoz, bem como
uma queimadura em sua bochecha direita, ocasionada pelo contato com o
fundo quente do prato. Seu cabelo estava repleto de arroz e, embora esti-
vesse face a face com o pai que a sobre-erguia, ndo via todo o seu rosto, mas
apenas aqueles dois pontos negros que doiam mais que os ferimentos: eram
os seus olhos reiterando o desamor que nutria em relacao a ela.

Olhou-a por mais alguns segundos, até conseguir ver comicidade na
cena da menina imunda, entre petrificada e convulsa, e soltar uma risada no
mesmo instante em que a jogou com violéncia ao chao, dizendo:

— E pode limpar essa cozinha, sujeita. E nada de ajudar essa sem-
nome, visse, Alaide?

A mae de Hilda, imdvel e ainda sentada a mesa, assentiu com a cabe-
¢a, voltando a remexer a galinhada ao prato com a colher. Tao logo o marido
a fuzilou com um olhar inquisidor, concordou:

—Ta certo, José, ta certo!

A pequena Hilda permaneceu no chdo.

Quando a mulher Hilda acordou, percebeu, com lagrimas nos olhos,
que havia molhado a cama novamente.

Hélton Luiz Souza da Silva
Belém - PA
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3° lugar
Prosa de 19 a 39 anos

UM BILHETE NO BOLSO DO CASACO

Ele encontrou o bilhete quando procurava as chaves.

Nao era exatamente as chaves que buscava, mas qualquer coisa que
justificasse abrir o armario que permanecia fechado havia meses, talvez anos,
como se ali dentro estivesse guardado um casaco de inverno que represen-
tava uma parte inteira da vida, que ele aprendera a dobrar com cuidado e
deixar esquecida.

O casaco ainda estava no mesmo cabide, pesado, debaixo de po
e escuro.

Quando o puxou para fora do armario, a |a soltou um cheiro antigo
de frio e de rua molhada, aquele tipo de cheiro que pertence menos ao tecido
do que as caminhadas que ele costumava fazer ao entardecer, quando a cida-
de ainda parecia cheia de promessas pequenas e encontros que comegavam
com frases simples, quase distraidas, como se o futuro estivesse sempre logo
ali, esperando a proxima esquina.

Ele enfiou a mao no bolso interno, ainda procurando algo que ndo
sabia ao certo o que era e, entdo, sentiu o papel. Foi um gesto minimo, mas
0 corpo reagiu como se tivesse tocado algo vivo, um fragmento de tempo
comprimido entre as costuras do casaco.

O bilhete estava dobrado duas vezes.

Parecia tao velho que as bordas haviam adquirido aquele amarelo
discreto que o papel ganha quando passa tempo demais esperando ser lem-
brado, parecendo que a memaria também tinha um modo de envelhecer os
objetos.

Desdobrou a primeira parte, a segunda e entdo abriu. A frase
era curta:

“N&o esquecga. Hoje. 17h.”

O primeiro pensamento foi “putz”. Entao, ele leu outra vez e depois
uma terceira.

A escrita era firme, inclinada ligeiramente para a direita, com a pres-
sa elegante de quem escreve um lembrete acreditando que voltara a ele em
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poucas horas. Mas havia algo naquelas letras que parecia atravessar nao
apenas um dia, e sim muitos anos de siléncio acumulado.

Virou o papel e nada.

Da janela da sala entrava a luz inclinada da tarde, e sobre a parede o
relégio marcava quatro e quarenta e um com a paciéncia indiferente de quem
nunca esquece nada. O som do ponteiro avan¢ando era discreto, educado,
mas naquele momento parecia ocupar mais espago na casa do que qualquer
outro ruido.

Sentou enquanto o bilhete descansava entre os dedos.

“Nao esquega. Hoje. 17h".

Tentou imaginar quem poderia ter escrito aquilo. Talvez alguém que
tivesse passado pela casa em algum inverno antigo, alguém que precisou sair
rapido e deixou o recado no bolso do casaco para ser encontrado antes que
fosse tarde.

Mas havia algo na letra... Algo intimo demais.

Ele foi até a mesa, pegou uma folha em branco e comecou a copiar
a frase lentamente, reproduzindo a inclinagao das letras, o modo particular
como o traco final desaparecia antes de terminar completamente.

Quando terminou, ficou olhando para as duas frases e entendeu. A
letra era dele. O reldgio marcava quatro e quarenta e sete.

“Hoje. 17h".

Ele abriu uma gaveta e retirou um caderno antigo. As paginas esta-
vam cheias de pequenas listas e anotag¢oes: comprar pao, ligar para alguém,
buscar documentos, lembrar de coisas que na época pareciam importantes o
suficiente para serem registradas.

Folheou devagar, a mesma letra estava ali, a mesma pressa. A mesma
maneira de terminar as palavras antes que o pensamento se completasse.

Ele tentou lembrar.

Mas a memoria devolvia apenas fragmentos: uma porta aberta no
meio da sala, uma frase interrompida antes do final, o siléncio pesado que as
vezes nasce quando duas pessoas percebem que chegaram ao mesmo ponto
de uma conversa por caminhos diferentes.

O relégio avancou mais um minuto, depois outro. Ele pensou
em sair.

Caminhar até o centro da cidade, percorrer as ruas onde costuma-
va marcar encontros para o fim da tarde, quando o frio comecava a cair e as
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vitrines acendiam luzes que faziam parecer que a noite sempre chegava com
alguma promessa escondida.

Talvez algum lugar despertasse a lembranca, talvez alguém estivesse
esperando, mas permaneceu sentado. A frase parecia crescer dentro da sala.

“N&o esqueca. Hoje. 17h".

Quando o reldgio finalmente marcou cinco horas, o som da mudanca
do ponteiro ecoou pela casa com uma clareza inesperada, como se aquele
instante estivesse sendo repetido pela segunda vez.

Foi entdo que algo na memdria se moveu, ndao uma lembranga com-
pleta, apenas umaimagem.

Alguém parado perto da porta com um casaco nos bragos, alguém
dizendo que voltaria as cinco. Ele dobrou o bilhete lentamente e guardou-o
no bolso do casaco. E compreendeu, com a serenidade tardia que so6 chega
depois de muitos anos, que o recado nao havia sido escrito para lembrar um
encontro.

Havia sido escrito para lembrar de ndo o esquecer, mas o inverno pas-
sou e relégio continuou andando, cinco horas chegou — exatamente como
naquele dia.

Cinco. Ele percebeu entdo que aquela nado era apenas uma hora, mas
uma repeticao. O reldgio da parede sempre parava as cinco, desde aquele in-
verno. Ele nunca havia consertado, nunca teve coragem.

Segurando o bilhete, caminhou até a estante onde ficava a Unica fo-
tografia que permanecia virada para baixo desde entdo.

Virou e na imagem viu dois rostos que sorriam diante de um frio que
era menos duro do que o que o sentimento que veio depois.

Atras da fotografia havia algo que ele nunca tinha visto, outro papel.
Menor, mais antigo. Ele puxou devagar, viu que a letra era a mesma. A dele,
mas a frase era diferente:

“Se vocé encontrou o primeiro bilhete, é porque eu ja esqueci
de novo.”

Ele sentiu o corpo inteiro esfriar, a mensagem continuava...

"lsso comegou no inverno em que ela morreu.”

O reldgio da sala avangou um seqgundo, depois outro e entdo ele per-
cebeu algo que nunca havia notado antes: a fotografia estava marcada no
canto inferior com um pequeno carimbo de hospital — cidade, data, hora do
obito: 17h.
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1° lugar
Prosa de 40 a 59 anos

AS LINHAS INTRANSIGENTES DO ACASO

Naquele dia, quando me despedi de minha mae, tive uma sensagao
estranha, um aperto no peito. Algo me dizia para ndo sair de casa. Nos Ulti-
mos anos, tive muitas chances de ser preso, de ser morto. Muitas ocasioes
em que eu ndo enxergava uma saida. Acho que as ora¢des de minha mae me
guardaram nos meus caminhos errados. Agradeco. Ela era tudo para mim e
eu nunca correspondi a altura.

Mesmo assim, ndo era o bastante para me fazer ficar longe do crime.
Sempre quis me dar bem. Essa vida miseravel e as vontades de menino ndo
entendem os conselhos dos mais velhos. Se quisesse um ténis novo, euialae
resolvia. J& fui pego varias vezes. Ainda por cima, tinha orgulho. Ndo vou pa-
gar de vitima, nem de culpado. Muito menos defender o sistema. Tenho meu
proprio modo de resolver as coisas. A verdade é que ndo tive muitos exemplos
bons. Minha mae, esta, sim, sempre trabalhadeira, honesta, de bom carater.
Nao ganhava nada, mas valia muito. Porém, era obrigada a deixar a gente
pela vida, pelo mundo. E vocé sabe, sozinho na comunidade é complicado. A
gente s se via ao final do dia, quando ela chegava ao barraco. Aos poucos,
era eu que nao chegava da rua.

Meu pai sempre nos trocou pela vida: primeiro, pela cachaga; depois,

pelo trafico. Agora ele esta preso. Nos trocou pela grade.
As noites eram longas em casa. Os barulhos de tiro — barulhos de medo
— ecoavam pelas madrugadas. Pelas frestas do barraco, eu via a luz do dia
ao amanhecer, mas nao enxergava a esperanga. Comecei a apertar o gatilho
também. Os mais velhos queriam nos dar conselhos, falavam para estudar e
trabalhar. Para cima de mim? Nao! Queria ficar na boa. Minha mae me fazia
ir a escola, me fazia estudar. Me fez aprender portugués na marra. Dizia que
pobreza nao era desculpa para escrever errado. Me repreendia todas as vezes
que eu falava na giria. Ainda assim, eu matava aula e ia para a rua. Eu até
que era inteligente. Tirava notas boas nas redagdes. A professora sempre me
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elogiava. Mas eu queria andar de carrdo, queria que as meninas me olhassem
com respeito.

E, sinceramente, ndo me via trabalhando em um emprego mediocre
que iria conquistar como prémio apos anos estudando.

Na rua, as coisas sao diferentes. Uma arma desfilando aqui, outra ali.
Dinheiro facil, ténis de marca, respeito. Quando percebi, queria ser igual a
eles, igual ao meu pai — estava cego.

Ainda me lembro de quando empunhei minha primeira arma. Armado
de fogo, indefeso de educagdo. Aquela sensacdo era diferente de tudo que ja
havia sentido. Sentia o poder, a chance. Queria sair logo para o crime. Quando
a noticia correu, minha mae me bateu — com um zelo abusivo —, falou que eu
ndo ia cantar de galo por ai. Levei a maior surra. Mas nao havia mais volta,
eu tinha tudo de que precisava. Nao segui o exemplo dela, e me arrependo
até hoje.

Por anos, curti uma regalia que sé o dinheiro pode oferecer, esbanjei
malandragem. Dinheiro facil, vai facil, € o que dizem. Comprovo. Todo dinhei-
ro que ganhava na rua, na rua mesmo ficava. Para isso, passei altos apuros, fiz
coisas das quais ndo me orgulho. Mas a vida é assim!

No entanto, no meio de toda minhailusdo, algo ainda me fazia pensar
em minha mae. Como um cordao umbilical que nos une eternamente. Eu a
via chorar todos os dias. Aquilo me deixava grilado. Minha mde era a Unica
que se importava comigo, era a Unica com quem eu me importava. Eu preci-
sava mudar.

Aos poucos, a gente percebe o que vale a pena e o que nao vale. Nao
queria mais aquela vida; o medo constante de ser preso e a vigilancia da mor-
te me davam calafrios — era um temor que s6 cabia a mim, mas era sentido
de verdade por ela. Nossas burradas afetam muito mais do que uma s6 vida.
Vivia a sombra das consequéncias. O receio da prisdo escondia a mentira da
minha liberdade. O barato é louco.

Comecei a pensar na ideia de arrumar um emprego, sobreviver igual
aos outros, tentar pagar as contas, dormir em paz. Na verdade, a esta altura
da minha vida ja queria me casar. Conheci uma menina, Juliana. Queria ter
filhos, dar netos para minha mae. Acho que agora entendo um pouco de seu
sentimento. Ndo queria que eles fossem iguais a mim, queria que tivessem
uma vida diferente.
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Prometi a mim mesmo que deixaria o crime para tras.

Assim como toda escolha tem uma renuncia, todo homem tem sua
fraqueza. Foi entdo que os camaradas me chamaram para uma Ultima ocor-
réncia, dinheiro facil. Cai no conto. Minha mae pressentiu. Pelo menos é o que
acho, porque naquele mesmo dia ela me chamou para uma conversa. Falou
sério. Coisas dificeis de ouvir, ainda mais dificeis de falar. Coisas que somente
o amor de mae arriscaria por um bem futuro. As vezes, é preciso ver o filho
chorar para ele nao sofrer la na frente. Ndo adiantou. Apds desabafar, ainda
falou que a vida era feita de escolhas. Que ela ndo queria ter o fim igual a
maioria de suas amigas, ter que enterrar o filho antes da hora. Aquilo me co-
moveu. Nao queria dar a ela essa tristeza — iria tomar cuidado. Ainda assim
iria para o meu Ultimo delito, garantir minha aposentadoria.

Lembro-me dela se despedindo a caminho do trabalho na madrugada,
com sua bolsa marrom e o seu terno azul. Ela rezava em siléncio, mas eu a
ouvia. Sempre ouvia. Ela me deu um abraco forte. Disse que me amava. Que
eu era um bom garoto — acho que estava errada.

Eu estava decidido. Com lagrimas nos olhos e um peso terrivel no pei-
to, pedi perddo em pensamento. Ela me entenderia.

No meio do assalto aconteceu o inesperado, os policiais chegaram.
Houve tiroteio, era fim de tarde. Efetuei varios disparos — eles ainda ecoam
em meus ouvidos nas noites longas. Fiquei preocupado, mas, com um pouco
de malicia e artimanha, fugi com o dinheiro. Estava feito. Subimos o morro.
Comemorava o sucesso. A vida de bandido acabava ali. Iria repartir o dinheiro
e sossegar, pedir a Juliana em casamento.

Libertava-me daquela vida. Corri para o barraco para esperar minha mae
e contar as novidades, falar que seu filho iria se casar. Ela iria ficar emociona-
da, mas... ela ndo retornou.

As balas do infeliz sucesso escolheram um coragdo puro para se alojar.
Uma senhora de terno azul e bolsa marrom foi vitima de bala perdida durante
um assalto. As linhas do acaso, ou nem tao acaso assim, sdo intransigentes.

Depois disso, ndo demorei muito a ir para a cadeia — na verdade, nem
tentei fugir. Estou preso, igual ao meu pai. Irénico que eu queria ser igual a
ele. Um dia saio daqui. Um dia serei livre. No entanto, ndo importa. Estou
condenado para sempre.

Alex Alexandre da Rosa
Jundiai - SP
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2° lugar
Prosa de 40 a 59 anos

A PACIENCIA DO CALCARIO

Eu o senti antes de ouvi-lo.

Passos. Vibracoes regulares sobre minha superficie. Sessenta e oito
quilos distribuidos em borracha, pressionando calcario com a delicadeza de
quem acha que pedra ndo sente.

Vocés sempre acham isso.

Ele entrou pouco antes das quatro da tarde. La fora: trinta e dois
graus. Aqui dentro: dezenove virgula trés, estaveis ha centenas de milhares
de anos. Eu sei porque cada gota que escorre por mim carrega um relatorio
completo do mundo — temperatura, CO,, poeira, cinzas. Vocés chamam de
gotejamento. Eu chamo de memoria.

O homem se chamava Renato — descobri depois, quando gritaram
por ele. Naquele momento, era apenas calor invadindo equilibrio.

Quatrocentos mil anos. Foi o tempo que levei para formar o saldo que
o deixou maravilhado. Estalactites de dois metros, centimetro por milénio.
Ele achou bonito.

Obrigado, Renato.

Equipamento bom. Experiente. Sabia pisar, testar apoio, confiar na
rocha. Mas ndo marcou o caminho. Nenhuma fita, nenhuma seta. Reconheci-
mento rapido, ele pensou. Conhecimento suficiente.

Confianga e arrogancia sdo indistinguiveis para mim.

O erro aconteceu aos seiscentos e quarenta metros.

Uma fenda estreita, quarenta por setenta centimetros. Ar mais
frio soprando do outro lado. Promessa de galeria nova. Para vocés, isso é
irresistivel.
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Ele tirou a mochila, depois o capacete, e se espremeu. Eu senti o co-
racdo dele acelerar contra mim. Adrenalina.

Do outro lado, um saldo pequeno. Argila Umida. E na parede:
um 0ssuario.

Um Smilodon populator. Entrou ali ha mais de onze mil anos. Ficou
preso. Morreu em dezenove dias. Eu contei pelas marcas de garras nas pare-
des — dezenove camadas.

Renato viu. Fotografou. Mediu. Registrou tudo com precisdo
impecavel.

N3o aprendeu nada.

Comeu uma barra de cereal ao lado de um animal que morreu
de fome.

Depois quis voltar.

Eu ndo mudei nada. A fenda era a mesma.

Quem mudou foi ele.

Duas horas comprimido, musculos rigidos, articulagoes inchadas. A
mochila agora cheia de amostras.

Milimetros. So isso.

Mas milimetros sdo absolutos quando ndo ha espaco.

Ele ficou preso.

Renato tentou recuar primeiro. Sempre tentam.

O corpo humano foi feito para avangar — olhos na frente, bragos pro-
jetados, musculos organizados para empurrar o mundo. Recuar exige outra
l6gica. Outra geometria. Ele girou o ombro direito, tentou desencaixar o qua-
dril, for¢ou a mochila contra a rocha como se pressdo resolvesse pressao.

Nao resolve. Nunca resolve.

O ar mudou dentro dele antes de qualquer outra coisa. O padrao res-
piratorio que vinha estavel — quatro segundos entrando, quatro saindo — co-
mecou a quebrar. Trés. Dois. Um suspiro irregular. O diafragma encontrou re-
sisténcia onde antes havia espaco. Pequena. Quase imperceptivel.

Mas vocés ndo entendem pequenas diferengas.

Um milimetro no mundo de vocés é nada.

Aqui, é destino.

Ele parou.

Ficou imovel por alguns segundos, como se a auséncia de movimen-
to pudesse desfazer o problema. Foi nesse momento — e eu registro isso
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com precisao — que o coragao dele atingiu cento e trinta e dois batimentos
por minuto.

Medo reconhecido.

Ele tentou outra vez, agora com forga. Empurrou. Travou. Expirou
completamente para diminuir o volume do térax e ganhar espaco.

Funcionou.

Meio centimetro.

E entdo ele inspirou de novo.

E perdeu.

Peito comprimido. Bragos desalinhados. Respiragdo curta. E calcario
ndo cede. Nunca cedeu.

Ele gritou. Todos gritam.

O som percorreu minhas galerias e morreu no vazio. Ninguém ouviu.

Asfixia posicional. Vocés tém um nome técnico.

Eu chamo de geometria.

Renato morreu quarenta e uma horas depois. Nao de sede. Nem
de frio.

Morreu porque a cada expiragao seu corpo diminuia — e eu ocupava
0 espago.

Milimetro a milimetro.

Depois vieram procura-lo.

Primeiro um. Depois quatro. Depois muitos.

Setenta e trés pares de botas. Equipamentos inUteis. Comunicacao
falhando. Cristais esmagados. Comida abandonada. Urina infiltrando minhas
fissuras.

Sete dias de ruido.

Vocés ndao entendem o siléncio. Eu fui feito para o gotejamento, ndo
para o desespero humano.

Nao encontraram a fenda.

Porque ele ndo marcou o caminho.

E eu ndo sinalizo.

Eu preservo.

No oitavo dia, desistiram.

O parceiro chorou. A méae produziu um som que nem VOCés conse-
guem nomear. Algo anterior a linguagem.

Depois foram embora.
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E o siléncio voltou.

Agora somos trés.

O Smilodon. Renato. E eu.

Ha um detalhe que ninguém vera: os arranhdes na rocha, do lado
de dentro.

Dezenove grupos.

O mesmo numero do felino.

Onze mil anos de diferenca. Mesma tentativa inutil.

Garras contra calcario.

Nunca funcionou.

Nunca vai funcionar.

Os ossos de Renato vao se mineralizar. A argila vai cobrir tudo. As
estalactites crescerao.

E um dia, outro homem vira.

Vai atravessar uma fenda diferente — porque eu mudo, lentamente
— e encontrara dois esqueletos lado a lado.

Um com presas de vinte e oito centimetros.

Outro com um reldgio no pulso.

Vai se maravilhar.

E ndo vai aprender nada.

Eu sou Saxum.

Eu sou paciente.
E vocés sdo calcario que ainda ndo sabem que sdo calcario.

Nilson Bernardi Ferreira
Ribeirdo Preto - SP
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3° lugar
Prosa de 40 a 59 anos

A MULHER QUE ESCREVE

Na calg¢ada. No horario de pico. La estava ela, sentada, com as pernas
cruzadas. Os pés descalgos. Sobre suas pernas, apoiado numa mochila preta,
gasta, tdo gasta quanto a camiseta que vestia, um caderno. E ela escrevia.
Concentrada. Escrevia alheia aos carros engarrafados. Escrevia. O que sera
que ela escrevia? Versos? Uma prece? Ou sera que fazia contas? De qué? As
17h51 de uma quinta-feira, ela escrevia, sentada na calgada de uma avenida
movimentada.

No carro. No horério de pico. La estava eu. As 17h51 de uma quinta-
feira, voltando da terapia. Observando aquela cena. Eu, parada no transito,
observava a mulher que escrevia sentada na cal¢ada. O sinal abriu. Para mim.
Mas ndo pude parar de pensar nela. No seu caderno. No que ela escrevia. Por
que estava ali? Quantos anos tinha? O que significava aquele caderno pra ela?
Serd que, agora, enquanto eu escrevo, ela ainda escreve?

Provavelmente jamais encontrarei aquela mulher novamente. Nos
breves minutos em que estive ali, observando-a enquanto a fila de carros se
movia lentamente, pensei em desligar o som e o ar condicionado, abrir o vidro
do carro, puxar conversa. Nao o fiz. Agora, tudo o que posso fazer para conhe-
cé-la é imaginar.

Sem muito esforgo descubro que ela se chama Tereza. Que tem qua-
renta anos. Como eu. Vejo Tereza menina, com seus cabelos ruivos e uma mo-
chila nas costas. Uma mochila colorida. Nao aquela mochila preta, gasta, na
qual ela apoiava seu caderno hoje a tarde. Tereza era uma boa aluna. Sentava-
se na primeira carteira. Aprendeu a ler e a escrever antes mesmo de ir para a
escola. Vejo Tereza com um caderno. Caprichado. Vejo a letra de Tereza. Uma
letra bem desenhada, grauda. Letra de professora, diziam suas professoras.
Letra de professora, repetiam os pais da menina. Tereza ndo morou sempre
nas ruas. Os pais ndo puderam ir a escola. Eles ndo sabiam escrever. Nem ler.
Mas ficaram muito orgulhosos quando Tereza ganhou um prémio. Um prémio
de redagao escolar. Ela ganhou uma caixa de chocolates, um caderno muito
bonito, de folhas coloridas, e canetas: azuis, pretas, rosa, laranja.

Vejo Tereza escrevendo no seu caderno de folhas coloridas, como
estava hoje na cal¢ada. Concentrada. Sentadinha no passeio da escola. Es-
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crevendo versos. Tereza ndo tinha amigos. Na escola, achavam que ela era
estranha demais. Vejo Tereza s6. Tereza e seu caderno. Escrevendo sempre.

Enquanto escrevo, me lembro de Tereza adolescente. Uma mocinha
bonita. Pele branquinha, cabeloslongos. Lisos, ruivos. Sardas no rosto. O labio
fino, o nariz pequeno, os olhos cor de mel, de uma tristeza doce e profunda.
Tereza era timida, tinha muita dificuldade para falar. Gaguejava. Mas, quando
escrevia, as palavras lhe obedeciam tal qual os muUsicos e seus intrumentos a
um maestro competente.

Um dia, Tereza encontrou Aristeu. Ele tocava violdao e cantava. Ele leu
os versos de Tereza. E se apaixonou. Ele musicou seus versos. Aristeu era so-
nhador. Dizia que eles ficariam famosos, ricos, conhecidos em todos os luga-
res. Tereza escreveu num bilhetinho que aceitava. E juntos meteram os pés na
estrada.

Ele tinha uma voz grave, muito afinada e melodiosa. Tocava nos ba-
res. Tocava nas esquinas. Tocava e cantava. E cantava os versos musicados de
Tereza. As pessoas até achavam bonito, mas logo pediam pra que ele tocasse
Raul, Chico, Caetano. Ele tocava. Mas seu coracao entristecia. Queria mesmo
era tocar e cantar Tereza. Nao a Tereza de Jorge. Mas a sua. Ruiva.

Viajaram muito. Ele cantava. Ela escrevia — enquanto nao vinha a
fama e o sucesso que Aristeu lia nas estrelas. Por um tempo Tereza tentou ser
escrevente, na policia. Mortes, assaltos, mulheres espancadas, roubos, mais
mortes, mulheres assediadas. O que ela tinha que escrever era tdo feio, tdo
triste, que até perdeu o jeito de fazer versos.

Ele, entdo, se entristeceu de vez. H4 muito a alegria dele eram os
versos dela. Comecou a beber. Tocava, cantava, bebia. Tocava, bebia. Bebia.
Até que um dia, ndo bebeu mais. Nem tocou, nem cantou. E Tereza ficou
sozinha.

Sozinha, ela esqueceu de ir trabalhar. Sem trabalhar, ndo recebeu.
Sem dinheiro, deixou de pagar o aluguel. De repente, foi parar ali, na rua. Sé.
Com seus cadernos. Sozinha. Tereza se esquecia de si, s6 nao esquecia de es-
crever. E voltou a escrever versos. Versos tristes. E também deu para escrever
algumas historias fantasticas.

Hoje, as 17h51, quando eu a vi, sentada na calgada, ela estava longe,
muito longe. Ao lado de Aristeu, viajava em turné. Eles finalmente sdo famo-

sos. Ele toca e canta. Tereza escreve.
Francine Ribeiro
Campinas - SP
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Prémio Especial Octavio Pereira Leite

Octavio Pereira Leite (1902-1989) foi um dos fundadores e principais
organizadores da Academia de Letras de Sdo Joao da Boa Vista. Foi seu presi-
dente por trés gestdes consecutivas, de 1981 a 1989, quando faleceu. Escritor
inspirado, teve seu nome atribuido ao Prémio Literario destinado aos autores
maiores de sessenta anos de idade, seja em prosa ou poesia.

Pereira Leite nasceu em Bananal/SP. Exercendo a atividade de car-
torario, residiu em Mogi Mirim, onde também colaborava em jornais, e em
Sao José do Rio Pardo, cidade em que chegou a prefeito. Mudou-se para Sao
Jodo da Boa Vista, onde atuou como tabelido, redator do jornal A Cidade de
S&o Jodo e vereador. Foi ainda cofundador da Sociedade Cultural de Debates
e do Servigo de Assisténcia Social, além de presidente do Rotary Clube, tendo
recebido o titulo de cidaddo honorario sanjoanense em 1967.

E autor dos livros Sob os céus da Europa, Velhas pdginas, O Nordeste e
a Amazénia e Minhas memdrias, além de obras técnicas.
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1° lugar
Prosa 60+

FINITUDE

O veiculo vai em baixa velocidade, sequindo pelo caminho tragado
na vasta planicie do parque. No volante, um homem busca ansiosamente
por Akin. O ledo ndo era visto ha dois dias e ele pensava que ja poderia estar
morto. Sabe que a savana nao tem piedade pelos idosos, desafortunados ou
incapacitados.

Conhece-o de anos atras quando esteve ali, para uma reportagem de
campo sobre o comportamento dos ledes. Acompanhou sua vida por um ano.
Fotos e filmagens do ledo dormindo, cacando, brigando, copulando. Desse
trabalho surgiu a admiragao pelo chefe do bando, o que ndo cagava para ficar
protegendo os filhotes e o territdrio, o que era o primeiro a fincar os dentes na
presa e comer, o que ganhava a maioria das brigas e, como troféu, o direito de
copular com afémea. No meio do calor insuportavel da savana seca, o ledo de
juba escura, engenhoso, em perigo o tempo todo e grandioso de ser contem-
plado, fez parte de sua vida.

Agora, oito anos depois, estava de volta a savana. Sabia por outros
que o ledo ainda estava vivo. S6 ndo estava preparado para o que viu. Ao invés
daquela robustez, viu um animal lento, como se sua energia estivesse findan-
do, e magro. Quando o localizou proximo ao riacho, estava sozinho. Dai pas-
sou a sequi-lo. Os ledes quando velhos sdo expulsos do grupo pelos jovens.
Adquiria a sabedoria da velhice e ndo brigava mais por isso. Alimentava-se
pouco, passava o dia dormindo e a noite tentava cagar, o que, na maioria das
vezes, nao conseguia. O ledo, que na juventude corria até oitenta quildmetros
por hora, agora era apenas uma sombra do que foi. Por um descuidado cochi-
lo em uma noite, o fotografo havia perdido seu rastro. Irritou-se consigo pois
precisava encontra-lo, pressentindo que seu fim se aproximava.

Procura-o com uma sensacao ruim crescendo em seu intimo. As vezes
para e pega o bindculo, varrendo a savana. Nem sinal do ledo. Ao longe avista
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uma formacao rochosa, sabe que esses felinos gostam de repousar ali. Vira o
volante para a esquerda e vai naquela dire¢do. A poeira sobe com o carro em
maior velocidade, nenhum animal por perto, s6 bem além um bando de gira-
fas e antilopes. Em uma subita intui¢do, lembra-se de uma vez que encontrou
Akin e seu parceiro no lado oeste das rochas, onde ha um grupamento de
acacias. Dirige-se para 13, pisando forte no acelerador.

Quase chegando, breca e usa o bindculo. Akin ndo esta ali, mas um
pouco a frente. Ele caminha vagarosamente e estd sozinho. Um alivio toma-
o, “ainda esta vivo!” Vai sequindo-o. Um pequeno rodamoinho agita o ar e
passa rapido pelas arvores. O ledo chega em outras rochas e, com dificuldade,
sobe na pedra mais baixa. Deita-se, cabeca ainda erguida. Em dois dias que o
fotografo nao o via, foi perceptivel seu emagrecimento. Para o veiculo e des-
liga o motor. Ndo esta ali para gravar a cena, porém sente que precisa regis-
trar em imagens os Ultimos minutos do ledo. Apanha a filmadora e comeca a
filmar. Pelo zoom das lentes, acompanha a vida esqueirar-se para fora do seu
corpo.

Akin permanece inerte, esfor¢cando-se para respirar. Tem o olhar bai-
x0, embacado. Lentamente repousa a cabeca e volta a levanta-la, parece lutar
contra o que é inevitavel, todo o vigor e aimpetuosidade que vai se esvaindo.
Poucos segundos depois, tomba a cabega com forca e assim fica. O homem
espera, ainda filmando, precisa ter certeza de que nada mais vai acontecer.
Ao fim de alguns minutos, desliga a camera.

Uma forte emogdo toma-o de assalto. Seu ledo ndo mais existia. Uma
ideia passa por sua mente. Pega novamente o bindculo para certificar-se de
que ndo ha nenhum animal na redondeza. Felizmente esta numa drea em que
a vegetacgdo é bem rasteira e ndo ha perigo de nenhum felino estar escondi-
do. Tendo a certeza de sua seguranca, faz o que sempre teve vontade e nun-
ca pode. Abre a porta e sai. Trinta passos separam-no do animal. No Ultimo,
antes de subir na pedra, verifica se realmente ndo estad mais respirando. Na
auséncia do movimento corporal, tem a certeza. Sobe e agacha-se ao lado de
Akin. Olha o corpo que, ainda magro, exibe uma robustez admiravel. Imerso
em emocoes, observa as patas enormes, as garras, o dorso, os imensos ca-
ninos, a juba escura que atraia as fémeas. Como ele é grande! A maioria das
cicatrizes desaparecem ao fim de algum tempo, exceto se forem em volta do
nariz e boca. Elas estavam ali, cada qual de uma briga ganha ou perdida, a
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luta didria pela sobrevivéncia na savana. Esta juba... e se atocasse? O homem
estende o braco e desliza os dedos nos pelos asperos. Imagens do passado
voltam como flashes rapidos, flagrantes que sua cdmera pegava do animal
no bando. Calcula que ele durou quatorze anos — doze é a expectativa de vida
maxima de um macho. A primeira causa de morte entre ledes sdo outros le-
oes, mas Akin viveu mais do que esperado e foi a morte natural que o levou.
Teve uma vida que quase acabou algumas vezes em lutas sangrentas; contu-
do, teve outras chances que aproveitou bem.

Ainda o tocando, lembra-se da foto que o amigo fez, um retrato em
preto e branco do animal com a juba com franjas escuras, encarando pela len-
te a noite da savana. Uma foto magnifica que ele fez questdo de transformar
num imenso quadro que esta em sua sala.

Levanta-se, olhando em volta. P6e a mdo no focinho, sobre as cicatri-
zes e murmura “obrigado, amigo, por ter me permitido ver seu fim”. Pensa na
impoténcia de todos os seres diante dos designios da vida. InUtil rebelar-se.
Ele bem sabe, ha poucos meses teve o diagndstico. Por isso se esforcou por
voltar ali, precisava ver o ledo pela Ultima vez. Suas dores sdo constantes, vive
com analgésicos fortes no bolso. Mas agora esquece-se de sua dor, admiran-
do o animal que viu florescer em sua juventude até seu momento final. Com
cinquenta anos, esta realizado com a vida que teve. Fez o que mais ama: a
fotografia e os animais. Nao ficou rico, mas prego algum pagaria as aventuras
em que se meteu. Leva um dissabor, o de ndo ter conseguido ser o marido
de que Lea precisava. Sempre mergulhou fundo no trabalho e o lado pessoal
ficou a desejar. Era de se esperar. A doenca... bem, a doenga ninguém sabe
porque merece essa ou outra. Se for sua hora, aceita a morte como tem que
ser. Claro que quer viver até os oitenta, por isso esta fazendo o tratamento;
alias, nem poderia estar ali, a segunda etapa de quimioterapia o espera. Nao
tem ideia formada se vai conseguir se curar. S sabe que luta, pois tem que
lutar. A morte ndo lhe causa medo; a soliddo no Ultimo segundo, sim. Talvez a
propria morte precise dessa soliddo para acontecer — o Ultimo minuto em que
tudo que acumulou na vida, tudo que colheu e as pessoas que reuniu em volta
de si, ndo valem de nada, pois, assim como o nascimento, sdo os momentos
mais solitarios do ser humano. Ainda olhando o ledo, chora por ele e por si; as
cicatrizes que Akin tem, ele também tem as suas, sé que ndo sao na pele e sim
na alma. Repentinamente sente-se demasiado velho e cansado dessa savana
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quente, seca e que cheira a carnica. Precisa sair dali. Desce da rocha e volta
para o veiculo.

N3o vai de imediato. Ainda permanece olhando para o ledo, esperan-
do as emogdes se acalmarem. Mais tarde refletiria que foi na morte que Akin
lembrou-lhe aquilo que o fez tdo especial em vida. Era um animal diferencia-
do, orgulhoso, pragmatico, engenhoso e paciente quando, esporadicamente,
cacava. Em suas lutas sabia o momento de se afastar e seqguir em busca de
novo territdrio e oportunidades.

Da partida e vira o veiculo para voltar pelo mesmo caminho. O sol,
bola incandescente, vai se aproximando do horizonte. O céu apresenta mul-
ticores do vermelho ao laranja. Conforme se distancia, da uma Ultima olhada
em Akin pelo espelho retrovisor. Sente-se em paz por ter podido chegar perto
e tocar seu corpo, a Unica vez sem nenhuma lente se interpondo entre eles.
Um momento Unico que jamais esquecera. Tempo. Tudo se resume em tem-
po —e Akin teve. Tenta se consolar com a lembranca de que sua vida, breve ou
longa, feliz ou atormentada, incorpora uma vontade absoluta de sobreviver.
Viu, entdo, que esse era o maior legado que o animal lhe deixou.

A poeira levantada pelo veiculo turva-lhe a visdo e a imagem do ledo
perde-se, ficando no passado. Pela frente, a estrada da vida, assim como a
savana que nao tem trajeto definido, é um infinito horizonte cheio de possibi-
lidades que vao surgindo no dia a dia, onde um caminho vai sendo desenha-
do. Futuro, uma quantidade infinita de incertezas; seu destino, que ndo tem
como saber o que serd. Nem quer.

Ligia Diniz Donega
Ribeirdo Preto - SP
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2° lugar
Prosa 60+

TIRAMISU

Até poucos anos eu era o lider do meu pais, cuja historia é marcada
por extremismo religioso e disputas por petréleo. Como ocorre a todos que
possuem personalidade forte, ao longo da vida fiz muitos inimigos. Por conta
disso, passei mais de vinte anos protegido por severo sistema de seguranca,
o qual incluia, entre outras coisas, dezenas de sosias com a finalidade de con-
fundir possiveis assassinos.

Dentre os homens que me serviram como sosia, Khalil foi, sem duvi-
da, o mais habilidoso e o que mais se parecia comigo. Quando postos lado a
lado — eu e ele — nem minhas esposas identificavam o verdadeiro. Contudo,
tinha um grande defeito: a gula; que se tornava mal ainda maior, por ser tam-
bém uma de minhas principais fraquezas.

Poliglota e mestre em artes marciais, Khalil era eximio atirador. Nao
bastasse, nas horas vagas era especialista em culinaria e vinhos. Homem de
educagdo refinada, ndo tardou a ser nomeado também meu provador oficial
de alimentos, fun¢do a qual ele se dedicou com maxima eficiéncia. Khalil pro-
vava com minucia cada fruto, cada massa, cada legume, agua, sucos... Tudo
que eu ia comer ou beber passava antes por sua boca. Seu degustar era me-
ticuloso: saboreava as por¢des com olhos semicerrados; sorvia os liquidos de
modo suave, quase em éxtase. Depois, dava ao corpo o tempo necessario
para apresentar os efeitos danosos, caso os alimentos estivessem envene-
nados. Somente quando convicto de ndao haver o menor risco, ordenava aos
criados que me trouxessem a refeigao.

A principio, a presenca de Khalil deixava-me mais tranquilo. Com o
passar dos anos, porém, seu jeito detalhista comecou a me incomodar. Notei
que as porgdes que me traziam estavam cada vez menores. Aos poucos ob-
servei que, quanto mais delicioso era o prato, menor a quantidade que che-
gava a minha mesa.

No fim da década de oitenta — logo apds a guerra contra o Ira —, du-
rante viagem a Europa para discutir questdes politicas com outros lideres
mundiais, contratei uma chef de cozinha de nome Dirce, em cujo curriculo
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constavam servicos prestados ao chanceler alemdo Helmut Schmidt. Eu an-
dava avido por expandir meus horizontes gastronémicos.

Dirce preparava pratos deliciosos, como eu jamais havia provado. O
problema é que Khalil também gostava. Quase tudo que me serviam era so-
mente o sobejo desse fiel provador. Eu ja quase me acostumara aquela humi-
lhacdo quando, certo dia, trouxeram-me a guloseima que mudaria a historia
— um resquicio de sobremesa que ocupava apenas meia tigela. Muito a con-
tragosto, provei uma pontinha e, de imediato, tive a sensagao de ter morrido
e chegado ao Paraiso, sendo recebido de bragos abertos por Ala. Uma lagrima
escorreu de meus olhos e entendi quao doce poderia ter sido a vida, caso eu
tivesse escolhido outros caminhos. Em agradecimento, ajoelhei, pus a testa
no chdo, orei em siléncio — corpo voltado para Meca.

Mandei chamar a nova chef de cozinha para que me dissesse o que era
aquilo. Ela foi elucidativa, como s6 os germanicos sabem ser:

—Chama-se tiramisu. Iguaria criada no Japdo e aperfeicoada em Trevi-
so, na Italia, onde ficou conhecida por revigorar boémios; feita com pao de 16
embebido em café e conhaque Amaretto, entremeado com creme a base de
queijo mascarpone e polvilhada com chocolate amargo.

Fascinado, ordenei que tal sobremesa me fosse servida em todas as
refeicdes. Embora Dirce tenha sequido a risca minha ordem, de nada adian-
tou. O que eu recebia do delicioso doce era sempre minima fatia. Por mais que
eu reclamasse, Khalil afirmava ter sentido resquicios de algum veneno, o que,
em nome de minha seguranga, o levara a provar outros bocados. Perguntei
se seria melhor demitir a nova chef; ele rejeitou a ideia, alegando precisar de
provas mais concretas. Com isso, a ele cabia a quase totalidade do tiramisu,
restando-me pedaco tao pequeno que somente servia para aticar minha ira.

Mas a vida ndo é feita so de doces. Em 1990 fui informado por meus
ministros de que a superproducdo de petroéleo do pais vizinho fizera o preco
do barril despencar no mercado internacional, afetando drasticamente as fi-
nancas da minha ja tdo endividada na¢ao. Nao pensei duas vezes: fui a guerra.
E no que invadi o Kuwait, fazendo inverter novamente a tendéncia dos pregos
do barril, ndo tardou e outros paises tomaram as dores. Sem prova alguma,
acusaram-me de desenvolver armas de destruicdo em massa e de financiar a
Al-Qaeda. Em margo de 2003 0s norte-americanos e os britanicos invadiram
Bagda. Havendo pouco a defender, fugi levando a familia, meu estado-maior
e 0s servigais mais intimos.
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Tendo se passado alguns meses, ja instalado em lugar seguro, resolvi
dispensar a Dirce que — agradecida por poder deixar a zona de guerra —, antes
de se mudar para o Brasil, presenteou-me com imenso tiramisu, que eu guar-
dei para comer sozinho, na madrugada. Porém, apos tensa reunido com o que
restara do alto comando do exército, ao abrir a geladeira encontrei somente
a travessa vazia. Blasfemei mil vezes. Depois me acalmei e fui ler o Cordo. Foi
ai que o onipotente Ala me iluminou o pensamento. No dia seguinte chamei
Khalil para uma conversa em particular e disse:

—Vocé é meu soldado mais importante. Preciso que se esconda e so
saia quando eu chamar.

Ele concordou prontamente. Ordenei a alguns militares que o escol-
tassem até o abrigo em Tikrit, minha terra natal. Feito isso, envolvi a cabega
com um pano e fui a rua. Encontrei um telefone publico, no qual havia um
cartaz — PROCURADO! - onde se viam também minha fotografia, um nume-
ro para contato e as cifras da sedutora recompensa. Liguei para o servigo de
inteligéncia norte-americano, informando a localizagao exata do homem que
eles tanto procuravam.

Pobre Khalil... os fuzileiros ndo Ilhe deram ouvidos quando, ao ser
surpreendido dentro de um buraco no meio do deserto, ele tentou explicar
que era apenas um sosia meu. Levado para Camp Cropper, ali ficou por anos
aguardando julgamento. E por ninguém acreditar em sua versao, Khalil de-
cidiu morrer com honra. Assumiu de vez minha identidade, enfrentou a cor-
te marcial com coragem e sabedoria impressionantes. Condenado por cri-
mes contra a humanidade, ao ser levado a forca ndo tremeu — tendo ainda a
dignidade de bradar versos islamicos e frases patrioticas, antes que se abrisse
o cadafalso.

Ja eu, nem precisei de disfarce — as pessoas acreditam mesmo em
tudo que veem na televisdo. Quando Khalil foi preso, deixei o pais tranquila-
mente pela fronteira oposta. Hoje... quarenta quilos mais gordo, careca, pele
queimada pelo sol de Cancun, sem bigode e usando novo nome, passo os dias
a gastar o dinheiro que, por décadas, guardei em bancos de paraisos fiscais.

Quanto aos demais detalhes de minha vida atual, somente Dirce co-
nhece a verdade. Contratei-a novamente, agora que ninguém mais ha que me
roube o tiramisu.

André Luis Soares
Guarapari - ES
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3° lugar
Prosa 60+

SOL QUE FERVE, CHUVA QUE AFOGA

A agua chegou antes da luz.

N3o bateu. Nao empurrou. Apenas ocupou.

Jurema despertou com os pés ja dentro dela. O colchdo absorvia pelas
beiradas, pesado como um corpo febril. A casa emitia um ruido baixo — ma-
deira inchando, reboco abrindo, ferrugem cedendo —, um idioma antigo que
ela aprendera a reconhecer sem tradugao.

Ficou sentada por um instante, como quem mede a propria respira-
¢do antes de mergulhar.

Abriu a porta.

O beco era um corredor liquido. A agua ndo corria: avangava. Gela-
deiras, tabuas, baldes, um sapato solitario —tudo deslizava na superficie turva
como se o mundo tivesse desaprendido a ter peso. O rio deixara de ser mar-
gem; tornara-se extensao.

Genésio estava de pé no meio da sala, imovel. O olhar trazia outra
paisagem: a terra branca de sal, o couro rachado dos animais, o horizonte
estilhacado de calor.

—La o sol comia por cima, disse. Aqui € por baixo.

Nao havia amargura na voz. Havia constatagao.

Um estalo percorreu a parede do fundo.

Jurema virou-se devagar. A fissura ja ndo era linha — era caminho. A
agua infiltrava-se por ela com a paciéncia de quem sabe que o tempo estd a
seu favor.

No quarto, Luzia observava em siléncio. Nao chorava. Segurava o ca-
derno contra o peito como se segurasse temperatura.

— E agora? — perguntou.

Jurema ndo respondeu a pergunta. Apenas amarrou o cabelo da me-
nina com firmeza e colocou a sacola plastica sobre o caderno.

—Vai pela parte alta. Se a agua puxar, encosta no muro.
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Luzia saiu medindo o chdo com os olhos.

A chuva engrossou de suUbito, pesada, vertical. Ndo caia: descia intei-
ra. A parede do quintal respirou fundo antes de ceder. Quando veio, ndo foi
estrondo — foi deslocamento. O mundo mudou de lugar.

A agua entrou completa, com detritos e memdria. A mesa virou. O
fogareiro tombou. O santo de gesso rodou na corrente rasa e parou de lado,
ileso, como quem escolhe assistir.

Genésio segurou Jurema pelo braco.

—Agora.

A agua ja lhes alcangava a cintura quando atravessaram a porta. Um
vizinho estendeu uma escada. Outro ofereceu ombro. A casa ficou atras, dis-
solvendo-se em siléncio, sem dramatiza¢do — apenas matéria retornando a
matéria.

A chuva persistiu até gastar a propria forga.

E entdo o sol.

Nao surgiu como promessa. Surgiu como lamina.

O beco fumegou. A lama brilhou em tons metalicos. O que restara
das paredes desenhava no chdo a sombra de um abrigo recente.

Jurema desceu devagar. Cada passo era arranque. Nao havia mais
quintal, nem mesa, nem o fio onde costumava estender roupa. Havia
espaco.

Luzia voltou pela rua alta, o caderno intacto.

—Na&o entrou |a —disse.

Abriu a pagina.

Uma arvore ocupava quase tudo. Raizes profundas, abertas como
maos sob a terra. O tronco firme. Ao lado, uma nuvem escura riscava o ar
com um traco vermelho que ndo tocava o chdo.

Jurema tocou o desenho com a ponta do dedo, como se confirmasse
textura.

Genésio aproximou-se, o sol ardendo sobre os ombros.

—Aterra aqui ndo racha — murmurou. — Afunda.

Jurema caminhou até os escombros e encontrou, entre lama e
madeira, a camisa branca. Sacudiu-a. A agua escorreu primeiro grossa,
depois clara.

Nao havia mais varal.
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Ela amarrou um fio entre dois postes tortos e estendeu a camisa ao
vento quente. O tecido gotejou, depois comegou a secar sob o sol
implacavel.

Nao era gesto de desafio. Ndo era simbolo consciente. Era necessida-
de — e permanéncia.

O sol queimava. A lama ainda prendia os pés. Ao redor, vizinhos re-
colhiam o que podiam salvar: uma colher, um retrato, uma panela amassada.
Ninguém falava alto. A reconstrucao comeca sempre em siléncio.

Luzia ficou ao lado da avo, o caderno aberto. Genésio, um passo atras,
media o horizonte sem calculo.

A camisa branca tremulava no ar espesso.

Entre o que ferve e o que afoga, ainda havia quem ficasse de pé.

Evaristo Souza Soares
Mucuri - BA
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Mencao Honrosa

Prémio extraordinario concedido pelo poema abaixo,
em honra a Orides Fontela,
autora sanjoanense homenageada na 242 FLIP,
Festa Literaria Internacional de Paraty, 2026

POETA

Teus gestos foram entrelagados a vida
num modo de se querer.
Poeta das palavras curtas
que escapam
Como voos rasantes

dos passaros que correm o mundo.

Como segredo, nao direi teu nome,

porque és poeta.

O mundo foi te rasgando
querendo embrutecer as palavras,
mas poeta mora por dentro

e constrdi a propria morada.
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Teu valor, jamais negado,
pois, fora plantado com luta e coragem

para o tempo do florescer.
E tua poesia ao habitar as alturas
foi sem se abater pelas mazelas

que em vida te acompanharam.

Como segredo, nao direi teu nome,

porque és poeta.

Poeta! Poeta! Poeta!

Maria Bernadete Bernardo de Oliveira
Praia Grande - SP
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Pe. Claudemir Aparecido Canela
Clineida Andrade Junqueira Jacomini
Donisete Tavares Moraes Oliveira
Fausto Luciano Panicacci

Hélio Correa da Fonseca Filho
Jaime Splettstoser Jr.

Jenny Alexandra Rugeroni

Jodo Batista Gregorio

Jodo Batista Rozon

Jodo Otavio Bastos Junqueira

Jodo Pedro dos Santos Ferian
Jorge Gutemberg Splettstoser

Pe. José Benedito Almeida David
José Ricardo Bittencourt Noronha
José Rosa Costa

José Dias Paschoal Neto

Lauro Augusto Bittencourt Borges

Lincoln Amaral

Lucelena Maia

Luiz Fernando Dezena da Silva

Maria Candida de Oliveira Costa
Maria Cassia Sobreiro Dias Caldas
Maria Cecilia Azevedo Malheiro
Maria Célia de Campos Marcondes
Maria de Lourdes Oliveira Juvéncio
Maria Ignez dos Santos D’Avila Ribeiro
Maria José Gargantini Moreira

Marly T. Estevam de Camargo Fadiga
Matheus de Paula Gido Lianda
Neusa Maria Soares de Menezes
Nivea Poli Barbosa

Raul de Oliveira Andrade Filho
Ronaldo Frigini

Sérgio Ayrton Meirelles de Oliveira
Silvia Tereza Ferrante Marcos de Lima
Vania Gongalves Noronha

Vedionil do Império

Wildes Antbnio Bruscato

Wilges Ariana Bruscato
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DIRETORIA ATUAL

Diretoria Biénio 2025-26

Presidente: Carmen Lia Batista Botelho Romano
Vice-Presidente: Vania Gongalves Noronha

12 Secretaria: Maria Ignez D"Avila Ribeiro

23 Secretaria: Maria Célia de Campos Marcondes
1° Tesoureiro: Sérgio Ayrton Meirelles de Oliveira

2° Tesoureiro: Raul de Oliveira Andrade Filho

Conselho Fiscal: Clineida Junqueira Jacomini
Jodo Otavio Bastos Junqueira

Maria Candida de Oliveira Costa

ACADEMIA DE LETRAS DE SJBV NA INTERNET

www.alsjbv.art.br

secretaria@alsjbv.com.br

facebook.com/alsjbv

instagram: @alsjbv
www.youtube/c/academiadeletrasdesaojoaodaboavista






