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Kirjailijoiden kunta
Suomi on lukumaa. Lukutaito on korkealla.  
Tarinoista ollaan kiinnostuneita. Kirjoja 
luetaan. 

Suomi on kuntamaa. Paikallishallinnol- 
la on maailman mitassa poikkeuksellisen 
vahva rooli. Kunta on mukana ihmisen koko  
elinkaaressa. Myös kirjastojen ylläpitäjänä. 

Suomi on loistavien kirjailijoiden maa. 
Polemiikki-lehti aloitti noin kymmenen 
vuotta sitten sarjan, jossa kynäänsä taita-
vasti liikuttavat tarinoivat kuntien liepeil-
lä liikkuvista asioista. Joskus kevyesti, jos-
kus vakavasti, mutta aina nautittavasti.

Kädessäsi on kooste 2010-luvusta, sen 
kunnista ja elämän eri puolista eturivin 
kirjailijoidemme näkemänä, kokemana ja 
meille jakamana. Kiitos kirjailijoille!

Antoisia lukuhetkiä!

Antti Mykkänen
päätoimittaja
Polemiikki-lehti

Ps. Jos vahingossa hävität tämän lahjakirjan  
tai kierrätät sen, kaikki kolumnit löytyvät KAKSin  
sivuilta www.kaks.fi hamaan tulevaisuuteen.
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Aika ajoin Suomessa keskustellaan kansalaisten sitouttami-
sesta poliittiseen toimintaan. Kunnallisvaalien alla ehdok-
kaita haetaan lyhtyjen kanssa ja heitä puhutaan puoliväkisin 
mukaan talkoisiin. 

Monet valtuustoihin valitut kokevat vaalikauden aikana ole-
vansa kumileimasimia, jonon jatkona, voimatta vaikuttaa asioi-
hin muuten kuin vastustamalla sopivissa paikoissa. Kokemuk-
sen palkaksi jää turhautuminen. 

Suomen eduskunnassa valiokuntien jäsenet valmistelevat 
alansa asioita yhdessä. Kansanedustajat osallistuvat kokouksiin 
kiinnostuksensa mukaan, kuulevat asiantuntijoita ja äänestävät 
tarvittaessa kiistakohdista. Virkamiesten panos on prosessissa 
oleellinen, luottamusmiehen tehtäväksi jää luottaa. 

Miten luottamusmiehestä ja -naisesta saisi enemmän irti? 
Miten yksilö kokisi itsensä tärkeäksi rattaaksi isossa koneistossa? 

Euroopan parlamentin työskentelytavoissa on yksi esimer-
kiksi kelpaava piirre. Jokainen meppi saa vuorollaan valmiste-
luvastuun tietystä asiakokonaisuudesta. Siitä syntyvää asiakir-
jaa kutsutaan mietinnöksi ja se kantaa kyseisen mepin nimeä. 

OTTAKAAMME ESIMERKKIÄ  
EUROOPASTA

LASSE LEHTINEN

*Polemiikki 2/2009
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Otetaan esimerkki: edustaja Schmidt Euroopan parlamen-
tissa saa sisämarkkinavaliokunnassa tehtäväkseen mietinnön, 
joka koskee EU:n alueella myytävien mopedien turvallisuutta. 

Ensin edustaja Schmidt paneutuu perusteellisesti komission 
esitykseen ja sen perusteluihin. tarkoituksena on laatia yhtenäi-
set laatuvaatimukset, jotta kuka tahansa kuluttaja missä tahan-
sa jäsenmaassa uskaltaa hankkia minkä tahansa asianomaisella 
laatumerkillä varustetun mopedin. 

Seuraavaksi edustaja Schmidtin kimppuun käyvät sekä ku-
luttajajärjestöt että mopedien maahantuojat ja valmistajat. 
Oman harkintansa mukaan hän ottaa tai jättää huomiotta lob-
bareiden esittämät näkökohdat. 

Sen sijaan kollegoiden mielipiteitä asiasta hän ei niin vain 
voikaan sivuuttaa. Poliittisia voimasuhteita punniten Schmidt 
tekee viisaita kompromisseja vasemmalle ja oikealle, jotta mie-
tintö läpäisisi järkevässä muodossa käsittelyn, ensin valiokun-
nassa ja sitten istuntosalissa.

Edustaja Schmidtin mietintö, niin kutsuttu mopedidirektii-
vi, jää ikiajoiksi hänen nimellään parlamentin päätökseksi. Sik-
si hän haluaa mahdollisimman hyvän lopputuloksen. Euroopan 
parlamentin työtapa varmistaa, että jokainen meppi vuorollaan 
paneutuu erittäin perusteellisesti ainakin omaan asiaansa. 

Kotimainen kunnallispoliittinen sovellus olisi esimerkiksi 
seuraavanlainen: 

Kunnan jalkapallokentän pinta on uusittava, mutta niin 
kuntalaiset, valtuutetut kuin virkamiehetkin ovat perusteel-
lisen erimielisiä siitä, millaiseen lopputulokseen pitää päätyä. 

Liikuntalautakunta antaa asian valmistelun valtuutettu 
Pynnöselle, joka muutaman viikon ahkeroituaan tuo lautakun-
taan omaa nimeään kantavan ehdotuksen, jonka taakse hän on 
valmiiksi neuvotellut enemmistön. 

Kun myös valtuuston enemmistö vihdoin hyväksyy Pyn-
nösen esityksen lämmitettävästä kotimaisesta keinonurmesta, 
valtuutettu Pynnösen nimi piirtyy pitkiksi ajoiksi paikallisen 
palloiluväen tajuntaan ja Pynnösen uudelleenvalinta valtuus-
toon on varma. 
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Usein kuulee sanottavan, että entisaikaan elettiin usean suku-
polven suurperheissä, joissa kaikista huolehdittiin. 

Tämähän ei täysin pidä paikkaansa. 
Maaseudun idyllisiksi kuvitelluista yhteisöistä on lähdetty 

kaupunkiin, Amerikkaan, mierontielle ja kunnan vaivaistaloon. 
Keskenkasvuisia tyttöjä ja poikia on lähetetty torpista ja tölleistä 
maailmalle hyvin pieni nyytti olallaan. 

Kun suomi alkoi teollistua, kaupunkeihin muutti suuri määrä 
nuoria ihmisiä, jotka eivät välttämättä tunteneet uudella asuin-
seudullaan ketään. Kun löytyi kumppani ja syntyi lapsia, oli aloi-
tettava perhe ja suku aivan alkutekijöistä. 

Sanotaan, että ennen pihapiirissä oli aina joku vanhus, joka  
katsoi lasten perään. näin parhaassa tapauksessa ehkä olikin 
maaseudulla; joku sitkeä ukko tai akka, jota eivät olleet taudit 
eikä raskas työ sortaneet, käpsehti pihalla tehden pieniä aska-
reita. Mutta kaupunkien työläiskodeissa lapset jouduttiin usein 

VAIVAISTALO VAI NYKYAJAN  
SUURPERHE – VANHUSTENHOIDON  
AKUUTTEJA HAASTEITA

SIRPA KÄHKÖNEN

*Polemiikki 3/2009
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jättämään yksin siksi aikaa, kun vanhemmat olivat töissä. 
Tämän vuoksi esimerkiksi 1940-luvun lehdissä on niin pal-

jon pikku-uutisia, joissa kerrotaan lapsen hukkuneen vesi-
saaviin tai sytyttäneen tulipalon varomattomien leikkien seu-
rauksena. Pienet, vastuuttomat lapset joutuivat jäämään omiin 
hoteisiinsa, lukkojen taakse. 

Voimme kuvitella, miten äiti keskittyy työhönsä tällaisessa 
tilanteessa. Voimme myös kuvitella, minkä verran lasten perään 
jaksaa katsoa työkyvytön vanhus. 

Oma isoäitini lähti pienestä mökistä maailmalle suuren la-
man aikaan 1920-luvun lopussa. Hänestä tuli piika ja sitten työ-
läisnainen kaupunkiin. Ankara maalaiselämä ja kuluttava tais-
telu leivästä lama-ajan kaupungissa jättivät häneen pysyvät 
merkit. Tiedän, että hän pelkäsi puutteeseen ja kurjuuteen suis-
tumista. 

Mummoni hoiti minut sylivauvasta nelivuotiaaksi. Äitini oli 
mentävä töihin, kun olin parin kuukauden ikäinen, eikä hoito- 
paikkoja ollut helppo saada. Lapsia kaupiteltiin hoitoon ilmoi-
tustauluilla ja lehdissä. Mummo kävi aamuöisin jakamassa sa-
nomalehtiä ja hoiti päivisin minua ukkini kanssa. Ukkini oli 
tuolloin jo vakavasti sairas. Mummo kiinnitti haalarini rinta-
mukseen kulkusen, koska kumpikaan ei jaksanut juosta peräs-
säni. 

Tämä kovaa työtä tehneiden naisten sukupolvi opetti lapsil-
leen – suurille ikäluokille – ja lapsenlapsilleen, että naisen on  
ensinnä hankittava itselleen työ ja toimeentulo ja vasta sitten 
lähdettävä harkitsemaan naimakauppoja. ”Ja lapsia ei oo pakko 
laittoo”, mummoni aina tähdensi.

Tässä on yksi syy siihen, että syntyvät ikäluokat ovat pieniä. 
Naisen työnteon ja itsellisyyden kunnioitus on iskostunut sy-
välle meihin sodanjälkeisiin sukupolviin. Toimivat raskauden- 
ehkäisymenetelmät ja yhteiskuntapoliittiset toimet, kuten  
päivähoidon kehittäminen, ovat tehneet naisten työnteon mah-
dolliseksi ja kannattavaksi. 

Huolta omaisista se ei ole poistanut. 



13

Toivoisin todella, että nykyajan miesasiamiehet ryhtyisivät 
ajamaan oikeuksiaan paitsi seksuaalisuuden myös perhepolitii-
kan alalla. Toivoisin, että he ryhtyisivät vaatimaan itselleen tasa- 
arvoista oikeutta omaishoitajuuteen. 

Jos vanhusten tahdotaan suurin joukoin siirtyvän laitok-
sista kotihoitoon, niin kuin sosiaali- ja terveysministeriön uusi  
linjaus edellyttää, vastuu heistä siirtyy yhteiskunnan alueelta 
kansalaisten tasolle. Se edellyttäisi pikaista, rehellistä keskus-
telua siitä, miten työnjako tulevaisuudessa hoidetaan ja miten 
esimerkiksi asuntorakentamisessa tällaiset muutokset tullaan 
ottamaan huomioon. Yhteisöasumisen mahdollistavia moder-
neja suurperherakenteita pitäisi alkaa kehittää kiireesti, sillä 
1960 – 1970-luvun maaltapaon seurauksena suomalaiset suvut 
ovat hajallaan pitkin maata eikä jokaisella ole lähiomaisia tur-
vanaan. 

Tämän kehityksen hallittu hoitaminen on yksi suurimmista 
haasteista, jonka tasa-arvoinen suomalainen hyvinvointiyhteis-
kunta tulee lähivuosikymmeninä kohtaamaan, ja sen aiheutta-
mat muutokset ulottuvat syvälle perherakenteisiin saakka.
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Olen kirjoilla Joensuussa, mutta teen työtäni siitä satakunta  
kilometriä pohjoiseen sijaitsevassa Juuan kunnassa, koska 
en viihdy kaupungissa. Niin on ollut liki puoli vuosisataa, jo-
ten olen nähnyt omin silmin ja kokenut kantapään kautta niin 
kaupunkien kuin maaseudun kehityksen sotien jälkeisistä 
ajoista nykyiselleen.

Sinä aikana Joensuu on paisunut maan 12. suurimmaksi 
kaupungiksi, moderniksi yliopistopaikkakunnaksi, maakun-
nan talousveturiksi, jossa on 72 000 asukasta. Juuka sen si-
jaan on menettänyt puolet asukasluvustaan ja on sen suhteen 
175. suurin kuntamme. se on tyypillinen autiotalojen, lakkau-
tettujen koulujen ja kauppojen, EU:n nujertamien perhevil-
jelmien ja hylkypeltojen, pitkäaikaistyöttömien, eläkeläisten 
ja kesämökkien komea kultamaa Pielisen länsipuolella, ko-
lin kupeessa. Maatalouden alasajon jälkeen sen vajaan 6 000 
asukkaan työkykyinen osa sinnittelee kaivannaisteollisuuden,  
pienten ja keskisuurten yritysten sekä palveluelinkeinojen va-
rassa. Silti kunta haluaa pysyä itsenäisenä ja huolehtia perus- 

KANSALAISETKO TASA-ARVOISIA?

HEIKKI TURUNEN

*Polemiikki 4/2009
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palveluistaan, on selvinnytkin siitä kohtalaisesti; velkaa ei ole 
ja kunnallisvero 19 prosentin luokkaa. 

Kaupan palvelujen suhteen ei Juuassa ole mitään valitta-
mista; kolmesta toinen toistaan suuremmasta tavaratalosta 
saan kaiken välttämättä tarvitsemani. Myös kuntien yhteis-
työ terveyspalveluiden alalla pelaa; on erittäin kätevää, että 
saan tarvittaessa esimerkiksi lähetteen hoitoon tai lisätutki-
muksiin maakunnan keskussairaalassa kaupunkiin matkus-
tamatta, Juuan terveyskeskuksesta. Kiitos Joensuussa sijait-
sevan maakuntakirjaston, niin ikään kirjastopalvelut toimivat 
mainiosti Juuasta käsin. 

Muutoin elämä korpipitäjän sivukylissä onkin sitten teh-
ty erittäin hankalaksi ja kalliiksi. Koska rautatietä ei ole ja 
linja-autojen kulkuvuorot on supistettu minimiin, oma auto 
on välttämätön. Teittensä kunnoista niin kesällä kuin talvel-
la on huolehdittava itse, ainakin maksettava kalliilla rahalla 
hoitomaksut osuuskunnalle. Kunnallistekniikan ulkopuolel-
la asuvan on vastattava itse talonsa kunnosta ja lämmityskus-
tannuksista ja rakennettava lakisääteiset likakaivonsa. Siihen 
tulee päivä päivältä kallistuvat jätehuoltomaksut, kiinteistö-
verot jne. 

Otsikon kysymys tulee mieleen erityisesti, kun raadettua-
ni kesän hikipäin polttopuita talooni tai istuttuani talventuis-
kulla lumiukkona traktorinpukilla linkoamassa tietä itselleni 
ja naapureille ajan huippukallista bensaa polttaen Joensuu-
hun ja näen ihmisten tepastelevan keskustan kerrostaloistaan 
teatteriin, konserttiin tai kapakkaan sulaa ja lämmitettyä ka-
tua pitkin, jossa voisi kulkea vaikka sukkasillaan. 

Kuitenkin ihmisten verotuskohtelu on kaikkialla sama, ja 
puhutaan kansalaisten tasa-arvoisuudesta.
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KIRJAILIJAN TONTTI

PIRJO HASSINEN

*Polemiikki 1/2010

Ryhtyessäni pohtimaan, mitä kunta minulle merkitsee, käsitin  
ettei yhtään mitään tavallisen kuntalaisen näkökulman ulko-
puolella. Kirjailijana suhteeni kuntaan on yhtä kuin nolla – ja 
kääntäen. 

En ole koskaan saanut kunnalta lahjaa. En tonttia, en  
talkooapua hulppean omakotitalon pystytykseen, en vapaa- 
ajanasuntoa. Saavuttaessani valtakunnallisia ykköspalkintoja 
kunta ei ole ollut höystämässä iloa omilla shekeillään. 

Pöyristyttävää puhetta, eikö totta. mutta miksi se on niin 
hävytöntä, sitä sopii miettiä. 

Urheilijan kohdallahan asia olisi päivänselvä: asuinkun-
ta palkitsee sankarinsa, joka on tuonut kunnalle mainetta ja 
kunniaa. Hyöty on pitkäaikainen, jos sankari saadaan nau-
littua aloilleen. Pääkaupunkia lukuun ottamatta niin suur-
ta paikkakuntaa ei olekaan, joka ei kokisi saavansa pr-hyötyä 
”ikiomasta” urheilijasta. 

Jos lehtijuttujen ja haastattelujen määrällä mitataan, kir-
jailija päihittää urheilijan mennen tullen – kirjallinen ura kun 
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jatkuu parhaimmillaan loppuelämän. vuosien saatossa kir-
jailijan kotona käy mediaväkeä, joka työnsä ohessa tutustuu 
paikkakuntaan. Helsinkiläisten tietämättömyys isoistakin 
kaupungeista on ällistyttävä. Monelle toimittajalle kirjailijan 
koti muodostuukin edustustoksi, joskus jopa ainoaksi ikku-
naksi juuri siihen kolkkaan Suomea. 

Tästä kaikesta kunta pysyttelee sitkeän tietämättömänä. 
Ehkei sentään kulttuurivihamielisyyttään. 

Ehkä välinpitämättömyys juontuu siitä, että kunta ei koe 
”luoneensa kirjailijaa”. Missä kirjailijoita edes luotaisiin  
– kirjastoissako? Kirjastojen alasajosta nyt kukaan ei ota edes 
vastuuta, saati sitten kunniaa itselleen. 

Mutta urheilijansa kunta on takuulla luonut itse. On ra-
kennettu halleja, vedetty latuja, pystytetty hyppytorneja. 
Tehty kaikki mitä vain on voitu. Kirjailija taas on tehnyt it-
se itsensä, kai. Kantakoon sen myötä mahdollisen edustusvas-
tuunkin.
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KUNNAN OMA LEFFATEATTERI

Asun 9 000 asukkaan kunnassa Ranskan Normandiassa. Naa-
purikunnatkin ovat pieniä – tässä maassa ei juuri kuntalii-
toksia tunneta. Kaupungintalo seisoo kylän kukkulalla. Kuk-
kulan alapuolella on koulu, harrastus- ja nuorisotalo sekä 
urheilukenttä. Leipomon ja lihakaupan takaa siintää iso, pit-
toreski rakennus. 

Se on kunnallinen elokuvateatteri. 
Puuristikkoisessa normandialaistalossa on 350 istuimen 

sali, iso laajakangas, korkeatasoinen äänentoisto ja 3D-tek-
niikka.

Samankokoisessa naapurikaupungissa, tai kyliähän nämä 
oikeastaan ovat, on samanlainen, samalla tavalla kunnan ve-
rorahoilla pyörivä, kaikkien ulottuvilla oleva elokuvateatteri. 

Leffassakäynti maksaa viisi euroa, mutta eläkeläisiltä, tei-
neiltä ja työttömiltä neljä. Kunta pyörittää elokuvateatteria 
niin kuin mitä tahansa kulttuurilaitosta. Kirjasto on pieni ja 
huono, enkä tiedä ketään, joka siellä kävisi. 

Leffassa juoksee koko kunta, sillä ohjelmisto sopii kaiken- 

RIIKKA ALA-HARJA

*Polemiikki 2/2010
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ikäisille ja monenlaisista elokuvista pitäville. 
Elokuvateatteri tekee yhteistyötä Oulun kokoisen Caenin 

kanssa. Sieltä saamme isoon kaupunkiin tilatut kelat. 
Jokainen elokuva esitetään ainoastaan viisi kertaa, ol-

koon suosittu tai ei. Tämän kuun ohjelmistosta löytyy perus- 
hollywoodilaista toimintaa, hassuttelevaa ranskalaista kome-
diaa, dubbaamatonta italialaista taide-elokuvaa ja ruotsalais-
ta lastenelokuvaa. Lastenlipun hintaan kuuluu askartelu- ja 
mehuhetki. Eläkeläisille on kuukausittain oma näytös, tässä 
kuussa Piukat paikat. Elokuvan jälkeen senioreille tarjotaan 
siideriä ja suolatikkuja. On luontevaa jäädä juttelemaan mui-
den kanssa elokuvasta. 

Eikä rakennuksessa näytetä vain elokuvia. Siellä järjeste-
tään myös keskustelutilaisuuksia, harrastajateatterin esityk-
siä ja konsertteja. Sen suurempaa salia ei pienestä kunnasta 
löydy. 

Olen istunut viiden vuoden ajan viikoittain elokuvissa  
– enemmän kuin Suomessa asuessani. Selkeä muutos johtuu 
sekä kiinnostavasta ohjelmistosta että kaksi kertaa halvem-
mista lipuista. 

Väistämättä mietityttää, miksei tasokasta kunnallista leffa- 
teatteria voisi Suomessakin pitää instituutiona, joka olisi ta-
savertainen kirjaston, teatterin ja taidemuseon kanssa. Eikö 
suomessa vieläkään pidetä seitsemättä taiteenlajia saman- 
arvoisena kuin kirjallisuutta, klassista musiikkia tai muita 
vanhoja taiteenlajeja? 

Olisi aika laskea lapsesta lieka ja antaa sen itsenäistyä 
kunnalliseksi itsestäänselvyydeksi.
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SAARI VALTAMEREN KESKELLÄ

RIINA KATAJAVUORI

*Polemiikki 3/2010

Ja
an

is 
Ke

rk
is

Olemme matkalla maailman ääriin. Reissu on ollut pitkä, ja nyt 
koittaa jännittävin osuus. Astumme 12-paikkaiseen alukseen, 
joka vie meidät Iso-Britannian syrjäisimmälle asutulle saarel-
le, Fair Islelle. Laivamatka kestää kaksi ja puoli tuntia. Pyydän 
kipparilta matkapahoinvointipillerit itselleni ja pojilleni.

Yksi neljästä miehistön jäsenestä saapuu rahastamaan. 
3,40 puntaa aikuiselta, 20 penceä per lapsi.

– Halpa hinta seikkailusta! sanon.
– Tietysti, virnistää mies ja ojentaa matkaliput, joissa lu-

kee aluksen nimi: Good Shepherd IV.
Iloisen hymyn takana piilee vakavampiakin ilmeitä.
Tuttavamme Ian on töissä tällä aluksella, joka seilaa Fair 

Islen ja Shetlannin pääsaaren väliä kolmesti viikossa, vuo-
ropäivinä kahdeksanpaikkaisen pienkoneen kanssa. Joskus 
puuskat, myrsky tai sumu estävät liikennöinnin. Silloin ollaan 
motissa.

Laivamatka voisi maksaa enemmän, Ianin vaimo Lise 
myöntää.
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– Kaikki Shetlannin saarten laivayhteydet ovat samanhin-
taisia, vaikka meidän matkamme on pisin, 39 kilometriä Shet-
lannin pääsaaren eteläkärjestä. Bressayn saari on kivenhei-
ton päässä pääkaupunki Lerwickistä, mutta sinne liikennöi 
iso lautta useasti viikossa, samaan hintaan.

Shetlannissa on 23 000 asukasta, joista 4 000 työskente-
lee kunnan palveluksessa. Niin myös Lise ja Ian. Lise opettaa 
viulun- ja pianonsoittoa saaren pikkukoulussa. Syksyllä kun-
ta lakkaa subventoimasta lasten soittotunteja.

Good Shepherd IV -aluksella kävi kaksi väliportaan esi-
miestä tarkastuskäynnillä. Iania jurppii: siinä missä hänen 
tulee pukeutua töihin valkoiseen kauluspaitaan  ja laivaston-
siniseen merimiesjumpperiin, kunnan esimiehet esiintyivät 
rentoina omissa vaatteissaan.

Myöhemmin esimiehet poikkeavat taloon. Sipsien, irlan-
tilaisen siiderin ja shetlantilaisen oluen äärellä turistaan lep-
poisasti. Rivien välissä kuitenkin piilee tiukkaa paikallispoli-
tiikkaa.

Lise ja Ian selittävät miehille, että huonot, harvat ja haa-
voittuvaiset kulkuyhteydet aiheuttavat ongelmia niin yläkou-
lulaisten koulukuljetuksissa pääsaarelle, poikkeustilanteissa 
(hautajaiset tai häät) kuin liikuntaesteisten kohdallakin. Tar-
vittaisiin isompi alus.

Ehkä emme sittenkään ole tulleet maailman laidalle. Fair 
Islen itäpuolella on Pohjanmeri, länsipuolella Atlantti. Saare-
laisten näkökulmasta Fair Isle ei ole kaukana kaikesta, vaan 
kaiken keskipisteessä. Kun katson kaikkialla ympärilläni siin-
tävää valtamerta, olen samaa mieltä.
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PITÄJÄSTÄ KAPPELIKSI JA TAKAISIN

Kotipaikkani on 35 vuoden ajan ollut Somerniemi, pikku-
ruinen pitäjä Varsinais-Suomen ja Lounais-Hämeen rajalla. 
Juuri kun olimme tutustuneet paikkakuntaan, se liittyi naa-
puriinsa, 10 000 asukkaan Someroon. Somerniemen nimi jäi 
postinumeroon ja seurakuntaan. Liitokselle irvisteltiin, vaik-
ka se ymmärrettiin väistämättömäksi.    

Somerniemi oli kauhuesimerkki kylien riitelystä. Pitäjään 
ei syntynyt varsinaista keskusta: kirkko seisoi yhdessä kylässä,  
pappila toisessa, kunnantalo löytyi kolmannesta ja kaupat, 
pankit ja neuvola neljännestä. Terveyskeskus sijaitsi Some-
rolla.

Näin kunnalliskriisien aikana äimistellään, miten ihmees-
sä Suomen kokoisessa maassa voi olla sadoittain paikallishal-
linnon yksiköitä. Eihän täällä ole ihmisiäkään.    

Vielä vähemmän, neljä miljoonaa, oli väkeä lapsuudessa-
ni, jolloin suomessa oli viisisataa kuntaa. Ei sitä silloin kum-
masteltu. Kunnat, kauppalat ja kaupungit syntyivät luonnol-
lista tietä, tarpeeseen, joka joskus oli taloudellinen, mutta 

KAARI UTRIO
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useimmiten kirkollinen. Vähäinen Somerniemi noudatti kaa-
vaa: 1600-luvulla siitä muodostettiin emäseurakunnan Some-
ron kappeli, joka sitten 1920-luvulla hurjistui omaksi kun-
nakseen kunnes palasi takaisin vanhaan talliin.   

Harvan asutuksen maassa jo hirmuiset matkat suosivat 
emäpitäjien kappeliseurakuntien itsenäistymistä. Sitten ir-
tautuivat entisten kappelien kappelit. Niin keskiajan lopun 
sata kirkkopitäjää lisääntyi viidessä vuosisadassa viideksi- 
sadaksi. 

Kappelien itsenäistymisen voi mieltää myös palkkapoliit-
tisena toimenpiteenä. Parin vuosisadan takaiselle pappisköy-
hälistölle piti saada elinkelpoisia virkoja. Surkeimmat apu-
papit joutuivat elättämään perheen muutamalla vuotuisella 
viljatynnyrillä. Koko säädyn arvokkuus vaarantui, kun rassu-
kat myyskentelivät viinaa. Pitäjien jako oli myös tulonjakoa 
säädyn sisällä. 

Toki myös väestö kasvoi, veronmaksajia tuli koko ajan li-
sää. Maallisen kuntahallinnon synty ei lopettanut jakautu-
mista, kun se kerran oli hyväksi havaittu: joka tehdaskylä ja 
tienristi halusi omaksi kunnaksi. Niitä oksia nyt karsitaan, 
kun enää ei tarvitse lähteä naapurikuntaan soutaen tai hevos-
kyydillä. Pian päästään takaisin keskiaikaan.   

Mitä tapahtui Somerniemellä liitoksen jälkeen? Riitaiset 
kylät lopettivat sanaharkan, kotiseutuhenki nousi kuin tulva-
vesi, perustettiin musiikkiteatteri ja kesätori. Unissaankaan 
ei somerniemeläinen sanoisi olevansa somerolainen.
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SIVISTYSKUNTA

Sivistysvaltion tunnistaa siitä, miten se pitää huolta lapsis-
taan ja vanhuksistaan. Sydämen sivistys on se, mikä punta-
rissa painaa. Sydämen sivistykseen kuuluvat ikuiset arvot: 
myötätunto, eläytymiskyky, välittäminen, yksinkertainen ys-
tävällisyys ja toisen ihmisen kohtaaminen. Mikä ihme sit-
ten voisi olla sivistyskunta? Olisiko se kunta, joka pitää hyvää 
huolta niistä ihmisistä, jotka huolehtivat muista? Kunta, joka 
panostaa sydämen sivistykseen ja myös osoittaa sen työnteki-
jöitään arvostavilla teoilla? 

Anna Krogeruksen kirjoittamassa hurjassa tragikomedi-
assa kuin ensimmäistä päivää näytelmän katsoja pääsee vi-
siitille vanhainkotiin ( jota nykyaikana kuuluu kutsua nimellä 
’hoitokoti’). Näytelmän päähenkilöksi kohoaa viisikymppinen 
perushoitaja Ritva, jolla on sydämen sivistystä vaikka koko  
kuntayhtymälle jakaa. Yksinhuoltaja Ritvalla on kultaisen sy-
dämen lisäksi päättymäisillään oleva määräaikainen työsopi-
mus, kolme työvuoroa putkeen ja ennen aikoja vanhentunut 
kroppa. 

KATRI TAPOLA

*Polemiikki 1/2011

S&
S



25

Ritva rakastaa työtään ja vanhuksiaan. Hän on avulias 
työtovereitaan kohtaan ja joustava suhteessa työnantajaan. 
Työnantaja sen sijaan pitää luottotyöntekijäänsä epävarmuu-
dessa työn jatkumisen ja siinä jaksamisen suhteen. Kunta- 
yhtymä kehittää. Kiireen keskelle pukkaa paksua nivaskaa 
työhyvinvoinnista. Pilottiprojektit, leikkaukset, henkilöstö-
vähennykset, ekotekotempaukset, väsymys ja riittämättö-
myys limittyvät hoitoyksikön ehdokkuuteen valtakunnalli-
sessa vanhustenhuollon huippuyksikköohjelmassa. Ohessa 
pitäisi sentään ehtiä aamupesut, vaipanvaihdot ja lääkkeiden 
jaot niille, joiden koti toisten työpaikka on. Syömisetkin oli-
si ehdittävä – siitä huolimatta, että vanhainkoti tulee saada 
tuottamaan. 

Työpaikkalääkärin mukaan Ritva ei panosta riittävästi it-
seensä. Ritva yrittääkin viimeisillä voimillaan tehdä Motivaa-
tio hukassa -harjoitusohjelmaa ja lausua peilin edessä jämä-
kästi ääneen: Seis. Tässä menee minun rajani. 

Mutta Ritva ei rajojaan löydä. Eikä Ritva enää riitä.
Komedia kääntyy tragediaksi ja katsoja kysyy: miksi? Sik-

sikö vain, että huippuyksikköohjelmasta, pilottihankkeista 
ja tuottavuudesta puhumisen sijaan olisi jo aika pitää huolta 
niistä, jotka muista huolen pitävät? Ja ojentaa sivistyskunta- 
palkinto sille kunnalle, joka tämän tekee.
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IDEALISMIA JA KAURAPUUROA, KIITOS
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Lukioiässä koin järisyttävän oivalluksen. Tajusin, että poli-
tiikka koskee kaikkia ihmisiä. Kuusitoistavuotiaalle oivalluk-
sella oli maailmoja avaava merkitys. Aiemmin olin mieltä-
nyt poliitikot byrokraateiksi. He olivat jakkupukuisten rotu, 
jonka lajityypilliset ominaisuudet saivat heidät vaeltelemaan 
pylväskäytävillä ja hapettumaan kabineteissa. Heidän kielen-
sä oli pykälien käsittämätön aakkosto, ja heillä oli yhtä paljon 
yhteistä minun tai kaltaisteni kanssa kuin sinitarralla. 

Mutta sitten tajusin: nämä ihmiset rakentavat juuri minun 
todellisuuttani. 

Aloin seurata politiikkaa. Noina vuosina rakennettiin la-
manjälkeistä Suomea. Vyötä oli kiristetty ja hiukan jo höllen-
nettykin. Lipponen piti kuria valtiomiehen elkein. Media ei 
vielä määrännyt politiikan tekemisen tahtia metsästämällä 
pakonomaisesti paljastuksia. 

Viime vuosina olen ollut politiikkaa seuratessani ymmällä-
ni. Näkemys, että poliitikot olisivat olemuksellisesti epärehelli-
siä, tuntuu vallitsevan. Toisaalta toinenkin merkittävä siirtymä 

RIIKKA PULKKINEN
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näyttää tapahtuneen: monia suuria poliittisia päätöksiä valmis-
tellaan ja perustellaan asiantuntijatietoon nojaten – ikään kuin 
olisi olemassa vain yksi, järjellistä päättelyä seuraten tavoitet-
tu ratkaisu jokaiseen ongelmaan. Erot arvostuksissa ja ideolo-
giset painotukset ovat kadonneet asiantuntemuksen uumeniin. 

Minun on vaikea sulattaa kumpaakaan näistä tendens-
seistä. En usko poliitikkojen epärehellisyyteen. Jos kepulipe-
liä haluaa harjoittaa ja siitä hyötyä, sitä ei varmasti kannata 
tehdä julkisessa työssä keskinkertaisella palkalla. Toista po-
liittista ilmastoamme leimaavaa tunnuspiirrettä haluan vas-
tustaa siteeraamalla Hannah Arendtia, joka määrittelee poli-
tiikan kiistan tai jopa väkivallan purkautumiseksi puheessa. 
Jos olisimme toisenlaisia, ratkaisisimme kiistamme nyrkein, 
mutta ihmisyyteen kuuluu olennaisena osana puhe. Tämä on 
monessa mielessä ihmisyyttä määrittävin ominaisuus: tietys-
sä mielessä ihminen syntyy vasta puhuessaan toisille ihmi-
sille. Politiikan ydin on täten vastakkaisten intressien esiin 
tuomista keskustelussa ja niiden yhteensovittamista. Yhtä to-
tuutta ei ole, eikä sitä voi järkeilemällä tai asiantuntemukseen 
nojaten politiikassa tavoittaa.

Politiikan määritteleminen kiistan purkautumiseksi pu-
heessa kohottaa ideologiset erot tärkeään asemaan. Jos minä 
saisin päättää, kannustaisinkin poliitikkoja tuomaan enemmän 
esiin ideologiaansa. Kannustaisin heitä kartoittamaan haavei-
den horisonttiaan, olivatpa he sitten kunnanvaltuutettuja, kan-
sanedustajia tai ministereitä. Poliitikot ovat mahdollisen arkki-
tehteja, jotka toimivat lähes mahdottoman rajoilla. Millainen 
on unelmien kaupunki, entä valtio? 

Kustannustoimittajani kaipasi joskus romaanikäsikirjoi-
tukseeni ”metafysiikan ja kaurapuuron” tasapainoa. Hän ha-
lusi filosofisen pohdinnan lomaan arkea, jokapäiväisyyden 
realiteetteja. Tämä toiminee myös politiikan ohjenuorana, 
kun idealismi ujutetaan käytännön työhön. Siispä: idealismia 
ja kaurapuuroa, kiitos.
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KOULUN TUOLLE PUOLEN

Kymmenvuotiaina minulla ja muutamalla ystävälläni oli haa-
ve. Halusimme viettää salaa yön koulussamme. 

Pohdimme suunnitelmaa välitunneilla. Mihin piiloutua 
koulupäivän päättyessä? Miten välttää kiinnijääminen? Mikä 
tekosyy kertoa kotona? Mitä ottaa evääksi? 

Haaveenamme oli nähdä koulun tuolle puolen. Uskoim-
me, että yöllä arkinen koulurakennus muuttuisi joksikin 
muuksi ja pimeät käytävät veisivät tuntemattomaan käänteis-
todellisuuteen. 

Joskus minusta tuntuu, että suomalaisessa yhteiskunnas-
sa on käynnissä yritys päästä koulun yöpuolelle. Olen koulu-
tukseltani ja entiseltä ammatiltani äidinkielenopettaja. Seu-
raan koulumaailman kuulumisia yhä puolella korvalla. 

Tutut opettajat kertovat työilmapiirin vaikeuksista ja ai-
empaa eriytyneemmistä oppilasryhmistä. Joka viides nuori 
opettaja vaihtaa alaa. Osa oppilaiden vanhemmista ulkoistaa 
kasvatusvastuun koululle, koska heistä ei ole kantamaan vas-
tuuta edes itsestään. Yhteiskunnasta kokonaan syrjäytynei-

RIKU KORHONEN
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den nuorten määräksi arvioidaan jopa 60 000. Hallitus toi-
voo, että meistä tulee vuosikymmenessä maailman osaavin 
kansa, ja auttaa leikkaamalla kuntien valtionosuuksia ja kou-
lutusrahoja. 

Opettajankoulutukseni oli oire samanlaisesta sodasta pu-
heiden ja todellisuuden välillä. 

Meille luennoitiin onnistumisten synnyttämästä mysti-
sestä voimaantumisesta, joka parantaa niin opettajan kuin 
oppilaan suorituskykyä ja hyvinvointia. Meille painotettiin 
opetussuunnitelmien mukauttamista kiihtyvän kehityksen 
haasteisiin, vaikkei kukaan osannut sanoa, mitä haasteet oli-
sivat. Meille kuvailtiin itseohjautuvaan oppimiseen kannusta-
vaa koulukulttuuria, jonka ylläpitäminen jää intoa puhkuvien 
muutosagenttiopettajien ja konstruktivististen ideaalioppi-
joiden ongelmaksi. 

Jos olisin muodostanut kuvan koulutyöstä tuon ylevän 
roskapuheen perusteella, olisin ollut luokassa pulassa. En 
muista, että meille olisi kertaakaan puhuttu kurista, auktori-
teetista, vastuusta ja solidaarisuudesta ja siitä, miten niitä voi 
opetustyössä vaalia ja vaatia. 

Sain koulumaailmasta melko nopeasti niin realistisen ku-
van, että jätin sen taakseni ja siirryin tunnetusti turvalliseen 
kirjailijan ammattiin. 

Syvällisin opettajana oppimani yhteiskunnallinen ristirii-
ta on tämä: aikuiset tekevät politiikkaa, mutta sen seurauksis-
ta oireilevat ensimmäisinä lapset ja nuoret.
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KYLÄT ON PAKKO HUOMIOIDA  
UUDESSA KUNTALAISSA

Kylät pitää huomioida uudessa kuntalaissa monestakin syys-
tä. Ensiksikin, jos pyritään suurempiin kuntakokoihin, suur-
kuntiin muodostuu jo entisistä kuntakeskuksista suuri jouk-
ko ”kirkonkyliä” entisten peruskylien rinnalle. 

Toiseksi: kun etäisyys uusiin kuntakeskuksiin kasvaa, mo-
net toiminnot on käytännössä pakko siirtää kylien vastuulle. 

Jos niin ei tehdä, käy kuin taannoin: suurkunnan työnte-
kijät kävivät kastelemassa entisen naapurikunnan keskustan 
kukkaistutukset. Matkaa tuli 70 kilometriä sivu. Sitä ei voi 
varsinaisesti nimittää keskittämisen tehokkuudeksi. Ja useis-
sa palveluissa on kyse huomattavasti kukkien kastelua suu-
remmista asioista. 

Niinpä, jos olisin Henna Virkkunen, hoksaisin strategises-
ti korostaa uudessa kuntalaissa kylien asemaa. 

Muussa tapauksessa pienemmissä vauraissa kunnissa, 
joissa kylät itse asiassa muodostavat kunnan, kylien kapina 
kuntien rinnalla on selviö. Ja kuntauudistus, jos se ei sitä en-
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nen pysähdy Euroopan neuvostoon tai suomenruotsalaisten 
vastustukseen, pysähtyy viimeistään siihen. Suomen maaseu-
dulla, se on kylissä, asuu kaikkiaan 1,4 miljoonaa ihmistä. Ja 
meillä on sentään kunnallinen itsehallinto ja demokratia vie-
lä kaupan päälle. 

Mitä me kylät sitten haluamme?
Keskustelimme juuri asiasta Suomen kylätoiminnan kylä- 

jaoston kokouksessa, johon kylien liiketoiminta-asiamies, 
ympäristökirjailija Juha Kuisma oli tuonut asian. 

Tärkein lähtökohta on, että kuntien ja kylien suhde mää-
ritellään selkeästi laissa. Jos sitä varten tarvitaan kyläjaotus, 
se pitää tehdä. Tällä toimenpiteellä myös nykyään aktiivisik-
si ja passiivisiksi jakautuneet kylät saataisiin yhtä lailla kehi-
tyksen piiriin.

Toiseksi, lainsäädännössä tulisi määritellä kylien asioi-
ta hoitava virkahenkilö kunnassa, kyläsuunnittelu ja -kaavoi-
tus osana kuntasuunnitelmaa ja kylien rahoitusosuus kunnan 
budjetoinnissa. 

Tärkeätä tässä kunnan ja kylien suhteen määrittelyssä on 
kylien suora rinnakkainen suhde kuntaan. Jo nyt on nähtä-
vissä, että entisten pikkukuntien kirkonkylät yrittävät alistaa 
muita peruskyliä entiseen malliin, vaikka ne ovat asemaltaan 
nyt kyliä kylien rinnalla. Tämä estetään suoralla kyläkohtai-
sella kontaktilla.
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KUNTIEN ENERGIAHUOLTO  
JA METSÄNHOIDON MALLIT

Suomen talousmetsiä on pitkään muokattu havupuuvaltai-
seen suuntaan. Lehtipuut on raivattu pois eräänlaisina rikka-
ruohoina jo mahdollisimman varhaisessa vaiheessa. Painotus 
on perustunut teollisuuden tarpeisiin: sellutehtaat ovat ha-
lunneet pitkäkuituisia havupuita.

Nykyisessä tilanteessa olisi kuitenkin useita hyviä syitä  
menetellä toisin. Sellupuun kysyntä on laskussa, ja metsä- 
teollisuus käyttää enää puolet metsiemme tuottamasta runko- 
puusta. Toisaalta energiapuulle olisi sekä Suomessa että 
muualla Euroopassa kasvavaa kysyntää. 

Silloin, kun puuta kasvatetaan energiapuuksi ja tukki-
puuksi, metsänomistajan kannattaa suosia lehtipuita. Haavat, 
koivut sekä tietyt paju- ja poppelilajit pystyvät Suomen olo-
suhteissa tuottamaan paljon suuremman määrän puukuutioi-
ta kuin havupuut. 

Toinen painava syy painopisteen muuttamiselle on enna-
koitu ilmaston lämpeneminen. Havumetsät ovat lehti- ja seka- 
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metsää alttiimpia vakaville myrskytuhoille. Lisäksi havupui-
den tärkeimmistä tuholaisista eli kaarnakuoriaisista tulee  
hyvin vakava ongelma, jos ilmasto lämpenee muutamalla as-
teella. 

Kaarnakuoriaiset ovat tähän asti ehtineet tuottaa vain yh-
den uuden sukupolven kunkin kasvukauden aikana. Niiden 
lisääntymisvauhti on kuitenkin suoraan riippuvainen läm-
pötilasta. Jos Suomi lämpenee 4 – 6 asteella, kaarnakuoriai-
set pystyvät jatkossa lisääntymään kolme kertaa kesässä ja 
niiden kannat räjähtävät. Tällöin ainakaan puhtaiden havu-
metsien viljely ei enää kannata. Lehtipuiden suosiminen olisi 
myös tehokas tapa torjua ilmaston lämpenemistä. Lehtimet-
sien heijastavuus on ympäri vuoden suurempi kuin havumet-
sillä. Toisin sanoen ne palauttavat isomman osan auringon 
säteilystä takaisin avaruuteen ennen kuin se ehtii muuttua 
lämmöksi. 

Ero on suurin kevättalvella, koska lehtipuut pudottavat 
lehtensä talveksi. Kevätauringon säteet osuvat lehtimetsässä 
useimmissa kohdin voimakkaasti heijastavaan hankeen eivät-
kä tummiin havunneulasiin.

Kaupungit ja maaseutukunnat voisivat omalta osaltaan 
edistää suomalaisen metsänhoidon mallien muuttumista leh-
ti- ja sekametsäpainotteiseen suuntaan. Mitä useampi kun-
ta alkaa vähentää hiilipäästöjään korvaamalla maakaasua ja 
kivihiiltä kotimaisella puulla, sitä kannattavampaa energia-
puun viljelystä tulee.
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OLLAAN REILUSTI JOSTAIN KOTOISIN

Sattui vastaan pari uutista, jotka jäivät kaihertamaan kieltä ja 
mieltä. 

Oma toimitus kertoi ylioppilaskirjoituksista, ja ”kuvamme 
on Lauritsalan lukiosta Lappeenrannasta”. Sitten hymähdel-
tiin bongareitten löydölle. Kyläpöllönen nähtiin ensi kertaa 
Suomessa ”Hämeenlinnan Hauhon Mustialassa”.

No, Lauritsala tosiaan lakkasi olemasta itsenäisenä kaup-
palana jo vuonna 1967, ja se on ihan Lappeenrannan kaupun-
kitaajaman kyljessä. Mutta Hauho... Se liitettiin Hämeenlin-
naan muutama vuosi sitten, mutta ei Hauho minnekään ole 
hävinnyt, ei pöllöjen eikä ihmisten asuinpaikkana. Kyläpöllö-
nen nähtiin Hauholla tai Hauholla Hämeessä. Niin sanoo jär-
kikin. 

Mutta ei aina sano. Varsinkaan poliittisessa päätöksente-
ossa ja viranomaisten toimeenpanossa.

En osaa ottaa ollenkaan kantaa siihen, kuinka monta kun-
taa Suomessa pitäisi olla, mitä liitoksia olisi viisasta toteut-
taa ja mitä ei. Mutta sen taidan sanoa, että pitäkää nyt ihmiset 
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tolkku siinä, mitä nimiä paikoista käytetään. 
Tärkeintä on, että ymmärrämme mistä olemme kotoisin, 

minne olemme menossa ja minne suunnittelemme loman-
viettoa tai sukulaisreissua. Viisas puhe ei seuraile hallinnol-
lisia rajoja. 

Jäljet pelottavat. Pari vuotta sitten Suomi jaettiin uusiin 
alueisiin, ja vuosisatoja käyttökelpoisena elänyt ja sopeutu-
nut, rajojaan muuttanut nimitys ”lääni” hylättiin.  Maa jaet-
tiin palasiksi, joita kai pitäisi kutsua aluehallinnon hallinto-
alueiksi. Vastoin kieli-ihmisten evästyksiä Pohjois-Suomi 
sijaitsee Lapin eteläpuolella ja Vaasassa istuu Länsi- ja Sisä
Suomen aluehallintoviraston virkamiehiä. 

Onneksi osassa kielenkäyttöämme osaamme pysyä jäärä-
päisesti vanhoissa maakuntanimissä ja jopa heimonimityk-
sissä. 

Saman rohkean viisauden pitäisi jatkua kuntien kohdalla. 
Jos ajelemme tulevaisuuden kuviteltuun Suur-Joensuuhun, 
niin navigaattoriin on syytä näpytellä kuitenkin Outokum-
pu tai Tuupovaara... muuten suunnistetaan sadan kilometrin 
tarkkuudella. 

Suomen kielen lautakunta huolestui ja puuttui asiaan jo 
etukäteen. Se kehottaa käyttämään vaikka vanhoja kylän tai 
pitäjän nimiä. Viralliset kuntarajat ja nimet ovat ehdottoman 
tarpeellisia vain harvoissa yhteyksissä. 

Lönnrotin koti Paikkarin torppa on edelleen Sammatissa 
eikä Lohjalla. MyPa pelaa Myllykoskella eikä Kouvolassa.
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YHTEINEN MUISTIMME

Kesäisenä viikonloppuna kuljeskelin kotipitäjäni Mäntsälän 
Sepänmäellä koivuseppele päässä esittelemässä Latoteatte-
rimme uutuusnäytelmää. Mäntsälä-seuran organisoimassa 
kulttuuritapahtumassa soitettiin, laulettiin ja näyteltiinkin. 
Yhä vielä sai nikkarin tuvassa kutoa kangaspuilla, vaikka lapsi- 
vieraiden ja Sepänmäen perustajan Osmo Viljasen hellimät 
lampaat, kanat, possu ja pystykorva olivatkin poissa.

Kuntien säästökampanjoiden ja kuntaliitosten ensimmäi-
siä uhreja näyttävät olevan nämä rakkaudella rakennetut koti-
seutumuseot, jotka ovat jo pitkään saaneet pölyttyä ja rapistua 
rauhassa. Sama koskee kotiseutuarkistoja ja kirjastojen koti-
seutukokoelmia. Niiden olemassaolosta ja aarteista vain harva 
tietää. Se virallinen kuntakuva, jota verkkosivuilla tarjotaan, on 
yllättävän usein historiaa vailla, tai sitten paikkakunnan men-
neisyys on kuitattu muutamalla virstanpylväällä. 

Kyse ei ole aina rahasta vaan siitä, ettei kukaan kunnan 
toimijoista ole ottanut asiakseen yhteisen muistimme siirtä-
mistä nykyaikaan. Pelkkä pölyinen esine ei enää pysty kerto-

KIRSTI MANNINEN

*Polemiikki 3/2012
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maan menneisyydestä, jos sen ympärillä ei ole toimintaa. Ar-
kistojen valokuvat ja dokumentit on digitoitava, museot ja 
tarinat elävöitettävä kuunnelmiksi, näytelmiksi ja videoiksi, 
muisti tuotava verkkosivuille kaikkien ulottuville. 

Kunta kyllä työllistää nuorisoa nurmikonleikkuuseen, 
mutta yhtä hyvin pari näppärää nörttiä voitaisiin pestata 
muutamaksi viikoksi kunnan arkistoon tai museolle skan-
naushommiin. Kansalais- ja työväenopistojen opintopiireissä 
yhteistä virtuaalimuistia ja -museota saisivat rakentaa kaik-
ki kuntalaiset. Kotiseutukirjojen ja paikallishistorioiden pai-
nattaminen on kallista ja projektit kestävät helposti vuosia tai 
vuosikymmeniä. Sähköistä paikallishistoriaa tai kotiseutusi-
vustoa pystyy täydentämään ja käyttämään koko ajan. Rahoi-
tusta voi kunnan kirstun lisäksi hakea EU:lta, jos mukana on 
byrokratiaan tottuneita. 

Hyviä esimerkkejä ja ohjeita löytyy kyllä verkosta. Haku-
lauseiksi kelpaavat vaikkapa ”Kauhajoen valokuva-aarteet” 
tai ”Mistä Vesilahti tunnetaan?”. Yhteisen muistimme raken-
tamiseen pätevät samat edellytykset kuin 100 tai 50 vuotta 
sitten. Tarvitaan vain muutama aktivisti ja riittävästi kunnal-
lista myötämieltä.
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KUNTALIITOS

Tämä syöksykierre kohti pohjatonta kaivoa alko viikko sitte 
ko mie istuin yksin kanttorin kläninki päälä sakastissa par-
simassa ehtoolislinaa ja kuuntelin samala alueuutisia niin-
ko mie aina tehen. Siellä joku kuivasuinen akka ilmotti koko 
kansale, että nyh poistuu maailmankartalta Raattaman kunta. 
Mie että herranpieksut mitä hulluja tuo akka puhhuu ja vään-
sin ratoita isomalle. Sielä sitte kruunun korkea-arvonen vouti 
selitti, että näin on, että raha ratkasee ja suut suphuun. Meän 
oma Raattamaan kunta, joka on meile kaikile niin kauhean 
rakas! Ja mikä kaikista pahhinta: Raattamaan kunta liitettäis 
osaksi Juustovaaran kuntaa, jota met kaikki Raattamalaiset 
olema polvesta toisseen vihahneet ja tulema aina vihhaah-
maan. Nehän on niin itteänsä täynä olevaa, töörevää sakkia 
ettei net ole koskhaan meän kunnan asukhaile etes päivää 
nyökähneet. Pyhi olkhoon!

Mie suivaanuin ja lähin painahmaan kunnantalole. Löy-
sin kunnanjohtajan omasta huohneesta itkemästä. Soli me-
nettänny kaiken toivonsa ja sano mulle ripustavansa ittensä 

ROSA LIKSOM

*Polemiikki 4/2012
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narukeihnuun ennen iltaa. Että tätä häpeää hän ei jaksa kan-
taa. Mie että ylös siittä, että jos met emmä ala puolustahmaan 
ommaa kuntaa niin kukas sen tekkee. E!ä periksi emmä an-
na senttiäkhään. Jo kunnanjohtaja virkosi ja sai taistelunki-
punan syämen alle. Met lähimä yhessä etheenpäin ja meimä 
poliisiasemalle tervehtihmään konstaapelia. Konstaapeli pe-
lasi pasianssia ja katto toisela silmälä viikinkilottoa. Sei ollu  
koko asiasta kuulukhaan, mutta meän ei kauvoa tarvinu aki-
toia sitä, ko soli meän matkassa. Kunnanjohtaja kilju, että 
Raattamaan kuntaa mei anneta poies eikä meistä ikinä tule 
Juustovaaralaisia, jokka kolmekymmentäluvula, silloin ko oli 
kuuma talvi ja kaikila kauhea nälkä, veit meän nokan eestä 
ruottalaisten lähettämät läskilaatikot.

Siinä kuljailessa met päätimä yhteistuumin, etä nousema 
Kemissä junhaan ja ajama Helsinkhiin pääkallopaikale resi-
tentinlinhaan niinko olema totuhneet Kekkosen aikana te-
kehmään. Huusima ovela, etä päästäkää sisäle, meilä on kau-
han tärkeätä asiaa. Resitentin turvamies käski meän painua 
pois tai hän soitaa erikoisjoukot paikale hakkaahmaan meät 
puoilikuohleiksi. Menkää huutahmaan pryssehliin, sielä se 
nykyhään kaikki asiat päätethään, etei resitenti päätä etes sii-
tä minkä merkkistä kahvia tarjothaan linnankutsuila. 

Konstaapeli tuumasi väsähtähneenä, että onhan Juusto-
vaaralaiset vuona viiskymmentäkaheksan antahneet Lertto-
lan Viken ja Juustovaaralaisten välisessä rajariiassa piirun 
verran periksi. Tosi soli ja minuaki alko niin makeasti rama-
sehmaa. Lähemä kotia, mie sanoin ja panin nokan rautatie-
asemaa kohti. Pojat tulit pää nuljuksissa, mutta oikein raukei-
na ja kaiken antahneina perässä.
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OLLI JALONEN

*Polemiikki 1/2013

OIKEAT SANAT, HELPOT NIMET

VANHA HYVÄ PUHELINLUETTELOTESTI TOIMII NÄIN:
1) Ala etsiä numeroa palveluun, josta et tarkasti tiedä,  
mihin organisaatioon se kuuluu.
2) Merkitse muistiin, montako kertaa haku menee pieleen.
3) Pysäytä sekuntikello ja ihmettele, jos olet päässyt perille  
alle puolen tunnin.

Näistä koulujen, terveyskeskusten ja virastojen hankalasti 
kätketyistä nimistä muistan marisseeni jo silloin, kun puhelin- 
luettelo oli vielä puhelinluettelo. 

Ruokakauppoihin itsepalvelu tuli, kun appelsiinit pystyi 
punnitsemaan yhdellä napinpainalluksella. Kuvasta näki he-
ti, että appelsiini on appelsiini. Tai ainakin että appelsiinin 
numero on 9.

Palvelujen itsepalveluyhteiskunnassa liikkuminen on ap-
pelsiinien ostamista vaikeampaa. Varsinkin jos helposti mie-
leen tuleva sana ei avaa mitään lukkoa.

Jos ei edeltä tiedä, voi olla hieman hankala löytää Jalas-
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järvi-Ilmajoki-Kurikan JIK-peruspalveluliikelaitoskuntayh- 
tymän terveys- ja sairaanhoitopalvelujen Kurikan terveyskes- 
kuksen hoitajien vastaanoton suolistosyöpäseulontahoitajan 
puhelinnumero.

Vielä kauemmas etsijästä pääsee nimeämällä organisaa-
tionsa jollain nokkelalla ei-mitään -sanalla.

Nämä Hyriat, Coxat, Centriat ja Omniat meillä on kes-
kuudessamme, mutta onneksi Porvoon Matkailuopiston 
yhdistämisestä Helsingin opistoihin ei syntynyt Haaga- 
Helia-Bordeliaa. Ja läheltä piti, että Seinäjoelle olisi perustet-
tu yritys- ja finanssipuisto nimeltä Syfilia.

Jokaisella ajalla on eufemisminsa. Eufemismit ovat kier-
televiä, peitteleviä ja kaunistelevia ilmaisuja. Eufemis-
mit ovat kuin sanalukkoja, joiden takaa ovi ei aukene, jos ei  
tiedä, mitä ne oikeasti tarkoittavat.

Sanan pitäisi olla avain eikä lukko.
Ihmisen kokoisen paikan tai palvelun nimen ei tarvitse ol-

la nokkela, ei hienoa muka-latinaa eikä mainostoimiston kal-
liisti rahastama kikkanimi. Nimen ei myöskään tarvitse olla 
organisatorisesti tarkka ja täsmällinen, koska ei palvelua or-
ganisaation takia tehdä.

Nimi on hyvä, kun sen ymmärtää. Ja nimi ja puhelinluet-
telo ovat yhdessä hyviä vain silloin, kun sivuilta löytää etsi-
mänsä. Nopeasti ja turhautumatta.

Kohta kun palvelut ja laatikot taas ehkä kerran myllätään, 
niin silmät ja korvat auki jotta uudet sanat ovat oikeita ja ni-
met helppoja.
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MARI MÖRÖ

*Polemiikki 2/2013

Korkeammalta taholta on ehdotettu, että haja-asutusaluei-
den terveydenhuolto pitäisi osittain hoitaa busseilla. Liik-
kuva henkilökunta menisi sinne, missä asiakkaat ovat. Ikäih-
miset eivät enää ajele autolla, ja yhteiskunnan pitäisi joka 
tapauksessa maksaa soolokuljetukset. Jo tätä nykyä monen-
laiseen maksettuun taksi- ja pikkubussiralliin kuluu miljardi  
– ei ihan vähän. 

Yksityisautoilu jatkuu sillä erotuksella, että yhteiskun-
ta maksaa sen. Muuten hyvä ehdotus, mutta tiestö alkaa olla 
kelvottomassa kunnossa. Kuka huimapää lähtee kalliilla eri-
koiskalustolla haja-asutusalueelle, kun esimerkiksi teiden au-
raus tai pikiteiden korjaus ei kiinnosta päättäjiä tai ainakaan 
siihen ei löydy rahaa. Mummot ja papat pitäisi kai saada asu-
maan tyhjiksi jääneille kyläkouluille ja kasarmeille tai tehtai-
siin, jossa heitä voisi palvella tehokkaasti, ehkä automaattien 
tai aasialaisten toimesta. Jos on asunut jossain korpimökissä 
60 vuotta, niin kynsin hampain siellä halutaan olla synkkään 
loppuun saakka. Mieluummin kaatuu saappaat jalassa omaan 

TERVEYTTÄ RAITEILLE 
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pirttiinsä, on itsepäisillä vanhuksilla tapana sanoa. 
Mitä, jos VR kehittäisi ravintolavaunun kylkeen terveys- 

yksikön? Homevauriota ei olisi, toisin kuin monissa sairaa-
loissa ja terveyskeskuksissa. Kiskot – osa paremmassa ja huo-
nommassa kunnossa - ovat valmiina, eikä VR ole ainoa toi-
mija maailmassa. Rytyytys maantiellä on monin verroin 
vaarallisempaa, kiskoliikenteessä olisi paljon etuja. Mietti-
kää nyt! Terveysjuna Helsingistä Rovaniemelle/Joensuuhun 
lähtee kello maanantaisin raiteilta kolme. Hylätyillä asemil-
la voitaisiin pysähtyä ja tehdä sinne vaikka sivuraiteita. Yh-
den päivän aikana saisi aikaan paljon: voisi rokottaa, kirjoitel-
la reseptejä, tehdä pieniä operaatioita ja ottaa röntgenkuvia. 
Junan mukana kulkisi auto, joka voisi poimia tulijat hanka-
limmista paikoista. Muutama taksi saisi keikkoja. Ylikansal-
liset terveyspalvelujätit napannevat tämän idean, mutta on-
neksi ideoita riittää. 

Ehkä sotekeskustelu saadaan vihdoin raiteilleen. Tähän- 
astinen raideleveys on vaihdellut luokattoman paljon. Lääkäri- 
liiton entisen puheenjohtajan Kati Myllymäen radiouutisissa 
antamat kommentit olivat suhteellisen pysäyttäviä. Kukaan 
alan asiantuntija ei aamupäivällä tiedä, mitä virkamiehet ja 
poliitikot illalla päättävät. Kun terveys- ja sosiaalialan asian-
tuntijoiden yli polkataan kuntauudistuksen tahtiin, tehdään 
tasavallassa taatusti palvelus: toista viulua päätyvät soitta-
maan he, joita vielä äsken pidettiin ja arvostettiin juuri asian-
tuntemuksensa vuoksi.

Olisi muuten nimiehdotus tuolle junalle: Lentävä Kela-
kukko. Kun palvelut täytyy jostain ostaa niin Lentävä Kela-
kukko pelastanee sen Pihtiputaalla yhä asuvan mummon. 
Ensin hänet pitäisi kärrätä kiskoille, kenties Haapajärvelle. 
Tervetuloa raideliikenteen pituiseen sotepiiriin! 
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PANU RAJALA

*Polemiikki 3/2013

OMA KUNTA ON PARAS  
– ENNEN KUIN SE UUDISTETAAN 

Olen viettänyt pitkän kesän Hämeenkyrössä, noin 10 000 
asukkaan kunnassa luoteisella Pirkanmaalla. Tai F. E. Sillan-
pään määritelmän mukaan: koillisessa Satakunnassa.

Mutta perinteiset maakunnathan ovat aikaa sitten menet-
täneet alueensa ja merkityksensä. 

Entä kunnat, kuinka niille käy? 
Nyt talous määrittelee kaiken. Pirkanmaa on vahva talous-

alue, jossa odotellaan uusia liikahduksia. Joko ruvetaan yhty-
mään naapureihin? Vielä kyttäillään ja laskeskellaan. Tampe-
reen kaupungilla on oma vetovoimansa, mutta ympärillä on 
ylpeitä, itsenäisiä kuntia. 

Hämeenkyrössä on ollut kilpasilla kaksi näkemystä. On 
niitä, jotka haluaisivat oikopäätä Tampereelle tai joka tapauk-
sessa itäiseen suuntaan kohti kasvukeskuksia. Ja on varovam-
pi katsomus, joka puntaroi yhteistyön mahdollisuuksia län-
nessä Ikaalisten ja Parkanon kanssa. Ja sitten on suuri joukko, 
jolle ei kelpaa muu kuin vanha hyvä Hämeenkyrö ihan sem-
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moisenaan. Saavathan tänne tietysti muut liittyä, jos kovas-
ti tekee mielensä. Pääasia että ollaan isäntiä omalla maalla.  

Aktiivisimmin on puuhattu akselia Ikaalisten kanssa, ja 
terveydenhoidossa se jo toimiikin. Kari Häkämies teki pika-
visiitin tänne kunnanjohtajan pallille ja kiihdytti pyöriä niin 
vinhasti Tampereen suuntaan, että monia hirvittää vieläkin. 
Johtajalle pantiin kampoihin niin että jarrut kirskuivat. 

Liittymisestä on ennakkotapaus. Alle 2 000 asukkaan Vil-
jakkalan kunta, vanhastaan Hämeenkyrön kappeli, liittyi Ylö-
järven kaupunkiin hämeenkyröläisten ällistykseksi. Mikä oli 
seuraus? Monen todistuksen mukaan palvelut heikkenivät 
dramaattisesti. Etäisyydet kasvoivat, vanhat lähipalvelut ka-
tosivat, kaikki vaikeutui. Mahtaa kaduttaa. 

Kuntauudistuksesta puhutaan missä vain satun liikku-
maan. Vepan baarissa, minne  keräännymme aamuisin jalka-
palloharjoitusten jälkeen, parrat pärisevät ja äijät väittelevät. 
Mikä lie yleinen mielipide, siitä ei ota pirukaan selvää. Yksi 
tuntuu ainakin olevan varmaa: kävi kuinka hyvänsä, nykyinen 
tilanne heikkenee. 

Nimittäin tällä haavaa Hämeenkyrössä palvelut toimivat 
kohtuullisen hyvin, jopa erinomaisesti. Hyviä kouluja on pal-
jon ja uusia rakennuksia suunnitellaan. Missään ei saa niin 
nopeasti putkimiestä, likakaivon tyhjentäjää tai ambulanssia 
kuin täällä. Nuohooja tulee pyytämättä. Poliisiauton näkee 
usein. Lääkärin puheille pääsee joustavasti. Apteekkiin on vä-
hemmän jonoa kuin Alkoon. Kulttuuritarjontaa on enemmän 
kuin kuntalainen kykenee sulattamaan. 

Täyttyneiden toiveiden satumaa? Ennen kuin ne kunta- 
uudistajat ryhtyvät oikein toden teolla riehumaan. Sitä päivää 
emme suurin toivein odota. Jos joku on muutettavissa huo-
nompaan suuntaan, niin se varmasti myös tapahtuu. 
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OUTI PAKKANEN

*Polemiikki 4/2013

VESITORNIN JUURELLA
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Porvariston hillitty charmi... En oikeastaan pidä koko mää-
ritelmästä, vaikka olen itse siihen mitä suurimmassa määrin 
syypää. Juuri siten nimittäin luonnehdin kerran kirjallisen 
tuotantoni tärkeää miljöötä. Siitä on jo vuosia, mutta määri-
telmä jäi elämään niin kuin virhe sosiaalisessa mediassa - ja 
minä saan luvan elää sen mukana.

Kysymys on tietysti Lauttasaaresta, kaupunginosasta, joka 
liitettiin Helsinkiin vasta 1940-luvun loppupuolella. Muutin 
saarelle alle kaksivuotiaana, kävin siellä kouluni ja sain val-
kolakin, muutin kantakaupungin sydämeen ja vannoin, etten 
ikinä palaisi – ja palasin. Piti viipyä korkeintaan niin kauan, 
että iltatähti olisi kasvanut lukioikään. Poika on muuttanut 
jo vuosia sitten omilleen, mutta täällä minä yhä olen, saarella 
jolla kosteus on oikeasti kosteaa ja jolla tuulee melkein aina.

Oli kohtalainen kulttuurishokki palata, vaikka maantie-
teellisesti ei juuri muuta tarvinnut kuin ylittää silta. Saaren 
eteläosaa Vattuniemeä eli entistä teollisuusaluetta oli alet-
tu rakentaa (liian) täyteen, mutta vanhassa Lauttasaaressa ei 
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mikään tuntunut muuttuneen. Täällä pidetään vanhasta kiin-
ni, radikaaleja uudistuksia enimmäkseen vastustetaan. Pelk-
kä ajatuskin metrosta oli ensi alkuun monelle saarelaisel-
le kauhistus, mutta protestointi vaimeni kummasti, kun aika 
pian selvisi, että koko asuinalueen (= omistusasuntojen) arvo 
tulisi nousemaan metron myötä...

Metrotunnelin räjäytykset on jo kestetty. Yksi taulu sii-
nä rytäkässä tipahti seinältä, ei sen kummempaa. Nyt vain pi-
detään peukkuja, että suunnitelmat etenevät loppuun saakka 
aikataulussa. Silmähän tottuu yllättävän nopeasti, joten hy-
vinkin saattaa käydä niin, että jäämme lopulta kaipaamaan 
metrotyömaiden oransseja aitauksia värikkäine piirroksi-
neen.

Muistan hyvin, miltä multa tuoksui Steniuksen kauppa-
puutarhan kasvihuoneissa. Yli neljäkymmentä vuotta sitten 
sen tilalle Lauttasaarentien ja Otavantien kulmaan rakennet-
tiin moderni ostoskeskus. Joillekin se edustaa edelleen  tuon 
ajankohdan hienointa arkkitehtuuria, minusta se on pelkäs-
tään ruma – mikä ihana kiistanaihe! Ostari on jo päätetty pur-
kaa ja tilalle rakentaa uusi, mutta rohkenen epäillä, että sine-
töidystäkin päätöksestä onnistutaan vielä valittamaan...

Meillä on kirjaimellisesti kirkko keskellä kylää, mutta sen 
korkea torni ei suinkaan ole Lauttasaaren maamerkki. Kun 
lähestyy saarta ja oikealla alkaa kohota sienimäinen vesitor-
ni, tietää saapuvansa kotiin. Vesitorni on Lauttasaaren sym-
boli, mutta sekin on päätetty purkaa. Korjaaminen ja ylläpito 
tulisi liian kalliiksi. Järki puolustaa päätöstä, mutta sydän pu-
huu toista. Siksipä olen allekirjoittanut pro Vesitorni -adres-
sin – ja tunnustaudun täten nurkkapatriootiksi. Saatan vielä 
jonakin päivänä muuttaa Lauttasaaresta, mutta Lauttasaari ei 
muuta minusta.
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KATARIINA SOURI

*Polemiikki 1/2014

ARKEA BOXISSA

Asun Sipoon Boxissa, metropolialueella sijaitsevassa vireässä 
pientaajamassa. Helsingin keskustaan on puolen tunnin auto-
matka pitkin Porvoon moottoritietä ja voimakkaasti kehittyvä 
Söderkulla on viiden kilometrin päässä. 

Naapureita on tonttini molemmin puolin, vastapäätäkin, 
parin pienen peltotilkun päässä. Tilaa on silti riittävästi, lähes 
1,6 hehtaaria. Tonttini on turhankin suuri yhden talouden pe-
rustarpeiksi, joten selvitin, voisinko lohkoa siitä 5 000 neliön 
määräalan. Helppo siihen olisi jonkun rakentaa, metsää kasva- 
valle kovapohjaiselle rinnetontille, kun on hoidettu tie perille 
ja kunnallistekniikkakin valmiina tontin kulmalla.

Hyvä idea osoittautui toteuttamiskelvottomaksi. Sipoossa 
nimittäin ohjataan rakentamista 1950-luvulla säädetyn kanta- 
tilaperiaatteen mukaisesti. Tonttien lohkomiselle ja raken-
tamiselle annetaan lupia sen perusteella kuinka monta ra- 
kennuslupaa ns. emätila on aikanaan saanut ja kuinka mon-
ta lupaa lohkomiseen on käytetty. Sillä, onko rakennuspaikka 
hyvä ja järkevä nykypäivän vaatimukset sekä olemassaoleva 
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infrastruktuuri huomioon ottaen, ei ole merkitystä. Seurauk-
sena on summittaisesti levittäytyvä haja-asutus joka ei palve-
le asukkaita. 

Sipoossa on onnettoman huono julkinen liikenne ja ole-
maton määrä kevyen liikenteen väyliä. Ongelmallista on eten-
kin kouluikäisten lasten liikkuminen. Kolmasluokkalaisen 
tyttäreni koulukuljetuksesta syntyi toissa vuonna täydellinen 
farssi. Koulutaksi, jossa olisi ollut tilaa tytölleni, olisi mennyt 
kätevästi 750 metrin päässä kulkevaa maantietä, mutta koska 
tytölläni ei ollut oikeutta taksikuljetukseen perille asti kou-
luun, vaan ainoastaan linja-autopysäkille, määrättiin hänet 
kävelemään valaisematonta metsätietä 1,5 kilometriä risteyk-
seen, josta taksi nouti hänet kuljettaakseen tytön 500 metrin 
matkan bussipysäkille. Siellä tytön piti seistä yli 20 minuut-
tia bussia odottamassa. Järjetön bussi-taksi-metsätie-yhdis-
telmä tuli maksamaan kunnalle paitsi ylimääräisen taksiajon 
myös bussilipun - ja seurauksena 8-vuotiaan tyttäreni koulu-
matka kesti 20 minuutin sijaan lähes tunnin.

En käsitä Sipoon kehittämisestä vastaavien päättäjien aja-
tuksenjuoksua. Oman näkemykseni mukaan maankäyttö- ja 
rakennuslain sivuuttava kantatilaperiaate tulisi kumota ja ta-
voitteena tulisi olla aiempaa yhtenäisempi rakennuskanta - 
toki niin, että Sipoolle tyypillinen maaseutumaisema otettai-
siin huomioon yhdyskuntarakennetta kehitettäessä. 

Ja jotakin järkeä tulisi käyttää myös säännösten sovelta-
misessa. Sipoossa on valtava määrä lapsia, joiden koulumat-
ka on turvaton ja tarpeettoman hankala. Olen kuullut lasten 
tarpovan pitkin säkkipimeitä teitä tyhjien koulutaksien ajaes-
sa ohi ennalta määrätylle, parin kilometrin päässä sijaitseval-
le noutopisteelle. Edes kovalla pakkasella ei lapsia oteta mat-
kan varrella kyytiin. 

Tällaista on arki metropolialueella 2000-luvun Suomessa.
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ME TARVITSEMME NUHJUISUUTTA 

HARRY SALMENNIEMI

*Polemiikki 3/2014

Ernest Hemingwayn novellissa ”Siisti, hyvin valaistu paikka” 
vanhus etsii siistiä pöytää, jossa juoda drinkkinsä yksin kai-
kessa rauhassa ja odottaa kuolemaa. Ehdotan, että kulttuuri-
elämämme tähtäisi juuri päinvastaiseen: nuhjuiseen, hieman 
hämärään soppeen, jossa energiset ja levottomat ihmiset elä-
vät ja luovat yhdessä halunsa mukaan.  

Olen käynyt kymmenissä taiteilijaresidensseissä ulko-
mailla ja Suomessa. Parhaiksi paikoiksi taidetyölle ovat osoit-
tautuneet vaatimattomat vanhat rakennukset, joissa mikään 
ei kiillä ja joissa taiteilijat kulkevat villasukissa ja sinuttele-
vat toisiaan. Esimerkiksi Sysmässä vanhasta lastentarhasta 
on pienellä vaivalla kunnostettu nuorten kirjailijoiden resi-
denssi, joka on taannut työrauhan kymmenille kirjailijoille ja 
valtavan piristysruiskeen kunnalle.  

Sysmälle taloudellinen panostus ei ole kohtuuton. Pääasia 
on kulttuuritahto ja kekseliäisyys, ei raha. 

Päinvastaistakin on tullut vastaan. 
Berliinissä käytössäni oli elämiseen tarkoitettu viiden täh-
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den hotellihuoneen kaltainen kiiltävä tila – ja kirjoittamiseen 
oma torni. Residenssivieraat kokoontuivat yhteiselle aamiai-
selle, joka katettiin kliiniseen saliin. Haaskaus ja muodolli-
suus löivät kättä erilaisia pullovesiä notkuvissa pöydissä. Kir-
jailijat eivät voineet muuta kuin kulkea pikkutakeissa toisiaan 
teititellen. 

Kulttuuripolitiikassa on pitkään toisteltu, ettei pidä in-
vestoida seiniin vaan toimintoihin. Tämä viisas lähtökohta 
ei täysin pidä paikkaansa. Teatterien, museoiden ja kirjasto-
jen lisäksi myös yhteisöt tarvitsevat tiloja. Kotikaupungissani  
Jyväskylässsä olen seurannut läheltä, miten kaupungin kult-
tuurielämä hyötyy kirjailijatalosta, joka toimii eri ikäisten ja 
eri taiteenaloista kiinnostuneiden ihmisten avoimena koh-
tauspaikkana siitäkin huolimatta, ettei talo ole priimakun-
nossa. 

En ole koskaan kuullut kollegasta, joka tarvitsisi työssään 
kiiltäviä lattioita. Useimmat taiteilijat ottavat riemusta kir-
kuen vastaan vanhan rakennuksen, jolle ei enää löydy muuta  
käyttöä. Pikemminkin kuin uusia kulttuurimonumenttejä 
tarvitsemme rohkeita päätöksiä, joilla vanhoille seinille an-
netaan uusi elämä. 

 Tiloja tarvitaan aina, mutta niiden ei tarvitse kiiltää. 
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KAIKKEIN PARAS KIRJAILIJAKOULU

LEENA LEHTOLAINEN

*Polemiikki 4/2014

Minusta olisi tuskin tullut kirjailijaa ilman Outokummun kir-
jastoa. Sain kirjastokortin kuusivuotiaana, ja siitä lähtien olin 
vakioasiakas. Vaikka kotiinikin hankittiin kirjoja, oli kirjas-
to aarreaitta, portti uusiin maihin ja maailmoihin, tietoon ja  
oppimiseen. Myöhemmin siitä tuli myös ystäväpiirimme koh-
tauspaikka. Pääsy maailmankirjallisuuden aarteisiin rohkaisi 
nuorta kirjoittajaa, ja kirjojen sivuilta löytyi hengenheimolai-
sia. Lukeminen opetti minut kirjoittamaan.

Muiden paikkakuntien kirjastoissa käyminen sekin oli 
elämys, valikoima kuitenkin vaihteli. Kesäpaikoissa Vesan-
nolla, Pielavedellä ja Juvalla sekä erityisesti mummin koti-
kaupungissa Kuopiossa suorastaan hamstrasin itselleni uusia 
kirjaystäviä.  Myöhemmin opin käyttämään maakuntakirjas-
ton kaukolainausjärjestelmää. Edelleen tunnen kihelmöintiä 
astuessani kirjastoon: mikähän yllättävä kirjakohtaaminen 
minua tänään odottaa?

Kirjasto on yksi suomalaisen sivistyksen kulmakivistä. Se 
on demokraattinen laitos, jonne jokaisella on vapaa pääsy.  
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Monelle yksinäiselle kirjasto on toinen koti, monelle varatto-
malle ainoa mahdollisuus sivistää itseään ja hankkia viihdy-
kettä elämään. Vaikka kirjaston asiakkaat eivät olisi tekemi-
sissä keskenään, meitä yhdistää salainen side: emme osaa elää 
ilman lukemista. Opettajaystäväni ovat kertoneet oppilais-
taan, joiden ensimmäinen kirjastokäynti on salvannut heidän 
henkensä: ”Ope, saanko minä ihan todella lainata mitä vain? 
Eikö se oikeasti maksa mitään?”

Kierrän työni puolesta esiintymässä niin suomalaisissa 
kuin ulkomaisissakin kirjastoissa. Olen tavannut valtavasti 
työstään innostunutta, ammattitaitoista ja kirjoja rakastavaa 
kirjastoväkeä. Stereotypiat nutturapäisistä, hiljaisuutta vaati-
vista kuivakkeista eivät pidä lainkaan paikkaansa. Sääli, ettei  
kirjastoväen taitavuus näy palkkauksessa. Tekninen kehitys 
vaatii jatkuvaa ammattitaidon päivittämistä, ja kirjatulvan 
kyydissä pysyminen jäsentelykykyä. Hyvä kirjastovirkailija 
tuntee asiakkaansa tarpeet ja osaa vinkata tälle sopivaa luke-
mista.  

Niukkenevina aikoina kulttuuri on monen kuntapäättäjän 
ensimmäinen supistuskohde. Kirjastotoimesta säästäminen 
on erittäin lyhytnäköistä ja typerää. Ihminen on sekä henkinen  
että fyysinen olento. Molempien puolien kuntoa tarvitaan, et-
tä kykenemme elämään tasapainoisina.
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KADUT JA KUNTALIITOKSET

JUKKA PARKKINEN

*Polemiikki 1/2015

Kuntaliitoksilla on ollut suuria vaikutuksia niin kunnille it-
selleen kuin kuntalaisillekin. Yksi keskeinen ja suurta re-
monttia aiheuttanut uudelleenjärjestely koskee osoitteistoa. 
Monilla yhteen liitetyillä kunnilla on samannimisiä katuja. 
Ne pitää siis vaihtaa, jotta osoite saadaan yksilöityä. 

Laki ei edellytä kuntaliitoksissa osoitteiden muutosta. 
Kunnassa voisi olla useita samannimisiä katuja, kuten esi-
merkiksi Rantatie Kouvolassa, Kuusankoskella, Anjalankos-
kella, Elimäellä, Jaalassa ja Iitissä. Kun kunnat liitettiin Kou-
volaan vuoden 2009 alussa, ryhdyttiin nimiremppaan.

Valintoina nimien muutoksissa ja vanhan nimen voimaan 
jättämisessä olivat mm. kadun varrella olevien yritysten ja 
asukkaiden määrä. Haluttiin toimia ”pienimmän riesan peri-
aatteella”. Riesaa olisi ollut vähiten, jos ei olisi tehty mitään.

Tuntuu kuin kuntaliitoksissa häivytettäisiin entiset itse-
näiset kunnat kokonaan näkyvistä. Kadunnimien muutos-
ten perusteina käytettiin turvallisuutta ja taloudellisuutta. 
Ambulanssin, taksin ja jakeluauton pitää löytää oikea osoite. 
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Mutta jos osoitteena on Rantatie Iitti, tuskin ambulanssi olisi 
lähtenyt Elimäen Rantatielle tai osuuskaupan auto samanni-
miselle kadulle Anjalankoskelle.

Tämä osoitteiston muutostyö on ollut täysin perusteeton. 
Jos osoitteet ovat toimineet itsenäisten kuntien aikana tä-
hänkin asti, minne osaaminen olisi kadonnut kuntaliitosten 
myötä? Eivät hallinnolliset muutokset sentään tee iittiläis-
tä identiteettiä kouvolalaiseksi. Tuskin nilsiäläinenkään ko-
kee olevansa kuopiolainen tai varpaisjärveläinen lapinlahte-
lainen, vaikka ”Varpaisjärvi on taajama Lapinlahdella”. Tämä 
katujen osoitteiden muutos on ollut hämärtämässä ihmisten 
maantieteen hahmottamista. Jos sanoo olevansa Kuopiosta ja 
asuvansa laskettelurinteen lähellä, ei ehkä ensimmäiseksi tu-
le mieleen Nilsiän Tahkovuori, vaan pikemminkin Puijo.

Tehtyä ei saa tekemättömäksi. Navigaattorit ovat olleet 
uusista osoitteista ihmeissään, kansalaisten täytyy pitää mu-
kanaan listaa kuntaliitoksista ja arvailla, ovatko laitteiden 
tiedot päivitetty ajan tasalle. Ettei aja Kuusankosken Valta-
kadulle, kun on matkalla Kouvolan entiselle Valtakadulle. 
Vaikka Kouvolaahan se Kuusankoskin on.



56

KAUPUNKIVIISUMI

KATJA KALLIO

*Polemiikki 2/2015

Olin nelivuotias kun opin lukemaan, ja samana vuonna, 1972, 
upouusi kirjastokorttini leimattiin ensi kertaa. Libristi kir-
joitti kirjoituskoneella vaaleanpunaiseen pahvikorttiin ni-
meni, ja jokainen tuleva asiakasvuosi leimattaisiin kortin oi-
keaan laitaan. Täysi-ikäisten kortti oli vaaleanvihreä, mutta 
nelivuotiaasta vaaleanpunainenkin tuntui uskomattoman ai-
kuiselta asiakirjalta, hiukan kuin henkilöllisyystodistus myö-
hemmin, tai luottokortti.

Yli neljäkymmentä vuotta on kulunut, ja yhä minulla on 
sama juhlallinen suhde kirjastokorttiin.

Kirjastolaitos on suomalaisen sivistyksen kasvattaja ja  
ylläpitäjä, niin itsestään selvä meille siihen kasvaneille, et-
temme tule toimeen ilman. Muun maailman karu meno val-
keni minulle kun muutin nuorena tyttönä Roomaan, missä 
kunnallista kirjastolaitosta ei ole. Jos halusin kirjan, se pi-
ti ostaa. Jos ei ollut rahaa, se oli voi voi. Mutta kaipasin mi-
nä Roomassa muutakin kuin pelkkää luettavaa: sitä turvasa-
tamaa, jonka kirjastot tarjoavat kaikille kaupungin asukkaille, 
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uusille ja vanhoille. Kirjastot ovat identiteetin ja itsensä löy-
tämisen tiloja silloin kun hetkellinen vieraus tai katoamisen 
tunne uhkaa. Yhteisönkin kirjasto tarjoaa. Joskus kun etsin 
oikein epätavallista teosta, ilahdun kun se löytyy kirjastosta, 
ja melkein vielä enemmän, jos teos onkin lainassa. Joku muu-
kin on kiinnostunut tästä kirjakummajaisesta, ja jakaa koke-
muksen näin minun kanssani! 

Aina kun luon läheistä suhdetta uuteen suomalaiseen 
kaupunkiin, se tapahtuu kirjaston välityksellä. Kirjastokortti  
on kuin oleskelulupa tai viisumi. Se kolumneja todistaa, että  
vaikka minut saatetaankin käännyttää terveyskeskuksesta,  
minulla on sittenkin virallinen asema tässä kaupungissa. Tu-
ristit eivät käy kirjastossa, vain ne jotka ovat täällä vakavis-
saan. Kotikaupunkini Helsingin lisäksi Turun, Hangon ja  
Savonlinnan kaupunginkirjastojen kirjastokortit kulkevat 
lompakossani mukana aina. 

Kaupungissa kuin kaupungissa on hyvä rakentaa uusia 
kirjastoja, ja yhtä hyvä on säilyttää vanhat. Kaikkialla ihmi-
nen tarvitsee seiniä, jotka sanovat että älä sinä tyttö (tai poi-
ka) hätäile, kadut ja ihmiset ja ravintolat saattavat muuttua, 
mutta täällä on aina luettu kirjoja ja aina tullaan lukemaan.
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MIKI LIUKKONEN

*Polemiikki 3/2015

Se on siis totta: huhtikuu on kuukausista julmin. Ainakin 
eräällä tavalla.

En muista mitä tein ja istuinko vaiko kävelin, mutta huh-
tikuu se oli kun Kalevassa kerrottiin, että Stockmann sulkee 
Oulun tavaratalon viimeistään vuoden 2017 alussa. Neuvot-
telut Oulun tavaratalon uudesta vuokrasopimuksesta päättyi-
vät tuloksettomina. 

   No niin, mitäs nyt? 
Minun on vaikea selittää suhdettani Oulun Stockmanniin.  

Kyseessä on kuitenkin yksi niistä kolmesta rakennuksesta, 
joissa täällä ylipäänsä käyn: on oma asunto jossa nukun, on 
Café Kuluma jossa teen töitä ja sitten on ”Stocka”, josta olen 
ostanut kaiken mitä on ollut tarvis noin vuodesta 2009 läh-
tien, kun minulla ensimmäistä kertaa oli rahaa. Silloin, jos oi-
kein muistan, ostin MacBook Pro:n, jolla tätä juttua paraikaa 
kirjoitan. Mutta mitä minä teen nyt, kun yksi sivu pyhästä 
kolminaisuudesta kannetaan sateessa vek? Aika neuroottis-
ta, mutta muissa kaupoissa tunnelma ei ole sitä luokkaa mitä  

NO MITÄS NYT?
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Oulun Stockmannilla. Kyse ei ole tavaroista, kuluttamisesta 
per se, vaan rutiinista, sijaitseehan Stockmann kotini ja Kulu-
man välissä (eli oikeastaan kyse ei ole kolminaisuudesta vaan 
rutiinin lineaarista...). Käyn Stockmannilla päivittäin, ja har-
voin edes ostan mitään. Kunhan seisoskelen jossain, saatan 
näprätä Akateemisessa jotain nidettä ja huutaa: ”Hei! Paljonks 
tää maksaa?” Tuntuu että vuonna 2017 minua odottaa erään-
lainen siirtymäriitti. Minusta saattaa tulla ns. ’’Anttila-ihmi-
nen”, minun hiukseni vaalenevat ja minä innostun avoka- 
doista ja pistaaseista, mistä sitä tietää? Sitä paitsi, olen pan-
nut merkille, että nyt kun Stockmannin sielu irtaantuu oulu-
laisesta maaperästä alennuskuponki alennuskupongilta, on 
keskusta alkanut täyttyä järjettömällä sumalla kenkäliikkeitä. 
Mitä tämä tarkoittaa? Kuinka monta kenkäliikettä tarvitaan 
korvaamaan Stockmann? Ja ah, niitä ”Hulluja päiviä”, kel- 
taisia vilkuttavia kummituksia (vai banaanejako ne on?), jotka 
olivat niin hyvä tekosyy jäädä kotiin katsomaan Simpsoneita! 

Mieleen tulee tarina: vuonna 2012 kun toinen runoko-
koelmani Elisabet ilmestyi, poikkesin jännityksestä höperönä 
Akateemiseen katsomaan, miltä opus näyttää hyllyllä. Hetken 
teosta vilkuiltuani Akateemisen myyjä tuli luokseni ja sanoi: 
”Tuota teosta voin suositella. Se on aika hyvä.” Katsoin myy-
jää hämilläni ja sanoin: ”Äh, en mä tätä osta. En voi sietää sitä  
tyyppiä!”
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TUMPUT SUORINA ETEENPÄIN?

RAIJA ORANEN

*Polemiikki 4/2015

Kehittelin syntymäkuntaani Hyrynsalmea ajatellen matkailu- 
suunnitelman. Turistirysiin kyllästyneille maksukykyisille  
lomailijoille ehostettaisiin nostalgiakylä: raitti saatetaan met- 
sänpohjan ja luonnonpuiden avulla viihtyisäksi kohtaamis-
paikkana pieni tori, viisikymmenluvun postitaloon remontoi-
daan vintage-postitoimistohotelli, omakotitalojen vinttihuo-
neisiin majoitetaan peti+aamiainen -periaatteella. 

Syntymäkotiini, entiseen Kajaani Oy:n hirsiseen kiinteis-
tökokonaisuuteen aivan viitostien varrella, sisustaisin omal-
la kustannuksellani lapsuudestani muistuttavan kirjailijako-
din. Toisessa päässä olisi kahvila-trattoria Piirikonttori, joka 
toimisi myös konttorimuseona. Iskun talolla järjestetäisiin 
1950 – 60 -lukujen vintagetansseja,  perustetaan pukuvuokraa- 
mo ja -myymälä, hankitaan pari ajan autoa takseiksi ja ase-
malle lättähattu. Samalla luotaisiin pientila- ja luomuviljelyä 
ja matkailijoille puhdasta ja yksinkertaista lähiruokaa.

Potemkinin kulissit, kyllä, pikku paratiisi, jossa voi osallis-
tua jopa maatilojen töihin. Lomanviettoa hitaasti ja terveel-
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lisesti. Kalastelua, marjastusta, hiihtelyä, rekiajelua, tanssia, 
kudontaa, kehräystä, lampaanhoitoa…

Ei kelvannut. Elinkeinoasiamies oli sanonut, että Orasta ei 
oteta tänne asioita sotkemaan. Sitten hän oli itse muuttanut 
asumaan Kajaaniin. Nyt syntymäkotini, mätänee tyhjillään. 
Ei tukkilaiskisoja eikä kevätuittoja sen rannoilla. Kainuussa  
ihmiset ovat oppineet kävelemään kassalta toiselle nosta-
maan tukiaisia. Tekevät sitä töikseen. 

Nostalgiakylähanke voisi kattaa Suomesta laajat alueet ja 
olla kova työllistäjä. Yksi ehto kumminkin on: pitäisi lopulta-
kin lakata maksamasta siitä, ettei tee mitään. Oman ympäris-
tön matkailuvaltiksi saattaminen olisi oivallinen velvoitetyö 
ja syrjäytymisen estäjä ja tilaisuus myös pakolaisten työllis-
tämiseen. Murheellinen maaseutu tarvitsisi projekteihin ark-
kitehteja, maisemoijia ja disainereita; ei enää rumia käsitöitä, 
tuohivirsuja, tervalla pilattuja snapseja eikä hiihtokeskuksia, 
joiden mökeistä ei istualtaan näe maisemia. Ei enää kelvotto-
mia majapaikkoja. Nyt kylällä ei saa edes hyvää espressokah-
via ja tuoretta pullaa, paistetusta kalasta, lihasta tai perunois-
ta puhumattakaan.		

Herranen aika, eihän tästä tällä tavalla tule mitään!  



62

IHAN LIVENÄ

ANJA SNELLMAN

*Polemiikki 1/2016

Työhuoneeni seinällä on pahvinen kunniakirja, joka ilmoit-
taa, että minut on nimitetty Vuoden Elämysiittiläiseksi 2001. 
Perusteluissa mainitaan, että nimitys on myönnetty kiitok-
seksi ja tunnustukseksi iittiläisten elämystuotteiden, harras-
tustoiminnan ja Iitin vapaa-aika-asumisen tunnetuksi teke-
misestä.

Kunniakirjassa on komea maisemakuva Iitistä ja alla sil-
loisen kunnanjohtajan ja hallintojohtajan kauniit nimikirjoi-
tukset.

Vietin perheeni kanssa kesiä Iitin kunnassa 80-luvun lo-
pulta lähtien, kirjoitin juttuja kunnan moninaisista palveluis-
ta, hyvin hoidetusta kirjastosta moninaisiin ratsastusmahdol-
lisuuksiin ja iloisista markkinoista vilkkaaseen maatilatoriin, 
ja lopulta suunnittelin ja organisoin kunnalle ikioman kesä- 
tapahtuman, Hella Wuolijoki -päivät. 

Jokaisella kunnalla oli jo tuolloin – pontevasti alkaneen 
kuntatuotteistuksen seurauksena – oma tärppinsä ja jippon-
sa, ja jos ei ollut, se piti vaikka vähän vääntämälläkin keksiä. 

Jo
un

i H
ar

al
a



63

Iitissä ei tarvinnut väännellä ja kikkailu-kaupallistaa. Kun-
nassa kun asusteli aikoinaan renessanssipersoona Hella W. 
jonka kartano oli myös monien aikansa eksentristen kulttuuri- 
persoonallisuuksien kesäetappi ja majapaikka.

Wuolijoki-päivistä jäi hyvä muisto. Väkeä vieraili vii-
konlopputapahtumassa paljon, eri-ikäisiä kuntalaisia, jois-
ta osalla oli vielä omiakin muistikuvia kirjailijasta ja hänen 
vieraistaan. Väkeä veti paikalle myös Hellan tyttärenpoika 
Erkki Tuomioja. Hänen johdatuksellaan vierailtiin Hellan  
kartanomaisemissa sekä tutustuttiin Hella Wuolijoen ja  
Bertolt Brechtin työtiloihin, jossa yhteistyö sekä sujui että ei 
sujunut.

Nyt olen osa-aika-suomusjärveläinen, Salon kunnan asuk-
ki. Tosin kesäpaikkamme sijaitsi vielä vähän aikaa sitten Suo-
musjärven kunnassa, samoilla seuduilla joilla Urho Kekkonen 
vietti kesiään, samoin kuin Ahti Karjalainen ja Arvo Korsimo.

Nyt jo kutkuttaa. Suomusjärven kirjastoon pitäisi saada 
vipinää. Kesätapahtumien joukkoon muutakin kuin markki-
noita ja kirpputoreja, jotka sinänsä ovat ihan mukavia tapo-
ja tuoda asukkaita yhteen muutoinkin kuin Facebookissa tai 
Instagramissa. Tosin, aloitteestani meidän niemenkärkem-
me kesäasukkaat perustivat oman Facebook-sivuston, jossa 
jaamme yhteisiä asioita ja suunnittelemme vaikkapa tulevan 
kesän kaislatalkoita.

En liene ainoa joka näinä digi-some -aikoina kaipaa some-
pulinan ohessa tunnetta elävästä yhteisöllisyydestä. Olipa ky-
symyksessä kunta, kylä tai kaupunginosa, alan pian etsiskellä 
yhteisiä nimittäjiä, tekemistä, asioita joiden ympärille voi-
simme kokoontua. Ihan livenä.
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ÄÄNI ON ELON MERKKI

ANTTI HEIKKINEN

*Polemiikki 2/2016

Asumme Nilsiässä ja tässä yhtenä päivänä ajoimme Kuopi-
on suunnasta kotia kohti. Tuli mieleen, että hoidetaanpas  
yksi asia Juankoskella ja niin me osuimme matkaamaan am-
moisen ex-kunnan taajaman läpi. Kirkko, hautausmaa, kylä-
kauppa, rivitalorykelmä ja ammoin autioitunut huoltoasema. 
Siinä se. Kotimatkalla emme enää tätä taajamaa lävistäneet, 
koska pääsimme mutkaista tietä suoraan kotiin.

Näitä kyläsiä on Suomessa vaikka millä mitalla muitakin. 
Isoista teistä syrjään jääneitä ja enimmistä peruspalveluista 
vapautettuja pikkukyliä, jotka ovat kuntaliitoksen kokeneet 
tai odottelevat sitä. Monien mielestä ne ovat maailman perse-
läpiä, joiden raiteilla tapaa joko sukurutsan tuloksena synty-
neitä luusereita, toivonsa menettäneitä metanolisteja tai hau-
taa vaille valmiita eläkeläisiä, joiden elämään tuovat sisältöä 
ainoastaan kirkkokuoro ja kesäteatteri. Ne kaikki äänestävät 
perussuomalaisia tai vähintään Väyrystä, vihaavat pakolaisia 
ja katsovat suomalaisen kulttuurin kehityksen pysähtyneen 
Pekka Puupää -elokuviin.
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Hävetkää! Eivät ne kaikki sellaisia ole.
Aika monet kyllä ovat.
Mutta eivät kaikki, osa on ihan tyytyväistä ja itsestään 

ääntäpitämätöntä väkeä. He ovat sitkaita ja kotipaikkansa 
vakaasti valinneita ihmisiä, jotka ovat uskaltaneet ottaa elä-
määnsä pitkien lääkäripäivystysmatkojen ja kelirikkojen tuo-
mat riskit.

Ja ne loputkin tulevat syrjäseudulla toimeen, oikeastaan 
he ovat elonmerkkien antajia.

He ovat niitä, jotka hamstraavat punaisen lapun tuotteita, 
syövät kolesterolilääkkeitä jo alle kaksikymppisinä ja luette-
levat elinpiirinsä epäkohtia. Kirjastoauton käynti loppui lai-
naajien vähyyteen ja emäkunta laittoi nuorisotilat kiinni, kun 
oman kylän teinit pistivät leijonapäissään koronapelin pillun-
päreiksi. Kolmen oppilaan homekoulun korjaamiseen ei an-
neta rahoja, mutta kunnan vuokratalon autioihin kaksioihin 
se yhteiskunta sentään asutti rikosrekisterillä varustettuja 
avohoitopotilaita.

He valittavat, mutta pärjäävät. Eivät lähde kuin takatyvinä.  
Vaan entäs jos heidän valituksensa eräänä päivänä loppuu?

Sinä päivänä hiljenee syrjäseutu, eihän tyytyväisen ihmi- 
sen ynnyntä mihinkään kuulu.

Ensi kerralla en aja alussa kuvaamani taajaman läpi, vaan 
pysähdyn kyläkaupan pihalle ja huudan täysin keuhkoin, että 
kiitos, teitä tarvitaan!

Voi olla, että otan turpaani.
Mutta se on pieni hinta siitä tiedosta, jotta kiitos on men-

nyt oikeaan osoitteeseen.
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HALLINTO-OIKEUDEN KAUTTA 
HELSINKILÄISEKSI

JYRKI KIISKINEN

*Polemiikki 3/2016
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Naisystäväni päätti muuttaa Ranskasta Suomeen vuonna  
2009. Ajattelimme, ettei se varmaan hirveän vaikeaa ole, 
elämmehän Euroopan Unionissa. 

Hän oli onnistunut etukäteen löytämään lastenhoitotyö-
tä Helsingistä, kielitaidon kartuttua hän voisi etsiä koulutus-
ta vastaavaa hommaa. Talvi oli luminen ja kaunis.

Maahanmuuttajan piti löytää paikkansa, oppia kieltä, löy-
tää suomalaisia ystäviä.

Onneksi kaupungissa oli kotoutumisohjelma. Siihen pääs-
täkseen piti käydä ulkomaalaispoliisin pakeilla, hankkia Eu-
roopan Unionin kansalaisen oleskeluoikeuden rekisteröinti-
todistus, kirjautua Maistraatissa helsinkiläiseksi ja hakeutua 
Työvoimatoimiston kautta kotoutumisohjelmaan.

Pientä paperisotaa osasimmekin odottaa.
Ulkomaalaispoliisin luona jännitti, mutta poliisi löi pape-

reihin leiman. Sitten seinä nousi pystyyn. Maistraatin eris-
kummallisen päätöksen mukaan naisystäväni ei asunut vaan 
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oleskeli Helsingissä. Kuukausilippu maksoi moninkertaisen 
hinnan. Kirjastokorttia ei saanut, mutta terveyspalvelut var-
maan järjestyisivät.

Totta kai. Ei ketään jätetä hoitamatta. Sen huomasimme 
Meilahden päivystyspoliklinikalla. Perässä tuli 600 euron 
lasku. Minkä maan sosiaaliturvan piiriin naisystäväni kuului-
kaan? Vastaus oli: ei minkään. Ranska oli pyyhkinyt nimen yli 
väestökirjanpidostaan eikä eurooppalaista sairausvakuutus-
korttia voinut enää saada.

Kunnallisveroja kaupungissa työskentelevä vähävarainen  
oleskelija sai maksaa, mutta Maistraatin päätös esti pääsyn 
helsinkiläisille maahanmuuttajille tarkoitettuun kotoutumis- 
ohjelmaan.

Kielikurssit piti pulittaa omasta pussista. Suomi ei tuntu-
nut haluavan kahden korkeakoulututkinnon maahanmuutta-
jaa. Lohtua toi Tuomari Nurmion ilmaiskeikka Pihlajamäen 
lähiöfestivaalilla.

Sisukas nainen piti pintansa: Hän puhuu suomea, opet-
taa ranskaa munkkiniemeläisessä koulussa ja äänestää kunta-
vaaleissa. Hänestä tuli helsinkiläinen aikoja sitten: Hallinto- 
oikeus määräsi vuonna 2011 Maistraatin oikaisemaan rekiste-
ripäällikön allekirjoittaman lainvastaisen päätöksen. Se teh-
tiin liian myöhään: kotoutumisohjelmalle ei ollut enää tar-
vetta. Mutta nyt osaamme arvostaa Helsingin palveluita. Ja 
tulipahan todistetuksi, että uusi kotimaakin on oikeusvaltio. 
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KYLIEN KLAANIT KATSOVAT  
MENNEESEEN

MIKKO-PEKKA HEIKKINEN

*Polemiikki 4/2016

”Mistä sie olet pois?” Olen kuullut kysymyksen Lapissa mo-
nesti. Taustalla lymyää yksi Pohjois- ja Etelä-Suomen kult-
tuurieroista. 

Syrjäseuduilla tavataan lokeroida ihminen syntypaikkan-
sa perusteella. Niin pientä kuntaa tai talorykelmää ei liene, 
etteikö siellä kasvaneeseen lyötäisi ylisukupolvista leimaa 
asuinlokaation ansiosta.

Voisin kuvitella, että entisaikojen yhteisöjä syntyperän 
pikaselvitys suojeli. Tiedonkulku oli surkeaa, joten vieraista 
kuultuihin huhuihin nojaten oli syytä nousta varpailleen, jos 
metsä rapisi viholliskylän suunnassa.

Nykyaikaan tällainen istuu huonosti. Syntyperällä leimaa-
minen on karkeaa yleistämistä ja sivuuttaa sen tosiseikan, et-
tä olemme kaikki yksilöitä. 

Mahtaisiko kuntauudistus tai ylipäätään yhteistyö sujua 
sukkelammin, jos mietittäisiin millaista ammattitaitoa kylä-
rajojen tuolta puolen löytyy, eikä sitä, että ne tyypit eivät ole 
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kotoisin täältä. Kumpi on tärkeämpi seudun säilyvyyden kan-
nalta: oman kylän typerys vai naapuritaajaman tohtori? 

Luin hiljattain tietokirjan Suomen somalit (Into, 2015). 
Kävi ilmi, että somaleiden muinainen klaanijako on yhtei-
sössä raskas taakka. Varsinkin vanhemman sukupolven eli 
1990-luvulla Suomeen saapuneiden somalien joukossa mo-
net kannattavat järjestelmää, jossa ihmisen laadun määrit-
tää hänen sukulinjansa. Jos yksi kuuluu toisen mielestä heik-
koon tai huonomaineiseen sukuun, hänen kanssaan ei tehdä 
yhteistyötä. Viis persoonasta ja saavutuksista. 

Mieleeni palautui Kittilän kunta ja Anna Mäkelä. Kuin-
ka ilahtunut olin, kun kuulin vihreän etelän naisen pääsystä 
pohjoisen kepulaisen kunnan johtajaksi. Ja kuinka tyrmisty-
neenä jouduin seuraamaan hänen savustamistaan ulos. Maa-
seutumentaliteetti näytti rumimmat kasvonsa. Keinolla millä 
hyvänsä Kittilän klaaneihin kuulumaton muukalainen hää-
dettiin takaisin kaukaisille syntysijoilleen. 

Minä olen pois Kajaanista ja Suomussalmelta. Toivon har-
taasti, etten koskaan saa työpaikkaa, -tarjousta, luottamustoi-
mea tai mitään muutakaan siksi, että olen kainuulainen. Vii-
meiset 22 vuotta olen asunut Helsingissä, ja täällä kysytään: 
’’Mitä sinä teet työksesi?” 

Kysymyksen esittäjä katsoo tulevaan, ei menneeseen. Jär-
kevää, eikös?
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SUKUPOLVIEN METROKUILU

PÄIVI ALASALMI

*Polemiikki 1/2017

Niin paljon kuin luin ääneen satuja lapsilleni, ei ainakaan po-
jasta ole tullut tähän päivään mennessä himolukijaa. Ei hou-
kuteltuna, ei ovelasti suostuteltuna eikä lahjottuna. Teinipo-
jilla tuntuu olevan kaunokirjallisuuden suhteen palomuuri. 
Mitään ei lueta, ellei koulusta pakoteta. Silloinkin sivumäärä 
ratkaisee: mitä lyhempi kirja, sen parempi. Siksi ilahduin ko-
vasti, kun hän tuli tietokonepelinsä lumoista kertomaan, että 
pelikaveri oli suositellut hänelle romaania.

Palomuurin läpäissyt opus oli nimeltään Metro 2033, ja se 
kertoi kuulemma Moskovan metrotunneleissa asuvista ja tais-
telelevista, ydintuhon viimeisistä henkiinjääneistä ihmisistä. 
Dmitri Gluhovskin tieteistarinasta on tehty myös tietokonepe-
li, luonnollisesti äärimmäisen koukuttava sellainen.

Innosta puhkuen menin verkkokirjakauppaan. Kirja oli 
sieltä loppuunmyyty, kuten antikvariaateistakin. Onneksi sen 
pystyi tilaamaan kaukolainana lähikirjastoon. Vaikka kirjassa 
on lähes 600 sivua, joululomalla pojalla riittäisi aikaa lukea se.

Muutaman päivän kuluttua kirjasta tuli saapumisilmoi-
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tus. Kävin lainaamassa kirjan ja ojensin sen koulusta palaa-
valle teini-ikäiselleni. Odotin riemullista kiitosta, mutta tyr-
mistys taisi paistaa molempien kasvoilta, kun poika sanoi:

- Ei äiti, en minä tarkoittanut, että minä luen sen, vaan et-
tä sinä luet sen ja innostut pelaamaan tätä peliä!

Lyhyen, mutta tiukan sananvaihdon jälkeen poika otti 
kuin ottikin kirjan käteensä ja alkoi lukea sitä. Äitikin vilkai-
si kirjaa, mutta ei sitten kuitenkaan ryhtynyt jäkittämään pe-
likoneen ääressä.

Harjaantumaton lukutaito kostautuu viimeistään silloin, 
kun pitäisi lukea ja omaksua nopeasti yliopiston paksuja  
tenttikirjoja. Pikaluvun tekniikkaa voi harjoitella romaaneilla.  
Digiloikkaa on loikittu jo pitkä matka, mutta virtuaalimaail-
ma ei voita kaunokirjallisuuden lumousta. Kirjallisuus opet-
taa empatiaa, toimii aikakoneena ja kuvitteellisena ulkomaan- 
matkana. Se herättää mielikuvituksen ja rakentaa sillan kult-
tuurien välisten kuilujen ylle. Kirjojen kautta voi elää mon-
ta elämää.

Maailma on puolillaan lukutaidottomia ihmisiä, jotka ha-
luaisivat oppia lukemaan. Onko toinen puoli pian täynnä ih-
misiä, jotka osaisivat lukea, mutta eivät lue? 
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VALTUUTETUT, PITÄKÄÄ PALOPUHEITA

JUHANI KARILA

*Polemiikki 2/2017

Tämä kolumni on omistettu teille, uudet kunnanvaltuutetut.
Istuin Pelkosenniemen kunnanvaltuustossa Koillis-La-

pissa yhden kauden heti lukiosta valmistumisen jälkeen 
2000-luvun alussa. Kunnanjohtaja, isäni hirvenpyyntikave-
ri, tuli ylioppilasjuhliini ja sanoi, että sinä kun olet tuollainen 
yhteiskunnallisista asioista kiinnostunut nuorimies, niin mitä 
jos lähtisit ehdolle kuntavaaleihin.

Olin juonut kuohuviiniä ja niinpä sanoin:
”Miksipäs ei.”
En kampanjoinut lainkaan ja sain surkean vähän ääniä. 

Pääsin silti valtuustoon, koska lista oli suuri ja kunta pieni.
Hädin tuskin tiesin, mitä tarkoittaa tase. Hengailin ko-

kouksissa ja yritin pysyä kärryillä parhaani mukaan.
Kunnes tuli tähtihetkeni.
Ne meinasivat lakkauttaa lukion. Vastustin tätä. Mitä sitten, 

että seuraavana vuonna lukion aloittaisi vain kaksi oppilasta. Se 
oli lukio, joka oli opettanut minut derivoimaan ja käyttämään 
saksan akkusatiivia ja ennen kaikkea: paiskimaan hommia.
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Niinpä pyysin puheenvuoroa ja aloin paasata.
Paasasin vartin ja käytin kaikki keinot. Käänsin pienuu-

den eduksi: korostin yksilöllisen opetuksen merkitystä, ke-
huin opettajien erinomaisuutta ja muistutin, että lukio on ve-
tovoimaisen kunnan perusedellytys. Annoin ymmärtää, että 
nimenomaan lukio mahdollisti kaltaisteni sivistyneiden, Yh-
teiskunnallisista Asioista kiinnostuneiden henkilöiden oma-
varaisen tuotannon.

Kaikkea muutakin sanoin ja taisin välillä heristää sormea-
kin. Lopulta puhalsin pitkään ulos ja istuin alas.

”Hyvä puhe”, valtuustokollega kuiskasi.
”Sitten äänestetään”, puheenjohtaja sanoi ja lukio äänes-

tettiin lakkautettavaksi murskalukemin.
Taloudellisesti on tietenkin päivänselvää, että lukiosta pi-

ti luopua. Silti olen ylpeä nuoresta itsestäni, joka pani idealis-
min talouden edelle.

Asiat eivät ole kunnissa parantuneet reilussa kymmenessä 
vuodessa. Rahakirstujen pohjia kaavitaan, päätökset ovat vai-
keita. Puhutaan lähinnä siitä, mistä pitää luopua.

Vetoan teihin, uudet kuntavaltuutetut, että näkisitte 
enemmän kuin pelkät numerot viivan alapuolella.

Pitäkää palopuheita. Vaikka joutuisitte lopulta lakkautta-
maan tai leikkaamaan jotain, niin räyhätkää oikein kunnolla 
ennen lopullista päätöstä ja muistuttakaa itseänne ja toisian-
ne siitä, mikä valtuuston tarkoitus on. Mitä te oikeasti haluat-
te tehdä. Mitä teidän pitää tehdä.

Antaa kuntalaisille mahdollisimman hyvä elämä.
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OI TOTUUDEN HENKI,  
JOHDA SINÄ MEITÄ

MARKO KILPI

*Polemiikki 3/2017

On kohtuullista sanoa, että maailma on sekaisin. Miten se on 
mahdollista? Meillä on enemmän tietoa kuin koskaan aiem-
min, tiedonvälitys on nopeaa, runsasta ja kattavaa. Jokainen 
pystyy saamaan äänensä kuuluviin, jos niin haluaa. Kaikes-
ta huolimatta tunne on vahva, että olemme koko ajan yhä pa-
hemmin eksyksissä. 

Maailman mahtavinta valtiota johtaa mies, jonka aivoitukset 
ovat niin kummallisia, että tuntuu ettei aivoituksia ole alkuun-
kaan. Ei voi olla. Koulukiusaajapoika johtaa maailmaa ja sanelee 
globaalisti politiikkaa tikapuuhermoisesti someviestien kautta. 

Eräässä keväisessä puoluekokouksessa nähtiin make Finland 
great again-lippiksiä. Yllättävän moni asia näyttää niin merkilli-
sen tutulta rapakontakaiseen surkuhupailuun verrattuna.

Miten voi olla, että valtaan nousee ihmisiä, joiden ei pitäi-
si siellä missään nimessä olla? 

Amerikkalaisen poliittisen elämän polttopisteessä on vuo-
sikymmeniä häärännyt mies, joka on muuttanut maailmaa ja 
asenteita järisyttävällä tavalla. Hän on mies, joka on tehnyt 
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Nixonista, Reaganista, kummastakin Bushista ja viimeisim-
pänä, mutta ei vähäisimpänä Trumpista presidentin. Mel-
koista porukkaa. Miehen nimi on Roger Stone ja hän pitää 
häpeilemättä siitä, että häntä kutsutaan pimeyden valtiaaksi.

Stonen menestyskaava on yksinkertainen: valehtele, pro-
vosoi ja kaikesta tärkein – käytä vihaa. Viha on Stonen alku-
voima, vihalla on Stonen mukaan suurempi voima kuin rak-
kaudella. Vihalla voi saavuttaa mitä tahansa. 

Stonen kaavion mukaan mitä enemmän on pelkoa, si-
tä enemmän on vihaa. Trumpin valtaannousu pohjautui pel-
koon ja ennen kaikkea vihaan. Kampanjatilaisuudet uhkuivat 
vihaa. Vapaapainiotteluissakin pelleilyt Trump lietsoi avoi-
mesti vihaa ja uhkasi väkivallalla. Ei ollut poikkeuksellista, 
että tilaisuuksissa ihmiset päätyivät hakkaamaan toisiaan. 
Tunnelma oli todellakin kuin vapaapainiotteluissa. 

Trumpin kampanjatilaisuuksissa ja vapaapainiotteluis-
sa on sekin yhteistä, että ne ovat kummatkin tarkkaan käsi-
kirjoitettuja. Trumpin tilaisuuksien käsikirjoittajana toimi 
Stone. Mitä enemmän vihaa, sitä enemmän suosiota. Kansan 
syvissä riveissä on aina pettymystä ja turhaumaa, jotka ovat 
helposti ohjattavissa vihaksi. Ja kuten olemme huomanneet, 
viha on niin alkuvoimainen tunne, että se sumentaa järjenkin. 
Niin tekee myös rakkaus. 

Kun me annamme vihalle valtaa, meidän on ymmärrettä-
vä, mitä se tarkoittaa. Kenen pussiin silloin pelataan. Millaisilla 
panoksilla. Haluammeko olla tahdottomia sätkynukkeja, jotka 
pomppivat vihalla käsikirjoitetussa näytelmässä. Siinä näytel-
mässä ei tavoitteena ole mitään muuta kuin saada absoluuttis-
ta valtaa hinnalla millä hyvänsä ja sitä valtaa halutaan vain val-
lan vuoksi.  

Se, mitä tapahtuu Suomessa, näyttää olevan yllättävän lä-
hellä samaa mitä tapahtuu Yhdysvalloissa ja muuallakin maail-
massa. Make Finland great again. Mitä se oikein tarkoittaakaan? 
Vihaa ja pelkoa on vaikea vastustaa. Pitää olla vahva. Pitää ol-
la niiden yläpuolella. Kun niin käy, alkaa hyviä asioita tapahtua.
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SUKUPOLVIEN METROKUILU

SANNA KARLSTRÖM

*Polemiikki 4/2017

Selailin katalogeja, mietin mistä rahaa,
mihin tarpeeni loppuvat ja mistä ne alkavat, 
ja mitä minulle kuuluu, mitä sinulle. 
Millä on arvoa, ja onko minulla. 

Mutta silloin lauloi joku lintu:
se oli niin köyhä ettei sillä ollut edes taskuja.
Se oli vanhanaikainen, 
se ei ollut mitään myymässä eikä ostamassa.

Se varmaan luulee että raha ei kasva puissa, 
että juomavettä ei voi myydä eikä luontoa pilata, tietenkään, 
että on tärkeitä, hintalaputtomia asioita
kuten rakkaus, ystävyys ja sade. 
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Tavara ei lopu maailmasta, ehkä käy toisinpäin
koko ajan jotain pannaan pieneen pussiin
ja siwasta tulee alepa ja alepasta taas siwa
ja minä kuljen kodin ja kaupan välillä,
leikkipuiston ohi,
puistossa on uusia lapsia mutta niiden ääni on sama. 

Lapsikin lukee katalogia, tahtoo loputtomasti leluja.
Eniten se tahtoo kaveriksi jollekulle, se pudottaa tavaransa 
kun joku soittaa ovikelloa, ne juoksevat pihalle,
kaatuvat, nousevat ja pitävät yhdessä meteliä.

Mitä sinulle kuuluu. 
Jospa soitan sinulle nyt, kerron
että linnut laulavat yhä ilmaiseksi. 
On puita joissa on laululle oksa,
joista katsoa vuodenajat,
joiden mukana vanheta ja taipua. 

Ajatella kokonainen metsä. 
Jos on metsä, heti sinne ilmestyy polku,
sillä aina joku on matkalla jonkun luo. 
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ELINA HIRVONEN

*Polemiikki 1/2018

Ystäväni kuoli ennen joulua. Vähän ennen kuolemaansa hän 
oli soittanut terveyskeskukseen. Hän kuoli ennen kuin sieltä 
ehdittiin soittaa takaisin.

 Hän 41-vuotias. Hänellä oli puoliso ja 5- ja 8 -vuotiaat lap-
set. Hänellä oli menestyksekäs työura ja työyhteisössä hän oli 
se, joka kuunteli ja rohkaisi muita. Hautajaisissa lukioaikai-
nen kaveri muisteli, miten aikoinaan kadehti ystävääni. ”Hä-
nen elämässään kaikki sujui aina niin helposti. Hänestä pidet-
tiin. Hän ei sekoillut.” 

Viimeisten kolmen vuoden aikana ystäväni elämä muut-
tui. Työ oli epävarmaa ja stressaavaa, ja sitä oli paljon. Hän oli 
uupunut ja ahdistunut. Viikonloppuisin hän rentoutui alko-
holin avulla. Kun projektiluontoinen työ kaksi ja puoli vuotta 
sitten loppui, hän pyysi apua terveyskeskuksesta. Hän oli ma-
sentunut ja häntä pelotti. ”Sinullahan menee ihan hyvin”, sa-
noi psykiatrinen sairaanhoitaja. 

Ystäväni haki uusia töitä, turhaan. Masennus syveni. Hän 
yritti helpottaa toivottomuuden tunnetta alkoholilla. Hän ha-

”SINULLAHAN MENEE IHAN HYVIN”
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ki uudestaan apua. ”Sun pitää lopettaa ensin juominen”, sanoi 
psykiatrinen sairaanhoitaja. Se ei enää onnistunut omin voimin.

Seurasi kaksi synkkää vuotta. Ystäväni haki töitä. Hän kä-
vi Minnesota-hoidossa ja a-klinikalla. Hän sai vertaistukea ja 
lääkkeitä. Kun juominen loppui, masennus säilyi. Hän alkoi 
taas juoda. Kun hän haki apua, sanottiin taas: ”Lopeta juo-
minen.” 

Lasten takia ystäväni ei enää pystynyt asumaan kotona. 
Hän eristäytyi ystävistään. Ja toisaalta: hän yritti. Hän vael-
si luonnossa, koska se helpotti mieltä. Hän kirjoitti ajatuksia 
ylös, miten nelikymppisenä voi löytää itsensä uudelleen. Lä-
heiset olivat uupuneita, mutta yrittivät auttaa.

Reilu viikkoa ennen ystäväni kuolemaa lastensuojelus-
ta soitettiin hänen puolisolleen. Ystäväni oli viety sairaalaan 
5,5 promillen humalassa. Sairaalasta oli tehty lastensuojeluil-
moitus – ja lähetetty ystäväni putkaan selviämään. 

Hän päätti jälleen kerran hakea apua. Hän otti yhteyt-
tä HUSin päihdepsykiatrian osastolle, ja sai sieltä soittoajan. 
Kun sovittu aika koitti, ystäväni oli jo kuollut. 

Kuolinsyytutkimus on vielä kesken. 
Kuoleman jälkeen me kaikki läheiset olemme kantaneet 

surua, johon liittyy valtava määrä syyllisyyttä. Olisiko hän 
elossa, jos olisimme tehneet jotakin toisin? Emme voi tietää 
varmasti. Emme myöskään voi tietää mitä olisi tapahtunut, 
jos hän olisi saanut apua silloin, kun sitä ensimmäisen ker-
ran pyysi. 

Sen tiedämme, että hänen kaltaisiaan, masennuksesta ja 
alkoholiongelmasta kärsiviä ihmisiä on paljon. Heidän sai-
rautensa ei ole parantumaton, vaan sen voisi hoitaa. Tällä het-
kellä suuri osa heistä putoaa Suomessa hoitojärjestelmän lä-
pi. Järjestelmään, johon apua tarvitsevat ihmiset eivät sovi, 
meillä ei totisesti pitäisi olla varaa. 
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KONSULTIT, IRTI KUNTIEN  
ISKULAUSEISTA!

JANTSO JOKELIN

*Polemiikki 3/2016

Ihailin vuosia varsinaissuomalaisen maantien varressa jä-
pittävää kylttiä, jossa luki isoin kirjaimin: ”Oripää – Soran ja 
kirkkaan pohjaveden kunta”.

Mietimme usein ystäväni kanssa, miten sloganiin oli pää-
dytty, ja mitä siitä pitäisi ajatella. Onko kunnassanne todella 
soraa? Pakkaan jo muuttolaatikoita. Ja vielä kirkasta pohja-
vettäkin? Pirjo, unohda tavarat, käynnistin jo auton!

Myös Seinäjoen taannoinen iskulause ”24 tuntia hyvää 
elämää” riemastutti. Kuvittelin usein, millaiseksi elämä mah-
taa muuttua ensimmäisen vuorokauden jälkeen.

Vaan eipä tee enää mieli ottaa selvää, kun sloganin tilalle 
vaihdettiin pohjattoman ankea ”Elämäni kaupunki”.

Entä miten kävi soran ja kirkkaan pohjaveden kunnalle? 
Oripää vaihtoi sloganikseen ulkokultaisen, sekunnissa unoh-
tuvan ”Täyttä elämää”.

Suomi on täynnä paikkakuntia, joiden brändäämisessä on 
menty aikanaan ihanalla tavalla hutiin. Viime vuosina ratkai-
su tähän on ollut brändätä vielä rankemmin, kunnes julkiku-
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vasta on hävinnyt viimeinenkin sympaattinen juttu: aitous. 
”Täyttä elämää” -tyylisistä latteuksista hehkuu pelkkä epä-
toivo.

Onkohan keskivertokunnalle ylipäätään mahdollista kek-
siä kokonaisvaltaisen hyvää kuntaslogania? Miten ihmeessä 
Kälviä pitäisi myydä massoille?

Mieleenpainuvimmissa kuntabrändeissä on usein sekai-
sin tahatonta ja tahallista patetiaa, megalomaniaa ja huumo-
ria. Kömpelö ja outokin voi olla aito.

Kömpelyyttäkin kiinnostavampaa olisi, jos kunnat olisivat 
joskus raadollisen rehellisiä. Totuushan on, etteivät useim-
mat suomalaiset pitäjät ole kovin sähäköitä paikkoja.

Entäpä jos maaseutukunnan slogan olisi: Lehmiä täällä ai-
nakin on! Tai: Veistä joutessasi puinen karhu!

Saara Koho kirjoittaa viime vuonna julkaistussa Markki-
nointi & Mainonta -lehden kommentissaan (28.7.2017), kuin-
ka ontuvat kuntasloganit pitäisi päivittää 2000-luvulle. ”Suo-
men kuntakentässä olisi ahkeralle markkinointialan yrittäjälle 
kiertämisen paikka”, Koho pohtii.

Itse sanon näille ahkerille markkinointialan yrittäjille: py-
sykää kaukana kuntasloganeista. Jos te olette vastuussa Ori-
pään ja Seinäjoen uusista iskulauseista, olemme menettäneet 
palan riemastuttavaa paikallisuutta teidän takianne.

Älkää tehkö ihmisten kotiseuduista hengettömiä kiiltoku-
via. ”Täyttä elämää” eletään kaikkialla, mutta hyvää soraa on 
harvassa.
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MINKÄ ARVON ALUE

ANNA RIMPELÄ

*Polemiikki 3/2018

Aika ajoin saa törmätä vastenmieliseen ilmiöön nimeltä  
nimby = not in my back yard, eli ei minun takapihalleni. Asuk-
kaat milloin missäkin ovat vastustaneet vaikkapa kehitysvam-
maisten asumista samalla alueella. Kuulemma alueen arvo 
laskee ja asunnoista saa huonomman hinnan jos alueelta löy-
tyy tällaisia asukkaita. Tämä on niin pöyristyttävä lausahdus, 
että ei pitäisi olla laillista päästää tuollaista suustaan. Ilmei-
sesti ihmisarvo on jo kovasti näillä alueilla laskenut. Mistä 
lähtien kenelläkään on ollut oikeus valita naapurinsa? Tar-
koittaako arvoalue aluetta, jossa on rahalla saatu siivottua eri-
laisuus silmistä pois? Tämä tuntuu erityisen törkeältä ja käsit-
tämättömältä kun asuinaluesyrjinnän kohteena ovat ihmiset, 
jotka eivät pysty puolustamaan itseään, saati valitsemaan itse 
missä asuvat. Turvapaikanhakijat, kehitysvammaiset tai mie-
lenterveyspotilaat. Ihmisarvo, joillakin sitä vain on vähem-
män.

Pelostahan on tietysti kyse. Luultavasti Antti Arvo- 
alueen-Asukki ei ole koskaan tavannut vaikkapa kehitysvam-
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maista, mutta on nähnyt televisiosta sen verran että outoa 
sakkia ovat. Voivat puhjeta puhumaan ihan yhtäkkiä. Siinä-
hän joutuu kohtaamaan erilaisuutta kun yhteisellä kadulla 
tallustaakin vastaan ihminen, jonka silmät ovat erilaiset tai 
jonka puheessa kuuluu erilainen ässä. Apua. Ehdottomasti 
uhka.

Eikös meidän kaikkien kuuluisi olla sitä mieltä, että kom-
pensoidaanpa vähän? Annetaan parasta niille, jotka ovat vähi-
ten saaneet, ollaan heikompien puolella! Silti Antti naapurei-
neen potkii alaspäin. Adressi kädessä käy ovelta ovelle, ettei 
tämmöinen sopimattomuus vain toteutuisi.

Jos naapureitaan tosiaan saisi valita, minä en valitsisi ke-
tään, jonka ihmisarvokäsitys tai kodin arvo on kiinni naapu-
rin ulkonäöstä, terveydentilasta tai varallisuudesta. En ole 
muuten koskaan nähnyt asuntoilmoitusta, jossa lukisi ”Ei vä-
häosaisia alueella”. 

En tiedä millä perusteella näille asuntoloille ja keskuksil-
le valitaan sijoituspaikkoja, mutta ehdotan että perustetaan 
niitä juuri sinne missä niitä eniten vastustetaan. Uudet asuk-
kaat saavat arvokkaan ja turvallisen asuinympäristön ja Ant-
ti vähän erilaisuuden sietohoitoa ja mahdollisuuden kohda-
ta ihminen. 

Yes in my back yard ihmisarvoalue.
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TOTUUS-VALHE-PASKANJAUHANTA

KARI HÄKÄMIES

*Polemiikki 4/2018

Pääsin kerran pitämään Turun Yliopistoon luennon aihees-
ta ”tosiasiat poliittisessa päätöksenteossa.” Tehtävä oli kovin 
haastava, koska eihän politiikka ole matematiikkaa. Eri ideo- 
logiat näkevät tosiasiat toisistaan poikkeavalla tavalla. Viime 
kädessä on pakko kysyä, mikä politiikassa oikeastaan on fakta?

Internetin kuviteltiin mullistavan maailman sivistyksen 
näkökulmasta. Hyväuskoisesti ajateltiin, että kaikkien tiedon 
taso nousisi ja ihmiset ymmärtäisivät vaikeiden päätösten pe-
rustelut aiempaa paljon paremmin. Vaan kuinka kävi? Mo-
nelle internet on väline, jonka avulla voi puhua mitä tahansa: 
valehdella vääristää, sotkea. Poliitikkojen mielestä saatettiin 
mennä ojasta allikkoon. 

Politiikassa on toki aina valehdeltu, valehtelun määrä vain 
vaihtelee poliittisesta kulttuurista riippuen. Joissakin maissa 
poliitikkojen valehtelu on itsestään selvyys, kun taas pohjois-
maissa sellainen puhe ei juurikaan kannata. Media kontrol-
loi sanomisia aktiivisesti, ja lööperin puhumisella on lyhyet 
jäljet. Pohjoismaissa muunnellun totuuden kertoja saa lähes 
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aina palkkansa, jopa koko ura voi joutua vaakalaudalle. Esi-
merkkejä löytyy.

Mutta sinisilmäinen ei kannata olla missään maassa. Sil-
mät pyöreinä olemme seuranneet Yhdysvaltojen presidentin 
Donald Trumpin toimintaa. Hänelle mikään ei näytä olevan 
pyhää. Mutta ala-arvoisista käytöstavoista huolimatta mies 
vain porskuttaa, vaaleissakin menestys jokin aika sitten oli 
vähintään kohtuullista, vaikka herra presidentin tviiteissä ei 
usein ole päätä eikä häntää. Trump onkin tavallaan kääntä-
nyt politiikan teon väärin päin. Hän ei ole somepilkan kohde, 
vaan toimii itse somepilkkaajana.

Teos-kustantamon julkaisemassa Totuuden jälkeen -nimi-
sessä dokumentissa nuoret tutkijat viittaavat filosofi Harry 
Frankfurtin esseeseen, On Bullshit. Siinä tehdään ero valeh-
telu ja paskanpuhumisen välillä. Valehtelija on henkilö, jo-
ka tieten tahtoen esittää väärää tietoa, mutta paskanpuhujaa 
ei kiinnosta pätkääkään, kuvaavatko hänen sanomansa sei-
kat todellisuutta oikein vai väärin. Eikä tämä ilmiö suinkaan 
rajoitu pahansuopiin some-keskusteluihin. Tutkijoiden mu-
kaan se on tunnistettavissa jopa tieteen maailmassa.

Olemme menossa kohti eduskunta -ja eurovaaleja. Mo-
ni tiedustelun ammattilainen sanoo, että vaalejamme tullaan 
häiritsemään laittomin keinoin. Suomalaisia koetellaan ensi 
kerran sen suhteen, osaammeko erottaa, mikä on fakta, mi-
kä valhetta ja mikä paskanjauhantaa. En väitä, että demokra-
tiamme on vaarassa, mutta puolustaa sitä pitää. Ei meilläkään 
mikään ole niin kuin ennen.   
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Muutin Espoon Mankkaalta Helsingin Jätkäsaareen viisi  
vuotta sitten yhdessä avovaimoni kanssa. Mankkaalla asuim- 
me 24 vuotta kauniissa omakotitalossa, joka heti muuttom- 
me jälkeen kuitenkin osoittautui sädesienten ja kosteuden  
saastuttamaksi ja ihmisasunnoksi kelpaamattomaksi.

Muutimme 10-kerroksisen talon kahdeksanteen ker-
rokseen. Talo on ns. yhteisötalo, jossa on paljon yhteis-
tä toimintaa, yhteisruokailua, kolme hienoa saunaa, talon 
oma pop-bändi, kirjallisuuspiiri, joogaryhmiä, käsityöker-
ho ja vapaaehtoista puutarhatyötä, huonekasvien hoitoa ja  
etenkin tänä talvena lumitöitä. Talossa on myös järjestetty 
konsertteja, ravintolapäiviä ja kirpputoreja.

Ymmärsimme heti, että olimme saapuneet rakennus- 
työmaalle. Joka suunnassa nousi uusia kerrostaloja kuin  
sieniä sateella. Parvekkeeltamme oli mielenkiintoista seu-
rata ajan nopeaa rakennustapaa – valmiit moduulit nostet-
tiin päällekkäin, usein vauhdilla kerros viikossa. Yhtenä päi-
vänä laskin yksitoista toimivaa nostokurkea toiminnassa.  

JÄTKÄSAARI SYDÄMESSÄNI 

CLAES ANDERSSON

*Polemiikki 1/2019

N
ik

la
s S

an
ds

tr
öm



87

Ihastelin niitä kuin pikkupoika.
Minusta tuli raitsikan ystävä. Jätkäsaareen tulee neljä rai-

tiovaunua, numerot 9, 7, 6B ja 8 ja vaunut ovat enimmäkseen 
uusia ja hiljaisia. Jätkäsaaresta on myös hyviä pyöräteitä, jot-
ka helpottavat kaupassa ja keskustassa käyntiä.

Onko Jätkäsaari siis ihanteellinen asuinpaikka?  
Ei tietenkään – minkälainen olisi paratiisi ilman käärmeitä? 
Kun aluetta markkinoitiin kymmenisen vuotta sitten, puhut-
tiin autottomasta alueesta. Tänään se kuulostaa julmalta ival-
ta. Jätkäsaari on nimittäin ajoittain niin rekkojen ja muiden 
autojen tukkeama, että aamuisin ja iltaisin ei pääse täältä au-
tolla pois jonottamatta raivostuttavia puolituntisia. Taksitkin 
saattavat kieltäytyä ajamasta tänne ruuhka-aikoina.

On suunniteltu rekkaliikenteen siirtämistä Vuosaareen, 
mutta ainakaan tähän päivään saakka mitään konkreettista ei 
asiassa ole tapahtunut.   

Avovaimoni, joka on esteettsesti tiukempi kuin minä, huo-
mauttaa että arkkitehtoninen yleisilme on sekava, rakennus-
tyylejä on joka lähtöön ja monesti on talojen välissä kapea 
tuulitunneli.

Jätkäsaari on meren ympäröimä ja täällä tuulee aina, mikä 
on ilmanlaatuun nähden myönteistä, mutta joskus kyllä ko-
kee olevansa tuulen viemä. 

Silloin voi paeta saaren omaan pieneen ja viihtyisään kir-
jastoon, shoppailla Verkkokaupassa, pistäytyä Viirus-teatte-
rissa tai ottaa oluet jossain saaren lukuisista ravintoloista. 
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Päättäjät laativat uuden agendan ja ryhtyvät toimeen. Kau-
pungin talous pannaan kuntoon, kuten on luvattu. Kaikista 
turhista menoista luovutaan. 

Radiossa soitetaan konserttimusiikkia, joten kaupungin- 
orkesteri ja jousikvartetti lopetetaan. Samalla päästään mu-
siikkiopistosta. Soittimet huutokaupataan. Tilat vuokrataan 
tai myydään. 

Kaupunki ei tarvitse omaa teatteria. Näyttelijät, lavastajat, 
puvustajat ja tekniikan hoitajat voivat alkaa yrittäjiksi. Mu-
seoitten perinteisestä toiminnasta luovutaan. Esineitä ja tai-
deteoksia esitellään verkkosivuilla. Kirjaston lopettamisen 
kieltää laki, mutta aukioloaikoja supistetaan. Kirja- ja lehti-
hankinnat jäädytetään. Lastenkirjaosasto hajautetaan koulu-
jen vastuulle. Aikuisten vapaa-ajan harrastuksia ei enää tueta 
verovaroin, joten kansalaisopisto lakkautetaan.

Uimahalli suljetaan viikonloppuisin. Vesijuoksut, uima-
koulut ja muu ohjattu toiminta lopetetaan sekä urheiluseuro-
jen, nuorisojärjestöjen ja kaikenlaisten eläkeläiskerhojen tu-
keminen.  

RITVA KOKKOLA

*Polemiikki 2/2019
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Jouluvalot sammutetaan, lamput ja kynttilät viedään 
kierrätykseen. Kaamos ja pimeys kuuluvat vuodenkiertoon. 
Luonnonniityt korvaavat kesän istutukset.

Säästöä saadaan tilojen käyttökuluista ja vuokrista sekä 
henkilöstön koulutus- ja palkkamenoista. Kunnan talous ter-
vehtyy. Päättäjät ovat tyytyväisiä. Veronmaksajat kiittävät. 

Innostuneet mielipidekirjoitukset ja tekstarit kannusta-
vat. Sosiaalinen media peukuttaa. 

Kaupungissa on kaikki hyvin. Silti päihteiden ja lääkkei-
den käyttö lisääntyy. Tapaturma- ja väkivaltakuolemat tun-
kevat tilastojen kärkeen. Sydän- ja verenkiertoelimistön 
sairauksien määrä kohoaa. Alakulo leviää. Masentuneet laa-
hustavat terapiaan ja vertaistukeen. Lääkärinvastaanotot 
ruuhkautuvat. Kunnan terveys- ja sosiaalimenot ylittävät roi-
masti budjetin. Valtio määrää sakkomaksuja jonoista. Tarvi-
taan entistä tehokkaampia säästötoimia.

Talot ja asunnot tyhjenevät eivätkä mene kaupaksi. Suku-
laiset eivät käy lomailemassa. Turistit kaikkoavat. Yritykset 
yksi toisensa jälkeen ajautuvat konkurssiin. Myymälät sulke-
vat ovensa. Työttömyysluvut tekevät ennätyksen.

Joku saattaa muistaa, että vetovoimainen kulttuurikau-
punki ja hyvinvoiva kuntalainen olivat joskus kunnan strate-
gisena päämääränä. Joku huomaa, että ilman vetovoimaa lop-
puu veto ja ilman elinvoimaa on kuollut.  
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Vuonna 1983 halusin paikan maalta, sellaisen jossa olisi rau-
ha. Sen löysin, sinne asetuin ja aloin aika pian vakituises-
ti asua vanhaa puutaloa. Minä, Kallion kundi, Sörkan giba, 
stadin kasvatti. Mutta tehtävä se oli, koska olin alkanut pitää 
luonnosta, simppelistä elämästä ja hiljaisuudesta. Puista, jot-
ka antoivat minulle hapen.

Tuohon tekoon johti looginen polku. Jo 1970-luvun alus-
sa olin aikainen vihreä. Silloin kaupungit olivat maapallom-
me syöpiä. Luin Georg Borgströmin kirjaa Riittääkö maapallo 
– ja luin sitä silmät selälläni. Nykyään suuret kaupungit ovat-
kin suositeltuja hyvinvointikeskuksia, joihin aina vain uusia 
ihmisjoukkoja houkutellaan myös ekologian nimissä. 

Kumpi totuus on totta, sen näyttänee aika. Epäilen kuiten-
kin, että kaupunkien idyllit eivät poikkea Potemkinin (Pat-
jomkinin) kulisseista.

Kaikki maailmassa riippuu tavasta laskea; näkökulmasta. 
Hur man ljuger med statistik oli toinen kirja, josta aikanaan 
pidin. Tilastoilla voidaan osoittaa mitä tahansa, kirja opetti. 

HANNU MÄKELÄ

NIIN MUUTTUU MAAILMA, ESKONI
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Ja opettaa yhä.
Elämääni maalla vaikeutetaan nykyään kaiken aikaa. Jul-

kinen liikenne on syrjäseuduilla jo aikaa romahtanut, pan-
kit katoavat, kaupat kuolevat, sairaalat ovat yhä kauempana 
omissa periferioissaan. Oma auto on tarpeen. Mutta nyt sii-
täkin tehdään yhä varakkaampien huvia, jos hallitusohjelmaa 
katsoo. Polttoaineiden verotus nousee, kaupunkeihin tulee 
tietulleja. Ajakaa ohi! Mitä kauempana asut, sitä enemmän 
maksat! No mitäs, muutetaan kaikki kaupunkeihin sitten. 
Ruokaahan saa kaupasta. Sitä varten kaupat ovat olemassa.

Ilmastotalkoot on termi jota moni sitä hokeva ei ehkä 
kunnolla edes käsitä. Puita, jotka sitovat hiiltä, hakataan vim-
matusti myös uuden hallituksemme toimesta. Mutta mitäpä 
siitäkään. Tuho koittaa jo vuonna 2050 ennustaa uunituore 
tutkimus (Breakthrough-ryhmä). 

Siinä uusin maailmanlopun odottajien lahko. Huonos-
ti menee, vai kuinka meillä menee? Mutta vaikka mitä puhu-
taan, uskon itse, että elämä joka tapauksessa jatkuu. Uskon 
elämään. Niin monimuotoinen se on, että on jo kestänyt ja 
kestää ihmiskunnan suurimmatkin typeryydet. Pakko lienee 
ainoa, joka ihmisen muuttaa. Ja jos ei sekään, elämä jatkuu 
silti. Vain ihminen itse ei enää ole sitä katsomassa. 
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Matkustin kesällä vaimon kanssa junalla nelisen viikkoa ym-
päri Ranskaa. Poika oli opiskelijavaihdossa Etelä-Ranskassa 
Montpellierissä, emmekä olleet nähneet häntä puoleen vuo-
teen. Lähdimme tapaamaan poikaa, ja ajattelimme samalla 
kiertää Ranskaa nähdäksemme muuta kuin Pariisin.

Matka yllätti meidät monella tapaa. Tärkein kokemus oli 
se, ettei Ranskassa ole käsitettä syrjäseutu. Ranska on jaettu 
noin sataan departementtiin, ja jokainen niistä kokee olevan-
sa jos ei maailman, niin Ranskan napa. Kotiseutuylpeys ku-
koistaa, eikä pikkukaupungeista ole mitään hinkua muuttaa 
kohti niin sanottuja kasvukeskuksia.

Niin, anteeksi mitä kasvukeskuksia? Ranskassa on yli 67 
miljoonaa asukasta, mutta vain yksi miljoonakaupunki: Parii-
si. Suurin osa ranskalaisista elää pienissä ja keskikokoisissa 
kaupungeissa ja maaseudulla. Ja haluaakin elää. Ranskan en-
tinen presidentti Charles de Gaulle tokaisi aikanaan: ”Kuinka 
voi hallita maata, jossa on 246 erilaista juustoa?” Lausahduk-
sessa oli osa tuskastumista, mutta suurempi osa ylpeyttä siitä, 

JARI JÄRVELÄ

*Polemiikki 4/2019
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että ranskalaiset ovat ylpeitä kotiseuduistaan.
Juustot ovat tästä vain yksi esimerkki. Olemme matkus-

taneet Ranskassa aiemminkin, ja vaikea on löytää niin pientä 
paikkaa, etteikö siellä olisi postia, virkeitä kauppoja ja palve-
luita, elävää baari- ja ravintolakirjoa, vetovoimaista elämää.

Suomessa asioista elää yleensä yksi ainoa totuus kerral-
laan. Tämänhetkinen käsitys totuudesta on se, että Suomen 
maakunnat ja kaupungit tyhjenevät tulevaisuudessa vääjää-
mättömästi, ja kaikki suomalaiset päätyvät asumaan onnel-
lisina muutamaan kasvukeskukseen. Valtaosa Suomesta jää 
asumattomaksi. Ennustuksesta tulee itseään toteuttava, kun 
sitä kaiutetaan ainoana mahdollisuutena tarpeeksi kauan.

Ranskassa tällainen väestön pariin paikkaan keskittävä 
ajatusmalli tuntuu täysin käsittämättömältä. Suurin osa rans-
kalaisista on sitä mieltä, että onnellisimmat ihmiset asuvat 
muualla kuin suurkaupungeissa.

Ranskalaisethan ovat omien kokemustemme mukaan hy-
vin ystävällisiä yhtä poikkeusta lukuunottamatta. Miksikö-
hän ne kaikista töykeimmät ja kiukkuisimmat ranskalaiset 
asuvat juuri Pariisissa? 



 

Otavan Kirjapaino Oy

Kädessäsi on KAKS - Kunnallisalan  
kehittämissäätiön 30-vuotisen  
taipaleen iloksi kokoama juhlakirja.

Se on kooste pääosin 2010-luvulla  
Polemiikki-lehdessä julkaistuista  
suomalaisten huippukirjailijoiden  
kolumneista.

Kaikilla on yksi, mutta huikean  
monimuotoinen aihe: suomalainen 
kunta satoine piirteineen.

Lue ja Nauti!


