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T ak wypadnie zatytułować te zapiski osobiste. Byto to co prawda nie 
sześćdziesiąt. ale dwadzieścia lat temu. Wystarczająco jednak dawno, 

aby dorosły nasze dzieci. posiwiały brody, a wielu odeszło na zawsze. 
Siedzieliśmy za stołem. Jedzenie pośrodku. Wokoło łyżki , goście, dzieci 
i wnuki. Władimir Andrejewicz Faworski zaczął pierwszy. Za oknami 
zielone przedmieście Moskwy. 
Wystarczająco jednak dawno. aby czas utwierdził mnie w przekonaniach 
o wadze uczciwości w sztuce - tej jedynej busoli w podróżach pomiędzy 
Lądem Życia, Zatoką Prawdy, wysuniętym daleko Półwyspem Awangardy, 
Zatoką Bluffu i Wyspami Postaw Subiektywnych kapryśnie rozrzuconymi 
wśród Oceanu Mgły . .,Sen. Znajdowałem się na wbudowanym w morze cyplu 
z Ciosowych Kamieni. Ktoś byt ze mną. a może nawet większa ilość osób, lecz 
moja świadomość samego siebie była tak silna. że prawie tyle tylko o nich 
·wiedziałem. o ile do nich mówiłem sam" . Ten sen zai?lsał 11 września 
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w Dziennikach Franz Kafka. W mojej głowie ten prosty schemat pomocniczy 
powstał. kiedy spróbowałem analizować zależności wzajemne pomiędzy 
awangardą a prawdą. Zawsze skłonny do podziwiania odwagi i niepokoju 
nowatorów, w miarę upływu czasu coraz więcej od awangardy żądając, staję 
się jednocześnie wyrozumiały dla skromnej, żmudnej pracy w ramach 
kultury tradycyjnej narodu. zgodnej z potrzebami I możliwościami społe
czeństw wsp61czesnych. Przedziwnie kapryśna muza obraca na osi wzdłuż
nej wyimaginowany p6twysep podobny tatlinowskiej Wieży Rewolucji. jak 
wieczną śrubę pomiędzy prawdą a bluffem. rzeczywistością a pozorem. Ten 
stary, siwobrody człowiek za stołem rodzinnym był bliższy awangardy, lub 
raczej awangarda była bliższa jemu niż sądziłem. przyjmując wówczas z rąk 
jego egzemplarz wydanego w roku 1952 Słowa o pull<u Igora zilustrowany 
mistrzowsko w duchu sztuki epoki minionej. Dziś wracam do jego cierpliwie 
ciętych desek, miniaturowych form grafiki książkowej, od których y.,yobraż
nia artysty przenosiła się tak daleko i naturalnie do form monumentalnych 
(realizując Paryż w 1925 i 1937 roku). wracam do jego lapidarnie prostych 
myśli: .. ( ... ) Na przykład krzesło stojące przed człowiekiem i częściowo 
zasłaniając go nie przeszkadza patrzeć na człowieka, a u naturalisty prze
szkadza( ... )" . .. ( ... ) Istnieje kontur tła i kontur ciała - przedmiotu . Ale istnieje 
też kontur, będący konturem tła i ciała jednocześnie( ... )". To jedno z najtraf
niejszych spostrzeżeń , zawierające wszystko co można powiedzieć o jed
ności świata form widzianych, o spojrzeniu Cezanne·a. o logice kubizmu, 
o pojmowaniu przestrzeni. 
Do domu Władimira Andrejewicza zaprowa!hil mnie mój stary druh 
Grisza Derwiz, monumentalista i znawca ceramiki republik azjatyckich, 
człowiek otwarty i czynny, ceniący smak życie i przyjażni, którego pracownia 
na Briańskiej ma wspólne drzwi z atelier Maja. Maj urodził się w roku 1925. To 
imię z tamtych dni. Ojciec Maja wykładał we WCHUTEMAS-ie (Wyższa Szkota 
Artystyczno-Techniczna). kiedy rek1orem byt tam Faworski (1923-1925). 
Piotr Wasiljewicz Mituricz (1887- 1956) to jeszcze jedno wielkie nazwisko 
tych lat. Przez dziesięciolecia pozostając w cieniu sztuki oficjalnej, ponow
nie odkryty został niedawno (wystawa zbiorowa. Moskwa 1973; monografia. 
w wystawie „ Sowietskij chudożnik", 1973). Studia w Kijowie i Petersburgu, 
służba wojskowa w łączności, front. Łomża i twierdza Osowiec, udział 
w rewolucji - dowódca łączności z żołnierskiego wyboru. zagadnienia 
kamullażu, agitpociąg1 . koszary. mosty. westybul Smolnego na pierwszą 
Rocznicę Rewolucji Pażdziernikowej , pełnomocnictwo Ludowego Komisa
rza Oświaty. fascynacja zagadnieniami czasu, przestrzeni i ruchu w aspekcie 
człowieka. od 1914 roku obserwacje przyrody pod kątem ruchu falowego. 
kilka patentów konstruk1orskich wyprzedzających w pewnym sensie teońę 
bioniki, więcej niż przyjaźń z Wielemirem Chlebnikowem. wspólna gorąca 
wiara w „ kosmiczny wymiar rewolucji" i „Łobaczewskiego krzywe, co 

I. WI..ADIMIR FAWORSKI. Ilustracje z lc$i'1ki „Słowo o pułku lgota", drzewo,yt. 1950 
VLADIMIR FAVORSKI. 11/uslralions Io the book ·Word of lgor's rwgimenl", woodcut. 
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Czae przeszły wspólny 
The past we share 

ozdobią miasta"._ Mituricz w latach 1918-1921 (prawie na czterdzieśc• 
przed Fangorem I Hansenem) tworzy kompozycje „ grafiki Przestrzen '.,!at 
kryształy, elementa~e ~ząs~k• s_komp_flkowa~ego świata z projekcj ne, -
graficznego. Ja osob1śc1e M1turiczow1 zawdzięczam wielkie Prz . ą?sunku 
doświadczenia własne uczuliły mnie szczególnie na spór toczoezyc e._ Może 
jednej osobowości pomiędzy krańcowo różnymi poetykami Ot ny"."'~nątrz 

. ś • • . · o w1elk1 teat awangardy, powaga m1ercI wyrazona z godną je1· ascezą Ta t . r 
· os atn1a · zwykle wychodzi zwycięsko. Na marach leży „ Pierwszy Przewod . • 1ak 

Ziemskiej" w ielki poeta nowator Wielemir Chlebnikow. Leży ~•c:ącyKuli 
Chrystus u Holbeina lub Mantegny. Leży na słomie we wsi Santalola śa~ 
Chlebnikowa była wielkim wstrząsem dla Mituricza. Jak pisze j~- mierc 

„ Los nal~żyl _ na niego obowiązek powiernika _Poety ( ... )" . I Odtą~y~ Ma1 
ołówek M,turicza towarzyszył mu z pokorą I dociekl iwością zdumi . uty 
z imieniem Chlebnikowa wiąże się pośrednio pewna inna historia se~lącą_ 
tal na z mojego życia. W tym roku. człowiek , którego dotychczas nie n me, n-

I ł · 6 . k l"b · ł zna em 
Aleksiej Aksinin przys _a m, m . l ~ s .' ns. ~czący świat moich form ze słowa'. 
mi tego poety. Ekshbriswmkhwy1dowc1pny.Zprzestrzeniamiwprzest _ 

:niach. z wielopiętrową rzeczywistością i metafizyczną symetrią. Skororzeż 
pozwoliłem sobie na swobodniejszy tok myśli to: kiedyś w Irkucku z po lU 
~amieci i pogody „ nielotnej" ugrzązłem na kilka dni. Włócząc się po m=·u 
odwiedziłem wystawę grafiki. Już nie pamiętam gdzie. Tradycyjne sybe 

I
~ 

sRie wnętrze. _Pachnie r?zgrzaną farbą i _kanapą. Zi'."owy dzień za podwó~'ą 
szybą. Spodziewałem s,ę wystawy prowmc1onalne1. Tak też i byto. A!e Przed 
jedną z prac zatrzymałem się długo. Nie spieszyło mi się nigdzie. z .::ieniem 
gorzkiego uśmiechu z lekko pochyloną głową stal przy stole Dostojewski. 
Cięty w desce przez Faworskiego. Tak mato i tak wiele. że wystarczy aby 
pamiętać przez cale życie. Kiedy od Żanny z Leningradu otrzymałem album 
grafiki pierwszego dziesięciolecia (1917- 1927) wydany w 1967 roku. odkry
łem dla siebie ilustracje Siergieja Czechonina do SZ1uki Anatola lunaczar
skiego Faust i miasto z roku 1918. Ich baśniowo-romantyczna dynamika 
wykorzystująca doświadczenia awangardy była pięknym świadectwem cza
su. Dla mnie zawsze i ntrygującym jest zestawienie zjawisk na zasadzie 
kontrastu lub podobieństwa. Obok Czechonina kładę więc Dnieprostrojz lat 
1930-31 Aleksieja Krawczenki - apoteozę pracy. wizję wielkiej budowy 
socjalizmu: patetyczny hymn tworzenia kładę na zasadzie podobieństwa. 

Jeden z pięknych letnich dni w swoim życiu spędZilem wśród fresków mistrza 
Dionizego. Z wieży klasztoru w Fierapontowie patrzyłem na tchnące spoko
jem jezioro. Potem kąpaliśmy się. Wieczorem dom Burmagina w połowie 
podniesiony już z ruiny kolo starego zarośniętego cmentarza. Noc przy ogniu 
pod cmentarnym murem. Letnia noc na północ od Wołogdy za krótka na to. 
aby powiedzieć sobie to wszystko. co mają do powiedzenia Polak i Rosjanin. 
Kola Burmagin. były marynarz floty północnej . zręczny cieśla i budowniczy. 
jubiler drzeworytu. w którym szkoła Faworskiego znalazła wdzięcznego 
ucznia. a naturalność i szczerość ludzka potwierdzenie swej wartości . zginął 

tragicznie na progu naszej przyjażni. Pod powiększającym szkłem na stojaku 
widzę SZ1orcowy klocek gruszy cięty wspólnie z Henriettą narzędziem 

ostrym. z precyzją dla mnie niedostępną w konwencji poetyckiej. którą moja 
niecierpliwość nie jest w stanie wypielęgnować. a moja zarozumiałość 
w pełni docenić. W szkle odbicie oczu Koli i Henrietty. ładunek pokorne, 
pracy, czas i kunSZ1 włożone w każdy centymetr kwadratowy dzieła, tak 
cenione u mistrzów dawnych. u Persów. Tybetańczyków i dalej na Wscho
dzie. budzą we mnie zawsze szacunek i nadają dziełu szczególną wiarygod· 
ność i cenę. Na przykład Dmitrij Bisti. Znakomity ilustrator Majakowskiego: 
poznany na BIB (Bratysławskie Biennale Ilustracji). pokazu!ąc mi w ~woi~ 
moskiewskiej pracowni nowy cykl ilustracji do literatury 1apońskie1. na . 
którym wówczas pracował wywołał u mnie przypływ zazdrości zawodoweJ 
. . . · • k ci·i ilustrator' świadomość mego niedołęstwa warsztatowego w te1 onwen 

skiej. . • bywają 
Na ogół sformułowaniom końcowym przydaje się większe znaczenie I acha 

. . - apkę Monom one brane za credo autorskie sumuIące calośc. za cz k ńczvć 
wieńczącą tekst i myśl. Dlatego też nie powinienem tych uwag zto towei· 

. . . • acy i wars a 
czymś. co zdać s,ę moze pochwalą drob1azgowe1 pr . dziełom. 
biegłości . Wiatr i żar ognia towarzyszyły tym czasom, losom 1 

Mężczyzn jednak obowiązuje pewna powściągliwość. 

happened in 
THIS IS THE TITLE I would like to give these personal notes. li I grow 

hildren ° the past. not sixty. but twentyyears ago. long enough for ourc ed for ever. 
up, l or our beards to go grey, and for some of us to have depart Vladimir 
A table set lor guests. round il children. and grandchildren. burbs of 
Andreyevitch Favorski is the first to speak. Outside. the green 5~. e hOW 
Moscow. lt was long enough ago for me to have learnt in the mean ,m 
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important honesty is in art: it is the only compass for a traveller traversing the 
Land of Life. the Bay of Truth. the Pen insula of Avantgarde standing far out. 
the Bay of Bluff. and the lsles of Subjective Attitudes tancifully scattered 
amidst the Ocean of Mist. " A dream. The dreamer finds himself on a head land 
built of stone. reaching far out into the sea. There is a person with him , or 
perhaps even more people. but his self-awareness is so intense that almost 
all he knows about them comes from what he says to them". The dream was 
recorded by Franz Kafka in his Diaries. This simple outtine occurred to me 
when I was trying to analyze the interrelations between the avantgarde and 
the truth. White a great admirer of the courage and restless searchings of 
innovators. as time goes by, my demands of the avantgarde have increased 
and at the same time I have grown more toterant of modest. arduous work 
within the framework of traditional national cuttures. in accordance with the 
needs and possibilities of contemporary society. A truły fanciful muse turns 
the imagined peninsula. similar to Tatlin's Tower of Revolution. on a lon
gitudinal a><is, like an eternal screw . moving between truth and bluff , real ity 
and appearances. 

The old grey-bearded man sitting at the table was closer to the avantgarde 
(or, the avantgarde was closer to him) than I had thought in 1952, when 
I received from him a copy of the then publ ished Word aboutlgors Regiment. 
masterfully illustrated in the spirit of the art of the past. Today I return to his 
met1culous woodcuts. miniature forms of book illustration. from which the 
artist's imagination so easily and naturally passed to monumental forms 
(presented in Paris in 1925 and 1937): I return to his terse. lucid thoughts: 
.. _. .. For e><ample. a chai r stand ing in !roni of a man and partty block ing one·s 
view of h1m does not interfere with looking at him, but for a fol lower of 
naturalism ot is an obstacle" ... " The background and a body have thier own 
contou.~s. But_ there is also one that encloses both the background and the 
body .. Th1s 1s a very apt observation. Nothing more can be said about the 
unity of the world of visible forms. about Cezanne·s way of see·n bo t th • • 1 g , a u e 
lo g1c of cub1sm, about our understanding of space. lt was an old I f · 
G · 0 · pa o mine, 

risha erv1z. who took me to Vladimir Andreyevitch's. Derviz, author of 
monumental works and an e><pert on th~ pottery o f Asiatic republics. an 

open. active man. abte to appreciate the taste I r studio at Brianska Str. and Maj's atelier have to beo •fe and lriendsh· . . . entered lh 'P. 1-1· door. MaIwasborn on 1925. His nameisa symbol of th rougt·qhe 1s 
a lecturer at the VKHUTEMA.S whenFavorskiw osedays.Histath Sarr,e . . ••· . . asrectorth e,,,.,. Peter Vas1lyeroch ,_,.1turoch '.s another great name of lho ere (1923_

19 
"' 

in the background ot ott1c1al art for decades he w seyears. Having .__251 
. . . . • • . as red,scov """" group e><h1b1t1on ,n .... oscow. a monograph published ered in 197 (Sovetski Khudozhnik). He studied in Kiev and P 

I 
by the "Soviet •rt31a 

e ersbu " •st" Signal Corps. was sent to the front. fought at the l r_g, served in 
1 fortresses. then the Revolution: command of the Omza and Oso,,.-"" 

. • I . ) d 1· . h cornrnunicat· '~ (SoldIers e ectIon . ea Ing w,t problems ot camout1 . •on divisi 
utionary propaganda(" agit-trains" ), baracks. bridges ~:· tra,~s With rev~~ 
ny for the fi rst anniversary of the October Revolution.:,, vest,buleot Srnoi. 
Commissar·s behalt, fascination with the probterns ~~\oniheEdlJCation 
motion. from the human perspective: from 1914, observ 

1
. •rne. space, and . h . . a oonsot nat spec1al emp asIs on wave mot,on. a few inventions ~·h· h . ureWith . . ~ oc •n ase forerunners of the theory of b1onics. more than a friend h. . nse Were 

Khlebnikov. a joint fervent belief in the " cosmic dimensi~ 'P "'11h Veterr,i, 
t ion" and in " Lobachevski 's curves that would adorn citi: .?\~he revo1u. 
1918- 1921 , (almost forty years before Fangor and Hansen) t.1· · . the Years 

· h. rt" ·1· ,tunch cre t " spacoal grap 1c a campos, Ions. crystals. etementary part' 
1 

a ed 
ple>< world, overlaid with d rawings. I am personally indebted •~ ~-of a com. 
an intense experience. Perhaps my own experiences have macie •turich for 
larly se_nsitive to the ~tri fe. within one personality, of diametrica:e:art•cu
imagenes. Let us envIsage a great theatra of the avantgarde and lh PllOSed 

ssed · h d · · Oe e austenty of death eKpre wIt ue ascet1cIsm. ath is the winner as us 
1 0 . . • ua . nthe b ier. the First Chairman of the Globe. the great poet-innovator Vel . 

Khlebnikov. He lies like Holbein 's or Mantegna's dead Christ The s em1r . . . · cene Is the v1llage o~ S~ntalovo and he "8:' on stra:w, Khlebnikov's death was great 
shock for M1!uroch. As ~Is son !'1aJ wrote, 11 was ~1s fate to be in the P<>el's 
connected w1th KhlebnikOII. Th1s year, Alexey Aksmin, whorn I had not 
humil ity and insight. Another sentimentat story of my lite is indi,:~ 
connected with Khlebnikov. This year. Ale><ey A.ksinin, whom I had not met 
before. sent me an eK libris which combined the world ot my forrns with the 
words of the poet. lt was a penetrating and witty ex libris, with spaceswithin 
spaces, with complex reality and metaphysical symmetry. 
As I have al ready let my thoughts wan der. let me tell the following. Because of 
a blizzard (no planes taking off) I was stuck in lrkutsk for severa\ days 
Rambling through the town. I went to see an e><hibition of graphic art. I do not 
remember today where it was. A t raditionally Siberian interior. A smell of 
warm paint and sofa-beds. A winter day behind the doubfe-glazed window. 



I expected a provincial exhibition. And actually it was. But one work there 
made me stop for a while. With a shadow of a bitter smile on his face. there 
was Dostoyevski standing by a table. A wood-cut of Favorski 's. So little and 
so much. Enough to be remembered all one's life. 
In the album of graphic art otthe first decade. 1917- 1927 (published in 1967). 
Zhanna sent me from Leningrad. I d iscovered something for myself: Sergey 
Tchekhonin's illustrations to Anatol Lunacharsky's play Faust and the City. 
done in 1918. These drawings with their romantic fairy tale dynamics 
enhanced by the experience of the avantgardewas a beautiful example of the 
period. I find i t intriguing to consider phenomena in contras\ or to find their 
s1m1larit ies. I think about Tchekhonin in connection with Kravchenko's One
prostroyof 1930--1931 . an apotheosis of work. a vision of building on a grand 
scale. a lofty hymn of creation. I spent a wonderful summer day among the 
frescos of master Dyonisy. From the tower of the monastery at Ferapontov we 
looked at the silent la~e. Then we bathed. We went to Burmaguin's in the 
evening. His house. half-raised from ruins. near an old weed-grown cemet
ery. A night by a fire. by the cemetery museum. A northern night too short for 
a Pole and a Russian to tell each other all they have to say. Kolya Burmaguin, 
formerly in the Northern Fleet. a skilllul carpenter and builder. a master of the 
wood-cut. a rewarding pupil of Favorsky's school . a living confirmation of 
the importance of naturalness and sincerity. He died tragically at the 
beginning of our friendship. I look at a błock of a pear tree through 
a magnifying glass. lt was cut together with Henrietta·s help by means of 
a sharp tool and with a precision beyond my grasp. My impatience prevents 
me from achieving. and my conceit from appreciating, the poetic convention 
of the cut. In the glass. a reflection of the eyes of Kolya and Henrietta. What 
I hold in highest esteem is the modest work. time and skill . put into each 
square centimetre. (so much admired in the works of the Old Masters. and in 
the art of the East). This is what makes a work trustworthy and valuable. 
Dmitri Bisti. for example. An excellent illustrator of Mayakovski. I first met 
him at a Biennale of lllustration in Bratislava. In his studio in Moscow he , 
showed me a series of illustrations of Japanese li terature. on which he was 
working then. I felt a pang of professional envy. I was aware how clumsy my 
meanswere. 
I do not usually attach great importance to concluding remarks. which are 
often taken as the author·s creed. as the essence. as a Monomach's hat 
crowning the text and the thoughts in question. Therefore I do not !ind it 
fitting to finish with something which could be read as a praise of punctilious 
work and skill of execution. There were high winds and the fire of enthusiasm 
in those days. in which fates and works were created. And a man should show 
some restraint. 
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6. SIERGIEJ CZECHONIN. Ilustracja do sztuki Anatola lu
naczarskiego .. Faust i miasto" . rysunek. 1918 

7. ALEKSIEJ KRAWCZENKO. ..Dnieprostror·. d rzeworyt. 
1930-1931 

8. NIKOŁAJ BURMAGIN. Ekslibris Piotra Kolesnikowa 
9. MAJ MITURICZ. Portret córki. rysunek 

IO. ALEKSIEJ JAKSININ. Ekslibris Andrzeja Strumil/y, akwaforta 

6. SERGEY TCHEKHONIN.11/ustration to Anatol lunacharsk, ·s 
play " Faustus and the city". drawing. 1918 

7. ALEXEY KRAVCHENKO. "Dneprostroy". woodcut. 1930 
1931 

8. NIKOLAY BURMAGUIN. Pyotr Kolesnikov·s extibns 
9. MAY MITURICH. Portrail ot his daughter. drawing 

10. ALEXEY AKSININ. Andrzej Strum11/o ·s ex/lbris. etch1ng 
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