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Jestem 
niespokojna 

Coś stuknęło, wybudzając mnie ze snu. Nigdy nie byłam histe-
ryczką, ale kiedy elektroniczny zegar wskazał trzecią w nocy, 
lekko się wzdrygnęłam. Wokół panował mrok, za oknem sre-
brzył się księżyc, a ja siedziałam na łóżku i próbowałam przy-
zwyczaić wzrok do ciemności.

Wszystkiego najlepszego, Hela – powiedziałam do siebie w my-
ślach.

Dziś kończyłam dwadzieścia osiem lat. Niby nic specjalnego, 
lecz biorąc pod uwagę stan mojego zdrowia, uznawałam to za 
wyczyn. Nie było ze mną jakoś tragicznie źle, jednak od dawna 
nie było też zajebiście. Korciło mnie, żeby się poddać, bo mo-
mentami wizja mojej przyszłości zachodziła gęstą mgłą, nie-
mniej wciąż walczyłam. Dlatego, że mogłam. I dlatego, że chcia-
łam zrobić losowi na złość.

A co! Nikt nie będzie mi mówił, jak długo mam żyć!
Do rana spałam płytko i niespokojnie. Budziłam się jeszcze 

przynajmniej ze trzy razy, przewracając się w pościeli, a gdy 
dochodziła szósta, dałam za wygraną. Zwlekłam się z materaca 
i poczłapałam pod prysznic. Choć często pracowałam z domu, 
dzisiaj wybierałam się do firmy. Znajomi zorganizowali dla 
mnie wieczorny wypad do klubu i kazali przysiąc, że pojawię się 
w biurze, bo nikt nie powinien spędzać urodzin w samotności. 
Wyszło nawet fajnie. Wcale nie zamierzałam się ukrywać.

Kilka minut przed wyjściem, kiedy popijałam tost ciepłą kawą, 
rozdzwonił się domofon. Kurier przywiózł mi bukiet róż oraz opa-
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kowane kolorowym papierem pudło. Wstawiłam kwiaty do wazo-
nu, po czym zabrałam się za rozpakowywanie prezentu. Tata jak 
zwykle nie zawiódł. Co roku wysyłał mi coś szalonego. Raz był to 
zestaw narciarski, innym razem sprzęt do wspinaczki, potem ku-
pon na strzelnicę, lot balonem, skok na bungee i ze spadochronem, 
na któreś urodziny dostałam też buty do stepowania. Tym razem 
zaś przeszedł samego siebie. Z niedowierzaniem wpatrywałam się 
w wypasiony aparat oraz talon na kurs fotografii. Okej, wcześniej-
sze pomysły były zwariowane, ale ten musiał kosztować majątek! 
Komuś chyba poszczęściło się na giełdzie…

Odłożyłam karton na stół, wysłałam tacie SMS-a z podzięko-
waniem, później zgarnęłam najpotrzebniejsze rzeczy i pobiegłam 
na tramwaj. Czekała mnie krótka przejażdżka, moje mieszkanie 
znajdowało się raptem cztery przystanki od korporacji, lecz ja-
koś nie miałam ochoty na spacer. 

W końcu były moje urodziny, niech mi ktoś zabroni!

***

W biurze czekał na mnie tort, uroczyście podany przy akompa-
niamencie głośno odśpiewanego „sto lat”. Wprawiona w fanta-
styczny nastrój nawet nie protestowałam, gdy kumple od razu 
po pracy zamówili taksówkę, która odeskortowała nas na drin-
ka. Planowałam najpierw wrócić do domu i zamienić eleganc-
ki kombinezon na coś bardziej wyuzdanego, jednak musiałam 
radzić sobie z tym, co miałam. Rozpuściłam więc tylko upięte 
w kok włosy i zrobiłam ostrzejszy makijaż w firmowej toalecie, 
żeby choć trochę zatuszować sztywny, biznesowy styl.

Knajpa przywitała nas dudniącą muzyką, parnym powie-
trzem i kolejką shotów na rozluźnienie. Usiedliśmy w wy-
najętej loży na końcu sali, gdzie zazwyczaj gościliśmy, kiedy 
organizowaliśmy wspólne wyjścia. Był to już taki nasz rytuał. 
Przychodziliśmy tu z różnych ważnych okazji; świętowaliśmy 
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sukcesy oraz zakończenia ważnych projektów. Niezmiennie od 
trzech lat. 

W zespole byłam ja, czterech chłopaków i Majka, którą za-
trudniono niespełna cztery miesiące temu, ale automatycznie 
złapaliśmy z nią świetny kontakt. Było mi to na rękę, bo odro-
binę rozrzedziło ilość testosteronu i odciągnęło ode mnie uwa-
gę. Panowie po alkoholu potrafili zamieniać się w prawdziwych 
bogów podrywu, wszelkimi sposobami próbując wylądować ze 
mną w łóżku. Dzięki Majce trochę zluzowali, inaczej skończy-
łyby mi się wymówki. Każdy z nich w jakimś stopniu pociągał 
mnie fizycznie, więc wreszcie bym uległa, co byłoby tragiczne 
w skutkach, ponieważ po pierwsze – zbyt długo się przyjaźni-
liśmy, aby nasze relacje mogły przerodzić się w coś więcej, a po 
drugie – nie akceptowałam biurowych romansów, gdyż nigdy 
nie wynikało z tego nic dobrego.

– To co? – Rafał opróżnił kieliszek i z impetem odstawił go na 
blat. – Idziemy potańczyć?

Poszliśmy. Parkiet aż skrzypiał od naszych podskoków. Śmia-
liśmy się i wygłupialiśmy, jak zwykle kradnąc dla siebie całe 
show. Czuliśmy się w swoim towarzystwie tak swobodnie, że 
nikt z pozostałych imprezowiczów nie umiał dotrzymać nam 
kroku.

Niestety tym razem coś poszło źle. Nie wiedziałam, czy to od 
zbyt dużej liczby pochłoniętych drinków, za częstych obrotów  
i piruetów, czy może jeszcze czegoś innego, ale w pewnej chwili 
moje samopoczucie diametralnie uległo zmianie. Zrobiło mi się 
gorąco, klatka piersiowa bolała, z kolei nogi z trudem poniosły 
mnie do toalety.

– Helka, wszystko okej? – Majka poszła za mną. Musiałam 
wyglądać koszmarnie, bo miała tak wystraszoną minę, jakby się 
bała, że za moment się przewrócę. – Przynieść ci coś?

Skinęłam głową.
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– W torebce mam fiolkę z proszkami – wymamrotałam i za-
ciągnęłam się ciężkim powietrzem. – Weź też szklankę wody – 
poprosiłam. – Zaraz mi przejdzie.

– Dobra, nie ruszaj się stąd – oznajmiła spanikowana. – Wrócę, 
zanim się obejrzysz.

Zniknęła za drzwiami, a ja oparłam się o chłodne kafle i poma-
łu zjechałam po nich plecami, aż ostatecznie usiadłam na podło-
dze. Była brudna, ale to akurat najmniejszy z moich problemów. 
Od dawna nie czułam się tak paskudnie jak teraz. Coś kłuło mnie 
od środka, rozpychało się, odbierało oddech.

Zamknęłam oczy, z całej siły starając się nie odpłynąć. Bałam 
się, że jeśli stracę kontakt z otoczeniem, już nigdy go nie odzy-
skam. Słyszałam czyjeś głosy, ktoś mną potrząsał, zadawał pyta-
nia, lecz byłam zbyt skupiona na wszechogarniającej mnie ciem-
ności i niknącym na jej tle blasku, aby zmusić się do odpowiedzi.

Trzymałam się kurczowo ostatniej blednącej iskierki, dopóki 
zupełnie się nie rozproszyła.

A ja razem z nią.



Jestem 
sfrustrowana

Nie miałam pojęcia, ile czasu upłynęło, zanim wreszcie odzy-
skałam przytomność. Wydawało się, że minęły całe wieki. Nie 
pamiętałam już, co to znaczy poczuć na policzkach promienie 
słońca ani jak przyjemny jest plączący włosy wiatr. Moje życie 
kręciło się teraz wyłącznie wokół popiskujących maszyn oraz 
charakterystycznego zapachu środków dezynfekujących.

Helka, masz przegwizdane…
Chciało mi się pić. Ale tak naprawdę, intensywnie, jakbym nie 

miała nic płynnego w ustach od tygodni. Włączyłam umieszczo-
ną nad łóżkiem lampkę, rozejrzałam się dookoła i gdy namierzy-
łam wzrokiem stojącą na szafce butelkę z wodą, szybko chciałam 
po nią sięgnąć. Niestety wijąca się po ręce kroplówka skutecznie 
mi to uniemożliwiła. Nawet nie zdążyłam zareagować, kiedy 
mineralna z hukiem runęła na podłogę.

Ażeby to…
– O! Wreszcie się obudziłaś! – Naraz zaszeleściła wisząca przy 

moim łóżku zasłona, a ja dostrzegłam znajdującego się za nią 
faceta. Odpoczywał sobie na sąsiedniej leżance, tak po prostu, 
jak gdyby nie było w tym niczego nadzwyczajnego. – Aż zaczy-
nałem myśleć, że jesteś jedną z tych bajkowych księżniczek, któ-
re trzeba ocucić pocałunkiem. – Roześmiał się. – Już miałem się 
podjąć tego zad…

Otworzyłam szerzej oczy z niedowierzania.
– Co ty tutaj robisz? – przerwałam mu, jednocześnie naciąga-

jąc kołdrę pod samą brodę. Byłam ubrana tylko w cienką piżamę 
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i za nic nie chciałam, by jakiś obcy chłop mnie w niej oglądał. 
– To moja sala. Żeńska. Poza tym jest… – podświetliłam ekran 
telefonu – …wpół do trzeciej w nocy. To nie pora na odwiedziny. 
Wyjdź stąd.

Nieznajomy ani myślał się ewakuować. Owszem, wstał z łóż-
ka, ale jedynie po to, aby podnieść upuszczoną przeze mnie bu-
telkę. Następnie usiadł na skraju swojego materaca.

– To też moja sala. – Odkręcił nakrętkę, nalał wody do plasti-
kowego kubka i przesunął go bliżej mnie po blacie szafki. Mu-
siałam mieć diabelsko wściekłą minę, bo wyglądał, jakby się bał, 
że jeśli mi go poda, coś mu odgryzę. – Leżę tutaj już drugi dzień, 
podczas gdy ty spałaś sobie w najlepsze. A! I kiedy chrapiesz, 
brzmisz jak stary kombajn, tak nawiasem mówiąc. – Wycelował 
we mnie palcem. – Uszy puchną.

– Jak to twoja sala? – wyłapałam z jego wypowiedzi, ignorując 
oczywiście chamską wzmiankę o porównaniu mnie do maszy-
ny rolniczej. To jasne, że nie chrapałam. Bezczelny typ! – W szpi-
talach jest podział na kobiety i mężczyzn. Nie ma szans, żeby 
umieścili nas razem. Zresztą nie zamierzam z tobą o tym dysku-
tować. – Wyjęłam dłoń spod kołdry i nacisnęłam dyndający nad 
moją głową przycisk alarmowy. – Zaraz to sobie wyjaśnimy.

– Dobrze, niedowiarku. – Skrzyżował ramiona na klatce pier-
siowej. – Tylko uprzedzam, że za chwilę zrobi ci się głupio.

– Zobaczymy – burknęłam.
– Tak. Zobaczymy.
Siedzieliśmy w milczeniu i czekaliśmy na nadejście pielęgniar-

ki. Ja kurczowo ściskałam palcami brzeg pościeli, on zaś wpatry-
wał się we mnie z wesołym uśmieszkiem na twarzy. Gdyby nie 
to, że ewidentnie ściemniał, a do tego był piekielnie irytujący, 
mogłabym nawet uznać go za przystojnego. Miał muskularne 
ciało, modnie rozczochrane ciemnobrązowe włosy i lekki zarost 
w tym samym odcieniu oraz tak diabelnie niebieskie oczy, że aż 
zaczynałam się zastanawiać, czy to w ogóle legalne.
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Chrząknęłam nerwowo, kiedy kąciki ust mężczyzny jeszcze 
bardziej się uniosły, bo zauważył, jak wnikliwie mu się przyglą-
dam. Za nic nie dałam się jednak speszyć. On też nie spuszczał 
ze mnie świdrującego wzroku, zatem nie czułam się ani odrobi-
nę nieswojo. Sytuacja była krępująca, to prawda, ale nie aż tak, 
żebym przegrała z nim walkę na spojrzenia.

W końcu drzwi do sali się uchyliły i przeniosłam uwagę na 
młodą kobietę w błękitnym kostiumie. Stukot jej chodaków od-
bijał się echem po wszystkich czterech kątach. Jak tylko znalazła 
się w środku, najpierw popatrzyła na mojego towarzysza, uro-
czo się przy tym czerwieniąc, dopiero później zainteresowała się 
mną. Najwyraźniej skubaniec musiał z nią wcześniej flirtować, 
bo jej reakcja bez dwóch zdań właśnie na to wskazywała.

Cholerny czaruś, kutwa jego mać…
– Pani Osińska, no nareszcie pani do nas wróciła – przemówi-

ła radosnym tonem. Wyjęła z kieszeni elektroniczny termometr 
i przytknęła mi go do czoła. – Gorączka spadła, to dobry znak. 
– Położyła na szafce plastikowy koszyczek z zestawem akceso-
riów medycznych, potem się pochyliła, aby odpiąć od kaniuli 
pusty już zbiorniczek po kroplówce. – Jak się pani czuje?

– Znośnie – mruknęłam, ukradkiem zerkając na wpatrującego 
się we mnie natręta. Nie chciałam rozmawiać przy nim, lecz jeśli 
planowałam się czegoś dowiedzieć, nie miałam innego wybo-
ru. – Co ze mną? – spytałam pielęgniarkę. – Niewiele pamiętam  
z ostatnich dni…

– Rano będzie obchód i wszystkiego się pani dowie. – Popra-
wiła moją pościel. – Na razie proszę odpoczywać. Jest środek 
nocy.

– Dokładnie – przytaknęłam. – Czy mogłabym w takim razie 
wiedzieć, co ON – wskazałam na zadowolonego z siebie niezna-
jomego – tutaj robi? Nie powinien mieć własnej sali? To chyba 
niezbyt zgodne z przepisami?
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– To moja sala, tak dla jasności, a ciebie do niej dołożono – 
odezwał się nikczemnik, czym jedynie wzmógł moje niezadowo-
lenie. – Wytłumaczy jej pani? – Spojrzał na kobietę maślanymi 
oczami.

– Mamy nadkomplet, każde łóżko jest na wagę złota. Pokoje 
mieszane są w takich przypadkach dozwolone, choć na co dzień 
się tego nie praktykuje – oznajmiła. – Proszę jutro zgłosić swoje 
uwagi lekarzowi, może coś na to zaradzi. – Podeszła do mężczy-
zny i przeczesała palcami jego włosy. – A tu jak? Boli? Wygod-
nie? – Rozpromieniła się. – Czegoś panu potrzeba?

– O której godzinie będzie ten obchód? – podpytałam.
– Po ósmej – rzuciła, nawet na mnie nie patrząc. Była już cał-

kowicie pochłonięta doglądaniem mojego tymczasowego współ-
lokatora. A jemu w to graj! Zrobił smutną minę, poudawał mar-
kotnego i niezwykle potrzebującego natychmiastowej opieki, ale 
jak tylko westchnęłam sfrustrowana, puścił mi oczko i wykrzy-
wił usta w zwycięskim uśmiechu.

Helka, oddychaj…
– Nie, dziękuję. – Stęknął, jakby cierpiał prawdziwe katusze.  

– Przy pani od razu mi lepiej.
Ich pełna umizgów wymiana zdań trwała jeszcze dobre dwie 

minuty, zanim kobieta wreszcie opuściła pomieszczenie, żeby 
wrócić do swoich obowiązków. Pokręciłam głową, kiedy nie-
znajomy zabawnie poruszył brwiami, próbując zapewne wypro-
wadzić mnie tym z równowagi. Jednak nie ze mną te numery. 
Za nic nie zamierzałam dać się sprowokować. Zgasiłam lampkę, 
odwróciłam się do niego plecami i szczelnie nakryłam kołdrą.

Zapadła przyjemna cisza.
Niestety raptem na moment.
– Osińska – mężczyzna miękko wypowiedział moje nazwisko. 

– A imię jakieś masz?
Ścisnęłam nasadę nosa.
– Hela – przedstawiłam się niechętnie. 
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– Kuba. Kuba Solski – usłyszałam cień rozbawienia w jego 
głosie. – Dobranoc, Hela.

– Dobranoc – szepnęłam, chociaż doskonale wiedziałam, że 
wcale się na taką nie zapowiadała…



Jestem 
zagubiona 

Czułam, że było ze mną źle. Pamięć ulatywała jak zaczarowa-
na, a ja gubiłam się w czasie i przestrzeni. Zasypiając, myślałam 
wyłącznie o masie pytań, które chciałam zadać lekarzowi, nie-
stety moja szansa na wyciągnięcie informacji wciąż się oddala-
ła. Mogłabym przysiąc, że spałam maksymalnie dwie, trzy go-
dziny, tymczasem po otwarciu oczu odkryłam, że minęła pełna 
doba. Wokół mnie przybyło maszyn, całe ciało bolało, kroplów-
ka pompowała do żył hektolitry bliżej nieokreślonej substancji,  
z kolei na klatce piersiowej pojawiło się więcej owiniętych ban-
dażem ran. Bałam się. 

Co ja gadam… Byłam cholernie przerażona!
Jedyna rzecz, jaka nie uległa zmianie, to obecność natrętnego 

współlokatora. Gdy tylko zauważył, że się obudziłam, w mig sta-
łam się obiektem jego zainteresowania. Świdrował mnie wzro-
kiem, wciąż o coś wypytywał i usilnie próbował podtrzymywać 
rozmowę, chociaż parokrotnie powtórzyłam, że nie mam na nią 
ochoty. 

Dopiero po wschodzie słońca zrozumiałam, dlaczego to robił. 
Najzwyczajniej w świecie nie pozwalał mi znów zasnąć. Pilno-
wał, żebym pozostała przytomna do porannego obchodu. Byłam 
wdzięczna i nawet chciałam mu za to podziękować, jednak nie 
zdążyłam. Tuż przed ósmą mój mózg ponownie zaczął płatać 
figle. Zanim się zorientowałam, wieziono mnie na blok opera-
cyjny.
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***

Tragiczną prawdę o stanie swojego zdrowia poznałam następne-
go dnia. To nie tak, że całkowicie mnie to zaskoczyło. Od zawsze 
miałam problemy i często przebywałam pod opieką lekarzy, lecz 
w najgorszych wizjach bym sobie nie wyobraziła, że finał moje-
go biegania po przychodniach okaże się taki przerażający.

Gdy w dniu urodzin straciłam przytomność i trafiłam na od-
dział ratunkowy, od razu poddano mnie operacji. Moje ciało 
trawiła gorączka, umysł zaś zapadł w śpiączkę. W tym czasie 
posypały się kolejne zabiegi, natomiast kardiomiopatia, z którą 
zmagałam się niemal od dziecka, doprowadziła do schyłkowej 
niewydolności serca.

Wyrok był oczywisty – potrzebowałam przeszczepu. I to na 
wczoraj.

Ta wiadomość sparaliżowała mnie na kilka godzin. Leżałam 
nieruchomo, wpatrywałam się w sufit i nawet nie próbowałam 
rejestrować tego, co działo się dookoła. Drzwi skrzypiały, pod-
łączano mi kroplówki, wożono na badania, zadawano mnóstwo 
pytań, na które odpowiadałam głównie skinieniem głowy. Wpa-
dłam w jakiś swoisty rodzaj odrętwienia. Musiałam to wszystko 
przemyśleć, poskładać w całość, uszeregować i zaakceptować,  
w czym niestety nie pomagał fakt, że wycieńczony organizm raz 
za razem przejmował kontrolę nad umysłem, pogrążając go we 
śnie. Kiedy spałam, męczyły mnie koszmary, a gdy się budzi-
łam, stawały się rzeczywistością.

Najbardziej było mi żal tego, że niczego po sobie nie zostawia-
łam. Moi rodzice nie utrzymywali ze sobą kontaktu, bo każde 
z nich zamieszkiwało inny zakątek świata. Nie miałam dzieci, 
męża, kochanka, partnera ani kogokolwiek, kto chociaż w mi-
nimalnym stopniu zasłużyłby na to miano. Nigdy nie doczeka-
łam się rodzeństwa, brakowało mi też osoby, którą mogłabym 
nazwać bratnią duszą, prawdziwym przyjacielem. Odnosiłam 
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wrażenie, że zmarnowałam życie. Skupiałam się wyłącznie na 
pracy. Wegetowałam. Od lat liczyło się dla mnie tylko tu i teraz, 
kariera, marna egzystencja z dnia na dzień.

Gdzieś głęboko czułam, że dostałam właśnie to, na co za-
służyłam. Że gdybym miała rodzinę, kogoś, o kogo mogłabym 
walczyć i kto w równym stopniu toczyłby bój o mnie, byłoby 
prościej. Lżej. Przyjemniej. Jednak zbyt zajęta sobą nikogo do sie-
bie nie dopuszczałam. I nagle dotarła do mnie ironia mojego po-
stępowania. Odpychałam ludzi, którzy za bardzo się zbliżali, bo 
cholernie się bałam, że ich skrzywdzę, gdy mój czas się skończy. 
Natomiast w momencie, kiedy ta chwila miała niebawem nastą-
pić, niczego bardziej nie pragnęłam, niż mieć u boku ukochaną 
osobę. Dzielić z kimś świat, szczęście, smutki i cierpienie.

Tymczasem zostałam sama. Na własne życzenie.

***

Po kolejnych paru godzinach mój stan wreszcie odrobinę się 
ustabilizował. Wciąż czułam ból, ale przynajmniej nie odpły-
wałam już w nieznane na całe kwadranse. Miało to oczywiście 
swoje plusy i minusy. Pozytywem było rzecz jasna to, że pozo-
stawałam świadoma i wiedziałam, co mnie czeka w najbliższej 
przyszłości, niemniej negatywnych aspektów naliczyłam wię-
cej. Po pierwsze nudziłam się jak mops, po drugie wskazówki 
zegara zdawały się zwalniać, bo każda sekunda ciągnęła się  
w nieskończoność, a po trzecie – i tutaj pewnie nikt nie będzie 
zaskoczony – mój wkurzający współlokator. 

Solski wręcz prześcigał się w tym, jak mnie irytować. Nie 
omieszkał strzelić monologu o tym, że miałam nieźle przekicha-
ne, sypiąc przykładami z internetu, ilu to osobom nie udało się 
przeżyć; potem oszacował moje szanse na przetrwanie. Dał mi 
dziesięć procent. DZIESIĘĆ!

To oczywiście nie wszystko…



D. B. Foryś

17

Kuba bowiem, codziennie o tej samej porze, przeobrażał naszą 
salę w swoją prywatną siłownię. Chociaż lekarz wyraźnie mu 
zabronił wysiłku fizycznego, on nic sobie z tego nie robił. Dzień 
w dzień prężył się, wyginał i rozciągał, dbając o formę.

Kiedy nudziły mu się ćwiczenia, zabawiał się w casanovę. 
Żadnej nie przepuszczał! Biegały za nim lekarki, pielęgniarki, 
salowe oraz pacjentki z innych oddziałów. Każda mogła liczyć 
na trochę jego czasu i pochlebstw. Okej, umówmy się, nie byłam 
ślepa. Doskonale widziałam, że wyglądał świetnie. No dobra, 
nawet bardzo, niech stracę, ale to nie tłumaczyło, dlaczego za-
chowywał się niczym męska prostytutka. Przebierał w kobietach 
jak w pudle z używanymi ciuchami w lumpeksie, przez co tracił 
cały mój szacunek.

 Dalej wcale nie było lepiej, bo jako że spędzaliśmy w jednym 
pomieszczeniu całe godziny, nie obeszło się bez uwag i w moim 
kierunku. Raz ze mną flirtował, raz mnie obrażał – oczywiście  
w tak zawoalowany sposób, że nie dało się jednoznacznie stwier-
dzić, o co mu dokładnie chodziło. To się ze mnie śmiał, to zaraz 
raczył komplementami. Chwilami był czarujący, sprawiając, że 
powoli zaczynałam go lubić, a gdzieś głęboko nawet czułam 
przyjemne ciepło na wieść o tym, że uważał mnie za atrakcyjną. 
Jednak gdy już przechodziło mi przez myśl, żeby też powiedzieć 
mu coś miłego, szybko gryzłam się w język, ponieważ mężczy-
zna zamieniał się w istnego diabła z piekła rodem. 

Totalnie nie rozumiałam jego wahań nastroju. 
Jakby było ich dwóch.



Jestem
 zaciekawiona

Pielęgniarka obudziła mnie przed szóstą rano i jak co dzień 
zmierzyła temperaturę. Po niej przyszła kolejna z nową porcją 
kroplówki. Powiedziała, że jest wcześnie, więc powinnam się 
jeszcze zdrzemnąć, ale nie oszukujmy się. Sen był niemożliwy, 
gdy na oddziale trzaskały drzwi, ktoś non stop krzątał się po 
korytarzu, spuszczał wodę w toalecie, a w suficie, tuż nad moją 
głową, poczta pneumatyczna robiła taki huk, jakby coś lada mo-
ment miało roztrzaskać mury.

Kuba mruknął pod nosem kilka niewyraźnych słów, posłał 
kobietom szerokie uśmiechy, po czym na szczęście poszedł dalej 
spać. Chyba bym nie wytrzymała psychicznie, kłócąc się z nim 
przed śniadaniem.

Z nudów zaczęłam prowadzić notatnik. Coś jak dziennik po-
kładowy, tyle że zamiast statku miałam salę w szpitalu, koją 
była niewygodna leżanka, natomiast szum fal oraz skrzek mew 
zastępował stukot chodaków. Dziś wypadał piąty dzień hospi-
talizacji. Czułam się coraz lepiej, EKG wyszło dość znośne jak 
na mój stan, liczyłam więc, że niebawem wypuszczą mnie do 
domu. Zwariowałabym, gdybym musiała tu zostać do czasu 
znalezienia dawcy, co – zdaniem lekarzy – trwało przeciętnie do 
czternastu miesięcy.

Minuty wlekły się zastraszająco powoli. Do siódmej głównie 
podziwiałam kolor ścian (były białe, eureka), splotłam długie 
włosy w warkocz i poprawiłam pościel, którą skotłowałam, szu-
kając najwygodniejszej pozycji. Wreszcie nie wytrzymałam. Ob-
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chód miał się odbyć dopiero za jakieś czterdzieści minut, a wizja 
dalszego siedzenia w ciszy frustrowała bardziej niż Solski.

 Wyciągnęłam dłoń, sięgnęłam po leżącą na szafce pustą bu-
telkę po wodzie i rzuciłam nią w Kubę. Nawet nie drgnął, chole-
ra. Rozejrzałam się dookoła w poszukiwaniu czegoś cięższego, 
jednak nie na tyle, aby zrobiło mu większą krzywdę. Po chwili 
mój wzrok spoczął na pudełku ciastek. Musiałam się trochę na-
gimnastykować, żeby je pochwycić, bo tkwiło na najniższej półce 
przy łóżku mężczyzny. Ale było warto.

– Co robisz, jędzo? – Zerknął na mnie jednym okiem.
– Nudzi mi się – mruknęłam, wzruszając ramionami. – Poga-

daj ze mną.
Westchnął. Przez parę sekund leżał na plecach w milczeniu, 

jakby wyrwany ze snu nie mógł na zawołanie znaleźć odpo-
wiedniej, kąśliwej riposty, następnie – ku mojemu zaskoczeniu 
– przewrócił się na bok, przodem do mnie, otworzył opakowanie 
z ciastkami i podparł brodę ręką.

– Dobra. O czym chcesz pogadać? – Wsunął sobie do ust ka-
wałek biszkopta.

Hmm, dobre pytanie. Tak mnie zbił z tropu tą nagłą uległo-
ścią, że aż nie wiedziałam, co odpowiedzieć.

– O czymkolwiek – odrzekłam po krótkim namyśle. – Do po-
jawienia się lekarzy jeszcze kupa czasu, jestem zdesperowana. 
Zadowolę się byle czym.

– Byle czym? – Uśmiechnął się chytrze. – Okej, w takim razie 
mam propozycję. Zagrajmy w…

– Nie będziemy w nic grać – przerwałam mu pośpiesznie. Po 
tańczących w jego oczach iskierkach czułam, że dobrze bym na 
tym nie wyszła. – Po prostu porozmawiajmy. Bez podtekstów  
i ukrytych motywów. Normalnie. Potrafisz tak?

Kuba spuścił głowę.
– Jesteś nudna. – Odłożył słodycze na półkę i nakrył się koł-

drą.
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Jęknęłam. Boże, ale ten pajac mnie wkurwia! Serio, zdawałam 
sobie sprawę, że ostatnio nie zachowywałam się jak chodząca 
reklama pigułek szczęścia, niemniej nie byłam żadną sztywnia-
rą. To, że się nie śliniłam, kiedy tylko był w pobliżu, ani nie za-
biegałam o jego względy i uwagę, wcale nie oznaczało, że nie 
umiałam się bawić. Umiałam.

– W porządku – syknęłam. – Co to za gra?
Nie odpowiedział. Gdy spytałam raz jeszcze, a on znów nie 

zareagował, cisnęłam w niego plastikowym kubkiem. Chociaż 
się nie odezwał, wymacał go palcami na pościeli i odrzucił. Na 
ślepo nie trafił zbyt celnie, lecz przynajmniej usłyszałam jego ci-
chy śmiech. Wiedziałam, że się ze mną droczył. Pewnie nawet 
było mu piekielnie trudno udawać obrażonego. W końcu wyszło 
tak, jak chciał.

– To co z tą grą? – powtórzyłam, tym razem posyłając w jego 
stronę długopis.

Podniósł się gwałtownie. Spojrzał na mnie z poważną miną, 
po czym głośno parsknął.

– Zagrajmy w dwadzieścia pytań. Albo w wyznanie – zapro-
ponował. Poprawił poduszkę i oparł się o nią wygodnie z takim 
zadowoleniem, jakby się szykował do jakichś mistrzostw świata.

Zerknęłam na zegarek. Wpół do ósmej, psia dupa. O ile nie pla-
nowałam zanudzić się na śmierć przez pełną czas dzielący mnie 
od obchodu, musiałam zaryzykować.

– Na czym polega wyznanie? – Wybrałam, jak zakładałam, 
mniejsze zło. – Ty coś wyznajesz, później ja?

– Tak – przytaknął. – Jest za to pewien haczyk. Wybieramy dla 
siebie kategorie. Jeśli, dajmy na to, powiem, że musisz wyznać 
coś wyuzdanego, nie ma zmiłuj. Mówisz, inaczej przegrywasz.

Luz, stwierdziłam. Zawsze mogę coś ściemnić.
– A co będzie, jeżeli któreś z nas przegra? – podpytałam. Wo-

lałam się upewnić, niż potem żałować.
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– Wtedy to drugie wymyśla dla niego karę – oznajmił. – To 
co? Wchodzisz w to? Wciąż możesz wybrać dwadzieścia pytań, 
jeśli pękasz.

– Nie pękam. – Posłałam mu złowrogie spojrzenie. – Ale ja 
zaczynam – zaznaczyłam szybko, na co on od razu się zgodził 
machnięciem ręki. Kurczę, podejrzana ta jego dzisiejsza ustępli-
wość. Albo coś kombinował, albo powinnam częściej z nim roz-
mawiać zaraz po przebudzeniu, gdy jeszcze nie zdążał zamienić 
się w palanta. – A więc – odchrząknęłam, złączyłam palce dłoni 
i rozciągnęłam je tak, że w pomieszczeniu rozbrzmiał dźwięk 
strzykających kości – opowiedz mi, co najbardziej nielegalnego 
zrobiłeś. Tylko ma być mocne!

– Ohoho, ostro pogrywasz, dziewczynko. – Zaśmiał się gar-
dłowo. Na moment zapatrzył się w jakiś punkt naprzeciwko, za 
chwilę w kolejny, jakby odpływał myślami i przeszukiwał pa-
mięć, aż wreszcie jego wzrok padł na mnie. Zmarszczył czoło. 
– Raz, kiedy miałem jakieś siedemnaście, może osiemnaście lat, 
kumpel ze szkolnej ławki tak mnie rozzłościł, że postanowiłem 
się zemścić. Zaczaiłem się na niego po lekcjach, zaciągnąłem  
w ciemną uliczkę, później skręciłem mu kark – oznajmił poważ-
nie. Mogłabym przysiąc, że jego niebieskie dotąd tęczówki zro-
biły się nagle stalowoszare.

Przełknęłam ślinę, patrząc na niego z niedowierzaniem, na co 
on wybuchnął szczerym śmiechem.

– Matko, laska, żebyś ty widziała teraz swoją minę! – zawołał 
ubawiony. – Masz mnie za jakiegoś psychola czy co? – Odrzu-
cił głowę do tyłu, aż uderzył nią o ścianę. Dobrze mu tak. – Za 
gówniarza podwędziłem wujkowi strzelbę, poszedłem do lasu  
i strzelałem z niej do puszek z piaskiem. Ojciec tak mi za to złoił 
tyłek, że jak sobie o tym przypomnę, do dziś mnie boli – wyznał. 
– Dość spokojny ze mnie typ. Nie bujam się na granicy prawa.

Przez moment obserwowaliśmy się w milczeniu.
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– Dobra, wierzę ci – stwierdziłam. – Twoja kolej – dodałam 
cicho, już się obawiając, co zaraz wymyśli.

– Chcę usłyszeć coś najbardziej żenującego. – Zatarł ręce.
Hmm… Mało tego nie było. Na szybko przetrząsnęłam zaka-

marki pamięci, po czym znalazłam coś na tyle wstydliwego, że 
go zadowoli, a jednocześnie tak niewinnego, że nie wyjdę przy 
tym na żałosną idiotkę.

– Na swoich siedemnastych urodzinach upiłam się winem – 
zaczęłam. – Znajomi, widząc mój wątpliwy stan, namówili mnie, 
żebym zatańczyła na stole. Zrobiłam to, niestety nogi szybko od-
mówiły mi posłuszeństwa. Runęłam na podłogę jak długa, lądu-
jąc twarzą prosto w misce z popcornem, gdzie ostatecznie zasnę-
łam. Całymi miesiącami wołali na mnie „głodomór”.

Kuba aż poczerwieniał, tak się powstrzymywał, by nie ryknąć 
śmiechem. Wiedziałam, że wybrałam dobrą historię, bo ewident-
nie był nią usatysfakcjonowany. Rozsiadł się wygodniej, ponow-
nie zgarnął z półki paczkę ciastek i nalał sobie soku do szklanki.

– Najbardziej niebezpieczna – zażądałam.
– Tu akurat mam spore pole do popisu. – Sięgnął po biszkopta 

i pochłonął go prawie bez gryzienia. – Nie wiem, czy będzie naj-
bardziej niebezpieczna, ale na pewno najświeższa, jaką przeży-
łem – ciągnął, rozbudzając moją ciekawość. Robiło się interesu-
jąco. – Wchodziłem po drabinie na szóste piętro. Było gorąco, 
presja sięgała zenitu, czas gonił, a gdy się okazało, że konstruk-
cja jest za krótka i nie dam rady dosięgnąć celu, postanowiłem 
zaryzykować. Podskoczyłem z nadzieją, że jakoś zdołam złapać 
za parapet i się podciągnę, ale oczywiście tak się nie stało, bo 
zaślepiony adrenaliną zapomniałem, że nie umiem latać. Runą-
łem w dół. Przeleciałem ze cztery metry, zanim zaczepiłem się 
szelką o jedną z wystających belek. Materiał nie wytrzymał i za-
raz się zerwał, jednak te kilka sekund uratowało mi życie. Zdą-
żyłem podtrzymać się szczebli i zawisnąć na tyle długo, że bez 
szwanku ściągnięto mnie na ziemię. Chyba nigdy wcześniej nic 
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nie wstrząsnęło mną tak, jak tamta sytuacja. Moja intuicja zawio-
dła na całej linii. Myślałem, że się tam popłaczę ze strachu, nim 
poczułem pod nogami twardy grunt. Było blisko, żebym odszedł 
stamtąd z pełnymi gaciami.

No nie… Kim on, kurde, jest? Jeśli to nie była najniebezpiecz-
niejsza opowieść z jego życia, to wolałam nie znać tej bardziej 
przerażającej. Naraz spojrzałam na Kubę, jakbym widziała go po 
raz pierwszy. Zdałam sobie sprawę, że tak naprawdę nic o nim 
nie wiedziałam. Ile ma lat? Skąd pochodzi? Czym się zajmuje? 
Nie miałam nawet pojęcia, co tak właściwie mu dolega, bo prze-
cież przespałam wszystkie dotychczasowe wizyty lekarskie.

– Pracujesz na wysokościach? – rzuciłam zaintrygowana. – Je-
steś jakimś kaskaderem?

– Zapomnij. – Pokiwał palcem. – Wybrałaś wyznania, nie 
dwadzieścia pytań.

– No weź przestań, powiedz – naciskałam. – Nie bądź taki ta-
jemniczy.

Solski przyjrzał mi się zagadkowo. Milczał przez chwilę, 
prawdopodobnie rozważając, jak obrócić sytuację tak, aby coś na 
niej ugrać. Potarł brodę w zamyśleniu i kiedy wreszcie zamierzał 
się odezwać, ubiegł go głośny zgrzyt otwierających się drzwi.

Obchód? Teraz? Zerknęłam na zegarek. Faktycznie, już pora. 
Rozmowa z Kubą tak mnie wciągnęła, że w ogóle nie zarejestro-
wałam uciekającego czasu. 

Do naszego pokoju weszła grupka stażystów, pielęgniarka  
i dwóch doktorów – jeden młodszy, drugi starszy, który zapewne 
był ordynatorem oddziału. Wszyscy krótko nas przywitali, na-
stępnie wymienili między sobą kilka zdań, operując zagadnienia-
mi i słownictwem, jakich zupełnie nie rozumiałam.

– Pani Osińska – zwrócił się do mnie młodszy lekarz – real-
ny wypis za dwa, trzy dni. Musimy jeszcze zlecić nieco badań  
i przygotować dla pani odpowiednie zalecenia. Jeśli nie wystą-
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pią żadne komplikacje, weekend spędzi pani w domu – poinfor-
mował. – Jak się pani czuje?

– Całkiem dobrze – odparłam. 
– Ma pani jakieś pytania? – zagadnął ten starszy.
– Na razie nie. Dziękuję. – Pokręciłam głową. Musiałam się 

mocno powstrzymywać, by nie podskoczyć z radości. Mimo iż 
chciałam wiedzieć wiele rzeczy, wizja powrotu do mieszkania  
i wyspania się we własnym łóżku sprawiła, że moja ciekawość  
w mig zeszła na dalszy plan.

– Pan, panie Solski, wyjdzie najpewniej jutro. – Całą gromadą po-
deszli bliżej niego, a ja wytężyłam słuch, aby spróbować wyłapać, 
na co chorował. Niestety nie padło nic konkretnego, co mogłoby na-
prowadzić mnie na wyciągnięcie jednoznacznych wniosków. Zro-
zumiałam jedynie, że chodziło o coś związanego z nerkami. – Zaraz 
zabierzemy pana na prześwietlenie – kontynuował doktor. – O ile 
wszystko okaże się w normie i utrzymamy ten stan przez noc, nie 
widzimy sensu, aby dłużej pan tu przebywał.

– Utrzymamy, już ja o to zadbam – powiedział Kuba. – Zdrow-
szy nie będę. – Puścił oczko pielęgniarce, a stojące obok niej stu-
dentki cicho zachichotały.

Skurkowaniec działał na baby jak afrodyzjak. Wystarczył naj-
mniejszy gest, żeby każda znalazła się pod jego urokiem. Nie po-
wiem, trochę mu zazdrościłam tej charyzmy. Z pewnością sporo 
tym osiągał, niewiele dając od siebie. Musiał mieć łatwe życie.

– Ach, pani Osińska, byłbym zapomniał – ordynator znów 
zwrócił się do mnie. – Zwolniło się miejsce w żeńskiej sali. Mo-
żemy panią przenieść przed południem, o ile wciąż jest pani za-
interesowana.

Hmm…
Cóż, sama już nie byłam pewna. Mój współlokator to irytu-

jąca łachudra, doprowadzająca mnie niemal do białej gorączki, 
lecz dziś zaprezentował się od całkiem innej strony – tej bardziej 
ludzkiej, łagodniejszej. Poza tym i tak miałam zaraz wracać do 
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domu. Przenoszenie klamotów w tę i we w tę byłoby zwykłą głu-
potą, a nigdy nie wiadomo, z kim przyszłoby mi dzielić wspólną 
przestrzeń w innym pokoju.

– Właściwie… – Zerknęłam na Kubę, potem ponownie na 
doktora. – Zostanę, jeśli to nie problem. Skoro na dniach oboje 
mamy dostać wypis, nie róbmy sobie kłopotu. 

– Oczywiście – zgodził się mężczyzna. – Słuszna uwaga.
Lekarze życzyli nam miłego dnia, następnie szybko się poże-

gnali i poszli dalej. Jak tylko zamknęły się za nimi drzwi, Solski 
wyjął z szafki kosmetyczkę, zgarnął ręcznik z oparcia krzesła, po 
czym pognał odbębnić poranną toaletę. Wrócił niespełna kwa-
drans później, gładko ogolony i wypachniony. Trafił idealnie na 
śniadanie, które momentalnie spałaszował, w międzyczasie rzu-
cając w moim kierunku denerwującymi zaczepkami.

Nasza relacja powróciła do normalności. Po wcześniejszej 
wymianie wynurzeń nie pozostał ślad. Chociaż pomału zaczy-
nałam dostrzegać w nim fajnego faceta, wrażenie to rozwiało 
się niczym mgła, kiedy do naszej sali zajrzała jakaś trzpiotka  
w rozchełstanym szlafroku, a on jak zahipnotyzowany wyszedł 
na korytarz, już od progu zasypując ją komplementami.

Cóż, bliższa relacja ewidentnie nie była nam pisana.


