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Przedmowa

Żadna książka nie jest dziełem jednej osoby; ta natomiast 
powstała dzięki wkładowi tysięcy. Opowiada historie kobiet, 
z którymi pracowałam w ramach terapii, lekcji kreatywnego 
pisania w UCLA, warsztatów na terenie całej Ameryki Północnej 
oraz cotygodniowych grup eksplorujących relację między 
ojcem a córką. Bez ich opowieści brakowałoby nam kobiecej 
perspektywy na to, co oznacza bycie córką ojca. Ponadto czter-
dzieści kobiet, które identyfikują się z tym określeniem, wyra-
ziło zgodę na przeprowadzenie z nimi wywiadów. Ich zawody 
oraz imiona zostały zmienione dla zachowania anonimowości.

Książka ta ukazała się po raz pierwszy w 1994 roku nakładem 
wydawnictwa Ballantine Books, pod tytułem Hero’s Daughter 
[Córka bohatera]. Miałam wtedy szczęście pracować z Joel-
le Delbourgo, która zajmowała się redakcją. Wydając książkę 
ponownie w 1996 roku, tym razem w miękkiej oprawie, pod-
jęłyśmy decyzję o zmianie tytułu na Córki ojców. W tamtym 
okresie kwestia relacji między ojcem a córką była praktycznie 
niezbadana. Punkt ogniskowy terapii stanowiła przeważnie 
relacja z matką; większość kobiet w toku indywiduacji od matki 
nie chciała przyglądać się bliżej tatusiowi.
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Od tamtego czasu minęło dziesięć lat1. Coraz więcej ko-
biet osiąga sukcesy zawodowe, doświadcza prestiżu i zajmuje 
wysokie pozycje społeczne. Wraz z postępującymi zmiana-
mi opadł poziom lęku związanego z eksploracją relacji na osi 
ojciec–córka. Kobiety nauczyły się nawigować w pozycjach 
władzy – mężczyźni nie dysponują więc już archetypową mocą, 
jaką władali ich ojcowie. Zainteresowane badaniem wpływu ich 
relacji z wyidealizowanymi obrazami ojców na życie uczuciowe 
są szczególnie kobiety opłakujące brak miłości i partnerstwa 
w życiu osobistym.

Nancy Carter z wydawnictwa Spring Journal Books dała 
mi możliwość ponownego wydania Córek ojców teraz, gdy 
kobiety i mężczyźni są w większej gotowości do uleczenia 
wzajemnych relacji. Mam nadzieję, że przemyślenia zawarte 
na stronach tej książki dadzą córkom oraz ojcom przyszłych 
pokoleń wgląd w powagę tego problemu, a także staną się dla 
nich drogowskazem.

Maureen Murdock, listopad 2004

1	 Autorka odnosi się tutaj oczywiście do dziesięciu lat, które upłynęły między 
pierwszym wydaniem książki w roku 1994, a dodaniem do niej przedmowy 
w roku 2004. Obecnie zamykamy już drugą dekadę od pierwszego wydania 
Córek ojców; niemniej porusza oraz zastanawia fakt, że książka nie straciła 
wcale na aktualności (przyp. tłum.).



Wstęp

Książka ta opisuje wyjątkową psychologiczną złożoność pozycji 
córki ojca: kobiety, która przesadnie identyfikuje się z ojcem 
lub wielbi go niczym bohatera. Moje zainteresowanie specyfiką 
tego zjawiska wyrosło początkowo z potrzeby zrozumienia, jak 
wpłynęło ono na moje własne życie. W 1990 roku napisałam 
Podróż bohaterki, książkę opisującą psychologiczno-duchowy 
rozwój kobiet. Zainspirowana rozmową ze znanym badaczem 
mitologii Josephem Campbellem na temat jego koncepcji po-
dróży bohatera, stworzyłam model rozwoju adaptujący tę wy-
prawę do realiów kobiet. Po jej opublikowaniu otrzymałam 
setki tysięcy listów od kobiet z całego świata; wiele z nich od 
córek ojców, znużonych próbami upodobnienia się do męż-
czyzn. Często były to kobiety, które osiągnęły znaczące sukcesy 
zawodowe i ekonomiczne, jednak równocześnie doświadczały 
głębokiego poczucia osamotnienia. Sumiennie przestrzegały 
zasad oraz zaleceń kultury patriarchalnej i w rezultacie w ich 
wewnętrznym życiu zapanował nieład. Przesadna identyfikacja 
z ojcami oraz ich bohaterskimi wyprawami, mająca na celu 
upodobnienie się do nich, pozostawiła je bez odpowiedzi na 
pytanie: jak poczuć się swobodnie z tym, kim są jako kobiety?

Przewijające się w ich opowieściach wspólne wątki głęboko 
mnie poruszyły. Każda z kobiet, opisując w liście utratę kobie-
cego aspektu swojej natury, mówiła o poczuciu wyczerpania 
lub zubożenia. Jedna z nich, pracownica branży komputerowej, 
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przemówiła w imieniu grupy: „Kobiety, które zatrudniają się 
w zaawansowanych technologicznie firmach, wkraczają w bar-
dzo męski model, gdzie panuje ostra rywalizacja. Przetrwać tu 
mogą jedynie ci, którzy mają w sobie silnego męskiego wojow-
nika. Współczucie, zrozumienie czy wsparcie mogą zagrozić 
karierze. Przez całe dziesięć lat pracy w Dolinie Krzemowej 
nie spotkałam ani jednej kobiety, która czułaby się ze sobą do-
brze i nie zrezygnowała ze swojej kobiecości. Gdy spoglądam 
wstecz na tę dekadę, niezmiernie cieszy mnie, że nie przemie-
niłam się w słup soli”1. Choć autorka tego listu nauczyła się 
z powodzeniem funkcjonować w męskim świecie, nadmierna 
identyfikacja z wartościami skupionymi wokół obrazu ojca 
pozbawiła ją możliwości odnalezienia komfortowego rdzenia 
we własnym wnętrzu.

Córką ojca nazywamy kobietę, która identyfikuje się z ojcem 
oraz imituje mężczyzn w ich dążeniu do sukcesu. W dzieciń-
stwie jest „córeczką tatusia”, idealizującą ojca i odrzucającą mat-
kę. Jest oczkiem w głowie taty, który otacza ją szczególną uwagą 
i traktuje w wyjątkowy sposób. Budzi zazdrość rodzeństwa, 
a czasami również przyjaciół, którym brakuje podobnie bliskiej 
relacji z własnymi ojcami. Owinęła sobie ojca wokół palca i wie, 
że może dostać od niego, co tylko zechce. Pisarka Jane Smiley 
w następujący sposób opisała relację Caroline, faworyzowanej 
córki, z ojcem w powieści Tysiąc akrów: „Ona nigdy się go nie 
bała. Kiedy czegoś chciała, po prostu szła do ojca i prosiła”2.

Córka ojca jest na ogół pierwszym lub jedynym dzieckiem 
w rodzinie. Jej uprzywilejowana pozycja nie jest jednak uzależ-
niona od kolejności jej narodzin, lecz od intensywności więzi 
łączącej ją z ojcem. Postrzega go jako bohatera i pragnie być 

1	 „Przemiana w słup soli” jest tutaj odniesieniem do metafory przywoływa-
nej przez autorkę w książce Podróż bohaterki. Kobieca droga do pełni, Mur-
dock M., Podróż bohaterki: kobieca droga do pełni, Tołkaczew E. (tłum.), 
Czeladź: Instytut Studiów Kulturowych Raven, 2020. (przyp. tłum.).

2	 Smiley J., Tysiąc akrów, Lem T. (tłum.), Warszawa: Wydawnictwo Amber, 
1996, s. 142.
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taka jak on. Naśladuje jego cechy, imituje to, jak chodzi, co lubi, 
co myśli. Z determinacją dąży do tego, by był z niej dumny.

Pewna kobieta przypomina sobie emocje, jakie towarzyszy-
ły jej, gdy w wieku nastoletnim wychodziła z ojcem na obiad. 
Mówi:

Czułam się, jakbym była jego dziewczyną, jakby zabierał 
mnie na randkę. Jakbym była wyjątkowa. Zdecydowanie 
był wtedy moim bohaterem. Był niezwykle szczodry i za-
wsze wydawał mi się taki inteligentny. Mogłam zapytać 
go o wszystko i zawsze coś o tym czytał. Był energiczny 
i towarzyski; miał dominującą osobowość i własne zda-
nie na każdy temat. Nie należał do skromnych. Wydawa-
ło mi się to wspaniałe. Chłonęłam to jak gąbka.

Tego rodzaju córka jest oczarowana doskonałością ojca i znaj-
duje wymówki dla jego wad. Zamiast tego skupia się na wadach 
matki. Dorasta bardziej przychylna mężczyznom i męskim 
wartościom, często lekceważąc kobiety, uważając je za gorsze.

Ten kult ojca-bohatera utrzymuje się długo w dorosłości. 
Pewna trzydziestoletnia kierowniczka działu reklamy opisuje 
go w ten sposób:

Kiedy myślę o moim ojcu, ogarnia mnie takie niezwykłe 
uczucie. Zdaję sobie sprawę, że ma swoje wady; że tra-
ci cierpliwość i czasami próbuje podejmować za mnie 
decyzje. Tak bardzo mnie jednak kocha i jest taki ciepły, 
otwarty i wspierający. Czuję się szczęściarą. Zastana-
wiam się jedynie, czy wystarczająco go doceniam.

Córka ojca niewątpliwie wcześnie rozwija w sobie męskie 
cechy, naśladując ojca oraz świat mężczyzn. Identyfikacja 
z ojcem daje jej poczucie pewności siebie oraz kompetencji 
w świecie zewnętrznym, lecz oddzielając się od matki, zada-
je samej sobie głęboką ranę w samo serce swojej kobiecości.  
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Jej kontakt z ciałem, kreatywnością, duchowością oraz zdolno-
ścią nawiązywania intymnych relacji zostają naruszone. Więk-
szość kobiet unika pracy nad problemami z ojcowskiej sfery, 
dopóki nie skonfrontuje się z trudnościami w związku lub pracy, 
albo z chorobą lub śmiercią ojca.

Analityczka jungowska Marion Woodman pisze, że nie 
wszystkie kobiety są córkami ojców w odniesieniu do osobi-
stego rodzica, lecz większość z nas przybiera tę postawę wobec 
dominującej kultury patriarchalnej. Od narodzin współczesne-
go feminizmu kobiety walczą o równouprawnienie w świecie 
biznesu, w domu, w środowisku akademickim oraz w polityce 
z mężczyznami oraz męskimi instytucjami. Niemniej kobie-
ty w dużej mierze pozostają nieświadome tego, jak głęboko 
odzwierciedlają wartości ojców. Córka uwewnętrznia sposób, 
w jaki ojciec ją postrzega; im silniej się z nim identyfikuje, tym 
trudniej jest jej zbudować własną, odrębną tożsamość.

Pisząc tę książkę przyglądałam się relacji ojca i córki z wielu 
różnych perspektyw: psychologicznej, mitologicznej oraz du-
chowej. Jako terapeutka wychodzę z pozycji jungowskiej, zako-
rzenionej w podejściu systemowym; teoretycy, których cytuję, 
reprezentują zatem te dwa sposoby myślenia. Książka odzwier-
ciedla również moje zainteresowanie mitologią, baśniami oraz 
snami. W ujęciu psychologii analitycznej wszystkie elemen-
ty oraz postaci występujące w baśni – lub we śnie – stanowią 
aspekty tej samej psyche. Mam nadzieję, że będziecie w stanie 
zobaczyć w postaciach oraz krajobrazach każdego przytoczo-
nego snu, mitu czy baśni fragmenty waszej własnej psychiki.

Najważniejszą częścią tej książki są współczesne przypowie-
ści – historie wspaniałomyślnie opowiedziane mi przez inne 
kobiety. Mam nadzieję, że każda czytelniczka i każdy czytelnik 
przyjmie ich – oraz moje – doświadczenia życiowe, w duchu, 
w jakim są tu oferowane. Jestem pewna, że obudzą wspomnie-
nia waszych własnych relacji z ojcami. Zwracając się do czyta-
jących tę książkę mężczyzn, żywię nadzieję, że nauczycie się 
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lepiej otaczać opieką swoje córki; rozumieć żony, siostry czy 
współpracownice; lub że dowiecie się czegoś o samych sobie.

Proces tworzenia tej książki bardzo przypominał moją wła-
sną relację z ojcem: miłość od pierwszego wejrzenia, a później 
cała reszta. Po zarysowaniu wstępnego konspektu pokazałam 
go swojej przyjaciółce Alison przy wspólnym obiedzie. Alison 
i ja przyjaźnimy się od dwudziestu lat; obie zostałyśmy wygna-
ne z irlandzko-katolickich środowisk wschodniego wybrzeża. 
Razem wychowywałyśmy dzieci i razem poszłyśmy na studia, 
pozostawiając dzieci pod opieką jej matki. Nawet pierwsze 
małżeństwa zakończyłyśmy jedna po drugiej, w przeciągu roku. 
Obie zostałyśmy nauczycielkami wczesnoszkolnymi, a póź-
niej terapeutkami. Przez lata wymieniałyśmy się historiami 
o naszych ojcach. Ojciec Alison był alkoholikiem i porzucił 
rodzinę, gdy miała dwanaście lat. Wiedziała natomiast, że ja 
wciąż ubóstwiam swojego ojca jak bohatera. Uważnie przyjrzała 
się konspektowi tej książki; odłożyła go na stół, wzięła głęboki 
oddech i powiedziała: „Maureen, naprawdę chcesz spędzić na-
stępne trzy lata, pisząc coś takiego? Nie rozumiesz, jakie będzie 
to dla ciebie bolesne?”. Jej słowa zaskoczyły mnie. Jako wierna 
córka ojca, odpowiedziałam: „O czym ty mówisz? W żadnym 
razie nie zajmie mi to trzech lat i myślę, że będzie to ważna 
książka. Wszyscy przerobiliśmy już Matkę; teraz czas na Ojca”.

Cóż, od tamtej rozmowy minęły cztery lata i stało się oczy-
wiste, że nie przepracowałam swojej relacji z ojcem w takim 
samym stopniu co Alison. Zignorowałam jej ostrzeżenie (moja 
matka zawsze mówiła: „Jesteś dokładnie taka sama jak ojciec – 
wszystko musi być po twojemu!”) i kontynuowałam pracę nad 
kolejnymi wersjami konspektu tej książki, a wreszcie ukończy-
łam również jej manuskrypt. Beth, moja agentka, sprzedała 
prawa do publikacji „dużemu” wydawnictwu w Nowym Jorku, 
mieszczącemu się zaledwie kilka przecznic od agencji rekla-
mowej mojego ojca. Zawsze chciałam wzbudzić jego podziw, 
zasłużyć na jego aprobatę. Tym razem musiało się udać.



Nie spodziewałam się, że skończenie tej książki będzie wyma-
gało ode mnie trzech redaktorów, dwukrotnego przepisywania 
oraz trzech lat, ani że rzuci mnie na kolana, zmuszając, bym 
strąciła mojego ojca – a wraz z nim samą siebie – z piedestału.

Pisanie o relacji ojca i córki przypomina opisywanie szcze-
gólnego rodzaju romansu. Zasady, ograniczenia oraz tabu tej 
relacji różnią się od tych charakterystycznych dla historii mi-
łosnych między chłopcami i dziewczętami; niemniej jest to 
również historia miłosna, mająca swój początek, środek oraz 
koniec. Podobnie jest w przypadku tej książki. W części pierw-
szej przyjrzymy się wzajemnemu zauroczeniu oraz identyfikacji 
między ojcem a córką, jak również jednoczesnemu wyklucze-
niu matki z ich relacji, prowadzącemu do powstania cichego 

„paktu”, którego ani córka, ani ojciec nie rozumieją. W części 
drugiej zagłębimy się w poświęcenie kreatywności, duchowości 
oraz kobiecej mocy przez córkę ojca w imię wypełnienia jego 
przeznaczenia w świecie zewnętrznym. W części trzeciej córka 
ojca pogodzi się z koniecznością oddzielenia własnej tożsamo-
ści od identyfikacji z nim. Obejmuje to bolesne, lecz niezbęd-
ne etapy indywiduacji od ojca, akceptacji go jako mężczyzny 
i odnajdywania prawdziwego piękna, siły oraz kreatywności 
w byciu kobietą3.

W eseju Two for the Price of One4 Sara Maitland pisze w imie-
niu każdej kobiety badającej tę relację: „Jestem córką mojego 
ojca. Nie mogę kochać siebie, nie kochając jego”.

3	 Tożsamości oraz imiona cytowanych klientek, uczestniczek warsztatów, 
członkiń grup wsparcia oraz kobiet, które udzieliły mi wywiadów, zostały 
zmienione, by chronić ich prywatność. Niektóre z cytowanych kobiet zde-
cydowały się ujawnić w tekście swoją orientację seksualną; inne nie.

4	 Maitland S., Two for the Price of One [w:] Owen U. (ed.), Fathers: Reflec-
tions by Daughters, New York: Pantheon Books, 1989, s. 18–30. Wszystkie 
cytaty z dzieł obcojęzycznych, które nie ukazały się w języku polskim, jeśli 
nie zaznaczono inaczej, pochodzą od tłumaczki (przyp. red.).
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