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Niewielki ekspres do kawy stojący na kontenerze z szufladami 

w biurze prokuratora Instytutu Pamięci Narodowej Jakuba Kani 

westchnął i opieszale zabrał się do pracy. Postękując, zagoto-

wał wodę pobraną z przezroczystego pojemnika, a następnie 

przepuścił ją pod ciśnieniem przez sprasowaną porcję arabiki, 

która według producenta zapewniała aromat baśni tysiąca 

i jednej nocy, co było dość intrygujące, skoro kawa pochodziła 

z upraw w Brazylii.  

Jakub Kania otrzymał ekspres kilka tygodni wcześniej 

w prezencie na swoje czterdzieste drugie urodziny i na począt-
ku kompletnie mu nie ufał. Urządzenie nikczemnych rozmia-

rów wyglądało jak skrzyżowanie tostera z wyciskarką do owo-

ców i parzyło kawę z kapsułek, co ewidentnie było wbrew 

porządkowi świata. Pewnego dnia Kuba uległ jednak pokusie, 

ostrożnie upił łyk kawy z kieszonkowego ekspresu i od tego 

dnia obroty w kawiarnianych sieciówkach w okolicach war-

szawskiej siedziby IPN-u przy ulicy Towarowej odnotowały 

spadki.  

Dziś również przygotował sobie ulubione espresso i właśnie 

unosił je do ust, gdy codzienny rytuał nietaktownie zakłócił 

dźwięk telefonu stojącego na biurku. Ekranik powyżej klawia-

tury aparatu informował, że dzwoni Gabinet Prezesa, jakby 

pomieszczenie, w którym urzędował szef instytutu, potrafiło 

samodzielnie podnosić słuchawkę i wybierać numery. Jakub 

Kania wahał się przez chwilę, ale poczucie odpowiedzialności 

wzięło górę. Odstawił mikroskopijną filiżankę i odebrał połą-
czenie.  



– Witam, panie prokuratorze – sekretarka prezesa zaczęła 

z uprzejmą gorliwością, jakiej uczą na szkoleniach z komunikacji, 

a zaraz potem już mniej oficjalnie dodała coś, co weszło w nawyk 

milionów użytkowników telefonów komórkowych: – Może pan 

rozmawiać?  

Kuba popatrzył krzywo na filiżankę espresso i już chciał 

odpowiedzieć, że gdyby nie mógł, toby nie odebrał, jednak 

zabrzmiałoby to obcesowo. Nigdy nie był niegrzeczny wobec 

kobiet.  

– Oczywiście, słucham panią.  

– Jeśli nie jest pan teraz zajęty, to szef prosi – zakomuniko-

wała sekretarka.  

– W tej chwili? – upewnił się Kuba. 

– Jeśli to możliwe, tak.  

Prokurator potwierdził, że będzie za kilka minut, i przełknął 
kawę, zastanawiając się, o co może chodzić. Prezes wzywał do 

siebie wyłącznie w sprawach śledztw szczególnej wagi, a że 

Instytut Pamięci Narodowej ma zupełnie inny temperament niż 
wydział zabójstw w nowojorskim Bronxie, pośpiech, jaki dało 

się wyczytać z głosu sekretarki, musiał oznaczać coś niezwy-

kłego.  

 

Mężczyzna zajmujący jeden z foteli dla gości w gabinecie 

szefa miał około siedemdziesięciu lat, szczupłą twarz, siwe 

włosy sięgające ramion, wąskie usta i prosty nos, a na nim 

okrągłe okulary w dyskretnych metalowych oprawkach. Gdyby 

pokazać go w telewizji wraz z wiadomością, że John Lennon 

nie został jednak zastrzelony przez zamachowca i nadal żyje, 

opinia publiczna mogłaby w to uwierzyć. Podobieństwo było 

uderzające.  

Kuba uścisnął podaną mu dłoń i z lekkim zdziwieniem zer-

knął na szefa, który w tej samej chwili przedstawił gościa: 

– To jest ojciec Cyprian, jeden z czterech definitorów zako-

nu paulinów, sprawujących najwyższą władzę w tym zgroma-



dzeniu. 

– Po ojcu generale – lojalnie uzupełnił długowłosy mężczy-

zna.  

– Oczywiście – skwapliwie potwierdził prezes. – Po ojcu ge-

nerale.  

– Jestem zaszczycony. – Kuba spojrzał na zakonnika ze stu-

procentowym przekonaniem, że bez tej informacji nigdy by się 
nie domyślił profesji starszego pana ubranego w spraną koszu-

lę, szary sweter, wytarte sztruksowe spodnie nieokreślonego 

koloru i wsuwane zimowe buty o obcasach zdeformowanych 

przez dziesiątki, a może i setki kilometrów.  

Wydawało mu się, że człowiek tytułowany definitorem roz-

szyfrował zamaskowany sceptycyzm tego spojrzenia, ale 

uśmiechnął się blado i nie powiedział ani słowa.  

– Ojciec Cyprian – wyręczył go szef – zwrócił się do nas 

w najwyższym zaufaniu z rekomendacji pana senatora – wy-

mienił nazwisko mocno uduchowionego polityka – 

z pewnym… problemem.  

Zwierzchnik Kuby szukał wzrokiem porozumienia 

z zakonnikiem, jednak ten wpatrywał się w swoje dłonie 

umieszczone na zwykłej kartonowej teczce leżącej na jego 

udach.  

– Sprawa jest w najwyższym stopniu poufna. – Prezes ści-

szył głos. – Ale… to już może ojciec sam… 

Definitor nie podniósł oczu. Powoli otworzył teczkę i zaczął 
wyjmować z niej arkusze papieru, kilka kartek formatu A4 

z wydrukami informacji z portali internetowych, a po nich wy-

cinki z gazet. Odwracał je w stronę prokuratora, jakby chciał 

ułatwić mu zadanie. Kuba skupił się na ekspresyjnym artykule 

„Faktu” sprzed kilku dni.  

– „Zamach na Matkę Boską Częstochowską” – przeczytał 

głośno tytuł i spojrzał zaniepokojony na zakonnika. – Nic nie 

słyszałem  

– wyjaśnił.  



– To dobrze – uznał definitor. 

– Dobrze? – zdziwił się Kuba. 

– Tak. Nie chcemy wrzawy medialnej wokół tej sprawy. 

Oczywiście nie dało się wszystkiego ukryć przed dziennika-

rzami  

– zakonnik serwował Kubie kolejne wycinki prasowe – ale im 

mniej publikacji, tym lepiej.  

Prezes na wszelki wypadek kiwnął potakująco głową.  

– Rozgłos to nic dobrego – dodał smutno ojciec Cyprian. – 

Od kiedy gazety zawarły przymierze, że nie będą pisać 
o fałszywych alarmach bombowych, liczba ich zgłoszeń bardzo 

zmalała. Ufam, że panowie o tym słyszeli. – Popatrzył pytająco 

na szefa IPN-u, po czym przeniósł to samo spojrzenie na Kubę. 
– Szaleńcy wydzwaniający z informacjami, że podłożyli ładu-

nek wybuchowy w miejscu publicznym, rezygnują z tego po-

mysłu, bo nie przynosi on im sławy. Nie mogą karmić swojej 

chorej jaźni widokiem zdjęć w prasie, na których policjanci 

zamykają centrum handlowe albo budynek jakiejś instytucji, 

a saperzy w specjalnych kombinezonach sprawdzają obiekt. 

Media powinny być odpowiedzialne – uznał definitor. – Nie-

stety… 

– Gazety równie często przekręcają fakty. – Kuba postano-

wił zręcznie wykorzystać poglądy zakonnika. – Czy może oj-

ciec powiedzieć, co rzeczywiście wydarzyło się w ubiegłą nie-

dzielę na Jasnej Górze?  

Siwowłosy paulin popatrzył na niego z aprobatą. Ponownie 

sięgnął do teczki i tym razem wydobył z niej niewielką kwa-

dratową kopertę z foliowym okienkiem, przez które widać było 

znajdującą się wewnątrz płytę DVD. Ujął ją w dwa palce 

i uniósł jak oskarżyciel prezentujący w sądzie niezbity dowód 

przestępstwa.  

– To nagranie z kamery ochrony. Nikt nie może się o nim 

dowiedzieć – zastrzegł. – Stacje telewizyjne by nas zamęczyły, 

naciskając na udostępnienie tego. Wyobrażacie sobie panowie, 



jak autentyczna relacja z zamachu na Czarną Madonnę podnio-

słaby oglądalność? Dlatego pokazuję to tylko panom.  

Definitor znów spojrzał w oczy szefowi IPN-u, a potem Ja-

kubowi Kani i znajdując w nich akceptację warunków umowy 

o poufności, zapytał: 

– Czy można to gdzieś odtworzyć?  

Prezes wstał ze swojego fotela, bez słowa wziął kopertę 
z ręki zakonnika i wyjął płytę, przytrzymując ją palcem wska-

zującym tak, aby nie dotykać powierzchni zapisu. Następnie 

lekko się pochylił, otwierając szafkę, nad którą wisiał płaski 

telewizor. Wewnątrz znajdował się odtwarzacz DVD. Męż-
czyzna wolną ręką nacisnął klawisz wysuwający szufladę 
urządzenia, po czym ułożył na niej płytę z namaszczeniem 

kapłana podającego komunię. Odtwarzacz automatycznie ją 
połknął i w tej samej chwili ekran telewizora ożył.  

Nagranie nie było najlepszej jakości, ale w półmroku kaplicy 

dało się zauważyć gromadkę kobiet przez obrazem Matki Bo-

skiej Częstochowskiej. Kamera wycelowana w ołtarz pokazy-

wała je z tyłu. Jedne klęczały wyprostowane, niemal wyprężo-

ne w religijnym uniesieniu, z dłońmi złożonymi do modlitwy 

i twarzami zwróconymi w stronę cudownego obrazu, inne sku-

lone ze wzrokiem wbitym w posadzkę, jakby uginały się pod 

ciężarem próśb. Wszystko działo się w ciszy. Urządzenie nie 

rejestrowało dźwięku, tylko czas. Licznik w prawym dolnym 

rogu ekranu, obracający pierścienie z ułamkami sekund, se-

kundami, minutami i godzinami, pokazywał 7.56.  

Nagle pątniczki roztrąciła jakaś siła. Jeszcze nie było jej wi-

dać, ale za moment zmaterializowała się w postaci mężczyzny 

przeciskającego się w stronę ołtarza. Pokonał sznur oddziela-

jący go od wiernych, ściągając z ramienia torbę. Wydobył 

z niej ciemne kule wielkości piłki tenisowej. Przez chwilę wa-

żył je w dłoni, celował, a potem zaczął rzucać w obraz. Jedna 

z nich eksplodowała na twarzy Czarnej Madonny, po której 

ściekała teraz smolista substancja.  



Kuba nie wytrzymał. Zdecydowanym ruchem sięgnął po pi-

lota leżącego na stoliku i wybrał przycisk pauzy. Nagranie 

zastygło w scenie grozy, podobnie jak ręka zamachowca pod-

niesiona na największą polską świętość.  

Zakonnik z prezesem jak na komendę popatrzyli na niego 

zdumieni i oburzeni, jakby popełnił świętokradztwo gorsze od 

tego zarejestrowanego przez kamerę.  

– Przepraszam – usprawiedliwił się prokurator. – Ale czym 

ten człowiek rzuca?  

– Policja wydała oświadczenie, że szklanymi bańkami wy-

pełnionymi czarną farbą nitro – powiedział definitor. – Jednak 

to były żarówki.  

– Żarówki? – Kuba lekko uniósł się w fotelu.  

– Tak – potwierdził zakonnik. – Po wszystkim znaleźliśmy 

pod ołtarzem metalowe końcówki z gwintami.  

Twarz Kuby przybrała wyraz skupienia.  

– Ale jak wlać farbę do żarówek? – spytał.  

Ojciec Cyprian popatrzył wymownie na jego przełożonego.  

– No właśnie – rzekł po chwili namysłu. – Oczywistych py-

tań, których nie zadano w tej sprawie, jest więcej. Odnosimy 

wrażenie, że policja przeprowadziła dochodzenie niezbyt wni-

kliwie.  

– Niezbyt wnikliwie? – Kuba wszedł mu w słowo. – Prze-

cież  

– wskazał ręką leżący na stoliku artykuł „Faktu” – ujęli spraw-

cę i wyjaśnili przyczyny zamachu.  

– Tak jest – zgodził się zakonnik, ale była w tym stwierdze-

niu jakaś pretensja. – Prowadzący śledztwo orzekli, że czło-

wiek, który zaatakował obraz, owładnięty jest obsesją religijną. 
Od kilkudziesięciu lat podkreśla swoją wrogość wobec rzeźb 

i malowideł sakralnych, a zwłaszcza wizerunku Matki Boskiej 

Częstochowskiej, nazywając go „bałwanem paulinów”. Wi-

działem materiały z przesłuchań. Zamachowiec powtarzał wie-

lokrotnie, że celowo przyjechał z Dolnego Śląska, aby znisz-



czyć obraz, i jest dumny ze swojego czynu. 

– O co zatem chodzi?  

Definitor wbił w Kubę wzrok.  

– Widzi pan, policja, biegli psychiatrzy i chyba wszyscy 

w Polsce są przekonani, że ten człowiek działał z pobudek 

nienawiści. Tymczasem on utrzymuje, że zrobił to z miłości do 

Matki Bożej… – Ojciec Cyprian zawiesił głos i przez moment 

zatrzymał się jak nagranie wideo, które znieruchomiało na 

ekranie telewizora.  

– Przyjechałem do panów – oświadczył dobitnie – bo obawia-

my się, że mówi prawdę.  

 

Dokładnie w tym samym czasie, niecałe dziesięć kilometrów 

na południe od siedziby IPN-u, na lotnisku im. Chopina wylą-
dował samolot z Moskwy, a na jego pokładzie człowiek, któ-

rego w pewnych kręgach tytułowano Szamanem.  

Nie pozwalał na używanie tego określenia w swojej obecno-

ści, oburzając się, że nie jest dzikusem z kościanym kółkiem 

w nosie, ale w głębi duszy uznawał to za pochlebstwo. Święcie 

wierzył w przywództwo duchowe i zdolność hipnotyzowania 

ludzi. Potrafił sprawić, że okazywali absolutną lojalność, wier-

ność i dyskrecję. Właśnie na tym przez ostatnie dwadzieścia 

parę lat zbudował potęgę swojej organizacji. Chciał, aby nazy-

wać ją Wspólnotą.  

Wspólnota była imperium, jednak nikt poza Szamanem nie 

znał jej rozmiarów ani skali. Żadne z pięciorga szefów regio-

nów nie wiedziało nawet, którędy przebiega granica między ich 

terytoriami. To samo dotyczyło ludzi stojących niżej 

w hierarchii. Szaman miał ich dwustu, może trzystu, ale jego 

podwładni nigdy nie spotykali się na zjazdach, zgromadzeniach 

czy imprezach integracyjnych. Mieli bezgranicznie wierzyć 
w przywódcę, robić swoje i trzymać język za zębami.  

Wywiązywali się z tego bez zarzutu, również dlatego, że 

większość w ogóle się nie znała. Niewykluczone, że niektórzy 



z nich jechali w jednym przedziale tego samego pociągu, byli 

na tym samym seansie kinowym lub odpoczywali leżak w leżak 

na plaży w Szarm el-Szejk, nie wiedząc, że ci obok też należą 
do Szamana.  

Sytuację ułatwiał fakt, że Wspólnota oficjalnie nie istniała. 

Nie miała osobowości prawnej, centrali ani siedziby. Biur ani 

infolinii. Sekretarek, działu kadr ani księgowości. Strony inter-

netowej ani REGON-u. Nawet numeru identyfikacji podatko-

wej, choć rokrocznie przynosiła wielomilionowe zyski.  

Szaman dbał o nią osobiście. Osobiście też rekrutował spe-

cjalistów, bez których nie mogłaby działać jak należy, dlatego 

często wyjeżdżał do Rosji, na Białoruś i Ukrainę. Jego zaufani 

ludzie w Moskwie, Mińsku lub Kijowie znajdowali odpowied-

niego człowieka i zapowiadali, że przyjedzie do niego gość 
z Polski. Szaman zawsze jechał sam i rozmawiał w cztery oczy. 

Nikt nigdy mu nie odmówił. Specjaliści kilka dni po jego wizy-

cie pakowali walizkę i przenosili się na jakiś czas do Zielonej 

Góry, Tczewa albo Radomia. Tam, gdzie wskazał Szaman.  

Cenił specjalistów ze Wschodu – doświadczeni, nie znali 

języka, więc odzywali się tylko wtedy, kiedy musieli, i nie 

mieli wygórowanych oczekiwań. Ten, od którego właśnie wra-

cał, był taki sam. Spędził rok na wojnie w Afganistanie, gdzie 

stwardniał, nauczył się słuchać rozkazów i nie zadawać pytań. 
Poza tym znał się na rzeczy. Warto było lecieć do Moskwy, 

a potem tłuc się przez trzy godziny wynajętym samochodem do 

Jegoriewska. Za to na miejscu wystarczył kwadrans rozmowy 

i na koniec krótki uścisk dłoni wyrażający wzajemną aprobatę 
warunków.   

Szaman nie krył zadowolenia. Wychodząc z bramki 

w terminalu przylotów, dostrzegł kątem oka, jak zbliża się do 

niego starszy mężczyzna w białej koszuli i tanim garniturze. 

Przywitał przywódcę Wspólnoty z należnym szacunkiem 

i sięgnął po rączkę jego plastikowej walizki. Był kierowcą. 
Woził go od kilkunastu lat, dbał o sprawność i blask jego sa-



mochodów, znał swoje miejsce w szyku i odzywał się tylko 

wtedy, gdy zachodziła taka potrzeba.  

Szaman nie uznał za stosowne odpowiadać na jego powita-

nie. 

– Zaczekaj tu – rzucił krótko, oddalając się w kierunku toa-

let.  

Wszedł do męskiej, odczekał, aż jakiś ciemnoskóry chłopak 

skończy suszyć ręce, po czym pochylił się nad rzędem umywa-

lek i zbliżył twarz do lustra, uważnie przyglądając się swoim 

włosom. Miał obsesję na ich punkcie. Kupował najdroższe 

kosmetyki i odżywki, co dwa tygodnie korzystał z usług mar-

kowego salonu fryzjerskiego, do którego jeździł sto trzydzieści 

kilometrów do Wrocławia, a przynajmniej raz na kwartał od-

wiedzał renomowaną klinikę trychologii w Poznaniu. Jego 

włosy pieczołowicie tam badano, poddawano specjalnym tera-

piom leczniczym i przeszczepiano, o ile gdzieś pojawiło się 
parę milimetrów kwadratowych łysiny. Dzięki temu Szaman, 

choć kilka lat temu przekroczył pięćdziesiątkę, nadal miał czu-

prynę nastolatka.  

Uznawszy po starannych oględzinach przed lustrem, że 

włosy nie ucierpiały podczas podróży samolotem, delikatnie 

przeczesał je palcami i potrząsnął głową, by odpowiednio je 

dotlenić, po czym wyszedł z toalety.  

– Idź przodem – rozkazał kierowcy, a ten od razu ruszył 

w stronę parkingu podziemnego. 

Kiedy tam dotarli, pilotem uruchomił pokrywę bagażnika 

audi A8L, umieścił w nim walizkę i otworzył tylne drzwi za 

fotelem pasażera.  

Szaman zdjął lekki kożuch z jagnięcych skór, uszyty na 

miarę w Nowym Targu, gdzie Wspólnota miała swój silny 

ośrodek, rzucił na sąsiednie siedzenie i zajął miejsce 

w samochodzie. W uchwycie zamontowanym w podłokietniku 

dzielącym tylną kanapę czekał na niego kubek termiczny 

z ulubionym marcepanowym cappuccino, a w kieszeni przed-



niego fotela tablet z zestawem najświeższych wiadomości. 

Rano, przed wyjazdem kierowcy na lotnisko, przygotował je 

człowiek, który w hierarchii pełnił funkcję, jaką w każdej armii 

świata powierza się ordynansom. Był kimś w rodzaju hybrydy 

asystenta z lokajem. Na co dzień dbał o wizerunek Wspólnoty, 

ale jeśli sytuacja wymagała, by wyczyścić buty przywódcy albo 

zawiązać mu krawat, czynił to bez wahania.  

Pasażer audi umościł się wygodnie, upił łyk kawy i kiedy 

auto opuszczało Okęcie, sunąc w stronę Raszyna, sięgnął po 

tablet, włączył go, nawiązał połączenie z siecią i dotknął 
opuszkiem palca ikony katalogu na środku ekranu. Wewnątrz 

znajdował się zestaw doniesień medialnych z kilku ostatnich 

dni, wszystko, co zdaniem jego człowieka powinno zaintere-

sować ojca duchowego Wspólnoty.  

Kierowca, zerkając dyskretnie w lusterko wsteczne, uznał, że 

prasówka przygotowana została jak należy. Pasażer wydawał 

się całkowicie zaabsorbowany lekturą. Nagle odłożył tablet 

i w jego twarzy zaszła jakaś przemiana. Kierowca spoglądał na 

niego co kilka sekund, spodziewając się poleceń. Intuicja go nie 

zawiodła.  

– Stań na najbliższym parkingu – powiedział Szaman.  

W tej samej chwili minęli centrum handlowe w Jankach i na 

pobliskim węźle drogowym kierowca skręcił w kierunku Sęko-

cina. Po kilku kilometrach zatrzymał się w zatoczce sąsiadują-
cej z niewielką leśną polaną. Miejsce gwarantowało spokój 

i odosobnienie, czego nie dało się powiedzieć o parkingach 

przy trasie katowickiej, zatłoczonych nie mniej niż obydwa 

pasy jezdni.  

Kierowca ustawił przekładnię automatycznej skrzyni biegów 

w pozycji, która samoczynnie uruchamiała hamulec ręczny, 

i sięgnął do schowka na rękawiczki po paczkę cameli. Otwo-

rzył kartonowe wieczko, po czym bez słowa wyciągnął dłoń 
w kierunku tylnego siedzenia. Szaman wziął papierosa 

i pochylił się, aby skorzystać z zapalniczki samochodowej po-



danej mu sekundę później. Unikał palenia, bo mogło zaszko-

dzić włosom. Robił wyjątki tylko wtedy, gdy sytuacja tego 

wymagała. Kierowca doskonale wyczuwał te chwile i zawsze 

był na nie przygotowany.  

Pasażer audi zaciągnął się dymem, a następnie otworzył 

drzwi i nie zważając na chłód, wysiadł z samochodu w samym 

swetrze. Zrobił kilkanaście kroków w stronę lasu. Wyglądał na 

spiętego i najwyraźniej intensywnie o czymś myślał.  

Kierowca mimowolnie spojrzał na tablet świecący na tylnym 

siedzeniu auta. Wypełniał go tytuł, złożony tłustym czarnym 

fontem charakterystycznym dla tabloidów. Upewnił się, że 

Szaman nadal stoi odwrócony do niego plecami, odważniej 

wychylił się zza zagłówka i przeczytał półgłosem:  

„Zamach na Matkę Boską Częstochowską”.  


