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13

Prolog
Wyjeżdżając z Japonii, nie dowierzałam, że wreszcie mi się 
to udaje — opuścić moje drugie gniazdo na dobre. Miejsce, 
w  którym czułam się pod wieloma względami lepiej niż 
w  ojczystym kraju. Wiele razy byłam już blisko wyjazdu, 
ale zawsze jakiś życiowy zakręt sprawiał, że zostawałam. 
I chociaż potrzebowałam wrócić do swoich i nie chciałam 
już dłużej być przybyszem, to jednak pojawiło się uczucie 
żalu. Ponieważ wiedziałam, że będę tęsknić. Tyle tu moich 
miejsc, ukochanych ludzi, tak dużo Japonii we mnie.

Japonia rozkochuje w sobie subtelnie. Rozkochuje w sobie 
z czasem i nawet nie wiadomo kiedy — przepadamy, kochamy 
już na zabój i nie możemy bez niej żyć. 

Kiedy przyjechałam tu po raz pierwszy w  2010 roku, 
nic nie wskazywało na to, że kiedyś ten kraj pokocham, 
wszystko wydawało mi się obce. Pamiętam, kiedy jechałam 
z  lotniska Narita i moim oczom ukazał się widok betono-
wego monochromu — Tokio widziane z Tęczowego Mostu. 
Był to niesamowity widok. Sprawił on, że poczułam strach 
i niepewność co do tego, jak odnajdę się w tym ogromnym 
mieście, pełnym poukładanych na sobie jak pudełka od 
zapałek wieżowców, domków, klateczek, chatynek. Wtedy 
pomyślałam, że określenie „betonowa dżungla” oznacza 
właśnie taki widok. I  wjechałam w  tę dżunglę samocho-
dem prowadzonym przez kierowcę ambasady, Filipińczyka 
Virgillio. Klamka zapadła, musiałam zmierzyć się z  tym 
wyzwaniem…

Później chodziłam po Tokio, już z  bliska oglądając ulice, 
i  robiłam zdjęcia wszystkim odrapanym, brudnym chat-
kom z tektury, przykrytym blachą falistą, i myślałam sobie: 

Poleć książkęKup książkę

https://bezdroza.pl/rf/oknfuj
https://bezdroza.pl/rt/oknfuj


to jest Tokio? To jest to 
nowoczesne miasto drapa-
czy chmur i  technologii?. 
A  potem zaskoczyło mnie 
dużo więcej. I  zacieka-
wiło. I w pewnym momen-
cie uświadomiłam sobie, 
że jeśli naprawdę chcę 
poznać ten kraj, którego 
nie rozumiem, i tych ludzi, 
muszę wyłączyć europej-
skie myślenie oraz swój 
rodzimy system wartości 
i zacząć uczyć się wszyst-
kiego od nowa, starać się 
zrozumieć, nie oceniając. 

Zaczęłam poznawać 
Japonię i  Japończyków, 
ciągle stawiając pytanie 
„dlaczego?” i  próbując 
przebić się przez fasady 
dobrych manier, odgad-
nąć niedomówienia, uczyć 
się każdego dnia bez 
instrukcji.
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Oczywiście wiedzy dotyczącej japońskiej komunikacji nikt 
z Japończyków nie wytłumaczy, bo przecież… uczą przykła-
dem, procesem cichego przyswajania15. Kiedy pytałam moją 
szefową o to, dlaczego tak się dzieje i czemu nie można dać 
konkretnej instrukcji (których przecież w  Japonii pełno), 
ta tłumaczyła, że to mało skuteczne, nikt nie lubi słuchać 
kazań, lepiej jest mu coś pokazać. Uczyłam się zatem dzień 
po dniu, jak żyć, bez teoretycznych podstaw. Po nie sięga-
łam do mądrych książek. Studiując je, napotkałam ciekawy 
koncept japońskiej kultury, czyli amae. 

Amae jest związane z haragei i leży u podstaw japońskiego 
sposobu komunikacji. Ten termin został w Japonii opisany 
przez japońskiego psychoanalityka Taeko Doi w 1971 roku 
i wtedy dowiedział się o nim świat. Wydaje mi się, że kon-
ceptu tego nie da się wytłumaczyć jednym słowem. Samo 
określenie pochodzi od czasownika amaeru oznaczającego 
zachowanie kapryśnego dziecka, kokietowanie mężczy-
zny przez kobietę albo wykorzystywanie czyjejś dobroci, 
uczciwości w  sposób nieuczciwy. Ten koncept jest cie-
kawy i można go przenieść na różne płaszczyzny życia, ale 
postaram się go wyjaśnić, przenosząc to pojęcie na grunt 
zachodniego myślenia. Amae używamy wtedy, kiedy pro-
simy drugą osobę o  to, by zrobiła dla nas coś, co nie jest 
zgodne z zasadami, stawiając się przy tym w pozycji zależ-
nej od tej osoby  — ale ma to miejsce wówczas, gdy sama 
czynność nie ma zasadniczego znaczenia. Wiem, brzmi 
zawile, dlatego wyjaśniam dalej. Kiedy proszę mojego part-
nera, by pomógł mi w niesieniu zakupów (albo stękam, by 

15 To charakterystyczny w  Japonii sposób nauki, obecny także w  relacji 
uczeń – mistrz. Uczeń nie pyta: „dlaczego?”, tylko obserwuje, powtarza, aż 
czynność stanie się dla niego naturalna. 
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