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Rical Péssego

MARCOS BARBOSA

Nos finais dos anos 80 e principios dos anos 90, havia em dois
cafés de Santo Tirso, o antigo Kanimambo e o ainda resistente
Ok Bar, um refrigerante chamado Rical Péssego. Era a melhor das
bebidas, para beber com duas pedras de gelo e comer com um
croissant prensado e bem tostado, com queijo. Ou pelo menos era
0 que pensdvamos nos, adolescentes que se arrastavam no calor
suburbano dos longos verdes das férias grandes, sem muito para
fazer, para la do bilhar e das maquinas de Tetris a 25 escudos

a partida. O prazer do Rical Péssego estava no sabor, claro, mas

a sensacao de estarmos a beber uma bebida em vias de extin¢io,
e que ndo existia em mais lado nenhum, conferia-lhe uma

carga de pertenca, ou exclusividade, pelo privilégio simples de
morarmos naquele lugar e de conhecermos a existéncia desta
bebida. Eramos os donos de um segredo publico e, dado o
insucesso da bebida, talvez os tinicos.

Entretanto a adolescéncia acabou, o Rical desapareceu de todos
os cafés, e vivemos numa realidade onde talvez seja impossivel

a sobrevivéncia de uma bebida com este carater regional. As vezes
lembro-me do Rical, quando num qualquer café me perguntam

0 que quero beber, e sem fome, ou sede, respondo a primeira
coisa que me vem a cabega, e fico com um ligeiro sabor a

péssego no paladar.

A proposito dos ensaios do Rei Jodo, veio-me a cabega essa
imagem do Rical Péssego: a ideia de um pequeno grupo, num
lugar especifico, a volta de um objeto tnico, que sé existe ou
ganha importincia gragas a essas pessoas. Substituo o refrigerante
pelo texto do Rei Jodo, pega em vias de extingdo por falta de
representacao, e substituo o grupo de adolescentes por quatro
atores. Um texto mal-amado, complicado e com uma histéria
pouco presente no imaginario coletivo, para fazer sem truques,
assumindo a pergunta que tem caracterizado o nosso trabalho
na Escola do Largo: qual é o minimo possivel para transformar
este texto num espetaculo de teatro?

Esta ideia do minimo, a que acrescento comum (de pertencer

a um grupo de pessoas), minimo-comum, é o ponto que une os
espetaculos que fizemos desde a criagao em 2017 de Aqui Somos
Todos Lézaros. Um minimo-comum que atravessa a Profecia

do Principio do Mundo, os Coveiros, o Hamlet Virgula Macbeth,

e que, trazendo elementos das pecas anteriores (atores e autores,
cenarios, ideias), se concretiza de forma ainda mais clara

e impiedosa neste nosso Rei Jodo. Atores que se apoiam uns nos
outros e no publico que os ouve para em conjunto contarem uma
histéria. E agora, ainda com ensaios a decorrer, e uma imensidao
de questdes para solucionar, parece que ndo hd mesmo outra
forma de o fazer. Vivos e ao vivo, num palco imenso, a preencher
este espago vazio com palavras, palavras...

Para responder a pergunta do minimo-comum, trabalhdmos
um ano com dois grupos de teatro amador, em Ponte de Sor

e em Lisboa, concentrando-nos no contexto histdrico e na
aprendizagem desta lingua nova que é sempre fazer um texto
de Shakespeare. E percebemos que ao estarmos assim de forma
tao simples a volta da pega, a tentar resolver através do jogo dos
atores este quebra-cabegas da linguagem que tem de ser agdo

e vice-versa, é como voltarmos a essa qualquer coisa unica que
encontravamos sem procurar nos verdes do Rical.

Acredito que convocar o publico para este espaco onde o texto

é exposto assim, com esta crueza, é uma forma de partilhar as
questdes que o texto levanta, e nos obriga, a todos os que estamos
nesta sala, a contracena, a agdo. Tem sido assim na Escola do
Largo: procurar, através da criagao de espetaculos, colocar
questdes, que depois, cé fora, temos de resolver.

Caros espectadores, ja que ndo soubemos salvar o Rical, saibamos
agora salvar o mundo.



Joao sem terra nem Inglaterra’

JOSE GARDEAZABAL*

E dificil ndo sermos arrastados para o interior de uma peca de
Shakespeare sem uma sensagdo de milagre. Em Shakespeare, as
palavras sdo teatrais e soberanas e visuais, partem do teatral, e s6
depois nos transportam ao teatro. Primeiro mastigadas e logo
alimento. Shakespeare escreve e mastiga teatro, a0 mesmo tempo,
abre-nos os olhos para um anuncio: “Vés? Teatro” No fim, acabamos
soterrados pelo encanto magistral do dizer em cena. Este Rei Jodo é
um dos milagres menos conhecidos de Shakespeare, um dos menos
representados. E que magnifica versdo em portugués, a de Nuno
Pinto Ribeiro, que tdo bem traduz em verso este milagre.

A excecionalidade deste Rei Jodo, motor da pega, quase malgré lui.
Figura humana, demasiado humana, “pretensa majestade” que faz
as suas apari¢des afogado nas suas falhas, asfixiado na sua “ilegiti-
midade”. Monarca teatral, ndo providencial, nesta peca viaja mais
a Fortuna que a Providéncia. O Rei Jodo intervém com alguma
ligeireza e inconsequéncia e morre talvez a morte menos teatral
de Shakespeare. De doenga, chamada a palco como um aderego
ou uma didascalia marginal, uma mesa, uma espada, soldados que
entram. Este ¢ o teatro de Jodo sem terra nem Inglaterra, um Joédo
que hesita em matar, hesita em agradar, hesita em reinar.

Desse infinito teatral a que Shakespeare nos habituou, vale a pena
redizer alguns dos “teatros” que aqui se conjugam e se animam
mutuamente.

O teatro do poder e da guerra

O poder é real, voluvel, vulneréavel. Fala-se dos reis do nosso medo,
mas também se exclama: reis, é fartar a eito! Jodo trope¢a na sua
legitimidade em quase todas as cenas, ele que nio é Ricardo,
Coragao de Ledo. Chega a pedir-se uma pele de borrego para calar
uma boca. A falta de uma pele de ledo para vestir a dignidade?
A majestade inimiga e francesa, essa, rima com revolta e
leviandade. Empalideces, rei de Franga? Dao-nos a saber que O rei
estd comovido e ndo fala, ao que o rei de Franga responde com a
confissao: estou confuso e ndo sei. Um bom sumario: os reis da pega
estdo confusos e ndo sabem.

Em fundo, o exercicio errdtico do poder: a guerra. Guerra, guerra!
Nao a paz. Paz é guerra para mim. Essa guerra pela guerra, sangue
pelo sangue, esse jugo soberbo. Rufam tambores, suam os homens
sob as armaduras. Uma bocarra vomita morte e montanhas e mares.
Essa guerra que sO simula ser justa e piedosa, onde homens
industriados, soldados confiantes, voluntdrios impulsivos, podem
patinhar em sangue. A guerra, que abre o caminho para o céu ou para
o inferno do corpo-a-corpo. O prémio é o céu, a queda é o corpo.
As armas, as armas, 6 céus. Os inimigos, essa fola folia, trupe de
fedelhos e turba de andes em avango bufdo e sem maneiras. E sangue
por sangue, golpe por golpe, face a face, arma sangrenta contra arma.
Guerra que faz a terra de mudada cor abragar os maridos enterrados
no campo sangrento. Ha exércitos em palco, em fundo para batalhas

de palavras. Numa cena, um exército inglés entra por uma porta, e
um francés pela outra, logo depois um exército francés sai por duas
portas diferentes.

O teatro da cerimonia e dos sussurros

Jodo, pretensa majestade, coroa-se duas vezes, anunciando: de novo
nos sentamos, de novo coroados, ao que respondem que aquele
“de novo” é supérfluo, é ocioso e risivel exagero. O vazio teatral
da segunda investidura de Jodo, onde a coroa é verdadeiramente
teatral, encenando a divida quanto a legitimidade do protagonista.
Também um casamento a pretexto de uma paz, que é pompa
inesperada e feita a pressa. Pela paz, pela amizade? E amizade que
une sangue falso a sangue falso.

Ao mesmo tempo, os sussurros. Sussurram as maes para os filhos,
sussurram figurantes que entram e saem de cena sem palavra,
sussurros sd. Sussurram os noivos, e o Rei Jodo intercede por nos,
espectadores: que dizem esses jovens? Ha em todo o lado uma
intimidade conspirativa.

O teatro da morte e do sangue

O velho teatro da morte, esse espetaculo. Neste caso, 0o quase
“ndo-teatro” da morte do Rei Jodo. Inesperada, humilde, quase
ndo encenada. Hd um inferno dentro de mim. Apela aos subditos,
suplica-lhes enfiar os dedos gelados no ventre, fazer os rios gelados
seguir pelo peito. A morte de Jodo é a morte acidental, morte de
povo, de doente, de soldado. Morte de figurante, que poupa nas
palavras. Envenenado, vou mal, queixa-se.

Fala-se do sangue rico dos reis. Jodo, ameagado na sua legitimidade,
percebe que nada de sdlido tem fundagdo no sangue. E é o
Bastardo, memoria viva do sexo livre e ilicito, quem reclama as
qualidades generosas que herda da ascendéncia: o sangue de ledo,
sangue de Ricardo.

O teatro do minimo e do destino

O teatro do muito perto, das aproximagdes a0 minimo, onde os
homens suam sob as armaduras, o sangue vivo palpita nas témporas
e o rosto do rei vai mudando de cor. Um Bastardo que entra em cena
com uma cabeca nas méios, pousa-a, agarra-a e sai, em onze linhas
e trés falas. A cabe¢a de um inimigo. O teatro do atai vosso cabelo,
seguido de um € o que farei, e depois pausa, reflexao, até chegar o
gesto. Ha também quem s6 consiga puxar a barba a ledes mortos, um
cardeal que descreve um pequeno floco de neve a rolar, e a fazer-se
logo montanha. E o amor, esse maximo que nos faz amar a propria
sombra nos olhos do outro, onde se veem maravilhas e milagres.
Acima, o espetaculo das profecias e dos sinais cosmicos, entrevistos
ou anunciados. Uma mae morre e alguém vé cinco luas, quatro
fixas e uma a girar. O funcionario da fé que promete com a sua voz
amainar a guerra e abrir o bom tempo d vossa terra em tormenta.



Para quem duvida, ndo haverd fenomeno da natureza que ndo se chame
meteoros, prodigios e sinais, deformidades, pressdgios e vozes do céu.

O teatro da deslealdade e do volte-face

Este Rei Jodo primeiro conforta e depois ordena a morte de Arthur.
Julgando-o vivo, renega a ordem de matar. O prdprio carrasco tem
intengdo de matar mas perdoa. O grande volte-face: Arthur, meni-
no, escapa ao assassinio mas morre na fuga, langando-se da torre
da prisdo. Primeiro pensado assassinado, depois imaginado vivo,
por fim na fuga o acidente mortal s6 pode ser visto como assas-
sinio. E o motor da mudanga de campo dos lordes, para longe de
Jodo e para junto dos franceses. Mas mesmo esses nobres tomam o
partido dos estrangeiros, e depois nado. Hd muita gente com pele de
ledo, sem coragio de ledo.

Um dos poucos que ndo mudam de campo: o Bastardo. A sua veste
de legitimagéo é envergada logo no primeiro ato, reconhecido que
é como um perfeito Ricardo, um senhor de si préprio. Tal como
Jodo, é um sem-terra, mas por decisdo propria, prefere um palmo
de honra a mais a muitos, muitos palmos de terra a menos. Observa
o mundo - pois ndo é bastardo da nossa época, o que ndo partilha
o0 gosto da observagio?, mas sem fazer uso do engano, que estuda
apenas para nele ndo cair. O Bastardo é afinal quem se mantém fiel
a Jodo, antes e depois da morte do rei. E o coro, cuja voz fecha a
pega a falar em nome de Inglaterra.

O teatro da gente comum

O teatro do povo, que do alto das muralhas estimula a concorrén-
cia das soberanias, organizando um teatro de armas, fogo e morte.
A cidade como espectador. Cidadéos investidos a si mesmos como
audiéncia no interior da pega, audiéncia de pé, acima dos reis, ma-
nipulando realezas rivais como um bonecreiro. Um povo a forgar
reis a representagdo e a matanga. Os nobres indignam-se com a
sua condi¢do de atores, resistem a essa audiéncia arguta chama-
da povo, essa canalha, em seguranca atras das ameias, como num
teatro, a ver e a apontar o dedo as cenas de engenho e aos atos de
morte. Um nobre comentdrio de resisténcia ao poder e conforto
do espectador.

O teatro das maes

Em O Rei Jodo, as mies sdo caladas — siléncio, boa mde, mas tam-
bém desqualificam quem as interpela: fala-me quem nunca teve um
filho. Sao elas quem percebe as marcas dos filhos, quem reconhece
como a dor lhes enche o lugar do filho, lhes toma as feigoes e repete
as palavras, dd as suas formas ds roupas vazias. Esgrimem paren-
tescos, graus de maternidade. Boa made é, menino, quem te difama o
pail, ao lado de Boa avé é, menino, quem te queira difamar! Mulher
contra mulher, mée contra avo. Colocam hipéteses dificeis acerca
dos filhos - se tu fosses feio, coxo, tolo, disforme, escuro e monstruo-
so, reafirmando afinal a maternidade, mas és belo, querido filho,
competes com lirios.

O teatro do mundo e da Inglaterra

Apesar de comegar por reconhecer que no aproveitar estd o ganho,
o resto é nada, o Bastardo revolta-se contra essa alavanca material
do mundo, o interesse proprio, de todos vencedor, de reis, mendi-
gos, velhos, novos, virgens. O interesse, alavanca do mundo dado
ao equilibrio, até que o alija de diregdo, propdsito, rumo, intento.
E, para quem duvide do papel da palavra nessa nossa alavanca
para a ruina, ela é invocada como p***, alcoviteira, a palavra. Nao
escapando ao monologo interior onde percebe a sua propria hipo-
crisia: sendo pobre, ndo hd pecado como ser rico; uma vez rico, vicio
maior ndo hd do que a pobreza.

E o Bastardo quem exclama: Mundo louco, reis loucos, louca com-
posigdo! Duas loucuras e uma maior, que junta as duas. A mesma
desordenada visdo que o faz ver a Inglaterra aos empurrdes, a re-
talhar & dentada a heranca. Nas palavras finais do Bastardo, um
programa de nacionalismo inquieto: venha o mundo em armas,
a Inglaterra nunca se vergard sendo quando a si mesma se der a ferir,
nada a recear se a Inglaterra fiel a si mesma ficar. E que grande se é
este, se atentarmos em todo o teatro que ¢ este Rei Jodo.

1 Texto trabalhado também a partir de palavras adaptadas da tradugdo de O Rei
Jodo, por Nuno Pinto Ribeiro, edigdo Relégio D’Agua.

* Autor do volume de teatro Trilogia do Olhar e dos romances Quando
Eramos Peixes e Quarentena - Uma Historia de Amor, entre outros.
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Contra o divisionismo e a paz podre

JACINTO LUCAS PIRES

O Rei Jodo sem o Robin dos Bosques; um Bastardo sem o Rei
Ricardo; uma moldura épica, shakespeariana, sem herdis nem vi-
16es; uma histdria de reis que, afinal, é um tratado sobre Realpolitik;
uma pega chamada O Rei Jodo que da a voz de comando a uma per-
sonagem chamada Bastardo e a alavanca da intriga ao representan-
te do Papa, chamado Pandolfo; um drama sobre conquista, que se
vai revelando antes uma confusdo entre interesses, honra, politica,
politiquice, religido, identidades; um texto dividido em duas par-
tes tao diferentes que, olhando para o tom e o estilo de cada uma,
quase poderiamos dizer representarem duas ideias de teatro dis-
tintas... Néo, esta ndo é uma pega facil. Basta 1é-la uma vez para se
perceber a razdo de este ser um dos textos menos amados e menos
representados de William Shakespeare.

Por outro lado, ha nesta aspereza, nesta escrita a trago grosso, um
toque de real que parece atravessar a quarta parede do artificio e
oferecer-nos uma histéria que é mais do que isso. Sim, este drama
¢ esburacado, brusco, problematico, excessivo — mas nao é assim,
tantas vezes, a vida? A essa escrita de rapidas pinceladas, a essa es-
pécie de brusquidao, esta alids ligado um momento inaugural da
escrita shakespeariana, como bem notou Harold Bloom. E aqui que
surge um dos primeiros ensaios de uma das mais fundamentais in-
vengdes de Shakespeare: a criagdo de personagens maiores do que
a historia, personagens que nos surgem como “livres artistas de si
proprias” (para citar Bloom citando Hegel). Sem o Bastardo deste
O Rei Jodo nao haveria o Falstaff de Henrique IV, por exemplo,
nem talvez o Hamlet de Hamlet (essa figura cujo drama é, porven-
tura, ser maior do que o seu mundo e demasiado “livre” para con-
seguir agir coerentemente).

Além disso, esta ¢ uma pega atualissima. A polariza¢do e o divi-
sionismo, a demagogia e o populismo, a desinformagdo e a ma-
nipulagdo ganham concretizagdes cristalinas neste palco de O Rei
Jodio — ao ponto de parecer, por vezes, que estamos a ler uma nar-
rativa distdpica, escrita nos dias de hoje e a apontar para o futuro.
A tragédia coletiva que é vermo-nos comandados por lideres fra-
cos, sem coragem e sem Vvisdo; a existéncia de poderosas institui-
¢oes “supra” ou “para-estaduais” que, escondidas atras de belos pa-
lavroes e ideais de fachada, desestabilizam sociedades apenas por-
que assim dita o seu interesse, sem terem de prestar contas a nin-
guém; as formas obscenas como o pessoal e o politico se cruzam
nos bastidores do poder, como as guerras culturais turvam a luci-
dez dos decisores, como a semente da guerra propriamente dita
esta muitas vezes nesse plano micro que é o espelho distorcido do
chefe... H4 tanto nesta peca a transportar-nos para o coragio do
tempo presente que também isso se torna um desafio — como esco-
lher o que se quer sublinhar, contribuindo para a clareza daquelas
vozes antiquissimas e frescas?

Esta versao dramaturgica parte de uma feliz coincidéncia: a vonta-
de de Marcos Barbosa de pdr em cena este texto com quatro atores,
e 0 aparecimento de uma primeira tradugio portuguesa em verso,
da autoria de Nuno Pinto Ribeiro. Parece que radical é agora uma

palavra proibida... Perdoem-me, entdo, se digo que escolhemos
seguir um caminho, sim, radical: no sentido de regressar as rai-
zes, ja que, no teatro isabelino, os atores eram todos homens, mas
também no sentido de regressar ao futuro, pois com apenas quatro
intérpretes tivemos de encontrar desdobramentos, elipses, trocas
que servissem o propésito de por O Rei Jodo em didlogo com as
nossas inquietagoes.

Drummond de Andrade tem um poema chamado Papel: “E tudo
que eu pensei/ e tudo que eu falei/ e tudo que me contaram/ era
papel.// E tudo que descobri/ amei/ detestei:/ papel.// Papel quanto
havia em mim/ e nos outros, papel/ de jornal/ de parede/ de em-
brulho/ papel de papel/ papeldo” Faz-me pensar n'O Rei Jodo: no
que a pega tem de compromisso, colagem, convengdo. Mas tam-
bém no que pode ter de estratégia dramatica: escrevendo-se desta
forma para dar a ver um mundo que morre, um sistema envenena-
do, modos de agir afunilados e condenados. Numa pega “de papel’,
quando surge uma figura de carne e osso com uma linguagem pro-
pria, uma inteligéncia humorosa, pessoalissima, e uma ideia-de-
-si desencaixada dos padrodes pré-fabricados, parece que estamos
a ver uma pessoa, mais do que uma personagem. E o que acontece
neste texto com o Bastardo, que se vai revelando como o reverso
positivo do Rei Jodo (enquanto este se entrega ao interesse, aque-
le terminara erguendo a bandeira da honra); como voz eloquente
e licida, conseguindo a distancia necessaria para perceber a reali-
dade e, qual coro classico, por em relevo as questdes que ela levan-
ta; e como homem auténtico e forte, capaz de rasgar o mundo “de
papel” das conveniéncias, das vistas curtas, do assim-assim, da paz
podre. “Mundo louco, reis loucos, louca composicdo!”
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