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O REI JOÃO

Contra o divisionismo e a paz podre
jacinto lucas pires

O Rei João sem o Robin dos Bosques; um Bastardo sem o Rei 
Ricardo; uma moldura épica, shakespeariana, sem heróis nem vi-
lões; uma história de reis que, a!nal, é um tratado sobre Realpolitik; 
uma peça chamada O Rei João que dá a voz de comando a uma per-
sonagem chamada Bastardo e a alavanca da intriga ao representan-
te do Papa, chamado Pandolfo; um drama sobre conquista, que se 
vai revelando antes uma confusão entre interesses, honra, política, 
politiquice, religião, identidades; um texto dividido em duas par-
tes tão diferentes que, olhando para o tom e o estilo de cada uma, 
quase poderíamos dizer representarem duas ideias de teatro dis-
tintas… Não, esta não é uma peça fácil. Basta lê-la uma vez para se 
perceber a razão de este ser um dos textos menos amados e menos 
representados de William Shakespeare.
Por outro lado, há nesta aspereza, nesta escrita a traço grosso, um 
toque de real que parece atravessar a quarta parede do artifício e 
oferecer-nos uma história que é mais do que isso. Sim, este drama 
é esburacado, brusco, problemático, excessivo – mas não é assim, 
tantas vezes, a vida? A essa escrita de rápidas pinceladas, a essa es-
pécie de brusquidão, está aliás ligado um momento inaugural da 
escrita shakespeariana, como bem notou Harold Bloom. É aqui que 
surge um dos primeiros ensaios de uma das mais fundamentais in-
venções de Shakespeare: a criação de personagens maiores do que 
a história, personagens que nos surgem como “livres artistas de si 
próprias” (para citar Bloom citando Hegel). Sem o Bastardo deste 
O Rei João, não haveria o Falsta" de Henrique IV, por exemplo, 
nem talvez o Hamlet de Hamlet (essa !gura cujo drama é, porven-
tura, ser maior do que o seu mundo e demasiado “livre” para con-
seguir agir coerentemente). 
Além disso, esta é uma peça atualíssima. A polarização e o divi-
sionismo, a demagogia e o populismo, a desinformação e a ma-
nipulação ganham concretizações cristalinas neste palco de O Rei 
João – ao ponto de parecer, por vezes, que estamos a ler uma nar-
rativa distópica, escrita nos dias de hoje e a apontar para o futuro.  
A tragédia coletiva que é vermo-nos comandados por líderes fra-
cos, sem coragem e sem visão; a existência de poderosas institui-
ções “supra” ou “para-estaduais” que, escondidas atrás de belos pa-
lavrões e ideais de fachada, desestabilizam sociedades apenas por-
que assim dita o seu interesse, sem terem de prestar contas a nin-
guém; as formas obscenas como o pessoal e o político se cruzam 
nos bastidores do poder, como as guerras culturais turvam a luci-
dez dos decisores, como a semente da guerra propriamente dita 
está muitas vezes nesse plano micro que é o espelho distorcido do 
chefe… Há tanto nesta peça a transportar-nos para o coração do 
tempo presente que também isso se torna um desa!o – como esco-
lher o que se quer sublinhar, contribuindo para a clareza daquelas 
vozes antiquíssimas e frescas?
Esta versão dramatúrgica parte de uma feliz coincidência: a vonta-
de de Marcos Barbosa de pôr em cena este texto com quatro atores, 
e o aparecimento de uma primeira tradução portuguesa em verso, 
da autoria de Nuno Pinto Ribeiro. Parece que radical é agora uma 

palavra proibida… Perdoem-me, então, se digo que escolhemos 
seguir um caminho, sim, radical: no sentido de regressar às raí-
zes, já que, no teatro isabelino, os atores eram todos homens, mas 
também no sentido de regressar ao futuro, pois com apenas quatro 
intérpretes tivemos de encontrar desdobramentos, elipses, trocas 
que servissem o propósito de pôr O Rei João em diálogo com as 
nossas inquietações.
Drummond de Andrade tem um poema chamado Papel: “E tudo 
que eu pensei/ e tudo que eu falei/ e tudo que me contaram/ era 
papel.// E tudo que descobri/ amei/ detestei:/ papel.// Papel quanto 
havia em mim/ e nos outros, papel/ de jornal/ de parede/ de em-
brulho/ papel de papel/ papelão.” Faz-me pensar n’O Rei João: no 
que a peça tem de compromisso, colagem, convenção. Mas tam-
bém no que pode ter de estratégia dramática: escrevendo-se desta 
forma para dar a ver um mundo que morre, um sistema envenena-
do, modos de agir afunilados e condenados. Numa peça “de papel”, 
quando surge uma !gura de carne e osso com uma linguagem pró-
pria, uma inteligência humorosa, pessoalíssima, e uma ideia-de-
-si desencaixada dos padrões pré-fabricados, parece que estamos 
a ver uma pessoa, mais do que uma personagem. É o que acontece 
neste texto com o Bastardo, que se vai revelando como o reverso 
positivo do Rei João (enquanto este se entrega ao interesse, aque-
le terminará erguendo a bandeira da honra); como voz eloquente 
e lúcida, conseguindo a distância necessária para perceber a reali-
dade e, qual coro clássico, pôr em relevo as questões que ela levan-
ta; e como homem autêntico e forte, capaz de rasgar o mundo “de 
papel” das conveniências, das vistas curtas, do assim-assim, da paz 
podre. “Mundo louco, reis loucos, louca composição!”



João sem terra nem Inglaterra1
josé gardeazabal*

É difícil não sermos arrastados para o interior de uma peça de 
Shakespeare sem uma sensação de milagre. Em Shakespeare, as 
palavras são teatrais e soberanas e visuais, partem do teatral, e só 
depois nos transportam ao teatro. Primeiro mastigadas e logo 
alimento. Shakespeare escreve e mastiga teatro, ao mesmo tempo, 
abre-nos os olhos para um anúncio: “Vês? Teatro.” No !m, acabamos 
soterrados pelo encanto magistral do dizer em cena. Este Rei João 
é um dos milagres menos conhecidos de Shakespeare, um dos 
menos representados. E que magní!ca versão em português,  
a de Nuno Pinto Ribeiro, que tão bem traduz em verso este milagre._
A excecionalidade deste Rei João, motor da peça, quase malgré lui. 
Figura humana, demasiado humana, “pretensa majestade” que faz 
as suas aparições afogado nas suas falhas, as!xiado na sua “ilegiti-
midade”. Monarca teatral, não providencial, nesta peça viaja mais 
a Fortuna que a Providência. O Rei João intervém com alguma 
ligeireza e inconsequência e morre talvez a morte menos teatral 
de Shakespeare. De doença, chamada a palco como um adereço 
ou uma didascália marginal, uma mesa, uma espada, soldados que 
entram. Este é o teatro de João sem terra nem Inglaterra, um João 
que hesita em matar, hesita em agradar, hesita em reinar.
Desse in!nito teatral a que Shakespeare nos habituou, vale a pena 
redizer alguns dos “teatros” que aqui se conjugam e se animam 
mutuamente.

O teatro do poder e da guerra
O poder é real, volúvel, vulnerável. Fala-se dos reis do nosso medo, 
mas também se exclama: reis, é fartar a eito! João tropeça na sua 
legitimidade em quase todas as cenas, ele que não é Ricardo, 
Coração de Leão. Chega a pedir-se uma pele de borrego para calar 
uma boca. À falta de uma pele de leão para vestir a dignidade?  
A majestade inimiga e francesa, essa, rima com revolta e 
leviandade. Empalideces, rei de França? Dão-nos a saber que O rei 
está comovido e não fala, ao que o rei de França responde com a 
con!ssão: estou confuso e não sei. Um bom sumário: os reis da peça 
estão confusos e não sabem.
Em fundo, o exercício errático do poder: a guerra. Guerra, guerra! 
Não a paz. Paz é guerra para mim. Essa guerra pela guerra, sangue 
pelo sangue, esse jugo soberbo. Rufam tambores, suam os homens 
sob as armaduras. Uma bocarra vomita morte e montanhas e mares.  
Essa guerra que só simula ser justa e piedosa, onde homens 
industriados, soldados con!antes, voluntários impulsivos, podem 
patinhar em sangue. A guerra, que abre o caminho para o céu ou para 
o inferno do corpo-a-corpo. O prémio é o céu, a queda é o corpo. 
Às armas, às armas, ó céus. Os inimigos, essa tola folia, trupe de 
fedelhos e turba de anões em avanço bufão e sem maneiras. É sangue 
por sangue, golpe por golpe, face a face, arma sangrenta contra arma. 
Guerra que faz a terra de mudada cor abraçar os maridos enterrados 
no campo sangrento. Há exércitos em palco, em fundo para batalhas 

de palavras. Numa cena, um exército inglês entra por uma porta, e 
um francês pela outra, logo depois um exército francês sai por duas 
portas diferentes. 

O teatro da cerimónia e dos sussurros
João, pretensa majestade, coroa-se duas vezes, anunciando: de novo 
nos sentamos, de novo coroados, ao que respondem que aquele 
“de novo” é supér"uo, é ocioso e risível exagero. O vazio teatral 
da segunda investidura de João, onde a coroa é verdadeiramente 
teatral, encenando a dúvida quanto à legitimidade do protagonista. 
Também um casamento a pretexto de uma paz, que é pompa 
inesperada e feita à pressa. Pela paz, pela amizade? É amizade que 
une sangue falso a sangue falso.
Ao mesmo tempo, os sussurros. Sussurram as mães para os !lhos, 
sussurram !gurantes que entram e saem de cena sem palavra, 
sussurros só. Sussurram os noivos, e o Rei João intercede por nós, 
espectadores: que dizem esses jovens? Há em todo o lado uma 
intimidade conspirativa. 

O teatro da morte e do sangue
O velho teatro da morte, esse espetáculo. Neste caso, o quase 
“não-teatro” da morte do Rei João. Inesperada, humilde, quase 
não encenada. Há um inferno dentro de mim. Apela aos súbditos, 
suplica-lhes en!ar os dedos gelados no ventre, fazer os rios gelados 
seguir pelo peito. A morte de João é a morte acidental, morte de 
povo, de doente, de soldado. Morte de !gurante, que poupa nas 
palavras. Envenenado, vou mal, queixa-se.
Fala-se do sangue rico dos reis. João, ameaçado na sua legitimidade, 
percebe que nada de sólido tem fundação no sangue. E é o 
Bastardo, memória viva do sexo livre e ilícito, quem reclama as 
qualidades generosas que herda da ascendência: o sangue de leão, 
sangue de Ricardo.

O teatro do mínimo e do destino 
O teatro do muito perto, das aproximações ao mínimo, onde os 
homens suam sob as armaduras, o sangue vivo palpita nas têmporas 
e o rosto do rei vai mudando de cor. Um Bastardo que entra em cena 
com uma cabeça nas mãos, pousa-a, agarra-a e sai, em onze linhas 
e três falas. A cabeça de um inimigo. O teatro do atai vosso cabelo, 
seguido de um é o que farei, e depois pausa, re"exão, até chegar o 
gesto. Há também quem só consiga puxar a barba a leões mortos, um 
cardeal que descreve um pequeno "oco de neve a rolar, e a fazer-se 
logo montanha. E o amor, esse máximo que nos faz amar a própria 
sombra nos olhos do outro, onde se veem maravilhas e milagres. 
Acima, o espetáculo das profecias e dos sinais cósmicos, entrevistos 
ou anunciados. Uma mãe morre e alguém vê cinco luas, quatro 
!xas e uma a girar. O funcionário da fé que promete com a sua voz 
amainar a guerra e abrir o bom tempo à vossa terra em tormenta. 

Para quem duvida, não haverá fenómeno da natureza que não se chame 
meteoros, prodígios e sinais, deformidades, presságios e vozes do céu.

O teatro da deslealdade e do volte-face
Este Rei João primeiro conforta e depois ordena a morte de Arthur. 
Julgando-o vivo, renega a ordem de matar. O próprio carrasco tem 
intenção de matar mas perdoa. O grande volte-face: Arthur, meni-
no, escapa ao assassínio mas morre na fuga, lançando-se da torre 
da prisão. Primeiro pensado assassinado, depois imaginado vivo, 
por !m na fuga o acidente mortal só pode ser visto como assas-
sínio. É o motor da mudança de campo dos lordes, para longe de 
João e para junto dos franceses. Mas mesmo esses nobres tomam o 
partido dos estrangeiros, e depois não. Há muita gente com pele de 
leão, sem coração de leão. 
Um dos poucos que não mudam de campo: o Bastardo. A sua veste 
de legitimação é envergada logo no primeiro ato, reconhecido que 
é como um perfeito Ricardo, um senhor de si próprio. Tal como 
João, é um sem-terra, mas por decisão própria, prefere um palmo 
de honra a mais a muitos, muitos palmos de terra a menos. Observa 
o mundo – pois não é bastardo da nossa época, o que não partilha 
o gosto da observação?, mas sem fazer uso do engano, que estuda 
apenas para nele não cair. O Bastardo é a!nal quem se mantém !el 
a João, antes e depois da morte do rei. É o coro, cuja voz fecha a 
peça a falar em nome de Inglaterra.

O teatro da gente comum
O teatro do povo, que do alto das muralhas estimula a concorrên-
cia das soberanias, organizando um teatro de armas, fogo e morte.  
A cidade como espectador. Cidadãos investidos a si mesmos como 
audiência no interior da peça, audiência de pé, acima dos reis, ma-
nipulando realezas rivais como um bonecreiro. Um povo a forçar 
reis à representação e à matança. Os nobres indignam-se com a 
sua condição de atores, resistem a essa audiência arguta chama-
da povo, essa canalha, em segurança atrás das ameias, como num 
teatro, a ver e a apontar o dedo às cenas de engenho e aos atos de 
morte. Um nobre comentário de resistência ao poder e conforto 
do espectador. 

O teatro das mães 
Em O Rei João, as mães são caladas – silêncio, boa mãe, mas tam-
bém desquali!cam quem as interpela: fala-me quem nunca teve um 
!lho. São elas quem percebe as marcas dos !lhos, quem reconhece 
como a dor lhes enche o lugar do !lho, lhes toma as feições e repete 
as palavras, dá as suas formas às roupas vazias. Esgrimem paren-
tescos, graus de maternidade. Boa mãe é, menino, quem te difama o 
pai!, ao lado de Boa avó é, menino, quem te queira difamar! Mulher 
contra mulher, mãe contra avó. Colocam hipóteses difíceis acerca 
dos !lhos – se tu fosses feio, coxo, tolo, disforme, escuro e monstruo-
so, rea!rmando a!nal a maternidade, mas és belo, querido !lho, 
competes com lírios.

O teatro do mundo e da Inglaterra
Apesar de começar por reconhecer que no aproveitar está o ganho, 
o resto é nada, o Bastardo revolta-se contra essa alavanca material 
do mundo, o interesse próprio, de todos vencedor, de reis, mendi-
gos, velhos, novos, virgens. O interesse, alavanca do mundo dado 
ao equilíbrio, até que o alija de direção, propósito, rumo, intento.  
E, para quem duvide do papel da palavra nessa nossa alavanca 
para a ruína, ela é invocada como p***, alcoviteira, a palavra. Não 
escapando ao monólogo interior onde percebe a sua própria hipo-
crisia: sendo pobre, não há pecado como ser rico; uma vez rico, vício 
maior não há do que a pobreza. 
É o Bastardo quem exclama: Mundo louco, reis loucos, louca com-
posição! Duas loucuras e uma maior, que junta as duas. A mesma  
desordenada visão que o faz ver a Inglaterra aos empurrões, a re-
talhar à dentada a herança. Nas palavras !nais do Bastardo, um 
programa de nacionalismo inquieto: venha o mundo em armas,  
a Inglaterra nunca se vergará senão quando a si mesma se der a ferir, 
nada a recear se a Inglaterra !el a si mesma !car. E que grande se é 
este, se atentarmos em todo o teatro que é este Rei João.

1 Texto trabalhado também a partir de palavras adaptadas da tradução de O Rei 
João, por Nuno Pinto Ribeiro, edição Relógio D’Água. 

* Autor do volume de teatro Trilogia do Olhar e dos romances Quando 
Éramos Peixes e Quarentena – Uma História de Amor, entre outros.

EDIÇÃO 
TEATRO NACIONAL SÃO JOÃO
COORDENAÇÃO JOÃO LUÍS PEREIRA  
FOTOGRAFIA ESCOLA DO LARGO 
DESIGN GRÁFICO SAL STUDIO    
IMPRESSÃO GRECA ARTES GRÁFICAS, LDA.

Não é permitido !lmar, gravar ou fotografar  
durante o espetáculo. O uso de telemóveis e  
outros dispositivos eletrónicos é incómodo,  
tanto para os intérpretes como para os espectadores.

FICHA TÉCNICA TNSJ
PRODUÇÃO EXECUTIVA EUNICE BASTO   DIREÇÃO DE PALCO EMANUEL PINA   ADJUNTO DO DIRETOR DE PALCO FILIPE SILVA   DIREÇÃO DE CENA CÁTIA ESTEVES    LUZ FILIPE 
PINHEIRO (COORDENAÇÃO), ADÃO GONÇALVES, ALEXANDRE VIEIRA, JOSÉ RODRIGUES, MARCELO RIBEIRO, NUNO GONÇALVES   MAQUINARIA FILIPE SILVA 
(COORDENAÇÃO), ANTÓNIO QUARESMA, JOEL SANTOS, JORGE SILVA, LÍDIO PONTES, NUNO GUEDES, PAULO FERREIRA    SOM ANTÓNIO BICA  

APOIOS TNSJ APOIOS À DIVULGAÇÃO AGRADECIMENTOS TNSJ
CÂMARA MUNICIPAL DO PORTO 
POLÍCIA DE SEGURANÇA PÚBLICA 
MR. PIANO/PIANOS RUI MACEDO

AGRADECIMENTOS ESCOLA DO LARGO
DANIEL MOUTINHO, DANIEL SILVA, MANUEL SILVA, 
ELOISE BORJA, MARTA SANTOS, PEDRO SILVA

A ESCOLA DO LARGO É UMA ESTRUTURA 
FINANCIADA POR

Rical Pêssego
marcos barbosa

Nos !nais dos anos 80 e princípios dos anos 90, havia em dois 
cafés de Santo Tirso, o antigo Kanimambo e o ainda resistente  
Ok Bar, um refrigerante chamado Rical Pêssego. Era a melhor das 
bebidas, para beber com duas pedras de gelo e comer com um 
croissant prensado e bem tostado, com queijo. Ou pelo menos era 
o que pensávamos nós, adolescentes que se arrastavam no calor 
suburbano dos longos verões das férias grandes, sem muito para 
fazer, para lá do bilhar e das máquinas de Tetris a 25 escudos  
a partida. O prazer do Rical Pêssego estava no sabor, claro, mas  
a sensação de estarmos a beber uma bebida em vias de extinção,  
e que não existia em mais lado nenhum, conferia-lhe uma 
carga de pertença, ou exclusividade, pelo privilégio simples de 
morarmos naquele lugar e de conhecermos a existência desta 
bebida. Éramos os donos de um segredo público e, dado o 
insucesso da bebida, talvez os únicos.

Entretanto a adolescência acabou, o Rical desapareceu de todos  
os cafés, e vivemos numa realidade onde talvez seja impossível  
a sobrevivência de uma bebida com este caráter regional. Às vezes 
lembro-me do Rical, quando num qualquer café me perguntam  
o que quero beber, e sem fome, ou sede, respondo a primeira 
coisa que me vem à cabeça, e !co com um ligeiro sabor a  
pêssego no paladar.

A propósito dos ensaios do Rei João, veio-me à cabeça essa 
imagem do Rical Pêssego: a ideia de um pequeno grupo, num 
lugar especí!co, à volta de um objeto único, que só existe ou 
ganha importância graças a essas pessoas. Substituo o refrigerante 
pelo texto do Rei João, peça em vias de extinção por falta de 
representação, e substituo o grupo de adolescentes por quatro 
atores. Um texto mal-amado, complicado e com uma história 
pouco presente no imaginário coletivo, para fazer sem truques, 
assumindo a pergunta que tem caracterizado o nosso trabalho  
na Escola do Largo: qual é o mínimo possível para transformar 
este texto num espetáculo de teatro?

Esta ideia do mínimo, a que acrescento comum (de pertencer  
a um grupo de pessoas), mínimo-comum, é o ponto que une os 
espetáculos que !zemos desde a criação em 2017 de Aqui Somos 
Todos Lázaros. Um mínimo-comum que atravessa a Profecia  
do Princípio do Mundo, os Coveiros, o Hamlet Vírgula Macbeth, 
e que, trazendo elementos das peças anteriores (atores e autores, 
cenários, ideias), se concretiza de forma ainda mais clara  
e impiedosa neste nosso Rei João. Atores que se apoiam uns nos 
outros e no público que os ouve para em conjunto contarem uma 
história. E agora, ainda com ensaios a decorrer, e uma imensidão 
de questões para solucionar, parece que não há mesmo outra 
forma de o fazer. Vivos e ao vivo, num palco imenso, a preencher 
este espaço vazio com palavras, palavras…

Para responder à pergunta do mínimo-comum, trabalhámos 
um ano com dois grupos de teatro amador, em Ponte de Sor 
e em Lisboa, concentrando-nos no contexto histórico e na 
aprendizagem desta língua nova que é sempre fazer um texto 
de Shakespeare. E percebemos que ao estarmos assim de forma 
tão simples à volta da peça, a tentar resolver através do jogo dos 
atores este quebra-cabeças da linguagem que tem de ser ação  
e vice-versa, é como voltarmos a essa qualquer coisa única que 
encontrávamos sem procurar nos verões do Rical.

Acredito que convocar o público para este espaço onde o texto 
é exposto assim, com esta crueza, é uma forma de partilhar as 
questões que o texto levanta, e nos obriga, a todos os que estamos 
nesta sala, à contracena, à ação. Tem sido assim na Escola do 
Largo: procurar, através da criação de espetáculos, colocar 
questões, que depois, cá fora, temos de resolver.

Caros espectadores, já que não soubemos salvar o Rical, saibamos 
agora salvar o mundo. 
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as suas aparições afogado nas suas falhas, as!xiado na sua “ilegiti-
midade”. Monarca teatral, não providencial, nesta peça viaja mais 
a Fortuna que a Providência. O Rei João intervém com alguma 
ligeireza e inconsequência e morre talvez a morte menos teatral 
de Shakespeare. De doença, chamada a palco como um adereço 
ou uma didascália marginal, uma mesa, uma espada, soldados que 
entram. Este é o teatro de João sem terra nem Inglaterra, um João 
que hesita em matar, hesita em agradar, hesita em reinar.
Desse in!nito teatral a que Shakespeare nos habituou, vale a pena 
redizer alguns dos “teatros” que aqui se conjugam e se animam 
mutuamente.

O teatro do poder e da guerra
O poder é real, volúvel, vulnerável. Fala-se dos reis do nosso medo, 
mas também se exclama: reis, é fartar a eito! João tropeça na sua 
legitimidade em quase todas as cenas, ele que não é Ricardo, 
Coração de Leão. Chega a pedir-se uma pele de borrego para calar 
uma boca. À falta de uma pele de leão para vestir a dignidade?  
A majestade inimiga e francesa, essa, rima com revolta e 
leviandade. Empalideces, rei de França? Dão-nos a saber que O rei 
está comovido e não fala, ao que o rei de França responde com a 
con!ssão: estou confuso e não sei. Um bom sumário: os reis da peça 
estão confusos e não sabem.
Em fundo, o exercício errático do poder: a guerra. Guerra, guerra! 
Não a paz. Paz é guerra para mim. Essa guerra pela guerra, sangue 
pelo sangue, esse jugo soberbo. Rufam tambores, suam os homens 
sob as armaduras. Uma bocarra vomita morte e montanhas e mares.  
Essa guerra que só simula ser justa e piedosa, onde homens 
industriados, soldados con!antes, voluntários impulsivos, podem 
patinhar em sangue. A guerra, que abre o caminho para o céu ou para 
o inferno do corpo-a-corpo. O prémio é o céu, a queda é o corpo. 
Às armas, às armas, ó céus. Os inimigos, essa tola folia, trupe de 
fedelhos e turba de anões em avanço bufão e sem maneiras. É sangue 
por sangue, golpe por golpe, face a face, arma sangrenta contra arma. 
Guerra que faz a terra de mudada cor abraçar os maridos enterrados 
no campo sangrento. Há exércitos em palco, em fundo para batalhas 

de palavras. Numa cena, um exército inglês entra por uma porta, e 
um francês pela outra, logo depois um exército francês sai por duas 
portas diferentes. 

O teatro da cerimónia e dos sussurros
João, pretensa majestade, coroa-se duas vezes, anunciando: de novo 
nos sentamos, de novo coroados, ao que respondem que aquele 
“de novo” é supér"uo, é ocioso e risível exagero. O vazio teatral 
da segunda investidura de João, onde a coroa é verdadeiramente 
teatral, encenando a dúvida quanto à legitimidade do protagonista. 
Também um casamento a pretexto de uma paz, que é pompa 
inesperada e feita à pressa. Pela paz, pela amizade? É amizade que 
une sangue falso a sangue falso.
Ao mesmo tempo, os sussurros. Sussurram as mães para os !lhos, 
sussurram !gurantes que entram e saem de cena sem palavra, 
sussurros só. Sussurram os noivos, e o Rei João intercede por nós, 
espectadores: que dizem esses jovens? Há em todo o lado uma 
intimidade conspirativa. 

O teatro da morte e do sangue
O velho teatro da morte, esse espetáculo. Neste caso, o quase 
“não-teatro” da morte do Rei João. Inesperada, humilde, quase 
não encenada. Há um inferno dentro de mim. Apela aos súbditos, 
suplica-lhes en!ar os dedos gelados no ventre, fazer os rios gelados 
seguir pelo peito. A morte de João é a morte acidental, morte de 
povo, de doente, de soldado. Morte de !gurante, que poupa nas 
palavras. Envenenado, vou mal, queixa-se.
Fala-se do sangue rico dos reis. João, ameaçado na sua legitimidade, 
percebe que nada de sólido tem fundação no sangue. E é o 
Bastardo, memória viva do sexo livre e ilícito, quem reclama as 
qualidades generosas que herda da ascendência: o sangue de leão, 
sangue de Ricardo.

O teatro do mínimo e do destino 
O teatro do muito perto, das aproximações ao mínimo, onde os 
homens suam sob as armaduras, o sangue vivo palpita nas têmporas 
e o rosto do rei vai mudando de cor. Um Bastardo que entra em cena 
com uma cabeça nas mãos, pousa-a, agarra-a e sai, em onze linhas 
e três falas. A cabeça de um inimigo. O teatro do atai vosso cabelo, 
seguido de um é o que farei, e depois pausa, re"exão, até chegar o 
gesto. Há também quem só consiga puxar a barba a leões mortos, um 
cardeal que descreve um pequeno "oco de neve a rolar, e a fazer-se 
logo montanha. E o amor, esse máximo que nos faz amar a própria 
sombra nos olhos do outro, onde se veem maravilhas e milagres. 
Acima, o espetáculo das profecias e dos sinais cósmicos, entrevistos 
ou anunciados. Uma mãe morre e alguém vê cinco luas, quatro 
!xas e uma a girar. O funcionário da fé que promete com a sua voz 
amainar a guerra e abrir o bom tempo à vossa terra em tormenta. 

Para quem duvida, não haverá fenómeno da natureza que não se chame 
meteoros, prodígios e sinais, deformidades, presságios e vozes do céu.

O teatro da deslealdade e do volte-face
Este Rei João primeiro conforta e depois ordena a morte de Arthur. 
Julgando-o vivo, renega a ordem de matar. O próprio carrasco tem 
intenção de matar mas perdoa. O grande volte-face: Arthur, meni-
no, escapa ao assassínio mas morre na fuga, lançando-se da torre 
da prisão. Primeiro pensado assassinado, depois imaginado vivo, 
por !m na fuga o acidente mortal só pode ser visto como assas-
sínio. É o motor da mudança de campo dos lordes, para longe de 
João e para junto dos franceses. Mas mesmo esses nobres tomam o 
partido dos estrangeiros, e depois não. Há muita gente com pele de 
leão, sem coração de leão. 
Um dos poucos que não mudam de campo: o Bastardo. A sua veste 
de legitimação é envergada logo no primeiro ato, reconhecido que 
é como um perfeito Ricardo, um senhor de si próprio. Tal como 
João, é um sem-terra, mas por decisão própria, prefere um palmo 
de honra a mais a muitos, muitos palmos de terra a menos. Observa 
o mundo – pois não é bastardo da nossa época, o que não partilha 
o gosto da observação?, mas sem fazer uso do engano, que estuda 
apenas para nele não cair. O Bastardo é a!nal quem se mantém !el 
a João, antes e depois da morte do rei. É o coro, cuja voz fecha a 
peça a falar em nome de Inglaterra.

O teatro da gente comum
O teatro do povo, que do alto das muralhas estimula a concorrên-
cia das soberanias, organizando um teatro de armas, fogo e morte.  
A cidade como espectador. Cidadãos investidos a si mesmos como 
audiência no interior da peça, audiência de pé, acima dos reis, ma-
nipulando realezas rivais como um bonecreiro. Um povo a forçar 
reis à representação e à matança. Os nobres indignam-se com a 
sua condição de atores, resistem a essa audiência arguta chama-
da povo, essa canalha, em segurança atrás das ameias, como num 
teatro, a ver e a apontar o dedo às cenas de engenho e aos atos de 
morte. Um nobre comentário de resistência ao poder e conforto 
do espectador. 

O teatro das mães 
Em O Rei João, as mães são caladas – silêncio, boa mãe, mas tam-
bém desquali!cam quem as interpela: fala-me quem nunca teve um 
!lho. São elas quem percebe as marcas dos !lhos, quem reconhece 
como a dor lhes enche o lugar do !lho, lhes toma as feições e repete 
as palavras, dá as suas formas às roupas vazias. Esgrimem paren-
tescos, graus de maternidade. Boa mãe é, menino, quem te difama o 
pai!, ao lado de Boa avó é, menino, quem te queira difamar! Mulher 
contra mulher, mãe contra avó. Colocam hipóteses difíceis acerca 
dos !lhos – se tu fosses feio, coxo, tolo, disforme, escuro e monstruo-
so, rea!rmando a!nal a maternidade, mas és belo, querido !lho, 
competes com lírios.

O teatro do mundo e da Inglaterra
Apesar de começar por reconhecer que no aproveitar está o ganho, 
o resto é nada, o Bastardo revolta-se contra essa alavanca material 
do mundo, o interesse próprio, de todos vencedor, de reis, mendi-
gos, velhos, novos, virgens. O interesse, alavanca do mundo dado 
ao equilíbrio, até que o alija de direção, propósito, rumo, intento.  
E, para quem duvide do papel da palavra nessa nossa alavanca 
para a ruína, ela é invocada como p***, alcoviteira, a palavra. Não 
escapando ao monólogo interior onde percebe a sua própria hipo-
crisia: sendo pobre, não há pecado como ser rico; uma vez rico, vício 
maior não há do que a pobreza. 
É o Bastardo quem exclama: Mundo louco, reis loucos, louca com-
posição! Duas loucuras e uma maior, que junta as duas. A mesma  
desordenada visão que o faz ver a Inglaterra aos empurrões, a re-
talhar à dentada a herança. Nas palavras !nais do Bastardo, um 
programa de nacionalismo inquieto: venha o mundo em armas,  
a Inglaterra nunca se vergará senão quando a si mesma se der a ferir, 
nada a recear se a Inglaterra !el a si mesma !car. E que grande se é 
este, se atentarmos em todo o teatro que é este Rei João.

1 Texto trabalhado também a partir de palavras adaptadas da tradução de O Rei 
João, por Nuno Pinto Ribeiro, edição Relógio D’Água. 

* Autor do volume de teatro Trilogia do Olhar e dos romances Quando 
Éramos Peixes e Quarentena – Uma História de Amor, entre outros.
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Rical Pêssego
marcos barbosa

Nos !nais dos anos 80 e princípios dos anos 90, havia em dois 
cafés de Santo Tirso, o antigo Kanimambo e o ainda resistente  
Ok Bar, um refrigerante chamado Rical Pêssego. Era a melhor das 
bebidas, para beber com duas pedras de gelo e comer com um 
croissant prensado e bem tostado, com queijo. Ou pelo menos era 
o que pensávamos nós, adolescentes que se arrastavam no calor 
suburbano dos longos verões das férias grandes, sem muito para 
fazer, para lá do bilhar e das máquinas de Tetris a 25 escudos  
a partida. O prazer do Rical Pêssego estava no sabor, claro, mas  
a sensação de estarmos a beber uma bebida em vias de extinção,  
e que não existia em mais lado nenhum, conferia-lhe uma 
carga de pertença, ou exclusividade, pelo privilégio simples de 
morarmos naquele lugar e de conhecermos a existência desta 
bebida. Éramos os donos de um segredo público e, dado o 
insucesso da bebida, talvez os únicos.

Entretanto a adolescência acabou, o Rical desapareceu de todos  
os cafés, e vivemos numa realidade onde talvez seja impossível  
a sobrevivência de uma bebida com este caráter regional. Às vezes 
lembro-me do Rical, quando num qualquer café me perguntam  
o que quero beber, e sem fome, ou sede, respondo a primeira 
coisa que me vem à cabeça, e !co com um ligeiro sabor a  
pêssego no paladar.

A propósito dos ensaios do Rei João, veio-me à cabeça essa 
imagem do Rical Pêssego: a ideia de um pequeno grupo, num 
lugar especí!co, à volta de um objeto único, que só existe ou 
ganha importância graças a essas pessoas. Substituo o refrigerante 
pelo texto do Rei João, peça em vias de extinção por falta de 
representação, e substituo o grupo de adolescentes por quatro 
atores. Um texto mal-amado, complicado e com uma história 
pouco presente no imaginário coletivo, para fazer sem truques, 
assumindo a pergunta que tem caracterizado o nosso trabalho  
na Escola do Largo: qual é o mínimo possível para transformar 
este texto num espetáculo de teatro?

Esta ideia do mínimo, a que acrescento comum (de pertencer  
a um grupo de pessoas), mínimo-comum, é o ponto que une os 
espetáculos que !zemos desde a criação em 2017 de Aqui Somos 
Todos Lázaros. Um mínimo-comum que atravessa a Profecia  
do Princípio do Mundo, os Coveiros, o Hamlet Vírgula Macbeth, 
e que, trazendo elementos das peças anteriores (atores e autores, 
cenários, ideias), se concretiza de forma ainda mais clara  
e impiedosa neste nosso Rei João. Atores que se apoiam uns nos 
outros e no público que os ouve para em conjunto contarem uma 
história. E agora, ainda com ensaios a decorrer, e uma imensidão 
de questões para solucionar, parece que não há mesmo outra 
forma de o fazer. Vivos e ao vivo, num palco imenso, a preencher 
este espaço vazio com palavras, palavras…

Para responder à pergunta do mínimo-comum, trabalhámos 
um ano com dois grupos de teatro amador, em Ponte de Sor 
e em Lisboa, concentrando-nos no contexto histórico e na 
aprendizagem desta língua nova que é sempre fazer um texto 
de Shakespeare. E percebemos que ao estarmos assim de forma 
tão simples à volta da peça, a tentar resolver através do jogo dos 
atores este quebra-cabeças da linguagem que tem de ser ação  
e vice-versa, é como voltarmos a essa qualquer coisa única que 
encontrávamos sem procurar nos verões do Rical.

Acredito que convocar o público para este espaço onde o texto 
é exposto assim, com esta crueza, é uma forma de partilhar as 
questões que o texto levanta, e nos obriga, a todos os que estamos 
nesta sala, à contracena, à ação. Tem sido assim na Escola do 
Largo: procurar, através da criação de espetáculos, colocar 
questões, que depois, cá fora, temos de resolver.

Caros espectadores, já que não soubemos salvar o Rical, saibamos 
agora salvar o mundo. 



João sem terra nem Inglaterra1
josé gardeazabal*

É difícil não sermos arrastados para o interior de uma peça de 
Shakespeare sem uma sensação de milagre. Em Shakespeare, as 
palavras são teatrais e soberanas e visuais, partem do teatral, e só 
depois nos transportam ao teatro. Primeiro mastigadas e logo 
alimento. Shakespeare escreve e mastiga teatro, ao mesmo tempo, 
abre-nos os olhos para um anúncio: “Vês? Teatro.” No !m, acabamos 
soterrados pelo encanto magistral do dizer em cena. Este Rei João é 
um dos milagres menos conhecidos de Shakespeare, um dos menos 
representados. E que magní!ca versão em português, a de Nuno 
Pinto Ribeiro, que tão bem traduz em verso este milagre._
A excecionalidade deste Rei João, motor da peça, quase malgré lui. 
Figura humana, demasiado humana, “pretensa majestade” que faz 
as suas aparições afogado nas suas falhas, as!xiado na sua “ilegiti-
midade”. Monarca teatral, não providencial, nesta peça viaja mais 
a Fortuna que a Providência. O Rei João intervém com alguma 
ligeireza e inconsequência e morre talvez a morte menos teatral 
de Shakespeare. De doença, chamada a palco como um adereço 
ou uma didascália marginal, uma mesa, uma espada, soldados que 
entram. Este é o teatro de João sem terra nem Inglaterra, um João 
que hesita em matar, hesita em agradar, hesita em reinar.
Desse in!nito teatral a que Shakespeare nos habituou, vale a pena 
redizer alguns dos “teatros” que aqui se conjugam e se animam 
mutuamente.

O teatro do poder e da guerra
O poder é real, volúvel, vulnerável. Fala-se dos reis do nosso medo, 
mas também se exclama: reis, é fartar a eito! João tropeça na sua 
legitimidade em quase todas as cenas, ele que não é Ricardo, 
Coração de Leão. Chega a pedir-se uma pele de borrego para calar 
uma boca. À falta de uma pele de leão para vestir a dignidade?  
A majestade inimiga e francesa, essa, rima com revolta e 
leviandade. Empalideces, rei de França? Dão-nos a saber que O rei 
está comovido e não fala, ao que o rei de França responde com a 
con!ssão: estou confuso e não sei. Um bom sumário: os reis da peça 
estão confusos e não sabem.
Em fundo, o exercício errático do poder: a guerra. Guerra, guerra! 
Não a paz. Paz é guerra para mim. Essa guerra pela guerra, sangue 
pelo sangue, esse jugo soberbo. Rufam tambores, suam os homens 
sob as armaduras. Uma bocarra vomita morte e montanhas e mares.  
Essa guerra que só simula ser justa e piedosa, onde homens 
industriados, soldados con!antes, voluntários impulsivos, podem 
patinhar em sangue. A guerra, que abre o caminho para o céu ou para 
o inferno do corpo-a-corpo. O prémio é o céu, a queda é o corpo. 
Às armas, às armas, ó céus. Os inimigos, essa tola folia, trupe de 
fedelhos e turba de anões em avanço bufão e sem maneiras. É sangue 
por sangue, golpe por golpe, face a face, arma sangrenta contra arma. 
Guerra que faz a terra de mudada cor abraçar os maridos enterrados 
no campo sangrento. Há exércitos em palco, em fundo para batalhas 

de palavras. Numa cena, um exército inglês entra por uma porta, e 
um francês pela outra, logo depois um exército francês sai por duas 
portas diferentes. 

O teatro da cerimónia e dos sussurros
João, pretensa majestade, coroa-se duas vezes, anunciando: de novo 
nos sentamos, de novo coroados, ao que respondem que aquele 
“de novo” é supér"uo, é ocioso e risível exagero. O vazio teatral 
da segunda investidura de João, onde a coroa é verdadeiramente 
teatral, encenando a dúvida quanto à legitimidade do protagonista. 
Também um casamento a pretexto de uma paz, que é pompa 
inesperada e feita à pressa. Pela paz, pela amizade? É amizade que 
une sangue falso a sangue falso.
Ao mesmo tempo, os sussurros. Sussurram as mães para os !lhos, 
sussurram !gurantes que entram e saem de cena sem palavra, 
sussurros só. Sussurram os noivos, e o Rei João intercede por nós, 
espectadores: que dizem esses jovens? Há em todo o lado uma 
intimidade conspirativa. 

O teatro da morte e do sangue
O velho teatro da morte, esse espetáculo. Neste caso, o quase 
“não-teatro” da morte do Rei João. Inesperada, humilde, quase 
não encenada. Há um inferno dentro de mim. Apela aos súbditos, 
suplica-lhes en!ar os dedos gelados no ventre, fazer os rios gelados 
seguir pelo peito. A morte de João é a morte acidental, morte de 
povo, de doente, de soldado. Morte de !gurante, que poupa nas 
palavras. Envenenado, vou mal, queixa-se.
Fala-se do sangue rico dos reis. João, ameaçado na sua legitimidade, 
percebe que nada de sólido tem fundação no sangue. E é o 
Bastardo, memória viva do sexo livre e ilícito, quem reclama as 
qualidades generosas que herda da ascendência: o sangue de leão, 
sangue de Ricardo.

O teatro do mínimo e do destino 
O teatro do muito perto, das aproximações ao mínimo, onde os 
homens suam sob as armaduras, o sangue vivo palpita nas têmporas 
e o rosto do rei vai mudando de cor. Um Bastardo que entra em cena 
com uma cabeça nas mãos, pousa-a, agarra-a e sai, em onze linhas 
e três falas. A cabeça de um inimigo. O teatro do atai vosso cabelo, 
seguido de um é o que farei, e depois pausa, re"exão, até chegar o 
gesto. Há também quem só consiga puxar a barba a leões mortos, um 
cardeal que descreve um pequeno "oco de neve a rolar, e a fazer-se 
logo montanha. E o amor, esse máximo que nos faz amar a própria 
sombra nos olhos do outro, onde se veem maravilhas e milagres. 
Acima, o espetáculo das profecias e dos sinais cósmicos, entrevistos 
ou anunciados. Uma mãe morre e alguém vê cinco luas, quatro 
!xas e uma a girar. O funcionário da fé que promete com a sua voz 
amainar a guerra e abrir o bom tempo à vossa terra em tormenta. 

Para quem duvida, não haverá fenómeno da natureza que não se chame 
meteoros, prodígios e sinais, deformidades, presságios e vozes do céu.

O teatro da deslealdade e do volte-face
Este Rei João primeiro conforta e depois ordena a morte de Arthur. 
Julgando-o vivo, renega a ordem de matar. O próprio carrasco tem 
intenção de matar mas perdoa. O grande volte-face: Arthur, meni-
no, escapa ao assassínio mas morre na fuga, lançando-se da torre 
da prisão. Primeiro pensado assassinado, depois imaginado vivo, 
por !m na fuga o acidente mortal só pode ser visto como assas-
sínio. É o motor da mudança de campo dos lordes, para longe de 
João e para junto dos franceses. Mas mesmo esses nobres tomam o 
partido dos estrangeiros, e depois não. Há muita gente com pele de 
leão, sem coração de leão. 
Um dos poucos que não mudam de campo: o Bastardo. A sua veste 
de legitimação é envergada logo no primeiro ato, reconhecido que 
é como um perfeito Ricardo, um senhor de si próprio. Tal como 
João, é um sem-terra, mas por decisão própria, prefere um palmo 
de honra a mais a muitos, muitos palmos de terra a menos. Observa 
o mundo – pois não é bastardo da nossa época, o que não partilha 
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a João, antes e depois da morte do rei. É o coro, cuja voz fecha a 
peça a falar em nome de Inglaterra.
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O teatro do povo, que do alto das muralhas estimula a concorrên-
cia das soberanias, organizando um teatro de armas, fogo e morte.  
A cidade como espectador. Cidadãos investidos a si mesmos como 
audiência no interior da peça, audiência de pé, acima dos reis, ma-
nipulando realezas rivais como um bonecreiro. Um povo a forçar 
reis à representação e à matança. Os nobres indignam-se com a 
sua condição de atores, resistem a essa audiência arguta chama-
da povo, essa canalha, em segurança atrás das ameias, como num 
teatro, a ver e a apontar o dedo às cenas de engenho e aos atos de 
morte. Um nobre comentário de resistência ao poder e conforto 
do espectador. 

O teatro das mães 
Em O Rei João, as mães são caladas – silêncio, boa mãe, mas tam-
bém desquali!cam quem as interpela: fala-me quem nunca teve um 
!lho. São elas quem percebe as marcas dos !lhos, quem reconhece 
como a dor lhes enche o lugar do !lho, lhes toma as feições e repete 
as palavras, dá as suas formas às roupas vazias. Esgrimem paren-
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contra mulher, mãe contra avó. Colocam hipóteses difíceis acerca 
dos !lhos – se tu fosses feio, coxo, tolo, disforme, escuro e monstruo-
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O teatro do mundo e da Inglaterra
Apesar de começar por reconhecer que no aproveitar está o ganho, 
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escapando ao monólogo interior onde percebe a sua própria hipo-
crisia: sendo pobre, não há pecado como ser rico; uma vez rico, vício 
maior não há do que a pobreza. 
É o Bastardo quem exclama: Mundo louco, reis loucos, louca com-
posição! Duas loucuras e uma maior, que junta as duas. A mesma  
desordenada visão que o faz ver a Inglaterra aos empurrões, a re-
talhar à dentada a herança. Nas palavras !nais do Bastardo, um 
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nada a recear se a Inglaterra !el a si mesma !car. E que grande se é 
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1 Texto trabalhado também a partir de palavras adaptadas da tradução de O Rei 
João, por Nuno Pinto Ribeiro, edição Relógio D’Água. 

* Autor do volume de teatro Trilogia do Olhar e dos romances Quando 
Éramos Peixes e Quarentena – Uma História de Amor, entre outros.
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Rical Pêssego
marcos barbosa

Nos !nais dos anos 80 e princípios dos anos 90, havia em dois 
cafés de Santo Tirso, o antigo Kanimambo e o ainda resistente  
Ok Bar, um refrigerante chamado Rical Pêssego. Era a melhor das 
bebidas, para beber com duas pedras de gelo e comer com um 
croissant prensado e bem tostado, com queijo. Ou pelo menos era 
o que pensávamos nós, adolescentes que se arrastavam no calor 
suburbano dos longos verões das férias grandes, sem muito para 
fazer, para lá do bilhar e das máquinas de Tetris a 25 escudos  
a partida. O prazer do Rical Pêssego estava no sabor, claro, mas  
a sensação de estarmos a beber uma bebida em vias de extinção,  
e que não existia em mais lado nenhum, conferia-lhe uma 
carga de pertença, ou exclusividade, pelo privilégio simples de 
morarmos naquele lugar e de conhecermos a existência desta 
bebida. Éramos os donos de um segredo público e, dado o 
insucesso da bebida, talvez os únicos.
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os cafés, e vivemos numa realidade onde talvez seja impossível  
a sobrevivência de uma bebida com este caráter regional. Às vezes 
lembro-me do Rical, quando num qualquer café me perguntam  
o que quero beber, e sem fome, ou sede, respondo a primeira 
coisa que me vem à cabeça, e !co com um ligeiro sabor a  
pêssego no paladar.

A propósito dos ensaios do Rei João, veio-me à cabeça essa 
imagem do Rical Pêssego: a ideia de um pequeno grupo, num 
lugar especí!co, à volta de um objeto único, que só existe ou 
ganha importância graças a essas pessoas. Substituo o refrigerante 
pelo texto do Rei João, peça em vias de extinção por falta de 
representação, e substituo o grupo de adolescentes por quatro 
atores. Um texto mal-amado, complicado e com uma história 
pouco presente no imaginário coletivo, para fazer sem truques, 
assumindo a pergunta que tem caracterizado o nosso trabalho  
na Escola do Largo: qual é o mínimo possível para transformar 
este texto num espetáculo de teatro?

Esta ideia do mínimo, a que acrescento comum (de pertencer  
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espetáculos que !zemos desde a criação em 2017 de Aqui Somos 
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outros e no público que os ouve para em conjunto contarem uma 
história. E agora, ainda com ensaios a decorrer, e uma imensidão 
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e em Lisboa, concentrando-nos no contexto histórico e na 
aprendizagem desta língua nova que é sempre fazer um texto 
de Shakespeare. E percebemos que ao estarmos assim de forma 
tão simples à volta da peça, a tentar resolver através do jogo dos 
atores este quebra-cabeças da linguagem que tem de ser ação  
e vice-versa, é como voltarmos a essa qualquer coisa única que 
encontrávamos sem procurar nos verões do Rical.

Acredito que convocar o público para este espaço onde o texto 
é exposto assim, com esta crueza, é uma forma de partilhar as 
questões que o texto levanta, e nos obriga, a todos os que estamos 
nesta sala, à contracena, à ação. Tem sido assim na Escola do 
Largo: procurar, através da criação de espetáculos, colocar 
questões, que depois, cá fora, temos de resolver.

Caros espectadores, já que não soubemos salvar o Rical, saibamos 
agora salvar o mundo. 
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O REI JOÃO

Contra o divisionismo e a paz podre
jacinto lucas pires

O Rei João sem o Robin dos Bosques; um Bastardo sem o Rei 
Ricardo; uma moldura épica, shakespeariana, sem heróis nem vi-
lões; uma história de reis que, a!nal, é um tratado sobre Realpolitik; 
uma peça chamada O Rei João que dá a voz de comando a uma per-
sonagem chamada Bastardo e a alavanca da intriga ao representan-
te do Papa, chamado Pandolfo; um drama sobre conquista, que se 
vai revelando antes uma confusão entre interesses, honra, política, 
politiquice, religião, identidades; um texto dividido em duas par-
tes tão diferentes que, olhando para o tom e o estilo de cada uma, 
quase poderíamos dizer representarem duas ideias de teatro dis-
tintas… Não, esta não é uma peça fácil. Basta lê-la uma vez para se 
perceber a razão de este ser um dos textos menos amados e menos 
representados de William Shakespeare.
Por outro lado, há nesta aspereza, nesta escrita a traço grosso, um 
toque de real que parece atravessar a quarta parede do artifício e 
oferecer-nos uma história que é mais do que isso. Sim, este drama 
é esburacado, brusco, problemático, excessivo – mas não é assim, 
tantas vezes, a vida? A essa escrita de rápidas pinceladas, a essa es-
pécie de brusquidão, está aliás ligado um momento inaugural da 
escrita shakespeariana, como bem notou Harold Bloom. É aqui que 
surge um dos primeiros ensaios de uma das mais fundamentais in-
venções de Shakespeare: a criação de personagens maiores do que 
a história, personagens que nos surgem como “livres artistas de si 
próprias” (para citar Bloom citando Hegel). Sem o Bastardo deste 
O Rei João não haveria o Falsta" de Henrique IV, por exemplo, 
nem talvez o Hamlet de Hamlet (essa !gura cujo drama é, porven-
tura, ser maior do que o seu mundo e demasiado “livre” para con-
seguir agir coerentemente). 
Além disso, esta é uma peça atualíssima. A polarização e o divi-
sionismo, a demagogia e o populismo, a desinformação e a ma-
nipulação ganham concretizações cristalinas neste palco de O Rei 
João – ao ponto de parecer, por vezes, que estamos a ler uma nar-
rativa distópica, escrita nos dias de hoje e a apontar para o futuro.  
A tragédia coletiva que é vermo-nos comandados por líderes fra-
cos, sem coragem e sem visão; a existência de poderosas institui-
ções “supra” ou “para-estaduais” que, escondidas atrás de belos pa-
lavrões e ideais de fachada, desestabilizam sociedades apenas por-
que assim dita o seu interesse, sem terem de prestar contas a nin-
guém; as formas obscenas como o pessoal e o político se cruzam 
nos bastidores do poder, como as guerras culturais turvam a luci-
dez dos decisores, como a semente da guerra propriamente dita 
está muitas vezes nesse plano micro que é o espelho distorcido do 
chefe… Há tanto nesta peça a transportar-nos para o coração do 
tempo presente que também isso se torna um desa!o – como esco-
lher o que se quer sublinhar, contribuindo para a clareza daquelas 
vozes antiquíssimas e frescas?
Esta versão dramatúrgica parte de uma feliz coincidência: a vonta-
de de Marcos Barbosa de pôr em cena este texto com quatro atores, 
e o aparecimento de uma primeira tradução portuguesa em verso, 
da autoria de Nuno Pinto Ribeiro. Parece que radical é agora uma 

palavra proibida… Perdoem-me, então, se digo que escolhemos 
seguir um caminho, sim, radical: no sentido de regressar às raí-
zes, já que, no teatro isabelino, os atores eram todos homens, mas 
também no sentido de regressar ao futuro, pois com apenas quatro 
intérpretes tivemos de encontrar desdobramentos, elipses, trocas 
que servissem o propósito de pôr O Rei João em diálogo com as 
nossas inquietações.
Drummond de Andrade tem um poema chamado Papel: “E tudo 
que eu pensei/ e tudo que eu falei/ e tudo que me contaram/ era 
papel.// E tudo que descobri/ amei/ detestei:/ papel.// Papel quanto 
havia em mim/ e nos outros, papel/ de jornal/ de parede/ de em-
brulho/ papel de papel/ papelão.” Faz-me pensar n’O Rei João: no 
que a peça tem de compromisso, colagem, convenção. Mas tam-
bém no que pode ter de estratégia dramática: escrevendo-se desta 
forma para dar a ver um mundo que morre, um sistema envenena-
do, modos de agir afunilados e condenados. Numa peça “de papel”, 
quando surge uma !gura de carne e osso com uma linguagem pró-
pria, uma inteligência humorosa, pessoalíssima, e uma ideia-de-
-si desencaixada dos padrões pré-fabricados, parece que estamos 
a ver uma pessoa, mais do que uma personagem. É o que acontece 
neste texto com o Bastardo, que se vai revelando como o reverso 
positivo do Rei João (enquanto este se entrega ao interesse, aque-
le terminará erguendo a bandeira da honra); como voz eloquente 
e lúcida, conseguindo a distância necessária para perceber a reali-
dade e, qual coro clássico, pôr em relevo as questões que ela levan-
ta; e como homem autêntico e forte, capaz de rasgar o mundo “de 
papel” das conveniências, das vistas curtas, do assim-assim, da paz 
podre. “Mundo louco, reis loucos, louca composição!”
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