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Ventos de revolta

A Oresteia de Esquilo desperta em mim um sentimento de profun-
da nostalgia. Acompanha-me desde os anos 1990 e foi decisiva na
minha formag¢do enquanto pessoa e artista. A primeira vez que a
trabalhei foi durante a Porto 2001 — Capital Europeia da Cultura,
quando pedi a Regina Guimaraes que a revisitasse, no ambito de
um projeto com reclusos da prisdo de Pagos de Ferreira. Permitiu-
-nos refletir sobre a ideia de justica com pessoas que durante anos
foram privadas de exercer os seus direitos de cidadania, inaliena-
veis num mundo democratico.

Agora, e no ambito da Temporada Cruzada Portugal-Franga, sur-
giu a possibilidade de regressar a este texto, num projeto desen-
volvido com o Théatre national de Bordeaux en Aquitaine. Ontem
como hoje, continuo a pensar que a Oresteia é uma cartilha para
a boa cidadania, um texto que define a nossa ideia de Estado de
Direito, onde os cidaddos tém a prote¢ao de uma racionalidade que
rege as suas vidas, com o objetivo de promover o bem comum.

De forma a propiciar uma reflexao sobre um texto fundamental
para a sociedade ocidental a partir de um olhar diferente, descen-
trado, ndo-europeu, eu e Catherine Marnas desafiamos Gurshad
Shaheman a reescrever a Oresteia. Gurshad nasceu no Irdo, onde
foi perseguido pelas suas posigoes politicas e pela sua sexualidade,
tendo sido forgado a fugir para Franga.

Este projeto foi desenvolvido ao longo de um ano e completa-se
agora com este espetdculo. Um manifesto teatral, critico e desen-
cantado, onde Gurshad Shaheman questiona os sistemas de poder,
o Estado de Direito, o lugar da mulher e a condigdo do estrangeiro.
Questdes que projeta contra o pano de fundo da globalizagdo e da
informagdo - facil, imediata, falsa - que circula nas redes sociais.
Este espetdculo foi encenado a quatro maos, com um elenco de
jovens atores franceses e portugueses, onde se cruzam duas linguas
e duas herancas teatrais diferentes. S6 foi possivel porque houve
uma partilha diaria de saberes e opinides, um esfor¢o continuo na
constru¢do de consensos. Todo o processo foi em si mesmo uma
afirmacio do idedrio democritico.

Para que os Ventos se Levantem projeta no futuro uma ideia de re-
volta perante o que nos foi dado como heranca. Uma demonstra-
¢do de vitalidade do teatro e da democracia.

Nuno CARDOSO
Diretor Artistico do Teatro Nacional Séo Jodo



0 olhar de Catherine Marnas

Na origem, o mito

Por que razdo é o mito tdo fascinante e ainda operativo nas drama-
turgias contemporaneas?

Tendo a considerar que o teatro, ritual da obscuridade e da noite,
tem muito que ver com o sonho. O sonho tal como pode ser ana-
lisado pelas experiéncias cientificas mais atuais: quer dizer, a fun-
¢d0 que, pelo sono, nos pde em relagido com as geracdes passadas.
As imagens do que nunca vivemos seriam o desenho de luz duma
memdria inscrita nas nossas células, transmitindo-nos mensagens
vindas do passado.

Fascinante! Um esquilo que ndo privamos de dormir mas de so-
nhar ji nao sabe que deve recordar-se do lugar onde escondeu as
suas avelds para as encontrar quando precisar.

Ficamos assim perante o conceito de intergeracionalidade, cada
vez mais operacional na andlise psicanalitica: que memdria das ge-
ragdes precedentes arrastamos nds, sem sabermos e querermos, as-
sombrando-nos nos nossos intersticios desconhecidos e secretos?
Esta questao poderia reduzir-se a experiéncia pessoal, mas da mes-
ma forma que Freud imaginou um futuro para a psicanélise - uma
analise ndo individual, mas da organizagdo das nossas estruturas
comuns —, interessa-me analisar os mitos a uma luz coletiva, cons-
ciente ou inconsciente.

Com a Oresteia, estamos no coragao da origem da Europa, na sua
raiz. Esquilo faz o elogio da democracia ateniense, bergo de todas
as democracias europeias: o fim do ciclo barbaro dos Atridas, ba-
seado na vinganga (olho por olho), o inicio da era da civilizagao,
com o advento do tribunal.

O tribunal é uma figura eminentemente teatral (ndo é por acaso
que os lugares de formagdo dos atores e dos advogados eram os
mesmos, como o Conservatorio de Paris). A arte da palavra e da
argumentagio. Argumentagio, isto ¢, a defesa de um discurso da
alteridade, uma forma de nos colocarmos no lugar do outro, alguém
com interesses e justificagdes diferentes: em suma, levar em linha de
conta a alteridade. O outro nao sou eu, nao pensa como eu, mas tem
a mesma legitimidade para exprimir o seu ponto de vista.

“Meu Deus, liberta-me da liberdade.”

Somos capazes hoje dessa liberdade?

A democracia na nossa Europa esta doente. Estamos cientes do
nosso siléncio culpado face aos incompreensiveis retrocessos que
certos paises europeus vivem atualmente.

Qual é o0 nosso papel nesse retrocesso, enquanto artistas?

Mais do que nunca, o de recordar que devemos seguir em frente na
dire¢do de um progresso e ndo de uma regressao.

Para os gregos, os barbaros eram os nao-gregos, aqueles a quem a
civilizagdo ndo tinha chegado. A prova: a lingua deles era incom-
preensivel, soava a onomatopeias, que para os gregos se resumiam
a sons proximos de “bre, bre...”, dai a palavra “barbaro”. Tudo o que
ndo sou eu ¢ incompreensivel. Que tema este nos dias que correm!
De todas estas questdes nasceu o nosso projeto de colaboragao.
Desde logo, havia as duas linguas: o francés e o portugués, revelan-
do as suas raizes comuns. O desafio do espetaculo é o de exprimir
nessas linguas uma utopia similar a de Retorno ao Deserto [Le retour
au désert], de Bernard-Marie Koltés, a peca franco-brasileira que
levantei no Brasil [em 2008], permitindo a sua compreensdo nas
duas linguas.

Acredito que o mito existe para ser questionado a luz do nosso
presente.

Pessoalmente, quero confrontar a parte “barbara” da Oresteia.
Clitemnestra, por exemplo, personagem que na histéria tem sobre-
tudo o papel de ma: o assassinio do seu marido, depois de escolher
como amante Egisto. Olha a grande coisa, se a compararmos com
Agamémnon, que sacrificou sem remorso a filha Ifigénia e o seu
exército de jovens guerreiros para resgatar Helena, desprezando to-
dos os valores que defendemos, como os da paridade e do sentido



da vida. Quem sio afinal os barbaros? Onde esta a civilizagao?

Nio estranhemos entdo que a democracia esteja doente. Ela deve
ser sempre questionada, dia a dia e pelo prisma da nossa histéria
contemporénea. A democracia é paradoxal e complexa, como a
vida humana.

Socorro-me do filme Rei Edipo, de Pasolini, também ele fascina-
do pelo questionamento dos nossos mitos, para falar da Oresteia.
Nele, Pasolini introduz uma cena, quanto a mim inesquecivel e
inaugural: um jovem e fogoso oficial passeia-se com a esposa —
cena agradavel, calma? O olhar do pai cruza-se com o do filho e o
olhar daquele é pouco aféavel. Ciumento? A crianga compreende o
desejo de assassinio do pai contido nesse olhar e comega a chorar.
Essa cena marcou-me para sempre. Uma revelagio: o mito de Edipo
invertido de uma forma indiscutivel e implacavel. O mito nao é
tanto o desejo atavico dos filhos de matar o pai, mas o desejo dos
pais de ndo serem desapossados pelos filhos. Uma revelagio, repito:
ninguém quer ser destituido e substituido. A vida e o crescimento
dos filhos implica for¢osamente o declinio e o desaparecimento
dos pais. Ora, quem aceita de bom grado ceder o seu lugar?

Uma revelagio, reitero, sobre a repeticao incessante e inexoravel das
guerras. Para que servem? Como ¢é possivel que subsistam, enquanto
celebramos sem descanso o progresso, a nao ser para enviar (muito
inconscientemente, claro) os nossos filhos ao sacrificio e a morte.

E esta a minha releitura dos mitos tal como os compreendo.

CATHERINE MARNAS
Diretora artistica do Thédtre national de Bordeaux en Aquitaine

Trad. Fatima Castro Silva.



Do ponto de vista do autor

GURSHAD SHAHEMAN

O que resultou das nossas conversas é que a justica e a democra-
cia sdo preocupagdes centrais de todos nés, do Nuno Cardoso, da
Catherine Marnas e de mim proprio. Mas, nos dias que correm, as
nossas democracias e a justica foram-nos confiscadas e sdo os in-
teresses financeiros de alguns que, na sombra, decidem do destino
dos povos. Nao conhego bem a cena politica portuguesa, mas em
Franga sucedem-se os escandalos politicos sem que qualquer um
dos acusados seja seriamente condenado. Do meu ponto de vista,
a Oresteia é um brago de ferro entre dominadores e dominados,
opressores e oprimidos: o ocidente e o resto do mundo, os ricos e
o0s pobres, os brancos e as pessoas racializadas, o patriarcado e os
feminismos, os velhos e os jovens... Esquematizo em demasia, mas
estas sdo as relagdes de for¢a que procuro evidenciar na pega.
Penso que devo comegar por contextualizar a minha visdo da
Oresteia. A guerra de Troia é na verdade a histéria de um genoci-
dio. O enredo da Andrémaca de Racine é integralmente fundado
neste pressuposto: Orestes vem pedir a cabega de Astianax, o ulti-
mo sobrevivente masculino de todo um povo. A partir desta hipo-
tese, torna-se impossivel reconhecer a existéncia de “heréis” entre
os gregos. Restam apenas os assassinos. Como Hermione recorda
a Pirro, os feitos de armas dele ndo sdo na realidade mais do que
assassinios cobardemente cometidos contra seres fracos:

Sem titulos buscar que noutros lados h4,

aqueles de que usais a vos ndo bastam ja?

Do velho pai de Heitor, ja sem que ele resista,
frente a familia ali morrendo a sua vista,

enquanto no seu seio o vosso brago enfiado

busca um resto de sangue a idade em que ¢é gelado;
Troia a arder e de sangue em rios mergulhada,
Polixena por vos a mao ja degolada,

enquanto a indignac¢do dos Gregos vos aponta:
que pode recusar-se a tao galharda conta?’

E ébvio que tudo depende do ponto de vista de quem conta a
histéria e da fagdo que escolhemos apoiar. Os soldados americanos



que regressam do Afeganistdo sdo celebrados como herdis na sua
patria. Sdo-no em boa verdade?

O que quero dizer é que é preciso acabar com esta visio do he-
roismo e procurar no mito original outras figuras que devemos
valorizar e privilegiar, em desfavor dos guerreiros saqueadores e
violadores. A relagdo oriente/ocidente, isto é, a politica externa
das nossas democracias, sé pode ser desenvolvida, quanto a mim,
na primeira parte. Agamémnon personifica o vinculo com Troia.
Depois da morte dele, esse vinculo é quebrado e as outras duas
pegas centram-se mais nas nossas lutas internas.

Procurei equivaléncias entre os protagonistas da peca e o mundo
contemporéneo. Ei-las:

Primeira parte

Para mim, Troia é o Médio Oriente. Os paises devastados nestes
ultimos anos pelos europeus e pelos americanos: Afeganistio,
Iraque, Libia... Agamémnon encarna a figura, um pouco antiqua-
da, do politico-guerreiro: George Bush, Nixon... Ele justifica o sa-
que de Troia com a luta contra o terrorismo. Sendo que o terrorista
é Paris, que se infiltrou na Grécia para raptar uma rainha.

A semelhanga da pega de origem, cada uma das partes é conduzida
por coros compostos de grupos diferentes. Nesta primeira parte, o
coro é composto de mulheres assassinadas — entre elas, as troianas
- e organiza-se em torno de Cassandra.

Na auséncia de Agamémnon, Clitemnestra tomou o poder. E uma
mae magoada, sem duvida, mas transformou o luto de mae em rai-
va politica e em luta contra o patriarcado. O seu governo é uma
tentativa de abertura e de inclusdo que redundara em fracasso na
segunda parte.

Segunda parte

Penso que a dualidade entre os populismos e a razio se joga sobre-
tudo aqui. Electra é o emblema da vinganga cega e dos discursos
de 6dio; Pilades é a voz da razao que inspira sensatez a Orestes.
O coro organiza-se em torno de Electra, fundadora das Coéforas: um
partido de extrema-direita nostalgico do reinado de Agamémnon.

Orestes ¢ a figura da indecisdo e da errancia intelectual, manipula-
do pela irma e pelas forgas “divinas” para assassinar a propria mae.

Terceira parte

Na impossibilidade de mostrar os heréis de guerra como exemplos
a seguir, também os deuses ndo podem contribuir para uma so-
lugéo aceitavel do conflito. Num mundo pés-nietzschiano, os ho-
mens nao podem entregar-se as maos das divindades. Neste mun-
do, Apolo, deus da beleza e das artes, ¢ um magnata dos media,
trabalha na comunicagao dos politicos e fabrica-lhes uma imagem
publica aceitavel. Quanto a Atena, ministra da guerra e da sabe-
doria, pratica uma justia facciosa ao servigo da classe dirigente.
De mio dada com Apolo, trabalha para a construgio de Orestes
como rei emergente. Assistimos assim ao nascimento de Orestes
como politico. Ele escolhe inscrever-se na linhagem de seu pai, le-
vando ainda mais longe as ideias deste, ao assumir o matricidio.
Para mim, ele encarna a nova geragao de politicos criminosos e
descomplexados: Bolsonaro, Trump...

As Erinias congregam nas suas reivindicagdes todos os movimen-
tos feministas desacreditados pelo patriarcado: as Femen, as 343
salopes, Virginie Despentes, #MeToo... O coro organiza-se em
torno delas. As suas reivindicagoes serdo trucidadas pela poderosa
maquina institucional e Orestes serd obviamente coroado no final.
Nao quero alterar o enredo de partida, mas reexaminar tudo a uma
nova luz. Também néo quero reduzir as personagens a emblemas,
esvaziadas de toda a humanidade, e circunscrever a problemdtica
da pega a binarismos simplistas. Cada personagem deve ter uma
intimidade, um motor interno e uma complexidade no seu pensa-
mento e nas suas tomadas de posi¢ao.

Eis o desafio que assumi para esta nova Oresteia e espero estar &
altura da confianca que a Catherine e 0 Nuno depositaram nas mi-
nhas capacidades.

! Seguimos a traducdo de Vasco Graga Moura, publicada em
Andrémaca, de Jean Racine. Bertrand Editora, 2006.

Trad. Joao Luis Pereira.



Da Oresteia como mae de todos os enredos

REGINA GUIMARAES*

In media res

E com inequivoca brutalidade que, na primeira peca da tetralogia
da Oresteia,' Esquilo nos atira para um lugar onde todo o mal estd
feito e toda a ac¢do armadilhada. O dramaturgo derrama sem dé
uma tonalidade de declinio no préprio coragdo do triunfo militar
de Agamémnon. Sendo o sagrado e o politico duas dimensoes ful-
crais do teatro grego, essa tradugdo de vitéria por derrota impoe-se
como chave que o leitor/espectador pode usar para abrir as suces-
sivas fechaduras do texto e desdobrar o que 14 se joga (no sentido
lato e estrito), até mesmo o mistério das flrias amansadas pelas
manhas da democracia.

Diga-se de passagem que o rei de Argos regressa sozinho, perdido
dos seus exércitos, a uma cidade que receia mais do que anseia pelo
seu regresso. Os velhos cidaddos recordam a contragosto o episo-
dio do assassinio da adolescente Ifigénia, sacrificada aos deuses em
troca de vento, e pressentem que a rainha Clitemnestra, mulher
ofendida enquanto tal e mae destrogada, regente adultera e alia-
da dum amante que pretende vingar-se dos Atridas,? nio reserva
um acolhimento caloroso ao destruidor de Tréia. Como se toda
esta lenha tragica ndo bastasse para uma previsivel combustio,
Agamémnon traz consigo a filha de Priamo (o monarca troiano
aniquilado), sua amante-troféu, que profetiza a morte de ambos...

Storytelling

Talvez por se ver nadando num verdadeiro viveiro de storytelling,
Gurshad Shaheman, mais vezeiro do teatro na primeira pessoa e da
performance confessional, ndo tenha hesitado em limpar o osso das
acgbes e motivagdes da carne poética que as sustenta em Esquilo.
Por outras palavras: existe ainda poesia dramatica da Oresteia nes-
ta sua versdo, sem a vox populi protagonizada pelos Velhos, sem os
tapetes de purpura pisados pela vaidade poderosa e indefesa, sem
o vdo manar em directo das profecias de Cassandra, sem as ofe-
rendas de vinho vertido no campo dos mortos pelas profissionais
do luto, sem a mentira espalhada por Orestes para aceder ao palco
onde se tornard assassino, sem a invengéo do tribunal, descrita nao
como apoteose da justi¢a, mas antes como uma vélvula de seguran-
¢a na rugosidade do tecido social, etc.?

Existe sim, seguramente, uma pega teatral recheada de elementos
colhidos na actualidade candente, desde a ascensao das extremas-
-direitas no seio da democracia dita burguesa ao fascinio crescen-
te tanto pelo conservantismo bacoco e pelo tradicionalismo dis-
funcional como pela cultura call-out, porventura miscigenada
com a interseccionalidade, passando pelo peso notério da agenda
LGBTQIA+, pela dentncia do feminicidio e da violéncia sexual,®
pelas contradigoes gritantes do capitalismo verde e pelo tom justi-
ficadamente apocaliptico dos militantes em favor da justica clima-
tica. A transposi¢io para os tempos de hoje é tao concreta e profu-
sa que o resultado, rogando a soap opera, assenta como uma luva a
paisagem politica francesa tal como tem vindo a ser moldada pe-

los media in loco (imprensa escrita e audiovisual de muito desigual
qualidade e amiude fraca respeitabilidade...). Significa isto que o
processo pelo qual se procuram e estabelecem equivaléncias entre
as posigoes no tabuleiro de xadrez da tragédia antiga — caracteri-
zadas por uma excepcional espessura no plano do politico e do so-
cial, porém destituidas de complexidade psicologica — e a galeria
anacrénica de personagens recheadas de intengdes, motivagdes e
frustragdes origina situacdes sequenciadas que desviam a intriga
da finalidade do seu primitivo gesto, a saber: como podem os ho-
mens, em parceria com as suas divinas criaturas, por cobro a inin-
terrupta cadeia de ofensas e vingangas?

Governar o recheio da casa

Na versio de Gurshad Shaheman, os deuses do Olimpo sdo um
bando de ganzados e borrachées, perdidos entre festas privadas e
imperdiveis after hours; a Pitonisa, uma ancia parecida com uma
versdo punk de Cruella de Vil; as Coéforas, uma liga de jovens fana-
ticos com todos os atributos cliché das milicias de extrema-direita,
reunidos em torno de uma Electra apostada em ver resolvido o
seu problema edipiano na ribalta do poder; as Erinias, uma mo-
vida feminista caricatural onde pululam activistas histéricas enca-
begadas por lideres tdo ferozes como corruptiveis. Numa atmos-
fera de fim dos tempos, todos estes grupos gravitam em torno de
duas figuras centrais: Clitemnestra, cuja governanca se aparenta
a uma esquerda mole,* com laivos de gritante inconsequéncia, e
Orestes, um futuro dirigente, programado para os amanhas que
ndo cantardo, cujo projecto governativo assume os tragos de uma
direita dura, escudada no nacionalismo e na tradigdo... legitimista.
A polis, protagonizada pelos Velhos em Esquilo, estd ausente, e os
media “contemporaneos” ecoam dum modo singularmente inex-
pressivo a selvajaria dos crimes miticos ambientados em enqua-
dramentos histéricos do mais pobremente telejornalizado dos pre-
sentes. Passamos, por conseguinte, duma reflexdo ética e politica
com mais de vinte séculos, na qual se declinam diferentes graus de
verosimilhanga no que concerne as acgdes e reac¢des das persona-
gens, para uma partitura textual de pendor moralista, acolchoada
de detalhes psicoldgicos e pretensamente colada aquilo que nos vai
fazendo as vezes de realidade.

Para que os Ventos se Levantem: Uma Oresteia — o subtitulo a que
o dramaturgo recorre para designar a sua pega (e é curioso que em
todas as versdes que me passaram pelas maos Gurshad Shaheman
sublinha que o objecto em causa resulta duma encomenda) - como
que coloca entre parénteses as centenas de versos tortuosos de
Esquilo, cuja meta explicita terd sido instalar num patamar de re-
lativismo absoluto a fungéo politica do tribunal, varrendo do palco
da democracia made in Atenas a hamurabiana lei de Talido (vulgo
retaliagao).

Assim vinguem os olhos da cegueira justa, se os deuses ddo nozes
a quem nao tem dentes afiados...



Teatro e tribunal

No seu pendor universalista — e a opuléncia da poética esquiliana
arrasta-nos para um universalismo sadiamente instavel —, o dra-
maturgo grego, que se exprime cinco séculos antes de Cristo, con-
centra as suas preocupagdes na génese duma instituigiao que as-
pira a separar os julgamentos e as sentengas tanto das maos das
divindades que derrapam, tomando comportamentos demasiado
humanos, como das maos dos homens que resvalam para atitudes
do foro dos deuses.

Retrospectivamente, ao descobrir e redescobrir Esquilo, entreve-

mos um fundo parentesco entre a representagao teatral e um julga-
mento no tribunal. Desde logo, o relevo que assume a articulagao
das relagdes entre protagonistas e antagonistas, entre os discursos
proferidos pelas partes litigantes... Mas em ambos os lugares nao
s6 ha figuras que se travam de razdes, como em ambos os contextos
hé plateias e espagos vedados aos estranhos ao servigo. Sempre que
uma estreia acontece ou um process portante se inicia, a cober-
tura jornalistica confere relevo a ocorréncia, embora as gentes do
teatro sejam em regra mais loquazes do que os representantes da
justica. Este parentesco que a Oresteia antiga enfatiza também se
encontra valorizado no texto de Para que os Ventos se Levantem.

Todavia, na versao decididamente psicologizante de Gurshad

Shaheman nao se leva a sério e a peito as questdes relativas a cria-
¢80 e a fun¢io do tribunal, pelo que as cenas d’Os Benevolentes - e,
neste caso, a nomeagcao diz tudo -, situadas no teatro do tribunal,
sd0, quigd propositadamente, pobres fachadas cuja utilidade é re-
duzir a justica a um biombo perverso e a um jogo de aparéncias.
Simultanea e esfarrapadamente. O aspecto mais marcante da leitu-
ra da Oresteia contida em Para que os Ventos se Levantem é talvez o
antncio multiforme dum putativo exercicio do poder tao abusivo
que nem sequer procura dissimular ou justificar de maneira credi-
vel o seu despotismo petulante. E, dado que hoje em dia a metafora
dos ventos conota a insurrei¢éo, serd eventualmente pertinente ler,
em segundo grau, o titulo da peca como indicio do programa nar-
rativo que augura uma correlagio entre a expansdo dos desconcer-
tos do mundo e o vendaval da revolugao capaz de varrer os man-
dantes da infdmia e seus lacaios? A incriminagdo da dialéctica que
o dramaturgo iraniano parece subscrever - a saber: que cada igno-
minia engendra uma reac¢io ndo menos ignominiosa, a excepgao
da utopia enunciada na pirueta final - e a demonstragdo de que o
destino se encarrega de obrigar fisica e psiquicamente os herdis
(Agamémnon, Egisto, Clitemnestra, Orestes) a vinganga, proibe-
-nos, creio eu, essa leitura.




Fraternidades, sororidades

Hé em Para que os Ventos se Levantem uma inequivoca vontade
de realgar a forga das relagdes de irmandade, sejam elas de san-
gue (Electra e Orestes), de condi¢do (Clitemnestra e Ifigénia, mas
também Cassandra, Polixena, Hécuba e as incontaveis vitimas da
violéncia patriarcal ao longo da histéria), de combate (as Coéforas,
inclusive Electra, e as Erinias, inclusive Crisétemis), de propdsi-
tos (Clitemnestra e Egisto, mas também Apolo e Atena). Por outro
lado, a referéncia explicita a atrac¢des deflagradas por uma irman-
dade de género (Ifigénia e Erifila, Pilades e Orestes) refor¢a o ho-
moerotismo difuso que percorre os trés momentos da reescrita as-
sinada por Gurshad Shaheman.

Ora, embora o governo do actual presidente da Republica fran-
cesa tenha vindo a adoptar regularmente medidas apreciadas pe-
los cidadaos mais envolvidos nas lutas pelos direitos LGBTQIA+,
a Franca de Macron é um territorio sitiado por hostes que abraca-
ram idedrios racistas, machistas, xen6fobos, homofébicos, tendo
a violéncia sexual pintado no proéprio staff governamental e a im-
pune violéncia policial atingido niveis inéditos, ao mesmo tempo
que, no dominio do direito do trabalho e do funcionamento dos
servigos publicos de satide e de educagao, o legado das conquis-
tas sociais se esboroa. E como se aos avangos no direito a diferenga
correspondessem os retrocessos no plano da igualdade, com incal-
culavel impacto no modo como o desejo de fraternidade inspira
os comportamentos sociais. Serd desta estranha mecanica de vasos
comunicantes que Gurshad Shaheman pretende falar-nos?

Quatro lustres e picos

Em 2000, uns quantos amantes de teatro envolveram-se, a convi-
te do encenador Nuno Cardoso, na aventura de montar a Oresteia
numa prisdo de alta seguranca do norte de Portugal. O processo
de trabalho durou um ano e foi realizado um filme de 250 minutos

(Dentro) que dele dé conta a par e passo. A temdtica da justica e da

invengao do tribunal era escaldante para os reclusos implicados na
construgdo do espectaculo. Particularmente sensiveis a questdo da
desigualdade perante a justica e ao facto de que ela prolonga ou-
tras formas e facetas da desigualdade, os membros encarcerados do
Teatro Fechado sempre olharam o texto esquiliano com o grau de
exigéncia proprio de quem conhece de perto uma parte do sistema
judiciario. E embora tivessem do tribunal uma imagem pouco re-
luzente, fazia para eles todo o sentido que a dramaturgia gravitasse
em torno dessa institui¢do e dos seus procedimentos habituais.
Em 2022, numa conjuntura em que os mais sérios problemas que a
humanidade enfrenta dependem do desenvolvimento exponencial
da colaboragao entre paises a escala planetdria, Para que os Ventos
se Levantem desloca o centro das atengdes para o problema do des-
gaste da democracia representativa e para a prosperidade dos mo-
vimentos nacionalistas. Cabe a cada espectador-cidaddo decidir de
que for¢a maior se espera uma ventania capaz de corrigir os nossos
rumos e as nossas rotas.

! Agamémnon, sendo as trés outras intituladas As Coéforas, As
Euménides e Proteu. Desta tltima, peca satirica, o texto nio che-
gou até nos.

* Egisto, amante da rainha Clitemnestra, tinha como fito vingar o
seu pai Tiestes. Atreu, progenitor de Agamémnon, matara os filhos
de Tiestes e servira-lhos em jeito de petisco durante um banque-
te. S6 no final do repasto é que Tiestes soube que devorara seus fi-
lhos...

* Em Franga potenciada pelo movimento Balance Ton Porc, uma
espécie de versao menos felizmente nomeada do furacdo Me Too.
* Frequentemente designada como “esquerda caviar”

* Escritora, tradutora, realizadora.

Texto escrito com a grafia anterior ao novo acordo ortogrdfico.




0 futuro vira, na madrugada com 0s seus raios:

a Oresteia de Esquilo

MARTA VARZEAS*

A colina do Aredpago, na vertente ocidental da Acrépole de
Atenas, tinha um longo passado que remontava aos tempos pri-
mordiais das historias dos deuses olimpicos e da sua intervengdo
directa na vida dos homens. De acordo com a tradicdo mitica, ai
fora julgado o deus Ares (donde o nome Aredpago ou “colina de
Ares”), pelo assassinio de um filho de Poseidon; ai se dera também,
pelo menos na versao esquiliana, o primeiro julgamento de um ser
humano - Orestes, filho de Agamémnon e Clitemnestra, pelo cri-
me de matricidio, cometido para vingar o assassinio do pai as méos
da mée. Em tempos histéricos, comegara a funcionar na colina do
Aredpago o famoso Conselho do mesmo nome que, no séc. V a.C,,
por for¢a de sucessivas reformas democréticas das institui¢oes ate-
nienses, perdera muitos dos seus anteriores poderes, ficando prin-
cipalmente com a jurisdi¢ao dos crimes de homicidio voluntario.
Na Oresteia, Esquilo (525-456 a.C.) faz coincidir no tempo do mito
estes dois acontecimentos passados: a fundagao do tribunal e o jul-
gamento de Orestes. Mas, enquanto na tradigdo mitica ambos os
réus foram julgados por deuses, na versio tragica de Esquilo o caso
de Orestes é decidido por um tribunal de juizes humanos, fundado
para o efeito e presidido pela deusa Atena.

Com a etiologia do Conselho do Aredpago, a Oresteia celebra a
passagem de um estadio civilizacional em que vigorava a lei de ta-
lido e a punigao dos crimes era da responsabilidade dos familiares
directos da vitima, para um tempo em que o énus de decidir so-
bre o que fazer aos prevaricadores passou a ser de um colectivo de
juizes independentes que, apoiados em leis iguais para todos os ci-
dadaos, decidiam sobre crimes cometidos por outros. No entanto,
se a fungéo etioldgica do mito, isto ¢, a de explicar as origens e as
causas de fendmenos, instituigdes e rituais ¢ iniludivel na Oresteia,
a isso ndo se resume o sentido desta extraordindria cria¢io drama-
targica esquiliana.

Composta pelas tragédias Agamémnon, As Coéforas e As Euménides,
a Oresteia é o Gnico exemplo conhecido de uma trilogia dramatica

cuja historia avanga de uma pega para a outra numa linearidade
cronoldgica regular e em ac¢des encadeadas por um nexo de causa-
-efeito. Seja ou ndo uma criagdo de Esquilo, a escolha deste tipo
de composigdes tematicas estd ao servico de uma mundividéncia
trdgica na qual os actos dos homens tém sempre consequéncias e
o sofrimento humano néo resulta do acaso, nem se deve, como na
Iliada, aos caprichos dos deuses, mas a um qualquer acto de hybris
(“insoléncia’, “orgulho’, “excesso”) cuja expiagdo pode tardar, mas
nunca falta. Para Esquilo, os crimes ndo afectam apenas quem os
pratica e sofre, mas toda a ordem natural, familiar e social, provo-
cando um desequilibrio de dimensdes cosmicas e uma macula que
se estende pela descendéncia de quem prevarica. Sdo os deuses que
tém o papel de rearmonizar (catharsis) a ordem quebrada através
do castigo (nemesis) da hybris. A perspectiva moral e religiosa que
da forma a dramatizagio do mythos emerge nesse movimento trid-
dico de hybris, nemesis e catharsis, cuja dindmica temporal permi-
te ao espectador acompanhar as ac¢des no seu desenvolvimento e
ajuizar das suas causas e consequéncias com uma visao englobante
em que passado, presente e futuro se iluminam reciprocamente.

O regresso ao passado proporcionado pela dramatizagao do mito
tem essa funcdo representativa que s6 no teatro se cumpre cabal-
mente: torna de novo presentes, isto ¢, actuais e significantes, acon-
tecimentos ocorridos in illo tempore, fazendo do “ver teatral” uma
experiéncia de participagdo controlada. No caso da Oresteia, a in-
quiri¢do dramdtica acerca da dike (justia), equacionada nas suas
dimensdes humana e divina e na sua relagdo com o sofrimento hu-
mano, faz regressar ao presente um mundo cadtico, marcado por
uma extensa cadeia de crimes, cuja puni¢do engendra novos cri-
mes, num processo imparavel de retribuicdo do mal com o mal.
Trata-se de um mundo em crise e onde personagens quase bestiais
identificam justica com retaliagdo e vinganga, e aos designios dos
deuses atribuem actos por si proprias praticados sob o dominio do
6dio, da insoléncia e da ambicdo desmedida.



No cerne das inquietagdes que atravessam a trilogia estd a difi-
culdade de compreender o que seja a dike, enquanto manifesta-
¢do da vontade divina, problema que atinge a sua expressdo mais
aguda no momento em que Orestes, resolvido a matar a made,
afirma: Ares lutard contra Ares e o Direito [Dike] contra o Direito
[Dike].! Também a identifica¢io da justica com Zeus, ou a sua es-
tranha explicacdo etimoldgica como filha de Zeus, feita pelo Coro
de Ancidos no Agamémnon, nio estd isenta de dificuldades, como
o0 préprio de alguma maneira reconhece num famoso hino - Zeus,
quem quer que ele seja, se lhe é grato este nome, com ele o invoco.

A incapacidade humana de definir ou sequer nomear sem qual-

quer davida o deus supremo afecta irremediavelmente a prépria
possibilidade de definigdo da dike.

A verdade ¢ que o que quer que se diga sobre a justica nestas pecas
decorre da experiéncia do seu contrario — a injustica. Num mun-
do andrquico (ndo é por acaso que em momentos distintos das pe-
¢as as proprias divindades fazem a apologia de um regime entre a
anarquia e o despotismo), é o modo como os homens lidam racio-
nal e emocionalmente com essa experiéncia que determina a sua
narrativa acerca dela e da melhor forma de reagir. Nos casos em
presenga, uma espécie de arbitrariedade linguistica, patente nos

sentidos contrarios que algumas personagens dao a palavra justica
para se apresentarem como instrumentos da vontade dos deuses,
reflecte comportamentos passionais, nascidos do orgulho e da ira
que, como diz Aquiles na Iliada, muito mais doce que mel a escor-
rer/ aumenta como se fosse fumo nos peitos dos homens.

A longa histéria de crimes que manchavam a casa de Atreu e dos
seus descendentes dava ao dramaturgo matéria bastante para ex-
plorar estas questdes ndo s6 nas suas dimensdes moral, religiosa e
até filosdfica, mas também na sua dimenséo politica, conduzindo
uma reflexdo sobre a organizagdo e as institui¢des publicas da po-
lis, sobre a guerra e sobre a institui¢do da familia, lugar de eclosdo
de insandveis conflitos que punham em risco a prépria existéncia
da cidade. Alguns desses crimes ocorrem durante a acgdo drama-
tica, outros sdo recordados pelo Coro de Ancidos, pelo Arauto e
por Cassandra no Agamémnon, figuras que, em tom condenato-
rio, exultante ou patético, convocam acontecimentos passados su-
mamente importantes para a avaliagao das personagens e das suas
motivac¢des. Tais eventos pretéritos permitem ainda ao espectador
a revisdo de uma narrativa luminosa acerca da guerra e da vitdria
grega sobre os troianos, fornecendo-lhe dados que ensombram de-
finitivamente aquela empresa bélica.




O Coro evoca o sacrificio de Ifigénia pelo pai, Agamémnon, para
obter da deusa Artemis ventos propicios a partida das naus em di-
rec¢do a uma guerra destinada a vingar o rapto de uma mulher. Nao
obstante o chefe dos exércitos afirmar que a exigéncia da deusa o
coloca perante uma escolha entre actos equivalentes — matar a fi-
lha ou tornar-se um traidor dos seus aliados —, os Ancidos nao he-
sitam em condenar a sua decisio com veeméncia e, ao designarem
como impiedade e sacrilégio um suposto acto de obediéncia a deu-
sa, abrem portas ao entendimento de que a condigdo imposta por
Artemis possa afinal ser entendida como um sinal de condenagio
da guerra. A metéfora do vento ndo é mero artificio poético:

E quando, ao sopro de mudanga de um vento impio, im-
puro, sacrilego, o seu espirito se dobrou ao jugo da neces-
sidade, entéo ele assumiu um pensamento capaz de todas
as auddcias. Pois a deméncia funesta, que é a primeira cau-
sa dos nossos males, inspira aos mortais ousadia com os
seus vergonhosos conselhos. Foi assim que ele teve a cora-
gem de sacrificar a sua filha, como meio de promover uma
guerra destinada a vingar o rapto de uma mulher, uma es-
pécie de rito preliminar, celebrado & partida das naus.

A vivida descri¢do, quase pictdrica, do horror do sacrificio de
Ifigénia s6 vem reforgar aquilo que se esconde por detras das jus-
tificagdes de Agamémnon e dos restantes companheiros: As suas
preces, os seus gritos de “Pai!”, a sua idade virginal, nada contou
para aqueles chefes amantes de guerra.

Sem perceber a gravidade das palavras que profere, o Arauto or-
gulha-se de Agamémnon ter minado completamente a cidade de
Troéia com a picareta de Zeus, e chama ao comandante administra-
dor da justica... arrasando os altares e os templos dos deuses, exter-
minando as sementes na terra. Mas é a célera da sorte que atribui
os sofrimentos e a morte de tantos gregos, quer na planicie troiana
quer na viagem de regresso pelo mar, incapaz de ver nesses suces-
sos qualquer forma de castigo.

A crueldade e a arrogancia de Agamémnon, bem como a sua paixao
pela guerra, referidas apenas por terceiros na primeira parte da pega,
sdo confirmadas pelas suas proprias palavras e acgdes em cena ao
chegar de Tréia, regozijando-se despudoradamente pela vinganga:

O fumo é tudo o que resta da cidade conquistada. [...]
Conseguimos punir um rapto insolente e, por uma mu-
lher, reduzimos a p6 uma cidade, nds, a fera argiva [...],
o0 ledo lambeu, até ficar farto, o sangue real.

A desproporgdo entre o castigo e o delito (o rapto de uma mulher);
o siléncio sobre a perda da maior parte dos seus homens; e a au-
séncia de qualquer sentimento de tristeza ou remorso ddo bem a
dimensao gigantesca da sua hybris. Por isso, o acto de pisar volun-
tariamente o tapete de purpura - honra interdita a simples mortais
-, estendido por Clitemnestra para uma entrada triunfal do mari-
do no palécio onde o ird matar, é uma tremenda cena teatral que,
sem palavras, exibe a verdadeira natureza da personagem. Todas as
ac¢des anteriores de Agamémnon se condensam neste momento
grave que o revela como homem cujo coragdo empedernido o tor-
na incapaz de observar a lei da aprendizagem pelo sofrimento (pa-
thei mathos), estabelecida por Zeus.

Além desta culpa pessoal, e da sua parte na culpa colectiva dos gre-
gos, Agamémnon carrega ainda uma outra, herdada do pai Atreu,
que matou os filhos de seu proprio irmao, Tiestes, e lhos deu a comer
como vinganga do adultério contra si praticado. E Cassandra quem,
em visdes perturbadoras, recorda a nefanda refei¢ao de Tiestes.

O desfecho ¢, pois, inevitavel, como ja se previa desde a abertura
da pega, quando o Vigia fala de Clitemnestra como uma mulher
“de mascula vontade” Com a ajuda do seu amante Egisto (o Gnico
filho de Tiestes que escapara & morte macabra), Clitemnestra mata
Agamémnon durante o banho, envolvendo-o numa rede e trespas-
sando-o com uma espada. Memoravel é o jubilo com que ela sur-
ge em cena, exibindo a espada coberta do sangue ainda fresco de
Agamémnon e a golfada viva de sangue que nela prépria se espar-
giu: um escuro chuvisco de orvalho sangrento, que me é tio grato
como ao campo semeado a béngio da chuva, esplendor enviado por
Zeus durante o parto das espigas.



A subtil ligagdo entre vinganga jubilosa e aprovagéo divina, e a ndo
menos subtil evocagdo da sua condigdo de mae, sugerida na expres-
sdo parto das espigas, condensam poeticamente a faceta demonica
de Clitemnestra, uma espécie de mater dolorosa de Ifigénia, a quem
se refere como a dor mais cara das minhas entranhas.

A figura de Clitemnestra traz para a cena o conflito radical entre
dois mundos as avessas: o dos homens e o das mulheres. A imbri-
cagdo deste conflito no tema da dike reflecte uma outra faceta da
ideia grega de justica, que a identificava com a ordem resultante do
respeito pelo lugar que cada coisa/cada ser ocupa no mundo, tanto
no dos deuses como no dos mortais. Ora, a caracterizacido da per-
sonagem como mulher de “mdascula vontade” é o primeiro sinal da
sua natureza distorcida e transgressora. De resto, 0 mesmo se apli-
ca a Egisto, que o Coro, no final de Agamémnon, insulta e apelida
de mulher, precisamente por ter agido na sombra e dolosamente,
em vez de as claras e com a coragem de um homem.

Em Clitemnestra, masculinidade e feminilidade somam-se numa
mistura explosiva que ameaga extinguir quer a familia, quer a cida-
de, ja que, a par das razdes, por assim dizer, domésticas que a levam
a ter um amante e a assassinar o marido, andam pretensdes politi-
cas de a ele se substituir no governo de Argos ao lado do inimigo,
Egisto. Ela é, sem duvida, a personagem feminina mais poderosa
e complexa da tragédia esquiliana, para nao dizer de toda a tragé-
dia grega. Esta presente em todas as pecas da trilogia, ainda que
apenas como fantasma na ultima, e domina completamente a cena
de Agamémnon. O seu poder manifesta-se sobretudo pela palavra
com que consegue persuadir os outros ou reduzi-los ao siléncio.
A excepgdo ¢, curiosamente, outra mulher, Cassandra, a cativa
troiana que, apesar de vitima, é a Unica personagem cujo siléncio
significa destemida desobediéncia. De resto, o poder e a versati-
lidade do discurso de Clitemnestra, a ousadia e a desmesura dos
seus actos conferem-lhe uma consisténcia psicoldgica e uma espes-
sura dramética incomparavelmente superiores as de Agamémnon.
Por isso, ndo se trata apenas de uma mater dolorosa a vingar a mor-
te da filha; ela prépria invoca a dike e se define como um alastor,
um génio vingador dos antigos crimes de raga.

“Nao somos senhores do tempo”

A morte de Clitemnestra, decidida e executada em As Coéforas, co-
loca de novo o problema da responsabilidade, da culpa e da neces-
sidade de expiagdo, mas agora a proposito de uma personagem di-
vidida por um verdadeiro dilema moral, dado que Orestes tem de
escolher entre a obediéncia a uma ordem divina (a de punir os as-
sassinos do pai) e a obriga¢do de matar a mae, um repugnante acto
contra naturam. Por isso, ao contrario da falsidade das desculpas de
Agamémnon, refor¢ada pela rapidez da sua decisdo de sacrificar a fi-
lha, a motivacio de Orestes comega por ser exterior e, na sua huma-
nidade, ele hesita, tem dividas, demora a agir. Sé depois de um longo
processo de luta consigo mesmo, no qual tém parte activa e mesmo
determinante as mulheres que constituem o Coro da peca, acaba por
assimilar a vontade do deus, tornando-se verdadeiramente respon-
savel pelo crime. E no entanto, no frente-a-frente com Clitemnestra,
ainda pergunta se nao é vergonhoso matar uma mée.

Perante esta nova realidade de alguém que, apesar de agir livremen-

te, obedece de facto a uma ordem divina, o problema da justica ga-
nha outra complexidade e s6 sera verdadeiramente resolvido com
o envolvimento dos deuses. A puni¢do de Orestes tem inicio ime-
diatamente a seguir ao matricidio, quando comeg¢a a ver as Erinias
(ou Furias), divindades antigas, terriveis, semelhantes a Gérgonas,
de escuras tinicas, enlagadas de intimeras serpentes, que perseguem
quem atenta contra os do mesmo sangue. Nao ha duvida de que
estas figuras horripilantes simbolizam o sentimento de culpa e o
remorso, dado que mais ninguém as vé sendo Orestes; o castigo
vem, pois, de dentro. Alids, s quando elas passarem a ser visiveis
também as restantes personagens, isto é, quando passarem a ser ex-
ternas e identificaveis, coisa que acontece nas Euménides, Orestes
estard interiormente liberto desta culpa, ndo sem a intervencio de
Apolo, que o orienta e protege. De qualquer modo, Orestes tem de
passar por um longo periodo de sofrimento e de purificagio, se-
guindo os rituais exigidos pelo costume (nomos) que regulava o
tratamento a dar aos assassinos. Mas é justamente o sofrimento
causado pelo remorso que abre a via da catarse e da posterior ab-
solvigdo do matricida, o Gnico criminoso da familia de Atreu capaz
desse sentimento de humanidade. O Coro de Agamémnon chama a
isso favor dos deuses, ainda que violento:

Quando, em vez do sono, goteja diante do coragdo uma
dor feita de remorso, mesmo a quem néo quer chega a
sabedoria. E isto é favor violento dos deuses que se sen-
tam ao leme celeste.




Finalmente, e j4 em Atenas, divindades antigas (as Erinias) e divin-
dades novas (o olimpico Apolo) se digladiardo num confronto para
cuja arbitragem a filha de Zeus convoca os melhores de entre os ci-
dadaos, numa assembleia por ela presidida. A absolvigdo de Orestes
acaba por ser conseguida com o voto favoravel da deusa e, por sua
decisdo, o empate a que esse voto dé origem é resolvido pro reo.

Os problemas nao acabam aqui; é preciso ainda aplacar a célera das
Erinias, humilhadas com o desfecho do julgamento a favor do ma-
tricida. S6 o poder persuasivo das palavras de Atena consegue su-
perar esta tltima ameaga, ao convencé-las a ficar em Atenas como
divindades benfazejas, ou Euménides. Assim fica também estabele-
cido 0 novo modo de resolugéo de conflitos que os atenienses asso-
ciavam a democracia - o uso da persuasido em vez da forga. A per-
manéncia das Erinias/Euménides na cidade simboliza a integragao
na vida da polis de uma justica que nédo exclui o castigo nem a ne-
cessidade de reparagido ou compensagio, mas retira-lhe o caracter
reactivo, de vendetta, que lhe estava associado. Simultaneamente, o
envolvimento directo dos deuses, aliados dos homens na busca de
uma solug¢ao, aponta para o fundamento divino da justi¢a e para a
emanacdo divina das leis.

Todavia, tratando-se do protétipo de uma forma mais civilizada
de lidar com os crimes na cidade, o julgamento de Orestes deixa-
-nos algumas perplexidades. Atena institui um tribunal composto
por juizes humanos, distanciados das partes em conflito, que do-
ravante julgarao, de forma isenta, os criminosos. Mas é impossivel
ndo notar a forma enviesada como decorre toda a acgdo. Os juizes

desconhecem os antecedentes e sdo, além disso, alvo do aliciamen-
to de Apolo e das ameagas das Erinias. Por outro lado, o destino a
dar ao matricida é decidido principalmente com base na avaliagao
da importéancia relativa de homem e mulher no acto de gerar vida.
A argumentagio de Apolo em defesa de Orestes é frouxa, sofistica e
contra a mais elementar sabedoria do senso comum, ao defender a
prioridade do pai e ao ndo reconhecer & mae outro papel que nio o
de recipiente da semente paterna. Ndo se pode dizer que a justifica-
¢d0 de Atena para o seu voto de absolvi¢io (o facto de nio ter sido
gerada por uma mae) seja melhor ou sequer isenta.

Apesar de a absolvigdo de Orestes ser a Unica maneira de acabar
com a barbarie de um sistema arcaico de vinganga, a forma como
decorre o julgamento mostra a inevitdvel possibilidade de os tribu-
nais humanos funcionarem mal, de os juizes serem subornados, de
as decisdes serem injustas e incompreensiveis. Mas talvez este caso
mitico queira dizer aquilo que, séculos volvidos, se tornou para nos
uma evidéncia: é sempre melhor um sistema legal que absolve um
matricida confesso do que uma lei que pde sobre os ombros de um
homem a responsabilidade de matar a méie. Outra conclusio irre-
cusével é a de que ndo ha forma de tornar justo um acto criminoso
desta gravidade; nem os tribunais humanos podem realizar a jus-
ta reparacdo de crimes que, em ultima instancia, sdo irreparaveis:

Mas o sangue de um homem, uma vez derramado, na
morte, sobre a terra, quem o poderé restituir as veias

com qualquer espécie de encantamento?




Dai a inevitabilidade da dor catartica e do sofrimento como via
de aprendizagem. Nao sabemos exactamente o que tera aprendido
Orestes; sabemos, porém, que da sua dolorosa purifica¢io néo re-
sultou qualquer conhecimento objectivavel, nomeadamente, acer-
ca da justiga. Nao ¢ por acaso que, durante o julgamento, ele nao
¢ capaz de dizer se o seu acto foi justo ou nio, e por isso se volta
para Apolo:

Explica-me, Apolo, se a matei justamente. [...] Esclarece
se, em tua opinido, o derramamento deste sangue foi ou
ndo justo, para eu o comunicar aos meus juizes.

A julgar pelo desfecho da trilogia, com a instauragao de uma nova
ordem religiosa, social e politica, muito se aprendeu. A cena final
das Euménides exibe o quadro da nova polis saida deste longo e do-
loroso processo, onde divindades velhas e novas, homens e mulhe-
res ocupam finalmente os lugares que lhes sdo devidos.

Ainda assim, o happy ending das Euménides nio dd como
definitivas a paz e a prosperidade da cidade (como poderia?). As
deusas prometem fazer a sua parte, mas que muito dependera dos
homens (e das mulheres) é o que se depreende do modo como as
béngaos futuras sao formuladas apenas como desejos ou votos:

Os meus votos sdo que jamais a Discordia, insaciavel de
males, ruja nesta cidade e que a poeira do chio, ao ser
embebida do sangue negro dos cidadéos, ndo reclame,
com avidez, na sua colera, as represalias sangrentas que
causam a ruina das cidades!

A tragédia ndo é ingénua. O final feliz das Euménides também nao
apaga as interrogagOes deixadas pelas pegas anteriores; ndo apaga
a sensagao incomoda de que o mundo bestial nelas representado
continua a ser-nos muito familiar. O espectador ndo é ingénuo: a
participagdo controlada que é privilégio seu impede-o de ser su-
gado na voragem da dor representada em cena, mas proporciona
uma espécie de desengano, verdadeira aprendizagem. O esquiliano
pathei mathos nao tem que ver, como muito bem observou Hans-
-Georg Gadamer, com um tipo de conhecimento objectivo, men-
suravel ou formulavel por meio de proposi¢des logicas e axiomati-
cas. Também ndo tem que ver com a simples ideia de que o sofri-
mento ensina o homem a ser mais clarividente e a ndo repetir os
erros cometidos. Essa seria uma interpretacido demasiado simplista
e, além do mais, facilmente desmentida pela realidade - da vida e
da tragédia. A experiéncia de sofrimento é uma experiéncia de fi-
nitude que, entre outras coisas, nos ensina a perceber que ndo so-
mos senhores do tempo.

! Todas as citagdes sdo feitas a partir da belissima tradugido de
Manuel de Oliveira Pulquério (Edigdes 70), meu saudoso mestre.

* Ensaista, tradutora, professora na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto.

Texto escrito com a grafia anterior ao novo acordo ortogrdfico.
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