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Caríssimo Futuro,

Eles dizem que estás longe, eles acreditam que ainda falta muito 
para lhes chegares, e é por isso que não se costumam dirigir 
a ti. Já eu, quero dizer-te que estás mais perto do que alguma 
vez imaginei. É por isso que te trato por “tu”. Quando digo eles, 
refiro-me ao Ivo, à Inês, ao Benedito, à Luísa, ao José, ao Santiago, 
à Sofia e ao Rui: são os intérpretes mais jovens de Porque é 
Infinito, a minha nova criação, que hoje mesmo se estreia no 
Teatro São João. Do elenco fazem também parte o Júlio, o Pedro 
e a Vera, intérpretes que conheço há muitos anos e com quem já 
trabalhei antes. Os mais jovens foram seleccionados em audição, 
aqui no Porto. Com dois deles, eu também já tinha trabalhado 
noutras ocasiões: o Rui, que integrou o Margem, e o Benedito, 
que fez parte do Meio no Meio.

Quando – se – esta carta te chegar, Futuro, todos estes intérpretes 
estarão prestes a estrear-se no (novo) palco do Teatro São João, 
ou terão recolhido aos camarins depois dos agradecimentos. 
Alguns nunca tinham pisado as tábuas – até agora. Alguns não 
sabiam que eram capazes de interpretar um texto, ou de dançar 
uma coreografia. Amar intensamente um projecto de criação – 
até agora. Não sei se estarás a compreender-me, não sei se isto 
tudo que te escrevo faz qualquer sentido, uma vez que tu estás 
no teu tempo próprio, o futuro, e eu não sei bem onde estou – 
“porque é infinito”.

Fica onde estás, Futuro. Vou agora falar-te do passado deste 
projecto criativo, que, sendo infinito, lá encontrou uma maneira 
de chegar até ti. Começou com um convite: o Nuno Cardoso, 
director artístico do Teatro Nacional São João, convidou-me para 
fazer o Romeu e Julieta, de Shakespeare. Apreciei a ideia, seria 
uma nova oportunidade de trabalhar com clássicos. Por alguma 
razão, no entanto, é raro deixá-los na sua forma original. Não 
porque não goste deles. Pelo contrário: gosto tanto, que tenho 
a audácia de os transformar em meus. Quem depois os vê em 
palco, percebe que são uma coisa diferente, e até se esquece do 
Tchékhov e do Pirandello. Eu, ainda assim, lembro-me de deixas 
e réplicas completas, mesmo não usando palavras nos meus 
espectáculos. Será que estas palavras vão ficar comigo até ao 
infinito? Tu saberás a resposta, Futuro.

Foi também isto que aconteceu em Porque é Infinito – mudei 
o título, porque o que sobe a palco não é já o Romeu e Julieta, 
mas sim aquilo a que chamamos uma releitura. Desta releitura 
nasceu um novo texto, escrito pela Joana Craveiro, com quem 
também já trabalhei antes, em criações minhas e em criações 
dela. Imagina, Futuro, que no caso do Romeu e Julieta pensei 
em fazer um trabalho sobre a linguagem, traçando uma espécie 
de tábua cronológica sobre as formas como dizemos amo-te. 
Como dizíamos amo-te em 1500? E agora, como é? O amor 
mudou nos últimos quinhentos anos? De que maneira? Existem 
ainda amores maiores que a vida? Quando todas estas perguntas 
me ficaram na cabeça, percebi que os intérpretes deveriam 
ter uma idade próxima da das personagens de Shakespeare. 
Afinal de contas, Futuro, estamos sempre a falar sobre o tempo 
e as transformações que dele decorrem. As minhas criações a 
partir dos clássicos também transbordam de mudanças (e aqui 
poderíamos passar de Shakespeare a Camões, mas tenho medo 
de te aborrecer).

Adiante. Como eu ainda não sei nada sobre o amor, decidi 
recolher testemunhos de quem sabe. Pedi ajuda aos intérpretes 
para, juntos, construirmos um manual de instruções que nos 
guiasse através das situações adversas que atravessamos quando 
amamos alguém. Não foi muito útil para mim, que continuo a 
saber pouco sobre o assunto, mas serviu para avançarmos no 
processo criativo, sempre infinito. Com eles, os intérpretes, foi 
tudo intenso, violento e repentino. Hoje, enquanto te escrevo esta 
carta, continuo sem saber porque estou a falar de amor agora, 
mas é possível que no futuro tudo se clarifique. Seja como for, 
tenho uma peça para te mostrar, e a todos os espectadores. 

No primeiro dia de ensaios, escrevemos a nossa radiografia 
interior. Eu escrevi, com pouca originalidade, “olho para eles 
e revejo-me neles”. É curioso, porque no meu passado nunca 
projectei o meu futuro – ele foi acontecendo, como um feliz acaso 
em que uma decisão levou a outra, designando caminhos. Será 
sempre assim? Quando fazemos escolhas desacertadas, vamos 
parar a um outro futuro. Isto todos sabemos bem. Até eles  
– com o seu curto passado, longo presente e imenso futuro  
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[excerto de Porque é Infinito, Joana Craveiro]

– já o perceberam. As histórias cruzam-se desta maneira:  
a minha história cruza-se com a deles (intérpretes e equipa 
criativa), e então o Romeu e Julieta passa a ser Porque é Infinito, 
isto é, a história de Shakespeare e outras histórias, num fio que 
não tem começo nem fim. Fico emocionado quando olho para 
eles. Primeiro, viajo até ao meu passado: também comecei a fazer 
teatro aos 15 anos (a mesma idade dos intérpretes mais jovens) 
em Guimarães, na Oficina. Eu, que nunca pensei que iria ser 
coreógrafo. Eu, que nunca pensei que iria falar de amor. Eu, que 
tenho dificuldade com as palavras. Desta viagem ao passado 
segue-se uma viagem ao futuro. A pergunta que nos acompanhou 
ao longo do processo foi: já te aconteceu? E a cada nova cena que 
líamos desta história de amor, a pergunta ficava a ressoar. Porque 
mesmo que ainda não tenha acontecido, vai acontecer, no futuro. 
Certo, Futuro? 

Esta carta já vai longa. Espero que não se perca, como aconteceu 
à carta que Frei Lourenço escreveu a Romeu, e que ele nunca 
chegou a receber, o que determinou a morte trágica dos 
protagonistas desta história. Um acaso – era esse o seu destino. 
Alguns deles, os intérpretes, não acreditam na palavra destino. 
Até o viverem com tanta força. Afinal, percebo agora, Futuro,  
que já não demoras muito.

Com estima,
victor hugo pontes 
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palco, percebe que são uma coisa diferente, e até se esquece do 
Tchékhov e do Pirandello. Eu, ainda assim, lembro-me de deixas 
e réplicas completas, mesmo não usando palavras nos meus 
espectáculos. Será que estas palavras vão ficar comigo até ao 
infinito? Tu saberás a resposta, Futuro.

Foi também isto que aconteceu em Porque é Infinito – mudei 
o título, porque o que sobe a palco não é já o Romeu e Julieta, 
mas sim aquilo a que chamamos uma releitura. Desta releitura 
nasceu um novo texto, escrito pela Joana Craveiro, com quem 
também já trabalhei antes, em criações minhas e em criações 
dela. Imagina, Futuro, que no caso do Romeu e Julieta pensei 
em fazer um trabalho sobre a linguagem, traçando uma espécie 
de tábua cronológica sobre as formas como dizemos amo-te. 
Como dizíamos amo-te em 1500? E agora, como é? O amor 
mudou nos últimos quinhentos anos? De que maneira? Existem 
ainda amores maiores que a vida? Quando todas estas perguntas 
me ficaram na cabeça, percebi que os intérpretes deveriam 
ter uma idade próxima da das personagens de Shakespeare. 
Afinal de contas, Futuro, estamos sempre a falar sobre o tempo 
e as transformações que dele decorrem. As minhas criações a 
partir dos clássicos também transbordam de mudanças (e aqui 
poderíamos passar de Shakespeare a Camões, mas tenho medo 
de te aborrecer).

Adiante. Como eu ainda não sei nada sobre o amor, decidi 
recolher testemunhos de quem sabe. Pedi ajuda aos intérpretes 
para, juntos, construirmos um manual de instruções que nos 
guiasse através das situações adversas que atravessamos quando 
amamos alguém. Não foi muito útil para mim, que continuo a 
saber pouco sobre o assunto, mas serviu para avançarmos no 
processo criativo, sempre infinito. Com eles, os intérpretes, foi 
tudo intenso, violento e repentino. Hoje, enquanto te escrevo esta 
carta, continuo sem saber porque estou a falar de amor agora, 
mas é possível que no futuro tudo se clarifique. Seja como for, 
tenho uma peça para te mostrar, e a todos os espectadores. 

No primeiro dia de ensaios, escrevemos a nossa radiografia 
interior. Eu escrevi, com pouca originalidade, “olho para eles 
e revejo-me neles”. É curioso, porque no meu passado nunca 
projectei o meu futuro – ele foi acontecendo, como um feliz acaso 
em que uma decisão levou a outra, designando caminhos. Será 
sempre assim? Quando fazemos escolhas desacertadas, vamos 
parar a um outro futuro. Isto todos sabemos bem. Até eles  
– com o seu curto passado, longo presente e imenso futuro  
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– já o perceberam. As histórias cruzam-se desta maneira:  
a minha história cruza-se com a deles (intérpretes e equipa 
criativa), e então o Romeu e Julieta passa a ser Porque é Infinito, 
isto é, a história de Shakespeare e outras histórias, num fio que 
não tem começo nem fim. Fico emocionado quando olho para 
eles. Primeiro, viajo até ao meu passado: também comecei a fazer 
teatro aos 15 anos (a mesma idade dos intérpretes mais jovens) 
em Guimarães, na Oficina. Eu, que nunca pensei que iria ser 
coreógrafo. Eu, que nunca pensei que iria falar de amor. Eu, que 
tenho dificuldade com as palavras. Desta viagem ao passado 
segue-se uma viagem ao futuro. A pergunta que nos acompanhou 
ao longo do processo foi: já te aconteceu? E a cada nova cena que 
líamos desta história de amor, a pergunta ficava a ressoar. Porque 
mesmo que ainda não tenha acontecido, vai acontecer, no futuro. 
Certo, Futuro? 

Esta carta já vai longa. Espero que não se perca, como aconteceu 
à carta que Frei Lourenço escreveu a Romeu, e que ele nunca 
chegou a receber, o que determinou a morte trágica dos 
protagonistas desta história. Um acaso – era esse o seu destino. 
Alguns deles, os intérpretes, não acreditam na palavra destino. 
Até o viverem com tanta força. Afinal, percebo agora, Futuro,  
que já não demoras muito.

Com estima,
victor hugo pontes 
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PORQUE É INFINITO

Porto, 1 de Dezembro de 2021

Caríssimo Futuro,

Eles dizem que estás longe, eles acreditam que ainda falta muito 
para lhes chegares, e é por isso que não se costumam dirigir 
a ti. Já eu, quero dizer-te que estás mais perto do que alguma 
vez imaginei. É por isso que te trato por “tu”. Quando digo eles, 
refiro-me ao Ivo, à Inês, ao Benedito, à Luísa, ao José, ao Santiago, 
à Sofia e ao Rui: são os intérpretes mais jovens de Porque é 
Infinito, a minha nova criação, que hoje mesmo se estreia no 
Teatro São João. Do elenco fazem também parte o Júlio, o Pedro 
e a Vera, intérpretes que conheço há muitos anos e com quem já 
trabalhei antes. Os mais jovens foram seleccionados em audição, 
aqui no Porto. Com dois deles, eu também já tinha trabalhado 
noutras ocasiões: o Rui, que integrou o Margem, e o Benedito, 
que fez parte do Meio no Meio.

Quando – se – esta carta te chegar, Futuro, todos estes intérpretes 
estarão prestes a estrear-se no (novo) palco do Teatro São João, 
ou terão recolhido aos camarins depois dos agradecimentos. 
Alguns nunca tinham pisado as tábuas – até agora. Alguns não 
sabiam que eram capazes de interpretar um texto, ou de dançar 
uma coreografia. Amar intensamente um projecto de criação – 
até agora. Não sei se estarás a compreender-me, não sei se isto 
tudo que te escrevo faz qualquer sentido, uma vez que tu estás 
no teu tempo próprio, o futuro, e eu não sei bem onde estou – 
“porque é infinito”.

Fica onde estás, Futuro. Vou agora falar-te do passado deste 
projecto criativo, que, sendo infinito, lá encontrou uma maneira 
de chegar até ti. Começou com um convite: o Nuno Cardoso, 
director artístico do Teatro Nacional São João, convidou-me para 
fazer o Romeu e Julieta, de Shakespeare. Apreciei a ideia, seria 
uma nova oportunidade de trabalhar com clássicos. Por alguma 
razão, no entanto, é raro deixá-los na sua forma original. Não 
porque não goste deles. Pelo contrário: gosto tanto, que tenho 
a audácia de os transformar em meus. Quem depois os vê em 
palco, percebe que são uma coisa diferente, e até se esquece do 
Tchékhov e do Pirandello. Eu, ainda assim, lembro-me de deixas 
e réplicas completas, mesmo não usando palavras nos meus 
espectáculos. Será que estas palavras vão ficar comigo até ao 
infinito? Tu saberás a resposta, Futuro.

Foi também isto que aconteceu em Porque é Infinito – mudei 
o título, porque o que sobe a palco não é já o Romeu e Julieta, 
mas sim aquilo a que chamamos uma releitura. Desta releitura 
nasceu um novo texto, escrito pela Joana Craveiro, com quem 
também já trabalhei antes, em criações minhas e em criações 
dela. Imagina, Futuro, que no caso do Romeu e Julieta pensei 
em fazer um trabalho sobre a linguagem, traçando uma espécie 
de tábua cronológica sobre as formas como dizemos amo-te. 
Como dizíamos amo-te em 1500? E agora, como é? O amor 
mudou nos últimos quinhentos anos? De que maneira? Existem 
ainda amores maiores que a vida? Quando todas estas perguntas 
me ficaram na cabeça, percebi que os intérpretes deveriam 
ter uma idade próxima da das personagens de Shakespeare. 
Afinal de contas, Futuro, estamos sempre a falar sobre o tempo 
e as transformações que dele decorrem. As minhas criações a 
partir dos clássicos também transbordam de mudanças (e aqui 
poderíamos passar de Shakespeare a Camões, mas tenho medo 
de te aborrecer).

Adiante. Como eu ainda não sei nada sobre o amor, decidi 
recolher testemunhos de quem sabe. Pedi ajuda aos intérpretes 
para, juntos, construirmos um manual de instruções que nos 
guiasse através das situações adversas que atravessamos quando 
amamos alguém. Não foi muito útil para mim, que continuo a 
saber pouco sobre o assunto, mas serviu para avançarmos no 
processo criativo, sempre infinito. Com eles, os intérpretes, foi 
tudo intenso, violento e repentino. Hoje, enquanto te escrevo esta 
carta, continuo sem saber porque estou a falar de amor agora, 
mas é possível que no futuro tudo se clarifique. Seja como for, 
tenho uma peça para te mostrar, e a todos os espectadores. 

No primeiro dia de ensaios, escrevemos a nossa radiografia 
interior. Eu escrevi, com pouca originalidade, “olho para eles 
e revejo-me neles”. É curioso, porque no meu passado nunca 
projectei o meu futuro – ele foi acontecendo, como um feliz acaso 
em que uma decisão levou a outra, designando caminhos. Será 
sempre assim? Quando fazemos escolhas desacertadas, vamos 
parar a um outro futuro. Isto todos sabemos bem. Até eles  
– com o seu curto passado, longo presente e imenso futuro  
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– já o perceberam. As histórias cruzam-se desta maneira:  
a minha história cruza-se com a deles (intérpretes e equipa 
criativa), e então o Romeu e Julieta passa a ser Porque é Infinito, 
isto é, a história de Shakespeare e outras histórias, num fio que 
não tem começo nem fim. Fico emocionado quando olho para 
eles. Primeiro, viajo até ao meu passado: também comecei a fazer 
teatro aos 15 anos (a mesma idade dos intérpretes mais jovens) 
em Guimarães, na Oficina. Eu, que nunca pensei que iria ser 
coreógrafo. Eu, que nunca pensei que iria falar de amor. Eu, que 
tenho dificuldade com as palavras. Desta viagem ao passado 
segue-se uma viagem ao futuro. A pergunta que nos acompanhou 
ao longo do processo foi: já te aconteceu? E a cada nova cena que 
líamos desta história de amor, a pergunta ficava a ressoar. Porque 
mesmo que ainda não tenha acontecido, vai acontecer, no futuro. 
Certo, Futuro? 

Esta carta já vai longa. Espero que não se perca, como aconteceu 
à carta que Frei Lourenço escreveu a Romeu, e que ele nunca 
chegou a receber, o que determinou a morte trágica dos 
protagonistas desta história. Um acaso – era esse o seu destino. 
Alguns deles, os intérpretes, não acreditam na palavra destino. 
Até o viverem com tanta força. Afinal, percebo agora, Futuro,  
que já não demoras muito.

Com estima,
victor hugo pontes 
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Quem não conhece a história de Romeu e Julieta? São os amantes 
mais conhecidos da obra de Shakespeare e do teatro. Como vem 
escrito na tradução de Fernando Villas-Boas para um público ju-
venil, é “a mais bela história de amor de todos os tempos”. Figuras 
simbólicas de um amor sem fronteiras destruído pelos preconcei-
tos da sociedade, basta citar os nomes dos dois protagonistas para 
evocar todas as histórias de amor com um fim trágico. Quem não 
conhece a história de Romeu e Julieta? Ou talvez não a conheça-
mos tão bem como pensamos. 

Em 2009, a companhia norte-americana Nature Theater of Oklahoma 
criou um espetáculo baseado em chamadas telefónicas, no qual pe-
diu às pessoas para contar a história de Romeu e Julieta. Cada pessoa 
tinha a sua própria versão: incluía eventos e discursos que não fa-
ziam parte da peça, transformava livremente personagens e lugares 
e incluía digressões sobre as suas vidas amorosas nas narrativas da 
peça. Por exemplo, as pessoas discordavam sobre quem morria 
primeiro, Romeu ou Julieta, como é que se chamava o melhor ami-
go de Romeu, se Julieta pertencia à família dos Capuletos ou dos 
Montéquios, quem exercia o poder em Verona. Estas questões de 
pormenor podem parecer pouco relevantes, mas demonstram de 
forma clara que a circulação da história dos amantes de Verona na 
cultura é caraterizada pela diversidade e pela mutabilidade e não 
pela reiteração de uma história fixada ao longo dos tempos. Por 
isso, mais vale falar em Romeus e Julietas do que insistir no sin-
gular e celebrar a criatividade que acompanha qualquer tentativa 
de contar uma história, seja de amor ou de outra coisa qualquer. 

A diversidade e a mutabilidade existem na própria peça. Shakespeare 
foi beber a várias fontes, que incluíam o poema de Arthur Brooke, 
A Tragical History of Romeo and Juliet (1562), e uma tradução em 
prosa da história de Rhomeo and Julietta numa antologia popu-
lar compilada por William Painter, The Palace of Pleasure (1567). 
Embora Brooke tivesse uma certa simpatia pelos amantes, tam-
bém os acusou de falta de moral por não respeitarem a santida-
de do casamento e a autoridade da família. Este moralismo está 
completamente ausente da peça de Shakespeare. A primeira re-
presentação data provavelmente de 1597, mas não existe nenhum 
registo antes de 1660, embora a investigação de Lukas Erne e Jerzy 
Limon afirme que atores itinerantes da companhia de Shakespeare 
viajavam para outros países europeus, em tempos de peste em 
Londres, a partir de 1580, e adaptaram peças como Romeu e Julieta 
para os públicos desses países. Existiram sete versões da peça de 
Shakespeare entre 1597 e 1637 em formatos diferentes (quatro 
quartos e três fólios), com mudanças significativas entre elas. 

A história da peça nos palcos portugueses não é tão extensa quan-
to se possa imaginar. Em 1964, a Companhia Rey Colaço-Robles 
Monteiro representou a peça no Teatro Nacional D. Maria II, 
numa encenação do espanhol Cayetano Luca de Tena. Tratou-se 
de uma representação fatalista da tragédia, evitando riscos e adap-
tações controversas para um público leal ao regime salazarista.  
A timidez da encenação é visível na seguinte afirmação do encena-
dor no programa do espetáculo:

Nós, latinos, não temos uma tradição shakespeariana. Não 
nos podemos permitir certas audácias, toleráveis noutras la-
titudes onde as fórmulas normais de representação foram já 
largamente exploradas. Também não podemos refugiar-nos 
na solene e religiosa recitação que empregam os ingleses, 
recriando a boca e os ouvidos com palavras cuja formosura 
aprendem a compreender no colégio. […] Para nós, o impor-
tante deve ser – pelo menos assim penso eu – a ação, o puro 
e simples problema humano dos adolescentes impulsionados 
até à desgraça por um cego e inexorável destino.

Muito diferente foi a adaptação da peça por Luzia Maria Martins, 
Anatomia de uma História de Amor (1969), para o Teatro Estúdio 
de Lisboa num momento de grande contestação ao regime. Como o 
título sugere, a companhia procurava analisar as condições sociais, 
políticas e de género que levaram à tragédia. Como escreve Luzia 
Maria Martins na introdução à peça, citando Correia da Fonseca:

A história do amor em Verona tem feito chorar gerações. Mas 
parece certo que não as tem feito pensar. Pois só recentemen-
te se descobriu que a fatalidade das grandes e pequenas tragé-
dias não é uma força cega, é uma engrenagem fria.

Procurando saber se o eixo principal da peça era o amor ou o ódio, 
utilizaram técnicas brechtianas, incluindo Atores e Atrizes como 
narradores e as perspetivas de um Homem e de uma Mulher do 
Povo para comentar os eventos e as personagens, numa altura em 
que as peças de Brecht eram proibidas em palco. Mesmo assim, 
um filme no início da peça sobre os eventos de Maio de 1968 e 
a violência policial, uma cena em que Romeu e Julieta rolam na 
relva, as insinuações sexuais nos discursos da Ama e no discur-
so sobre a Rainha Mab de Mercúcio foram censurados. A adap-
tação demonstra claramente a vertente transgressiva da história 
dos amantes e do amor numa sociedade onde reinava o ódio e a 
repressão sexual e política. No período pós-revolução, a criação e 
a investigação académica sublinharam o papel ativo e a agência de 

Julieta na história ao nível do desejo sexual e da revindicação de 
uma escolha no seu casamento, como nos monólogos de Eduarda 
Dionísio em Antes que a Noite Venha (2010), ou a velocidade ver-
tiginosa da tragédia, como na encenação da peça por John Romão 
no Teatro Nacional D. Maria II (2020).

Muitas pessoas tiveram o seu primeiro contacto com a história 
não através da peça ou dos palcos, mas da pintura, da poesia, do 
romance, da música, das versões infantis da história, do cinema 
ou, mais recentemente, das redes sociais. Neste sentido, a produ-
ção e receção da história é rizomática, com múltiplos pontos de 
entrada e sem hierarquias entre o original e a adaptação, formas 
artísticas e mediáticas, ou língua original e tradução. No cinema, 
os jovens protagonistas nus de Romeo and Juliet (1968), de Franco 
Zeffirelli, refletiram a afirmação da juventude e da contracultu-
ra dos anos sessenta. West Side Story (1961), o musical realizado 
por Jerome Robbins, situava a história entre dois gangues rivais 
em Nova Iorque e evitou ferir as sensibilidades do público com 
a sobrevivência de Julieta/Maria (Natalie Wood) depois da mor-
te de Romeu/Tony. Romeu + Julieta (1996), de Baz Luhrmann, 
transferiu os gangues para Verona Beach, numa versão com várias 
referências à cultura pop. Uma versão nova de West Side Story, 
realizada por Steven Spielberg, vai sair em breve, num período em 
que a violência e o ódio das redes sociais ameaçam outra vez des-
truir o amor e os amantes. 

Na dança, a música de Prokofiev (1935) foi coreografada por  
Frederick Ashton (1955), John Cranko (1962), Kenneth MacMillan 
(com os bailarinos Margot Fonteyn e Rudolf Nureyev, 1965), John 
Neumeier (1971), Nureyev (1977), Grigorovich (1979) e, em 2008, 
com a música original de Prokofiev, numa coreografia de Mark 
Morris. No contexto português, Maurice Béjart trouxe a sua versão 
de Romeu e Julieta, com música de Berlioz, para o Coliseu dos Re-
creios de Lisboa em 1968. Na manhã seguinte, Béjart foi expulso do 
país pela PIDE. Não foi expulso por causa do espetáculo, embora 
o incentivo de fazer amor e não a guerra, paralelos entre a tragé-
dia dos jovens e o sacrifício de Cristo, e o homoerotismo pouco 
velado não devem ter agradado aos censores. Béjart foi levado até 

à fronteira com Espanha por causa de um discurso que fez logo a 
seguir ao espetáculo sobre a morte de Robert Kennedy. No discur-
so, pediu um momento de silêncio em homenagem a Kennedy e a 
todas as vítimas do fascismo, o que foi fortemente aplaudido pelo 
público, mas fez com que fosse expulso por interferir em assuntos 
nacionais. Logo depois de Revolução de 1974, Béjart e a sua com-
panhia voltaram a Portugal com o mesmo espetáculo.

É dentro desta perspetiva da migração para diversas formas 
artísticas e diferentes abordagens à história em si que se pode falar 
desta versão de Romeu e Julieta: Porque é Infinito, com texto ori-
ginal de Joana Craveiro e direção de Victor Hugo Pontes. Desde  
A Ballet Story (2012) que o coreógrafo tem desconstruído de for-
ma lúdica os cânones e os clichés da dança clássica. Várias vezes 
as suas criações partiram de peças de repertório: Drama (2019), 
baseado em Seis Personagens à Procura de um Autor de Pirandello, 
ou Se Alguma Vez Precisares da Minha Vida, Vem e Toma-a (2018), 
baseado n’A Gaivota de Tchékhov. Por outro lado, Victor Hugo 
Pontes trabalha muitas vezes com jovens intérpretes e, em Margem 
(2018), que parte do romance de Jorge Amado Capitães da Areia, 
explorou a importância da música e da dança na construção da 
identidade ao longo da adolescência, num texto também da auto-
ria de Joana Craveiro. Porque é Infinito foi imaginado a partir de 
uma releitura da peça de Shakespeare e de uma reflexão sobre o 
amor na adolescência, para perceber o que é o amor hoje em dia 
e como é que um amor sem limites, transgressor e absoluto pode 
representar um desafio para um mundo de conveniências e de ce-
dências, de violência e de ódio.

Referências:
Luzia Maria Martins (1973), Anatomia de uma História de Amor, Lisboa: Prelo.
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A reinvenção do amor em Romeu e Julieta 

algumas notas sobre um processo de escrever-escavar
joana craveiro

(julieta) Se é mesmo infinito
[…]

(romeu) Foi uma maneira de dizer, mas que nos ligou para sempre.
Infinito é outro nome para os dois nomes que não podemos pronunciar e que são os nossos. 

 Porque é Infinito [excerto daquela a que chamámos “cena icónica”]

zero: partidas
partir de um texto canónico, Romeu e Julieta, era o que sabíamos 
que íamos fazer. Sei, porque me contaram (foi o próprio, acho), 
que o Victor Hugo passou largos dias e horas de volta do texto 
de Shakespeare, a escavar. Sei que viu o bailado, ouviu a partitura 
de Prokofiev. Sei que fez um quadro detalhado de tudo o que 
se passava na peça, dia a dia. Ele disse-me: é espantoso, tudo se 
passa em três dias. E era mesmo espantoso. Três dias. Ele, quinze 
anos (dezasseis?), ela, treze. E bastou verem-se naquela festa. 
Antes disso, ele, Romeu, estava disposto a oferecer a sua vida a 
outra mulher, que nem sequer consta da lista de personagens. Frei 
Lourenço vai censurar-lhe essa volatilidade quando, sem dormir, 
Romeu lhe irrompe pela cela adentro: case-nos, eu amo-a.

– mas amas quem, Rosalina?
– não, essa já a esqueci.

Shakespeare poderia ter escrito estas linhas, e escreveu-as de 
facto, mas com outras palavras – as dele.

um: sobre as palavras
respondendo ao desafio de poder encenar ou coreografar – ou 
fazer aquilo que ele faz e que é uma mistura disso tudo e mais 
coisas –, Victor Hugo Pontes resolve desintegrar-desmembrar- 
-escavar-reconstruir o texto de Shakespeare numa obra que não 
se chamasse Romeu e Julieta mas outro nome qualquer que fizesse 
sentido. Chamou uma dramaturga com quem já fez diversos 
projectos. Ele e ela conversam – um conversar abrangente para 
além do que a vista alcança. Ela ouve-o a contar o que procura; 
há uma pandemia e estão todos fechados nessa altura; ele diz que 
seria bom fazerem entrevistas. Mas não há como as fazer, a não 
ser via Zoom ou de outra qualquer forma digital. Resolvem fazer 
diferente desta vez. Partem do texto mesmo (pensando que no 
Margem o texto foi pretexto para um processo de descoberta de 
outras camadas, antes de tudo). Mas aqui, neste Porque é Infinito, 
o texto de Shakespeare mapeia a dramaturgia; esta segue-o à 
risca, quase (quase).

enquanto a dramaturga escrevia, lia em voz alta as palavras 
de Shakespeare, para que elas de alguma forma ecoassem ou 
ressoassem naquilo que ela estava a escrever-escavar-desintegrar.

dois: não foi à primeira (agora na primeira pessoa)
não foi natural. Escrever um texto longe de uma sala de ensaios 
não me é natural, e por isso nada aconteceu à primeira. Escrevi 
duas versões deste texto, e a que ficou foi uma terceira.

estava tudo certo, contudo. Fazer escolhas fazia parte.  
E eu visitava a sala amiúde, para os ouvir.

três: a idade deles
era importante, isso da idade deles.
só eles poderiam dizer estas palavras e fazê-las ser verdade. 
uma vez, uma pessoa disse-me a propósito da sua vida,  
“é tudo muito verdade”.

quando os ouço a dizer o texto, penso: é verdade.

mesmo que nada disto alguma vez lhes tenha acontecido  
daquela forma – e ainda bem.

quatro: já te aconteceu?
esta, aliás, foi uma pergunta que pontuou a leitura do texto  
com os intérpretes. 
a pergunta ficou no texto porque fazia sentido que nos 
perguntássemos isso a cada passo, para nos lembrarmos,  
para conferirmos.

cinco: então, vamos lá a saber: O QUE É QUE ACONTECEU?
ninguém sabia bem ao certo; e esse foi um dos pontos de partida.
só aprendendo depois, e sabendo o que se passa acto a acto, cena 
a cena, foi possível fazer sentido das folhas que chegavam com 
cenas alinhadas a partir de uma forma de re-ler o original.

Mais, COMO É QUE TUDO ACONTECEU?
Mais, COMO É QUE DEIXARAM QUE ACONTECESSE?
Mais, MAS ERA PRECISO TUDO ISTO?
(outras perguntas sem resposta)

uma coisa sabíamos, contudo: 
a tragédia segue o seu curso
porque assim é da sua natureza.

e em cada frase escondia-se o presságio das mortes todas que 
iriam acontecer. 
  
ela, uma outra com quem falei, quinze anos, disse-me: “gostava 
que me deixassem viver isto que estou a viver [um primeiro 
grande amor], acreditar que vai ser para sempre, mas toda a gente 
me quer avisar. Não me avisem que vai acabar. Não quero saber 
disso agora, não quando estou a viver este amor. Quero acreditar 
que não acaba.”

e eu pensei, mas acho que não cheguei a perguntar, “queres 
acreditar que é infinito?”
ao que ela respondeu, mesmo sem que eu o tivesse perguntado, 
“isso”.

*

infinito é um nome que damos quando esquecemos toda a 
medida de tempo, como eles – Romeu e Julieta – esqueceram, 
vivendo assim um amor maior do que a vida deles junta,

e que os matou.

*

(desculpem estragar o final, mas creio que essa parte – o final – já 
todos sabem… as dúvidas surgem quanto aos pormenores e aos 
caminhos exactos que os conduzem até ali – e este espectáculo 
habita essas entrelinhas, rescrevendo as palavras originais e assim 
ensaiando novas formas de contar –
que ultrapassam de facto as palavras, 
que são corpos a inscrever também eles palavras sem palavras, 
pontuados pela banda sonora da tragédia.)

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



Quem não conhece a história de Romeu e Julieta? São os amantes 
mais conhecidos da obra de Shakespeare e do teatro. Como vem 
escrito na tradução de Fernando Villas-Boas para um público ju-
venil, é “a mais bela história de amor de todos os tempos”. Figuras 
simbólicas de um amor sem fronteiras destruído pelos preconcei-
tos da sociedade, basta citar os nomes dos dois protagonistas para 
evocar todas as histórias de amor com um fim trágico. Quem não 
conhece a história de Romeu e Julieta? Ou talvez não a conheça-
mos tão bem como pensamos. 

Em 2009, a companhia norte-americana Nature Theater of Oklahoma 
criou um espetáculo baseado em chamadas telefónicas, no qual pe-
diu às pessoas para contar a história de Romeu e Julieta. Cada pessoa 
tinha a sua própria versão: incluía eventos e discursos que não fa-
ziam parte da peça, transformava livremente personagens e lugares 
e incluía digressões sobre as suas vidas amorosas nas narrativas da 
peça. Por exemplo, as pessoas discordavam sobre quem morria 
primeiro, Romeu ou Julieta, como é que se chamava o melhor ami-
go de Romeu, se Julieta pertencia à família dos Capuletos ou dos 
Montéquios, quem exercia o poder em Verona. Estas questões de 
pormenor podem parecer pouco relevantes, mas demonstram de 
forma clara que a circulação da história dos amantes de Verona na 
cultura é caraterizada pela diversidade e pela mutabilidade e não 
pela reiteração de uma história fixada ao longo dos tempos. Por 
isso, mais vale falar em Romeus e Julietas do que insistir no sin-
gular e celebrar a criatividade que acompanha qualquer tentativa 
de contar uma história, seja de amor ou de outra coisa qualquer. 

A diversidade e a mutabilidade existem na própria peça. Shakespeare 
foi beber a várias fontes, que incluíam o poema de Arthur Brooke, 
A Tragical History of Romeo and Juliet (1562), e uma tradução em 
prosa da história de Rhomeo and Julietta numa antologia popu-
lar compilada por William Painter, The Palace of Pleasure (1567). 
Embora Brooke tivesse uma certa simpatia pelos amantes, tam-
bém os acusou de falta de moral por não respeitarem a santida-
de do casamento e a autoridade da família. Este moralismo está 
completamente ausente da peça de Shakespeare. A primeira re-
presentação data provavelmente de 1597, mas não existe nenhum 
registo antes de 1660, embora a investigação de Lukas Erne e Jerzy 
Limon afirme que atores itinerantes da companhia de Shakespeare 
viajavam para outros países europeus, em tempos de peste em 
Londres, a partir de 1580, e adaptaram peças como Romeu e Julieta 
para os públicos desses países. Existiram sete versões da peça de 
Shakespeare entre 1597 e 1637 em formatos diferentes (quatro 
quartos e três fólios), com mudanças significativas entre elas. 

A história da peça nos palcos portugueses não é tão extensa quan-
to se possa imaginar. Em 1964, a Companhia Rey Colaço-Robles 
Monteiro representou a peça no Teatro Nacional D. Maria II, 
numa encenação do espanhol Cayetano Luca de Tena. Tratou-se 
de uma representação fatalista da tragédia, evitando riscos e adap-
tações controversas para um público leal ao regime salazarista.  
A timidez da encenação é visível na seguinte afirmação do encena-
dor no programa do espetáculo:

Nós, latinos, não temos uma tradição shakespeariana. Não 
nos podemos permitir certas audácias, toleráveis noutras la-
titudes onde as fórmulas normais de representação foram já 
largamente exploradas. Também não podemos refugiar-nos 
na solene e religiosa recitação que empregam os ingleses, 
recriando a boca e os ouvidos com palavras cuja formosura 
aprendem a compreender no colégio. […] Para nós, o impor-
tante deve ser – pelo menos assim penso eu – a ação, o puro 
e simples problema humano dos adolescentes impulsionados 
até à desgraça por um cego e inexorável destino.

Muito diferente foi a adaptação da peça por Luzia Maria Martins, 
Anatomia de uma História de Amor (1969), para o Teatro Estúdio 
de Lisboa num momento de grande contestação ao regime. Como o 
título sugere, a companhia procurava analisar as condições sociais, 
políticas e de género que levaram à tragédia. Como escreve Luzia 
Maria Martins na introdução à peça, citando Correia da Fonseca:

A história do amor em Verona tem feito chorar gerações. Mas 
parece certo que não as tem feito pensar. Pois só recentemen-
te se descobriu que a fatalidade das grandes e pequenas tragé-
dias não é uma força cega, é uma engrenagem fria.

Procurando saber se o eixo principal da peça era o amor ou o ódio, 
utilizaram técnicas brechtianas, incluindo Atores e Atrizes como 
narradores e as perspetivas de um Homem e de uma Mulher do 
Povo para comentar os eventos e as personagens, numa altura em 
que as peças de Brecht eram proibidas em palco. Mesmo assim, 
um filme no início da peça sobre os eventos de Maio de 1968 e 
a violência policial, uma cena em que Romeu e Julieta rolam na 
relva, as insinuações sexuais nos discursos da Ama e no discur-
so sobre a Rainha Mab de Mercúcio foram censurados. A adap-
tação demonstra claramente a vertente transgressiva da história 
dos amantes e do amor numa sociedade onde reinava o ódio e a 
repressão sexual e política. No período pós-revolução, a criação e 
a investigação académica sublinharam o papel ativo e a agência de 

Julieta na história ao nível do desejo sexual e da revindicação de 
uma escolha no seu casamento, como nos monólogos de Eduarda 
Dionísio em Antes que a Noite Venha (2010), ou a velocidade ver-
tiginosa da tragédia, como na encenação da peça por John Romão 
no Teatro Nacional D. Maria II (2020).

Muitas pessoas tiveram o seu primeiro contacto com a história 
não através da peça ou dos palcos, mas da pintura, da poesia, do 
romance, da música, das versões infantis da história, do cinema 
ou, mais recentemente, das redes sociais. Neste sentido, a produ-
ção e receção da história é rizomática, com múltiplos pontos de 
entrada e sem hierarquias entre o original e a adaptação, formas 
artísticas e mediáticas, ou língua original e tradução. No cinema, 
os jovens protagonistas nus de Romeo and Juliet (1968), de Franco 
Zeffirelli, refletiram a afirmação da juventude e da contracultu-
ra dos anos sessenta. West Side Story (1961), o musical realizado 
por Jerome Robbins, situava a história entre dois gangues rivais 
em Nova Iorque e evitou ferir as sensibilidades do público com 
a sobrevivência de Julieta/Maria (Natalie Wood) depois da mor-
te de Romeu/Tony. Romeu + Julieta (1996), de Baz Luhrmann, 
transferiu os gangues para Verona Beach, numa versão com várias 
referências à cultura pop. Uma versão nova de West Side Story, 
realizada por Steven Spielberg, vai sair em breve, num período em 
que a violência e o ódio das redes sociais ameaçam outra vez des-
truir o amor e os amantes. 

Na dança, a música de Prokofiev (1935) foi coreografada por  
Frederick Ashton (1955), John Cranko (1962), Kenneth MacMillan 
(com os bailarinos Margot Fonteyn e Rudolf Nureyev, 1965), John 
Neumeier (1971), Nureyev (1977), Grigorovich (1979) e, em 2008, 
com a música original de Prokofiev, numa coreografia de Mark 
Morris. No contexto português, Maurice Béjart trouxe a sua versão 
de Romeu e Julieta, com música de Berlioz, para o Coliseu dos Re-
creios de Lisboa em 1968. Na manhã seguinte, Béjart foi expulso do 
país pela PIDE. Não foi expulso por causa do espetáculo, embora 
o incentivo de fazer amor e não a guerra, paralelos entre a tragé-
dia dos jovens e o sacrifício de Cristo, e o homoerotismo pouco 
velado não devem ter agradado aos censores. Béjart foi levado até 

à fronteira com Espanha por causa de um discurso que fez logo a 
seguir ao espetáculo sobre a morte de Robert Kennedy. No discur-
so, pediu um momento de silêncio em homenagem a Kennedy e a 
todas as vítimas do fascismo, o que foi fortemente aplaudido pelo 
público, mas fez com que fosse expulso por interferir em assuntos 
nacionais. Logo depois de Revolução de 1974, Béjart e a sua com-
panhia voltaram a Portugal com o mesmo espetáculo.

É dentro desta perspetiva da migração para diversas formas 
artísticas e diferentes abordagens à história em si que se pode falar 
desta versão de Romeu e Julieta: Porque é Infinito, com texto ori-
ginal de Joana Craveiro e direção de Victor Hugo Pontes. Desde  
A Ballet Story (2012) que o coreógrafo tem desconstruído de for-
ma lúdica os cânones e os clichés da dança clássica. Várias vezes 
as suas criações partiram de peças de repertório: Drama (2019), 
baseado em Seis Personagens à Procura de um Autor de Pirandello, 
ou Se Alguma Vez Precisares da Minha Vida, Vem e Toma-a (2018), 
baseado n’A Gaivota de Tchékhov. Por outro lado, Victor Hugo 
Pontes trabalha muitas vezes com jovens intérpretes e, em Margem 
(2018), que parte do romance de Jorge Amado Capitães da Areia, 
explorou a importância da música e da dança na construção da 
identidade ao longo da adolescência, num texto também da auto-
ria de Joana Craveiro. Porque é Infinito foi imaginado a partir de 
uma releitura da peça de Shakespeare e de uma reflexão sobre o 
amor na adolescência, para perceber o que é o amor hoje em dia 
e como é que um amor sem limites, transgressor e absoluto pode 
representar um desafio para um mundo de conveniências e de ce-
dências, de violência e de ódio.
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Luzia Maria Martins (1973), Anatomia de uma História de Amor, Lisboa: Prelo.
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A reinvenção do amor em Romeu e Julieta 

algumas notas sobre um processo de escrever-escavar
joana craveiro

(julieta) Se é mesmo infinito
[…]

(romeu) Foi uma maneira de dizer, mas que nos ligou para sempre.
Infinito é outro nome para os dois nomes que não podemos pronunciar e que são os nossos. 

 Porque é Infinito [excerto daquela a que chamámos “cena icónica”]

zero: partidas
partir de um texto canónico, Romeu e Julieta, era o que sabíamos 
que íamos fazer. Sei, porque me contaram (foi o próprio, acho), 
que o Victor Hugo passou largos dias e horas de volta do texto 
de Shakespeare, a escavar. Sei que viu o bailado, ouviu a partitura 
de Prokofiev. Sei que fez um quadro detalhado de tudo o que 
se passava na peça, dia a dia. Ele disse-me: é espantoso, tudo se 
passa em três dias. E era mesmo espantoso. Três dias. Ele, quinze 
anos (dezasseis?), ela, treze. E bastou verem-se naquela festa. 
Antes disso, ele, Romeu, estava disposto a oferecer a sua vida a 
outra mulher, que nem sequer consta da lista de personagens. Frei 
Lourenço vai censurar-lhe essa volatilidade quando, sem dormir, 
Romeu lhe irrompe pela cela adentro: case-nos, eu amo-a.

– mas amas quem, Rosalina?
– não, essa já a esqueci.

Shakespeare poderia ter escrito estas linhas, e escreveu-as de 
facto, mas com outras palavras – as dele.

um: sobre as palavras
respondendo ao desafio de poder encenar ou coreografar – ou 
fazer aquilo que ele faz e que é uma mistura disso tudo e mais 
coisas –, Victor Hugo Pontes resolve desintegrar-desmembrar- 
-escavar-reconstruir o texto de Shakespeare numa obra que não 
se chamasse Romeu e Julieta mas outro nome qualquer que fizesse 
sentido. Chamou uma dramaturga com quem já fez diversos 
projectos. Ele e ela conversam – um conversar abrangente para 
além do que a vista alcança. Ela ouve-o a contar o que procura; 
há uma pandemia e estão todos fechados nessa altura; ele diz que 
seria bom fazerem entrevistas. Mas não há como as fazer, a não 
ser via Zoom ou de outra qualquer forma digital. Resolvem fazer 
diferente desta vez. Partem do texto mesmo (pensando que no 
Margem o texto foi pretexto para um processo de descoberta de 
outras camadas, antes de tudo). Mas aqui, neste Porque é Infinito, 
o texto de Shakespeare mapeia a dramaturgia; esta segue-o à 
risca, quase (quase).

enquanto a dramaturga escrevia, lia em voz alta as palavras 
de Shakespeare, para que elas de alguma forma ecoassem ou 
ressoassem naquilo que ela estava a escrever-escavar-desintegrar.

dois: não foi à primeira (agora na primeira pessoa)
não foi natural. Escrever um texto longe de uma sala de ensaios 
não me é natural, e por isso nada aconteceu à primeira. Escrevi 
duas versões deste texto, e a que ficou foi uma terceira.

estava tudo certo, contudo. Fazer escolhas fazia parte.  
E eu visitava a sala amiúde, para os ouvir.

três: a idade deles
era importante, isso da idade deles.
só eles poderiam dizer estas palavras e fazê-las ser verdade. 
uma vez, uma pessoa disse-me a propósito da sua vida,  
“é tudo muito verdade”.

quando os ouço a dizer o texto, penso: é verdade.

mesmo que nada disto alguma vez lhes tenha acontecido  
daquela forma – e ainda bem.

quatro: já te aconteceu?
esta, aliás, foi uma pergunta que pontuou a leitura do texto  
com os intérpretes. 
a pergunta ficou no texto porque fazia sentido que nos 
perguntássemos isso a cada passo, para nos lembrarmos,  
para conferirmos.

cinco: então, vamos lá a saber: O QUE É QUE ACONTECEU?
ninguém sabia bem ao certo; e esse foi um dos pontos de partida.
só aprendendo depois, e sabendo o que se passa acto a acto, cena 
a cena, foi possível fazer sentido das folhas que chegavam com 
cenas alinhadas a partir de uma forma de re-ler o original.

Mais, COMO É QUE TUDO ACONTECEU?
Mais, COMO É QUE DEIXARAM QUE ACONTECESSE?
Mais, MAS ERA PRECISO TUDO ISTO?
(outras perguntas sem resposta)

uma coisa sabíamos, contudo: 
a tragédia segue o seu curso
porque assim é da sua natureza.

e em cada frase escondia-se o presságio das mortes todas que 
iriam acontecer. 
  
ela, uma outra com quem falei, quinze anos, disse-me: “gostava 
que me deixassem viver isto que estou a viver [um primeiro 
grande amor], acreditar que vai ser para sempre, mas toda a gente 
me quer avisar. Não me avisem que vai acabar. Não quero saber 
disso agora, não quando estou a viver este amor. Quero acreditar 
que não acaba.”

e eu pensei, mas acho que não cheguei a perguntar, “queres 
acreditar que é infinito?”
ao que ela respondeu, mesmo sem que eu o tivesse perguntado, 
“isso”.

*

infinito é um nome que damos quando esquecemos toda a 
medida de tempo, como eles – Romeu e Julieta – esqueceram, 
vivendo assim um amor maior do que a vida deles junta,

e que os matou.

*

(desculpem estragar o final, mas creio que essa parte – o final – já 
todos sabem… as dúvidas surgem quanto aos pormenores e aos 
caminhos exactos que os conduzem até ali – e este espectáculo 
habita essas entrelinhas, rescrevendo as palavras originais e assim 
ensaiando novas formas de contar –
que ultrapassam de facto as palavras, 
que são corpos a inscrever também eles palavras sem palavras, 
pontuados pela banda sonora da tragédia.)

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



Quem não conhece a história de Romeu e Julieta? São os amantes 
mais conhecidos da obra de Shakespeare e do teatro. Como vem 
escrito na tradução de Fernando Villas-Boas para um público ju-
venil, é “a mais bela história de amor de todos os tempos”. Figuras 
simbólicas de um amor sem fronteiras destruído pelos preconcei-
tos da sociedade, basta citar os nomes dos dois protagonistas para 
evocar todas as histórias de amor com um fim trágico. Quem não 
conhece a história de Romeu e Julieta? Ou talvez não a conheça-
mos tão bem como pensamos. 

Em 2009, a companhia norte-americana Nature Theater of Oklahoma 
criou um espetáculo baseado em chamadas telefónicas, no qual pe-
diu às pessoas para contar a história de Romeu e Julieta. Cada pessoa 
tinha a sua própria versão: incluía eventos e discursos que não fa-
ziam parte da peça, transformava livremente personagens e lugares 
e incluía digressões sobre as suas vidas amorosas nas narrativas da 
peça. Por exemplo, as pessoas discordavam sobre quem morria 
primeiro, Romeu ou Julieta, como é que se chamava o melhor ami-
go de Romeu, se Julieta pertencia à família dos Capuletos ou dos 
Montéquios, quem exercia o poder em Verona. Estas questões de 
pormenor podem parecer pouco relevantes, mas demonstram de 
forma clara que a circulação da história dos amantes de Verona na 
cultura é caraterizada pela diversidade e pela mutabilidade e não 
pela reiteração de uma história fixada ao longo dos tempos. Por 
isso, mais vale falar em Romeus e Julietas do que insistir no sin-
gular e celebrar a criatividade que acompanha qualquer tentativa 
de contar uma história, seja de amor ou de outra coisa qualquer. 

A diversidade e a mutabilidade existem na própria peça. Shakespeare 
foi beber a várias fontes, que incluíam o poema de Arthur Brooke, 
A Tragical History of Romeo and Juliet (1562), e uma tradução em 
prosa da história de Rhomeo and Julietta numa antologia popu-
lar compilada por William Painter, The Palace of Pleasure (1567). 
Embora Brooke tivesse uma certa simpatia pelos amantes, tam-
bém os acusou de falta de moral por não respeitarem a santida-
de do casamento e a autoridade da família. Este moralismo está 
completamente ausente da peça de Shakespeare. A primeira re-
presentação data provavelmente de 1597, mas não existe nenhum 
registo antes de 1660, embora a investigação de Lukas Erne e Jerzy 
Limon afirme que atores itinerantes da companhia de Shakespeare 
viajavam para outros países europeus, em tempos de peste em 
Londres, a partir de 1580, e adaptaram peças como Romeu e Julieta 
para os públicos desses países. Existiram sete versões da peça de 
Shakespeare entre 1597 e 1637 em formatos diferentes (quatro 
quartos e três fólios), com mudanças significativas entre elas. 

A história da peça nos palcos portugueses não é tão extensa quan-
to se possa imaginar. Em 1964, a Companhia Rey Colaço-Robles 
Monteiro representou a peça no Teatro Nacional D. Maria II, 
numa encenação do espanhol Cayetano Luca de Tena. Tratou-se 
de uma representação fatalista da tragédia, evitando riscos e adap-
tações controversas para um público leal ao regime salazarista.  
A timidez da encenação é visível na seguinte afirmação do encena-
dor no programa do espetáculo:

Nós, latinos, não temos uma tradição shakespeariana. Não 
nos podemos permitir certas audácias, toleráveis noutras la-
titudes onde as fórmulas normais de representação foram já 
largamente exploradas. Também não podemos refugiar-nos 
na solene e religiosa recitação que empregam os ingleses, 
recriando a boca e os ouvidos com palavras cuja formosura 
aprendem a compreender no colégio. […] Para nós, o impor-
tante deve ser – pelo menos assim penso eu – a ação, o puro 
e simples problema humano dos adolescentes impulsionados 
até à desgraça por um cego e inexorável destino.

Muito diferente foi a adaptação da peça por Luzia Maria Martins, 
Anatomia de uma História de Amor (1969), para o Teatro Estúdio 
de Lisboa num momento de grande contestação ao regime. Como o 
título sugere, a companhia procurava analisar as condições sociais, 
políticas e de género que levaram à tragédia. Como escreve Luzia 
Maria Martins na introdução à peça, citando Correia da Fonseca:

A história do amor em Verona tem feito chorar gerações. Mas 
parece certo que não as tem feito pensar. Pois só recentemen-
te se descobriu que a fatalidade das grandes e pequenas tragé-
dias não é uma força cega, é uma engrenagem fria.

Procurando saber se o eixo principal da peça era o amor ou o ódio, 
utilizaram técnicas brechtianas, incluindo Atores e Atrizes como 
narradores e as perspetivas de um Homem e de uma Mulher do 
Povo para comentar os eventos e as personagens, numa altura em 
que as peças de Brecht eram proibidas em palco. Mesmo assim, 
um filme no início da peça sobre os eventos de Maio de 1968 e 
a violência policial, uma cena em que Romeu e Julieta rolam na 
relva, as insinuações sexuais nos discursos da Ama e no discur-
so sobre a Rainha Mab de Mercúcio foram censurados. A adap-
tação demonstra claramente a vertente transgressiva da história 
dos amantes e do amor numa sociedade onde reinava o ódio e a 
repressão sexual e política. No período pós-revolução, a criação e 
a investigação académica sublinharam o papel ativo e a agência de 

Julieta na história ao nível do desejo sexual e da revindicação de 
uma escolha no seu casamento, como nos monólogos de Eduarda 
Dionísio em Antes que a Noite Venha (2010), ou a velocidade ver-
tiginosa da tragédia, como na encenação da peça por John Romão 
no Teatro Nacional D. Maria II (2020).

Muitas pessoas tiveram o seu primeiro contacto com a história 
não através da peça ou dos palcos, mas da pintura, da poesia, do 
romance, da música, das versões infantis da história, do cinema 
ou, mais recentemente, das redes sociais. Neste sentido, a produ-
ção e receção da história é rizomática, com múltiplos pontos de 
entrada e sem hierarquias entre o original e a adaptação, formas 
artísticas e mediáticas, ou língua original e tradução. No cinema, 
os jovens protagonistas nus de Romeo and Juliet (1968), de Franco 
Zeffirelli, refletiram a afirmação da juventude e da contracultu-
ra dos anos sessenta. West Side Story (1961), o musical realizado 
por Jerome Robbins, situava a história entre dois gangues rivais 
em Nova Iorque e evitou ferir as sensibilidades do público com 
a sobrevivência de Julieta/Maria (Natalie Wood) depois da mor-
te de Romeu/Tony. Romeu + Julieta (1996), de Baz Luhrmann, 
transferiu os gangues para Verona Beach, numa versão com várias 
referências à cultura pop. Uma versão nova de West Side Story, 
realizada por Steven Spielberg, vai sair em breve, num período em 
que a violência e o ódio das redes sociais ameaçam outra vez des-
truir o amor e os amantes. 

Na dança, a música de Prokofiev (1935) foi coreografada por  
Frederick Ashton (1955), John Cranko (1962), Kenneth MacMillan 
(com os bailarinos Margot Fonteyn e Rudolf Nureyev, 1965), John 
Neumeier (1971), Nureyev (1977), Grigorovich (1979) e, em 2008, 
com a música original de Prokofiev, numa coreografia de Mark 
Morris. No contexto português, Maurice Béjart trouxe a sua versão 
de Romeu e Julieta, com música de Berlioz, para o Coliseu dos Re-
creios de Lisboa em 1968. Na manhã seguinte, Béjart foi expulso do 
país pela PIDE. Não foi expulso por causa do espetáculo, embora 
o incentivo de fazer amor e não a guerra, paralelos entre a tragé-
dia dos jovens e o sacrifício de Cristo, e o homoerotismo pouco 
velado não devem ter agradado aos censores. Béjart foi levado até 

à fronteira com Espanha por causa de um discurso que fez logo a 
seguir ao espetáculo sobre a morte de Robert Kennedy. No discur-
so, pediu um momento de silêncio em homenagem a Kennedy e a 
todas as vítimas do fascismo, o que foi fortemente aplaudido pelo 
público, mas fez com que fosse expulso por interferir em assuntos 
nacionais. Logo depois de Revolução de 1974, Béjart e a sua com-
panhia voltaram a Portugal com o mesmo espetáculo.

É dentro desta perspetiva da migração para diversas formas 
artísticas e diferentes abordagens à história em si que se pode falar 
desta versão de Romeu e Julieta: Porque é Infinito, com texto ori-
ginal de Joana Craveiro e direção de Victor Hugo Pontes. Desde  
A Ballet Story (2012) que o coreógrafo tem desconstruído de for-
ma lúdica os cânones e os clichés da dança clássica. Várias vezes 
as suas criações partiram de peças de repertório: Drama (2019), 
baseado em Seis Personagens à Procura de um Autor de Pirandello, 
ou Se Alguma Vez Precisares da Minha Vida, Vem e Toma-a (2018), 
baseado n’A Gaivota de Tchékhov. Por outro lado, Victor Hugo 
Pontes trabalha muitas vezes com jovens intérpretes e, em Margem 
(2018), que parte do romance de Jorge Amado Capitães da Areia, 
explorou a importância da música e da dança na construção da 
identidade ao longo da adolescência, num texto também da auto-
ria de Joana Craveiro. Porque é Infinito foi imaginado a partir de 
uma releitura da peça de Shakespeare e de uma reflexão sobre o 
amor na adolescência, para perceber o que é o amor hoje em dia 
e como é que um amor sem limites, transgressor e absoluto pode 
representar um desafio para um mundo de conveniências e de ce-
dências, de violência e de ódio.

Referências:
Luzia Maria Martins (1973), Anatomia de uma História de Amor, Lisboa: Prelo.
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A reinvenção do amor em Romeu e Julieta 

algumas notas sobre um processo de escrever-escavar
joana craveiro

(julieta) Se é mesmo infinito
[…]

(romeu) Foi uma maneira de dizer, mas que nos ligou para sempre.
Infinito é outro nome para os dois nomes que não podemos pronunciar e que são os nossos. 

 Porque é Infinito [excerto daquela a que chamámos “cena icónica”]

zero: partidas
partir de um texto canónico, Romeu e Julieta, era o que sabíamos 
que íamos fazer. Sei, porque me contaram (foi o próprio, acho), 
que o Victor Hugo passou largos dias e horas de volta do texto 
de Shakespeare, a escavar. Sei que viu o bailado, ouviu a partitura 
de Prokofiev. Sei que fez um quadro detalhado de tudo o que 
se passava na peça, dia a dia. Ele disse-me: é espantoso, tudo se 
passa em três dias. E era mesmo espantoso. Três dias. Ele, quinze 
anos (dezasseis?), ela, treze. E bastou verem-se naquela festa. 
Antes disso, ele, Romeu, estava disposto a oferecer a sua vida a 
outra mulher, que nem sequer consta da lista de personagens. Frei 
Lourenço vai censurar-lhe essa volatilidade quando, sem dormir, 
Romeu lhe irrompe pela cela adentro: case-nos, eu amo-a.

– mas amas quem, Rosalina?
– não, essa já a esqueci.

Shakespeare poderia ter escrito estas linhas, e escreveu-as de 
facto, mas com outras palavras – as dele.

um: sobre as palavras
respondendo ao desafio de poder encenar ou coreografar – ou 
fazer aquilo que ele faz e que é uma mistura disso tudo e mais 
coisas –, Victor Hugo Pontes resolve desintegrar-desmembrar- 
-escavar-reconstruir o texto de Shakespeare numa obra que não 
se chamasse Romeu e Julieta mas outro nome qualquer que fizesse 
sentido. Chamou uma dramaturga com quem já fez diversos 
projectos. Ele e ela conversam – um conversar abrangente para 
além do que a vista alcança. Ela ouve-o a contar o que procura; 
há uma pandemia e estão todos fechados nessa altura; ele diz que 
seria bom fazerem entrevistas. Mas não há como as fazer, a não 
ser via Zoom ou de outra qualquer forma digital. Resolvem fazer 
diferente desta vez. Partem do texto mesmo (pensando que no 
Margem o texto foi pretexto para um processo de descoberta de 
outras camadas, antes de tudo). Mas aqui, neste Porque é Infinito, 
o texto de Shakespeare mapeia a dramaturgia; esta segue-o à 
risca, quase (quase).

enquanto a dramaturga escrevia, lia em voz alta as palavras 
de Shakespeare, para que elas de alguma forma ecoassem ou 
ressoassem naquilo que ela estava a escrever-escavar-desintegrar.

dois: não foi à primeira (agora na primeira pessoa)
não foi natural. Escrever um texto longe de uma sala de ensaios 
não me é natural, e por isso nada aconteceu à primeira. Escrevi 
duas versões deste texto, e a que ficou foi uma terceira.

estava tudo certo, contudo. Fazer escolhas fazia parte.  
E eu visitava a sala amiúde, para os ouvir.

três: a idade deles
era importante, isso da idade deles.
só eles poderiam dizer estas palavras e fazê-las ser verdade. 
uma vez, uma pessoa disse-me a propósito da sua vida,  
“é tudo muito verdade”.

quando os ouço a dizer o texto, penso: é verdade.

mesmo que nada disto alguma vez lhes tenha acontecido  
daquela forma – e ainda bem.

quatro: já te aconteceu?
esta, aliás, foi uma pergunta que pontuou a leitura do texto  
com os intérpretes. 
a pergunta ficou no texto porque fazia sentido que nos 
perguntássemos isso a cada passo, para nos lembrarmos,  
para conferirmos.

cinco: então, vamos lá a saber: O QUE É QUE ACONTECEU?
ninguém sabia bem ao certo; e esse foi um dos pontos de partida.
só aprendendo depois, e sabendo o que se passa acto a acto, cena 
a cena, foi possível fazer sentido das folhas que chegavam com 
cenas alinhadas a partir de uma forma de re-ler o original.

Mais, COMO É QUE TUDO ACONTECEU?
Mais, COMO É QUE DEIXARAM QUE ACONTECESSE?
Mais, MAS ERA PRECISO TUDO ISTO?
(outras perguntas sem resposta)

uma coisa sabíamos, contudo: 
a tragédia segue o seu curso
porque assim é da sua natureza.

e em cada frase escondia-se o presságio das mortes todas que 
iriam acontecer. 
  
ela, uma outra com quem falei, quinze anos, disse-me: “gostava 
que me deixassem viver isto que estou a viver [um primeiro 
grande amor], acreditar que vai ser para sempre, mas toda a gente 
me quer avisar. Não me avisem que vai acabar. Não quero saber 
disso agora, não quando estou a viver este amor. Quero acreditar 
que não acaba.”

e eu pensei, mas acho que não cheguei a perguntar, “queres 
acreditar que é infinito?”
ao que ela respondeu, mesmo sem que eu o tivesse perguntado, 
“isso”.

*

infinito é um nome que damos quando esquecemos toda a 
medida de tempo, como eles – Romeu e Julieta – esqueceram, 
vivendo assim um amor maior do que a vida deles junta,

e que os matou.

*

(desculpem estragar o final, mas creio que essa parte – o final – já 
todos sabem… as dúvidas surgem quanto aos pormenores e aos 
caminhos exactos que os conduzem até ali – e este espectáculo 
habita essas entrelinhas, rescrevendo as palavras originais e assim 
ensaiando novas formas de contar –
que ultrapassam de facto as palavras, 
que são corpos a inscrever também eles palavras sem palavras, 
pontuados pela banda sonora da tragédia.)

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



Quem não conhece a história de Romeu e Julieta? São os amantes 
mais conhecidos da obra de Shakespeare e do teatro. Como vem 
escrito na tradução de Fernando Villas-Boas para um público ju-
venil, é “a mais bela história de amor de todos os tempos”. Figuras 
simbólicas de um amor sem fronteiras destruído pelos preconcei-
tos da sociedade, basta citar os nomes dos dois protagonistas para 
evocar todas as histórias de amor com um fim trágico. Quem não 
conhece a história de Romeu e Julieta? Ou talvez não a conheça-
mos tão bem como pensamos. 

Em 2009, a companhia norte-americana Nature Theater of Oklahoma 
criou um espetáculo baseado em chamadas telefónicas, no qual pe-
diu às pessoas para contar a história de Romeu e Julieta. Cada pessoa 
tinha a sua própria versão: incluía eventos e discursos que não fa-
ziam parte da peça, transformava livremente personagens e lugares 
e incluía digressões sobre as suas vidas amorosas nas narrativas da 
peça. Por exemplo, as pessoas discordavam sobre quem morria 
primeiro, Romeu ou Julieta, como é que se chamava o melhor ami-
go de Romeu, se Julieta pertencia à família dos Capuletos ou dos 
Montéquios, quem exercia o poder em Verona. Estas questões de 
pormenor podem parecer pouco relevantes, mas demonstram de 
forma clara que a circulação da história dos amantes de Verona na 
cultura é caraterizada pela diversidade e pela mutabilidade e não 
pela reiteração de uma história fixada ao longo dos tempos. Por 
isso, mais vale falar em Romeus e Julietas do que insistir no sin-
gular e celebrar a criatividade que acompanha qualquer tentativa 
de contar uma história, seja de amor ou de outra coisa qualquer. 

A diversidade e a mutabilidade existem na própria peça. Shakespeare 
foi beber a várias fontes, que incluíam o poema de Arthur Brooke, 
A Tragical History of Romeo and Juliet (1562), e uma tradução em 
prosa da história de Rhomeo and Julietta numa antologia popu-
lar compilada por William Painter, The Palace of Pleasure (1567). 
Embora Brooke tivesse uma certa simpatia pelos amantes, tam-
bém os acusou de falta de moral por não respeitarem a santida-
de do casamento e a autoridade da família. Este moralismo está 
completamente ausente da peça de Shakespeare. A primeira re-
presentação data provavelmente de 1597, mas não existe nenhum 
registo antes de 1660, embora a investigação de Lukas Erne e Jerzy 
Limon afirme que atores itinerantes da companhia de Shakespeare 
viajavam para outros países europeus, em tempos de peste em 
Londres, a partir de 1580, e adaptaram peças como Romeu e Julieta 
para os públicos desses países. Existiram sete versões da peça de 
Shakespeare entre 1597 e 1637 em formatos diferentes (quatro 
quartos e três fólios), com mudanças significativas entre elas. 

A história da peça nos palcos portugueses não é tão extensa quan-
to se possa imaginar. Em 1964, a Companhia Rey Colaço-Robles 
Monteiro representou a peça no Teatro Nacional D. Maria II, 
numa encenação do espanhol Cayetano Luca de Tena. Tratou-se 
de uma representação fatalista da tragédia, evitando riscos e adap-
tações controversas para um público leal ao regime salazarista.  
A timidez da encenação é visível na seguinte afirmação do encena-
dor no programa do espetáculo:

Nós, latinos, não temos uma tradição shakespeariana. Não 
nos podemos permitir certas audácias, toleráveis noutras la-
titudes onde as fórmulas normais de representação foram já 
largamente exploradas. Também não podemos refugiar-nos 
na solene e religiosa recitação que empregam os ingleses, 
recriando a boca e os ouvidos com palavras cuja formosura 
aprendem a compreender no colégio. […] Para nós, o impor-
tante deve ser – pelo menos assim penso eu – a ação, o puro 
e simples problema humano dos adolescentes impulsionados 
até à desgraça por um cego e inexorável destino.

Muito diferente foi a adaptação da peça por Luzia Maria Martins, 
Anatomia de uma História de Amor (1969), para o Teatro Estúdio 
de Lisboa num momento de grande contestação ao regime. Como o 
título sugere, a companhia procurava analisar as condições sociais, 
políticas e de género que levaram à tragédia. Como escreve Luzia 
Maria Martins na introdução à peça, citando Correia da Fonseca:

A história do amor em Verona tem feito chorar gerações. Mas 
parece certo que não as tem feito pensar. Pois só recentemen-
te se descobriu que a fatalidade das grandes e pequenas tragé-
dias não é uma força cega, é uma engrenagem fria.

Procurando saber se o eixo principal da peça era o amor ou o ódio, 
utilizaram técnicas brechtianas, incluindo Atores e Atrizes como 
narradores e as perspetivas de um Homem e de uma Mulher do 
Povo para comentar os eventos e as personagens, numa altura em 
que as peças de Brecht eram proibidas em palco. Mesmo assim, 
um filme no início da peça sobre os eventos de Maio de 1968 e 
a violência policial, uma cena em que Romeu e Julieta rolam na 
relva, as insinuações sexuais nos discursos da Ama e no discur-
so sobre a Rainha Mab de Mercúcio foram censurados. A adap-
tação demonstra claramente a vertente transgressiva da história 
dos amantes e do amor numa sociedade onde reinava o ódio e a 
repressão sexual e política. No período pós-revolução, a criação e 
a investigação académica sublinharam o papel ativo e a agência de 

Julieta na história ao nível do desejo sexual e da revindicação de 
uma escolha no seu casamento, como nos monólogos de Eduarda 
Dionísio em Antes que a Noite Venha (2010), ou a velocidade ver-
tiginosa da tragédia, como na encenação da peça por John Romão 
no Teatro Nacional D. Maria II (2020).

Muitas pessoas tiveram o seu primeiro contacto com a história 
não através da peça ou dos palcos, mas da pintura, da poesia, do 
romance, da música, das versões infantis da história, do cinema 
ou, mais recentemente, das redes sociais. Neste sentido, a produ-
ção e receção da história é rizomática, com múltiplos pontos de 
entrada e sem hierarquias entre o original e a adaptação, formas 
artísticas e mediáticas, ou língua original e tradução. No cinema, 
os jovens protagonistas nus de Romeo and Juliet (1968), de Franco 
Zeffirelli, refletiram a afirmação da juventude e da contracultu-
ra dos anos sessenta. West Side Story (1961), o musical realizado 
por Jerome Robbins, situava a história entre dois gangues rivais 
em Nova Iorque e evitou ferir as sensibilidades do público com 
a sobrevivência de Julieta/Maria (Natalie Wood) depois da mor-
te de Romeu/Tony. Romeu + Julieta (1996), de Baz Luhrmann, 
transferiu os gangues para Verona Beach, numa versão com várias 
referências à cultura pop. Uma versão nova de West Side Story, 
realizada por Steven Spielberg, vai sair em breve, num período em 
que a violência e o ódio das redes sociais ameaçam outra vez des-
truir o amor e os amantes. 

Na dança, a música de Prokofiev (1935) foi coreografada por  
Frederick Ashton (1955), John Cranko (1962), Kenneth MacMillan 
(com os bailarinos Margot Fonteyn e Rudolf Nureyev, 1965), John 
Neumeier (1971), Nureyev (1977), Grigorovich (1979) e, em 2008, 
com a música original de Prokofiev, numa coreografia de Mark 
Morris. No contexto português, Maurice Béjart trouxe a sua versão 
de Romeu e Julieta, com música de Berlioz, para o Coliseu dos Re-
creios de Lisboa em 1968. Na manhã seguinte, Béjart foi expulso do 
país pela PIDE. Não foi expulso por causa do espetáculo, embora 
o incentivo de fazer amor e não a guerra, paralelos entre a tragé-
dia dos jovens e o sacrifício de Cristo, e o homoerotismo pouco 
velado não devem ter agradado aos censores. Béjart foi levado até 

à fronteira com Espanha por causa de um discurso que fez logo a 
seguir ao espetáculo sobre a morte de Robert Kennedy. No discur-
so, pediu um momento de silêncio em homenagem a Kennedy e a 
todas as vítimas do fascismo, o que foi fortemente aplaudido pelo 
público, mas fez com que fosse expulso por interferir em assuntos 
nacionais. Logo depois de Revolução de 1974, Béjart e a sua com-
panhia voltaram a Portugal com o mesmo espetáculo.

É dentro desta perspetiva da migração para diversas formas 
artísticas e diferentes abordagens à história em si que se pode falar 
desta versão de Romeu e Julieta: Porque é Infinito, com texto ori-
ginal de Joana Craveiro e direção de Victor Hugo Pontes. Desde  
A Ballet Story (2012) que o coreógrafo tem desconstruído de for-
ma lúdica os cânones e os clichés da dança clássica. Várias vezes 
as suas criações partiram de peças de repertório: Drama (2019), 
baseado em Seis Personagens à Procura de um Autor de Pirandello, 
ou Se Alguma Vez Precisares da Minha Vida, Vem e Toma-a (2018), 
baseado n’A Gaivota de Tchékhov. Por outro lado, Victor Hugo 
Pontes trabalha muitas vezes com jovens intérpretes e, em Margem 
(2018), que parte do romance de Jorge Amado Capitães da Areia, 
explorou a importância da música e da dança na construção da 
identidade ao longo da adolescência, num texto também da auto-
ria de Joana Craveiro. Porque é Infinito foi imaginado a partir de 
uma releitura da peça de Shakespeare e de uma reflexão sobre o 
amor na adolescência, para perceber o que é o amor hoje em dia 
e como é que um amor sem limites, transgressor e absoluto pode 
representar um desafio para um mundo de conveniências e de ce-
dências, de violência e de ódio.
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A reinvenção do amor em Romeu e Julieta 

algumas notas sobre um processo de escrever-escavar
joana craveiro

(julieta) Se é mesmo infinito
[…]

(romeu) Foi uma maneira de dizer, mas que nos ligou para sempre.
Infinito é outro nome para os dois nomes que não podemos pronunciar e que são os nossos. 

 Porque é Infinito [excerto daquela a que chamámos “cena icónica”]

zero: partidas
partir de um texto canónico, Romeu e Julieta, era o que sabíamos 
que íamos fazer. Sei, porque me contaram (foi o próprio, acho), 
que o Victor Hugo passou largos dias e horas de volta do texto 
de Shakespeare, a escavar. Sei que viu o bailado, ouviu a partitura 
de Prokofiev. Sei que fez um quadro detalhado de tudo o que 
se passava na peça, dia a dia. Ele disse-me: é espantoso, tudo se 
passa em três dias. E era mesmo espantoso. Três dias. Ele, quinze 
anos (dezasseis?), ela, treze. E bastou verem-se naquela festa. 
Antes disso, ele, Romeu, estava disposto a oferecer a sua vida a 
outra mulher, que nem sequer consta da lista de personagens. Frei 
Lourenço vai censurar-lhe essa volatilidade quando, sem dormir, 
Romeu lhe irrompe pela cela adentro: case-nos, eu amo-a.

– mas amas quem, Rosalina?
– não, essa já a esqueci.

Shakespeare poderia ter escrito estas linhas, e escreveu-as de 
facto, mas com outras palavras – as dele.

um: sobre as palavras
respondendo ao desafio de poder encenar ou coreografar – ou 
fazer aquilo que ele faz e que é uma mistura disso tudo e mais 
coisas –, Victor Hugo Pontes resolve desintegrar-desmembrar- 
-escavar-reconstruir o texto de Shakespeare numa obra que não 
se chamasse Romeu e Julieta mas outro nome qualquer que fizesse 
sentido. Chamou uma dramaturga com quem já fez diversos 
projectos. Ele e ela conversam – um conversar abrangente para 
além do que a vista alcança. Ela ouve-o a contar o que procura; 
há uma pandemia e estão todos fechados nessa altura; ele diz que 
seria bom fazerem entrevistas. Mas não há como as fazer, a não 
ser via Zoom ou de outra qualquer forma digital. Resolvem fazer 
diferente desta vez. Partem do texto mesmo (pensando que no 
Margem o texto foi pretexto para um processo de descoberta de 
outras camadas, antes de tudo). Mas aqui, neste Porque é Infinito, 
o texto de Shakespeare mapeia a dramaturgia; esta segue-o à 
risca, quase (quase).

enquanto a dramaturga escrevia, lia em voz alta as palavras 
de Shakespeare, para que elas de alguma forma ecoassem ou 
ressoassem naquilo que ela estava a escrever-escavar-desintegrar.

dois: não foi à primeira (agora na primeira pessoa)
não foi natural. Escrever um texto longe de uma sala de ensaios 
não me é natural, e por isso nada aconteceu à primeira. Escrevi 
duas versões deste texto, e a que ficou foi uma terceira.

estava tudo certo, contudo. Fazer escolhas fazia parte.  
E eu visitava a sala amiúde, para os ouvir.

três: a idade deles
era importante, isso da idade deles.
só eles poderiam dizer estas palavras e fazê-las ser verdade. 
uma vez, uma pessoa disse-me a propósito da sua vida,  
“é tudo muito verdade”.

quando os ouço a dizer o texto, penso: é verdade.

mesmo que nada disto alguma vez lhes tenha acontecido  
daquela forma – e ainda bem.

quatro: já te aconteceu?
esta, aliás, foi uma pergunta que pontuou a leitura do texto  
com os intérpretes. 
a pergunta ficou no texto porque fazia sentido que nos 
perguntássemos isso a cada passo, para nos lembrarmos,  
para conferirmos.

cinco: então, vamos lá a saber: O QUE É QUE ACONTECEU?
ninguém sabia bem ao certo; e esse foi um dos pontos de partida.
só aprendendo depois, e sabendo o que se passa acto a acto, cena 
a cena, foi possível fazer sentido das folhas que chegavam com 
cenas alinhadas a partir de uma forma de re-ler o original.

Mais, COMO É QUE TUDO ACONTECEU?
Mais, COMO É QUE DEIXARAM QUE ACONTECESSE?
Mais, MAS ERA PRECISO TUDO ISTO?
(outras perguntas sem resposta)

uma coisa sabíamos, contudo: 
a tragédia segue o seu curso
porque assim é da sua natureza.

e em cada frase escondia-se o presságio das mortes todas que 
iriam acontecer. 
  
ela, uma outra com quem falei, quinze anos, disse-me: “gostava 
que me deixassem viver isto que estou a viver [um primeiro 
grande amor], acreditar que vai ser para sempre, mas toda a gente 
me quer avisar. Não me avisem que vai acabar. Não quero saber 
disso agora, não quando estou a viver este amor. Quero acreditar 
que não acaba.”

e eu pensei, mas acho que não cheguei a perguntar, “queres 
acreditar que é infinito?”
ao que ela respondeu, mesmo sem que eu o tivesse perguntado, 
“isso”.

*

infinito é um nome que damos quando esquecemos toda a 
medida de tempo, como eles – Romeu e Julieta – esqueceram, 
vivendo assim um amor maior do que a vida deles junta,

e que os matou.

*

(desculpem estragar o final, mas creio que essa parte – o final – já 
todos sabem… as dúvidas surgem quanto aos pormenores e aos 
caminhos exactos que os conduzem até ali – e este espectáculo 
habita essas entrelinhas, rescrevendo as palavras originais e assim 
ensaiando novas formas de contar –
que ultrapassam de facto as palavras, 
que são corpos a inscrever também eles palavras sem palavras, 
pontuados pela banda sonora da tragédia.)

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.




