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DIZTODAAVERDADE -
MAS DI-LA OBLIQUA® o palco ameméria estard sempre

. . ”
TRIBUTO A ANA LUISA AMARAL desperta e Ilumlnada

ENSEMBLE - SOCIEDADE DE ACTORES

SELEGAO DE POEMAS
ROSA MARIA MARTELO Bruscamente no Verdo Passado, de Tennessee Williams, é o espec-

taculo com que fechamos a programagio de 2022, ano em que o

RIFF[(];&?]OSANTDS Ensemble comemora 25 anos de existéncia!

com Em Abril de 1997, estredvamos Lugar Comum, de Lucia Sanchez,
EMILIA SILVESTRE no auditério do antigo Balleteatro, no Jardim de Arca d'Agua; e,
MARTA BERNARDES em finais de Outubro desse mesmo ano, estivamos no palco do
PEDRO M[NUUNGA Teatro Sdo Jodo com De Pirandello a Eduardo, a partir de textos
PEDRO BARROS de Luigi Pirandello e de Eduardo De Filippo.

COORGANIZAGAD Porque o Ensemble é uma histéria com muita gente dentro, é ai

ENSEMBLE - SOCIEDADE DE ACTORES que se sustentam os seus alicerces, naturalmente: em afectos e

TEATRO NACIONAL SA0 Joio afinidades, em cumplicidades artisticas e modos de fazer, numa
nogio de pertenga, de coisa sua, procurando sempre os meios de
integrar no acontecimento teatral o pensamento filoséfico e as

inquietagdes que a sociedade vai adquirindo e transformando

* Verso de Emily Dickinson

em tempos de vertiginosa evolugéo.

E neste nada de tudo - lugar mégico onde, desde ha séculos,

se contam as historias do mundo - que continuamos a confiar!
Porque no palco a memdria estard sempre desperta e iluminada.
Nio sabemos se a arte pode mudar o mundo, mas sabemos que
consegue chegar a esse sitio recondito, estranho e nublado da
nossa humanidade, dar-lhe a luz impossivel e empurrar a mudan-
¢a nos homens.

Dedicamos este espectaculo a nossa querida Ana Luisa Amaral:

a sua alegria, o seu sorriso terno, a enorme generosidade e com-
paixdo, a sua humanidade e inteligéncia discreta deixaram-nos,
bruscamente, no Verao passado. Ficdmos mais pobres, sem o
aconchego da sua voz e do seu abrago.

Dizias, muitas vezes, que a vida é um mistério que s6 os artistas
conseguem decifrar... Irradiando em sol/ de mil palavras,/ sempre
o fizeste,* querida poeta, e aqueceste-nos a alma! Obrigada, doce
amiga, sempre!

Sejam bem-vindos!
* “Siléncios”, de Ana Luisa Amaral.

Texto escrito com a grafia anterior ao novo acordo ortogrdfico.




Tennessee Williams e o teatro da memoria

MARIA SEQUEIRA MENDES*

Museum of Broken Relationships (Zagreb, Croécia)

Em 1943, a mae de Tennessee Williams submete a filha a uma lo-
botomia. Depois de o cérebro de Rose ter sido perfurado de forma
irreversivel, Edwina conta ao dramaturgo o que sucedeu. Na lobo-
tomia — contribuigdo nacional para a Histdria da Medicina -, sec-
cionam-se as vias que ligam os lobos frontais do cérebro ao talamo,
na tentativa de tratar os pacientes com doengas mentais dificeis de
curar, como a esquizofrenia. Na altura, suspeitava-se de que era
esse o caso de Rose, mas actualmente autores como Clay Morton
defendem a possibilidade de a jovem estar no espectro do autismo,
numa altura em que nem a neurodiversidade era aceite, nem se ad-
mitia que pudessem existir mulheres nesse espectro. Esta “opera-
¢d0 a cabega’, como lhe chama Edwina ao comunicar a Tennessee
Williams o que havia acontecido, tinha uma taxa de mortalidade
elevada. Os pacientes que lhe sobreviviam ficavam tranquilos, mas
invalidos para o resto da vida. Assim sucedeu com Rose, que viveu
incapacitada até aos 86 anos na Bethel Methodist Home, em Nova
Torque, uma institui¢do paga pelo fundo que o irméao lhe deixara,
para que pudesse receber flores semanalmente, bem como para ter
uma equipa de assistentes ao seu dispor.

A lobotomia, um procedimento que caiu em desuso ao longo dos
anos, estabelece uma diferencga entre o que vemos (o corpo da pes-
soa que se encontra presente) e a memoria ou a descrigdo do que
nela desapareceu. A personalidade do paciente, ou aquilo a que
alguns chamam a sua alma, desaparece, sobrevivendo apenas na
memdria daqueles que o conheceram. O corpo que permanece de-
pois da lobotomia coexiste com as lembrangas do que se ausenta,
tornando-se inseparavel delas, como se desse origem a um nio-
-espago que existe unicamente na memoria de quem conheceu, e
agora observa, o paciente. Existe um ponto de contacto importan-
te entre este procedimento médico e a ideia de teatro que surge na
obra de Tennessee Williams, no sentido em que o que se apresenta
ou surge no palco ¢ indissociavel do que se ausenta da cena, sen-
do lembrado, narrado ou nomeado por outras personagens, mas
nunca recuperado.

Talvez seja importante referir que a inseparabilidade do que se en-
contra presente e ausente da cena ndo é uma caracteristica tnica do
teatro de Tennessee Williams. Na verdade, existem bons motivos para
argumentar que este é um atributo fundamental do teatro ocidental
- da tragédia grega ao teatro pés-dramatico —, ao qual Williams res-
ponde ou com o qual procura dialogar. Pensemos na tragédia classi-

ca, onde as cenas de batalha sdo narradas sem serem representadas
em palco; no assassinio de Agamémnon, contado por Clitemnestra
na peca de Esquilo; ou no de Duncan, em Macbeth, de Shakespeare.
A estes exemplos juntam-se outros, como o da personagem de
Godot, na peca de Beckett; os especticulos de companhias contem-
poraneas como Station House Opera e Forced Entertainment; ou de
encenadores como Heiner Goebbels, entre tantos outros. Com fre-
quéncia, o espago para a lembranga do que é descrito, mas nao mos-
trado, concorre no teatro com o do que surge em cena.

Esta dependéncia mutua entre o que vemos e o de que nos lembra-
mos marca a obra de Tennessee Williams (1911-83), actualmente
considerado um dos mais importantes dramaturgos americanos.
Oriundo de uma familia desestruturada do Sul dos EUA, com um
pai alcodlico violento e uma maée obsessiva, o autor ilustra com
frieza nas suas pegas as relagdes dificeis entre personagens (que
muitos consideram ter sido directamente inspiradas na sua fami-
lia) e a violéncia nas relagdes amorosas e sexuais entre seres huma-
nos. As personagens de Tennessee Williams duplicam outras, que
seriam menos imperfeitas, menos atormentadas, menos violentas
e mais normativas. Depois de uma variedade de trabalhos, entre
os quais o de operdrio numa fabrica de sapatos, Williams ganha
reconhecimento publico com American Blues (1939), um conjunto
de pegas curtas com as quais ganha um prémio. Depois, continua
a trabalhar como frente de sala no teatro e é durante pouco tem-
po guionista em Hollywood, sendo despedido depois do primeiro
guido. Segue-se o éxito de O Jardim Zoolbgico de Cristal (1944), o
primeiro de um conjunto de pegas bem-sucedidas, entre as quais
se contam Um Eléctrico Chamado Desejo (1947), Gata em Telhado
de Zinco Quente (1955), Doce Pdssaro da Juventude (1959) e
A Noite da Iguana (1961). Apesar dos seus dois Prémios Pulitzer
(Um Eléctrico Chamado Desejo e Gata em Telhado de Zinco
Quente), a obra tardia de Tennessee Williams nio lhe traz o reco-
nhecimento a que estava habituado, sendo um falhango de bilhe-
teira. Ao longo dos anos 60, o alcoolismo e a adigao a comprimidos
para dormir agravam-se. Morre em 1983, em Nova Iorque.

Na vasta obra de Tennessee Williams sdo inimeros os exemplos que
ilustram a relagdo entre o que se encontra presente e ausente do pal-
co, como sucede com a cena da violagdo de Blanche, em Um Eléctrico
Chamado Desejo. Sao ainda comuns as personagens que sao mencio-
nadas sem surgirem em palco; disso sao exemplo o marido de Serafina,
em A Rosa Tatuada, Skipper, em Gata em Telhado de Zinco Quente, ou
Sebastian, em Bruscamente no Verdo Passado. De um certo ponto de
vista, até a ideia de impoténcia sexual, tal como aparece em Orpheus
Descending (1957), pode ser considerada uma espécie de substitui¢ao
do que devia existir e se ausenta quando necessario. As duas pegas em
que esta caracteristica surge de forma mais determinante sao O Jardim
Zooldgico de Cristal e Bruscamente no Verdo Passado, que procuram
responder a relagdo de dependéncia entre o que sucede dentro e fora
de palco, entre o que vemos e o que é narrado.



Bruscamente no Verdo Passado procura, de certo modo, respon-

der & metade do titulo que se encontra ausente da cena. A histo-
ria comega in media res, com a chegada de um médico a casa da
Sra. Violet Venable, uma vitiva endinheirada cujo filho morreu em
circunstancias estranhas durante o Verao. Depois de uma visita a
estufa de plantas carnivoras do falecido Sebastian — uma antecipa-
¢do do final da pega —, Violet explica que Catharine, prima do seu
filho, assistiu a morte deste, insistindo agora em contar os mais
estranhos episddios que levaram ao seu falecimento. Violet inter-
nou Catharine, mas isso nao foi suficiente para silenciar a jovem,
pelo que a velha senhora pede auxilio ao médico, prometendo-lhe
ser mecenas da sua clinica se este fizer uma lobotomia a rapari-
ga. Surge uma enfermeira, que acompanha Catharine, bem como
o irmdo desta e a sua mde, e percebemos que a familia da jovem
a trocou por uma promessa de apoio financeiro da Sra. Venable.
Assim, se Catharine se mantiver silenciosa, todos tém a ganhar:
o irmdo e a mie obtém a assisténcia financeira de que precisam,
a Sra. Venable para de escutar mentiras sobre o filho e Catharine
pode, quem sabe, evitar a lobotomia. Quando o médico injecta o
soro da verdade e Catharine comega a falar, descrevendo as cir-
cunstancias que conduziram ao assassinio de Sebastian, ela assume
a primazia narrativa que era até entdo da Sra. Venable, que fala na
quase totalidade da primeira parte da peca.

A ideia de dependéncia mutua entre o que vemos e o que se au-
senta, bem como entre aquilo que somos e o que deveriamos
ser, surge de formas muito diferentes em Bruscamente no Verdo
Passado. Conta-se que a obsessdo de Violet em apagar a memoria
de Catharine tem uma origem autobiogréfica, dado que, em 1981,
Tennessee Williams contou a um entrevistador que, quando Rose
comegou a contar historias sobre a sua masturbacao com velas de
altar em All Saints College, Edwina “correu para o médico da cabe-

¢a, e disse, ‘Faga qualquer coisa, qualquer coisa para a calar!™! Por
este motivo, os criticos encontraram uma correspondéncia entre
a famosa frase da Sra. Venable na pega - “Arranque essa historia
horrivel do cérebro dela”* - e a de Edwina. O mais relevante na
entrevista nio é, contudo, o facto de a biografia ajudar, ou nao,
a explicar o texto dramdtico, mas sim as escolhas de rescrita de
Tennessee Williams. Edwina corre para apagar a memoria de que a
filha é um ser sexual; o dramaturgo faz o mesmo, mas decide pro-
teger Catharine e reforcar a ideia de que o predador na pega nio
¢ a jovem, mas sim Sebastian, e 0 modo como este usou os que o
rodeiam em seu proveito. A descri¢do que o dramaturgo faz de
Sebastian aponta para um dos aspectos mais dificeis de ler actual-
mente na sua obra: a sua relagdo dificil com a homossexualidade,
e como esta é por vezes demonizada nas suas pegas.

Como muitos outros criticos, e o préprio Tennessee Williams,
Harold Bloom considera Hart Crane umas das maiores influén-
cias de Williams, defendendo na sua introdugao a Bruscamente no
Verdo Passado que é em Catharine, e ndo em Sebastian, que encon-
tramos a imagem do poeta. De facto, a descri¢do que Catharine faz
de Sebastian, que assemelha ao martirio do santo com o mesmo
nome, leva-nos a admirar o talento poético da jovem perante o
horror a que assistiu. Contudo, e pese embora a posi¢do de Bloom,
nao devemos esquecer que as descrigoes da Sra. Venable concor-
rem com as de Catharine, sendo possivel encontrar nelas as mais
belas e tenebrosas imagens da pega, desde as tartarugas a serem
comidas pelos passaros a caracterizagdo da estufa de Sebastian, e a
relagdo de absoluta dependéncia entre mée e filho.

“A sua incapacidade de dramatizar a interioridade™ é uma das
criticas de Bloom a Tennessee Williams. Para ele, falta no teatro des-
te dramaturgo a profundidade com que autores como Shakespeare
nos deram acesso ao interior da mente humana, dado que os dile-



mas das personagens de Williams raramente surgem no texto dra-
matico: “Nada hd de shakespeariano em Williams: ele esboga ar-
quétipos, caricaturas, criaturas grotescas. E, no entanto, com todas
as suas limitacdes, ele escreve bem, ao contrario de Eugene O’Neill,
que é pesado, e de Arthur Miller, que é aborrecido* A propdsito de
Brick, a personagem de Gata em Telhado de Zinco Quente, Bloom
comenta que “lhe falta inteligéncia para exprimir os seus tormentos
mais intimos, e temo que Williams partilhe dessa falha”® As passa-
gens sdo interessantes, mas dizem-nos mais sobre Harold Bloom
e a sua concepgdo de teatro do que sobre Tennessee Williams.
E verdade que este dramaturgo ndo representa a interioridade do
ser humano como Shakespeare (e porque o deveria fazer?) e que
existe de facto um lado grotesco nas suas personagens, mas no po-
demos reduzir a sua obra a arquétipos ou a caricaturas.

O grande talento de Tennessee Williams, quanto a mim, consiste
na negacio da ideia de que precisamos de compreender a psicolo-
gia de alguém para entendermos a complexidade do seu caracter.
As personagens do dramaturgo, e Bruscamente no Verdo Passado
¢ disso um excelente exemplo, descrevem acgdes, levando-nos a
concluir coisas sobre elas a partir do modo como escolheram agir
em diferentes ocasides. Tal como sucede com as personagens de
Shakespeare, as de Williams sdo profundamente ambiguas: uma
mde que, apesar de ser capaz do maior amor pelo filho, o ideali-
za enquanto personagem, acabando por se recusar a conhecé-lo;
uma jovem incapaz de ser infiel a narrativa dos acontecimentos tal
como estes aconteceram, sem ponderar na dor que estes podem
causar a uma mée que se vé na posigao de ter sobrevivido primeiro
ao marido, e depois ao filho-marido; um médico que oscila entre
aceitar a verdade da narrativa da jovem ou os donativos prometi-
dos pela idosa Sra. Venable, e assim sucessivamente.

Existem bons motivos para pensar que Tennessee Williams nao é
descendente de Shakespeare, mas sim de Ibsen, como o compro-
va, por exemplo, a leitura das didascalias das pegas, que indicam
no cendrio os tragos necessarios a caracterizagao das personagens,
que serdo depois mais bem conhecidas através do relato das suas
acgoes em cena. No teatro, em palco, nem tudo sdo palavras, e
Williams sabe que o cenario, tal como os figurinos, é um poderoso
indicador da motivagao de acgdes.

O aspecto mais interessante em Tennessee Williams, segundo creio,
reside na brutalidade das suas personagens, e na ideia de que ha coi-
sas que podem ser contadas, mas nao mostradas em cena. As figu-
ras que vemos no palco sdo também apresentadas na sua fragilidade
- a Sra. Venable a desmaiar, Catharine que precisa de pedir autori-
zagao para fumar o tdo desejado cigarro — e narram, sem os ver-
mos, os actos mais terriveis de que foram capazes (o internamento
compulsivo da jovem; o amor desta pelo primo). O acto de narrar
transforma a maioria das personagens em contadores de histérias,
ndo sendo sempre certo o rumo que estas histérias podem tomar.
Apesar de haver quem defenda, por exemplo em Bruscamente no
Verdo Passado, que Williams opta por salvar Catharine do destino a
que a irma foi submetida, ndo existem verdadeiramente indicacoes
do que sucede a jovem depois de contar a sua histéria.

As palavras de Catharine podem ser julgadas verdadeiras pelo mé-
dico e, ainda assim, os desejos egoistas deste podem sobrepor-se
ao que seria uma espécie de justi¢a narrativa (tal como sucede, no
fundo, com o irmdo e com a mie da jovem). Cabe, portanto, ao
publico decidir sobre o que sucede no final. Qual é a melhor des-
crigdo de Sebastian: a de Catharine ou a da Sra. Venable? E, esco-
lhendo nds acreditar em Catharine, que peso damos ao poder do
dinheiro que o médico pode receber? Podemos escolher um rumo
unico para a historia? No final desta peca, e de tantas outras do
autor, vemos acontecer algo que é bem ilustrado por Marguerite
Duras numa entrevista publicada em Woman to Woman (1987):
“Aqui, temos a plateia, temos o palco, e temos um outro espaco.
E nesse outro espago que as coisas sdo. .. vividas, e o palco ¢ apenas
uma cidmara de ecos”.® Esta “cdmara de ecos’, que ndo se situa no
palco nem na plateia, é um bom sinénimo de um espago entre duas
coisas, que talvez possa ser considerado o do teatro da memdria.
Nao ¢é por acaso que Tom Wingfield, o protagonista de O Jardim
Zooldgico de Cristal, afirma: “A pe¢a é memoria.”’

Uma nota

A versao da peca de Tennessee Williams que aqui se apresenta é
da autoria de Ana Luisa Amaral e, fosse a vida melhor, teria sido
a poeta a escrever este texto. A primeira tradugao que li da autora
foi a dos sonetos de Shakespeare, de que gosto muito, por ela es-
colher replicar o som e as imagens do verso, ao invés de optar por
fazer corresponder a cadéncia do soneto a métrica do decassilabo.
E, pois, com pesar que me substituo a esta tarefa, que deveria ter
sido sua. Traduzir Tennessee Williams exige uma aten¢ao particu-
lar a beleza das imagens que vao surgindo no texto, desde as das
tartarugas comidas por aves carnivoras ao modo como as obsce-
nidades param de sair da boca de uma jovem internada em Lion’s
View. Esta aten¢do, como os exemplos seleccionados fazem notar,
¢é também a de quem sabe que, nos melhores autores, é “Belo o feio,
feio o belo,/ No ar turvo, no sincelo’?

1 Alfred Devlin, ed., Conversations with Tennessee Williams (Michigan: University
Press of Mississippi, 1986), p. 327.

2 Tennessee Williams, Bruscamente no Verdo Passado, trad. Ana Luisa Amaral
(V.N. de Famalicao: Hamus, 2022), p. 86.

3 Harold Bloom, Tennessee Williams — Bloom’s Modern Critical Views
(NY: Infobase Publishing, 2007), p. 4.

4 Ibidem.

5 Ibidem.

6 Xaviere Gauthier, Marguerite Duras, Woman to Woman (Lincoln: University of
Nebraska Press, 2004), p. 161.

7  Tennessee Williams, The Glass Menagerie (NY: New Directions, 1999), p. 20.

8  William Shakespeare, Macbeth, trad. Daniel Jonas (V.N. de Famalicao: Himus,
2017), p. 31.

* Professora na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

Texto escrito com a grafia anterior ao novo acordo ortogrdfico.



Ana Luisa Amaral: alquimias verhais

ROSA MARIA MARTELO*

Da vasta obra de Ana Luisa Amaral — que, além da poesia, inclui
ficcdo, ensaio, teatro e contos paraa infiAncia, numa grande varie-
dade de registos criativos — também fez parte desde sempre a tra-
dugdo. A tradugéo de poesia, acima de tudo, mas também de pegas
de teatro, entre as quais se conta Bruscamente no Verdo Passado, de
Tennessee Williams, obra agora levada a cena pelo Ensemble. Ana
Luisa Amaral é autora de um multifacetado conjunto de tradugdes
em que consegue combinar, com grande subtileza, a fidelidade ao
texto de partida e uma inspirada deriva criadora sem a qual nao
lhe seria possivel manter intacta, num novo texto e numa outra
lingua, a exacta “temperatura” do original a traduzir. Alquimias de
que s6 uma grande poeta seria capaz.

No tributo que agora prestamos a Ana Luisa Amaral, quisemos
homenagear a sua poesia nestas duas vertentes criativas. Mais do
que isso, quisemos colocd-las em didlogo, ligar a criagdo poética e
a tradugao de poesia. E a razao desta decisdo parece-nos eviden-
te: é que Ana Luisa escolheu muitas vezes as suas tradugdes em
fungdo das afinidades electivas que sentia como poeta. A norte-
-americana Emily Dickinson, autora do verso “Diz toda a Verdade
mas di-la obliqua -7, que d4 nome a esta homenagem, foi para ela
uma referéncia incontornavel. Poucos terdo conhecido a escrita de
Dickinson com a mesma profundidade, poucos a terdo lido tdo de
perto, tdo atentamente e tao emocionadamente. O que liga as duas
poetas é uma afinidade de linguagem que enforma um olhar cim-
plice na maneira como entendem o mundo. Dai que seja possivel
surpreender subtilissimos didlogos com Dickinson nos poemas
de Ana Luisa Amaral. E penso menos nas alusdes identificéveis,

presentes em alguns poemas, do que numa cumplicidade essen-
cial, perceptivel, por exemplo, na comum valorizagdo do excesso,
do éxtase, da obliquidade, da experimentagao sintdctica, da elipse.
O mesmo se poderia dizer a propésito da obra de Shakespeare, ou-
tra referéncia fundamental na escrita da poeta Ana Luisa Amaral.
Ou, num plano diferente, j4 mais préximo, poderfamos falar da
relevincia da atitude inquiridora e combativa de Adrienne Rich,
ou da sintaxe irregular de Elizabeth Bishop. Passando por John
Donne, William Blake e Rainer Maria Rilke.

Ficam de fora, naturalmente, muitos outros nomes que Ana Luisa
Amaral traduziu, de Sylvia Plath a John Updike, Louise Gliick ou
Margaret Atwood. O que pretendemos foi deixar mais visivel uma
teia discursiva muito subtil, uma malha na qual é possivel vislum-
brar, aqui e ali, pontos de convergéncia, ecos, afinidades. Pegas de
um brilhante didlogo intertextual - sem o que nenhuma grande
arte é possivel. Quisemos deixar & vista a sensibilidade, o rigor, a
riqueza e a complexidade com que Ana Luisa Amaral escreveu os
seus poemas e também leu e traduziu a poesia que de mais perto
a tocava. Cabe agora ao espectador ouvir as leituras dos poemas
de Ana Luisa e de alguns dos seus poetas mais queridos e atentar
nos “pontos luminosos” que os ligam — bem como nas diferengas e
singularidades que também tecem estas correlagdes.

Deixar-se surpreender, em suma.

* Ensaista.

Texto escrito com a grafia anterior ao novo acordo ortogrdfico.
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Historias de poder

CARLOS PIMENTA

1. Poder e palavra

Se algumas razdes de natureza artistica nao se sobrepusessem ao
tempo e a Histdria, o simples prazer de dar visibilidade as palavras
de Tennessee Williams j4 seria razdo bastante para voltar a apresen-
tar Bruscamente no Verdo Passado. E de prazer e de curiosidade que
¢ feita a arte. Sem esse prazer e curiosidade, resgatar este texto do
seu tempo ndo seria, por si s6, um propdsito muito significativo.
Ha textos que ficam durante muitos anos enclausurados na sua falta
de interesse ou na sua fraca qualidade. Nao ¢, todavia, o caso de
Bruscamente no Verdo Passado. Este é um dos textos maiores da
dramaturgia americana, escrito por um dos seus autores de referén-
cia. Os seus temas dominantes — a manipulagio, a ambigao, a dupla
identidade, a aparéncia social, o poder, a ideia de verdade, a homos-
sexualidade escondida, a “psicocirurgia” (com a proximidade deste
dltimo tema ao nosso contexto identitdrio) — constituem aliciantes
suficientes para abordar a pega com um olhar do século XXI.
Algumas das questdes centrais (homossexualidade e lobotomia)
parecem, pelo menos no nosso enquadramento social, ja ter sido
resolvidas. Contudo, o excessivo discurso a volta das mesmas, ou a
auséncia do mesmo, denotam as fragmentagdes sociais que se con-
substanciam na divisdo das opinides que suscitam. Por isso, nesses
aspectos, Bruscamente no Verdo Passado continua a ser um texto
extremamente atual.

Mas, para nds, a grande atualidade do texto tem que ver, sobretu-
do, com a ideia de verdade. O que vale a palavra? O que ¢ a ver-
dade? Quem tem poder para impor a verdade? Sabemos que para
impor um discurso, uma narrativa, sio necessarios meios que o
tornem visivel e o disseminem. Por isso, a resposta é bem simples:
impde a verdade quem tem o poder do discurso! Quem tem o po-
der! Recordemos, a este proposito, o didlogo entre Catharine e a
Sra. Venable:

CATHARINE: Quer fazer um buraco no meu crdnio e re-
virar uma faca no meu cérebro? E que ji me fizeram de
tudo. Precisa da autorizagdo da minha mae para isso.
SRA. VENABLE: Estou a pagar para te manter numa ins-
tituigdo privada.

CATHARINE: A tia ndo é a minha guardia legal.

SrRA. VENABLE: A tua mie é dependente de mim.
Sao todos dependentes de mim! Financeiramente...

Contra isto, s6 mesmo a resisténcia do cardcter. Pois, tal como diz
Catharine, “a verdade é a inica coisa a que nunca resisti”

2. Poder e imagem

Revisitar, hoje, Bruscamente no Verdo Passado coloca ainda, em
termos artisticos, o desafio de uma abordagem estilistica ao natu-
ralismo americano.

Os papéis desenhados por Williams exigem atores com qualidades
técnicas e interpretativas solidas. Muitas vezes, a possibilidade de
podermos contar com elencos qualitativamente consistentes deter-
mina a oportunidade de abordarmos este ou aquele autor. Neste
tipo de teatro, a preparacgio e a qualidade técnica contam. Respal-
dados nessa qualidade do elenco, reconsideramos um certo acting,
proprio da época de Williams e que nos chegou por via do cinema.
Optamos, assim, por trabalhar a economia e ndo o excesso, a de-
puragdo e nao a redundéncia, a conten¢io e a geometria, numa
espécie de coreografia de palavras, talvez inspirados por Ordet de
Carl Dreyer.

Mas, e na sequéncia da nossa deriva cinéfila, por muito que nos
centremos em Tennessee Williams, levar a cena Bruscamente no
Verdo Passado é ter obviamente em conta o filme de Mankiewicz,
realizado no ja longinquo ano de 1959. Contudo, passados sessenta
e trés anos, ele surge-nos como uma imagem poderosa, mas dema-
siado presente num tempo a que ndo pertence.

Conhecemos o poder das imagens. Conhecemos a relagdo entre
o teatro e o cinema, os ganhos e as perdas de cada uma das ar-
tes quando mutuamente se citam. Sabemos que as imagens que se
formam no ecra tendem a sobrepor-se as imagens do palco, estas
com mais pendor a desvanecer-se na memoria. O teatro nio tem
a materialidade do cinema. Talvez essa impossibilidade de se fixar
seja, paradoxalmente, uma vantagem no que respeita as imagens
do cinema: nunca as imagens do teatro se resolvem e se tornam
definitivas.

Ha filmes feitos a partir de pecas de teatro e pecas de teatro feitas a
partir de filmes. Talvez neste tltimo caso com mais “inquietantes”
resultados. E, apesar do poder das imagens, a memoria é o terreno
de elei¢do do teatro.

’

Escolhido o palco como lugar do “embate”, o que propomos é “um
confronto entre imagens™: as do cinema, invaridveis e impositivas,
e as do teatro, instaveis e esguias na memoria e no tempo. A an-
cestralidade do teatro concorre com a nova arte que se afirmou
no século XX. Ambas contam histérias, mas de maneiras diversas.
E, independentemente de conjeturas estilisticas, ¢ a historia da Sra.
Venable, de Cukrowicz, de Catharine e de Sebastian que queremos

contar. No teatro. E no cinema também.
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