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A SORTE GRANDE E A 
TERMINAÇÃO

Eu não estou a encenar uma peça do Tchékhov 
com o Júlio Cardoso, ponto final. Estou senta
do a assistir a ensaios em que o Júlio Cardoso 
vai, dia após dia, contando uma história a  
partir de uma peça do Tchékhov, ponto final. 

Conto menos anos do que a carreira do Júlio. 
Verdade seja dita, ainda os meus pais não se 
conheciam e já o Júlio era um actor de corpo 
inteiro. Não sei que raio me passou pela cabeça 
quando, há cerca de dois anos, numa esplanada 
ao pé do Teatro Carlos Alberto, me saiu boca 
fora a frase: “Ó Júlio, e se eu dirigisse O Canto 
do Cisne consigo como actor? O que acha?”

Ser encenador, pelo menos para mim, é  
convencer outros a contar histórias, organizá
los e pouco mais. É discutível isto de ser artis
ta, criador e coisa e tal. Para mim, a profissão 
mais próxima da de encenador, volto a dizê lo, 
é a de empreiteiro da construção civil. Senão 
vejamos: o terreno não é nosso, o projecto não 
é nosso, os materiais vêm de fora, os mestres 
que os moldam também, e no fim quem fica 
com a chave é outra pessoa. O empreiteiro é 
quem convence toda a gente de que, sem ele, 
não há casa, ou seja, não há ficção.

Ora, o Júlio Cardoso não precisa de nenhuma  
ficção para construir o que quer que seja. A sua  
vida – que atravessa Portugal da ditadura à 
União Europeia, da Sociedade Recreativa e 
Musical ao Teatro Nacional, e que vai a cami
nho de um futuro – não precisa de projecto, 
terreno, tijolo ou mão de mestre. E, sobretudo, 
não precisa de empreiteiro.

Portanto, eu não estou a encenar o Júlio  
Cardoso. Estou a servir de testemunha ao  
Júlio Cardoso. Estou a ver o Júlio a viver, a 
respirar, ou seja, a fazer teatro.

Neste admirável mundo da voragem do novo, 
da causa chiclete do mês, do desprezo bacoco 
pela memória e do encantamento acéfalo pelo 
contemporâneo, ser testemunha do Júlio  
Cardoso é bem melhor do que encená lo.

É a sorte grande e a terminação.

NUNO CARDOSO
Director Artístico do Teatro Nacional São João

Texto escrito com a grafia anterior ao  
novo acordo ortográfico.

À VOL D’OISEAU
SOBRE A SEIVA TRUPE

A Seiva Trupe – Teatro Vivo foi oficialmente 
criada por acto notarial de 11 de Setembro 
de 1973, com escritura assinada por António 
Reis, Estrela Novais e Júlio Cardoso. Antes, 
porém, já ela germinava na cabeça do Júlio 
e dele para mais alguns outros, incluindo
me a mim, que nunca poderia fazer parte da 
então Sociedade Artística1 por não ter ainda 
a carteira profissional, mas integrei o elenco 
da peça com que se estreou: Musicalim na 
Praça dos Brinquedos. Éramos alguns jovens e 
outros mesmo muito jovens, como eu, cheios 
de entusiasmo e movidos pelas convicções de 
um futuro que em Abril de 1974 deu o ar da 
sua graça plena e imensa, mas que, 50 anos 
depois, chega estafado numa crise de regime.

Tínhamos, todos nós, por referência interna 
o trabalho do Júlio Cardoso e dos seus 
companheiros no Grupo dos Modestos, que 
confluía com o Grupo de Campolide (que foi 
de onde nasceu a actual Companhia de Teatro 
de Almada), dirigido por Joaquim Benite, e a 
que chamávamos o Teatro Popular Radical… 
E envolvidos por outros grupos de amadores 



e universitários, que, seguindo “orientações 
estéticas” por vezes muito diferentes entre si 
(com a clivagem principal: Brecht/Grotowski 
e/ou Living Theatre), também sonhavam 
construir “um teatro novo para um novo 
público”. E por referência externa tínhamos o 
teatro independente, que vinha de Espanha e 
da América Latina. 

Atordoados pela madrugada por que 
esperávamos – mas que, inconscientemente, 
nos parecia sempre adiável –, reunimos 
com muitas ideias para saber o que no novo 
quadro político e social iríamos fazer.  
O espectáculo então em preparação acabou 
por nunca se estrear (e talvez tenha voltado 
a ser pertinente fazê lo!). E, assim, nasce o 
primeiro ícone com que a Seiva Trupe se 
afirma: Catarina na Luta do Povo, que não 
era das minhas graças: eu rejeitava a estética 
do realismo socialista e do seu parente neo
realista nos meus trabalhos na Faculdade de 
Letras, curso de Filosofia, que frequentava. 
Mas foram momentos épicos, a representar 
de terça a domingo pelo Norte fora, em 
colectividades, casas do povo, até quartéis e 
ginásios, tudo cheio a aplaudir, com debates 
no fim e um público vivo, que nos criava a 
ideia de que, também no teatro, ia chegar um 
tempo fantástico.

Mais tarde, quis experimentar me a mim 
mesmo e nasceu o TEAR. Depois, a vida foi 
seguindo e os meus caminhos pessoais ora se 
cruzavam com lutas comuns e cumplicidades 
com a Seiva Trupe, ora se descruzavam 
porque eu ia para Lisboa ou para Paris ou 
Viana e estava mais longe. Mas chegavam
me ecos da Seiva e muitas vezes fui ver os 
seus espectáculos: de uns gostava, de outros 
gostava muito e de outros não gostava. Mas 
do que não tinha dúvidas era de que a Seiva 
Trupe se agigantava mais e mais como um  
estandarte cultural do Porto, numa altura 
em que o TEP padecia de uma enorme 
crise de identidade, de que, felizmente, 
muito mais tarde saiu. É quando chega Um 
Cálice de Porto, a lançar para patamares 
de popularidade a Seiva Trupe, tornando
a durante muitos anos a companhia que 
mais público (fiel) tinha em Portugal. Eu, 
confesso, não me revia ali, mas ali reconheci 

(e reconheço) uma aposta inteligente e de 
sucesso, estrategicamente brilhante para 
aquele momento, mas não clonável, muito 
menos 40 anos depois. 

Veio de seguida o Teatro do Campo Alegre, 
de que, por compromisso meu, não falo.  
E de que já se disse tanto, que até se esqueceu 
que começara por ser construído justamente 
para albergar a Seiva Trupe. E depois vim eu, 
no final de 2018, após 42 anos fora. Fiz o que 
pude, sempre dentro daquilo a que chamei logo 
no primeiro dia “A Política dos 3 R: Respeitar 
o passado, Renovar no presente, Rumar ao 
futuro”. E consegui de novo sala própria. 

Mas do Ministério, via DGArtes, via 
júris, não nos quiseram reconhecer e dar 
um voto de confiança para ter um apoio 
que permitisse, de forma sustentada e 
estruturante, cumprir os objectivos seguintes, 
que eu me traçara, nem mostrar respeito 
pelos mais de 40 anos de serviço público da 
estrutura. Nesta conjuntura, apesar de ter 
atravessado todo o tipo de variáveis políticas 
de governos, ao chegar aos 50 anos, antes do 
aniversário do 25 de Abril, a Seiva Trupe está 
comprometida quanto ao seu futuro. Chega a 
ser irónico, mas é o que é. 

Entretanto, porque o Nuno Cardoso tem 
memória e sabe quem é o Júlio Cardoso,  
quis fazer deste Canto do Cisne uma fusão 
entre a obra de Tchékhov e a própria vida  
do Júlio Cardoso, numa co produção com  
a Seiva Trupe. 

Um abraço, Nuno, pelo gesto. Um abraço, 
Júlio, por tudo quanto fizeste e és no teatro 
português.

CASTRO GUEDES
Director Artístico da Seiva Trupe

1 Figura jurídica hoje, infelizmente, inexistente, que só admitia 
profissionais, e para se ser profissional, então, era preciso um 
vasto conjunto de requisitos que eu ainda não atingira. 

Texto escrito com a grafia anterior ao  
novo acordo ortográfico.



SIMPLESMENTE UM VOO

MÁRIO MOUTINHO*

Onde há arte, onde há talento,  
não há velhice, nem solidão, nem doença,  
e até a morte é só por metade…
Svetlovídov – O Canto do Cisne

Na versão original de O Canto do Cisne, 
Nikita Ivánitch, o ponto do teatro, surge para 
apoiar Vassili Vassílievitch Svetlovídov e, a 
partir da segunda cena, a peça desenrola
se num diálogo entre os dois. Mas, como 
reflete Deniz Jacinto no prefácio da versão 
portuguesa publicada em 1962 por Correia 
Alves, nesta peça, como em A Estrada Real, 
“está patente o monólogo das personagens, 
inserido em falsos diálogos, onde cada uma 
segue, com independência, o fio dos seus 
próprios pensamentos ou retorna à ideia 
fixa que a domina”. Na sua adaptação, Nuno 
Cardoso constrói para Júlio Cardoso um 
Svetlovídov que não dialoga com o ponto, 
apenas consigo mesmo, com a sua solidão, 
acentuando a carga dramática dos monólogos, 
adensados com as memórias, o confronto com 

a efemeridade do sucesso, a presciência do 
abandono, da morte. 

Deniz Jacinto, que define esta peça como 
“um comovente depoimento da decadência 
de um actor”, nela reconhece “a paródia ou 
a tragédia que são interiores às personagens; 
a trivialidade dos factos que acontecem e a 
naturalidade com que se desenrolam, sem 
intriga nem acção exterior; a dignidade 
das figuras humanas em face das vidas 
monótonas e vazias que lhes é dado viverem”. 
A Júlio Cardoso, que teve sempre uma intensa 
vida nos palcos e no mundo, é proposta a 
representação da dignidade humana de uma 
dessas vidas monótonas e vazias.  

Svetlovídov espanta se ao olhar pela 
primeira vez um teatro à noite, sem 
ninguém e às escuras. Júlio Cardoso terá 
olhado muitas vezes para uma plateia vazia 
e às escuras. Seguramente o terá feito com 
alguma inquietação, a inquietação de uma 
vida inteira, que o levou a uma actividade 
constante, nos palcos e fora deles, como 
actor ou encenador, como activista cultural 
e agregador de vontades para a construção 
de edifícios cívicos, como a Cooperativa 
Árvore, a Seiva Trupe, a ACE – Academia 
Contemporânea do Espectáculo, a Casa do 
Artista – A.M.A.R. – Associação Mutualista 
dos Artistas, o FITEI – Festival Internacional 
de Teatro de Expressão Ibérica, o Círculo 
Portuense de Ópera e mesmo o Teatro do 
Campo Alegre, ao evidenciar junto dos 
poderes públicos a necessidade de construção 
de um teatro para que a companhia que ele 
criara continuasse a propiciar ao público as 
suas criações teatrais, após ter de abandonar o 
velho barracão, propriedade da Universidade 
do Porto. É a este cidadão, fundador de um 
vasto legado cultural na cidade que adoptou 
como sua, que é agora lançado o desafio de 
construir esta personagem de Tchékhov. 
Svetlovídov vê no teatro vazio e às escuras um 
fosso negro, sem fundo, como um túmulo, 
onde se esconde a própria morte. Nuno 
Cardoso, que anula o ponto para enfatizar 
o monólogo, explora o equívoco ao figurar 
Svetlovídov assustado com os seus próprios 
fantasmas, mas também com as histórias reais 
do actor que o representa.



Svetlovídov, de 78 anos de idade, diz nos 
que é tempo de começar a ensaiar o papel de 
morto. Júlio, com 65 anos de teatro e mais de 
80 de idade, vive um monólogo mais entre 
os muitos que representou, numa história 
por onde passaram protagonistas de tantos 
autores de todos os tempos, de Sófocles a 
Heiner Müller, de William Shakespeare a 
García Lorca, de Almeida Garrett a Bertolt 
Brecht, de Goldoni a Miguel de Unamuno, 
de Gil Vicente a Jean Genet, de Nikolai 
Gógol a Dario Fo, Samuel Beckett, Ionesco, 
Fassbinder, Pirandello, Thomas Bernhard…

Os momentos gloriosos das peças 
que representou surgem na memória de 
Svetlovídov: ele lembra o espectro terrível de 
Ivan ao dizer o texto de Boris Godunov. Júlio 
Cardoso lembrar se á de A Casa de Bernarda 
Alba – “Silêncio! A minha filha morreu 
virgem. Ouviram? Virgem.” –, e talvez de 
novo sinta o silêncio profundo da plateia, um 
silêncio mais perturbador do que o de uma 
plateia vazia. Não se lembrará do Rei Lear 
ou do Hamlet, como Svetlovídov, mas com 
certeza do Henrique IV, de Luigi Pirandello, 
que Ulysses Cruz dirigiu em 1988: “Palhaços! 
Palhaços! Palhaços! – Um piano de teclas 
às cores! Mal lhe tocava: branca, vermelha, 
amarela, verde…”, numa marcação que o fazia 
circular por todo o espaço cénico do velho 
barracão do Campo Alegre.

Ainda que não tenha interpretado muitos 
textos seus – como profissional, apenas O Tio 
Vânia, em 1987 –, Júlio Cardoso encontra  
se com o universo de Anton Tchékhov 
através de Jayme Valverde, que refere como  
o seu primeiro mestre, considerando o  
profundamente tchekhoviano, e que ficaria 
ligado à história do teatro no Porto pela 
sua interpretação em Os Malefícios do 
Tabaco. António Rebordão Navarro, na sua 
biografia de Júlio Cardoso publicada em 
2010, afirma que “quando, pela primeira 
vez, Júlio Cardoso se sentou no Teatro de 
Arte de Moscovo para assistir a uma obra 
de Tchékhov, todo aquele ambiente lhe era 
familiar. Naquele instante, todas as aulas 
de Jayme Valverde explicando Tchékhov 
envolveram o actor numa aura de saudade  
e gratidão”.

É a partir do encontro com este actor do 
TEP – Teatro Experimental do Porto que 
Júlio Cardoso descobre o teatro e será nessa 
companhia – depois de uma formação 
com António Pedro, Deniz Jacinto e com 
o próprio Jayme Valverde – que se estreará 
em 1959 como profissional em Antígona, de 
Sófocles. Permanecerá no TEP, com algumas 
interrupções, até à fundação da Seiva Trupe 
– Teatro Vivo, num percurso que o levou, 
para além do trabalho como actor, a cargos de 
responsabilidade, alguns de bem complicada 
resolução, como o de mediador, em 1959 
e 1960, entre as duas estruturas teatrais 
existentes na cidade, o TEP e um grupo 
nascido de uma das diversas cisões no seio da 
companhia, o Teatro Moderno do Porto. 

Os Burossáurios, de Silvano Ambrogi, 
dirigido por João Guedes, e encenações de 
Carlos Avilez de textos de Gil Vicente e Ion 
Luca Caragiale, afirmam Júlio Cardoso no 
elenco da companhia, o que lhe proporciona 
trabalhar com Ernesto de Sousa em Desperta 
e Canta, de Clifford Odets, e em O Gebo e a 
Sombra, de Raul Brandão, e com Fernanda 
Alves, em A Sobrinha do Marquês, de 
Almeida Garrett. Em 1970, encontra se 
pela primeira vez com o beckettiano Julio 
Castronuovo, na encenação de Fim de Festa. 
No ano seguinte, vemo lo em O Mais Feliz 
dos Três, de Eugène Labiche, uma das suas 
poucas incursões como actor na comédia. Já o 
tínhamos visto em Mirandolina, de Goldoni, e 
vê lo íamos na Seiva Trupe em Luzes de Palco, 
o espectáculo de Norberto Barroca que leva à 
cena Cama, Mesa e Roupa Lavada, a comédia 
em três actos da Parceria do Porto, o trio de 
autores de revistas e operetas constituído por 
Arnaldo Leite, Carvalho Barbosa e Heitor 
Campos Monteiro. 

É em 1972 que Júlio Cardoso atinge o 
ponto mais alto da sua carreira. No TEP, 
seguramente, em toda a sua vida artística, 
muito provavelmente. Convidado por Ángel 
Fácio para interpretar em travesti a Bernarda 
de A Casa de Bernarda Alba, de Federico 
García Lorca, Júlio constrói uma personagem 
de grande intensidade dramática, numa 
criação teatral que marca a história do teatro 
na cidade do Porto e, como sublinhou o crítico 



Carlos Porto, permitiu ao TEP reconquistar, 
embora momentaneamente, o seu lugar 
primordial no quadro da criação teatral e 
assumir um posicionamento revolucionário 
no campo da estética lorquiana.

A Casa de Bernarda Alba é o último 
trabalho de Júlio Cardoso no TEP. 
Começava a germinar o projecto da Seiva 
Trupe – Teatro Vivo. Alguns elementos da 
companhia – Márcia Breia, Manuela de 
Melo, António Reis, Fernando Filipe e Lídia 
de Sousa –, gorada a tentativa de renovar 
a prática teatral no TEP e motivados pelos 
processos criativos de Ángel Fácio, tinham 
fundado o Grupo de Teatro Independente 
António Pedro. Por dificuldades várias, este 
projecto teve uma vida efémera e montou 
apenas dois espectáculos, apresentados 
no Porto e em Lisboa. É então que Júlio 
Cardoso, revelando se também contra o 
passadismo e a inércia que desvirtuava os 
princípios fundadores da companhia, se 
junta a António Reis e a Estrela Novais e 
funda a Seiva Trupe, companhia onde viria 
a desenvolver não só o trabalho de actor 
como o de encenador. Dirige e é dirigido. 
A nova companhia convida regularmente 
encenadores estrangeiros, principalmente 
de Espanha e do Brasil, o que lhe permite o 
contacto com diferentes processos criativos 
e métodos de trabalho: Pere Planella em Lux 
in Tenebris, de Bertolt Brecht; Ángel Fácio 
em Toda a Nudez Será Castigada, de Nelson 
Rodrigues; Julio Castronuovo em Mistério 
Cómico, de Dario Fo, e Play Strindberg, de 
Friedrich Dürrenmatt; Laurence Boswell em 
O Animador, de John Osborne; ou Gabriel 
Villela em Quarteto/Relações Perigosas, de 
Heiner Müller.

O encenador brasileiro Ulysses Cruz, que 
propiciou à Seiva Trupe alguns espectáculos 
de referência, dirigiu Júlio Cardoso em 
Henrique IV, de Luigi Pirandello, uma das 
suas mais relevantes criações como actor,  
A Secreta Obscenidade, de Marco António 
de La Parra, Macbeth e Péricles – Príncipe de 
Tiro, de William Shakespeare. 

Depois de ter dirigido três produções na 
Seiva Trupe, Júlio Cardoso projecta se na 
encenação com Perdidos numa Noite Suja, 

de Plínio Marcos, dispondo o público no 
topo de um poço da morte, idêntico ao 
que víamos nas feiras para as acrobacias 
com motocicletas, mergulhando os actores 
António Capelo e António Reis numa violenta 
e perturbadora representação. Com esta 
encenação, inicia um ciclo de teatro maldito, 
que prosseguiria com duas peças de Bernardo 
Santareno, Restos e Confissão. Entre as muitas 
criações teatrais que dirigiu, destacam se as 
seguintes: o regresso ao texto de Antígona, 
na versão de Sófocles/Brecht, levada à cena 
em 1988; Marathona, de Ricardo Monti; As 
Criadas, de Jean Genet, com as protagonistas 
a serem representadas pelos actores Rui 
Oliveira, Alberto Quaresma e José Moreira;  
O Estranho Caso do Trapezista Azul, de Mário 
Cláudio, espectáculo de inauguração do 
novo Teatro do Campo Alegre; e Variações 
Enigmáticas, de Éric Emmanuel Schmitt.

“Que força! Que talento! Que artista! 
Qualquer coisa mais… qualquer coisa mais 
assim… recordar os velhos tempos…”, afirma 
Svetlovídov, antes de começar a dizer o texto 
do Hamlet. 

“A minha vida, especialmente estes 
cinquenta anos, foram simplesmente um 
voo”, escreveu Júlio Cardoso numa nota 
final do livro comemorativo dos seus 50 
anos de teatro. Está agora a comemorar 64 
de actividade profissional nas artes cénicas. 
Talvez não se lembre de nenhum texto das 
dezenas de peças que representou, mas este 
Svetlovídov, que agora constrói com Nuno 
Cardoso, é mais do que uma homenagem. 
É o reconhecimento do trabalho de uma 
vida inteira, de que tudo valeu muito a 
pena, mesmo se uma ou outra coisa correu 
menos bem, da importância de um cidadão 
incontornavelmente ligado à história recente 
da cidade do Porto.

* Actor, encenador, produtor, programador cultural, 
co autor do livro O Teatro Semiprofissional no Porto – 
Arte, Activismo e Experimentalismo nos Anos 70 e 80.

Texto escrito com a grafia anterior ao  
novo acordo ortográfico.
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