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oSVALD: Tudo o que eu pintei, mama, é a
alegria de viver. Sempre a alegria de viver.
Entendes? E por isso que tenho medo de
ficar aqui em casa contigo.

SRA. ALVING: Tens medo? De que é que tu
tens medo aqui, comigo?

osvaLD: Tenho medo de que tudo em mim
mirre e degenere em fealdade, aqui.

SRA. ALVING: Achas que isso poderia
acontecer?
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A felicidade

A Felicidade, a Sra. Dona Felicidade é a minha vizinha do 456, duas
casas abaixo.

Tem Alzheimer e vive com a filha e a neta, que nunca la estéo.

No verio, passa o dia sentada na varanda da cozinha,

numa cadeira de praia debaixo de um guarda-sol azul estrelado com
caganitas de gaivota.

Tem os olhos escondidos por tras de dculos foto-gray que refletem, em
graduagio progressiva,

o logradouro transformado num labirinto de rosas, hidranjas e jarros.
Um labirinto de canteirinhos de paralelos roubados a Junta Auténoma
de Estradas a orbitar um limoeiro raquitico.

Fica ali plantada o dia todo entre as abelhas,

escondida como um bolbo de tulipa,

debaixo de um roupio da cor do mel, uma camisa de noite com carri-
nhos de bebé cor-de-rosa e umas pantufas sem soquetes.

De manha, ao sair de casa, passo agachado, escondido por um muro
para ndo ter de a cumprimentar.

Nao ¢ por mal, ndo é por ela,

mas ndo estou habituado a tanta cor e aparato, e quando a vejo da-me
um quebranto e a lingua transforma-se numa rolha de cortiga.

A Felicidade, a Sra. Dona Felicidade é a minha vizinha do 456, duas
casas abaixo.

Tem Alzheimer e vive com um radio pequeno e de alma grande.

Aquando da estreia de Espectros na Europa estalou o ultraje na sala, os espectado-
res ficaram chocados e os jornais do dia seguinte atacavam a pega com um furor
despeitado, acusando Ibsen de glorificar o que de pior existe em nds, de ter criado
um esgoto a céu aberto.

Hoje, tanto tempo depois, atravessadas tantas guerras e revolugdes, estando dili-
gentemente inscritos nos livros de Histdria capitulos sobre o feminismo, o sufra-
gismo, os direitos humanos e o movimento dos direitos civis, sera que este esgoto
a céu aberto continua a infetar o ar que respiramos? Hoje, na nossa sociedade
post-pods, em que a arte documenta o trauma da arte, em que a hiperconsciéncia
dos nossos costumes traz para a primeira linha de discussdo as questdes de género,
de raca, de assédio, fard sentido voltar a este texto e a este autor? Hoje, no ambito
da programacio e da criagdo do TNSJ, na sua missdo como Teatro Nacional, faz
sentido esta incursio no reportorio realista como forma de interpelar a CIDADE?

Em meu entender, obviamente, a resposta é: sim.

Espectros ndo é uma denuncia dos valores aparentemente morais que nos
constrangem e sufocam, ndo é um protesto contra a hipocrisia como minimo



denominador comum de funcionamento da nossa sociedade. Podia ser, de certa
forma é tudo isso, mas é sobretudo mais do que isso, na ambivaléncia com que vai
tecendo a sua trama e permite descobrir em nds, espectadores, essa surpresa de ndo
conseguirmos julgar verdadeiramente ninguém.

Nao é um produto acabadinho, ndo é um produto feito para o aplauso moder-
nago e satisfeito que nos desonera o caminho de casa, porque nos da a certeza de
estar do lado certo da histdria. Esta ndo ¢ uma pega que nos permite o engajamento
prét-a-porter, tao proximo dos saldos do centro comercial, e que nos apazigua a
consciéncia e adormece a vontade em metéforas de palco aparentemente disrupti-
vas mas indcuas, que apenas contribuem para a manutengéo do statu quo.

Esta peca ndo é dessa estirpe.

Esta peca langa uma pergunta: que direito temos nds a felicidade?

Pede uma resposta, e é com essa pergunta que regressamos a casa.

Pessoalmente, nio sei. Quanto mais velho fico, mais perdido me sinto, tdo enca-
lhado em espectros como a Sra. Alving.

Uma resposta possivel, talvez, é que esta pergunta ndo tem sentido. Ndo podemos
perguntar que direito temos nos a felicidade, temos sim de encarar a responsabili-
dade da felicidade. N6s temos o dever de ser felizes, esse é o primeiro passo para a
cidadania, a democracia, o bem individual e comum, e tudo o mais...

E dificil, ndo se compra numa loja ou numa exposigdo, ou sentados num espeté-
culo de usar e deitar fora. Trabalha-se.

Nuno Cardoso

Diretor Artistico do Teatro Nacional Séo Jodo




Com este tempo cinzento

GUSTAVO RUBIM*

1.

Leitores e espectadores de Espectros deveriam estar sempre cientes de um detalhe
aparentemente secunddrio: o titulo da peca é (se podemos dizé-lo assim) uma
citagdo; ou seja, reproduz uma palavra a que Helene Alving recorre obsessivamente
na fase da sua vida em que a encontramos.

A tendéncia para proceder ao contrario — imaginar que as personagens usam o
vocabulario que convém ao dramaturgo porque o dramaturgo esta preocupado com
certos assuntos — rouba-nos a sensibilidade a arte teatral tal como Ibsen a enten-
deu e praticou. De facto, s6 Helene Alving usa essa palavra: espectros. Sempre que
a usa, nomeadamente numa das conversas mais importantes da pe¢a (com o pas-
tor Manders, no II Ato), causa estranheza e desentendimento, como se falasse um
idioma que carece de explicacdo ou tradugéo e que nem ela, que o fala, entende bem.
O pensamento de Helene Alving é marcado pela revelagdo da palavra espectros e
pela necessidade que sente de a empregar sempre que se quer entender com a histo-
ria da sua propria vida e com os momentos cruciais dessa historia. Em Ibsen, uma
protagonista nunca chega a sé-lo sem uma certa relagido com a linguagem - e a rela-
¢do das mulheres com a linguagem ¢é decisiva para que ocupem, como em nenhum
outro dramaturgo da mesma época, lugares de inequivoco protagonismo. O famoso
feminismo de Ibsen passa por ai: pelo lugar que tém nas suas pegas o0 pensamento e
o discurso das mulheres, isto ¢, de certas mulheres e da sua compreensido do mundo.

E porque vem de uma mulher especifica, numa histdria singular e contingente,
que a palavra espectros conserva sempre a for¢a enigmatica de uma metafora. Essa
metéfora aponta a0 mesmo tempo para a relagdo com o passado (que é sempre um
problema central nos enredos de Ibsen) e para forcas que parecem retornar, por si
proprias, do passado em que nido se deixam ficar fechadas. Neste sentido, a morte
nunca ¢ definitiva e Espectros, tendo apenas cinco personagens (das quais se pode
dizer que trés sdo principais e duas sdo secundarias, no sentido convencional desta
hierarquia), é, no entanto, uma pega integralmente dominada pela agio e pela pre-
sen¢a pdstuma do cadaver do bardo Alving. O que fazer com a memoria do marido

de Helene, que ja faleceu ha dez anos? Este é o tema principal dos grandes

* Ensina Literatura na
Nova FCSH, em Lisboa.
Publicou, no 1.° volume
das Pegas Escolhidas de
Henrik Ibsen (Cotovia,
2006), o ensaio “Ibsen e
os regressos”. A partir da
tradugdo para inglés de
Rolf Fjelde, traduziu Hedda
Gabler, levada a cena pela
Companbhia Teatral do
Chiado em 1998.

didlogos desta pega, ou melhor, das conversas sérias de que ela parece inte-
gralmente feita, como se nao houvesse pausa possivel para momentos de
maior ligeireza.

Tal densidade ndo ¢ habitual, diga-se de passagem. E isso recorda-nos de
que Espectros tem conexdes com um imaginario de teatro popular. Tanto o
titulo como o ambiente escuro e pesado remetem para a tradicdo das his-
torias de terror e de fantasmas e para o universo das casas assombradas.
Nio fosse, em portugués, a conotagdo um pouco mais infantil da palavra, o
titulo da peca traduzida poderia perfeitamente ser Fantasmas. Mas o titulo
tradicional tem a vantagem de conservar, pela maior raridade da palavra,



a estranheza da metafora que Helene Alving profere sem poder dominar total-
mente o sentido daquilo que diz. Esse aspeto contribui, ainda pelo lado da lin-
guagem, para o efeito que o texto de Ibsen produziu nos finais de 1881, quando
editado em Copenhaga, e que fez com que, mais tarde, alguém a classificasse como
a peca mais intensa do século XIX “e também a mais angustiante”. A angustia ou o
assombro ajudam a perceber o uso frequente da palavra “tragédia” para descrever
esta intriga concentrada numa espécie de mundo sem saida, que parece condenado
a autodestruir-se por mais esfor¢os que faga na busca da sua propria salvagio.

2.

Ibsen ¢ claro na didascalia inicial: o que, a partir de dentro, se vé das janelas desta
casa burguesa e espagosa ¢ “uma lugubre paisagem de fiorde, nublada por uma
chuva continua” (na tradugdo de Susana Janic).

No didlogo entre Helene e Manders, no II Ato, a fala um pouco mais longa da
protagonista termina, depois de usar duas vezes a palavra espectros, com idéntica
percecido de um mundo mal iluminado e sombrio: “E depois nds, todos nés a viver
com um lastimavel medo da luz!” De facto, uma vida clara é tudo o que parece inal-
cangavel a estas cinco figuras governadas, de uma forma ou de outra, por aquilo que
foram mantendo oculto. O proprio orfanato que esta para ser inaugurado é menos
importante pelo propdsito que se destina a servir do que pela histdria que, afinal,
serve para encobrir. Essa historia - a do barao Alving, que d4 nome a nova institui-
¢80 — é um escandalo que a obra social representada pelo orfanato pretende tornar
definitivamente secreto e inacessivel. E ndo é nada menos do que a propria vida
do barao Alving, uma vida cuja verdade nio pode vir a luz: o orfanato constroi-se
e esta a beira de ser inaugurado para impedir de vez que o nome do bardo Alving
possa significar a vida verdadeira do baréo, aquela de que s6 Helene Alving conhece
todos os meandros. Ou seja, a vida “depravada” ou “debochada” de que Helene é
a Unica a saber que durou o tempo inteiro da vida do seu marido. Neste sentido,
Espectros é uma pega que, de maneira muito diferente doutras pecas de Ibsen, tem
0 sexo — ou o fantasma do sexo - no cerne do seu enredo.

Que a vida intima, mais do que meramente privada, seja secreta e ocultada, para
que dela ndo se conhega o que mais claramente a distingue — este é o eixo em torno
do qual giram as evidentes dificuldades de falar que afetam todas as personagens,
em especial Helene Alving e o seu filho Osvald. O medo da luz que a Sr.* Alving
lamenta é, em primeira instancia, o medo de falar abertamente. E aquilo de que
menos abertamente se pode falar é do sexo e do modo como o sexo pode determi-
nar uma vida inteira. Uma vida e a memdria de uma vida, visto que, afinal, é sobre-
tudo de memoria que se trata nesta peca assombrada pela presenca ausente de
quem ja estd morto ha uma década e, no entanto, interfere no mundo dos vivos
como se nunca o tivesse abandonado. Essa memoria é o nucleo de sombra perma-
nente que ameaga absorver toda a luz que estas personagens tentam alcangar.

3.

Dir-se-4 que ha, pelo menos, uma personagem que néo tem dificuldades em falar:
o pastor Manders, o padre que parece saber sempre o que dizer e que, por isso,
¢ naturalmente escolhido para fazer o discurso de inaugurag¢do do orfanato. De todas
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as personagens, ele representa a figura publica por exceléncia, ou seja, a figura que,
ja de si, pelo que escolheu ser, tem a responsabilidade da fala e a autoridade de quem
sempre sabe o que a cada ocasido deve ser dito. Sucede que o pastor Manders, com
o espirito de iniciativa que o caracteriza logo a entrada em cena na casa dos Alving,
sera quem desencadeia uma sequéncia de conversas que, no final do I Ato, o deixardo
sem saber o que dizer. E uma daquelas frases de aparéncia banal em que, frequen-
temente, Ibsen coloca um acontecimento da maior relevincia: “Sempre gostava de
saber como ¢ que vou ser capaz de discursar amanha com convic¢do em publico...”

Isto ¢é dito depois de Helene revelar acerca do marido aquilo que Manders néo
podia saber: que os excessos e as obsessdes no plano da sexualidade duraram toda
a vida do bardo e que, na verdade, quem trabalhou para aguentar a familia, as suas
obras e as suas propriedades foi a propria Helene. Manders é, portanto, um espe-
cialista no discurso publico desde que ele préprio se proteja (ao longo de décadas)
de ouvir o discurso privado, mesmo daqueles paroquianos que conhece bem e com
quem, de facto, priva enquanto lhe é conveniente. A decisdo, tomada no I Ato, de
levar a conversa com Helene para la dos negdcios préticos respeitantes ao orfa-
nato - fazendo-lhe um pequeno sermido em que pretende avivar a memoria da
viuva dos atos de suposta negligéncia como esposa e como mae (que teria cometido
em momentos criticos da histdria do seu casamento) —, vira-se contra ele mesmo
e coloca-o na posi¢ao vulneravel de quem passa a deter um segredo que destroi
completamente o suposto significado ptblico da institui¢do que ele tem o dever de
inaugurar.

Que Ibsen ¢ um dramaturgo com aversao ao moralismo (ao servico do qual
nunca pos as suas pegas) é uma evidéncia que tem neste texto e na figura do pas-
tor Manders uma prova irrefutavel. Ninguém, como ele, absorveu uma tao grande
colecdo de lugares-comuns e os reproduz com tanta facilidade, seja qual for a gra-
vidade do momento e do que no momento esta a ser dito. E, como qualquer mora-
lista (seja ou néo sacerdote), é um policia do intelecto. Ninguém a ndo ser ele se
escandaliza com os livros progressistas que Helene tem em casa e de que é uma
leitora interessada. Nesse sentido, Manders é uma das personagens mais espantosa-
mente atuais desta peca, de tal modo nos lembra a retérica e o comportamento das
supostas “pessoas de bem” que hoje (também sob o encobrimento da religido) vol-
tam a querer invadir e policiar o espago publico, alimentando sinistros projetos de
poder. Ora, o poder de Manders sobre Helene Alving é limitado pela liberdade que
a atormentada vitiva toma de pensar a sua propria vida nos termos que ela mesma
considera que se ajustam melhor a experiéncia individual de que sé ela conhece
todos os detalhes. E uma parte desses termos ¢ a que ela encontra nos livros cuja
leitura Manders condena. Contar a Manders os factos ocultos do seu casamento
com o bardo Alving ¢, assim, um pequeno ato politico de libertagdo da verdade e,
portanto, de libertagdo de si mesma face aos imperativos de um “dever” cujo funda-
mento é autoritariamente colocado ao abrigo de qualquer discussio.

Mas, em Ibsen, todas as emancipagdes sio parciais. O II Ato de Espectros é aquele
que explica melhor por que Helene Alving é muitas vezes entendida como o reverso
da célebre Nora, protagonista de Casa de Bonecas, a peca que Ibsen publicara dois
anos antes de Espectros e que tanta censura lhe valeu. Nora abandonou casamento
e filhos, recusando sujeitar-se  lei exercida pelo marido; Helene também saiu, mas



depois (por influéncia de Manders) voltou ao casamento que ndo queria e, refazendo-
-se a si mesma e substituindo o marido, suportou-o até a morte do bardo. De certo
modo, o ponto em que a encontramos no inicio da pega ¢ o resultado dessa sujeigdo
de longo prazo. E o projeto do orfanato prolonga a intengdo de encobrir a verdade,
ainda que forcando Manders a tornar-se cumplice no conhecimento do que estd a
ser encoberto. E como se o orfanato constituisse uma espécie de crime - e desse
crime Helene ndo consegue libertar-se. Sera libertada pelo fogo.

4.

No teatro de Ibsen é frequente a figura do regressado. Aqui, esse papel é desempe-
nhado por Osvald, o filho que volta a casa depois de iniciar no estrangeiro uma vida
e uma carreira de artista. De Espectros, o que podera parecer mais datado é a doenca
que Osvald herda do pai, essa ma noticia que tem dificuldade em contar a mée e
que, por fim, fara deste reencontro aparentemente festivo a expressdo maxima de
todos os “espectros” que assombram e ensombram a casa dos Alving. Mas néo é
preciso levar demasiado a letra essa atragdo naturalista pela doenca hereditaria.

No I Ato, um detalhe insignificante pode ser a chave que marca a diferenca de
Osvald na galeria dos regressados. Em conversa com Manders, Regine revela que
Osvald chegou dois dias antes do que se estava a espera. Esta chegada, ndo impre-
vista ou imprevisivel, mas prematura, d4 o tom que acompanha a figura do filho de
Helene (que, em certo sentido, é bem mais filho de Helene do que filho do bardao
Alving): o tom daquele a quem tudo acontece cedo demais. E extremamente difi-
cil, mas sempre absolutamente necessario, prestar uma aten¢io delicada a relagdo
das personagens ibsenianas com o tempo: regra geral, é o desfasamento que as
caracteriza, quer tenham, quer ndo tenham consciéncia disso. A menos complexa
(e a mais comica) das personagens de Espectros, o carpinteiro Engstrand, sera ao
mesmo tempo a Gnica que estd em perfeita sintonia com o seu presente, resolvida
com o seu passado (mesmo que por via de algumas mentiras bem urdidas) e com
energia suficiente para fazer projetos de futuro. Nada disto se pode dizer de Osvald,
apesar da sua juventude.

Enquanto pintor, o que marca a sua experiéncia e, muito obviamente, o seu dis-
curso, € a conclusdo que tirou de que, ainda no principio, a sua obra ja chegou ao
fim. A doenca néo lhe permite pintar, pela energia e concentragio que rouba, mas
também pelo que nela desaparece da alegria de viver, que era, como Osvald diz a
mie, a marca generalizada de “tudo o que eu pintei” E um caso - mais raro em
Ibsen do que o inverso — de obra sacrificada e destruida pela vida. O regresso a casa,
como sé sabemos no III Ato, deu-se por causa do avanco da doen¢a e do modo
como lhe afetou o cérebro. Osvald vem, afinal, a procura de protecio e, em ultima
instancia, regressa para morrer, com a mde, na casa onde nasceu.

Mas essa casa ja ndo é a mesma, nem ele tem condigdes para nela viver sendo
como a mesma casa doente de que Regine decide afastar-se, afastando-se também
de Osvald, que projetava nela - na presenca de Regine - a alegria de viver que a ele
préprio ficou vedada. Convertida numa sorte de carcere familiar, a casa onde, “com
este tempo cinzento’, ele ndo se lembra de ter visto nunca o sol a brilhar, é aquela
onde acaba, ao raiar do dia, a pedir a mie que lhe dé o sol, como quem faz o mais
obscuro, incompreensivel e enigmatico dos pedidos.




Sombra ou luz?

REGIS BOYER*

Nao sdo as ideias que movem os escandinavos, nem tdo-pouco as grandes paixdes
romanticas e desenfreadas, muito menos os delirios da imaginacdo (ja foi bastas
vezes notado, por exemplo, que eles se sentem desconfortaveis no registo fantastico).
Sdo, sim, as grandes imagens, as imagens simples, naturais. Andersen, Hamsun,
Blixen, Strindberg, Lagerkvist, Lagerlof, e tantos outros: eles sdao completamente
movidos por imagens, elas sdo a pedra angular da sua imaginagéo. Se o perdermos
de vista, passamos ao lado do essencial da sua inspiragio.

[...] Na verdade, a imagem, ou melhor, o registo icénico que tanto obsidia Espectros
¢ 0 Sol, ou a luz, ou o incéndio, de que encontro pelo menos quinze evocagoes literais
ou metaféricas, jogadas de uma forma clara ou, a contrario, contra o pano de fundo da
intoler4vel obscuridade. E bom lembrar que o Sol, um conceito feminino nas linguas
germanicas (“a” Sol, portanto), é decerto a figuragdo mais antiga, a mais querida pelos
filhos do Norte, pela Grande Deusa primitiva ou pela Deusa-Mae. “Ela” nio é nunca
hostil aos humanos ou destrutiva nestas latitudes, “ela” é sempre vista com considera¢ao
e carinho. Na verdade, “ela” representa a alegria de viver, aquela alegria de viver que,
ndo nos cansaremos de repetir, constitui a verdadeira esséncia da peca: o que move
Ibsen ndo ¢ a luta contra os espectros, mas sim a exaltacio da alegria de viver — a alegria
que Osvald descobriu em Paris, como acaba por admitir a senhora Alving. Além do
mais, e isto é-nos dito de uma forma explicita, os nossos infortiinios nao decorrem
dos espectros, mas sim de vivermos “com um lastimével medo da luz” Mais: a medida
que a tragédia caminha para o seu termo, a medida que a crise de Osvald se consuma
lamentavelmente, observem como o sol irrompe em forca. Ele obsidia as tltimas
paginas do texto, assim como fascina o pobre idiota prostrado antes do cair do pano.

Sol invencivel, sol de esplendor e de felicidade. Sol implacével, também, sol de
destrui¢do e de purifica¢ido. Aqui, assoma uma outra imagem, a do incéndio, o fogo
como sol, que se impde. Incéndio do orfanato, no sentido literal, bem entendido,
com preliminares (preparacdo da imagem, se quisermos) e cruel consumagio.
Podemos afirmar que marcam presenca as duas faces do fogo: positiva, sob a forma
do Sol-alegria-de-viver; negativa, na imagem do incéndio. Mas uma justiga triunfa:
este incéndio é legitimado pelas falsas aparéncias, mentiras, por toda a hipocrisia de
que Engstrand ¢ emblema. Pego-vos, detenham-se nas imagens: senhora Alving-Sol
(consciente, por fim), Osvald-sombra (é incontestavel que ele nao cessa de deplorar
a obscuridade que, a seus olhos, reina por toda a parte), Engstrand- -incéndio —
Engstrand ou Manders, cujo papel, se ndo exorbito, é o de “fazer um seguro’, em
vdo, como sabemos, contra este fogo omnipresente. O que explica também a sua
inanidade e a sua hipocrisia: lutamos contra o sol-fogo?

* Excerto de “Lactivité icono-motrice chez Henrik Ibsen”. In Europe, Henrik Ibsen, abril 1999, n.° 840.
p. 120, 124-125.

Trad. Joao Luis Pereira.



O que regressa

Conversa entre PEDRO MEXIA E NUNO CARDOSO.

PEDRO MEXIA Vamos comegar com uma
palavra complicada: reportério. H4 uns anos,
por ocasido da edigdo do teatro do Ibsen na
Cotovia, houve uma polémica que envolveu

o Gustavo Rubim, o Jorge Silva Melo e outras
pessoas. Discutiu-se uma suposta escassez de
Ibsen em Portugal. E uma das razdes apontadas
era a de que ndo havia “politica de reportdrio”.
Ao escolheres este dramaturgo, a palavra
“reportdrio” contou na tua cabega?

NUNO CARDOSO A ideia de reportorio estd
sempre presente em todas as escolhas que

faco para este Teatro Nacional, mas ja era
importante no trabalho que fazia na companhia
Ao Cabo Teatro. Tenho uma visdo muito
pratica do que é uma peca de teatro, tem que
ver muito provavelmente com a minha triste
frequéncia do curso de Direito.

PM Temos isso em comum.

NcC Quando fazemos um exame é-nos
apresentado um caso pratico. O momento em
que o teatro acontece, 0 momento em que o
publico e os atores se encontram durante um
determinado tempo, é semelhante a resolucéo
de um caso pritico, porque tem que ver com
a nossa condi¢do de cidaddos inseridos numa
comunidade na qual temos de participar e na
qual as nossas escolhas contam.

PM A questdo do “como viver™?

Nc Sim, e obviamente esses casos praticos
assumem para mim multiplas formas, que
vao do exercicio escolar ao exercicio em
laboratério, atelié, workshop ou como lhe

queiram chamar. Hd uma espécie de depdsito
matricial sem o qual ndo podemos agir de uma
forma consequente.

PM As chamadas basezinhas...

Nc Nio s6 as bases, mas o regresso a uma
matriz, e isso vai desde a literatura a teologia,
da filosofia ao teatro. Para mim, o reportorio

¢ um exercicio continuado de releitura de um
conjunto de obras teatrais do cinone ocidental,
que servem de modelo operativo para a
resolugio de casos praticos, presumindo, na
minha arrogancia ou na minha incapacidade de
fazer de outra forma, que esses casos sO fazem
sentido se feitos na companhia do publico. Nao
vejo o reportério numa perspetiva histdrica
ou propedéutica, nem tdo pouco académica.
A politica de reportério ¢ fundamental ao
exercicio da dire¢io artistica de um Teatro
Nacional. Desde logo, a consciéncia da

lingua portuguesa - seja na identificagio e
comunicagio da dramaturgia portuguesa,

seja na tradugao e divulgagdo de obras do
canone ocidental. As pessoas estdo cada vez
mais a perder instrumentos de comunicagéo.
Um video do Instagram onde se exibe um
joelho inchado ndo suplantara nunca a
palavra “turgido”. O exercicio de reganhar um
outro tempo — que é um tempo politico, de
cidadania, de lazer - é fundamental. Esse é o
tempo do teatro e o reportorio é, para mim,

o melhor meio de o reconquistar. Hd uma
espécie de “tique” portugués da novidade, que
nos deixa sempre & mercé da proxima colegdo
outono-inverno, que depois acabamos por
comprar nos saldos.



PM Hé dois modos de proceder em relagdo
a memoria teatral: o museoldgico, mais
desinteressante, e 0 modo a que chamaria
“adversarial” de abordar a literatura do
passado, que passa por afirmar coisas como
“isto ja ndo nos interessa’, “isto é ofensivo”,
“isto envelheceu”. Perante esta ultima atitude,
que também é questionavel, podera ainda
assim haver duas respostas: cortar a ganga
que o tempo trouxe a esses textos ou ver o
que neles ainda é sobre nos, sobre a nossa
comunidade.

Nc Essa recusa total dos textos do passado é
para mim legitima: se eu ndo acredito neles,
parto entdo para as minhas coisas, fago-as e
proponho-as, e se tiver talento elas tornar-se-do
histdricas, também. Quanto a releitura desses
textos, hd aqui algumas coisas a ter em conta.
Pegando no Mercador de Veneza, por exemplo,
que é uma peca complicadissima por causa da
questdo do antissemitismo.

PM Até porque tanto pode ser considerada
uma pega antissemita como uma pega contra o
antissemitismo.

NC Precisamente, mas o problema aqui ndo é
do Shakespeare, o problema é nosso porque
ainda ndo o conseguimos resolver. Logo, é

uma peg¢a atual. Falando dos Espectros, nos
ensaios de mesa foi discutida a condi¢éo
“problematica” da Regine, enquanto mulher,
porque ela é perversa, sedutora, uma Lolita, se
quisermos. Mas o problema néo é da Regine
ou do Ibsen, é nosso e tem de ser debatido, tem
de ser lido com os olhos de hoje. Essa leitura
levou-nos a adaptagdo de alguns passos do
texto que nos pareceram fastidiosos, no sentido
em que estdo cheios de virgulas, advérbios de
modo, etc. Sei que muitas destas coisas tém que
ver com formas de tratamento das personagens
ou estdo ligadas a um paradigma de
representacdo que era o do realismo pensado
aluz do final do século XIX, um realismo

que caminhava entdo para o simbolismo. N6s

permitimo-nos “secar” algumas destas coisas
na versdo cénica.

PM Essa linguagem “cheia de virgulas”, como
tu dizes, tem aqui uma fungio, porque estas
personagens andam sempre a evitar assuntos.

NC A peca é toda ela um monumento ao
“evitar assuntos” Mas eu imponho-me limites
nesse processo de “atualizacao” dos textos do
passado. Fiz a Castro do Anténio Ferreira na
integra, cortei apenas quatro deixas, porque
acho que é uma peca completamente atual.
Hé em Espectros coisas que também sdo de
uma atualidade gritante, como a doenga,

a infegdo, a hereditariedade, se bem que a
hereditariedade, aqui, ndo se coloque tanto do
lado da sifilis, mas sim da vontade de viver,
do desejo de felicidade, é isso que enlouquece
0 Osvald. Tudo isto nos parece muito dificil
de compreender, porque hoje a felicidade
estd a distancia de um cartdo de crédito,

a recompensa é imediata.

PM Mais do que sobre lavagem de dinheiro,
esta peca é sobre lavagem de consciéncias.
Aqui, aparentemente, tudo se resolve com
dinheiro.

Nc E nesse sentido € atual, porque tudo se lava.
Estamos na véspera de uma homenagem e
entdo faz-se uma coisa que é muito portuguesa:
“despedir para cima”. Isto é, promove-se
alguém que ¢é profissionalmente incompetente
mandando-o para um sitio onde deixa de ser
um incémodo ou problema. H4, depois, a
questdo das classes sociais, a questdo da raiva,
a questdo da micromoralidade...

PM A que é que chamas a “micromoralidade”?

Nc E a moralidade do pastor Manders, do tipo

“a mulher de César ndo basta ser séria, tem

de parecer séria”. Para ele, é mais importante
parecer sério” do que “ser sério”. Porque é

para ele tdo importante o orfanato? Porque

é para ele tdo importante que as outras

pessoas da comunidade néo falem mal dele?
Ainda por cima, o calvinismo é uma religido
concorrencial, estd muito ligada a lei da oferta
e da procura, ao comércio. Depois de perceber
que o incesto é uma possibilidade, a inica coisa
que ele diz é “nds ndo podemos falar disto” No
final, é escabrosa a maneira como ele gere as
coisas para tapar buracos.

PM Alids, a dada altura transfere-se a ideia do
orfanato para a ideia de uma espécie de bordel,
gerido pelo carpinteiro Engstrand...

Nc Ele pega nesse projeto, usa o dinheiro do
Manders para calar toda a gente e o “albergue
para marinheiros” passa a ser o grande
projeto da cidade. Fico espantado quando

me dizem que as pegas do reportdrio classico
ndo interessam porque sdo “inatuais’, que é
mais importante falar dos nossos problemas
domésticos e quotidianos, que isso comunica
mais com as pessoas. Talvez seja verdade,

mas isso impede-as de pensar noutras coisas.
O proprio Ibsen, na peca Um Inimigo do Povo,
diz qualquer coisa como “antes de toda a gente
ter razdo, alguém tem de ter razdo primeiro’”.
O Ibsen, com aquela furia que o caracteriza,
porque é bom lembrar que ele era um autor
engagé, apanha em Espectros a condi¢do da
mulher, mas nio a condi¢do que a mulher de
hoje quer ouvir. Nao temos aqui o “bater da
porta” da Nora da Casa de Bonecas, nem o tiro
na cabeca da Hedda Gabler.

PM A Helene Alving néo bate com a porta nem
dd um tiro na cabega.

NC Mas perde tudo. Porqué? Porque joga o
jogo, ndo é? O Ibsen fala-nos de uma sociedade
que torce e contorce uma pessoa como a
Regine, ao ponto de ela acabar por dizer
qualquer coisa como “se perder, tudo bem”.

Se isto ndo tem nada que ver com a condigdo
atual da mulher... Basta olhar a nossa volta,

hé pessoas que acham que sio validadas por

dangarem twerk no Instagram ou que, em pose
adolescente, sdo levadas a retirar um sentido
de revolta em letras de can¢oes que glorificam
o dinheiro, que amesquinham a mulher, que a
diminuem. Num pais que esta integrado numa
“federacdo” onde coexistem tantas diferencas
culturais, onde é que vamos buscar matéria

de reflexdo e de memdria, até mesmo para
criar nova dramaturgia? De uma forma algo
desorganizada ou desestruturada, é assim que
penso o reportorio. E penso-o como artesdo,
ndo como fildsofo ou académico. E penso-o em
agdo, no palco de um Teatro Nacional, ou num
qualquer palco em Portugal ou no estrangeiro.
E ligo a ideia de reportério a ideia de um elenco
quase residente, em que um conjunto de atores
se disponibiliza continuamente a testar, a testar,
a testar para se tornarem executantes do
reportorio classico e contemporaneo.

PM Num texto sobre Ibsen em Portugal, o

Rui Pina Coelho cita a determinada altura
uma conferéncia de 1902: “O teatro ibseniano,
grandemente filosoéfico e esmerilhador da alma
humana, reclama para seu entendimento alta
contencdo de espirito, entrechoque de ideias
que tém de depurar-se por si mesmas na
consciéncia individual e, importando por isso
um singular esfor¢o de celebracio, de prever

¢ que nio encontre facil albergue na razio e

na emotividade de uma raga essencialmente
amante da linha e da cor e absolutamente
despida - em sua expressdo coletiva — do
utilissimo desejo de penetragéo a esséncia

das coisas e dos factos” Alguns depoimentos
que surgiram naquela polémica que lembrei
hd pouco, nomeadamente de encenadores,
acentuavam que era particularmente dificil
fazer Ibsen em Portugal. Avan¢avam-se varias
razdes: uma delas seria a maturidade que se
exige aos atores, que supostamente nao haveria
c4; outra, o clima emocional, que nio é o nosso.
Estas questdes passaram pelo teu crivo ou ndo
as viste como obstaculos?



Nc Nio, de todo, ndo estou a fazer Ibsen para
noruegueses, até porque vivemos num pais
catdlico. A primeira vez que fiz Ibsen foi no
Teatro Nacional D. Maria II [Boneca, a partir de
Casa de Bonecas, 2007] e fiz depois no Théatre
National de Bordeaux, em 2009, um espetaculo
que se chamava Love and Marriage, muito
influenciado por um programa de televisio

da altura, o Perdoa-me. Tinha no palco uma
zona de entrevistas e uma “cadeira da verdade’,
e nesse dispositivo montei excertos de quatro
pecas do Ibsen. O espetéculo durava seis horas
e correu muito bem. Em ambos os espetaculos,
ndo parei para pensar na “frieza nérdica” e na
“emotividade lusa” Nio pensei no Max von
Sydow a dizer que tem pensamentos suicidas

e a levar com um “Entdo mata-te!’, isto num
filme do Bergman...

PM Luz de Inverno. Esse didlogo seria bizarro
num filme portugués...

NC Isso seria mimar, imitar. Leio Ibsen a minha
luz, como um portugués que vive no Porto, em
Portugal, na Europa. Essa é a realidade em que
me inscrevo. E 6bvio que procuro corresponder
ao espirito e a esséncia do Ibsen, mas sempre
dentro da quadratura do meu circulo. Caso
contrario, esta encenagdo corresponderia a

tal perspetiva museoldgica do texto, de que
falamos ha pouco. Quase todos os westerns
feitos nos Estados Unidos entre 1920 e a década
de quarenta, que de certa maneira ajudaram

a construir a mitologia de um pais novo, sdo

na verdade tragédias gregas. Os realizadores
europeus chegaram 14, fugidos das guerras,

e percebendo que os americanos gostavam de
pistolas comegaram a fazer analogias e a recriar
tragédias gregas. O que torna extraordinario

o trabalho deles, extraordinario o género
western, porque...

PM ...tem uma plasticidade que nio se
imaginava no género...
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Nc ...plasticidade, capacidade de recriagio e de
invencdo, tudo a partir de uma matriz classica.
Falando agora da maturidade. Ha papéis

que exigem atores com uma certa idade e
experiéncia, e isso ¢ de facto dificil em Portugal,
porque ndo ha uma continuidade etdria dos
atores, o teatro portugués vive ha décadas num
ciclo de emergéncia e de desaparecimento,

ndo ha uma continuidade, ndo ha uma cadeia
de transmissdo de conhecimento do métier de
ator, ela ndo existe, e a existir ¢ mais social do
que substantiva. Mas todos os papéis pedem
aos atores, acima de tudo, trabalho, técnica e
talento.

“Esmagamentos, auséncias de
liberdade, sofrimento, revolta”

Nc Na escolha do reportorio para o Teatro
Nacional Sdo Jodo, fez sentido para mim abrir
com uma reflexdo sobre a revolugao, A Morte
de Danton [de Georg Biichner], voltar depois a
raiz portuguesa, Castro [de Anténio Ferreira],
de repente abrir para os esquemas de poder
nesse grand guignol que é O Balcdo [de Jean
Genet], e depois pegar num dos clientes

do bordel do Balcdo, o capitdo Alving dos
Espectros, e acompanha-lo no seu regresso

a casa.

PM Esse percurso de peca para pega produz-se
espontaneamente ou ele preexiste na tua
cabeca?

Nc Ele preexiste na minha cabega. Quando
estava a ler A Morte de Danton, tropecei
naquela cena em que um dos revolucionarios
diz “sdo lentos os passos da humanidade, é por
séculos que se contam”, e pensei: a seguir vou
fazer Tchékhov...

PM ...encontra-se um eco disso no Tio Vinia,
“os que viverem daqui a cem anos, para os quais
desbravamos agora o caminho”...

NC ...ou vou fazer Genet? Néo, tem de ser
Genet, porque O Balcdo é A Morte de Danton
duzentos anos depois, no pds-guerra, e assim
comecei a fazer este percurso. Sempre quis fazer
a Castro, porque acho aquilo tdo portugués, tio
portugués, e é um texto brilhante. Quando as
pessoas falam do Racine, de que escreveu toda
a sua obra s6 com duas mil palavras, ou mesmo
da concisdo e rarefacdo do Beckett, deviam era
ler os coros da Castro, onde o Anténio Ferreira,
com apenas meia duzia de palavras, diz coisas
absolutamente extraordindrias. Ninguém

sabe que a cultura portuguesa tem historias
fantasticas, historias de capa e espada, naquele
tempo havia tensoes, conspiragdes, tudo
fervilhava. Temos uma visao muito estatica da
nossa histdria, mas as tinicas coisas estaticas
em Portugal sdo as fronteiras, o resto esteve
sempre a mexer. E fizemos Castro a acreditar
no amor, e levaimo-lo as tltimas consequéncias,
sem brincar, sem “escatologizar”, s6 porque
supostamente ja ndo somos capazes de sentir
assim. O mesmo acontece agora com Espectros:
temos de tentar perceber como é que, no
interior destas quatro paredes infetadas,
pessoas normais, que ndo sdo reis nem rainhas,
atingem os limites da sua cegueira e produzem
tragédia.

PM Ha uma ideia recorrente de que as pegas
do Ibsen sdo ilustragdes de “problemas sociais’,
o que pode garantir-lhes alguma caugio, mas
também torna-las menos interessantes do que
sdo0, enquanto objetos artisticos. Existe até uma
teoria que diz que esse Ibsen que vingou é no
fundo o do Bernard Shaw em A Quintesséncia
do Ibsenismo. E ha também a ideia de que
algumas pecas, como os Espectros, foram
polémicas na altura em que estrearam, mas
que hoje em dia ja ndo causam grande
perturbacio.

Nc Quando leio Ibsen nio vejo pegas sobre
problemas sociais, vejo pegas sobre pessoas,
sobre esmagamentos, auséncias de liberdade,
sofrimento, revolta. Em relagdo aos temas

polémicos, temos a eutandsia e o incesto, que
sdo questdes que ainda nio foram resolvidas.

PM Mas temos coisas muito epocais, como o

amor livre, que, pelo menos da forma como é
apresentado na pega, deixou hd muito de ser

um assunto polémico.

Nc O amor livre, sim, mas a felicidade, ndo.

A substitui¢do da felicidade pelo consumismo
¢ um assunto premente. Continuamos a ter
uma sociedade muito semelhante, mas que se
desmultiplicou em caminhos que sdo como
aquelas saidas de emergéncia nas autoestradas:
ndo levam a lado nenhum. H4 temas ou assuntos
que absorvem a atengéo de tudo e de todos,
relegando outros para a invisibilidade. Por
exemplo, estamos tao focados no caso Sdcrates
que nos esquecemos das pessoas que, por nao
terem acesso a advogados de qualidade, sofrem
todo o tipo de arbitrariedades. Estamos tao
focados neste caso particular, que ndo temos
tempo para falar e pensar sobre o sistema de
justica, que é um problema estrutural. Temos
de encontrar um espago e um tempo para
debater estas questdes. Uma vez, ouvi o Luis
Miguel Cintra dizer que imaginava o tempo do
teatro como um tempo especial, uma espécie
de paraiso que ele pretendia criar. Aquilo
soou-me mal, era jovem e estava a encenar
Sarah Kane, queria era um teatro que rebentasse
com o tempo, que nos entrasse pelos olhos e
pelos ouvidos, que nos descompensasse, que
nos desse um murro no estémago. S6 depois
percebi que o Luis Miguel Cintra estava a falar
exatamente da mesma coisa, de um tempo

que é uma espécie de vinculo que nos une, um
tempo de comunidade e presenca, que podemos
encontrar na arte e na cultura. Agora fala-se
muito em “estabilizadores econémicos’, mas a
cultura é para mim o grande estabilizador da
democracia ocidental. Porque é um espago de
criatividade, de partilha e de cidadania que nos
tem sido roubado, e ndo estou a pensar apenas
nos centros comercias ou nas redes sociais —
ele foi-nos roubado nos lugares onde deveria

21



ser exercitado, como no teatro. Eu ndo quero
futebol com cheerleaders, ndo quero cinema com
pipocas e ndo quero ir a um teatro onde o teatro
¢ facil, em que saio de 1 a sentir-me na moda.

“Qual ¢ a diferenca entre a vergonha
e o respeito?”

PM Quando se estreou nos Estados Unidos em
1882, a peca teve como titulo Ghosts e o Ibsen
exprimiu o seu desagrado, porque o titulo
original daria qualquer coisa como Os Que
Regressam. Qual é para ti, conceptualmente, a
diferenga entre Espectros e Os Que Regressam?
E, em termos dramaturgicos e cenograficos,
que possibilidades te ofereceu a ideia de “os que
regressam’ para a concretizares em cena?

NC Antes de mais, eu estou a encenar

Os Que Regressam e ndo os Espectros. Estes
espectros ndo sdo fantasmas, sdo preconceitos,
limitagGes, vergonhas. O meu avd, que era um
ser fantdstico, era mineiro, ndo sabia ler nem
escrever, uma vez perguntou-me: “Qual é a
diferenca entre a vergonha e o respeito?” E eu,
como ndo sabia o que responder, disse apenas
“nenhuma” “Tens toda a razao’, disse ele,

“a vergonha e o respeito casaram-se e passados
trés dias divorciaram-se porque o respeito
jando a aturava mais.” Isto aconteceu hd
quarenta anos e ainda me lembro. Os Espectros
seriam, nesta histdria, a vergonha. Temos,
nesta encenagio, a presenga de um dos que
regressam, o capitdo Alving...

pPM Uma presenga que € aqui literalizada.

Nc Literalizada, sim, e é uma presen¢a um
bocadinho turbinada. O video, essa coisa
didfana, procura “apanhar” os espectros, as
ideias que regressam...

PM E permite-nos também ver ao mesmo
tempo a cena e o background, o dentro e o fora
de cena, uma continuidade entre o visivel e o
supostamente invisivel.
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Nc E engracada essa ideia, porque o video
amplifica tudo, o visivel e o invisivel, os apartes,
0 que 0s atores sussurram uns aos outros, ou
até mesmo os momentos de discussdo, em que
eles estdo a flor da pele. E, a medida que a peca
progride, as personagens evoluem no sentido
de se tornarem, nao espectros, mas espectrais.
Tens razao, Ghosts ou Espectros ndo é uma

boa tradugéo do titulo original. Os franceses
usam Les Revenants, 14 estd, Os Que Regressam,
mas nao mudei o titulo, primeiro por

respeito a tradutora, e depois porque hd toda
uma tradi¢do que ndo senti necessidade de
descontinuar, sé para me armar ao pingarelho.

PM E o que é que a improvisagdo traz a essa
convocagdo de espectros e de regressos? Nao
falo da improvisacdo em geral, mas no contexto
desta encenagdo. O que é que tu descobriste,

o que é que os atores descobriram durante as
sessoes de improvisagdo?

NC A improvisagdo é um exercicio lidico de
liberdade. Tem regras e dentro dessas regras os
atores soltam-se e exploram uma dimensido que
os liberta da responsabilidade, dos espectros
que todos trazemos pendurados ao pescogo e
que nos coartam.

PM Isso é quase psicandlise.

NC Se a Joana, a Maria, o Afonso, o Rodrigo,

0 Mdrio e o Jodo estivessem sempre esmagados
pela presenca do texto, se ndo tivessem essa
liberdade, nunca se permitiriam chegar a
algumas coisas que ndo estdo na pe¢a. Sem
essa liberdade exercitada nas sessoes de
improvisagdo, nunca a Regine, no ensaio de
ontem, se permitiria estar presente quando o
Osvald esta a falar do corpo dela, porque ela
nio deveria estar 14, era suposto ter ido buscar
a garrafa e ele deveria estar a vé-la caminhar.

O que aconteceu ontem no ensaio foi um erro,
eles estavam cansados e ja se estavam nas tintas
para o texto, ela queria apenas mostrar-lhe a
garrafa. ..

PM Foi o tinico momento em que
interrompeste o ensaio, ou melhor, em que
entraste em cena para dar indicagdes.

NcC Porque ela estava a tentar fazer o “bem
feito” e ndo o “mal feito”, estava a coartar a
liberdade que tinha descoberto. E eu fuild e
disse-lhe: “Nao importa que fique feio, deixa-te
ir e descobre” As vezes, nestas sessdes de
improvisa¢ao, acontecem coisas tdo simples
mas reveladoras que nos permitem o acesso

a outras dimensdes de leitura do texto, mais
emocionais, menos estaticas. Permitem aos
atores a criagdo de uma espécie de reservatdrio
de matéria-prima emocional e ludica, de

um conjunto de recursos teatrais que eles
exercitam sempre, porque isto tem de ser

feito todos os dias, e todos os dias tem de ser
feito para todos os dias, nos ensaios e nos
espetaculos. Porque nada é repetivel, a cada
dia eles tém de dar respostas, tém de convocar
o universo construido durante as sessdes de
improvisagao.

PM Dizias-me ontem que, embora o Ibsen
tivesse no seu tempo a fama de ser alguém que
estd do lado das mulheres, hoje em dia hd quem
possa 1é-lo como estando insuficientemente do
lado das mulheres.

Nc Quando acreditamos profundamente numa
coisa, e lutamos por ela, ficamos, sem querer,
cegos. Acho extraordinario ouvir alguém dizer
hoje que o Ibsen ndo esta suficientemente

do lado das mulheres. Nio se trata sequer

de o desculpabilizar, contextualizando-o,

86 porque escreveu no final do século XIX.
Um exemplo: a Regine é uma filha bastarda,
que comegou por ser escondida e foi depois
“reintegrada” para aplacar complexos de culpa.
Foi educada quase como se fosse da casa, mas
ela ndo é da casa, constrdi uma relagio entre
estes dois mundos e & conta disso torna-se
ambiciosa e manipuladora. Ao definirmos
assim a personagem estamos a ser contra

a mulher? Ou estamos a tentar perceber as

razdes por que estas coisas ainda acontecem,
seja com mulheres, seja com homens? Néo é
uma questio de género, ndo é uma questao
conjuntural, de modas: é uma questdo
estrutural que ainda néo foi resolvida. As pegas
do Ibsen tém de ser encenadas até para dar
respostas a esta pergunta: esta ele suficiente ou
insuficientemente do lado das mulheres?

pM O Strindberg, que comegou por ser um
grande admirador do Ibsen e acabou por cortar
com ele precisamente por causa da questdo das
mulheres, dizia que um dos problemas desta
pegca era a de que ndo acediamos a versio do
capitdo Alving...

NC Mas sim, acedemos a versao do capitdo
Alving, até porque quem assume que estava
errado no fim é a mulher dele. Ela sempre o
viu como um devasso, um gastador, jogava,
tinha amantes - era, no fundo, um marialva.
Mas descobrimos depois que o capitdo era
um ser sensivel, tinha um sentido de humor
especial, e acabou por definhar naquela casa.
Ela diz qualquer coisa como “eu ndo percebi
o universo do meu marido e entdo matei-o”.
Cortou-lhe a felicidade e quem corta a
felicidade de uma pessoa vai acabar por cortar
a felicidade de outras, é um circulo vicioso.
Essa é a doenca que foi herdada, nio a sifilis.
Nés coartamo-nos uns aos outros, todos
nos, e com isso perdemos um bocadinho de
felicidade. Néo sendo nds felizes, perdemos
a imaginacdo e sem ela ndo somos bons
cidaddos. Quando o Alving pergunta a mae
“que espécie de vida é esta que tu me deste?
Nao a quero! Tira-ma!”, ele esta a pedir
ajuda, mas porque néo decide ele suicidar-se
no fim? Porque a mée comega por lhe dizer
“prometo-te” e no discurso que se segue ela
afirma o contrario dessa promessa.

PM Uma das formas de analisar a senhora
Alving é a de imaginar que a alegria de

viver tem uma dimensao espontanea, que
é 56 deixa-la acontecer. Mas sabemos que
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essa alegria de viver também ndo acontecia
naturalmente ao Ibsen. Ele vivia assombrado
pelos seus espectros, ndo é como se tivesse as
coisas muito bem resolvidas na cabeca...

NC Quem escreve, quem conta historias, é
porque ndo tem a capacidade de as viver,

logo imagina-as. As histérias, que sdo e

serdo reportdrio, permitem-nos viver e
pensar naquilo que afeta o nosso dia a dia.
Sao fundamentais, portanto. Nao ha povo

sem cultura, sem histdria, e ndo falo aqui da
historia passada, dos Descobrimentos, nao,
falo de produtores de histdrias. Como é que eu
transporto esta ideia para o Rei Lear, a minha
proxima encenagdo? Rei Lear surgiu-me nao
porque quisesse reabrir o Sdo Jodo, depois

das obras, com a pompa e a circunstancia do
Shakespeare. A vontade de encenar esta peca
surgiu em 2012, quando estava a fazer um
espetdculo chamado Porto Sdo Bento, em que
trabalhei com algumas pessoas mais velhas
que viviam na mais completa soliddo, que os
familiares s6 iam visitar, quando iam, aos fins
de semana. Elas viajavam muito de Metro,
para se divertirem, o que é muito triste, até
porque as estacbes do Metro do Porto sdo todas
iguais. Um dia, confrontei uma delas com isso,
e ela respondeu-me: “Mas as carruagens sio
amarelas e entram e saem pessoas.” Foi ai que
comecei a pensar na falta de solidariedade.

PM Porqué a falta de solidariedade?

NC E uma tremenda pega sobre a falta de
solidariedade na familia.

PM Mas a falta de solidariedade é na verdade
uma atitude louvével, que é uma das filhas,
Cordélia, nao dar graxa ao pai...

Nc Isso é solidariedade.

PM Mas o Lear vé isso como falta de
solidariedade.
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NcC Sim, mas estou a pensar nas outras filhas,
Goneril e Regan, e nas outras familias, nos
irmios Edmundo e Edgar. No Rei Lear
interessa-me também o fim do talento, porque
é uma coisa que nos vai acontecer a todos. Um
dia acaba tudo. O ideal seria saber quando sair
de cena. Acho que foi Wilhelm Reich quem
disse que “um homem decente é aquele que
conhece os seus limites”.

Conversa realizada no dia 28 de abril, na sala de

ensaios do Mosteiro de Sio Bento da Vitdria.

Transcrigao e edi¢do Jodo Luis Pereira.
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A arte da insinuacao

NUNO AMADO*

Um dos assuntos que mais interessam a Ibsen, em Espectros mas nio s, é aquilo
a que muito portuguesmente se poderia chamar a vida airada. Osvald, o filho que
regressa a casa, vem persuadido de que a enfermidade que o ameaca é a paga por
uma vida assim vivida em Paris. O diagndstico baseia-se num engano, o de nio
supor o seu falecido pai um mulherengo. A luz do que dele sabia, que nio era
sendo o que a mie lhe contava nas cartas que lhe escrevia, a hipétese levantada
de inicio pelo médico, a de que os pecados dos pais recaem sobre os filhos, ndo
tinha fundamento. A tunica vida desmiolada que justificava aquilo que agora o
carcomia era a sua propria, pelo que o caruncho, contra a convicgdo do médico,
ndo o acompanhava desde que nascera.

As certezas de Osvald nao sao as nossas. No momento em que o rapaz conta a mae
os males de que padecia, ja nos tinhamos ficado a conhecer os desvarios do bardo
Alving. Esse conhecimento, que rapidamente nos incita a validar a suspei¢éo inicial
do médico, parece ser também o que leva a Sra. Alving, igualmente convencida
das origens hereditdrias da maleita, a pedir de imediato ao filho que nio se sinta
culpado pelo sucedido. E entdo a vida airada do pai, nio a do filho, que lhe explica
a vida desairada? Assim parece.

A antiquissima tese de que o desaire é fruto do desvario, cujo arquétipo é justamente
o fruto mordiscado que nos valeu a todos o exilio terreno que nos irmana, ensina-
nos que nio ha desvairado que acabe sem castigo. A inevitabilidade da punigdo, e
mais ainda o poder ela abater-se sobre a descendéncia, como no exemplo biblico
dos exilados, fora aquilo que, muitos anos antes dos acontecimentos desta pega,
levara a Sra. Alving a enviar para longe de casa o seu filho ainda crianga. Ao invés
do enunciado oracular que leva a expedir a crianga em Séfocles, o prentincio da
desgraga ¢é aqui o testemunho ocular de um delito conjugal: a esposa surpreende o
esposo com a criada. Enquanto os desvarios do marido, que a despeitada ha muito
conhecia e tolerava, ocorressem fora de portas, o castigo por eles merecido nio
se abateria sendo sobre o desvairado. Mas, ao trazé-los para o seio familiar, o pai
punha em risco o filho, que lhos poderia herdar. Tirar o filho de casa serve portanto
o propésito de impedir uma infec¢do. Que anos mais tarde esse filho retorne
infectado parece apenas comprovar o fracasso da medida sanitéria.

Ha na verdade duas formas de interpretar esse fracasso. A primeira consiste em
presumir que Osvald contrai a doenga apesar do empenho da mae em evitar que
isso suceda; a segunda supde que a contrai por causa disso. No momento em

* Professor na Faculdade
de Letras da Universidade
de Lisboa, nas éreas dos
estudos literarios e dos
estudos de cultura, e autor
de Os Anos da Vida de
Ricardo Reis (1887-1936).

que a condi¢éo clinica do retornado é dada a conhecer, tudo indica que é a
primeira que nos devemos agarrar. Levados a crer que o pecado que recai
sobre o filho é a vida airada do pai, desresponsabilizamos a mie pela decisio
de afastd-lo daquela casa, deixando-o sem amparo contra as tenta¢des
duma vida airada. Um problema, no entanto, se coloca. Se supusermos a
transmissdo sanguinea da doenca venérea, a vida airada do pai antes do
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nascimento do filho sé poderia contamind-lo se igualmente lhe contaminasse a
mde, e isso ndo parece suceder. Alids, o empenho desta mae em salvar o filho parece
apoiar-se na esperanca de que a contaminacgio pudesse nio estar ainda consumada.
Desse ponto de vista, aquilo que temia era o potencial infeccioso da vida airada
do bardo ap6s o nascimento do filho. Que a unica lembranca que Osvald tem do
pai seja a de uma vez, em pequeno, o ter encorajado a fumar do seu cachimbo
parece servir, na economia da pega, justamente para insinuar que a sifilis lhe foi
transmitida por via bucal. Assim sendo, o plano de salva-lo talvez fracasse ndo por
estar condenado a partida (nada havia a fazer se a condigao fosse hereditaria), mas
por ter sido posto em pratica demasiado tarde.

A adesdo a qualquer uma destas duas explicacbes do fracasso ndo afecta
necessariamente a convic¢do de que ele ocorre apesar da boa vontade da mae.
Mesmo que ele se explique pelo atraso do socorro, e ndo pela inexorabilidade
do fado, parece evidente que é ao desatino do pai que se deve apontar o dedo.
A ambiguidade, porém, obriga a reflectir. Que papel desempenham afinal neste
desfecho os espectros, esse conjunto de ideias, atitudes e crengas antiquadas, que
se transmitem de geragdo em geragdo e que aprendemos a dar por correctas nos
outros e replicdveis em nos, de cuja presenga a Sra. Alving lamenta néo se livrar?
Foi sob a pesadissima ameaca desses espectros, aos quais alids uns anos antes
Ibsen tinha ironicamente chamado os pilares da sociedade, que esta mulher toda
a vida viveu. A vontade de afrontar todas as convencdes sociais que a assombram
acompanha-a desde cedo (sabemos que, num momento de coragem, tinha tentado
fugir ao marido e por fim ao casamento) e tem manifestacoes episédicas ao longo
da peca. Numa delas, sugere que a lei e a ordem sio “a causa de toda a infelicidade
neste mundo”. E dificil a um leitor de Ibsen ficar indiferente a esta sugestio. E
justamente contra isso, por exemplo, que Nora se insurge em Casa de Bonecas, a
peca escrita imediatamente antes de Espectros. Mas se a causa de toda a infelicidade
¢ a presenga espectral dos deveres e das obrigagées, a vida airada do pai (e ja agora
a do filho) ndo € sendo sintoma de um mal maior. No momento em que finalmente
revela ao filho que espécie de homem tinha sido o pai, a Sra. Alving confidencia, de
resto, que os desvarios a que o marido se tinha entregado eram na verdade o triste
resultado de uma profunda alegria de viver forcadamente reprimida.

O representante humano dessa for¢a repressora na peca é o pastor Manders,
que ndo ¢ sendo a versdo adulta do bacharel Rerlund de Os Pilares da Sociedade.
E a ele que de facto cabe dar voz a essa sabedoria espectral infamante, papel que
alids cumpre com obstinagdo: incomoda-se com o desejo de Regine de conhecer
o mundo e com a transgressdo do dever filial que isso implica; repudia a vida
de artista de Osvald e assinala a ilicitude das relagdes extramatrimoniais a que o
rapaz faz referéncia; apoda de imorais as leituras da Sra. Alving e recrimina-lhe as
investidas amorosas do passado, salientando a fungéo dissuasora que na altura lhe
coube e o orgulho por ter sabido resistir a tentagao; etc. Este ltimo incidente pode,
de resto, ser entendido como a semente da desgraca da familia. Se a fatalidade que
se abate sobre Osvald nio tiver sido herdada, como parece, é o pastor Manders
quem, ao reconduzir a jovem Helene Alving aos deveres legitimos do matriménio,
precipita a convivéncia fatidica entre pai e filho. O dedo acusador, distraido até
aqui com os riscos da vida airada, descobre assim uma terceira pessoa a admoestar.
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Algumas das coisas mais espantosas em Ibsen nao sdo senio insinuadas. Sentimo-
-las como possiveis, vemo-las ganhar forma, mas ndo hd desenlace que as confirme.
Ficamos com a sensag¢@o de que somos convidados a adivinhar qualquer coisa que,
no final das contas, talvez ndo importasse para nada. A participagdo inadvertida
do pastor Manders nos tristes acontecimentos desta historia parece ser um desses
casos. Mas quanto mais levamos a insinua¢do a sério, mais dificil é resistir-lhe.
Quando a Sra. Alving se queixa da pouca responsabilidade de Engstrand ao
pastor Manders, por causa de umas aparas de madeira a que o carpinteiro tinha
pegado fogo sem querer na véspera, admitimos de imediato como provavel o
incéndio do orfanato que mais tarde deveras se concretiza. Deixamo-nos levar
pela desconfianga da vitiva, que entendemos como ominosa, e sorrimos de vaidade
quando as labaredas, comegando a estalar, nos confirmam a esperteza. O dolo, de
que nos apercebemos apenas mais tarde, reside porém no causador do desastre. Ao
contrario do que esperariamos, ndo ¢ sobre o carpinteiro que impendem as culpas
do acontecido, mas sobre o pastor. A mais zelosa das personagens, compreendemos
envergonhados, é afinal a mais desastrada de todas elas.

Néo obstante a carga simboélica que possa ter, o episédio do incéndio serve
sobretudo para nos reeducar. Aquilo que se insinuava, quando em primeiro
lugar o desastre é perspectivado, era afinal uma coisa bem diferente daquela que
suptinhamos: a funesta inctiria do pastor. A arte da insinuacéo, de que Ibsen é sem
davida o mestre incontestado, tem por vezes o propdsito, como neste caso, de nos
enganar e surpreender. E a consequéncia ¢ irrecusavel. Se a irresponsabilidade do
carpinteiro Engstrand nos é deliberadamente insinuada para que ndo reparemos
na do pastor Manders, que afinal em larga medida a supera, por que motivo nio
hd-de a vida airada do bardo Alving (e de novo também a do seu filho Osvald)
servir de insinuacdo que nos distraia das causas funestas disto tudo? A hipotese,
portanto, revalida-se: ha nas acgdes do pastor Manders matéria de facto mais do
que suficiente para explicar a tragédia familiar. Apagar velas com os dedos e atira-
las sem cuidado para cima de aparas de madeira ou repelir os avangos amorosos
de uma mulher infeliz no casamento e reconduzi-la, contra a sua vontade, ao leito
matrimonial de onde tentara escapar, no fundo, vai dar a0 mesmo. E caso para dizer
que o pastor andou a brincar com o fogo.

Em Ibsen, as insinua¢des tanto cumprem o prodigio de nos desencaminhar
como por vezes nos encaminham inesperadamente. Do episédio do orfanato
ardido sobressai uma outra consequéncia: a falta de perspicacia da Sra. Alving, no
momento de avaliar o caracter daqueles que a rodeiam. E o juizo desajustado da
viuva a respeito do carpinteiro que, na verdade, ateia em nos o rastilho da intuigdo
falhada. Somos levados a acreditar que serd ao carpinteiro Engstrand que assacardo
as responsabilidades do incéndio porque presumimos de boa-fé que ela o conhece,
e ao pastor Manders também, melhor do que nds. A reviravolta torna evidente,
todavia, o equivoco desta presungdo. Significa isto, muito possivelmente, que
também a desgragada da mae seja preciso apontar o dedo. Que ninguém saia disto
impune, eis entdo a insinua¢do maior da pega.

Talvez haja pois razdes para pensar, ao contrdrio do que nos despachamos a
considerar, que a Sra. Alving fracassa em salvar o filho nio apesar do empenho na
salvagdo, mas precisamente por causa dele. Esse empenho nao come¢a no momento
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em que decide afasta-lo do pai, pelo que néo é por eventualmente o ter conduzido a
uma vida desregrada, que no limite o deixasse a mercé de uma doenca venérea letal,
que se pode afirmar que a ac¢do da mae contribui para a desgraca. A bem dizer, tal
empenho inicia-se no momento em que, empurrada pelos espectros de cuja for¢a
maligna néo é capaz de se libertar, ndo enjeita que a devolvam ao marido, cumpre
a vocagdozinha feminina que lhe é prescrita e acaba a amamentar o filho para a
cova. O retorno da mulher ao lar para cumprir o dever de mae é parte fundamental
dos pecados dos pais que mais tarde vém a recair sobre o filho, e é nesse sentido
que presta contributo para o desgragar. Melhor fora, portanto, que a crianga tivesse
nascido noutra casa.

O que é admirédvel é que também a esse respeito Ibsen nédo dispense algumas
insinuagdes. Ainda que as duvidas acerca da paternidade de Osvald nunca sejam
frontalmente discutidas, e nenhuma revelacdo a esse proposito se concretize,
varios sdo os momentos na peca que nos levam a admitir que, no passado, o pastor
Manders fez mais do que simplesmente reconduzir a Sra. Alving aos bragos do
marido. Da “firmeza suficiente”, com que diz ter repelido os “planos exaltados” da
rapariga na altura, ndo se segue necessariamente a impossibilidade de um instante
de fraqueza. Sabemos que ela se lhe entregou e que ele eventualmente a rejeitou,
mas ndo sabemos se entre uma coisa e outra nido houve uma terceira que nio seja
mencionada. Ou melhor, sabemos que houve alguma coisa, mas nao podemos ter
a certeza do que foi. Quando o pastor, justificando as proprias virtudes, lhe garante
que nunca olhara para ela sendo como “a esposa de um outro’, a vitiva pergunta-lhe
se ele acredita mesmo nisso e desboca-se: “Uma pessoa esquece-se tdo depressa.”
O desabafo ¢ incriminatério. Mesmo que nao chegue para confirmar uma suspeita,
em algum momento a firmeza deve ter falhado ao pastor.

A insinuagio é incontornavel. Podemos ndo chegar a conclusio alguma, mas
dificilmente escapamos a ficar com duvidas. Logo quando o pastor Manders e
Osvald se encontram, apds alguns anos sem se verem, e o pastor lhe pede licenga
para trata-lo pelo nome préprio, a pergunta que o rapaz lhe langa parece formulada
de proposito para agitar os macaquinhos que agora temos no sétao: “E de que outra
forma me queria tratar?” Claro estd que nem um nem outro desconfiam daquilo de
que Ibsen nos pos a desconfiar, e s6 a nds, portanto, a passagem parece eloquente.
A insinuagdo agora domina-nos, e vemo-la descarada um pouco por todo o lado.
Quando o pastor pouco depois observa que o rapaz, com o cachimbo na boca, é a
cara chapada do alegado pai, a mée apressa-se a contraria-lo: “O Osvald ¢ parecido
comigo.” Ao corrigir a percepgdo do pastor Manders com tanto desembarago, a Sra.
Alving parece sugerir que s6 num dos progenitores ¢ legitimo descobrir parecengas.
E o que é certo ¢ que, ndo satisfeita com a primeira correcgdo, se vé ainda na
necessidade de vincar a posi¢do. Dada a insisténcia do pastor, que aponta um
trejeito no rapaz que lhe lembra um trejeito no falecido marido, a viuva contrapde:
“O jeito que o Osvald tem ali no canto da boca da-lhe é um ar... sacerdotal” Mais
ostensivo era dificil.

A questdo da paternidade inconclusiva ndo é aqui determinante para o desfecho
da peca, como na verdade o ¢ para a pequena Hedvig em O Pato Selvagem. Em
principio, o destino de Osvald seria 0 mesmo, quer a paternidade que sempre
deu por certa fosse posta em causa, quer ndo. O que talvez mudasse era a reacgdo
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de Regine, para quem a permanéncia naquela casa, e evidentemente o plano de
contrair matrimoénio com o herdeiro legitimo dela, deixa de fazer sentido assim
que fica a saber que ¢ filha ilegitima do bardo. E néo sera no fundo precisamente
por a Sra. Alving saber o que mais ninguém sabe, e que tanto se nos insinua ao
longo da peca, que a eventual consumagao do incesto nao parece estarrecé-la? As
relacOes sexuais entre dois irmdos que em segredo o ndo sejam s6 sdo incomodas
para quem o nao saiba. Nos ndo o sabemos, mas apenas porque nao conseguimos
transformar em certezas tudo o que nos faz crer que talvez o saibamos. E talvez seja
neste impasse que Ibsen queira que nos comprazamos.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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A Sra. Alving nao atende...

AMARANTE ABRAMOVICI*

Tentei ligar a senhora Alving toda a semana, mas ela ndo atende. Os vizinhos dizem
que fez as malas e foi para Paris. No fundo, espero que tenha ido, embora gostasse
de ter tido oportunidade de conversar com ela, em vez de ficar para aqui com os
meus botdes a tentar imaginar o que ela pensa de tudo isto.

Que interessa aos outros esta 4nsia de mundo, esta voragem de terra, esta
minha vontade de beber o mar (bebé-lo, Madre, pelo fundo), esta vontade
enlouquecida, esquecida, de tocar todas as coisas que erram a fim de as
empunhar. De manso morro, Madre, se ndo afirmo as minhas 4nsias, nio
as confirmo nem as vingo. Ocultas as tenho, mas as tenho, vos confio que as
tenho e ocultas as deixo, rasgadas, todavia sempre inteiras no grito a lacerar o
travesseiro que mordo assim como os bragos.
Novas Cartas Portuguesas — Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa

A Sra. Alving devia ter vivido outra vida, mas acabou por viver o luto das vidas
que ndo viveu. Casou com um homem com quem néo foi feliz, e passou a vida a
esconder ao mundo os desvarios do Sr. Alving, além de lamentar a relagdo que
sonhou ter com o pastor Manders. Do casamento falhado resultou Osvald, o artista
depressivo, e Regine, a filha bastarda do Sr. e da criada. A Sra. Alving cria ambos, e o
pouco que nos é dado conhecer da sua vida cabe num dia em que a vitiva se prepara
para inaugurar um orfanato em memoria do marido - a escolha de um orfanato
néao deixa de revelar um certo sentido da ironia, sendo da prépria, pelo menos do
Ibsen... -, orfanato esse que arde na mesma noite. A libertagdo do dever de vitva
leva a Sra. Alving a quebrar o segredo do nascimento de Regine, e na madrugada
do novo dia a jovem pde-se nas putas enquanto Osvald, que sofre do mal dos
clientes, resolve suicidar-se... Do que acontece a Sra. Alving propriamente dita,
nada sabemos - e como ela ndo é nenhuma heroina grega famosa cuja biografia
estaria alhures documentada, apesar de se chamar Helene, fica-nos s6 a imagem
dela, sozinha no palco junto ao corpo do filho.

Sei que ela vive na Noruega, esse lugar desesperante de onde ecoa o Grito de
Munch, e sobre o qual Peter Watkins fez um filme inquietante, talvez o mais duro
retrato do mundo capitalista e do desencontro entre a arte e a sociedade que alguma
vez vi [Edvard Munch, 1974]. No inicio do filme, entre varios considerandos acerca
da sociedade classista e sexista norueguesa da segunda metade do séc. XIX, vemos
uma burguesia conservadora e temente a Deus passear a hora marcada, com a
banda a tocar, para aproveitar o pouco sol que ali chega. Nao muito longe
dali, no fatidico dia do incéndio do orfanato da Sra. Alving, chove o tempo
todo, e ¢ mesmo pelo sol que Osvald Alving anseia na hora de morrer.

* Cineasta intermitente,
tradutora, professora e
programadora.
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Como no filme de Watkins, tudo na vida da Sra. Alving tem a ver com dinheiro
— it’s the economy, stupid! O pastor chega com papéis, e uma conversa sobre seguros
que cheira a esturro, mas a partir dai, no casamento de Alving, na histéria de
Engstrand e Johanne, o dinheiro estd sempre presente, e é a propria Sra. Alving
a dizé-lo. E que ela encontra-se na posicdo particular da mulher vitva, em que,
como Carolina Beatriz Angelo veio a descobrir por c4, é ela quem manda na casa
- e que tem de assinar a papelada. No entanto, nesse dia tdo particular, de repente,
e por diferentes motivos, juntam-se ali o pastor, espectro do seu amor de juventude,
o fantasma do marido, e o filho, que resolveu voltar para casa da mae depois de
tentar uma carreira de pintor em Paris. A Sra. Alving, acossada, poe-se a falar.

Eu, enquanto lia e relia estes Espectros, lembrava-me sobretudo de um outro
filme, escandinavo, embora ndo noruegués, onde também se fala de Paris como se
de outro planeta se tratasse... E de dinheiro de que é preciso se livrar para poder ser
feliz. Lembrava-me da Festa de Babette — realizado cento e tal anos mais tarde por
Gabriel Axel -, e dessa casa soturna num nenhures sombrio onde uma mulher, que
quis mais da vida do que a sociedade onde nasceu tem para lhe oferecer, prepara
um jantar luxuoso - gourmet, digamos, mas ndo como é comum agora chamar
as mercearias ou a um qualquer fast-food estupidamente caro. Ndo, um jantar
para os deuses, embora no fim de contas seja comido por um grupo de vizinhos
e conhecidos da aldeia que pouco apreciam a coisa, mas entendem que aquela
comida pertence a um mundo de prazeres sensuais que nio sdo “dali” nem sdo
“para eles”. Mas a verdade é que, & medida que vdo comendo, os convivas se vao
libertando e reencontrando. Como Babette, de certo modo, e apesar de nio ter
viajado, a Sra. Alving ndo pertence aquele lugar, e algo lhe diz que é possivel viver
de outras maneiras.

Basta-me pegar num jornal para ver os espectros como que a surgir por entre as
linhas. Devem povoar este pais todo, espectros por toda a parte... como graos
de areia numa praia, acho eu. E depois nds, todos a viver com um lastimével
medo da luz.

O pastor Manders culpa as suas leituras - ndo sabemos quais sdo, sé que nio
sdo convenientes, como é alids sempre o caso quando uma mulher do século XIX
se lembra de ler outra coisa que o livro de rezas, correndo, qual Bovary, para a sua
perdi¢do. Na verdade, ndo importa a Ibsen o que ela 1, basta saber que 1¢, e isso
ja é um problema para o pastor e para as pessoas ‘com uma opinido realmente
de peso”... Eu, quando me distraio do continuo do espago-tempo, dou por mim a
imaginar que ela anda a ler as Novas Cartas Portuguesas.

Bom, é como se me esclarecessem ou confirmassem muitos dos pensamentos
que me ocupam a cabeca. Porque, e no fundo isso é que é curioso, pastor... ndo
ha nada de novo nesses livros; eles nao dizem nada para além do que a maioria
das pessoas pensa ou acredita. S6 que a maioria das pessoas ndo estd aberta a
encarar estas coisas, ou as implicagdes que elas tém.
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Ora, a Sra. Alving encara as coisas, e desde o inicio da peca as suas reagdes sdo
sempre de alguma forma inesperadas, e explosivas. Rodeada de homens e dos seus
espectros, ela dispara para todos os lados - fica a salvo o filho, pelo menos até a cena
final. E assim, a Sra. Alving aproveita este dia ja de si confuso, com os preparativos
para a inauguragdo que ndo ird acontecer, para acertar contas com o pastor, o seu
amor ndo-correspondido, e com o falecido. Curiosamente, trata os dois de crianga,
em momentos diferentes, como se o seu amor fosse sempre maternal.

Quando se da o incéndio - e se fecha o fio secundario da histdria em torno do
dinheiro, e do seguro que nio se fez ao edificio, a Sra. Alving calmamente vislumbra
a sua liberdade e avanca. Os tltimos n6s da vida de fachada desfazem-se. No final,
cai também a sua derradeira ilusdo quando o filho Osvald se mata - recusando o
seu amor incondicional. Cai assim a ultima amarra da Sra. Alving, que, livre dos
homens que a amordagaram de tantas maneiras, talvez possa comegar a viver.

E, se ndo estivéssemos no teatro, voltariamos atrds um pouco e ouviriamos de
novo a Sra. Alving explodir...

A lei e a ordem! Muitas vezes penso que sdo elas a causa de toda a infelicidade
neste mundo.
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Espectros hoje

ANTONIO ROMA TORRES*

O tema real da pega ndo é a doenga hereditdria de um individuo:
sdo as doengas hereditdrias da sociedade.
Anténio Sérgio, Espectros, Atldntida, 11,1916

Parece inquestionavel que a doenga que afecta Osvald em Espectros de Henrik Ibsen
¢ asifilis, embora a sua caracterizagdo possa ser considerada pouco precisa a luz do
conhecimento médico actual. Porém, ndo é nunca nomeada na pe¢a como era regra
ao tempo, uma unmentionable disease, segundo Evert Sprinchorn (Ibsen’s Kingdom,
Yale, 2020). Havia um manto que a cobria por sabé-la ligada a um comportamento
sexual embora tolerado aos homens num periodo de juventude antes de, como se
dizia, constituir familia, associado em geral a prostituigio ou pelo menos a meios
boémios. Mas os seus sintomas apareciam de uma forma muito variada, sendo uma
doenga de “mil caras”, e levando em muitos casos a uma degradacao fisica e mental
numa idade mais tardia e depois & morte. A sifilis constitufa, portanto, um espectro,
por tras do qual outros espectros subtilmente se multiplicariam, no fin-de-siécle em
que a peca foi escrita e divulgada com algum escéndalo.

Acredita-se que a doenga tenha sido importada no fim do século XV do Mundo
Novo que Colombo descobrira e onde seria mais inofensiva, aparentada, sabemos
hoje, com doengas de pele contagiosas, particularmente entre criangas. Teria sido um
movimento inverso ao das pragas que os colonizadores levaram para 14, dizimando
vastas popula¢des locais. Curiosamente, o nome teve origem no do protagonista do
poema épico de 1530 escrito por Girolamo Fracastoro, alids um médico de Verona
com alguma projecgio a época por uma teoria sobre o entendimento da propagagao
das infec¢des. Mas a doenca foi muitas vezes conhecida pelas nacionalidades de
soldados e marinheiros que a traziam - na India foi a “praga portuguesa”

A sifilis é uma doenga sexualmente transmissivel que ocorre com uma lesdo de
pele indolor e passageira, mais frequentemente nos 6rgéos genitais, e se nio tratada
torna-se uma doenca sistémica, secunddria, que se pode manifestar por variados
sintomas, mas pode manter-se silenciosa longo tempo. Num periodo tercidrio,
hoje raro com o tratamento pela penicilina, apresenta sintomas neuroldgicos e
psiquiatricos com evolugdo para a deméncia. H4, no entanto, uma outra forma de
transmissdo, congénita, durante a gestagdo através de mie infectada.

Quando Ibsen escreveu a pega em 1881, muito disto nio se sabia ou néo era claro,
se bem que seja do ano anterior o livro publicado em Paris por Alfred Fournier,
Syphilis et Mariage, que considera a sifilis um problema de satide publica a invadir

os lares e identifica claramente a sifilis congénita (transmissao mae-filho),

* Médico psiquiatra,
terapeuta familiar e

psicodramatista, critico de

embora Fournier ainda admitisse erroneamente uma sifilis hereditaria,
transmitida pelo pai infectado. Na época, Ibsen vivia fora da Noruega,
primeiro em Itdlia e depois na Alemanha, e nos tempos em que trabalhara

cinema e dramaturgo. em farmadcia interessou-se pela medicina, em que chegou a pensar formar-se,
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e por isso é de admitir uma boa informacio sobre a doen¢a, mas nio podendo
obviamente ultrapassar o que era conhecido na altura. A técnica de pungdo lombar
para o estudo do liquor data de 1890, apenas em 1905 foi identificada uma bactéria,
treponema pallidum, como agente patogénico, a reac¢do de fixacdo de complemento
de Wasserman trouxe um diagnostico mais preciso em 1906, e quanto ao tratamento
era usado o mercurio com efeitos toxicos e outros claramente estigmatizantes que
influenciavam o aspecto e o odor, apenas aparecendo em 1910 como remédio
salvador um composto de arsénico, que se chamou por isso Salvarsan, para entio em
1943, com o aparecimento da penicilina, se entrar definitivamente numa outra era.

Evidentemente que para além do retrato mais ou menos preciso que a época
se podia fazer de uma doenca concreta, a sifilis na peca de Ibsen funciona como
metafora de algo de natureza espectral que corrdi a vida social, particularmente
dentro do lar — Ibsen subintitulou a pe¢a como “drama doméstico” e Osvald fala
do mal que o afecta referindo as palavras do médico que em Paris o diagnosticara,
como “desde que nasceu, vocé tem estado mais ou menos a ser carcomido”

Em muitos momentos da pega, Ibsen constréi didlogos entre as personagens com
grande maestria, numa verdade que se evidencia ou se oculta a partir de diferentes
angulos e respectivos graus de confianga, como uma realidade sempre “carcomida’,
cuja solidez se torna mais ou menos precaria. No mesmo didlogo com a senhora
Alving, Osvald rende-se a uma verdade que o culpa pela infec¢do que teria
adquirido por contagio e ndo de forma congénita, baseada na inquestionabilidade
do retrato supostamente impoluto do pai aprendido nas cartas de sua mée e ndo no
convivio com ele, de que tinha sido amputado: “E foi s quando lhe levei as tuas
cartas e lhe traduzi todas as passagens sobre o pai [...] que ele teve evidentemente
de reconhecer que se tinha enganado; e foi entdo que eu fiquei a saber a verdade...
essa verdade inconcebivel! Que devia abandonar esta bela e feliz vida com os meus
jovens amigos artistas... que tinha sido demasiado para as minhas forgas. Foi,
portanto, por minha culpa!” Ha mais “debate de ideias” que psicologia intuitiva no
extraordindrio teatro de Ibsen!

A heranga do capitdo Alving, falecido dez anos antes, nos seus diversos aspectos, é
também um espectro bem presente na sua viiva, Helene, na véspera da inauguragdo
de um orfanato que o pretende homenagear e onde aplicou todo o dinheiro do
capitdo, de forma a que a Osvald s6 lhe reste a heranca de sua mae. E ai 0 modelo
médico da sifilis pode inspirar alguma reflexdo mesmo para além do que era ao
tempo o préprio conhecimento da doenca. Antes da doenga hd evidentemente a
saude, e a propria senhora Alving a dado momento reconhece uma interessante
defini¢do para esse ponto prévio, ainda em didlogo com o filho, a quem revela, com
Regine presente, serem ambos filhos do capitdo: “Antes falaste da alegria de viver;
e quando disseste essas palavras, foi como se se fizesse uma nova luz sobre toda a
minha vida. [...] Devias ter conhecido o teu pai quando ele ainda era apenas um
jovem tenente. Ele sim, tinha uma ostensiva alegria de viver. [...] O teu pobre pai
nunca encontrou uma forma de expressdo para a exuberante alegria de viver que
tinha. E eu também néo lhe trouxe o sol para dentro de casa. [...] Tinham-me
ensinado a ter apenas deveres e coisas dessas, e eu por aqui andei a acreditar nisso
durante muito tempo. Tudo se resumia a deveres, os meus deveres, os deveres dele,
e receio ter tornado esta casa insuportavel para o teu pobre pai” Certamente ¢ uma
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imagem mais positiva do capitdo, afinal bem diferente da outra pretensamente
edificante que as cartas da senhora Alving terdo transmitido ao filho: “Eu antes
nunca vi isto como um assunto a tocar contigo, que eras filho dele. [...] Eu s6 via
uma coisa: que o teu pai era um homem perdido jd antes do teu nascimento.”

Se Osvald, nesse mundo espectral que Ibsen lhe criou, pudesse ter feito uma
viagem no tempo e consultado um médico de hoje, ou digamos de ha meio século
ou pouco mais, haveria alguma probabilidade de que o diagnéstico tivesse sido
diferente do da doenca do pai e a transmissio heredo-familiar apontada para
outros horizontes.

Realmente, logo em 1963, no segundo ano da revista Family Process, pioneira
no campo da terapia sistémica familiar, um psiquiatra inglés, Derek Russell Davis,
professor de Psicologia Médica em Cambridge e nessa data de Saide Mental em
Bristol, mas também interessado em teatro com a publicagdo anos mais tarde do
livro Scenes of Madness: A Psychiatrist at the Theatre (1996), escreveu um artigo
em que reviu o estado da arte em 1881 quanto a sifilis mas também quanto as
deméncias secunddrias, anotando que apenas pouco depois, em 1886, ainda em
Paris, Magnan distinguiria claramente a de origem sifilitica, também designada
por paralisia geral progressiva, das toxicas, devidas ao alcool e outras drogas, e da
esquizofrenia, que ainda se designava como deméncia precoce e que apenas em
1896 foi bem sistematizada por Kraepelin e s6 designada como esquizofrenia pela
melhor compreensao da sua psicopatologia por Bleuler, em 1911, para questionar
o diagnostico de Osvald na peca de Ibsen e sublinhar a intui¢do do dramaturgo
noruegués quanto a observagdo de um determinado paradigma familiar.

Em 1963, ano do Mental Health Act do presidente Kennedy, houve um
consideravel investimento na investigacdo sobre a esquizofrenia e, a par do
desenvolvimento do tratamento psicofarmacoldgico, gizaram-se novas abordagens
quanto & dindmica comunicacional no nucleo familiar, acentuando-se o que
se chamou, segundo Theodore Lidz, cisma marital e viés marital, com uma
aproximacao toxica particularmente entre mae e filho e um consequente obstaculo
a autonomia do jovem. Diz a senhora Alving: “Eu quase que podia abencoar essa
tua doenga que te fez voltar para mim, para casa. Porque me fez ver claramente que
tu ndo és meu, realmente; ainda terei de ganhar a tua confianga e o teu coragdo.”

E podemos até especular, depois de Ibsen nos surpreender na pega varias vezes,
no que algumas personagens podiam saber sobre a propria vida de alguma outra. Se
a senhora Alving soubesse que a verdadeira historia sobre a origem de Regine era a
que o carpinteiro Engstrand tinha contado ao pastor Manders sobre um marinheiro
de passagem na comunidade e ndo a que a sua fantasia construira, fechando mais
o circulo isolado da sua problemdtica familia, ou que na fuga para casa do pastor,
no final do primeiro ano de casada com o capitdo, o amor de ambos nio fora tio
convenientemente casto e pudesse ter gerado a crianga depois nascida, como ela prépria
sugere ao aproximar os tracos fisionémicos de Osvald dos do clérigo, e, portanto, ndo
fossem Regine e Osvald irmaos, ndo teria igualmente impedido ao filho uma relagao
amorosa adulta que o afastasse dela? E a propria eutandsia, sugerida no final, ndo é um
grau mais de submissao regressiva em vez de uma afirmagio de autonomia?

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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Dar a mao

ROSALVO ALMEIDA*

Os fantasmas assustadores, as apari¢des ameagadoras, ou seja, os “espectros” que
nos assolam no fim de vida sdo tdo pessoais como imprevisiveis. Ninguém sabe
como os vai ver, ninguém ¢é capaz de verdadeiramente imaginar o que o outro vé
ou pensa ver.

O enredo desta pega de Ibsen conduz-nos, num encadeado de relagdes equivocas,
para um final sem boas saidas.

O medo de morrer é generalizado em todas as sociedades, pese embora
algumas afirmagdes em contrario de alguns valentes saudaveis. Esse medo deriva,
naturalmente, do desconhecido. E sabido que os crentes na vida para 14 da morte
serdo mais propensos a confiar em que esse desconhecido poderd ser de eterna
felicidade, mas a incerteza gera medos. Os incréus, os que pensam que para l4 da
morte nao ha nada, sendo a memoria, temem, tanto quanto os outros, pelo que
deixam de viver, e também para eles ndo ha certezas.

Caso diferente é o choque de medos. Quem sente que esta perto de morrer passa,
frequentemente, a ter dois medos: o de morrer e o de viver. As dores fisicas e os
sofrimentos mentais, tantas vezes juntos, seja em doengas fatais e iminentes, seja
em situagdes incurdveis e incontroldveis, levam muitas pessoas a questionar-se
sobre a qualidade do seu viver.

Estas afirmacdes, aparentemente consensuais, ndo significam que todos reajam e
pensem do mesmo modo, ou que haja uma rea¢do ou um pensamento mais correto
do que outro. Nao somos todos iguais e os espectros da morte proxima ou da vida
insuportavel podem, muitas vezes, ser afugentados com apoio profissional e lenitivo
(cuidados paliativos), com ajuda de medica¢des para as dores, a ansiedade ou a
depressdo, com abordagens psicoldgicas apropriadas, com o amparo de familiares
ou pessoas proximas e queridas.

Contudo, neste conflito de medos, restam situagées em que “o direito a vida
ndo pode transfigurar-se num dever de viver em qualquer circunstincia’, como
salientou recentemente o nosso Tribunal Constitucional. Sdo situagdes obviamente
carregadas de grande subjetividade e perturbadas por imensas dificuldades de
deciséo.

Sejamos claros. Esta peca, sem happy end, nada tem a ver com a eutandsia.
“A eutanasia ndo é um topico central em Espectros, mas encontra um eco na pega’,

como diz quem me convida a escrever umas palavras para este programa de

sala. Todavia, falar desse tema é incontorndvel.

* Neurologista aposentado.
Membro do Conselho
Nacional de Etica para as
Ciéncias da Vida (2009-14)
e da Comissio de Etica do
Instituto de Saude Publica
da Universidade do Porto
(2013-16).
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A palavra “eutandsia” ¢, contudo, algo equivoca. Melhor dito, contém em
si varios significados. Ha quem a entenda como sendo a morte provocada
mesmo que o doente a ndo deseje e ndo a peca — seria, nesse caso, um
homicidio (eutandsia nédo solicitada por agao). Também ha quem lhe dé o
significado de agdo praticada a quem a solicite, qualquer que seja a situagéo
- seria, nesse caso, ajuda ao suicidio -, igualmente um crime punivel.
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Ha4 ainda as situagdes em que, a pedido do doente ou por decisdo médica, face a
casos sem qualquer esperanga, se suspendem os tratamentos, mantendo apenas os
necessarios a controlar os sintomas — eutanasia, solicitada ou ndo, por omissio, ja
hoje aceite como boa pratica pelas profissdes e pela deontologia consolidada.

Onde estd, entdo, o pomo da discordia? S6 ha crime e castigo se uma a¢éo
estiver prevista como tal no Codigo Penal de um Estado de direito, e o que alguns
defendem na atualidade é que um certo e determinado ato (eutandsia solicitada
por agdo) deixe de ser considerado crime e deixe de ter castigo penal. Por outras
palavras, é preciso acabar com a pena de cadeia para quem tiver uma atitude de
misericdrdia, ajudando a antecipar a morte, apds pedido livre e repetido de uma
pessoa, em certas e determinadas condigdes. E preciso mudar a lei para nio castigar
do mesmo modo situagdes moralmente diferentes.

Ah! Mas depois pode acontecer que, a coberto da misericdrdia, haja homicidio
ou ajuda ao suicidio por motivos fateis ou interesses obscuros! E por isso que
sdo tdo importantes as palavras ‘em certas e determinadas condi¢des”, e deva
ser reafirmado que ninguém serd obrigado a pedir tal antecipagdo provocada
da morte (assim como ninguém ¢é obrigado a atender a tal pedido). Cabe a cada
um decidir em sua consciéncia, em sua boa-fé e respeitando o principio da
proporcionalidade. Cabe as entidades definidas em lei verificar a conformidade dos
pedidos e a conformidade das respostas. Cabe aos legisladores estabelecer as “certas
e determinadas condigdes”

Sobre o jovem Osvald, na peca de Ibsen, ndo sabemos muito da doenga tida
por herdada, mas percebemos que o seu estado animico estd condicionado pelas
peripécias da trama familiar (afinal alguém nao ¢ filho, afinal alguém néo ¢é pai).
Sabemos, contudo, que o autor pde o personagem a desejar morrer e a pedir que
o ajudem nesse desfecho. Néo se trata, em rigor, de uma “morte medicamente
assistida”. Dir-se-ia mesmo que o apelo é para que o compreendam. A sua decisdo
concretiza-se mesmo antes de alguma ajuda ser prestada e logo que a mae lhe da
a mao.
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Bom vivo, cuja mente adormecida
O rezingéo salvou la mais pro fim,
Permite a este espectro nova vida.
O espectro sou do Capitdo Alving.

Traz-me o passado mudo e reprimido,
Qual campeio lascivo em leito imundo,
Eu tento abrir o gesso comprimido

E abrir-me em confissdo enfim ao mundo.

Em copo de 4gua ébrio a velorio,

O pastor Manders leva a certa o tanso.

Pra mim, que em vida estroina sou simplério,
O que afogar o pato, afogue o ganso.

A esposa deu-me um filho achacado,
Ja a criada fémea s pariu.
Paternidade, teu nome é agrado,

Se o filho sabio sabe a quem saiu.

E juram ambas que eu sou o rapaz
Por quem lhes veio a sua criagéo.

V4, diz, destino, se é que és capaz,
Por que é um deles sdo e o outro nio.

O Olaf pode andar plo seu carreiro,
Viver a vida pura de Susana;

Mas 14 apanhou no banho turco inteiro
Seu quantum est de Sifilis Romana.

Ja Haakon sobe a via do mais fécil,

L4 vai cantando e rindo bem feliz,

Pra dar em velho um sorrisinho gracil,
Sem ter uma verruga no nariz.
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Eu desisti de tudo, a bem dizer,

Mas diverti-me, andei na vadiice.

Nio esqueco que a donzela com prazer
Nos tira as forgas todas & denguice.

E quanto mais eu penso e bebo nisso,

A meia-noite, o ponche espirituoso,

Mais me convengo e certo estou eu disso,
Que o Manders veio ao lanche e foi guloso.

Que a Vikings, como eu, que a si se afundam,
Que lhes importa a culpa, se reside

Em D.S.T., T.B., pensdes e abundam

Até em Capitaes de Port-Saide?

E tudo e nada é digno de censura,

O apelo da rameira, o ai do jovem.

Mas ndo se inquire, em busca de uma cura,

Se quem pecou foi este ou o pai deste homem.

A choga arde. O biltre fariseu

Do carpinteiro pos fim ao vigario.
Tivessem fogo preso como eu

E nio teria havido incendidrio.

E mais, nio fosse eu sido todo o sido,
Promiscuo, fraco, um pandego constante,
O mundo nio teria aplaudido

E ndo haveria nada de interessante.

JAMES JOYCE
“Epilogo a Espectros de Ibsen” (1934)

Trad. Daniel Jonas.
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“Reler Espectros aluz de uma
comédia”

JAN KOTT*

Na segunda metade do século XIX, o romance - crénica de costumes, tribuna
de reforma social, confessionario de mulheres - afirma-se como género literdrio
dominante. Esta epopeia burguesa conquista, sobretudo depois de Madame Bovary
(1857) e de Anna Karénina (1876), uma importincia e uma respeitabilidade
artistica e social que o teatro havia perdido depois da época romantica. E Ibsen
quem as restitui ao teatro. Durante vinte anos, de Casa de Bonecas a Quando Nbs,
os Mortos, Despertarmos, as suas pegas contestaram a superioridade do romance
enquanto lugar de debate de questdes sociais. Mas este desafio langado a nova prosa
épica reclamava a inven¢do de uma nova dramaturgia. A histéria de duas ou trés
geragdes, contada ao longo de centenas de paginas — com idas e voltas permanentes
entre interiores, ruas e paisagens —, teve de ser condensada em dois dias separados
por uma noite, e a agio confinada a um unico saldo burgués.

Muito curiosamente, este novo drama burgués tomou como modelo a tragédia
grega, onde os prologos convocam o passado e pressagiam o futuro, e onde a agdo,
limitada a cinco episédios e a um unico lugar, comeca de madrugada e acaba ao
crepusculo. De entre os temas da tragédia classica, ha um que se destaca pela sua
singular ductilidade: o regresso. Este tema aparece com frequéncia, de Electra a
O Regresso a Casa de Pinter, passando por Hamlet. Ibsen recorre duas vezes a este
modelo: em Espectros e em O Pato Selvagem.

Os criticos compararam muitas vezes Helene Alving a Edipo, e a Casa dos
Alving, alcandorada nas margens de um fiorde lugubre, a Casa dos Atridas na
Oresteia. Quando comparados a Esquilo ou a Séfocles, todos os dramaturgos,
com a excegdo de Shakespeare e de Racine, fazem fraca figura. No entanto, estas
comparagdes sdo relevantes no plano interpretativo. Ibsen faz entrar o fatum na
Casa dos Alving. Tecnicamente falando, o fatum é aquela “necessidade superior”
que, associada a uma motivagdo de ordem realista, governa as venturas e as
desventuras do protagonista tragico. Nao é facil introduzir o fatum num salao
burgués mobilado com um sofa e poltronas confortéveis, apesar de entrevermos
o fiorde chuvoso através das janelas de sacada. Em Espectros, Ibsen troca as Furias
gregas — que perseguem os assassinos, seguindo o seu rastro de sangue — pelas
espiroquetas da sifilis.

Na Renascenga, a sifilis era vista como uma consequéncia do pecado original
- o verme peconhento da maci colhida da arvore do conhecimento do bem
e do mal. Mais do que uma mera doencga indecorosa, a sifilis era encarada na
época vitoriana como uma punigao legitima, infligida aos impuros por um Deus
puritano. O Deus do Antigo Testamento punia os pecadores até a décima geragéo.
Hereditéria, a sifilis era uma doenca infame que suscitava repugnéncia e angustia,
como o cancro nos dias de hoje. Era uma corrupgio, como os miasmas para os
Gregos. “A infe¢do’, diz a senhora Alving ao pastor Manders, “entrou nestas quatro
paredes” A sifilis mata o seu filho.
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A comédia acaba em casamento; a tragédia, em morte. Mas, para além desta
oposicao “bioldgica” entre os dois géneros, existe uma outra, mais relevante, a
que poderiamos dar o nome de “antropoldgica” No modelo tragico, o Pai é mais
poderoso do que o Filho, e mata-o simbolicamente. No modelo da comédia, o Filho
¢ mais poderoso do que o Pai, e a Filha é mais poderosa do que a Mae. Na comédia,
o Filho e a Filha, libertos do fardo do passado, abandonam os lares dos pais para
formarem o seu - eles matam simbolicamente os pais. Na tragédia, o passado
invade o presente, exigindo a cada nova geragao a remissao dos pecados cometidos
pelos seus antepassados. O fantasma do pai de Hamlet mata simbolicamente o
filho: “Adeus, adeus, lembra-te de mim!”

Os espectros ndo circulam apenas no sangue corrompido. “Nao é s6 o que
herdamos de mie e pai e que perdura em nés’, diz a senhora Alving. “E toda uma
série de atitudes antiquadas e de crengas mortas. [...] Devem povoar este pais
todo, espectros por toda a parte... como grdos de areia numa praia, acho eu. E
depois nos, todos nds a viver com um lastimavel medo da luz” Marx lanca mao
de palavras semelhantes no inicio do 18 Brumadrio de Luis Bonaparte (1852): “A
tradicdo de todas as geragdes mortas assombra como um pesadelo o cérebro dos
vivos” O passado paralisa; fisicamente, como no caso de Osvald Alving, o filho do
bardo Alving; moralmente, como acontece com todos os que habitam a velha casa
nas margens do fiorde brumoso. O passado transforma-os em mortos-vivos: “Noés
somos todos espectros.”

No entanto, nio existe um s6 final em Espectros; existem dois. No final manifesto,
que ¢ o de uma tragédia, a mae segura um frasquinho de vidro com veneno perto
da cabega do filho agonizante. No final da comédia dissimulada que descobrimos
na pega, a filha ilegitima do bardo Alving, Regine, abandona a casa contaminada.
No teatro de Ibsen, ela é a segunda personagem feminina que foge de casa para ir
viver pelos seus proprios meios. Robusta, a respirar saide, Regine emancipa-se dos
remorsos e dos espectros do passado.

A minha mulher deu-me um filho degenerado,
A criadinha pariu uma espléndida cadela.

A paternidade s6 pode causar agrado

Se o sagaz genitor souber lidar com ela.

Ambas juram que dessa obra sou autor,
Ambas juram que o filhote ¢ meu descendente.
Destino, qual é o motivo causador

De um nascer tao sio e o outro tdo doente.

James Joyce escreveu este “Epilogo aos Espectros de Ibsen” em 1934, depois de ter
visto a pega em Paris. A época, o teatro francés assistia ao triunfo de Giraudoux e
das primeiras pegas de Anouilh. Ibsen nunca havia estado, e ndo voltaria a estar, tdo
fora de moda como entdo. A tragédia revelava-se tdo pomposa e artificial quanto
a Opera, suportavel apenas, ao que parece, se submetida & parddia e ao burlesco.
Mas ndo foi apenas para gozar com Espectros que Joyce escreveu este poema tdo
espirituoso. O poema coloca em movimento uma interpretagio que subverte o
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modelo da pega por via de um processo de “desmontagem” ou, para utilizar um
termo mais na moda, de “desconstrucdo’”.

No proélogo do Anfitrido de Plauto, Mercurio tenta amenizar a decegdo daqueles
espectadores que vieram para ver uma comédia e sdo confrontados com uma
tragédia: “Sou um deus: posso dar-lhe uma reviravolta. Se quiserem, transformo-a
de tragédia em comédia, sem mudar um tnico verso” Mercurio, mestre da
transformagéo e patrono dos alquimistas, é o santo padroeiro de Joyce. No “Epilogo”
de Joyce, o incorrigivel bardo Alving, qual fantasma galhofeiro, regressa do mundo
dos mortos para reler Espectros a luz de uma comédia. Ou, na senda do Merctrio
de Plauto, de uma “tragicomédia”.

E quanto mais tremelicante eu medito

A meia-noite j4 com varios grios na asa,

Mais sinto, mais suspeito, mais fico convicto
Que o Manders vem vezes de mais a minha casa.

Mesmo passados 28 anos do dia em que ele a reenviou para sua casa, a senhora
Alving continua a venerar o pastor Manders. Ela quer fazer de Osvald o filho
espiritual do pastor e recusa-se a reconhecer nele o mais pequeno trago hereditério
de seu pai; chega mesmo a insinuar que Osvald se parece com Manders: “O jeito que
0 Osvald tem ali no canto da boca dé-lhe é um ar... sacerdotal” Aqui, Ibsen esboga
uma pega mais sombria do que Espectros, peca que acabaria por nio escrever.

Mas Osvald permanece filho de seu pai. No final do primeiro ato, a senhora
Alving e Manders ouvem-no a namoriscar Regine na sala de jantar. “Osvald, por
favor! Estd doido? Deixe-me!” Ha 22 anos, a senhora Alving ouviu na mesma
sala de jantar as mesmas palavras ditas pela mae de Regine, enquanto resistia aos
avancos do bardo Alving.

Vi, ao longo de quase meio século, sete encenagdes de Espectros em diferentes
teatros e em diferentes linguas. Em todas elas, esta cena é representada de maneira
a inspirar um sentimento de pavor. O passado regressa para assombrar a senhora
Alving. “O par do jardim de inverno... regressou.” No entanto, o encenador e os
espectadores ndo tém razdes para partilhar a indignagdo do pastor Manders e o
terror da senhora Alving. Deveriam, pelo contrario, ouvir o riso abafado e sensual
de Regine através da porta entreaberta. E o inico momento da pega onde o riso
irrompe nesta casa lugubre. Quando a senhora Alving convida Regine a partilhar
uma meia garrafa de champanhe na companhia de Osvald - nada melhor do que
esta meia garrafa para dar testemunho da sagacidade de Ibsen na caracterizagdo da
personagem: a meia garrafa rima com as “meias-tintas” dos sentimentos da senhora
Alving -, o jantar de “noivado” do jovem casal a luz das velas quase se confunde com
um banquete funerario. Como notou Henry James, com a sua infalivel intuigio,
“hd, em Ibsen, um inegavel cheiro a parafina espiritual”.

Na tragédia grega, o mito sanciona a fatalidade ou a predestinagdo em nome de
uma “necessidade superior”. Em Espectros, ndo temos uma mitologia dos deuses.
E a teologia puritana que sanciona a necessidade tragica e a metafisica que a
acompanha, o que explica que apenas Osvald seja atingido pelo fatum-sifilis. Mais
ninguém ficou fisicamente doente - nem mesmo a mulher do bardo Alving, ou a
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amante dele. A paralisia pune o filho pelo “pecado” do pai. Se o pastor Manders
fosse abengoado pelo talento literario, teria escrito a sua versido de Espectros: uma
“tragédia” didatica que narra a histéria de um bardo dissoluto e de uma mulher que
leu livros, perdeu a fé, falhou enquanto esposa e mae, mandou o filho para Paris,
capital do pecado, abengoou a unido incestuosa de Osvald com a sua meia-irma e,
por piedade, mostrou-se disposta a dar-lhe veneno. Deus ndo autoriza o ajuste de
contas: o orfanato, alicercado num ato hipdcrita de peniténcia, é destruido pelo
fogo - “Isto sdo ja as chamas do castigo divino a cair sobre esta casa de perdigdo!”

Ao longo de toda a sua carreira, Ibsen transportou dentro de si um Manders, mas
também um Kierkegaard. Até ao derradeiro momento, debateu-se com eles sem,
contudo, chegar a vencé-los. Encontramos marcas desse combate em todas as suas
pegas, de Espectros a Quando N6s, os Mortos, Despertarmos. Este conflito interior
resultou naquela estranha amalgama de platitude desesperante e de tensdo moral
que encontramos nas suas pegas. As incoeréncias que se escondem sob a superficie
destes dramas construidos com mintcia, as desconcertantes omissdes e os buracos
negros nos seus didlogos implacaveis, onde se fala de tudo menos do essencial - eis
as forgas e as fraquezas da dramaturgia de Ibsen; uma dramaturgia que nunca se
deixa capturar por interpretagdes estritamente ideoldgicas, como a do fabianismo
progressista! que Bernard Shaw lhe quis aplicar.

Em Espectros, a hipocrisia e a cobardia do pastor Manders ridicularizam a
teologia puritana. Mas a cena fala por si prdpria: ela sustenta com vigor, tanto
quanto a intriga ou os didlogos, a atmosfera de tragédia. No final, uma lanterna
magica projeta, nas portas envidragadas da varanda, imagens de cumes nevados
e de glaciares banhados pela luz matinal. O fiorde pluvioso, a brancura fria dos
glaciares e o sol que desponta, a hora da morte, nesta paisagem desumana - tudo se
apresenta tingido de um simbolismo convencional. A atmosfera de éxtase representa
a “necessidade superior”. Escorragados pela porta, os simbolos regressam pela
janela. Como quase sempre acontece nas ultimas pecas de Ibsen, deparamo-nos
com dois cendrios em Espectros: em cena, um saldo burgués saturado de moéveis,
onde decorre um realista e contemporaneo “drama de familia em trés atos”; fora
de cena, o mundo primitivo e as arcaicas for¢as da natureza. As personagens
parecem ndo estar a altura do pathos tragico da pega. A senhora Alving acede
a uma proviséria e incompleta consciéncia de si. Para esta Mae Tragica, ndo ha
outra maturidade nem outra libertagdo que as do desespero. Duas pegas diferentes
coexistem em Espectros: o poema irénico de Joyce mete a ridiculo os “espectros” e
poe a descoberto a comédia dissimulada na pega.

A heroina desta comédia ¢é Regine, “aquela rapariga encantadora, tio bonita, tio
cheia de vida e de satide”. E ela quem herda o que resta do legado do bardo Alving,
assim como o dote que o padrasto, o carpinteiro Engstrand, recebeu ao casar-se
com a mie dela. A semelhanca de Jodo, o criado de Menina Jitlia, de Strindberg,
Regine aprende uns rudimentos de francés para tentar uma carreira no mundo.
“Uma rapariga pobre s6 tem a sua juventude; e o melhor é usa-la, seno ainda acaba
s6 e a janela antes de dar por isso”

Quando, por fim, “acaba esta longa e repugnante farsa’, o orfanato em memdria
do bardo Alving ¢ transformado num bordel para marinheiros: o Albergue do Barao
Alving. Mas Regine ndo manifesta qualquer intengdo de regressar a pequena rua do
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Porto — a menos que regresse “como uma Senhora”. Regine é o prototipo da Lulu de
Frank Wedekind (1891). Espectros, a mais sombria das pecas de Ibsen, contém em
germe a farsa naturalista e o teatro grotesco antiburgués das duas décadas seguintes.

1 O socialismo fabiano, ou fabianismo, é um movimento politico-social britdnico nascido no final do
século XIX, encabegado pela Sociedade Fabiana, associagdo fundada em 1884, que propunha, como
finalidade institucional, a elevagdo da classe operdria de modo a torna-la apta a assumir o controlo dos

meios de produgio (Wikipédia).
* Excerto de “Ibsen: une relecture”. OutreScéne. N.© 2 (Mars 2003). p. 66-71.

Trad. Joao Luis Pereira.

(Nas citagdes de Espectros, seguimos a tradu¢do de Susana Janic, publicada em
Henrik Ibsen — Pecas Escolhidas: Volume 3, Livros Cotovia, 2008; os versos de James
Joyce foram traduzidos por Regina Guimaries.)
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“Um mundo para além das
formas”

FREDERICK J. MARKER € LISE-LONE MARKER*

Como nos relembra o célebre texto de Craig,! os inovadores antinaturalistas que,
nos inicios do século XX, alteraram a dire¢io e o sentido do modernismo no teatro
estavam particularmente interessados em estabelecer uma alternativa ao estilo de
encena¢do naturalista das pecas ditas “realistas” de Ibsen. Na base desta alternativa
estava a busca de uma abordagem de muito mais vincado caracter conceptual,
moldada pelo triplo objetivo do chamado “New Stagecraft”: simplificacdo,
estilizagdo e sugestdo. Um aspeto importante do novo modernismo, decorrente da
sua aversdo a alegada “monotonia” do naturalismo cénico, era o redobrado destaque
que atribuia ao papel do cendgrafo, visto como um artista de estatuto e importancia
comparaveis aos do encenador. (Constatamos, por exemplo, a auséncia de
quaisquer referéncias ao trabalho cenografico em muitas das primeiras produgoes
de Espectros.) Este novo interesse pelo poder interpretativo da cenografia moderna
e das artes visuais no teatro explica o convite histérico que Max Reinhardt dirigiu
a [Edvard] Munch - o mais destacado pintor escandinavo nos tempos de Ibsen
— para criar uma série de esbocos cenograficos para a sua produgdo de Espectros,
que inaugurou o seu intimo Kammerspiele em Berlim (a 8 de novembro de 1906),
constituindo a obra principal de um compacto conjunto de outras inovadoras
encenagdes de Ibsen, incluindo Rosmersholm (1905), Hedda Gabler (com Hermann
Bahr, 1907) e uma nova versio de A Comédia do Amor (1907), a peca com que
Reinhardt tinha iniciado, sete anos antes, a sua carreira de encenador.

Enquanto jovem ator da companhia de Otto Brahm, Reinhardt tinha alcangado
um certo grau de sucesso em papéis “de composi¢do” como Foldal, o aspirante a
poeta de John Gabriel Borkman, o Velho Ekdal de O Pato Selvagem e, em particular,
Jacob Engstrand, um dos seus papéis prediletos, que voltaria a interpretar na
sua propria encenacdo da pega. A producdo de Espectros de Brahm constituiu,
claramente, a fonte de inspiragdo e o ponto de partida para a versdo pessoal de
Reinhardt. Igualmente notéria na produ¢do do Kammerspiele era a influéncia da
seminal interpretacio de Osvald por Albert Bassermann. Mais forte ainda, porém,
era a ligacdo da versdo de Reinhardt a tendéncia marcadamente conceptual que
caracterizava a abordagem de Brahm, e que levara alguns dos seus comentadores
a descrever a pega como uma obra “alicercada na magoa” - foi o caso de Alfred
Polgar, que a propésito da interpretagao de Brahm escreveu: “O caminho sombrio
que [Ibsen] traga corre paralelamente aos muros do cemitério [...]. Altas cruzes
sepulcrais — as regras e os deveres sociais — erguem-se, opressivas e contrarias a
vida, acima de todas as coisas.”? O cendrio extraordinariamente evocativo de Munch
- que ndo apenas emprestou a produgdo do Kammerspiele os seus caracteristicos
tom e textura visuais, como também moldou de modo definitivo todo o estilo de
encenagdo da peca - levaria muito mais longe esta visdo da obra. Ao transferirem
Espectros, de modo deliberado, da esfera da realidade (onde a peca permanecera
firmemente ancorada na producdo de Brahm) para um plano imaginativo no
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qual os valores poéticos e atmosféricos adquiriam muito mais énfase do que nas
anteriores encenagdes naturalistas, Munch e Reinhardt proporcionaram a critica e
ao publico contemporineos um Ibsen inteiramente “novo”.

Em vez de confrontar o espectador com um ambiente fisico composto por uma
filigrana complexa de pormenores realistas na qual nenhum elemento individual
assumia particular importancia, Munch concebeu uma sala de estar expressivamente
simplificada e marcada por motivos visuais especificos, com vista a intensificar e a
acentuar a atmosfera dominante da pega. Nesta interpretacio do drama, o mosaico
realista preciso e logicamente organizado — o ambiente objetivamente descrito por
Ibsen - era atenuado de modo a conferir uma maior intensidade e transparéncia
a alguns dos temas predominantes da obra. Evidentemente, Munch nio era um
cendgrafo comum (embora tivesse criado também o cendrio para a produgio de
Lugné-Poé de John Gabriel Borkman, em 1897), tendo o seu trabalho cenografico
para Espectros assumido a forma de um conjunto de esbogos que constitufam
respostas visuais puramente intuitivas as situacdes e aos ambientes retratados
na peca. Nesses esbogos, contudo, os contornos da realidade nio apresentam
distor¢des de tipo expressionista. Em vez disso, a realidade é pintada sob uma luz
particularmente reveladora, adquirindo uma coloragao especifica que visa projetar
uma visao imaginativa dos ritmos e tensdes interiores do drama. De facto, quando
olhamos o espago doméstico criado por Munch, encontramos diversos elementos
que poderiamos designar como realistas: um conjunto de mesa e cadeiras, uma
chaise-longue sobre um tapete, ladeada por uma mesinha de café, uma lareira, um
grande reldgio de sala, quadros nas paredes e até mesmo um vaso com uma planta.
No entanto, o resultado final da técnica de Munch constitui uma “destilagao” - algo
de semelhante aquilo que o pintor norte-americano Andrew Wyeth descreveu
numa entrevista como “pintura realista com uma qualidade acrescida, com um
determinado sentido. O importante é aquilo que esta subjacente a realidade”. Neste
sentido particular, os esbogos de Munch para o cendrio de Espectros representam
algo que poderiamos denominar como uma eliminagdo regenerativa de um
realismo estrito e antiquado, realizada - e, também aqui, Wyeth estaria certamente
de acordo - em beneficio de um mundo que se situa para além das formas, sob
as superficies. Numa carta ndo datada a Munch, Reinhardt refere a importancia
crucial de revelar aquilo que, nos textos de Ibsen, “se encontra nas entrelinhas e por
detras das palavras”.

Hugo von Hofmannsthal descreve o evocativo resultado final dos esforcos
de Munch como uma sala “de dimensido média, uma espécie de salon ao estilo
de 1850”; porém, a combina¢ido das cores e as formas do mobilidrio “emanam
o espirito de opressdo, de pesar e o sentido de fatalidade que pairam sobre esta
tragédia, assim como uma abertura tragica emana o motivo de uma dpera,
escreve.> Marcado por tonalidades sombrias de castanho-avermelhado, negro,
cinzento e violeta, e visualmente dominado por um grande cadeirdo negro, este
espaco exala, de facto, uma pesada atmosfera de constrigdo e melancolia. Na
opinido de Reinhardt, a poltrona negra, um elemento importante em todos os
esbogos de Munch, condensava e refletia de modo exemplar o tipo de ambiente
que ele pretendia criar — “[a poltrona] diz-nos tudo o que precisamos de saber”,
garantiu ele ao cendgrafo Ernst Stern, que tinha exprimido algumas reservas de
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natureza pratica. “Os tons escuros refletem toda a atmosfera do drama. E depois
repare-se nestas paredes: sio da cor de gengivas doentes. Temos de conseguir
obter este tom, que vai por os atores no estado de espirito certo.”* Embora a
grande janela em segundo plano esteja voltada para um fiorde, a sufocante cimara
de Munch dir-se-ia cercada, como uma prisao, pelos recortados e ameacgadores
picos montanhosos que quase obscurecem a vista do céu, acentuando assim esse
sentimento de inescapavel predestinagdo que nos é transmitido ao longo da pega
com uma intensidade quase strindberguiana. “Cada linha, cada volume de espago,
altura, largura - todos desempenham os papéis que lhes foram atribuidos nesta
inexoravel tragédia moderna, e as personagens que al se movem, quase como
que impelidas por uma forg¢a desconhecida, dir-se-iam ter sido ai colocadas pela
propria mao do destino’, escreveu um critico. “Eram como que pontos necessarios
na construcdo de toda a cena, como acentos numa pauta musical””

Assim, ao abordarem Espectros com o objetivo declarado de dar vida e forma
visivel ao espirito intimo da obra, em vez de tentarem recriar no palco uma
“realidade” externa, e ao interpretarem a peca como um drama que tem na forga
do destino, mais do que nas personagens ou na psicologia, o seu eixo tragico,
Munch e Reinhardt marcaram uma rutura definitiva com o anterior teatro de estilo
naturalista. O efeito profundo, e até avassalador, que a produc¢ido do Kammerspiele
exercia sobre as suas audiéncias resultava em grande medida da intensa relacao que
se estabelecia entre o palco e os espectadores na intimidade do pequeno teatro de
Reinhardt. Aqui, porém, tal relagio ja ndo dependia da capacidade de proporcionar
ao espectador “a sensagdo de estar a assistir a acontecimentos reais”, para citar as
instrugdes que Ibsen dirigira a Lindberg. Na producao de Reinhardt, a grande
forga evocativa da experiéncia teatral derivava ndo tanto de uma interagio subtil
entre as personagens, mas sim da revelacdo, mediante uma imagem coerente e
unica, do ritmo tragico inerente ao préprio drama - uma imagem conceptual que
transformava a pega numa tragédia do destino, de seres humanos irremediavelmente
encurralados e condenados ao sofrimento.

Cada uma das figuras individuais da peca estava subordinada a este padrdo de
sentido mais amplo. Para Brahm, o objetivo da encenagdo era a “verdade” e as
circunstancias factuais que lhe estavam associadas; para Reinhardt, o seu principal
propdsito era a proje¢ao de uma visdo teatral inteiramente concebida e estruturada.
“Cada frase soa como se tivesse acabado de ser inventada; cada situagdo tem a sua
propria face; cada pausa, a sua importancia; cada figura, o seu lugar certo. Nada
destoa, nada estd ali apenas porque sim’, escreveu Siegfried Jacobsohn na sua
apreciagdo da “beleza inexprimivel” da encenagao de Reinhardt. “Néo existem ja
as personalidades dos atores; eles sio as figuras do mundo a que o poeta deu vida.”®

[...] De modo nao menos importante, como os esbogos de Munch nos mostram com
grande clareza gréfica, os jogos de luz e sombra revestiam-se de uma importincia
interpretativa crucial na versao de Espectros levada a cena no Kammerspiele, bem
como, de resto, na concegdo temdtica do proprio texto. Alteracdes de luz reativas
- ao mesmo tempo realisticamente justificadas e simbolicamente expressivas —
sublinhavam e refletiam as flutuagdes emocionais do drama, funcionando de modo
aamplificar e a intensificar a pulsa¢do tragica da representa¢do. O ambiente morti¢o
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que as didascalias de Ibsen sugeriam - a “paisagem de fiordes sombrios, sob um véu
de chuva constante” — deveria registar modificagdes subtis, tanto em tom como em
textura, em conformidade com o desenrolar da agdo. As notas pormenorizadas que
Reinhardt dirigiu a Munch, relativas as mudangas de luz tal como ele as imaginava,
constituem, em si mesmas, uma ilustragdo fascinante da atmosfera fantasmagorica
que o encenador procurou e logrou criar, na qual luz e sombra representavam,
literalmente, o seu préprio drama:

Ato I: Tempo chuvoso, cinzento e bago; mais luz no exterior do que no interior.
A luz provém sobretudo da janela localizada a esquerda. As janelas: molhadas,
manchadas de sombras. Atmosfera de chuva, livida e humida. Variacdes
assinaladas mediante a iluminagdo. Manha.

Ato II: Aproximagdo do crepusculo. Sombras cada vez mais carregadas.
Inicialmente ha mais luz; depois, escurecimento progressivo, até que o exterior
se torna negro. No interior, a medida que a a¢do se aproxima do fim, um
candeeiro de pé alto ilumina intensamente uma parte da sala, particularmente
a mesa, enquanto os cantos da sala mergulham numa obscuridade
fantasmagorica [gespenstisch dunkel]. No final, um ténue reflexo rubro de fogo
lampeja para além das janelas. Tarde - anoitecer.

Ato III: Noite. Candeeiro. Num momento posterior, muito lentamente: a ténue

claridade do amanhecer vai aumentando a pouco e pouco, e, misturada com

a luz do candeeiro, produz uma meia-luz estranhamente agoirenta. No final,

plena luz diurna, fria e impiedosa, proveniente do fundo do palco, pelo que a
. . e . »7

pega termina com um grandioso finale sinfénico. Noite — alvorecer...

Nesta evocativa atmosfera, as personagens do drama, vestidas de tons escuros,
assumem uma aparéncia estranhamente irreal, como que transformadas em
fantasmas de si mesmas. Quando o passado que irremediavelmente as aprisiona
¢, por fim, plenamente revelado, as sombras sinistras que pairam nos esbogos de
Munch e nas notas de Reinhardt ganham vida, cercando e engolindo, implacaveis,
as figuras humanas sobre o palco. “Na desesperanca dos derradeiros momentos
da pega’, escreve Julius Bab, enquanto a escuridio é a pouco e pouco atravessada
pela luminosidade fria e cinzenta que precede o nascer-do-sol, “quando a senhora
Alving se precipita para o filho, sob a luz do candeeiro, as sombras projetadas nas
paredes, altas como casas, seguem-na, como perseguidores demoniacos”?

Desde os tempos de Max Reinhardt até a atualidade, os encenadores tém
continuado a explorar e a apresentar alternativas excecionais, de um grau de
estilizacdo de maior ou menor radicalidade, ao naturalismo que tendia a dominar
as encenagoes das principais pegas em prosa de Ibsen. A produgio de Espectros do
Kammerspiele, que Reinhardt continuaria a apresentar em varias cidades europeias
até 1914, teve consequéncias particularmente duradouras e profundas, ja que
revelava um novo Ibsen - ou talvez, mais precisamente, porque demonstrava que
o Ibsen simbolico das pecas mais tardias, o Ibsen poético das primeiras obras e o
autor zangado que escreveu Espectros eram, no fim de contas, o mesmo e tnico
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homem. Similarmente, de modos inteiramente distintos, as cenografias propostas
por Munch e por Gordon Craig em 1906 refletiam a vontade de criar algo a que
Craig chamava “um lugar que se harmonize com os pensamentos do poeta’, ao
invés de mais uma saleta vitoriana “auténtica” “E possivel interpretar e encenar
Ibsen de modo a torna-lo insignificante e mesquinho”, advertia Gordon Craig no
texto que escreveu para o programa de Rosmersholm do Teatro della Pergola: “Por
isso, devemos manter sempre presente a nossa capacidade artistica e por de lado
a nossa propensdo para a fotografia; para este novo poeta devemos re-formar um

novo Teatro”

1 Programa para Rosmersholm, Teatro della Pergola, Florenga, 5 de dezembro de 1906: citado em Denis
Bablet, Edward Gordon Craig (Londres, 1966), p. 87.

2 Alfred Polgar, Brahm’s Ibsen (Berlim, 1910), p. 87.

3 Citado em Max Reinhardt and his Theatre, ed. Oliver M. Sayler (Nova Iorque, 1968), p. 26.

4 Ernst Stern, My Life, My Stage, trad. Edward Fitzgerald (Londres, 1951), p. 74-5.

5 Frank E. Washburn-Freund, “The Evolution of Reinhardt’, in Sayler, p. 53.

6 Sayler, p. 324.

7 Citado em Edda Fuhrich e Gisela Prossnitz, Max Reinhardt: Eine Dokumentation (Viena, 1987), p. 98.
8 Julius Bab, Das Theater der Gegenwart (Leipzig, 1928), p. 126.

* Excertos de “Naturalism and after: Ghosts”. In Ibsen’s Lively Art: A Performance Study of the Major
Plays. Cambridge University Press, 1989. p. 112-119.

Trad. Rui Pires Cabral.



“Ja esperava que uma
tempestade se abatesse sobre
a minha cabeca”

MICHAEL MEYER*

Em 28 de junho, Ibsen, [a sua esposa] Suzannah e [o filho] Sigurd viajaram para
Sorrento, na costa ocidental da Itdlia, onde se instalaram no Hotel Tramontano,
como tinham feito dois anos antes, e onde Dietrichson e a familia se lhes juntaram
pouco depois. O tempo estava terrivelmente quente. “A minha mulher sofre mais
do que nds com o calor, e em particular com o siroco’, escreveu Ibsen a Camilla
Collett nesse agosto, “mas vai conseguindo sobreviver gragas ao banho de mar
diario. Nédo acredito que vocé suportasse um verdo aqui em baixo. Caminhar é quase
impensavel; temos de nos limitar a ficar sentados, e tdo imdveis quanto possivel.”
Nio obstante a dureza destas condi¢des, Ibsen pode escrever ao editor Frederick V.
Hegel, a 30 de setembro, nos seguintes termos: “Aproveito um momento de pausa
para lhe dizer, rapidamente, que a 23 terminei o primeiro rascunho da minha nova
pega e que a 25 comecei a copid-la a limpo. A peca chama-se Espectros: Um Drama
Doméstico em Trés Atos. Espero poder enviar-lhe o texto completo até finais de
outubro”

Na verdade, esta “copia a limpo” tomou a forma de um novo rascunho, e uma vez
que o tempo comegava a ser escasso para que o livro saisse antes do Natal, Ibsen
langou méos a obra, concluindo o primeiro ato (cujo rascunho terminara em 4 de
outubro) e enviando uma cdpia ao editor no dia 16. Trabalhando arduamente em
contrarreldgio, o dramaturgo completaria o rascunho do segundo ato (que iniciara
em 13 de outubro) em sete dias, e 0 do terceiro ato em quatro. No dia 4 de novembro,
Ibsen enviou a Hegel a versdo final do segundo ato e a primeira pagina do terceiro,
com a promessa de que “o que falta ser-lhe-4 enviado o mais brevemente possivel a
partir de Roma, para onde regressaremos amanh&”

Em 23 de novembro, escrevendo de Roma, Ibsen dirige a Hegel uma ligeira
adverténcia: “E muito provével que Espectros cause algum alarme em determinados
circulos; mas nada podemos fazer quanto a isso. Se assim ndo fosse, eu ndo teria
sentido necessidade de escrever a peca” Na altura, como adianta na mesma carta,
Ibsen estava ja a planear “uma nova comédia em quatro atos, cuja ideia ja me tinha
ocorrido antes, mas que pus de lado para escrever Espectros, que me obcecou,
monopolizando os meus pensamentos”

Espectros — a histéria de uma mulher que deixa o marido, mas é persuadida
a voltar para casa pelo pastor (que ela ama) e acaba por dar a luz um filho que
herda a sifilis do pai - seria de facto publicada pela Gyldendal, numa edigio de
dez mil exemplares (mais dois mil do que Casa de Bonecas), em 13 de dezembro
de 1881, suscitando de imediato reagdes de consterna¢io e hostilidade muito mais
veementes do que o autor previra. Inicialmente, Ibsen aceitou a situagido com
serenidade; estava ciente de que era altamente improvavel que a peca fosse encenada
na Escandinavia ou na Alemanha, mas esperava, ainda assim, que o livro cativasse o
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publico leitor, a semelhanga do que se verificara com Brand e Peer Gynt. Em 22 de
dezembro, o dramaturgo escreveu a Ludwig Passarge: “A publica¢iao da minha nova
peca criou uma violenta agitagdo na imprensa escandinava. Todos os dias recebo
cartas e artigos de jornal, alguns a favor, outros contra. Vou enviar-lhe um exemplar
muito em breve; mas, de momento, parece-me absolutamente impossivel que algum
teatro alemio aceite leva-la a cena; estou convencido de que, para jd, nem mesmo
na Escandindvia se atreverdo a representa-la. A proposito, a peca teve uma edi¢ao
de 10 mil exemplares, e tudo indica que em breve serd necessario imprimir uma
segunda edigdo” - um vaticinio que se revelaria tristemente erréneo, se bem que,
com base nele, Ibsen tivesse aconselhado Hegel, dois dias antes, a investir a quase
totalidade dos lucros da primeira edicdo (342 libras) em titulos garantidos a 4,5%.

Em resposta a um brinde no Clube Escandinavo, em 20 de dezembro, Ibsen
comentou que o Natal, um tempo de paz e alegria para a maior parte das pessoas,
era geralmente para ele um periodo de guerra, ja que era a época em que sajam os
seus livros; acrescentou, contudo, que guerrear o enchia de satisfagio, e que para ele
a paz era apenas um breve momento de pausa, antes de voltar a lancar-se a batalha.
No entanto, ao rever as contas relativas a 1881, Ibsen estaria certamente desejoso
de ver sair uma segunda edigéo, ja que nesse ano auferira apenas 626 libras, menos
de metade do rendimento do ano anterior. Além do adiantamento de 342 libras
pela primeira edi¢do de Espectros, as reedi¢oes de Brand e Peer Gynt renderam-
lhe 150 libras, as quais se somaram mais 134 em direitos de encenagio (relativos,
sobretudo, a produgido alema de Casa de Bonecas).

Porém, na carta que escreveu a Hegel em 2 de janeiro de 1882, mostrava-se
otimista e animado: “As criticas violentas e os ataques absurdos que tém sido
langados contra Espectros ndo me preocupam minimamente. Ja os esperava. A
publicacdo da Comédia do Amor suscitou também, na Noruega, o mesmo tipo de
indignagao histérica. E houve igualmente protestos a propdsito de Peer Gynt, bem
como de Os Pilares da Sociedade e Casa de Bonecas. Esta agitagdo vai acabar por
passar, tal como sucedeu das outras vezes.” Acrescentava, porém: “Quando penso
no grande nimero de exemplares que imprimiu, ndo posso deixar de me preocupar
um pouco. Este barulho todo prejudicou as vendas do livro?”

Hegel respondeu-lhe em 10 de janeiro:

Estimado Sr. Ibsen,

Pergunta-me se tudo isto prejudicou as vendas do livro? Terei de lhe
responder com um claro “Sim”

Como devera saber pelas criticas, Espectros causou grande sensa¢do e tem
sido o principal acontecimento literario deste inverno, assim como Casa de
Bonecas o foi ha dois anos. Esta reagao era inteiramente previsivel. Mas, por
espantoso que possa parecer, seguiu-se quase de imediato uma grande onda
de indignagdo perante as circunstincias descritas em Espectros, que as pessoas
evitam a todo o custo incluir nas suas bibliotecas familiares. Os efeitos desta
reagdo fizeram-se sentir imediatamente. Da grande edi¢do que fizemos, um
numero consideravel de exemplares tinha sido encomendado de anteméo, em
parte pelas provincias, e em parte pela Noruega e a Suécia.
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Varios livreiros de fora de Copenhaga, e em particular de Cristidnia,
Bergen e Estocolmo, onde os jornais se opuseram abertamente a venda do
livro, informaram-me j& que os niveis de vendas previstos para Espectros
ndo se registaram, pedindo-me por isso que aceitasse a devolu¢io de um
grande nimero de exemplares, ndo apenas daqueles que tinham recebido a
consignagdo, mas também de alguns que tinham comprado em condigées
normais e que, em circunstancias normais, no deveriam ser devolvidos. Dada
a necessidade de manter boas relagbes com os meus colegas, senti que o mais
sensato era aceder a esses seus pedidos.

Aqui, em Copenhaga, as vendas de Espectros tém sido significativamente
mais baixas do que as dos seus livros anteriores. E toda esta situagdo teve
também um efeito nocivo nas vendas desses livros. Normalmente, vendemos
um nimero bastante consideravel de obras suas durante a época do Natal, mas
este ano os numeros foram notoriamente mais reduzidos.

Sinto-me obrigado, meu caro Herr Ibsen, a informa-lo com inteira franqueza
desta situagéo [...].

Muito afetuosamente,

Fr. Hegel

August Lindberg descreveu os acontecimentos em Estocolmo no dia da saida do
livro. “Houve uma corrida as livrarias. Mas o entusiasmo desvaneceu-se no siléncio.
No siléncio absoluto. Os jornais nada disseram e os livreiros devolveram os livros
ao editor. Era como contrabando. Qualquer coisa de indecente, que ndo devia ser
discutida” E Alexander Kielland informou Georg Brandes que a Cammermeyer,
a mais importante livraria de Cristidnia, tinha devolvido a Gyldendal nada menos
do que quinhentos exemplares do livro.! Em suma, Especiros ndo era um livro que
uma pessoa honrada devesse ter em casa. E isto ndo se devia apenas ao facto de a
pegca atacar alguns dos valores mais sagrados da sociedade desse tempo, tais como
a santidade do casamento (Casa de Bonecas fizera-o ja), ou o dever filial de honrar
0 pai. Muito pior ainda, Espectros abordava inequivocamente (embora sem o referir
de forma explicita) o tema das doengas venéreas, além de defender o amor livre e
de sugerir até que, em determinadas circunstincias, o proprio incesto podia ser
justificivel. Mesmo alguns dos mais firmes apoiantes do dramaturgo reagiram
com hostilidade. Quando Lindberg perguntou a Ludvig Josephson, que tdo
ardentemente tinha defendido a causa de Ibsen em Cristidnia, se estaria disposto a
encenar Espectros no seu teatro de Estocolmo, Josephson rejeitou terminantemente
a hipdtese. “A peca’, disse ele a Lindberg, “¢ uma das coisas mais obscenas jamais
escritas na Escandinavia” E, numa missiva ao conselho diretivo do Teatro Real
de Copenhaga, Erik Begh escreveu que Espectros era “um fendmeno patoldgico
repulsivo que, a0 minar a moralidade da nossa ordem social, poe em risco os seus
fundamentos” e aconselhou a rejeicdo da mesma, uma recomendagdo que seria
aceite pela direcio do teatro.

Porém, foi na prépria Noruega que Espectros sofreu os ataques mais violentos.
Ibsen ja esperava que a peca desagradasse aos jornais mais conservadores, mas
ficou chocado ao ler as criticas da imprensa liberal, mais ferozes ainda. O jornal
Oplandenes Avis, de tendéncia esquerdista, daria o tom, com um artigo em que se
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lia que “o mais completo siléncio seria, em nossa opinido, a resposta mais adequada
a semelhante obra”. Ndo obstante esta afirmagao, o critico passava entdo a descrever
o livro como “o mais desagradavel que lemos desde ha muito’, retirando algum
consolo do facto de que “na nossa humilde opinido, pelo menos, a qualidade de
escrita desta obra é muito inferior & dos anteriores livros do autor”. No Dagbladet,
um critico anénimo escrevew: “E como se Ibsen tivesse tido prazer em dizer as
piores coisas que sabe, e em dizé-las do modo mais afrontoso que pdde conceber”
Ironicamente, o autor destas linhas, Arne Garborg, tinha acabado de publicar
um conto intitulado “O Livre-Pensador”. No Morgenbladet, o veterano Andreas
Munch publicou um poema chamado “Uma Estrela Cadente”, comparando Ibsen
a uma estrela que se deixa atrair a uma regido inferior (a “regido das névoas”),
convertendo-se num meteoro que se despenha “na terra negra, inchada de
cadaveres” e ai jaz, emanando um “perverso fedor a corrup¢do”. Num editorial
do mesmo jornal, publicado em 18 de dezembro, lia-se: “Este livro ndo tem lugar
sobre a mesa de Natal de um lar cristdo” Mesmo alguns escritores progressistas
como Jonas Lie e Alexander Kielland exprimiram, em privado, fortes reservas; e
Henrik Jaeger, que seis anos mais tarde escreveria uma biografia laudatoria de Ibsen,
proferiu uma conferéncia na Universidade de Cristidnia em que atacava a pega, e
partiu em digressao pelo pais repetindo as suas opinides negativas (que mais tarde
repudiaria).

Contudo, alguns espiritos audaciosos ndo deixaram de defender a peca. Hans
Jeeger, que mais tarde seria condenado a uma pena de prisdo pela escrita de um
romance alegadamente pornografico, bem como o jovem encenador Gunnar
Heiberg e as formidaveis sufragistas Amalie Skram e Camilla Collett, todos se
manifestaram a favor da obra nas paginas do Dagbladet; o mesmo fez Bjernson,
o qual, ndo obstante os recentes desentendimentos pessoais com Ibsen, elogiou a
peca, descrevendo-a como uma obra “livre, valente e corajosa”> Como escreveria
Ibsen a Olaf Skavlan em 24 de janeiro de 1882: “O gesto é bem caracteristico
dele [...]. Bjernson possui de facto um grande espirito imperial, e eu jamais o
esquecerei.” E, um ano depois, P.O. Schjett, professor de Grego na Universidade de
Cristidnia, publicaria um artigo no Nyt Tidsskrift em que comparava Espectros as
tragédias da Grécia Antiga:

Quando os grandes poetas comicos e tragicos de Atenas apresentavam no palco
asideias politicas, éticas e religiosas do seu tempo, e até os seus defensores, o mais
certo era que alguém os censurasse e considerasse as suas obras tendenciosas.
Mas a pratica seria amplamente redimida pela posteridade. Quando a antiga
arte da escrita dramética se encontrava no seu zénite, nessa Idade de Ouro, era
este realismo ou, se quiserem, esta tendenciosidade, que lhe fornecia vitalidade
e caracter [...]. Generalizamos, portanto, com particular referéncia & mais
recente peca de Ibsen [...]. Pois de todos os dramas modernos que conhecemos,
0 que mais se aproxima da tragédia classica é Espectros [...]. Quando a poeira
da critica ignorante assentar, o que acreditamos vir a acontecer em breve, esta
peca de Ibsen, de puros e ousados contornos, serd reconhecida ndo apenas
como o seu mais nobre feito, mas também como a mais grandiosa obra de arte
que ele, ou, de facto, toda a nossa literatura dramatica, jamais produziu.
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Esta tltima frase de Schjett continha uma referéncia a uma recensao da pega
assinada por Georg Brandes, o qual, no Morgenbladet (o jornal dinamarqués desse
nome, e nio o noruegués), qualificara Espectros como “nio a pe¢a mais perfeita
que o autor escreveu, mas o mais nobre feito da sua carreira literaria”’. De facto, na
Dinamarca, Brandes foi praticamente o unico critico que defendeu a pega; o seu
artigo encantou Ibsen, levando ao restabelecimento de relagdes amigéveis entre os
dois homens.

Em Roma, Ibsen lia com crescente indignagao os diversos comentarios a pe¢a. “O
que podemos dizer da atitude assumida pela chamada imprensa liberal?”, desabafou
ele numa carta a Brandes (a primeira que lhe escrevia em cinco anos), datada de 3
de janeiro de 1882. “Desses lideres que tanto falam e escrevem sobre a liberdade e o
progresso e que, a0 mesmo tempo, se deixam escravizar pelas presumiveis opinides
dos seus assinantes?” Trés dias mais tarde, Ibsen escreveu ao escritor dinamarqués
Sophus Schandorph: “Estava preparado para alguma agitagdo deste género. Quanto
mais nio fosse, porque alguns dos nossos criticos noruegueses tém um talento
inegavel para tresler e interpretar erroneamente os autores cujas obras se atrevem a
julgar” Depois de garantir que as opinides expressas pelas personagens de Espectros
ndo eram necessariamente as suas (“Em nenhuma outra das minhas pecas é o autor
tdo distante e descomprometido como nesta”),? Ibsen passa entdo a negar que a
obra seja uma apologia do niilismo. “A peca ndo pretende defender coisa nenhuma.
Limita-se a apontar o facto de que o niilismo fervilha sob a superficie da Noruega,
assim como em qualquer outro lugar. E inevitdvel. Haverd sempre um pastor
Manders para incitar uma qualquer senhora Alving a existir. E esta, simplesmente
por ser mulher, avangard entio até ao mais extremo limite”

Em 28 de janeiro, o dramaturgo escreveu a outro escritor dinamarqués, Otto
Borchsenius: “Pode muito bem acontecer que, em determinados aspetos, esta peca
seja algo audaciosa. Mas pareceu-me que tinha chegado o momento de retracar
algumas fronteiras. Uma tarefa muito mais facil para mim, como escritor experiente,
do que para os muitos escritores mais jovens que pudessem aspirar a fazer algo de
semelhante. J& esperava que uma tempestade se abatesse sobre a minha cabega;
mas é o tipo de coisas das quais ndo podemos fugir. Fugir teria sido uma covardia.
Aquilo que mais me deprimiu nio foram os ataques propriamente ditos, mas a falta
de coragem revelada pelas fileiras dos chamados liberais na Noruega. E gente fraca,
que ndo serve para lutar e defender coisa nenhuma.”

Em 8 de margo, Ibsen escreveu uma calorosa carta de agradecimento a Bjernson
“por se ter erguido de modo tao aberto e honroso em minha defesa, num momento
em que eu me encontrava sob ataque de todos os lados. Evidentemente, ndo esperava
outra coisa do seu destemido espirito guerreiro [...]. Pode ficar certo de que jamais
o0 esquecerei. Soube ainda que, durante a sua estadia na América, escreveu algumas
palavras elogiosas sobre mim. Agradego-lhe também por isso [...]. Disseram-me
que esteve doente nessa altura, e soube que houve muitas tempestades no mar
durante a sua viagem de regresso. Compreendi entdo, subita e intensamente, o
quanto vocé significa para mim, bem como para todos nds. Se alguma coisa de mal
lhe acontecesse, pensei, seria uma grande desgraca para a nossa terra, e eu perderia
toda a alegria no ato de criar”.

64

Portanto, longe de o desencorajarem de escrever, as situagdes de confronto
estimulavam Ibsen. Em 16 de margo escreveu a Hegel, informando-o de que estava
“inteiramente imerso nos preparativos de uma nova obra. Desta vez serd uma pega
pacifica, que os ministros do governo, os comerciantes por atacado e as respetivas
esposas vao poder ler sem temor, e que os teatros ndo terdo razdes para rejeitar
[...]. No que diz respeito a Espectros, a compreensdo hd de acabar por penetrar
os espiritos da boa gente do nosso pais, e julgo que néo tardara muito. Mas todas
aquelas figuras emurchecidas e decrépitas que cuspiram sobre essa obra hio de
sofrer um dia o julgamento esmagador dos futuros historiadores literarios [...]. O
meu livro contém o futuro”

O Teatro de Cristiania e o Teatro Real de Estocolmo seguiram o exemplo do
Teatro Real de Copenhaga e do Teatro Nya, recusando-se a encenar a peca. Contudo,
em 20 de maio, Espectros teve por fim a sua estreia mundial - curiosamente, em
Chicago, onde foi levado a cena, na sua lingua original, no Aurora Turner Hall
perante uma audiéncia de imigrantes escandinavos, com a atriz dinamarquesa
Helga von Bluhme no papel de senhora Alving, e os restantes papéis entregues a
amadores dinamarqueses e noruegueses. Esta produ¢do - que foi também, tanto
quanto sabemos, a primeira encenagdo de Ibsen nos Estados Unidos da América -
seguiria depois em digressdo, apresentando-se em Minneapolis e diversas outras
cidades do Centro-Oeste com amplas comunidades escandinavas. Mas teria de
passar mais um ano antes que a peca fosse representada na Europa — e mesmo
depois de dissipado o escdndalo, e de a peca ter sido apresentada a audiéncias
respeitaveis, s6 13 anos mais tarde seria necessario imprimir uma segunda edi¢do
da obra. Espectros continuava a ser um livro que ndo convinha ter a vista em casa.

Paralelamente ao choque que causou no meio literario e teatral da Escandinavia,
a peca exerceu de imediato um efeito estimulante sobre o pablico mais jovem.
O dinamarqués Herman Bang, entdo com 25 anos de idade, que viria a tornar-se
um romancista conceituado e um dos mais influentes divulgadores de Ibsen em
Franga, descreve o entusiasmo que a obra suscitou entre os jovens da sua geragio,
mesmo antes de se tornar motivo de escindalo.

A peca chegou as livrarias ao final do dia. Os leitores mais impacientes correram
a comprar o livro ja depois do escurecer. Nessa mesma noite, visitei um jovem
ator que tinha acabado de ler Espectros [...]. “Esta’, disse-me ele, “¢ a melhor
peca de teatro que a nossa era jamais conhecera.” A controvérsia estalou logo na
manhd seguinte. Um niimero extraordinariamente elevado de pessoas parecia
ter lido a pega na noite anterior [...]. Um ou dois sujeitos desassossegados que
nada tinham a perder, sem bom nome que uma ligagdo a Espectros pudesse
por em risco, realizaram leituras publicas. As pessoas aflufam em grande
nlimero aos lugares esconsos onde ocorriam tais leituras, para la das pontes,
nos subtrbios mais distantes. Um grupo de atores indesejados planeava partir
em digressao com a pe¢a. Queriam apresenta-la nas provincias.

Mas, acrescenta Bang, “a boa sociedade estava ciente do seu dever” e o projeto

teria de ser abandonado. Ainda assim, a pega “foi representada em sessdes
semiprivadas, em lugares impossiveis que desconhe¢o”, e por pouco néo teve uma
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encenagio profissional em Copenhaga semanas apds a publica¢io, ja que Theodor
Andersen, o diretor do Teatro Casino, “leu-a vinte vezes antes de decidir recusé-la”.
Na Alemanha, a publica¢do da pega (que sé ocorreria em 1884) gerou o mesmo
tipo de reagées. Bang, que na altura se encontrava na Alemanha, descreve uma
representacio de Casa de Bonecas em Meiningen, com a celebrada atriz Marie
Ramlo como artista convidada. O teatro estava repleto de jovens estudantes.

Nio foi a atuagido de Frau Ramlo, embora excelente, que prendeu a atengio
do publico. Os jovens mal a ouviram. Estavam concentrados na leitura antes
do espetaculo e continuaram a ler mesmo depois da subida do pano. Liam
furtivamente, com assombro, como que temerosos, liam, enquanto o livro
ia passando secretamente de mdo em mao, um pequeno e modesto volume
amarelo de capa mole, com cerca de cem pdginas, intitulado Gespenster
[Espectros]. Que estranha noite, em que todas aquelas centenas de jovens
liam em conjunto uma pega sobre os pecados dos pais, e em que, enquanto se
representava sob as luzes da ribalta um drama sobre o casamento, esse outro
drama de pais e filhos se impunha desde o auditdrio até ao palco. Aqueles jovens
ndo se atreviam a ler esse livro em casa, e por isso liam-no ali, em segredo.

Bang acrescenta que muitos jovens atores e atrizes usavam excertos de Espectros
como texto de audicdo mesmo antes de ser permitida a sua representacdo na
Alemanha (o que sé aconteceria em 1886, e apenas em privado), e que “jovens
atores principiantes representavam secretamente a peca em saldes suburbanos nas
mais remotas raias da civiliza¢éo, tal como acontecia na Noruega”

Os contemporaneos de Ibsen viam Espectros sobretudo como uma pega sobre
a doenga fisica, tal como tinham entendido Casa de Bonecas como uma pega que
abordava principalmente osdireitos das mulheres. Salvo algumashonrosasexcegoes,
néo compreenderam que o verdadeiro tema de Espectros é o efeito asfixiante de uma
submissdo acritica as convencdes sociais. Como escreveu Halvdan Koht: “Osvald é
atingido pela doenga, ndo porque o pai era um bruto, mas porque a senhora Alving
tinha acatado a ética imoral da sociedade™® - por outras palavras, Especiros é uma
peca sobre a debilidade ética e nao fisica. A importincia de combater o passado,
a necessidade individual de procurar a liberdade, o perigo de renunciar ao amor
em nome do dever - sdo estes os verdadeiros temas de Espectros, e sdo também os
temas de todas as pecas que Ibsen escreveu desde Casa de Bonecas. Os alvos que
visa sdo os mesmos que ja tinha atacado em Casa de Bonecas e, anteriormente, em
Os Pilares da Sociedade, e que continuaria a atacar até ao fim da vida: a vacuidade
da respeitabilidade, a mentalidade provinciana, os efeitos da opressdo e inibi¢ao
das terras pequenas, a repressao da liberdade individual por for¢as internas tanto
quanto externas e o ndo reconhecimento da importincia da hereditariedade - uma
questdo muito debatida entre os escandinavos residentes em Roma, um dos quais,
o boténico e romancista J.P. Jacobsen, tinha traduzido para dinamarqués A Origem
das Espécies e A Descendéncia do Homem, de Darwin. Emile Zola, evidentemente,
apressara-se a explorar a tese darwiniana segundo a qual o homem, assim como os
restantes animais, tem de se adaptar ao seu meio ambiente; mas Ibsen detestava ser
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comparado a Zola, por quem tinha pouco apreco. “Zola”, comentou o dramaturgo
certa vez, “desce ao esgoto para se banhar nele, e eu para o purificar”

Nio sabemos ao certo até que ponto Ibsen conhecia a obra de Zola. Em 1882,
o dramaturgo confessou a William Archer que néo tinha lido nenhum dos seus
livros, mas em 1898 declarou a um jornalista sueco que tinha lido “muitas coisas
dele, embora ndo o seu grande ciclo de romances’, descrevendo-o como “clara e
indubitavelmente um grande talento”. Contudo, esta entrevista ocorreu durante
as celebragbes do seu septuagésimo aniversdrio, ocasido em que se mostrara
particularmente benevolente para com todos os colegas. A opinido que Zola
tinha de Ibsen parece ter sido igualmente ambigua. Zola tinha sido em grande
medida responsavel pela primeira producéo francesa de Ibsen, em 1891, ao sugerir
Espectros a Antoine (este ja tinha pensado encenar a pega, mas acabara por desistir
do projeto; Zola lera um ensaio de Jacques Saint-Cere na Revue de lart dramatique
no qual Ibsen era descrito como um naturalista, e acreditou ter encontrado um
companheiro de armas). Por outro lado, quando lhe perguntaram o que pensava
a proposito da influéncia de Ibsen sobre o teatro francés (e a de Tolstoi sobre o
romance francés), Zola tera replicado que “ndo atribuia grande importancia a
questdo, pois acreditava que as ideias supostamente nérdicas que chegavam a Paris
eram, na realidade, ideias francesas que tinham sido disseminadas por autores
franceses e regressado ao seu ponto de origem, em certos casos cristalizadas ou
intensificadas pela imagina¢io mais sombria dos escritores escandinavos ou
russos”. A lenda da suposta divida de Ibsen para com Scribe, Dumas fils ou George
Sand, entre outros, revelar-se-ia extremamente duradoura.

Num aspeto técnico importante, Espectros antecipa as pegas posteriores do
autor — nomeadamente, ao nivel da densidade dos didlogos. Tanto em Os Pilares
da Sociedade como em Casa de Bonecas, a escrita é simples (e comparativamente
facil de traduzir), j& que, na maioria dos casos, as personagens dizem aquilo que
realmente pensam. Porém, em Espectros, a senhora Alving e Manders, em particular,
tendem a contornar os assuntos sobre os quais receiam falar abertamente, e nesses
momentos o didlogo torna-se obliquo, por vezes até opaco. Estes didlogos de
redobrada densidade - em que as personagens dizem uma coisa, mas pensam
outra — constituem um dos mais importantes contributos de Ibsen para a técnica
da escrita dramatica em prosa. Ibsen estava bem ciente do facto de que as pessoas,
quando abordam qualquer assunto que lhes suscita sentimentos de culpa, evitam
falar diretamente, recorrendo a um discurso cheio de evasivas e rodeios; e os atores,
quando interpretam estas falas, devem dizer o texto mas representar também o
subtexto, ou seja, os pensamentos que se encontram nas entrelinhas, sem chegarem
a ser expressos. Uma das maiores dificuldades que um tradutor de Ibsen enfrenta
¢ o de transmitir este sentido que subjaz ao que é efetivamente dito; se ignorar
estes subentendidos que marcam o texto original, torna-se praticamente impossivel
que os atores transmitam os sentimentos de culpa e de evasdo que caracterizam
a maioria dos protagonistas ibsenianos, e que nos momentos de crise se revelam
frequentemente como o motor das suas agdes, ou a causa da sua incapacidade para
agir.

Historicamente, Espectros ocupa uma posi¢do de imensa importancia.
Julius Hoffory comentou, em 1888, que grande parte do seu efeito sobre os
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contemporaneos de Ibsen se devia ao facto de ser uma pega comparavel as de
Esquilo e Séfocles, mas com personagens do mundo moderno; um aspeto que
facilmente passa despercebido ao leitor de hoje, para quem Espectros é uma “peca
de época’ tanto quanto o é, por exemplo, o Agamémnon classico. Espectros foi a
primeira grande tragédia escrita em prosa simples e corrente sobre personagens
de classe média. A Morte de Danton ou Woyzeck apresentam uma prosa elevada
e enfitica que com frequéncia - e de modo espléndido - cruza a fronteira da
poesia; e embora outros dramaturgos tenham tentado alcangar o que Ibsen faz em
Espectros, nenhum foi bem-sucedido. O tempo nao diluiu o seu impacto (ainda
que por vezes, sobretudo na Inglaterra e nos Estados Unidos da América, a obra
nada ganhe em ser publicitada como “a peca que chocou os nossos avés”). De facto,
Espectros apresenta a imensa vantagem de néo ter, como era frequente no teatro do
século XIX, uma senhora Alving declamatoria e melodramatica. As pegas de Ibsen
requeriam - e ajudaram a desenvolver - um novo tipo de ator, caracterizado pela
forga da contengio, de dimensio real, e ndo wagneriano. Sarah Bernhardt e Henry
Irving rejeitaram as suas pegas; Eleonora Duse acolheu-as sem reservas.

1 Kielland acrescentava, de modo interessante, que gostava de Espectros “menos pela pega em si mesma
do que pelas revelagdes que me oferece sobre essa pessoa elegante, prudente, celebrada e um tanto altiva
que, a semelhanga de Nora, sempre teve o secreto desejo de gritar ‘Que se dane!” no meio dessa elegéncia
toda - e que agora ganhou coragem para o fazer”.

2 Esta afirmagio seria duramente criticada por Strindberg numa carta a Edvard Brandes datada de

18 de fevereiro de 1882 (“Ibsen é um covarde, no lhe parece?”). No entanto, Strindberg admirava
Espectros, pedindo a Brandes que agradecesse ao irmao pela defesa que este fizera da pega, e mesmo

em 1884, depois de se ter tornado profundamente hostil a Ibsen, admitiu: “Mas é o autor de Espectros.
Nao devo odia-lo”

3 Tendo em conta o comentério frequentemente repetido de que a sifilis nio pode ser transmitida pelo
pai, vale a pena indicar que um bebé pode ser infetado pela mae e que uma mulher pode ter sifilis sem

o saber e sem manifestar quaisquer sintomas. Por outras palavras — e esta é uma explicagdo muito mais
assustadora da doenga de Osvald do que a habitual -, a senhora Alving pode ter sido infetada com sifilis
pelo marido e ter transmitido a doenga ao filho. O Dr. Jonathan Miller fez-me notar que Osvald também
podia ter sido infetado ao fumar o cachimbo do pai, quando crianga. Ibsen sabia mais sobre medicina

do que alguns dos seus criticos.

* Excerto de “Ghosts: 1881-2”. In Ibsen. Sutton Publishing, 2004. p. 347-355.

Trad. Rui Pires Cabral.
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Henrik Ibsen

Uma cronologia*

1828 Henrik Ibsen nasce a 20 de mar¢o em
Skien, Noruega. Nascimento de Lev Tolstoi,
na Russia.

1830-31 G.W.E Hegel profere as suas palestras

sobre “A Filosofia da Historia”.

1832-33 A familia Ibsen muda-se para uma
residéncia mais luxuosa em Skien.

1835 Dificuldades financeiras obrigam os
Ibsen a mudarem-se para uma casa mais
modesta nos arredores da cidade.

1836 O pai de Ibsen, Knud Ibsen, declara
faléncia. Ibsen deixa a casa familiar aos
14 anos para trabalhar como aprendiz de
boticario na pequena cidade costeira de
Grimstad. A excecio de uma curta visita,
ndo regressard jamais a sua terra natal.

1846 Ibsen concebe um filho ilegitimo
com uma empregada doméstica dez anos
mais velha do que ele. Apesar dos seus
constrangimentos financeiros, contribuira
para o sustento da crianca ao longo dos
quinze anos seguintes.

1848 Ibsen escreve versos de apoio aos
movimentos revoluciondrios que agitam a
Europa. Estas revolugdes acabariam por ser
reprimidas. Karl Marx e Friedrich Engels

publicam o Manifesto do Partido Comunista.

1848-49 Ibsen escreve a sua primeira pega,
a tragédia em verso Catilina.

1849 Publicagao de David Copperfield, de
Charles Dickens. Nascimento de August
Strindberg, na Suécia.

1850 Publicagio de Catilina. Ibsen deixa

Grimstad e instala-se em Cristiania (Oslo)
para estudar para os exames de acesso a
universidade. Reprova as disciplinas de
Grego e Matematica. Escreve a segunda
pesa, O Timulo do Guerreiro, o seu primeiro
texto dramatico a ser levado ao palco.

1851 Diversas atividades jornalisticas. Edita

um jornal estudantil. Em novembro, Ibsen é
contratado como dramaturgo-residente pelo
recém-criado Teatro Noruegués, em Bergen.
Publicagao de Moby Dick, de Herman
Melville.

1852 Estuda teatro em Copenhaga e em

Dresden. Alexandre Dumas (filho) publica a
pesa A Dama das Camélias.

1853 A peca de Ibsen Noite de Sdo Jodo é

representada no Teatro Noruegués de
Bergen em 2 de janeiro. Herbert Spencer
cunha o termo “evolu¢io”.

1854 Uma versio revista de O Tumulo do

Guerreiro é encenada em Bergen, em 2 de
janeiro.

1855 Em 2 de janeiro, é representada em

Bergen A Senhora Inger de Oestraat, a sua
primeira tragédia em cinco atos. Ibsen
profere uma conferéncia sobre Shakespeare
e a sua influéncia na literatura escandinava
perante uma sociedade literaria de Bergen.
Walt Whitman publica Folhas de Erva.
Morte do filésofo dinamarqués Seren
Kierkegaard.

1856 A Festa em Solhaug é representada com

éxito em Bergen, em 2 de janeiro. Em 13
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de mar¢o, a mesma peca é apresentada
no Teatro de Cristidnia. Ibsen conhece
Suzannah Thoresen, a sua futura esposa.

1857 Olaf Liliekrans é representada em Bergen,
em 2 de janeiro. Ibsen assume o cargo
de diretor artistico do Teatro Noruegués
de Cristiania. Charles Baudelaire publica
As Flores do Mal.

1858 Ibsen desposa Suzannah Thoresen em
18 de junho. Representagdo de Os Vikings
em Helgeland no Teatro Noruegués de
Cristiania. Gustave Flaubert publica
Madame Bovary. Alegada aparigdo da
Virgem Maria a Bernadette Soubirous em
Lourdes, Franga.

1859 Ibsen escreve os poemas “Nas Alturas”
e “Na Galeria de Pintura”. Nascimento do
filho de Ibsen, Sigurd, em 23 de dezembro.
Charles Darwin publica A Origem das
Espécies, rapidamente traduzido para
as linguas escandinavas e intensamente
discutido. Publica¢io de Histdria em Duas
Cidades, de Charles Dickens. John Stuart
Mill escreve Sobre a Liberdade.

1860 Unifica¢do da Italia por Garibaldi e
Vittorio Emanuele II. Nascimento de Anton
Tchékhov, na Russia.

1861 Ibsen escreve “Terje Vigen’, o seu poema
mais célebre. Eclosdo da Guerra Civil
Americana.

1862 O Teatro Noruegués de Cristidnia
declara faléncia e Ibsen perde o emprego.
Durante os dois anos seguintes nao tera um
rendimento regular. Viaja amplamente pela
Noruega gracas a uma bolsa universitaria,
recolhendo cangdes e lendas tradicionais.
Escreve A Comédia do Amor, a sua primeira
peca importante, que publica no suplemento
de um jornal. A peca é duramente atacada
e considerada “uma ofensa a decéncia
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humana”, tornando-se alvo de muitas criticas
negativas. O Teatro de Cristidnia ndo se
arrisca a encend-la.

1863 Ibsen assume o cargo de consultor
literario do Teatro de Cristiania e publica
Os Pretendentes a Coroa, uma importante
tragédia histérica. Recebe uma segunda
bolsa universitdria para viajar e recolher
cangdes populares. O governo noruegués
concede-lhe também uma bolsa para viajar.
Exposigio de Edouard Manet na Galeria
Martinet, em Paris. Nascimento de Edvard
Munch, pintor noruegués. Nascimento
de Konstantin Stanislavski, encenador
e produtor teatral russo. A provincia de
Schleswig é incorporada na Dinamarca.

1864 Representacdo de Os Pretendentes
a Coroa no Teatro de Cristidnia. Ibsen
deixa a Noruega, iniciando um exilio
que se prolongara até 1891. Instala-se
em Roma com a mulher e o filho. Guerra
Dano-Prussiana. A Dinamarca entrega
Schleswig, Holstein e Lavenberg & Austria e
a Prussia. Ibsen comenta amargamente estes
desenvolvimentos.

1866 Publicacdo de Brand, que causa sensagio
na Escandinavia. Fiodor Dostoiévski publica
Crime e Castigo.

1867 Publicagido de Peer Gynt, recebida menos
favoravelmente do que Brand, mas que viria
a tornar-se a mais popular das obras de
Ibsen. Karl Marx publica O Capital. Emile
Zola escreve Thérése Raquin, o primeiro
romance naturalista. Garibaldi é derrotado
na sua terceira marcha sobre Roma e feito
prisioneiro pelos franceses e as for¢as papais.
Ibsen, em Roma, elogia os seguidores de
Garibaldi, confrontando o seu heroismo
com a pusilanimidade dos escandinavos
durante a Guerra Dano-Prussiana.

1868 Depois de sucessivas estadias em
Florenga, Bolonha e Veneza, Ibsen
instala-se temporariamente em Munique e
definitivamente em Dresden.

1869 Publica A Liga da Juventude. Morte
da mée de Ibsen. O dramaturgo viaja
amplamente pelo Egipto, a Nubia e a
regido do Mar Vermelho, e é convidado
pelo Quediva do Egipto a assistir a
inauguracdo do Canal de Suez na qualidade
de representante da Noruega. Inicia uma
duradoura amizade intelectual com o jovem
critico dinamarqués Georg Brandes, se bem
que este tivesse escrito desfavoravelmente
sobre Brand. Mais tarde, Brandes seria
alvo de ataque por parte de personalidades
influentes da vida cultural dinamarquesa
devido as suas proprias investidas contra a
ortodoxia religiosa. Também ele optaria pelo
exilio, tornando-se um dos mais importantes
criticos literarios modernos. O estado norte-
-americano de Wyoming concede o direito
de voto as mulheres. John Stuart Mill escreve
A Sujeicdo das Mulheres.

1870 Inicio da Guerra Franco-Prussiana,
em 19 de julho. A Franga declara guerra a
Prussia e é derrotada. Napoledo III capitula
em Sedan. Revolta em Paris e proclamacio
da Terceira Republica. Heinrich Schliemann
inicia as suas escavagdes arqueoldgicas em
Troia. Morte de Charles Dickens.

1871 A eleigdo de socialistas para a Comuna
de Paris suscita o ataque das tropas lideradas
pelo General Thiers, que, em defesa da
burguesia francesa, massacram mais de
25 mil communards (homens, mulheres e
criangas) numa unica semana. Milhares de
outros seriam posteriormente executados
ou deportados para coldnias penais nos
tropicos. Ibsen comenta os acontecimentos
com Georg Brandes. Este profere a
conferéncia inaugural da série que dard
origem a sua monumental obra em seis

volumes Principais Correntes da Literatura
do Século XIX. Ibsen confessa-lhe que a
conferéncia inaugural “me tirou o sono.
Nenhum livro tdo perigoso cairia nas maos
de um escritor fecundo. E uma dessas obras
que abrem um abismo escancarado entre

o passado e o presente” (carta de 4 de abril
de 1872).

1872 Ibsen trabalha em Imperador e Galileu,
“drama histérico mundial” em dez atos
que aborda o confronto entre os cristios
e as tentativas do Imperador Juliano de
reinstaurar o paganismo helénico no
Império Romano. Publicagdo de A Origem
da Tragédia, de Friedrich Nietzsche.

1873 Publicagio de Imperador e Galileu. Ibsen
insistira até ao final da vida em que esta é a
sua obra mais importante. Integra o juri da
Exposi¢do de Arte Internacional de Viena.

1874 Primeira Exposi¢do Impressionista em
Paris. Durante uma visita a Noruega, Ibsen
é homenageado por estudantes com um
cortejo a luz de archotes.

1875 Publica¢do de Anna Karénina, de Lev
Tolstoi. Morte de Hans Christian Andersen.

1876 Primeira representagao de Peer Gynt,
com musica de Edvard Grieg, no Teatro de
Cristidnia. A pega Os Vikings em Helgeland
é apresentada, com grande sucesso, no
Cuvilliés-Theater de Munique; Luis II
da Baviera, patrono de Richard Wagner,
congratula Ibsen. O Duque de Saxe-
-Meiningen produz Os Pretendentes a Coroa.
Ibsen é convidado a assistir a produgio
pelo Duque, que o condecora com a Ordem
Ernestina. Estreia em Bayreuth a primeira
apresentacdo integral do ciclo O Anel dos
Nibelungos, de Richard Wagner; Ibsen vive
em Munique, perto de Bayreuth.
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1877 Publicac¢do de Os Pilares da Sociedade,
que inaugura o seu “ciclo realista’, composto
por doze pegas. A pega é representada no
Teatro Real de Copenhaga. Eclosdo da
Guerra Russo-Turca. Morte do pai de Ibsen.

1879 Publicagio de Casa de Bonecas. Estreia
da pega no Teatro Real de Copenhaga.

1880 Publicacdo de Os Irmdos Karamazov,
de Fiédor Dostoiévski, e de Nana, de Emile
Zola. Auguste Rodin esculpe O Pensador.

1881 Publicagido de Espectros, que causa
grande escdndalo. Na Escandindvia, as
livrarias devolvem um grande nimero de
exemplares do livro ao editor. A edi¢do
s6 esgotara dez anos depois. Nenhum
teatro bem estabelecido da Escandinavia
aceita representar a pe¢a. Morte de Fiédor
Dostoiévski.

1882 Publicagdo de Um Inimigo do Povo.
A estreia mundial de Espectros, em lingua
norueguesa, ocorre em Chicago perante
uma audiéncia de imigrantes escandinavos.
A peca parte em digressdo por diversas
cidades americanas, incluindo Minneapolis.
Nao se conhecem artigos de imprensa sobre
esta producdo. Nascimento de James Joyce.

1883 Primeira representacio europeia de
Espectros, por August Lindberg, que viria a
encenar e interpretar outras pecas de Ibsen.
Friedrich Nietzsche escreve Assim Falava
Zaratustra. Publicagdo de Além da Resisténcia
Humana, de Bjernstjerne Bjernson.

1884 Publicagio de O Pato Selvagem.
Herbert Spencer escreve O Individuo
Contra o Estado.

1885 Primeira representa¢do de O Pato
Selvagem em Bergen e em Estocolmo.
Discurso de Ibsen aos trabalhadores de
Trondheim, em 14 de junho.
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1886 Publicacdo de Rosmersholm. O Duque
de Saxe-Meiningen convida Ibsen para uma
representagdo de Espectros pelo Meiningen
Ensemble. Em Londres, a filha de Karl Marx,
Eleanor Marx-Aveling, juntamente com a
filha de William Morris, May, e Bernard
Shaw, apresentam uma leitura de Casa de
Bonecas. Nietzsche escreve Para Além do
Bem e do Mal.

1887 Rosmersholm é encenada pelo Teatro de
Bergen. August Strindberg escreve O Pai.
André Antoine estabelece o Théatre Libre,
o primeiro de uma série de teatros de
vanguarda a defender a causa das pegas de
Ibsen.

1888 Publica¢do de A Dama do Mar.

1889 Otto Brahm e Paul Schlenter criam o
Freie Bithne (Teatro Independente) em
Berlim, de modo a escapar a censura e a
encenar Espectros. Inauguracdo da Torre
Eiffel em Paris.

1890 Publicagdo de Hedda Gabler. Antoine
encena Espectros no Théatre Libre. Esta
producéo é descrita como “um relampago na
histéria teatral francesa” por Lugné-Poé, que
mais tarde encenara pecas de Ibsen seguindo
um estilo néo realista. Publicagdo de
O Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.

1891 J.T. Grein inaugura o Independent
Theatre em Londres, em 13 de mar¢o, com
uma encenacdo de Espectros, que suscita a
maior controvérsia de sempre na histéria
teatral britanica. O Lord Chamberlain
proibe a apresentagdo publica da pega.

Esta interdi¢do permanecera em vigor até
1914. Estreia de Hedda Gabler no Residenz-
-Theater de Munique. Ibsen ¢ homenageado
em Viena e Budapeste. Em julho, Ibsen
deixa Munique, regressando a Noruega.
Publicacdo de A Quintesséncia do Ibsenismo,
de Bernard Shaw.

1892 Publica¢do de O Construtor Solness.
O filho de Ibsen, Sigurd, casa com a filha de
Bjornstjerne Bjornson, Bergliot. Publicagdo
de O Leque de Lady Windermere, de Oscar
Wilde. Proibigdo de apresentagio publica da
peca Salomé, de Wilde. A primeira pega de
Bernard Shaw, Casas de Vitivos, ¢ encenada
pelo Independent Theatre. Publicagdo
de Os Teceloes, de Gerhart Hauptmann.
Maurice Maeterlinck publica Peleias e
Melisanda.

1894 Publica¢do de O Pequeno Eyolf. Bernard
Shaw publica As Armas e 0 Homem.

1896 Publicac¢do de John Gabriel Borkman.

1897 Publicac¢do de Cyrano de Bergerac, de
Edmond Rostand.

1899 Quando Nos, os Mortos, Despertarmos é
publicada em Londres, e seguidamente na
Escandinavia e na Alemanha. Nesse mesmo
ano publicam-se Quando o Adormecido
Desperta, de H.G. Wells, Ressurreigio, de
Lev Tolstoi, e A Importincia de Ser Earnest,
de Oscar Wilde. Inauguragdo do Teatro
Nacional em Cristiania. Ibsen assiste a
cerimonia de abertura.

1900 Sigmund Freud publica A Interpretagdo
dos Sonhos. Morte de Friedrich Nietzsche.
James Joyce escreve uma recensao
entusidstica a Quando Nés, os Mortos,
Despertarmos.

1901 Ibsen sofre o primeiro ataque cardiaco,
que o obriga a parar de escrever. Morte
da Rainha Vitdria; sucede-lhe o filho,
Eduardo VII. August Strindberg escreve
A Danga da Morte.

1902 Publicagio de As Trés Irmds, de Anton
Tchékhov. Morte de Emile Zola.

1903 Ibsen sofre o segundo ataque
cardiaco, deixando de poder escrever ou
andar. Bernard Shaw escreve Homem e
Super-Homem.

1904 Tchékhov escreve O Cerejal. Morte de
Tchékhov. Publicagdo de Psicopatologia da
Vida Quotidiana, de Sigmund Freud.

1905 O parlamento noruegués vota a favor
da dissolucdo da unido com a Suécia.
O Principe Carlos da Dinamarca ¢ coroado
Rei Haakon VII da Noruega. Ibsen
morre a 23 de maio e ¢é sepultado com
honras de figura nacional e internacional.
Nascimento de Samuel Beckett. Richard
Mansfield protagoniza a primeira produgédo
profissional de Peer Gynt nos Estados
Unidos da América.

* “Henrik Ibsen: A Chronology”. In Ibsen’s
Selected Plays — Selected and Edited by Brian
Johnston. New York, London: W.W. Norton
& Company, 2004. p. 603-608.

Trad. Rui Pires Cabral.
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SUSANA JANIC

Tradugdo

Porto, 1953. De ascendéncia materna francesa,
terminou em 1975 o curso de Filologia Germénica
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Mudou-se para a Dinamarca em 1977, onde viveu
até finais de 2000, ano em que regressa a Portugal.
Trabalha como tradutora freelancer do noruegués,

do dinamarqués, do francés e do inglés.

NUNO CARDOSO

Encenagdo e versdo cénica

Canas de Senhorim, 1970. Assumiu, em fevereiro de
2019, o cargo de diretor artistico do Teatro Nacional
S30 Joao. Como criador, tem vindo a desenvolver
um universo estético proprio, coerente, que tanto
se aplica a adaptagdes de textos contemporaneos
como de classicos, muitas vezes em colaborag¢io
com o cendgrafo F. Ribeiro e o desenhador de luz
José Alvaro Correia. E tanto cria espetaculos de
palco como desenvolve projetos mais experimentais
com comunidades, cruzando profissionais e ndo
profissionais. Enquanto estudante universitario,
iniciou a sua carreira em 1994, no CITAC - Circulo
de Iniciagdo Teatral da Academia de Coimbra. No
mesmo ano, no Porto, é cofundador do coletivo
Visdes Uteis. Ai, estreou-se como encenador. No
TNS]J, encenou O Despertar da Primavera, de Frank
Wedekind (2004); Plasticina, de Vassili Sigarev
(2006); e Woyzeck, de Georg Biichner (2005). Com
A Morte de Danton, de Biichner (2019), assina a
sua primeira encenagao enquanto diretor artistico
do Sdo Jodo, a que se seguiria, ja em 2020, Castro,
de Antonio Ferreira, e O Balcdo, de Jean Genet.
Entre 1998 e 2003, assegurou a diregéo artistica do
Auditério Nacional Carlos Alberto e, entre 2003

€ 2007, do Teatro Carlos Alberto, integrado ja na
estrutura do TNSJ. Em 2007, assume a dire¢do
artistica do Ao Cabo Teatro, cargo que manteve

até 2018. Para esta companhia, encenou inumeros

espetaculos, com textos de autores como So6focles,

Esquilo, Racine, Moliére, Tchékhov, Ibsen, Eugene

O’Neill, Tennessee Williams, Friedrich Diirrenmatt,
Sarah Kane, Lars Norén, Marius v

entre outros. Destaque-se, em especial, as suas

incursoes nos territérios draméticos de Tchékhov
(Platénov, A Gaivota e As Trés Irmds, 2008-11) e

de Shakespeare (Ricardo II, Medida por Medida,
Coriolano e Timdo de Atenas, 2007-18). Platénov
(2008) foi eleito o melhor espetaculo do ano pelo
jornal Piublico, obtendo também uma mengio
honrosa da Associagio Portuguesa de Criticos de
Teatro. Demonios recebeu o Prémio Autores 2016 da

SPA, na categoria de Melhor Espetaculo.

F. RIBEIRO

Cenografia

Lisboa, 1976. Iniciou a sua formagio artistica na
area da Pintura, com Alexandre Gomes, tendo
completado o bacharelato em Realizagdo Plastica

do Espetaculo e a licenciatura em Design de Cena
(2008) na Escola Superior de Teatro e Cinema do
Instituto Politécnico de Lisboa. Concluiu igualmente
o curso de Pintura da Sociedade Nacional de

Belas Artes de Lisboa, o curso de Ilustragdo da
Fundagio Calouste Gulbenkian e o curso de Técnica
Fotografica do Instituto Portugués de Fotografia.

Na drea do teatro, concebeu espagos cénicos para
espetaculos dirigidos por Adriano Luz, Alberto
Villareal, Ana Luisa Guimaries, Andrzej Sadowski,
Anténio Cabrita, Antdonio Duries, Antonio Feio,
Anténio Fonseca, Antdnio Pires, Beatriz Batarda,
Carla Maciel, Cldudia Gaiolas, Crista Alfaiate,

Denis Bernard, Dinarte Branco, Fernando Moreira,
Fernando Mota, Gongalo Waddington, Inés
Barahona, Joana Antunes, Jodo de Brito, Jodo Mota,
Joaquim Horta, John Romao, José Carretas, José
Pedro Gomes, José Wallenstein, Luis Assis, Manuela
Pedroso, Manuel Coelho, Marco Martins, Marco
Paiva, Marcos Barbosa, Maria Jodo Luis, Marina
Nabais, Marta Pazos, Miguel Fragata, Natalia Luiza,
Nuno Cardoso, Nuno M Cardoso, Paula Diogo,
Pedro Carraca, Pierre Woltz, Rita Blanco, Rogério
Nuno Costa, Sdo Castro, Sara Carinhas, Tiago
Guedes, Tiago Rodrigues, Tim Carroll, Ténan Quito,
Victor Hugo Pontes e Yaron Lifschitz. Em 2004, foi
galardoado com o segundo prémio de Escultura pela
Cena d’Arte da Camara Municipal de Lisboa. Em
2015, recebeu uma mengao honrosa da Associagio

Portuguesa de Criticos de Teatro.




JOSE ALVARO CORREIA

Desenho de luz

Lisboa, 1976. Desenhador de luz, licenciado em
Produgéo de Teatro, ramo Luz e Som, e especialista
em Design de Iluminagao pela Escola Superior

de Musica e Artes do Espetaculo. Tem vindo a
desenhar luz para concertos, dperas, espetaculos

de teatro e danca, exposigoes, video, instalagdes,
espacos publicos e eventos. Orienta, desde 2000,
oficinas de iluminagdo para espetaculos e colabora
regularmente com diversas institui¢des. E professor
na Escola Superior de Artes e Design de Caldas da
Rainha e é coautor do Manual Técnico de Iluminagdo
para Espetdculos. No TNSJ, assinou o desenho de luz
de Concerto de Primavera (dir. cénica Ricardo Pais,
2008) e de Antes dos Lagartos, de Pedro Eiras (2001),
O Despertar da Primavera, de Frank Wedekind
(2004), Woyzeck, de Georg Biichner (2005),
Plasticina, de Vassili Sigarev (2006), Platénov,

de Anton Tchékhov (2008), A Morte de Danton, de
Georg Biichner (2019), Castro, de Ant6nio Ferreira
(2020), espetaculos encenados por Nuno Cardoso,

e A Promessa, de Bernardo Santareno (2017),
encenagio de Jodo Cardoso.

JOAO OLIVEIRA

Milsica e desenho de som

Porto, 1979. Frequentou a Academia Contemporanea
do Espetaculo, entre 2003 e 2006, no curso de
Realizagdo Técnica. Entre 2006 e 2008, trabalhou
com varias companhias, entre as quais As Boas
Raparigas..., ASSéDIO e Ensemble - Sociedade

de Actores. Desde 2008, integra o departamento
de Som do Teatro Nacional Sdo Joio, recebendo
diversas companhias e assegurando a montagem e
operagdo de vérias produgdes proprias. No TNS],
fez o desenho de som do espetaculo Lulu, de Frank
Wedekind, encena¢io de Nuno M Cardoso (2018),
O Resto Jd Devem Conhecer do Cinema, de Martin
Crimp, encenagéo de Nuno Carinhas e Fernando
Mora Ramos (2019), A Morte de Danton, de Georg
Biichner (2019), Castro, de Ant6nio Ferreira,

e O Balcdo, de Jean Genet (2020), encenagdes de

Nuno Cardoso.
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LUIS PORTO

Video

Frequentou a Escola Superior de Teatro e Cinema e
posteriormente fez varios workshops de realizagdo
na National Television & Film Scool e no Raindance,
em Londres. Criou a produtora Frame em 2012,
dedicando-se a realizagdo e a escrita de argumentos
para cinema, televisio e publicidade. Estreou-se

na ficgdo em 2012 com o episodio-piloto da série
Heresia e, entre 2014 e 2015, realizou a curta-
-metragem Deus Providenciard. Posteriormente,
escreveu e realizou a série 4Play, produzida para

a RTP2. Em 2020, concluiu a realiza¢do do filme
Boca do Inferno. O percurso no teatro comega com
o filme al mada nada, a partir do espetéculo de
Ricardo Pais. Em 2020, realizou o documentario
Visita para o Teatro Nacional Sdo Jodo e nesse

ano intensificou esta colaboragdo com o registo
dos espetaculos Comédia de Bastidores, enc. Jodo
Cardoso e Nuno Carinhas, O Balcdo, enc. Nuno
Cardoso, e talvez... Monsanto, enc. Ricardo Pais,
onde colaborou como criativo. Assegurou também
a realizagdo da transmissdo live do espetaculo

A Espera de Godot, enc. Gébor Tompa. Fora da
parceria com o TNS]J, filmou os espetaculos Airbnb
& Nuvens: uma rddio novela, enc. Manuel Tur,

e Préspero, enc. Pedro Galiza.

ELISABETE MAGALHAES

Movimento

Nasceu em 1975. Comegou a dangar aos dez anos
com Alexandrina Alves Costa. Mestre em Artes
Cénicas - Interpretagao e Dire¢ao Artistica.
Pés-graduada em Danga Contemporanea pela
ESMAE. Licenciada em Cinema e Audiovisual pela
ESAP. Concluiu o curso de Danga no Balleteatro
Escola Profissional. Frequentou a Escola Superior
de Danga. Como bolseira, frequentou o Centro

de Danga Etudes Paris Goubé e a Ménagerie de
Verre. Participou nos encontros Les Repérages de
Danse a Lille (2002 e 2007). Colaborou com N¢é
Barros, Isabel Barros, Javier de Frutos (no 4mbito
da Companhia Instavel), La Ribot, Tania Carvalho,
Alberto Magno, Ricardo Pais, Victor Hugo Pontes e

Nuno Cardoso. Participou em Sursauts, de Mathilde

Monnier, Brancas de Neve, de Catherine Bay, e no
Ballet Neoconcreto, de Lygia Pape, com direcdo

de Né Barros. Tem desenvolvido projetos como
core(’)grafa e em video: Auto Retrato, Passagens,
Imago, When I Die I Wanna Go To Hell, Danga e
Arte Digital (documentério), Multiplex, Grau Zero,
Um Corpo Que Espera. Docente do Balleteatro
Escola Profissional. Coreografou e deu formagao,
em colaborag¢do com a Camara Municipal do Porto,
no projeto Descobrir o Teatro e a Danga, a jovens
de outras dreas. Artista-tutor do Teatro Nacional
Sao Jodo no projeto 10x10 da Fundagao Calouste
Gulbenkian (2014-15). Professora de Corpo e
Movimento na ULP, no Curso de Interpretagao

e Diregao de Atores. Integrou a semana de
compositores e coredgrafos 2018-19 — Esttdios
Victor Cérdon, com orientagdo de Victor Hugo
Pontes e Luis Tinoco.

MANUEL TUR

Assisténcia de encenagdo e versio cénica

Porto, 1985. Estudou na ACE e ¢ licenciado pela
ESMAE. Trabalha regularmente como ator, diretor
de atores, assistente de encenacéo e de realizacéo,
professor e dobrador de séries de animagdo e de
imagem real. Encenou Tu Acreditas no Que Quiseres,
a partir de Loucos por Amor, de Sam Shepard;

Os Que Sucedem, de Luis Mestre; O Amor é um
Franco-Atirador, de Lola Arias; Longe da Vista -
Um Projeto Sobre a Despedida; Uma Bailarina
Espe(ta)cular, de Regina Guimaraes; Mulheres-
-Trdfico (a partir de relatos de mulheres traficadas);
Retrato de Familia — O Pelicano, de August
Strindberg, e Tatuagem, de Dea Loher; SOLO, com
o bailarino Deeogo Oliveira; Livro de Horas, de
Rui Manuel Amaral; Pdtria, de Bernardo Carvalho,
e mais recentemente Airbnb ¢ Nuvens: uma rddio

novela, de Luisa Costa Gomes.

AFONSO SANTOS

Osvald Alving

Porto, 1987. Licenciou-se em Estudos Teatrais

na variante de Interpretagao, na ESMAE (2011).
Encenou a pega Chamava-se Ermo, de Jodo Costa

(Teatro Bandido, 2010). Interpretou e encenou, com
Teresa Arcanjo, Sou o Vento, de Jon Fosse (Teatro
Anémico, 2015). Estreou-se profissionalmente como
ator em O Fidalgo Aprendiz, de Francisco Manuel
de Melo (2011), enc. Jodo Pedro Vaz (Comédias

do Minho/TNDM II). Trabalhou pela primeira vez
com o encenador Nuno Cardoso em Desejo Sob

os Ulmeiros, de Eugene O’Neill (TNSJ/Teatro do
Bolhdo, 2011), e passou a colaborar com frequéncia,
como ator, nos seus projetos criativos: Medida por
Medida (2012), Coriolano (2014) e Timdo de Atenas
(2018), de William Shakespeare; Misantropo, de
Moliére (2016), Veraneantes, de Maksim Gorki
(2017), Bella Figura, de Yasmina Reza (2018). Em
2017, integra a dire¢do do Ao Cabo Teatro, com
Luis Aratjo, por quem foi dirigido em Caridade, de
Odon von Horvéth (TEP, 2015), e em Katzelmacher,
de Rainer Werner Fassbinder (2013), em conjunto
com Ricardo Braun. Em 2019, participou na criagao
coletiva A Importdncia de Ser Georges Bataille, com
diregdo artistica de Miguel Bonneville (Teatro do
Siléncio), e encenou e interpretou o solo Crude,
com textos de Pier Paolo Pasolini (Ao Cabo

Teatro). Estagiou, na qualidade de observador, no
Toneelgroep Amsterdam, durante a produgio de

A Longa Jornada Para a Noite, de Eugene O’Neill,
enc. Ivo van Hove. Colaborou em trés projetos com
a comunidade, inseridos no programa Cultura em
Expansdo da Camara Municipal do Porto (2015-17),
dirigidos por Nuno Cardoso. Em 2017, fez parte da
equipa de produgéo do FITEL No Teatro Nacional
Sdo Jodo, integrou os elencos de Lulu, de Frank
Wedekind, enc. Nuno M Cardoso (2018), A Morte
de Danton, de Georg Biichner (2019), Castro, de
Antonio Ferreira, e O Balcdo, de Jean Genet (2020),

encenag¢des de Nuno Cardoso.

JOANA CARVALHO

Helene Alving

Porto, 1977. Licenciada em Psicologia pela
Universidade do Porto. Frequentou o curso de
Interpretagdo da Escola Superior de Musica e

Artes do Espetaculo. Faz, desde 2001, dobragens e
locugdes para séries televisivas, desenhos animados

e publicidade radiofénica. Trabalhou com os

79



encenadores Fernando Mora Ramos, Ana Luena,
Nuno Cardoso, Nuno Carinhas, Jodo Cardoso,

José Topa, Claire Binyon, Alberto Grilli, Ricardo
Alves, José Leitdo, Cristina Carvalhal, Ligia Roque,
André Braga e Claudia Figueiredo, Joana Moraes,
entre outros. Destaquem-se alguns dos ultimos
espetaculos em que participou: Espirito do Lugar,
criagdo Circolando, dire¢do de André Braga e
Claudia Figueiredo (2017); Timdo de Atenas, de
William Shakespeare (2018), Veraneantes, de
Maksim Gorki (2017), O Misantropo, de Moliére
(2016), Deménios, de Lars Norén (2014), encenagdes
de Nuno Cardoso (Ao Cabo Teatro); Cordel, enc. José
Carretas (Panmixia, 2016); Turandot, de Carlo Gozzi
(2015), O Feio, de Marius von Mayenburg, e Fly Me
to the Moon (2014), de Marie Jones, encenagdes de
Jodo Cardoso (ASSéDIO). E elemento integrante da
companhia Musgo, destacando-se os espetaculos

A Casa de Georgienne, Eldorado e Gostava de ter um
periquito, criagdes coletivas com dire¢do de Joana
Moraes. No Teatro Nacional Séo Jodo, integrou os
elencos de Breve Sumdrio da Histéria de Deus, de
Gil Vicente (2009), Casas Pardas, de Maria Velho

da Costa (2012), Macbeth (2017) e Otelo (2018), de
William Shakespeare, encenag¢des de Nuno Carinhas;
Exatamente Antunes, de Jacinto Lucas Pires, enc.
Cristina Carvalhal e Nuno Carinhas (2011); O Fim
das Possibilidades, de Jean-Pierre Sarrazac (2015),

e O Resto Ja Devem Conhecer do Cinema, de Martin
Crimp (2019), encenagdes de Fernando Mora
Ramos e Nuno Carinhas; A Promessa, de Bernardo
Santareno, enc. Jodo Cardoso (2017); A Morte

de Danton, de Georg Biichner (2019), Castro, de
Antonio Ferreira, e O Balcdo, de Jean Genet (2020),

encenagdes de Nuno Cardoso.

JOAO MELO

Carpinteiro Engstrand

O seu percurso como ator comega em 1994 na
ODIT - A Oficina, em Guimaraes. Natural do Porto,
completa em 2002 o curso de Estudos Teatrais

— Interpretagio da ESMAE. Em 2005, participa

no projeto Thierry Salmon. Tem trabalhado com
diferentes estruturas e companhias, das quais se
destacam: Panmixia, Companhia de Teatro de

80

Braga, Seiva Trupe, Teatro Nacional D. Maria II,
Teatro Experimental do Porto, MetaMortemFase,
Teatro So, Teatro Meridional, Circolando, Musgo,
Narrativensaio, Teatro do Bolhdo e Ao Cabo Teatro.
Trabalhou com Nuno Cardoso, José Carretas,
Moncho Rodriguez, Rogério de Carvalho, Peta Lily,
Anténio Lago, Miguel Seabra, Carlo Cechi, Jean-
Pierre Sarrazac, Luisa Pinto, Rui Madeira, Américo
Rodrigues, Kuniaki Ida, Julio Castronuovo, Gongalo
Amorim, Nuno M Cardoso, entre outros. No Teatro
Nacional So Jodo, integrou os elencos de Lulu, de
Frank Wedekind, enc. Nuno M Cardoso (2018),

A Morte de Danton, de Georg Biichner (2019), Castro,
de Antdnio Ferreira, O Balcdo, de Jean Genet (2020),
encenagdes de Nuno Cardoso, e A Espera de Godot,

de Samuel Beckett, encenagdo de Gabor Tompa.

MARIA LEITE

Regine

Portiméo, 1989. Licenciada em Ciéncias da
Comunicagio, nas variantes Comunicagio, Cultura
e Artes e Televisdo e Cinema, pela Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade

Nova de Lisboa. Frequentou, entre 2012 e 2014,

a licenciatura de Teatro, na drea de Interpretagio,
na Escola Superior de Teatro e Cinema. Trabalhou
em regime de freelancer como revisora e editora de
texto e como intérprete de teatro, cinema e televisao.
De 2009 a 2011, foi editora de video e produtora

de conteudos no Centro de Investigagdo para
Tecnologias Interativas (FCSH/UNL). Comegou a
fazer teatro em 2007, no Grupo de Teatro da Nova.
Em 2008, integra o elenco da curta-metragem
Inferno, de Carlos Conceigdo, e em 2010, da
longa-metragem Guerra Civil, de Pedro Caldas,
vencedor da Competi¢do Nacional do IndieLisboa
em 2010. Trabalhou como produtora executiva no
projeto Largo Residéncias, entre 2011 e 2012. Em
2013, integrou o elenco da companhia Teatro da
Garagem, onde trabalhou como intérprete, videasta
e coorientadora do Clube de Teatro Infantil. Fez
parte do elenco fixo das telenovelas A Unica Mulher
e A Impostora, entre 2015 e 2016. Cocriou com
Eduardo Breda o espetaculo A Vila, em 2017. Tem

vindo a colaborar como intérprete com diversas

estruturas e criadores: Colectivo 84, em Sdcrates
tem de Morrer e A Vida de John Smith (2018),

A Constituicdo (2016) e Uma das Minhas Maiores
Confissoes (2016); Ao Cabo Teatro, em Pulmdes
(2017) e Bella Figura (2018); Teatro da Terra, em

A Menina do Mar (2015). Integrou os elencos

de Madre Paula (série para a RTP realizada por

Rita Nunes e Tiago Santos), Diamantino (longa-
-metragem de Gabriel Abrantes e Daniel Schmidt,
galardoada com o Grande Prémio da Semana

da Critica do Festival de Cannes), Mar Infinito
(longa-metragem de Carlos Amaral), e dos filmes
Les Traducteurs e Mutant Blast, de Régis Roinsard e
Fernando Alle, respetivamente. No Teatro Nacional
Sao Jodo, integrou os elencos de A Morte de Danton,
de Georg Biichner (2019), Castro, de Anténio
Ferreira, O Balcdo, de Jean Genet (2020), encenagdes
de Nuno Cardoso, e A Espera de Godot, de Samuel

Beckett, encenagdo de Gabor Tompa.

MARIO SANTOS

Pastor Manders

Gabela, Angola, 1973. Completou a sua formagéo de
ator na Academia Contemporénea do Espetéaculo,
no Porto, em 1995. Nesse mesmo ano, torna-se
membro fundador da companhia Teatro Bruto, onde
permanece até ao final de 2007, tendo trabalhado
como freelancer desde entdo. Ao longo da sua
carreira teatral, colaborou com vérias estruturas

de produgio e inimeros encenadores. Na area do
audiovisual, foi ator assistente no programa Praga
da Alegria, entre 1995 e 1999 (RTP); participou
ainda como ator nas novelas A Lenda da Gar¢a
(RTP) e Coragao d’Ouro (SIC), e nas séries

Os Andrades, Garrett e Ora Viva, todas da RTP.

E ator de dobragens desde 1998, tendo trabalhado
nesse dominio para varios canais de televisio e
outras estruturas de produgio desta drea. No Teatro
Nacional Séo Joao, integrou os elencos de A Morte
de Danton, de Georg Biichner (2019), Castro, de
Antonio Ferreira, O Balcdo, de Jean Genet (2020),
encenagdes de Nuno Cardoso, e A Espera de Godot,
de Samuel Beckett, encenagdo de Gabor Tompa.

RODRIGO SANTOS

Capitdo Alving

Comega a fazer teatro em 1996, ligado a fundagio
do Teatro Agdo, sob a dire¢do de Carlos Frazdo. Até
1998, participa nas oficinas do Teatro Art'Imagem,
no Festival Cémico da Maia, e nas oficinas do
C.A.LR.Te, com William Gavido e Valdemar

Santos. Em 2001, sai da Faculdade de Direito da
Universidade do Porto e ingressa na ESMAE,
licenciando-se em 2010. Ainda em 2001, funda, com
Ricardo Alves e Ivo Bastos, o Teatro da Palmilha
Dentada. Trabalhou com Carlos J. Pessoa, Nikolaus
Holz, Anténio Durées, Pablo Rodriguez, Inés
Vicente, Lee Beagley, Licia Ramos, Jodo Henriques,
Richard Tomes, Marina e Natalia Pikoul, Candido
Pazd, John Britton, Jodo Pedro Vaz, Vera Santos,
Peter Michael Dietz, Paulo Calatré, Romulus
Neagu, Jodo Brites, Kuniaki Ida, Jodo Cardoso,

José Carretas, Marco Anténio Rodrigues, Jorge
Fraga, Ana Luena, Nuno Cardoso, entre outros.
Paralelamente, desenvolve trabalho de criagdo e
dire¢do musical para teatro e danca. Em cinema e
televisdo, trabalhou com realizadores como Rodrigo
Areias, Paulo Abreu, Henrique Oliveira ou Francisco
Manso. No Teatro Nacional Séo Jodo, integrou os
elencos de A Morte de Danton, de Georg Biichner
(2019), Castro, de Antonio Ferreira, O Balcdo, de
Jean Genet (2020), encenagdes de Nuno Cardoso,
eA Espera de Godot, de Samuel Beckett, encenagdo

de Gabor Tompa.

8l



TEATRO NACIONAL SAO JOAO

CONSELHO DE ADMINISTRAGAO
Pedro Sobrado (Presidente)
Susana Marques

Sandra Martins

ASSISTENTE

Paula Almeida

MOTORISTA

Antoénio Ferreira

DIREGAO ARTISTICA
Nuno Cardoso
ASSESSORES
Nuno M Cardoso
Hélder Sousa
ATORES

Afonso Santos
Joana Carvalho
Joao Melo

Maria Leite
Mario Santos
Rodrigo Santos

DIREGAO DE PRODUGAO
Maria Joao Teixeira
Alexandra Novo
Eunice Basto

Inés Sousa

Maria do Céu Soares
Monica Rocha
CENOGRAFIA

Teresa Gracio
GUARDA-ROUPA E ADEREGOS
Elisabete Leao

Nazaré Fernandes
Virginia Pereira

Isabel Pereira
Guilherme Monteiro
Dora Pereira

DIREGAO DE PALCO
Emanuel Pina
Dina Gongalves
CENA

Pedro Guimaraes
Cétia Esteves

Ana Fernandes
SoM

Francisco Leal
Antoénio Bica

Joel Azevedo

Jodo Oliveira

LUZ

Filipe Pinheiro
Adao Gongalves
Alexandre Vieira
José Rodrigues
Nuno Gongalves
Rui M. Simao
MAQUINARIA
Filipe Silva
Antdnio Quaresma
Carlos Barbosa
Joel Santos

Jorge Silva

Lidio Pontes
Paulo Ferreira
Nuno Guedes
viDEO

Fernando Costa

DIREGAO DE COMUNICAGAO,
RELAGOES EXTERNAS

E MEDIAGAO CULTURAL
Pedro Sobrado

ASSISTENTE

Jodo Duarte Oliveira
COMUNICAGAO E PROMOGAO
Patricia Carneiro Oliveira
Joana Guimaraes

EDIGOES

Joao Luis Pereira

Ana Almeida

Fatima Castro Silva

CENTRO DE DOCUMENTAGAO
Paula Braga

LEGENDAGEM

Cristina Carvalho
FOTOGRAFIA

Joao Tuna

CENTRO EDUCATIVO

Luisa Corte-Real

Teresa Batista

Carla Medina

RELAGOES PUBLICAS
Rosalina Babo

Ana Dias

FRENTE DE CASA

Fernando Camecelha

BILHETEIRAS E
ATENDIMENTO PUBLICO
Soénia Silva (TNSJ)
Patricia Oliveira (TeCA)
Manuela Albuquerque
Sérgio Silva

Telmo Martins

Patricia Teixeira

BAR

Jalia Batista

DIREGAO DE
CONTRATAGAO PUBLICA
Sandra Martins

Susana Cruz

DIREGAO DE EDIFICIOS
E MANUTENGAO
Carlos Miguel Chaves
Liliana Oliveira
MANUTENGAO

Celso Costa

Abilio Barbosa
Manuel Vieira

Paulo Rodrigues
Nuno Ferreira
Ernesto Lopes
LIMPEZA

Beliza Batista

DIREGAO DE CONTABILIDADE
E CONTROLO DE GESTAO
Domingos Costa

Carlos Magalhaes

Cecilia Ferreira

Fernando Neves

Goretti Sampaio

SISTEMAS DE INFORMAGAO
André Pinto

Paulo Veiga

Susana de Brito

DIREGAO DE
RECURSOS HUMANOS
Sandra Martins
Helena Carvalho
Manuela Alves



PRODUGAO EXECUTIVA
Alexandra Novo

DIREGAO DE PALCO

Emanuel Pina

ADJUNTO DO DIRETOR DE PALCO
Filipe Silva

DIREGAO DE CENA

Ana Fernandes

CENOGRAFIA

Teresa Gracio (coordenagio)
LUZ

Filipe Pinheiro (coordenagio)
Adao Gongalves

Alexandre Vieira

José Rodrigues

Nuno Gongalves
MAQUINARIA

Filipe Silva (coordenacéo)
Antonio Quaresma

Carlos Barbosa

Jorge Silva

Joel Santos

Lidio Pontes

Nuno Guedes

Paulo Ferreira

SOM

Joao Oliveira

Antonio Bica

GUARDA-ROUPA E ADEREGOS
Elisabete Ledo (coordenagio)
MESTRA-COSTUREIRA

Nazaré Fernandes
COSTUREIRA

Virginia Pereira

ADERECISTA DE GUARDA-ROUPA
Isabel Pereira

ADERECISTAS

Dora Pereira

Guilherme Monteiro

ViDEO

Luis Porto

OPERAGAO DE LEGENDAGEM
Constanga Carvalho Homem
LINGUA GESTUAL PORTUGUESA
Marisela Simées / CTILG

PARCEIROS CENTENARIO

FUNDACAO

W1 wp2 p3

ANTENA ANTENA ANTENA

APOIOS

e 1Castanheira

x pedras&péssegos
HARTY I CIMBE

APOIOS A DIVULGAGAO

COMBOIOS DE PORTUGAL

]

[

®
O STCP

AGRADECIMENTOS TNS]
Cémara Municipal do Porto
Policia de Seguranga Publica
Mr. Piano/Pianos Rui Macedo
Hotel Malaposta

Teatro Nacional Sao Joao
Praga da Batalha
4000-102 Porto

T 22 340 19 00

Teatro Carlos Alberto
Rua das Oliveiras, 43
4050-449 Porto

T 22 340 19 00

Mosteiro de Sao Bento da Vitoria
Rua de Sao Bento da Vitoria
4050-543 Porto

T 22 340 19 00

www.tnsj.pt
geral@tnsj.pt

EDIGAO
Departamento de Edi¢oes do TNSJ
COORDENAGAO

Joao Luis Pereira
DOCUMENTAGAO
Paula Braga
MODELO GRAFICO
Joana Monteiro
CAPA E PAGINAGAO
Sal Studio
FOTOGRAFIA

Joao Tuna
IMPRESSAO

Greca Artes Graficas

Nio é permitido filmar, gravar ou
fotografar durante o espetaculo.

O uso de telemoveis e outros
dispositivos eletrénicos ¢ incoémodo,
tanto para os atores como para os
espectadores.




SRA. ALVING: O que € que se passa contigo?
Osvald! Osvald! Olha para mim! Nao me
reconheces?

osvALD: O sol... O sol.

SRA. ALVING: Ndo aguento isto! Nao! Onde
é que ele a pos? Onde é que ele a pos?
Aqui! Nao, nao, nao!... Sim!... Nao, ndo!

osvALD: O sol... o sol.
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