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TEATRO 
SÃO JOÃO
27+28 JAN
2023
sex/fri—21:00
sáb/sat—19:00

dur. aprox.
playing time 1:20

TEATRO 
CARLOS
ALBERTO
3+4 
FEV/FEB
2023
sex/fri—21:00
sáb/sat—19:00

dur. aprox.
playing time 1:30

TEATRO  
SÃO JOÃO
10+11  
FEV/FEB
2023
sex/fri—21:00
sáb/sat—19:00

dur. aprox.
playing time 1:30

Théâtre National de Strasbourg 
(França/France)
Teatro Nacional São João 
(Portugal)

Theatre Laboratory Sfumato 
(Bulgária/Bulgaria)
Théâtre National du  
Luxembourg (Luxemburgo)
National Theatre of  
Northern Greece (Grécia)

Iphigénie
de ⁄ by Tiago 
Rodrigues
encenação / directed by

Anne Théron

Decalogue  
of Anxiety
direção artística / artistic direction

Margarita 
Mladenova, 
Ivan Dobchev

Hungarian Theatre of Cluj 
(Roménia/Romania) 
Constanţa State Theatre 
(Roménia/Romania)
SNT Drama Ljubljana  
(Eslovénia/Slovenia)

Prometheus ‘22
de ⁄ by   
Ágnes Kali,  
Gábor Tompa
encenação / directed by

Gábor Tompa
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6 TEATRO 
SÃO JOÃO
17+18  
FEV/FEB
2023
sex/fri—21:00
sáb/sat—19:00

dur. aprox.
playing time 2:00

Teatre Nacional de Catalunya 
(Espanha/Spain)
Yugoslav Drama Theatre  
(Sérvia/Serbia)

Focs/Vatre
a partir de Feux / based upon Feux 

de ⁄ by   
Marguerite 
Yourcenar
encenação / directed by

Carme 
Portaceli
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0 TEATRO 
CARLOS
ALBERTO
24+25  
FEV/FEB
2023
sex/fri—21:00
sáb/sat—19:00

dur. aprox.
playing time 1:05

Prague City Theatres  
(República Checa/Czech Republic) 
SKD Martin  
(Eslováquia/Slovakia)

Iokasté
texto e encenação / written and directed by

Lukáš 
Brutovský
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UM LABORATÓRIO DA 
MEMÓRIA E DO FUTURO

O teatro, assim como a Europa, pode ser defi‑
nido de muitas formas. A Europa, assim como 
o teatro, contém multidões.

A União dos Teatros da Europa foi fundada 
há trinta anos com esta convicção em mente, 
e construída como uma “casa multinacional”. 
Um Théâtre sans Frontières. De que modo 
poderemos reavivar esse ímpeto e reafirmar 
tais propósitos nesta terceira década do século 
xxi, ante um trauma global, uma catástrofe 
chamada covid ‑19, que tão dolorosamente veio 
recordar ‑nos das nossas diferenças e distân‑
cias, da nossa fragilidade e mortalidade? Como 
poderemos firmar relações mútuas e fazer do 
acordo e do desacordo (e de tudo o que medeia 
entre um e outro) a pedra angular de um novo 
começo, num tempo em que a Europa volta a 
enfrentar a violência da guerra? Para nós, para  
a ute, qual o rumo a tomar de ora em diante?  
Uma coisa parece evidente: não podemos 
esquivar ‑nos a confrontar os problemas, as 
questões e os temas mais prementes dos nossos 
tempos; os problemas que poderão inspirar ‑nos 
a todos – cidadãos, artistas, públicos – a crescer, 
a ganhar forças e a refletir sobre nós mesmos e 
os nossos comportamentos quotidianos.

Eis, pois, o principal objetivo do projeto Catas‑
trophe, que se concretiza em Finisterra – Mostra 
de Espetáculos Internacionais: a (re)construção 
de qualquer coisa maior do que cada um dos tea‑
tros membros isoladamente. Um teto, um porto, 
um ponto de encontro, um espaço de liberdade 
e imaginação, que nos possibilite reativar as nos‑
sas relações, a nossa solidariedade, e injetar nova 
energia e um novo sentido de propósito na nossa 
instituição, a União – e que, essencialmente, nos 
permita uma vez mais

“[…] contribuir para a construção da União 
Europeia através da cultura e do teatro, incen‑
tivar um movimento cultural coletivo capaz 
de superar barreiras linguísticas e desenvolver 
uma arte teatral entendida como um vetor de 
fraternidade entre os povos.” (Jack Lang)

Em 2023, a pandemia, a guerra e os desafios da 
vida quotidiana dão ‑nos um retrato da Europa 

que parece muito distante das palavras de Jack 
Lang. A fragilidade dessa experiência social, 
cultural e económica a que chamamos Europa 
é uma ferida aberta que temos de confrontar. 
Uma ferida que supura com a política do medo 
e da hostilidade e com questões fraturantes, 
como as que envolvem o género, a migração, 
o Estado social, a identidade, o ambiente, a 
distribuição da riqueza, etc. Uma ferida de que 
os charlatães tiram proveito para apregoarem os 
falsos remédios do populismo e das realidades 
alternativas através de um excesso de exposição 
mediática e de um dilúvio de opiniões, mais do 
que de factos.

Finisterra marca o início de uma resposta 
possível a estas convulsões. O teatro como um 
laboratório para a discussão da agenda políti‑
ca e social das nossas cidades e comunidades. 
O teatro como elemento catalisador do pensa‑
mento crítico, preparando o caminho para o 
diálogo através da criação e da cooperação, da 
fusão de horizontes.

Finisterra marca também o início de uma 
forma possível de redescobrir o principal ob‑
jetivo da ute: a criação de uma rede de teatros 
capaz de construir, num esforço conjunto, um 
teatro da Europa baseado em valores como a 
diversidade, a democracia, o humanismo,  
a solidariedade e a sustentabilidade.

O Teatro Nacional São João está plenamente 
empenhado em Finisterra, não porque o seu 
vínculo à ute assim o impõe, não devido ao 
diktat da internacionalização, mas porque 
acreditamos que a criação de um teatro ‑fórum,  
que incentive o intercâmbio e o debate com 
base no património cultural específico de cada 
um dos participantes, é uma das nossas prin‑
cipais missões enquanto Teatro Nacional.

Dito de outra forma: tornarmo ‑nos um pon‑
to de encontro, um ponto de viragem, unindo 
assim diferentes gerações e tradições através 
da criação artística, deve constituir a base 
desta nossa Casa.

O teatro é um laboratório da memória e do 
futuro, capaz de conter multidões, e, por isso 
mesmo, continua a ser uma das mais eficazes 
vacinas contra o medo e a fúria do presente.

NUNO CARDOSO
Diretor Artístico do Teatro Nacional São João

A LABORATORY  
OF MEMORY AND OF  
THE FUTURE

The theatre, just like Europe, can be defined 
in many ways. Europe, just like the theatre, 
contains multitudes.

Thirty years ago, the Union des Théâtres 
de l’Europe was founded on this belief and 
built as a “multinational house”. A Théâtre 
sans Frontières. So, how to rekindle that drive, 
how to affirm those objectives in the third 
decade of the 21st century, amidst a world 
trauma, a catastrophe called Covid ‑19, that 
painfully reminded us of our differences and 
distances, of our fragility and our mortality? 
How to build mutual relationships, how to 
make agreement and disagreement (and 
whatever may lie in between) the cornerstone 
of a new beginning, when Europe faces yet 
again the violence of war? What is the way 
forward for us, for the ute? One thing seems 
clear: we must not be afraid to tackle the most 
pressing issues, questions and themes of our 
times. Issues that may inspire us all – citizens, 
artists, audiences – to develop, to grow 
stronger and to reflect upon ourselves and our 
everyday actions.

Such is the main objective of the Catas‑ 
trophe project that reaches its fruition with 
Finisterra – International Productions 
Showcase: the (re)construction of something 
bigger than each one of the member theatres 
alone. A roof, a port, a meeting point, a place 
of freedom and imagination, enabling us to 
reactivate our interrelations, our solidarity, 
instilling new energy and purpose into our 
institution, the Union – and, essentially, 
allowing us yet again

 
“[…] to contribute to the building of the 
European Union through culture and  
theatre, to encourage a collective cultural 
movement that breaks through language 
barriers in order to develop an art theatre 
which is seen as a vector of fraternity  
among people.” (Jack Lang)

In 2023, the pandemic, the war and our 
everyday strife give us a picture of Europe 

that seems very far away from the words of 
Jack Lang. The fragility of the social, cultural 
and economic experiment we call Europe 
is an open wound that must be dealt with. 
A wound that festers with the politics of 
fear and hostility, and with divisive issues 
such as gender, migration, welfare, identity, 
environment, wealth, etc. A wound that 
affords an opportunity for charlatans to peddle 
the false remedies of populism and alternate 
realities through an overdose of media and a 
deluge of opinion rather than fact.

Finisterra is the beginning of a possible 
response to these afflictions. The theatre as a 
laboratory for debating the political and social 
agenda of our cities, our communities. The 
theatre as a catalyst of thought, paving the way 
for discussion through artistic creation and 
partnership, the fusion of horizons.

Finisterra is also the beginning of a possible 
way to rediscover the prime objective of 
the ute: the establishment of a network of 
theatres that jointly set out to create a theatre 
of Europe based on diversity, democracy, 
humanism, solidarity and sustainability.

The Teatro Nacional São João is fully 
committed to Finisterra, not because of 
its ute membership, not because of the 
diktat of internationalization, but because 
we believe that the creation of a theatre 
forum, where exchange and debate based 
on the individual cultural heritage of each 
participant is fostered, remains as one of the 
most important aspects of our mission as a 
National Theatre.

In other words: to become a meeting point, 
a turning point, to bring together different 
generations and backgrounds through  
artistic creation, should be the foundation  
of our House. 

The theatre, as a laboratory of memory 
and of the future, able to contain multitudes, 
is still, therefore, one of the best vaccines 
against the fear and fury of the present.

NUNO CARDOSO
Artistic Director of Teatro Nacional São João
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ALGUMAS 
CONSIDERAÇÕES 
SOBRE FINISTERRA 

Há dois anos, coincidindo com o início do 
surto pandémico, a União dos Teatros da 
Europa celebrou o 30.º aniversário da sua 
fundação. Seguiu ‑se, um ano depois, outra 
data importante: o centenário do nascimento 
de Giorgio Strehler, encenador visionário 
e humanista europeu, o qual, juntamente 
com Jack Lang, então ministro da Cultura 
francês, fundaria esta notável comunidade 
internacional que reúne alguns dos mais 
influentes teatros do nosso continente.

O sonho de Strehler era criar uma rede de 
artistas e teatros empenhados e excecionais 
que, mediante relações permanentes de 
colaboração profissional e intercâmbio 
artístico, pudessem estabelecer pontes entre 
diferentes culturas e fazer do teatro um 
embaixador de elevados valores culturais, 
morais, éticos e humanos. Durante muitos 
anos, uma das mais destacadas realizações 
da ute foi o seu festival anual, organizado 
alternadamente por cada um dos seus 
membros, no âmbito do qual se apresentavam 
as melhores e mais recentes produções 
dos teatros membros, bem como algumas 
das principais novas tendências do teatro 
europeu. O evento celebrou ‑se ao longo de 
mais de quinze anos, até que, devido à crise 
económica de 2008, bem como a tensões 
internas da organização, foi bruscamente 
interrompido.

Em 2019, após um hiato de onze anos com 
efeitos muito negativos sobre os projetos 
colaborativos da União, decidimos reanimar 
esse grande e ambicioso festival em Cluj, na 
Roménia, com espetáculos produzidos por  
14 dos nossos 15 teatros membros, na 
intenção de retomar a periodicidade anual 
deste importante evento.

Infelizmente, a pandemia global obrigou à 
suspensão do festival nos dois últimos anos. 
Ante o agravamento da crise na Europa e no 
resto do mundo com o estalar da devastadora 
guerra na Ucrânia – que veio somar ‑se a 
mais de duas dúzias de outros conflitos 
armados em África, no Médio Oriente e na 

América Latina –, sentimo ‑nos compelidos 
a repensar o lugar e a função do teatro, bem 
como o seu papel na salvaguarda de valores 
humanos universais, e a fazer passar uma 
mensagem inequívoca em defesa da paz e da 
solidariedade. Surgiu assim, em resultado dos 
esforços de toda a Direção e, em particular, 
de dois dos seus principais membros – o 
vice ‑presidente Nuno Cardoso e o secretário 
Florian Hirsch –, o projeto Catastrophe, 
a mais ambiciosa iniciativa da ute desde 
2019, reunindo cinco coproduções em que 
colaboram doze teatros de toda a Europa.

O ponto de partida foi o teatro grego 
clássico, que está na origem do teatro europeu 
– peças da Antiguidade adaptadas ao contexto 
contemporâneo. O projeto constitui uma 
excelente oportunidade para refletir sobre 
o significado do teatro e o modo como esta 
forma de arte em risco de desaparecimento 
pode despertar consciências para a 
necessidade de agir antes que uma catástrofe 
humana à escala global se torne inevitável.

Contudo, Finisterra – a mostra que reunirá 
no Porto todas essas coproduções graças 
à hospitalidade do Teatro Nacional São 
João – não é o fim do mundo. Na verdade, 
marca um novo início – o da esperança de 
que artistas de diversos pontos do Velho 
Continente possam trabalhar em conjunto, 
generosamente, para cumprir a missão e fazer 
justiça ao ponderoso legado que Hamlet e 
Strehler nos entregaram: refletir a realidade e 
fazer do mundo um lugar melhor.

GÁBOR TOMPA
Presidente da União dos Teatros da Europa

THOUGHTS ON  
FINISTERRA 

Two years ago, right at the outburst of the 
pandemic, the Union des Théâtres de l’Europe 
celebrated 30 years since its foundation.  
A year later, another important anniversary 
followed: the centenary of the birth of Giorgio 
Strehler, the visionary theatre director and 
European humanist, who along with Jack 
Lang, then French Minister of Culture, 
founded this outstanding international 
community, bringing together some of our 
continent’s most influential theatres.

Strehler’s dream was to create a network 
of committed and exceptional artists and 
theatres, which through their permanent 
collaboration and artistic exchange would 
establish a bridge between different cultures 
and make theatre the ambassador of high 
cultural, moral, ethical and human values. 
For many years, one of the Union’s most 
important achievements was the ute annual 
festival, alternately hosted by each of its 
member theatres, an occasion for showing 
the latest and best productions of the Union’s 
members, as well as some of the most 
powerful new tendencies in European theatre. 
This event was held for more than 15 years, 
and then, due to the 2008 economic crisis, as 
well as to tensions within the organization, it 
came to a sudden halt.

In 2019, after a 11 ‑year hiatus with overly 
negative effects on the Union’s collaborative 
projects, we decided to revive this important 
and ambitious festival in Cluj, Romania, 
featuring performances from 14 of our  
15 member theatres, and set about to resume 
the annual periodicity of this vital event.

Unfortunately, the global pandemic 
prevented the festival from happening in 
the last two years. As the crisis in Europe 
and the entire world deepened with the 
outburst of the devastating war in Ukraine, 
in addition to more than two dozen other 
ongoing wars in Africa, the Middle East and 
Latin America, we felt the responsibility to 
reconsider the place and role of the theatre 
and its stance in safeguarding human values 
worldwide, and to send a strong message for 

peace and solidarity. Therefore, as the result 
of the efforts of the entire Board of Directors 
and especially of two of its leading members, 
Vice ‑President Nuno Cardoso and Secretary 
Florian Hirsch, we launched Catastrophe, 
the Union’s largest project since 2019, which 
comprises five co ‑productions involving  
the participation of twelve theatres from all 
over Europe.

The starting point was Greek drama, as the 
root of European theatre – plays from ancient 
times adapted for contemporary situations. 
It is an excellent opportunity to reflect on 
the meaning of theatre ‑making and on how 
this endangered art form can awaken our 
conscience and raise our awareness of the 
urgent need to act while we still have time to 
avoid a global catastrophe.

However, Finisterra – the showcase where 
all these works will be presented thanks to 
Teatro Nacional São João – is not the end of 
the world. In fact, it is a new beginning for 
the hope that artists from different parts of 
the Old Continent may work together and 
wholeheartedly to fulfil the mission that both 
Hamlet and Strehler have entrusted to us as a 
weighty legacy: to hold up a mirror to nature 
and make this world a better place to live in.

GÁBOR TOMPA 
President of the Union des Théâtres de l’Europe



8

1. Missão impossível

A catástrofe é um ser humano num elevador.
Não apenas em Hamlet, como também na peça de Heiner Müller A Missão, o tempo 

está claramente fora dos eixos: um funcionário anónimo é convocado pelo seu supe‑
rior, o “Número Um”, que deverá encarregá ‑lo de uma qualquer missão misteriosa 
sobre a qual nada sabe. No elevador que o conduz ao alegado piso do poder executivo, 
o homem sente ‑se subitamente desligado do tempo e do espaço, da própria existência, 
e até o seu relógio de pulso parece ter sido afetado por esta experiência catastrófica: 
“Parece que há qualquer coisa que não bate certo, mas já não há tempo para confir‑
mar as horas: estou sozinho no elevador, sem me ter apercebido da saída dos outros. 
Com um medo que me gela as raízes do cabelo, observo o meu relógio, de onde já não 
consigo tirar os olhos. Os ponteiros deslocam ‑se em círculo no mostrador dos núme‑
ros com crescente velocidade, de tal modo que, entre um pestanejar e outro, passam 
cada vez mais horas. Tenho a certeza de que algo não bate certo há já algum tempo: 
com o meu relógio, com este elevador, com o tempo. […] O tempo está fora dos eixos 
e algures, no quarto ou no vigésimo andar (a dúvida corta ‑me o cérebro desleixado 
como uma faca), o chefe (a quem eu em pensamento chamo o Número Um) espera ‑me 
numa sala, provavelmente ampla e luxuosa, sentado à secretária possivelmente situada 
junto à parede do fundo, face à entrada, com uma missão para me entregar, a mim, 
um falhado. É possível que o mundo se tenha desconjuntado e que a minha missão, de 
tal modo importante que o chefe faz questão de a comunicar pessoalmente, tenha já 
perdido qualquer sentido por causa do meu desleixo. inoperante, na linguagem dos 
funcionários que eu aprendi tão bem (ciência supérflua!), em processos que ninguém 
mais verá, porque continham as últimas medidas possíveis contra a catástrofe, que eu 
começo agora a viver, fechado neste elevador endoidecido com o meu relógio de pulso 
descontrolado. Um desesperado sonho dentro do sonho: girando sobre mim próprio, 
tenho a capacidade de transformar o meu corpo num projétil que atravessa o teto do 
elevador e ultrapassa o tempo. […] Saio do elevador na paragem seguinte e encontro‑
‑me sem missão, de gravata agora desnecessária ainda ridiculamente apertada por 
baixo do queixo, numa rua de aldeia no Peru.”

É marcante e quase desolador que, na peça de Müller, mesmo as últimas medidas 
possíveis contra a catástrofe se tenham tornado, digamos, impossíveis, e a missão 
desprovida de sentido. O elevador regurgita o funcionário numa região “exótica” da 
América Latina – outra antiga colónia explorada pelo Ocidente – e, de um momento 
para o outro, o homem dá por si num lugar sobre o qual nada sabe, com uma missão a 
cumprir que lhe é ainda mais desconhecida. O elevador é uma espécie de portal para 
Finisterra. Uma máquina que transforma drasticamente a existência. Um abalo. Um 
ponto de viragem, sem volta atrás. Este elevador disfuncional põe tudo de pernas para 
o ar, tal como a katastrophé no teatro grego antigo. A catástrofe não está apenas no 
mundo que nos rodeia, não é algo de meramente exterior a nós, humanos. É também 
interior. Está dentro de nós.

O inquietante monólogo do elevador de Müller ocupa um lugar proeminente numa 
das cinco coproduções europeias – Decalogue of Anxiety – em apresentação no âm‑
bito de Finisterra – Mostra de Espetáculos Internacionais, organizada pelo Teatro 
Nacional São João. Cinco espetáculos muito especiais e fora do comum, uma série 
de peças que, em conjunto, dão forma ao projeto teatral transnacional Catastrophe. 

Tempo fora dos eixos
Sobre o projeto 

europeu Catastrophe, 
a nossa Idade  

da Ansiedade e o 
Renascimento  

do Teatro
FLORIAN HIRSCH

Dramaturgista do Théâtre National du Luxembourg  
e Secretário da Direção da União dos Teatros da Europa

9
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Heiner Müller, o poeta e dramaturgo dividido entre Leste e Oeste, entre cohibas e Jack  
Daniel’s, possuía, em maior grau do que muitos autores do seu tempo, um infalí‑
vel sentido de catástrofe. Basta lembrar que, na sua Máquina Hamlet, encontramos 
Hamlet na praia a falar para as ondas, de costas voltadas para “as ruínas da Europa”. 
Um profeta da Idade da Ansiedade que é a nossa (sendo o profeta Müller, bem como 
Hamlet/Ofélia/Electra), uma idade que, ainda não há muito tempo, a maioria de nós 
talvez não conseguisse prever. Certamente que não, pelo menos, entre a queda do 
Muro de Berlim em 1989 e os ataques do 11 de Setembro, um período em que, para 
alguns, a História – seja lá o que isso for – parecia até ter chegado ao fim. Desde então, 
o mundo, de modo gradual e incontestável, “saiu dos eixos”, ao ponto de nos encon‑
trarmos hoje uma vez mais confrontados com ruínas na Europa, ruínas de guerra.

2. Vírus & Guerra

“deus não é um homem não é uma mulher é um vírus”, escreveu Heiner Müller, 
uma vez mais, num rascunho adequadamente intitulado A Guerra dos Vírus, com que 
inicialmente pretendia concluir a peça Germânia 3. O texto narra o encontro de um 
autor e de um encenador, ambos ébrios, num teatro vazio.

No início do projeto Catastrophe havia apenas teatros vazios e, muito possivelmente, 
um bom número de dramaturgos e encenadores embriagados. No início havia a pan‑
demia – e os esforços de adaptação à mesma por parte das instituições teatrais e dos 
que as representam e constituem. Em toda a parte. Foi em 2020, um período em que a 
maioria dos teatros da Europa teve de fechar portas ou, pelo menos, de enfrentar sérias 
restrições, que o presidente Gábor Tompa, o vice ‑presidente Nuno Cardoso, a Direção 
e os membros da União dos Teatros da Europa lançaram a ideia de um projeto teatral 
europeu de larga escala. Ao mesmo tempo que o trabalho teatral tal como o conhecía‑
mos, tal como até então o tínhamos praticado diariamente, se tornava cada vez mais 
uma “missão impossível”, e que o imprevisível futuro se tornava cada vez mais som‑
brio e incerto, muitos dos membros da ute começaram a dialogar de modo diferen‑
te. Felizmente, não estávamos sozinhos no elevador da ansiedade. O tempo “fora dos 
eixos”, o tempo de confinamento, acabaria por se revelar um tempo de troca de ideias 
e de reflexão criativa. Uma reunião virtual conduziria a outra e… Zoom!… nascia 
Catastrophe. E tornou ‑se viral. Evidentemente, estou a simplificar um processo muito 
mais complexo – o facto é que, uma vez concebido, o projeto tornou ‑se contagioso.

O objetivo foi, desde o início, o de transformar o trauma global causado pela pande‑
mia e pelos problemas que a mesma originou e amplificou numa oportunidade para 
redescobrir os princípios fundadores da ute, a criação de um Théâtre de l’Europe, 
de modo a que pudéssemos uma vez mais, para citar o cofundador da ute e antigo 
ministro da Cultura francês Jack Lang, “contribuir para a construção da União Euro‑
peia através da cultura e do teatro, incentivar um movimento cultural coletivo capaz 
de superar barreiras linguísticas e desenvolver uma arte teatral entendida como um 
vetor de fraternidade entre os povos. A ute promove produções e coproduções, inter‑
câmbios teatrais e experiências partilhadas, sem deixar de respeitar as identidades e 
culturas individuais. […] Traçada em continuidade, a soma destas atividades ajuda a 
elucidar os objetivos das políticas artísticas e culturais que visam reforçar a coopera‑
ção artística e a circulação transnacional na Europa”.

Nesta nossa era da ansiedade e da divisão, o conceito parece ser ainda mais relevante 
do que nos tempos da criação da ute, no início da década de 1990, em que o estado 
de espírito geral era ligeiramente mais otimista. Trata ‑se de repensar, reinventar e 
visionar a Europa do século xxi. Em 2020, o trauma global causado pela pandemia de 
covid ‑19 virou do avesso a vida quotidiana, infligindo sérios danos a diversos secto‑
res sociais, culturais e económicos – uma catástrofe, tanto no sentido corrente como 
na aceção original da palavra. No sentido grego antigo, a katastrophé designava um 
momento de mudança brusca ou de grande convulsão. Um ponto de viragem. Uma 
reviravolta no enredo. Um acontecimento transformador.

O projeto concebido pela ute e os seus parceiros visa precisamente explorar essa 
essência, examinar de uma nova perspetiva as convulsões causadas pela pandemia 
– uma perspetiva de renovação, de reafirmação do teatro enquanto espaço de refle‑
xão e elemento de coesão numa Europa dividida. Sob a perspetiva específica da crise 
pandémica e da disrupção causada pela guerra na Ucrânia, Catastrophe representa a 
resistência. A recuperação. O legado e a diversidade da cultura europeia. Foi criado 
para dar proeminência ao papel do teatro, para o tornar essencial e fazer dele, uma 
vez mais, um laboratório para o debate político e social. Temas como a identidade, a 
democracia, a liberdade, a ecologia, a diversidade, a migração ou a distribuição da ri‑
queza, para referir apenas alguns, não devem estar confinados ao espaço virtual, mas 
antes regressar à ágora, o espaço público central das antigas cidades ‑Estado gregas. 
Devem regressar aos teatros. Ao fazer do teatro, uma vez mais, o palco central (ou, 
pelo menos, um palco importante) do debate sobre o nosso futuro, procurávamos 
também redescobrir o principal objetivo da ute enquanto tal: a criação de uma rede 
de teatros capaz de instituir, num esforço conjunto, um teatro europeu baseado em 
valores como a diversidade, a democracia, o humanismo, a solidariedade e a susten‑
tabilidade. Pretendíamos incentivar um diálogo entre os teatros da ute – e os seus 
potenciais parceiros exteriores – interessados em aderir ao projeto.

Uma vez que Catastrophe necessitava também de um portal comum, de um elevador 
que o conduzisse à mostra Finisterra, no Porto, como ponto de encontro das várias 
coproduções, escolhemos a dramaturgia grega – as tragédias e a mitologia da Grécia 
Antiga funcionando como uma espécie de esperanto da experiência europeia, parti‑
cularmente na esfera das artes de palco. De modo a redescobrir uma base comum que 
pudesse unir ‑nos apesar de todas as nossas diferenças, o projeto dispôs ‑se a procurar 
os seus temas na matriz literária das raízes da democracia, criando desse modo uma 
tensão entre a tradição e a memória, por um lado, e a renovação e o futuro, por outro. 
Pretendíamos que este tipo de aliança permitisse uma variedade ilimitada de concei‑
tos, formas e métodos – que garantisse, em suma, uma ampla liberdade artística aos 
participantes, os quais poderiam assim trazer para o projeto a sua diversidade linguís‑
tica individual e as suas especificidades culturais. 

Ao promover a produção transnacional de novas peças e espetáculos que confron‑
tem os desafios da Europa de hoje, Catastrophe estabelece como principais objetivos a 
criação de um laboratório teatral vocacionado para o futuro, com base num processo 
de reflexão e criação de textos que abarquem a memória do legado cultural europeu.  
E também a criação e a consolidação de uma rede de parcerias capaz de desenvolver os 
meios necessários para que o teatro recupere um papel central no seio da comunidade, 
ao confrontar uma realidade que não só exige novas abordagens teatrais como tam‑
bém requer novas formas de mediação da experiência teatral através da abertura dos 
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seus processos de produção, tais como: conferências, ensaios de acesso livre, promo‑
ção de relações com a comunidade e o público, debates críticos, plataformas virtuais, 
projetos de tradução e edição, oficinas de escrita, programas educativos, etc.

Catastrophe visa regressar aos princípios fundadores da ute, unindo importan‑
tes instituições teatrais da Europa ocidental e oriental, do Mediterrâneo e da antiga  
Jugoslávia. Os diretores artísticos, as companhias e as equipas administrativas e técnicas 
de nada menos do que doze teatros europeus trabalharam infatigavelmente para dar 
vida ao projeto, mesmo sem qualquer apoio financeiro por parte da União Europeia.

É verdadeiramente magnífico assistir à apresentação dos cinco espetáculos do pro‑
jeto na cidade do Porto, onde, graças ao generoso apoio do Teatro Nacional São João, 
irão reunir ‑se os seguintes teatros: Constanţa State Theatre (Constança, Roménia), 
Hungarian Theatre of Cluj (Roménia), National Theatre of Northern Greece (Salónica, 
Grécia), Prague City Theatres (Praga, República Checa), SKD Martin (Eslováquia), 
SNT Drama Ljubljana (Liubliana, Eslovénia), Teatre Nacional de Catalunya (Barce‑
lona, Espanha), Teatro Nacional São João (Porto, Portugal), Theatre Laboratory Sfu‑
mato (Sófia, Bulgária), Théâtre National de Strasbourg (Estrasburgo, França), Théâtre  
National du Luxembourg (Luxemburgo) e Yugoslav Drama Theatre (Belgrado, Sérvia). 

Prometheus ‘22, coproduzido pelo Hungarian Theatre of Cluj, o Constanţa State 
Theatre e o SNT Drama Ljubljana, e encenado por Gábor Tompa, baseia ‑se no an‑
tigo mito de Prometeu, que desafiou os deuses roubando ‑lhes o fogo – símbolo do 
conhecimento e da tecnologia – para o entregar à humanidade. Prometeu representa 
o esforço civilizacional do homem, bem como a excessiva ambição humana. Não foi 
certamente por acaso que a autora de Frankenstein, Mary Shelley, deu ao seu romance 
o subtítulo O Prometeu Moderno. Esta nova interpretação do velho mito explora o 
papel do intelectual contemporâneo no mundo fortemente dividido em que vivemos.

A chama arde ainda em Feux, a extraordinária obra de Marguerite Yourcenar adap‑
tada ao palco pela autora espanhola María Velasco. Coproduzido pelo Teatre Nacional 
de Catalunya e o Yugoslav Drama Theatre, e encenado por Carme Portaceli, este es‑
petáculo estabelece também uma ponte entre passado e presente, abordando os ideais 
amorosos da mitologia numa perspetiva contemporânea. 

Iokasté toma como ponto de partida a tragédia clássica de Sófocles. Nesta nova ver‑
são da peça, coproduzida pelos Prague City Theatres e pelo Slovak Chamber Theatre 
de Martin, o encenador Lukáš Brutovský examina o mito para explorar mais a fundo 
o tema da masculinidade tóxica de um ponto de vista feminino – num tempo fora dos 
eixos. Por outro lado, em Iphigénie, adaptação livre do mito de Ifigénia, coproduzida 
pelo Théâtre National de Strasbourg e o Teatro Nacional São João, e encenada por 
Anne Théron, o autor, Tiago Rodrigues, altera o curso da história para lançar, ludica‑
mente, uma série de questões: o que aconteceria se o destino dos homens deixasse de 
estar sujeito à vontade dos deuses? Algo como o livre ‑arbítrio é realmente possível?  
E o que aconteceria então a Ifigénia?

3. Renascimento

Catastrophe não se limita a unir países e cidades que, na vida quotidiana europeia, 
parecem ter pouco em comum, como Belgrado e Barcelona ou, digamos, Sófia e  
Luxemburgo, ou Estrasburgo e o Porto. Une também teatros e artistas de lugares  

muito diferentes. E, de facto, sem este projeto, alguns deles jamais se cruzariam.  
Em certos casos assistimos até a uma quase babilónica diversidade de línguas em  
palco, como em Prometheus ‘22 ou em Decalogue of Anxiety.

Ainda que, na sua enfermidade, no sonho febril que acomete o palco em Decalogue 
of Anxiety, Raskolnikov, o protagonista de Crime e Castigo de Dostoiévski, imagine o 
mundo inteiro “condenado a tornar ‑se vítima de uma terrível, desconhecida e invi‑
sível epidemia mortal que atingira a Europa vinda da Ásia. Toda a gente sucumbia a 
uma qualquer nova triquina – criaturas microscópicas que invadiam o corpo huma‑
no. Tais criaturas eram fantasmas de mente e vontade próprias; os humanos mergu‑
lhavam na loucura e na raiva. Os infetados julgavam ‑se muito inteligentes, convictos 
da sua verdade, firmes nas suas conclusões científicas, razões morais, juízos e crenças. 
Cidades e nações inteiras foram infetadas e entraram em convulsão. Ninguém com‑
preendia ninguém, toda a gente proclamava como verdadeira a sua verdade. Ninguém 
conseguia distinguir entre culpados e inocentes, entre bons e maus”… 

Ainda que o tempo tenha saído dos eixos e ninguém saiba se nascemos para o voltar 
a pôr no lugar (ainda assim, não deveríamos assumi ‑lo como missão?)…

Ainda que a catástrofe esteja dentro e fora de nós e o elevador da ansiedade se recuse 
a parar – pelo menos, no andar que pretendíamos… 

Ainda que uma grande ansiedade e medo e esperança nos assaltem ao reunir ‑nos 
no Porto, no extremo sudoeste do continente, vindos de toda a Europa para falar à 
rebentação do Atlântico, na mostra Finisterra, como o Hamlet de Heiner Müller… 

Ainda que a missão possa parecer ‑nos impossível… 
E ainda que nem sempre nos sintamos capazes de distinguir entre culpados e ino‑

centes, bons e maus, Leste e Oeste, ou, vendo bem, entre a Europa e o mundo mais 
vasto, podemos ainda assim regozijar ‑nos simplesmente pelo que está a acontecer.  
Catastrophe. A reviravolta. O portal estelar. O ponto sem regresso. O palco. Não há tem‑
po para confirmar as horas, mas apenas para um breve teste de som e ei ‑las… as luzes.

E no mais profundo inverno do nosso descontentamento podemos escutar um eco 
dessa canção que Beyoncé gravou durante a pandemia de covid ‑19, um eco dos carri‑
lhões da liberdade, um eco de Summer Renaissance: 

I’m feeling way too loose to be tied down 
Can you see my brain open wide now? 
Applause, a round of applause 
Applause, a round of applause¹

E o teatro não estará vazio.
Eis a última e a melhor, a medida possível e definitiva contra a catástrofe.

1 Sinto ‑me demasiado solta para me deixar prender
 Vês como o meu cérebro se abre agora de par em par?
 Palmas, uma salva de palmas
 Palmas, uma salva de palmas
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Time out of joint
On the european 

project Catastrophe, 
our Age of Anxiety  

and the Renaissance  
of the Theatre

FLORIAN HIRSCH
Head Dramaturge of the Théâtre National du Luxembourg  

and Secretary of the Union des Théâtres de l’Europe Board of Directors

1. Mission Impossible 

The catastrophe is a human being in an elevator. 
Not only in Hamlet, but also in Heiner Müller’s play The Mission, the time is clear‑

ly out of joint: an anonymous employee has been summoned by his boss, “Number 
One”, to be sent on some kind of mysterious mission he knows nothing about. On the 
elevator to the alleged executive floor, the man suddenly feels detached from time and 
place, from existence, even his wristwatch seems to be affected by this catastrophic 
experience: “Something seems to be wrong with my watch, but there isn’t any time 
for a time ‑check: I am, without realizing it, alone in the elevator. With a chill, which 
reaches into my scalp, I see the hands on my watch circle the dial with increasing 
speed, I can’t tear away my eyes from it, between the bats of an eyelid more and more 
hours pass by. It dawns on me that something was wrong for some time: with my 
watch, with this elevator, with the time. […] The time is out of joint and somewhere in 
the fourth or twentieth floor (the or cuts like a knife through my negligent brain), in 
a spacious and plushy ‑appointed room, my boss (who I in my thoughts call Number 
One) waits behind his desk, which probably stands in the far end of the room facing 
the entrance, with a mission for me, the loser. Perhaps the world is going out of whack 
and my mission, which was so important that the boss wanted to assign it to me in 
person, has already become meaningless thanks to my negligence. not operative 
in the language of the administrators, which I’ve learned so well (useless knowledge!), 
on file, which no one will check anymore, because they contained the last possible 
measures against the catastrophe, whose beginning I’m now experiencing, locked in 
this elevator gone insane with a wristwatch gone haywire. Desperate dream within 
the dream: simply by rolling myself up, I have the ability to transform my body into 
a projectile, which catches up with time by shooting through the roof of the elevator. 
[…] I leave the elevator at the next stop and stand without a mission in a village street 
in Peru, the now useless tie still ludicrously fastened underneath my chin.” 

It’s striking and almost heartbreaking that, in Müller’s play, even the last possi‑
ble measures against the catastrophe have become, well, impossible, and the mis‑
sion meaningless. The elevator spits out the man onto “exotic” Latin ‑American soil, 
another former colony exploited by the West, and from one minute to the next he 
finds himself in a place he doesn’t know anything about, let alone what mission he 
would be expected to accomplish there. The elevator – a kind of gateway to Finisterra.  
A life ‑changing machine. A disturbance. A turning point and a point of no return. 
The dysfunctional elevator turns things upside down, just like the katastrophé in an‑
cient Greek drama. The catastrophe is not only all around, not just outside us humans. 
It’s on the inside, too. Inside of us.

Müller’s disturbing elevator monologue is featured prominently in one of the five 
transeuropean co ‑productions – Decalogue of Anxiety – which are being presented in 
the framework of Finisterra – International Productions Showcase hosted by Teatro 
Nacional São João. Five very special shows that one does not come across every day, 
a series of plays which together add up to the large ‑scale cross ‑border theatre project 
Catastrophe. Heiner Müller, the poet and playwright torn between East and West, be‑
tween cohibas and Jack Daniel’s, had, even more than many other writers of his time, 
an infallible sense for the catastrophe. After all, in his Hamletmachine, Hamlet stands 
on the coast, speaking to the surf, his back turned to “the ruins of Europe”. A prophet 
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for the age of anxiety we live in (the prophet being Müller, as well as Hamlet/Ophelia/
Electra), an age most of us probably didn’t see coming just a few years ago. Certainly 
not between the fall of the Berlin Wall in 1989 and 9 ‑11, a period where History, what‑
ever that may be, to some, had even appeared to have come to an end. Since then the 
world, no doubt, went gradually “out of whack” – up to the point where we are literally 
being confronted with ruins in Europe again, ruins of war.

2. Virus & War

“god is no man is no woman is a virus”, Heiner Müller, once more, stated in an 
early draft appropriately titled War of Viruses, originally meant to conclude his play 
Germania 3. It features a drunk author and a drunk director meeting in an empty 
theatre.

At the beginning of Catastrophe there were only empty theatres, and, possibly, quite 
a few intoxicated playwrights and stage directors. At the beginning there was the pan‑
demic – and theatre institutions and the people who represent, who make up these 
theatres, struggling to deal with it. Everywhere. In 2020, when most performing art 
spaces in Europe had to close down for the public or at least face severe restrictions, 
President Gábor Tompa, Vice ‑President Nuno Cardoso, the Board of Directors and 
the member theatres of the Union des Théâtres de l’Europe first came up with the idea 
of a large ‑scale European project. While theatre work as we all knew it, as we were 
used to practicing it every day, became more and more a mission impossible, while the 
not ‑so ‑visible future looked rather gloomy and insecure, many theatres in the Union 
engaged in talking to each other in a new way. Luckily, we were not riding that eleva‑
tor of anxiety alone. The time out of joint, the time of closure turned out to be a time 
of exchange and creative reflection. One virtual meeting led to another, and – Zoom! 
– Catastrophe was born. It went viral. Of course the whole process was much more 
complex, still: once conceived, it did turn out to be infectious.

The goal of Catastrophe from the very start was to transform the global trauma 
provoked by the pandemic and the problems it created and enlarged to rediscover 
the founding principles of the ute, the creation of a Théâtre de l’Europe, allowing us 
yet again, to quote ute co ‑founder, the former French Minister of Culture Jack Lang, 
“to contribute to the building of the European Union through culture and theatre, to 
encourage a collective cultural movement that breaks through language barriers in 
order to develop an art theatre which is seen as a vector of fraternity among people. 
The ute promotes productions and co ‑productions, theatre exchanges and shared 
experiences while respecting individual identities and cultures. […] Etched in con‑
tinuity, the sum of these activities helps in elucidating the objectives of artistic and 
cultural policies that aim to reinforce artistic cooperation and transnational circu‑
lation in Europe”.

In our age of anxiety and division this concept seems even more relevant than 
in the founding days of the Union in the early 1990s, when the overall spirit was 
slightly more optimistic. It requires us to rethink, reimagine and envision Europe 
in the 21st century. In 2020, the global trauma caused by the Covid ‑19 pandemic 
completely turned daily life upside down, seriously damaging various social, cultural 
and economic sectors – a catastrophe, both in the sense we use the term today and 

in its original meaning. In the Ancient Greek sense of the word, katastrophé means 
a sudden change or a great upheaval. A turning point. A plot ‑twisting event. A life‑
‑changing event.

The project designed by the ute and its partners aims to explore exactly this es‑
sence, to look at the great upheaval caused by the pandemic from a new perspective, 
that of renewal, of reaffirming theatre as a space for reflection and as an element of 
cohesion in a divided Europe. Under the specific perspective of the pandemic crisis 
and the disruption caused by the Russian war, Catastrophe stands for resilience. For 
recovery. For European cultural heritage and diversity. It was created to put theatre 
in focus, make it essential, a laboratory for political and social debate again. Themes 
such as identity, democracy, freedom, ecology, diversity, migration, or distribution of 
wealth, to name just a few, should not only be discussed in the virtual space but return 
to the agora, the central public space in Ancient Greek city states. They should return 
to the theatres. By making theatre the center stage (or at least an important stage) 
of the debate about our future again, we were also looking to rediscover the prime 
objective of the ute as such: the creation of a network of theatres that jointly create a 
theatre of Europe, based on diversity, democracy, humanism, solidarity and sustain‑
ability. We wanted to provoke a dialogue between the theatres of the Union – and the 
potential partners outside of it – interested in joining the project.

Since Catastrophe also needed a common stargate, an elevator going all the way 
to Finisterra in Porto, where the respective co ‑productions would come together, we 
chose Greek dramaturgy – the ancient Greek tragedies and mythology being a kind of 
Esperanto of the European experience, particularly in the performing arts. In order to 
rediscover a common ground that binds us together in all our differences, the project 
set out to find its themes among the matrix of the literature of the roots of democracy, 
thus creating a tension between tradition and memory on the one hand, and new cre‑
ation and future on the other. It was meant to be a kind of aggregate that allowed an 
infinite variety of concepts, forms and methods – in short: great artistic freedom to 
the participants, who would be able to contribute their individual linguistic diversity 
and cultural specificity. 

In promoting transnational production of new drama and performances confront‑
ing the challenges of Europe today, Catastrophe establishes as main objectives build‑
ing up a laboratory of theatre tools for the future based on a process of reflection and 
creation of texts that encapsulate the memory of Europe’s cultural heritage. And, fur‑
thermore, creating and empowering a transnational network of partnerships which 
can provide the necessary tools for theatre to reposition itself at the core of the com‑
munity by confronting a reality that not only asks for other approaches to theatre, but 
also implies new ways of mediating the theatre experience by opening the process of 
its production, such as: conferences, open rehearsals, reaching out to the community 
and the audience, critical debate, online platforms, translation and publishing, writ‑
er’s workshops, educational programs, etc.

Catastrophe aims to return to the founding principles of the ute, bringing together  
important theatre institutions from Western and Eastern Europe, the Mediterra‑
nean area and former Yugoslavia. The artistic directors, companies, administrators  
and technical staff of no less than twelve European theatres worked very hard to 
bring Catastrophe to life, even without any financial support from the European 
Union.
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It is truly magnificent to see the five shows finally being presented together in Porto 
in the beginning of 2023, where the following theatres are going to meet, thanks to 
the generous support of Teatro Nacional São João: Constanța State Theatre (Romania), 
Hungarian Theatre of Cluj (Romania), National Theatre of Northern Greece (Thessa‑
loniki), Prague City Theatres (Czech Republic), SKD Martin (Slovakia), SNT Drama 
Ljubljana (Slovenia), Teatre Nacional de Catalunya (Barcelona, Spain), Teatro Nacional  
São João (Porto, Portugal), Theatre Laboratory Sfumato (Sofia, Bulgaria), Théâtre 
National de Strasbourg (France), Théâtre National du Luxembourg, Yugoslav Drama 
Theatre (Belgrade, Serbia).

Prometheus ‘22, the co ‑production between the Hungarian Theatre of Cluj, the  
Constanța State Theatre and the SNT Drama Ljubljana directed by Gábor Tompa is 
based on the ancient myth of Prometheus, who defied the gods by stealing fire from 
them. He passed the torch on to humanity, in the sense of knowledge and technology. 
He represents human striving and civilization, as well as human over ‑reaching. Mary 
Shelley certainly didn’t chose the subtitle for her novel Frankenstein by chance – The 
Modern Prometheus. This new approach to the myth explores the role of the intellec‑
tual in contemporary times, in the significantly divided world we live in.

The flame still burns as well in Fires, the stunning work by Marguerite Yourcenar 
that has been adapted for the stage by the Spanish author María Velasco. It fuels the 
co ‑production between the Teatre Nacional de Catalunya and the Yugoslav Drama 
Theatre directed by Carme Portaceli. This production also connects the past with the 
present, examining the ideals of love and mythology from a contemporary perspective.

Iokasté takes Sophocle’s classic tragedy as its point of departure. In this newly de‑
veloped play, a co ‑production of the Prague City Theatres and the Slovak Chamber 
Theatre Martin, director Lukáš Brutovský aims to look from a feminist angle at the 
very myth dealing more thoroughly than others with toxic masculinity – in a time out 
of joint. In Iphigénie, Tiago Rodrigues’ free adaptation of the myth of Iphigenia, on 
the other hand, the collaboration between Théâtre National de Strasbourg and Teatro 
Nacional São João directed by Anne Théron, the author playfully tries to change the 
course of history: What would happen if the destiny of mankind was no longer sub‑
jected to the gods? Is something such as free will actually possible? And what’s going 
to happen with Iphigenia?

3. Renaissance

Catastrophe doesn’t only bring countries and cities together that in everyday Euro‑
pean life seem to have little in common, such as Belgrade and Barcelona or, say, Sofia 
and Luxembourg, Strasbourg and Porto. It also connects theatres and artists from 
very different places. And it’s a fact that some of them would never have met without 
this project. In some cases there is even an almost Babylonian variety of languages on 
stage, such as in Prometheus ‘22 or Decalogue of Anxiety. 

And while in his illness, his feverish dream that hits the stage in Decalogue of Anxiety,  
Raskolnikov, the protagonist of Dostoyevsky’s Crime and Punishment, imagines the 
whole world as “sentenced to become the victim of a dreadful, unheard and unseen 
deadly epidemics that had come from Asia into Europe. Everybody had to perish be‑
cause of some new trichinas – microscopic creatures that would inhabit the human 

body. These creatures were ghosts of mind and will; humans went into madness and 
rage. Those infected thought themselves very clever, unwavering in their truth, decid‑
ed in their scientific conclusions, moral grounds, judgements and beliefs. Entire cities, 
entire nations got infected and were in frenzy. No one understood anyone, everybody 
preaching that their truth was true. No one could tell the guilty from the innocent, 
good from evil”… 

And while the time is out of joint and no one knows if we were born to set it right 
(but shouldn’t we still consider it our mission?)… 

And while the catastrophe is within us and outside of us, and the elevator of anxiety 
just won’t stop, at least not at the floor we called for… 

And while we feel great anxiety and fear and hope coming together in Porto, to the 
most South ‑Western end of the continent, from all over Europe, speaking to the surf 
of the Atlantic Ocean, at Finisterra, like Heiner Müller’s Hamlet… 

And while the mission might seem impossible… 
And while we might not always be capable of telling the guilty from the innocent, 

the good from the evil, the East from the West and, after all, Europe from the larger 
and greater world out there, we can still rejoice, simply because this is happening. 
Catastrophe. The turning point. The stargate. The point of no return. The stage. There 
isn’t any time for a time ‑check, there’s only a brief soundcheck and there’s… lights.

And in the deepest winter of our discontent we might catch an echo of that song 
Beyoncé recorded during the Covid ‑19 pandemic, an echo of the chimes of freedom, 
of Summer Renaissance:

I’m feeling way too loose to be tied down
Can you see my brain open wide now?
Applause, a round of applause
Applause, a round of applause

And the theatre will not be empty. 
The last and the best, the ultimate possible measure against the catastrophe.
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“O QUE FAZER PARA  
TRANSFORMAR A  
MEMÓRIA NUMA FORÇA?”

Uma conversa entre ANNE THÉRON  
e FRÉDÉRIC VOSSIER

Como descobriste este texto?

A descoberta deste texto, em 2012, foi para 
mim um verdadeiro acontecimento. É raro 
que uma leitura desencadeie um tal efeito. 
Senti ‑me perturbada, no sentido do termo 
inglês “to be moved”, profundamente abalada 
no meu íntimo. À primeira leitura, não 
compreendi o porquê dessa perturbação. 
Além disso, nem sequer me ocorreu encenar 
o texto. Depois, alguns anos mais tarde, 
senti vontade de o reler. Hesitei, tive receio 
de não conseguir recuperar essa primeira 
sensação, essa experiência de leitura que me 
tinha impressionado tanto. Mas, ao relê‑
‑lo, reencontrei ‑a de imediato. Nessa altura 
tornou ‑se ‑me evidente que devia, sem dúvida 
alguma, encenar Ifigénia. Compreendi por 
fim que, paradoxalmente, o texto tinha 
inspirado em mim um sentimento de 
esperança – uma esperança que perdura, 
hoje, mais do que nunca. “E se fosse de outra 
maneira?!”, “E se fizéssemos as coisas de 
modo diferente?!”: eis o que a peça sugere. São 
propostas extraordinárias. Há uma palavra 
que ocorre com frequência ao longo da peça 
– é a palavra “justo”. De facto, este texto é, 
muito simplesmente, justo. No duplo sentido 
de justeza e de justiça. Prefiro estas noções 
filosóficas às noções de “verdadeiro” e de 
“verdade”.

O Tiago Rodrigues tem a paixão do 
património literário europeu. Gosta de 
reescrever ou de adaptar ao palco textos 
antigos [Como Ela Morre, 2017, uma 
reescrita de Anna Karénina; Bovary, 2015; 
António e Cleópatra, 2016]. Neste caso, 
reescreve a Ifigénia de Eurípides. Qual é, 
na tua opinião, o traço particular desta 
reescrita?

A história é a mesma que a da Ifigénia de 
Eurípides. Mas o Tiago Rodrigues inventa 

uma forma de enunciação particular: o coro 
reexamina a ação passada e o desenrolar da 
tragédia, questionando a história do sacrifício 
de Ifigénia. É um trabalho de memória. 
Recorre ‑se, nesta escrita, ao dispositivo do  
Je me souviens de Georges Perec. As mulheres 
do coro recordam os acontecimentos e 
fazem surgir os protagonistas dessa história: 
Agamémnon, pai de Ifigénia, Clitemnestra, 
a mãe, Menelau, irmão de Agamémnon e 
marido de Helena, Ulisses e Aquiles, chefes 
guerreiros, o Velho, também ele depositário 
da memória, e, claro está, Ifigénia. Eles 
recordam a ação e debatem esse sacrifício, 
supostamente ditado pelos deuses, mas  
na verdade uma pura ficção criada pelos 
homens. Desde o início da peça, Agamémnon 
declara ‑o: “Os deuses são as histórias que 
contamos aos gregos para justificar o que,  
de outro modo, não compreenderiam.”  
E Clitemnestra rematará a peça, declarando: 
“Os deuses são as histórias que nos contam 
para que nos lembremos de outra maneira 
do que realmente aconteceu.” Trata ‑se 
de uma revisão ou reconstituição. Que 
lugar ocupa o livre ‑arbítrio nesse trabalho 
de reconstituição? A peça constrói um 
verdadeiro suspense. Até ao final, mantemos  
a esperança de que as coisas terminem de 
outra forma, que Ifigénia não seja imolada, 
que a guerra não aconteça.

Que aspetos da peça te mobilizaram  
para a encenar?

Este texto envolve muitas das minhas  
próprias obsessões: a memória, o livre‑
‑arbítrio e o grito de revolta das mulheres. 
Ifigénia e Clitemnestra são mulheres 
capazes de dizer “não”. Não àquilo que foi 
alegadamente imposto pelos deuses, mas que, 
na verdade, é uma imposição dos homens.  
É uma peça feminista escrita por um homem. 
Agrada ‑me que tenha sido escrita por um 
homem – isto comprova, a meu ver, que uma 
palavra comum é possível. O texto interroga o 
livre ‑arbítrio e a responsabilidade individual. 
Nós podemos escolher outra coisa que não  
o poder, a guerra, o crime – é isto que 
gritam as mulheres. Os homens não têm a 

força de assumir esse livre ‑arbítrio perante 
o que supõem ser uma fatalidade trágica. 
O coro guarda a memória desse discurso 
e dessa fatalidade. Essa memória da qual 
não chegamos a conseguir livrar ‑nos: o 
que contém ela? E porque é que o coro a 
contém? De que modo a relatamos? O que 
fazemos com ela? Eu estou convencida de 
que a memória nos constitui. É a nossa força, 
mas é também aquilo que nos destrói. Pode 
levar ‑nos a fazer seja o que for. Deve ser 
eliminada? O que fazer para a transformar 
numa força e não numa repetição nociva?

De que modo Tiago Rodrigues reativa  
o trágico nesta peça?

No trágico não há solução. Agamémnon é um 
homem só face à sua escolha, profundamente 
coartado no seu livre ‑arbítrio. Quanto mais 
avança, mais encurralado fica: acabará 
por consentir no sacrifício de Ifigénia. 
Clitemnestra, que é uma mulher pragmática, 
opõe ‑se a fazer a guerra por uma ideia, já 
que Helena não é senão uma ideia, uma 
representação, um fantasma. Ao passo que 
Ifigénia está bem viva. Clitemnestra recusa ‑se 
a sacrificar a vida por uma ideia. Propõe uma 
alternativa para escapar a esse círculo trágico, 
quer salvar a filha, o seu casamento, o homem 
que ama. Pede a Agamémnon que renuncie  
a ser rei, a ser o que é. Propõe ‑lhe que fuja 
com ela e com os filhos, para tentarem ser 
felizes noutro lugar. Para Agamémnon isto  
é inconcebível, um herói trágico não pode  
ser feliz, tem de assumir o seu destino,  
não pode furtar ‑se a ele, e acrescenta – 
cúmulo da violência – que será necessário  
que ambos, Clitemnestra e ele, se refaçam  
da morte da filha.

Ainda que Tiago Rodrigues pareça retomar 
o fio do texto de Eurípides, o desfecho que 
propõe é radicalmente diferente. Ifigénia 
morrerá, é certo, mas como mulher livre. 
Recusa morrer por obediência aos deuses, 
por submissão ao pai, ou por respeito pelos 
gregos. Recusa continuar a existir num 
mundo feito de mentiras. Morre exigindo que 
a esqueçam, para que enfim a memória, e a 
sua terrível repetição, cessem. Exige também 

a Clitemnestra que esqueça o seu sacrifício, 
enquanto esta, como mãe, apela à vingança 
clamando que tal crime jamais será perdoado.

Ifigénia fala muito pouco ao longo da peça, 
porém é ela que dirá “não!” à História, ao 
seu círculo trágico. Com esta recusa, Ifigénia 
aproxima ‑se de heroínas tão poderosas 
quanto Antígona ou Cassandra. Possui 
uma força quase inumana. A experiência 
da sua própria morte pode semear outra 
coisa, fundar uma nova era. É uma peça que, 
paradoxalmente, propõe um futuro.

Com esta peça, tenho a sensação de que  
Tiago Rodrigues trava a tragédia. Doravante não 
poderemos voltar a reescrever Ifigénia. Há como 
que um fecho definitivo, o qual, justamente,  
cria a esperança de um outro mundo.

Falemos agora da passagem do texto 
ao palco. Fala ‑nos das tuas orientações 
estéticas.

Trata ‑se de um objeto plástico. O palco é 
um conjunto de ilhotas que se deslocam, 
impelidas pelos atores, como placas tectónicas 
que se separam. É prolongado por um dique 
que abre sobre um ecrã onde o mar se acerca 
e depois se afasta, até não ser mais do que 
uma linha no horizonte. Sobre a areia, 
sombras escuras, muitas vezes imóveis – as 
sombras dos homens à espera de que o vento 
se levante. No palco, os intérpretes são um 
pouco como duplos, ou variações, desses 
homens que esperam na praia.

A ação desenrola ‑se entre um fim de tarde 
e a manhã seguinte – ou seja, essencialmente, 
durante a noite. Não se trata de um espaço 
mental, como acontece com frequência nos 
meus espetáculos. É, mais propriamente, um 
espaço fora do mundo, quase fantástico, sem 
uma época determinada. Não sabemos ao 
certo onde estamos, talvez no inferno, diante 
de fantasmas que voltam a encarnar essa 
velha história de Ifigénia.
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How does Tiago Rodrigues reactivate  
the tragic in this play?

In tragedy there is no solution. Agamemnon 
is alone before his choice, vertiginously 
deterred in his free will. The more he moves, 
the more cornered he finds himself: he 
will finally consent to Iphigenia’s sacrifice. 
Clytemnestra, who is a practical woman, 
opposes waging war for an idea, because 
Helen is just an idea, a representation, a 
phantom, while Iphigenia is very much alive. 
Clytemnestra refuses to sacrifice life for the 
sake of an idea. She proposes an alternative 
for escaping the tragic circle, she wants to 
save her child, her marriage and the man she 
loves. She asks Agamemnon to renounce his 
kingdom, to renounce being who he is. She 
wants them to flee with their children and try 
to find happiness elsewhere. For Agamemnon, 
this is inconceivable; a tragic hero cannot be 
happy, he must submit to his fate, he cannot 
evade it. And he adds, to crown it all, that 
they both, Clytemnestra and him, will have to 
get over their child’s death.

While Tiago Rodrigues seems to follow 
the thread of Euripides’ plot, his conclusion 
is radically different. Iphigenia will die, of 
course, but she will meet her death as a free 
woman. She refuses to die out of obedience to 
the gods, out of submission to her father, or 
out of respect for the Greeks. She refuses to 
go on living in a world built on lies. She dies 
demanding to be forgotten, so that memory, 
and its terrible repetition, may finally end. 
She also urges Clytemnestra to forget her 
death, while the latter, as her mother, calls 
for vengeance and vows that such crime will 
never be forgiven.

Iphigenia speaks very little throughout 
the play, and yet it is her who says “no!” to 
History and to its tragic circle. In her refusal, 
Iphigenia resembles heroines as powerful as 
Antigone or Cassandra. She has an almost 
inhumane strength. The experience of her 
death may be the seed for something else, the 
foundation of a new era. This is a play that, 
paradoxically, proposes a future.

With this play, I feel that Tiago Rodrigues 
thwarts tragedy. Iphigenia cannot be rewritten 

ever again. There is a sort of closure, and this 
is precisely what provides hope for another 
world.

Let us talk now of the text’s adaptation 
to the stage. Tell us about your aesthetic 
guidelines.

This is a plastic art object. Propelled by the 
actors, the stage is a set of moving islets, 
drifting apart like tectonic plates. It is 
extended by a dike facing a screen where 
the sea comes near and then moves slowly 
away until it becomes a mere line on the 
horizon. On the sand, the dark shadows, often 
motionless, of the men waiting for the winds 
to rise. On the stage, the actors are a sort of 
doubles or variants of those men waiting on 
the beach.

The plot unfolds from one late afternoon 
to the next morning – so, essentially, during 
the night. This is not a mental space, as often 
happens in my shows. It is instead a place 
out of the world, almost fantastical, with no 
precise time period. We don’t know for sure 
where we are, maybe in hell confronting 
ghosts who have come to embody that old tale 
of Iphigenia.

“HOW CAN WE TURN 
MEMORY INTO A 
STRENGTH?

ANNE THÉRON in dialogue with  
FRÉDÉRIC VOSSIER

How did you discover this text?

Discovering this text, in 2012, was a real event 
for me. A reading seldom triggers such an 
effect. I felt shaken, in the sense of the English 
term “to be moved”, deeply disquieted within 
myself. At first, I did not understand why 
I felt so rattled. Besides, the idea of staging 
it did not even cross my mind. And then, a 
few years later, I felt like rereading it. I was 
hesitant, fearing that I wouldn’t be able to 
recapture that first sensation. But when I 
started, there it was again, instantly. At that 
point, it seemed obvious that I absolutely 
should stage Iphigenia. I had finally 
understood that the play had triggered in me, 
paradoxically, a hopeful feeling – a hope that 
persists, today, more than ever. “What if it 
was different?!”, “What if we would do things 
differently?!”: this is what the play suggests. 
These are extraordinary propositions. There 
is a word often repeated throughout the play 
– the word “just”. In fact, this text is, quite 
simply, just. In the double sense of justness 
and justice. I prefer these philosophical 
notions to those of “true” and “truth”.

Tiago Rodrigues is passionate about 
the European literary heritage. He loves 
rewriting or adapting old texts to the stage 
[The Way She Dies, 2017, a rewriting of 
Anna Karenina; Bovary, 2015; Anthony 
and Cleopatra, 2016]. In this case, he 
rewrites Euripides’ Iphigenia. What is, in 
your opinion, the distinctive trait of this 
rewriting?

The plot is the same as in Euripides. But 
Tiago Rodrigues comes up with a particular 
enunciation process: the chorus revisits what 
had happened and the unfolding of the tragedy, 
and challenges Iphigenia’s sacrificial story. 
It is a work of memory. There are echoes of 
Georges Perec’s I remember in this rewriting. 

The women in the chorus recall past events 
and summon the protagonists of that story: 
Agamemnon, Iphigenia’s father, Clytemnestra, 
her mother, Menelaus, Agamemnon’s brother 
and Helena’s husband, Ulysses and Achilles, 
warlords, the Old Man, who is also a keeper 
of memories, and, of course, Iphigenia. They 
remember what has happened and debate 
Iphigenia’s sacrifice, supposedly dictated 
by the gods, but in fact a man ‑made fiction. 
Agamemnon states it, right at the start: “The 
gods are stories we tell the Greeks to justify 
what they would not understand otherwise.” 
And Clytemnestra declares, concluding the 
play: “The gods are fables told to us so that 
we may remember otherwise what has really 
happened.” It is a reconstitution or a re‑
‑enactment. What would be the role of free 
will in this re ‑enactment? The play manages to 
keep up a real sense of suspense. Right until the 
end, we keep hoping that things will turn out 
differently, that Iphigenia will not be sacrificed, 
that the war will never happen.

What aspects in the play prompted you  
to stage it?

This text touches many of my own obsessions: 
memory, free will, and the rebellion of 
women. Iphigenia and Clytemnestra are 
women who say “no”. No to what had been 
purportedly commanded by the gods but was 
in fact imposed by men. It is a feminist play 
written by a man. I like the fact that it was 
written by a man – I believe this proves that 
a shared word is possible. The text questions 
free will and individual responsibility. We 
can choose something other than power, war, 
crime – this is what the women cry out. Men 
lack the strength to assert this sort of free will 
when confronted with what is supposedly a 
tragic fatality. The chorus holds the memory of 
that discourse and of that fatality. A memory 
that we can’t seem to get rid of: what does it 
contain? And why does it contain it? How do 
we tell it? What do we do with it? I believe that 
memory makes us. It is our strength, but also 
our ruin. It can make us do anything at all. 
Should we suppress it? How can we turn it into 
a strength instead of a harmful repetition?
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A UNIÃO DO “AQUI ‑E‑
‑AGORA” COM O “ALÉM‑
‑OUTRORA”

MARGARITA MLADENOVA e  
IVAN DOBCHEV

Decalogue of Anxiety resulta de uma parceria 
entre o Theatre Laboratory Sfumato e 
o Théâtre National du Luxembourg no 
âmbito do projeto Catastrophe. Representa 
a continuação da estratégia do Theatre 
Laboratory e o desenvolvimento efetivo 
dos seus principais objetivos e funções no 
âmbito de modelos, metodologias e práticas 
específicas de experimentação teatral.

Mediante uma série de etapas – realização 
em Sófia de uma oficina internacional aberta 
ao público com um grupo multilingue de 
dez atores; criação de um espetáculo a partir 
desses trabalhos e primeiras apresentações 
públicas no Luxemburgo; participação 
do espetáculo Decalogue of Anxiety em 
Finisterra, e sua subsequente distribuição e 
divulgação através de uma rede de festivais 
e teatros europeus –, o projeto assenta num 
legado cultural de ampla escala, integrando 
as realizações do pensamento teatral búlgaro 
no panorama cultural internacional, unindo 
as energias criativas de jovens artistas e 
profissionais experientes e abrindo um 
diálogo com uma nova audiência multilingue, 
em prol do desenvolvimento espiritual do 
homem do século xxi num contexto marcado 
por todo o tipo de crises. Num momento 
de perda de valores e de renúncia às bases 
espirituais e aos acúmulos culturais, o projeto 
visa estimular o diálogo público e contribuir 
para uma busca de sentido da experiência 
humana. Um efeito de reverberação – 
mediante o envolvimento de estudantes 
de teatro e da área das humanidades, bem 
como do público, em todas as etapas da 
“expedição” criativa – permitirá e ocasionará 
a subsequente retransmissão de ideias e 
ações em torno dos tópicos existenciais mais 
inquietantes da atualidade.

Catastrophe foi concebido por criadores tea‑
trais e nisto reside a sua força. Um tema pode‑
roso, um conceito solidamente construído,  

um espaço criativo aberto e vias de distribui‑
ção auspiciosas. Para nós, a mais desastrosa 
catástrofe é a amnésia relativa aos valores e 
acúmulos culturais da Europa. Decalogue of 
Anxiety visa unir espectadores de teatro que 
agem e pensam, na convicção de que a memó‑
ria constitui uma verdadeira “Arca de Noé”, 
resgatando valores ao dilúvio de amnésias.

Através da ideia de teatro de Treplev, perso‑
nagem tchekhoviana de A Gaivota, que enten‑
de o palco como um meta ‑espaço, rejeitando 
os opressivos adereços do teatro do fingimen‑
to em favor de novas dimensões do poético, 
damos vida a dez textos dramáticos – com a 
ajuda de dez atores – em dez fragmentos. Um 
projeto a múltiplas vozes, envolvendo sete 
idiomas, com base em Tchékhov, Platão, Sófo‑
cles, Calderón, Büchner, Dostoiévski, Müller, 
Céline, Ani Ilkov, Artaud, Tsvetáieva e Eliot.

Visamos o eixo que atravessa os textos e 
predetermina que o texto certo no momento 
certo possa indicar ‑nos um caminho para 
além da catástrofe. Através de grandes 
verdades ‑intuições ‑advertências dirigidas 
ao homem contemporâneo. Contra o 
esquecimento, contra a desaparição de 
riquezas espirituais sem as quais o homem 
permanecerá incompleto.

Concebemos um ágil, inteligente, inesperado 
“jogo de aqui ‑e ‑agora”, a reconstrução 
de fragmentos com vista à criação de um 
espetáculo teatral total, no qual não se trata de 
dar vida aos grandes textos, mas de permitir 
que estes nos “libertem” – nos insuflem de 
energia e de sentido.

O forte conteúdo textual conduz à descoberta 
de um novo “texto teatral” – uma singular 
linguagem plástica figurativa e visual, “novas 
formas” de teatro enquanto arte viva, que 
não são egoístas, antes permitem um modo 
diferente de pensar o significado da arte 
enquanto conhecimento humano e mensagem 
artística para o homem de hoje. A criação 
artística enquanto energia espiritual que 
recupera a noção de sentido e propõe uma 
saída para a crise. Uma reinvenção fortemente 
moderna do lirismo clássico. A união do “aqui‑
‑e ‑agora” com o “além ‑outrora”. O teatro como 
uma surrealidade que cria sentido e enriquece 
as realidades.
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BRINGING THE “HERE ‑ 
‑NOW” TOGETHER WITH  
THE “THERE ‑ONCE”

MARGARITA MLADENOVA and  
IVAN DOBCHEV

Decalogue of Anxiety is a partnership between 
the Theatre Laboratory Sfumato and the 
Théâtre National du Luxembourg within 
the framework of the Catastrophe project. It 
further pursues the strategy of the Theatre 
Laboratory and develops its main goals and 
functions within the framework of specific 
models, methodologies and practices of 
theatrical experimentation.

Throughout its successive stages – including 
an international workshop in Sofia with a 
multilingual troupe of ten actors, open to the 
public; the transformation of this event into a 
full spectacle with opening performances in 
Luxembourg; the participation of Decalogue 
of Anxiety in Finisterra, and its subsequent 
distribution and touring across a network 
of festivals and European theatres – the 
project builds on a large ‑scale cultural value, 
integrates the achievements of Bulgarian 
theatrical thought into the international 
cultural scene, unites the creative energies of 
young artists and experienced professionals, 
opens a dialogue with a multilingual new 
audience, and works for a meaningful spiritual 
development of the 21st century man in a 
context impacted by crises of all kinds. Against 
a backdrop of loss of values and general 
relinquishment in terms of spiritual bases 
and cultural accumulations, the project aims 
to encourage public dialogue and to help us 
claim back a sense of meaning. A reverberation 
effect – by inviting the participation of theatre 
and humanities students and audiences into 
every stage of the creative “expedition” – will 
provoke and generate a “relay” of subsequent 
ideas and actions on today’s most troubling 
existential topics.

Catastrophe was conceived by theatre 
makers and that is its strength. A powerful 
theme, a clearly constructed concept, an open 
creative space, and promising distribution 
routes. For us, the most disastrous 

catastrophe is the amnesia around values   and 
cultural accumulations. Decalogue of Anxiety 
brings together theatregoers who act and 
think, in the firm conviction that memory 
is truthfully a “Noah’s Ark” carrying values   
through the flood of amnesias.

Through Treplev’s idea of theatre from 
Chekhov’s The Seagull, which takes the stage 
as a meta ‑space from the suffocating props of 
a make ‑believe theatre into new dimensions 
of the poetic, we bring to life ten texts – with 
ten actors – in ten performances. A multi‑
‑voiced project, involving seven languages, 
based   on Chekhov, Plato, Sophocles, 
Calderón, Büchner, Dostoyevsky, Müller, 
Céline, Ani Ilkov, Artaud, Tsvetaeva, Eliot.

We aim at the axis that pierces the texts and 
allows the right text at the right time to show 
us a way out beyond the catastrophe. Through 
great truths ‑insights ‑warnings for the man 
of our times. Against oblivion, against the 
disappearance of spiritual treasures, without 
which man is not whole.

We envision a lively, intelligent, unexpected 
“here ‑now playout”; a reconstruction of 
fragments into a total theatrical performance, 
in which we do not bring the great texts to 
life, but they “unlock” us – charge us with 
energy and meaning.

The strong textual content leads to the 
discovery of a new “theatre text” – a unique 
figurative and visual plastic language, “new 
forms” of theatre as a living art, which are 
not self ‑serving, but provoke a different 
way of thinking about the meaning of art as 
human knowledge and as an artistic message 
to contemporary man. Artistry as a spiritual 
energy that reclaims a “sense of meaning” 
and envisages a way out of the crisis. A strong 
modern reinvention of classic lyricism. 
Bringing the “here ‑now” together with the 
“there ‑once”. Theatre as a surreality that 
provides meaning and enriches realities.
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PROMETEU, HOJE

Uma conversa entre GÁBOR TOMPA  
e ZOLTÁN CSÉP 

Prometheus ‘22 foi criado como parte de um 
projeto internacional. Porque escolheste 
como ponto de partida o Prometeu 
Agrilhoado de Ésquilo?

Eu tinha sido previamente convidado 
pelo Constanţa State Theatre a dirigir um 
espetáculo que pudesse ser representado  
em Istros, durante o festival de teatro antigo 
Miturile Cetătii [Mitos da Fortaleza].  
Eles costumam apresentar clássicos gregos –  
como Hécuba e as Lendas dos Átridas, 
encenado por Silviu Purcărete – em lugares 
maravilhosos, entre as ruínas romanas ou 
diante da fortaleza. Infelizmente, deu ‑se 
a pandemia e o projeto teve de ser adiado. 
No entanto, o convite levou ‑me a pensar no 
Prometeu Agrilhoado e comecei a refletir 
profundamente sobre a peça, porque a 
metáfora de Prometeu como meditação sobre 
a situação do intelectual contemporâneo 
parece ‑me bastante pertinente nos tempos 
que correm. Prometeu é aquele que rouba o 
fogo, o conhecimento, à elite, a um círculo 
fechado, e o partilha com a sociedade em 
geral, sendo severamente punido por isso.  
Foi neste sentido que surgiu a ideia de  
adaptar esse texto ao tempo presente.

O espetáculo não podia ser encenado em 
Constança, mas, em 2020, a União dos Teatros 
da Europa lançou o projeto Catastrophe, num 
momento em que o Hungarian Theatre of 
Cluj andava também à procura de parceiros 
exteriores à União com quem pudesse 
coproduzir a peça. Foi assim que envolvemos 
no projeto o Constanţa State Theatre e o SNT 
Drama Ljubljana. Participam no espetáculo 
atores desses três teatros, e cada um fala a sua 
própria língua, exceto numa pequena cena 
inspirada em Beckett, em que um encenador 
e a sua assistente põem o protagonista em 
diferentes situações, acabando finalmente por 
decidir colocá ‑lo em pose de crucificação.

Além da diversidade linguística, esses 
três teatros representam também três 
diferentes escolas e tradições teatrais. Como 
conseguiste superar esses obstáculos e de 
que modo os atores puderam formar uma 
equipa coesa durante os ensaios?

Com a ajuda de Ferenc Sinkó, o coreógrafo 
do espetáculo, surgiu a ideia de promover 
uma maior familiaridade entre os atores 
através de diferentes exercícios cénicos. Esses 
exercícios de aquecimento, situacionais e de 
jogo permitiram uma grande aproximação 
entre os membros dos diferentes teatros, e 
assim, pela altura em que começámos a ensaiar 
o texto, eles já tinham desenvolvido relações 
pessoais. A barreira linguística representa 
de facto um desafio; os atores húngaros 
compreendem o romeno, mas não o esloveno, 
e os atores romenos e eslovenos não conhecem 
a língua uns dos outros, nem o húngaro. Têm 
de se concentrar não apenas nas deixas, mas 
também nas situações e intenções. Agora que 
estamos a poucos dias da estreia [1 de julho de 
2022], as coisas começam a funcionar bastante 
bem. O papel principal é desempenhado 
por um admirável ator de Liubliana, Igor 
Samobor, que será o único a representar 
exclusivamente em esloveno, com o restante 
elenco a alternar entre o húngaro, o romeno e 
o esloveno. Mas há também o desafio de duas 
das personagens da peça serem interpretadas 
por três atores: uma delas é Kratos, símbolo 
do poder, e a outra é Io, que, segundo o mito, 
Zeus transformou em vaca devido aos ciúmes 
de Hera, e cujo filho derrotará Zeus. Ambos os 
papéis são desempenhados alternadamente por 
atores e atrizes húngaros, romenos e eslovenos.

Disseste que o espetáculo inclui passagens e 
personagens inspiradas em Beckett. De que 
modo esses textos e essas personagens se 
relacionam com Prometeu Agrilhoado?

Pedi à jovem dramaturga Ágnes Kali que 
escrevesse o texto do coro, que eu desejava 
ver não apenas como um coro homogéneo, 
seguindo em grupo o corifeu, mas também 
como um dos elementos mais problemáticos  
do mundo atual, ou seja, como representantes 
dos meios de comunicação. Refiro ‑me 

aos meios de comunicação tradicionais 
dominantes, que manipulam as notícias 
e a realidade, cujos representantes são 
extremamente seletivos no tratamento dos 
factos e servem os interesses de uma certa elite. 
No meio das guerras e crises humanitárias a 
acontecer no mundo, há uma guerra mediática 
em que todos os lados se aplicam a distorcer os 
factos. Gostaria de dar uma ideia do impacto 
desta guerra da informação sobre a opinião 
pública e o bem ‑estar da sociedade em geral, 
o modo como leva grandes grupos de pessoas 
a adotar posições tendenciosas, e gostaria 
também de realçar o quão difícil é chegar 
à verdade dos factos num mundo já de si 
extremamente dividido.

Os nossos textos, escritos em colaboração 
com Ágnes Kali, decompõem o coro antigo 
em representantes de diferentes meios 
de comunicação – repórteres, cineastas, 
jornalistas, todos marcam presença no 
espetáculo. Na ideia inspirada por Beckett, 
um encenador e a sua assistente, Zeus e Hera, 
colocam continuamente o protagonista, 
Prometeu, em diferentes poses. Eles, os 
deuses, falam em inglês, já que o inglês é, 
indiscutivelmente, a língua da globalização.

Ao mesmo tempo, procurei relacionar a 
história mitológica da punição de Prometeu 
– o qual, acorrentado a um enorme rochedo, 
é atormentado por águias que vêm bicar‑
‑lhe o fígado – com a crucificação, com a 
simbologia cristã. Estamos na Europa, e a 
cultura europeia assenta em tradições gregas 
e judaico ‑cristãs, ainda que vivamos hoje uma 
época em que forças poderosas procuram 
a todo o custo eliminar por completo essa 
tradição e esse legado, bem como a memória 
dos mesmos.

De acordo com o mito, Prometeu é 
acorrentado a um rochedo, o que parece um 
tanto improvável. Em que cenário decorre a 
ação, e o que procura refletir?

No conceito que desenvolvi, a história decorre 
num laboratório ou numa central nuclear, 
onde os intelectuais mais influentes são 
encarcerados e torturados mediante todo o 
tipo de métodos modernos, como a radiação. 

Conhecemos muitos exemplos de líderes 
da oposição que foram envenenados ou 
irradiados em quartos de hotel com a ajuda 
de agentes dos serviços secretos. Considere‑
‑se o antigo presidente ucraniano, Viktor 
Yushchenko, ou Alexei Navalny, figuras da 
oposição que foram perseguidas e sujeitas 
a procedimentos diversos, tanto por parte 
de regimes autoritários como de ditaduras 
de aparência democrática. Teremos assim 
uma estrutura teatral em que as pessoas 
são submetidas a experiências. Prometeu 
vê ‑se ligado a todo o tipo de engenhocas 
e dispositivos e o seu sistema nervoso é 
manipulado, o que equivale a uma morte 
lenta. Ser acorrentado a um rochedo 
significava não apenas ficar à merce dos 
animais selvagens, mas também exposto às 
vicissitudes da natureza e do tempo, o que é 
também uma espécie de morte lenta. Mas o 
Prometeu Agrilhoado de Ésquilo não termina 
com a morte de Prometeu e, como sabemos,  
o Prometeu do mito também não morre.  
O desfecho é igualmente deixado em aberto 
no espetáculo – no final, o protagonista, 
Prometeu, que na verdade está mais próximo 
de uma personagem beckettiana, é colocado 
em pose de crucificação. Em conjunto, ambas 
as figuras simbolizam o destino comum a 
todos nós, e a ideia de que há um elevado 
preço a pagar pela justiça. Por insistirem em 
dizer a verdade, as pessoas acabam muitas 
vezes por pagar com a própria vida.
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PROMETHEUS TODAY

GÁBOR TOMPA in dialogue  
with ZOLTÁN CSÉP

Prometheus ‘22 was created as part of an 
international project. Why was Aeschylus’ 
Prometheus Bound the starting point for 
this performance?

I had previously been asked by the Constanţa 
State Theatre to direct a production that 
could be performed in Histria, at the periodic 
Miturile Cetătii [Myths of the Fortress] 
festival of ancient theatre. They usually 
present ancient Greek dramas, including 
Hecuba and the Legends of the Atreides 
directed by Silviu Purcărete, in a wonderful 
location, among the Roman ruins and in 
front of the fortress. Unfortunately, the 
pandemic occurred and this project had to 
be postponed. However, the invitation itself 
reminded me of Prometheus Bound and I 
became preoccupied with the play, because 
the metaphor of Prometheus as a meditation 
on the situation of the contemporary 
intellectual is quite relevant for our world 
today. Prometheus is the one who steals fire, 
knowledge, from the elite, from a closed 
circle, and shares it with the wider society, 
and is severely punished for it. It is in this 
sense that the idea of projecting this text onto 
the present time was conceived.

The production could not be staged in 
Constanţa, but in 2020 the Union des Théâtres 
de l’Europe launched the Catastrophe project, 
and the Hungarian Theatre of Cluj was 
looking for non ‑Union member partners with 
whom to co ‑produce the play. Therefore, we 
involved the Constanţa State Theatre and the 
SNT Drama Ljubljana in the project. There are 
actors stemming from all three theatres, and 
each speaks his or her own language, except 
for a short scene inspired by Beckett, in which 
a director and his assistant put the protagonist 
in different situations, and at the end they 
agree to put him in a crucifixion pose.

The three theatres also represent three 
different theatre schools and traditions, not 
to mention their language diversity. How 
did you overcome these obstacles and how 
did the actors manage to come together as a 
team during the rehearsal process?

With Ferenc Sinkó, the choreographer of the 
production, we came up with the idea that 
the actors should try to get to know each 
other better through different stage exercises. 
These warm ‑up exercises, situational exercises 
and games brought the members of the 
three companies very close to each other, 
so by the time we began rehearsing the text, 
there was already an underlying rapport. 
The language barrier does indeed represent 
a certain challenge; the Hungarian actors 
know Romanian but not Slovenian, and the 
Romanian and Slovenian actors don’t know 
each other’s languages, nor do they know 
Hungarian. They have to pay attention not 
only to the lines, but also to the situations, 
the intentions. Now, a few days before the 
premiere [July 1, 2022], things are starting 
to work quite well. The title role is played by 
the remarkable Ljubljana actor Igor Samobor, 
who will be the only one to speak Slovenian 
throughout the whole play, with the rest of 
the cast alternating between Hungarian, 
Romanian and Slovenian. But there is also 
the challenge of having two roles in the 
production played by three actors: one is 
Kratos, the symbol of power, and the other 
is Io, who, according to myth, Zeus turned 
into a heifer because of Hera’s jealousy, and 
whose child will overthrow Zeus’ rule. Both 
roles are played alternately by a Hungarian, a 
Romanian and a Slovenian actor and actress.

You mentioned that there are passages and 
characters included in the performance that 
had been inspired by Beckett. How do these 
borrowed texts and characters relate to 
Prometheus Bound?

I asked the young dramaturgist Ágnes Kali to 
write the text for the chorus, which I would 
like to see not only as a homogeneous choir 
following the coryphaeus in a group, but also 
as one of the most problematic elements in 

our present world, as representatives of the 
media. I am referring to mainstream media, 
which manipulates the news and reality, 
whose representatives are very selective in 
their treatment of the facts and serve a certain 
elite. Amid the wars and humanitarian crises 
that are taking place in the world, there is a 
media war in which all sides are distorting 
the facts. I would like to give an idea of the 
impact this information war has on public 
opinion and on the well ‑being of society as 
a whole, of how it is turning whole groups of 
people into biased individuals, and also to 
illustrate how difficult it is to get to the facts 
in an already extremely divided world.

Our texts, co ‑written with Ágnes Kali, 
have broken down the ancient chorus into 
representatives of different media – reporters, 
filmmakers, and journalists all appear in 
the performance. The idea I had, inspired 
by Beckett, is that there is a director and 
an assistant director, Zeus and Hera, who 
constantly put the protagonist, Prometheus, 
in different poses. They, the gods, speak 
English, since English is undeniably the 
language of globalization.

At the same time, I would like to link 
the mythological story of Prometheus’ 
punishment – he is chained to a huge rock 
and has his liver pecked at by eagles – to the 
crucifixion, to Christian symbolism. We are 
in Europe, and European culture is based on 
Greek and Judeo ‑Christian traditions, even 
if we are currently living in an age where 
great forces are striving to erase this tradition 
and heritage, as well as the memory of them 
completely.

According to the myth, Prometheus is 
chained to a rock, which seems a bit fabled. 
What is the setting of the performance, 
what is it trying to reflect upon?

My concept is that the story takes place in a 
laboratory or a nuclear facility to where the 
leading intellectuals are taken and where they 
are tortured with all kinds of modern means, 
such as radiation. We know many examples of 
several opposition politicians being poisoned 
or irradiated in hotel rooms with the help 

of the secret services. Consider the former 
Ukrainian President, Viktor Yushchenko, or 
Alexei Navalny, all these opposition leaders 
who have been persecuted and subjected to 
various procedures, whether by authoritarian 
regimes or dictatorships disguised as 
democracies. We will see a theatrical 
structure where people are experimented on. 
All sorts of gadgets and devices are attached 
to Prometheus and manipulated: his nervous 
system is manipulated, which is tantamount 
to a slow death. Being tied to a rock meant 
that the victim not only became prey to 
wild animals, but he was also exposed to 
the vicissitudes of nature and time, which 
is a kind of slow death, too. But Aeschylus’ 
Prometheus Bound does not end with the 
death of Prometheus, and we know that in the 
myth he does not die either. This is left open 
in the performance – more precisely, the main 
actor, Prometheus, who is more like a Beckett 
character, is put in a crucifixion pose at the 
end. Together, the two figures symbolize that 
this is the fate of us all, and that there seems 
to be a high price to pay for justice. In order 
to speak the truth, people quite often end up 
paying with their lives.
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YOURCENAR É UMA 
TRANSGRESSORA

CARME PORTACELI

Por vezes os mitos falam ‑nos confusamente 
sobre o futuro. Marguerite Yourcenar (1903‑
‑87) leu os clássicos para encontrar irmãs de 
carne e sangue em Clitemnestra, Antígona, 
Safo, Maria Madalena… e assim interpretar 
as convulsões do seu tempo. Revisitou  
o conceito de amor através dessas figuras  
que julgamos conhecer, mas que não 
conhecemos de todo.

A história, ou melhor, aqueles que 
nos explicaram a história e os mitos, 
desenvolveram interpretações que perpetuam 
os seus próprios valores e premissas. Porém, 
Yourcenar, uma mulher de vasta cultura 
e excecional profundidade, examinou 
alguns desses mitos para nos explicar uma 
“outra história” – uma história que hoje, 
mais destemidamente, entendemos como 
muito mais verdadeira do que aquela que 
nos tinham explicado. A sua viagem pelo 
conceito de amor através destas personagens é 
reveladora de cada uma delas e, sobretudo, de 
todos nós. Yourcenar é uma transgressora.

María Velasco traz esses mitos para o século 
xxi e oferece ‑nos uma visão lúcida e vital 
dessas vítimas e das suas dependências, do 
seu nível de consciência, daquilo que tiveram 
de enfrentar e de sofrer. E tudo isto com um 
toque de humor e uma contemporaneidade 
que, como ela própria diz, “convoca uma 
assembleia de vítimas do passado e do 
presente para que elas, nas suas próprias 
palavras, iluminem o futuro”.

Esta obra permite ‑nos ver claramente os 
sinais do nosso próprio comportamento nessa 
mitologia clássica, em toda essa tradição que 
constitui a base das nossas ideias e dos nossos 
modos de sentir. A viagem emocional dessas 
figuras é, ainda, nossa também. Só a nossa 
consciência e estas reflexões poderão ajudar‑
‑nos a compreender e a superar o sofrimento.

YOURCENAR IS A 
TRANSGRESSOR 

CARME PORTACELI

Sometimes the myths speak to us with 
confused words about the future. Writer 
Marguerite Yourcenar (1903 ‑87) read the 
classics to find flesh and blood sisters in 
Clytemnestra, Antigone, Sappho, Mary 
Magdalene… and thus interpret the 
convulsions of her time. She revisited the 
concept of love through these characters 
whom we think we know but do not  
know at all. 

History, or rather, those who have explained 
history to us, those who have explained the 
myths to us, have read them in a way that  
perpetuates their own values and premises. 
But Yourcenar, a woman of immense culture 
and exceptional depth, went through some of 
those myths to explain to us “another history”,  
that today, in a less fearful way, we see as much 
more real than the one they explained to us. 
Her journey through the concept of love in 
these characters is revealing of every one of 
them and, above all, for all of us. Yourcenar is 
a transgressor.

María Velasco brings these myths into 
the 21st century and offers us a lucid and 
vital vision of those victims and their 
dependencies, their level of awareness, what 
they have had to live through and what they 
have suffered. And all this with a sense of 
humour and a contemporaneity that, as she 
says, “summons an assembly of victims of 
yesterday and today to, in their own words, 
light up the future”.

This work allows us to see the clear  
signs of our own behaviour in this classical 
mythology, in all the tradition that is  
the pillar of our ideas, of our feelings.  
Their emotional journey is still ours too.  
Only our conscience and these views will  
help us understand and overcome suffering.
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“SINTO QUE VOLTOU  
A HAVER ESPAÇO PARA  
A TRAGÉDIA”

Uma conversa entre LUKÁŠ BRUTOVSKÝ  
e LENKA DOMBROVSKÁ

Que podes dizer ‑nos sobre a rainha Jocasta 
da tua peça? Pessoalmente, vejo ‑a como um 
símbolo, como representante das mulheres, 
mais do que como uma personagem 
individual.

Não posso dizer praticamente nada sobre  
Jocasta – e isto provavelmente diz tudo.  
O seu papel é passivo, ela funciona como 
objeto, é a história de uma mulher silenciosa 
dentro de um mito claramente masculino.  
O meu gesto será um tanto voluntarioso, mas 
não é de modo nenhum uma desculpa, porque, 
sinceramente, não podemos dizer nada sobre 
Jocasta, que não chega a ter verdadeiramente 
um espaço – e eu não quis inventar nada.  
Portanto, aquilo que temos é o seu silêncio e, 
no final, uma reviravolta irónica. A persona‑
gem principal não é Jocasta, mas sim a  
história que ela mata no fim.

No mundo antigo, as mulheres não 
estavam autorizadas a representar, nem a 
escrever peças, nem mesmo a entrar nos 
teatros (entre muitas outras proibições). 
Atualmente podem fazer tudo isso. Será 
que podemos dizer que Iokasté é uma peça 
feminista escrita e encenada por um homem 
através do ponto de vista das personagens 
masculinas?

Caberá a outros rotular a peça, não a mim. 
Mas esse – aparente – paradoxo da escrita 
masculina feminista é um dos tópicos do texto.

Muito bem, seja. Sinto que no teu texto 
simpatizas com a causa das mulheres, 
embora nada possas fazer para as ajudar. 
Mas porquê Jocasta? Temos Fedra, 
Antígona, Medeia, com as quais seria  
mais fácil exercer uma “vingança” sobre  
os homens, ou em que essa vingança já  
foi exercida.

Parti da ideia pragmática de que o elenco 
deste projeto de coprodução teria de ser 
do tipo teatro de câmara para podermos 
sequer começar os ensaios. Tínhamos de 
apresentar rapidamente o título e uma nota 
de intenções, e assim, de modo muito pouco 
original, decidi ‑me pelo mito de Édipo. Mas 
o propósito era explorar uma perspetiva 
diferente, e por isso Édipo passou a ser 
Jocasta. Tão trivial quanto isto. Mais tarde 
descobri que a história de Jocasta, tal como 
interpretada em diversas versões do mito, 
está cheia de sofrimento e que, ao contrário 
das heroínas que referiste, ela não chega a 
alcançar o seu ato heroico. E esta simples 
inação, ou melhor, esta falta de espaço, 
tornou ‑se o trampolim do texto.

Vejo nele uma série de oposições – entre 
o mito antigo e os dias de hoje, o mundo 
dos homens e o mundo das mulheres, os 
poderosos e os humilhados. Não obstante 
alguns momentos de humor, o texto em si 
mesmo não é particularmente otimista.  
O que é que ele nos diz sobre o presente?

Sinto que voltou a haver espaço para a tragédia. 
Durante algum tempo julgámo ‑nos senhores 
da situação, mas a crise do antropocentrismo 
continua a ser evidente – a pandemia, a guerra, 
a crise climática. Algo que o homem poderá ter 
causado e se tornou incontrolável, crescendo 
desmesuradamente, o que põe em causa essa 
estranha ilusão do crescimento ilimitado. Mas 
voltando à questão do feminismo – julgo que 
a crise do antropocentrismo está inteiramente 
relacionada com a crise do homem branco, 
porque durante muito tempo concebemos o 
Anthropos, o ser humano, como homem. Não 
estou certo quanto ao pessimismo do texto, é 
mais como um jogo – brinco com o texto, que 
de certa forma comenta a nossa realidade e 
a relaciona, por associação, com o enredo do 
texto, nada mais do que isso.

Iokasté não é um texto dramático. 
Chamaste ‑lhe um “poema cénico”. Porque 
é que o escreveste assim, e porque é que, 
enquanto autor, criaste tantos obstáculos ao 
teu trabalho de encenador?

Houve diversos impulsos, diversas versões  
e opções quanto ao caminho a seguir.  
A certa altura, tornou ‑se ‑me claro que tinha 
de abandonar as personagens e os diálogos, 
já que essas ideias me punham doente. Sabia 
o tipo de material que me interessava, mas 
a ideia de procurar uma forma dramática 
específica, de me dedicar a uma espécie de 
pseudo ‑psicologização, de me pôr a inventar 
coisas e a tentar completar um mito que é 
completamente alheio ao nosso mundo de 
hoje, era ‑me desagradável. Por fim, optei 
pelo método do “caldeirão” associativo, 
digamos assim. Depois de me empanturrar 
de material, comecei a delinear os motivos 
individuais, pedi de empréstimo ao mito 
as personagens masculinas e o destino de 
Jocasta como estrutura base, mas, desde o 
início, impedi ‑me de tomar em consideração 
o público e permiti ‑me escrever como gosto. 
Escrever com a respiração, fisicamente – 
com o corpo, ao meu próprio ritmo, mental 
e fisicamente. Isto poderá soar agora como 
um ato de arrogância ou um erro, mas sei 
bem do que estou a falar, porque, enquanto 
autor, tendo a escrever com o público em 
mente, o que pode levar ‑me, enquanto autor 
e encenador, a resultados, digamos, neutros. 
E quanto à relação entre autor e encenador, 
descobri há algum tempo que o autor não se 
deve preocupar com o encenador e vice ‑versa, 
já que isto pode criar bloqueios terríveis 
durante algum tempo.

O texto será dito em checo e em eslovaco, 
o que, em certa medida, é determinado 
por questões operacionais, ou seja, pela 
coprodução entre os Prague City Theatres 
e o SKD Martin, e pela escolha de uma 
atriz eslovaca e de um ator checo. Durante 
a primeira leitura, se bem me lembro, 
comentaste que a língua checa te soa 
mais poética. O que mais traz à peça esse 
bilinguismo?

A própria coexistência de duas línguas e a sua 
alternância poderá corresponder em parte ao 
princípio homem ‑mulher. Quanto à poética, 
não gostaria de ofender a língua eslovaca, e é 
muito possível que os colegas checos tenham 

uma opinião diferente – a minha é talvez 
causada pelo maior número de sílabas mais 
longas e pelo meu natural fascínio por uma 
língua que, sendo tão próxima da nossa, 
é ainda assim muito diferente em termos 
melódicos e rítmicos.
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“I FEEL THAT THERE IS 
AN OPEN SPACE FOR 
TRAGEDIES AGAIN”

LUKÁŠ BRUTOVSKÝ in dialogue  
with LENKA DOMBROVSKÁ

What can you tell us about queen Iocaste in 
your play? Personally, I understand her as a 
symbol, a representative of women, rather 
than a unique character.

I can hardly say anything about Iocaste – and 
that probably means everything. Her role is 
passive, she acts as an object, it’s a story of 
a silent woman in a distinctively masculine 
myth. It’s a bit of a wilful act, but certainly 
not an excuse, since we sincerely cannot say 
anything about Iocaste, she never gets a real 
space – and I did not want to make things up. 
So, we have silence and, by the end, an ironic 
twist. The main character is not Iocaste but 
the story that she kills at the end.

In the ancient world, women were not 
allowed to act in the theatre, they could 
not write plays, nor enter theatres (besides 
many other things they were not allowed to 
do). All these things are allowed nowadays. 
Can we say that Iokasté is a feminist play 
written and directed by a man through the 
male characters’ viewpoint?

It’s up to someone else to label it, not me. But 
this – seeming – paradox of a male feminist 
writing is one of the text’s topics.

Fine, so I feel that in your text, you 
sympathize with women, however you 
cannot help them. But why Iocaste? We have 
Phaedra, Antigone, Medea, where it would 
be easier to take “vengeance” upon men, or 
rather, where it has already been done.

At the beginning, there were my pragmatic 
thoughts that the cast of such co ‑production 
project had to be chamber ‑like for us to 
even be able to rehearse. We had to quickly 
announce the title and annotation, and thus, 
very unoriginally, I decided to go for the 
Oedipus myth. But I knew we were looking 

for a different point of view, so Oedipus 
became Iocaste. It was as trivial as that. 
Later, I found out that Iocaste’s story, as 
interpreted by various versions of the myth, is 
exceedingly full of suffering and, unlike the 
heroines you have mentioned, she never gets 
to do her own heroic act. And this idleness 
alone, or rather, this lack of space, became a 
springboard for the text.

I can see several clashes in it – between 
the ancient myth and the present day, the 
world of men and the world of women, the 
mighty and the humiliated. Despite some 
humorous moments, the text itself is not 
very optimistic. What does it say about the 
present day?

I feel that there is an open space for tragedies 
again. For some time, we considered 
ourselves masters of the situation, but the 
anthropocentrism crisis is still tangible – 
the pandemic, the war, the climate crisis. 
Something men may have caused, but it 
has become too much to handle and grown 
larger, which casts doubts on that bizarre 
illusion of the everlasting growth. But to get 
back to feminism for a bit – I guess that the 
entire anthropocentrism crisis is interwoven 
with the crisis of white man, because for a 
long time we imagined the Anthropos, the 
human being, as a man. And as for the text 
being pessimistic or what, I don’t know, it’s 
more like a game, I play with the text, which 
somehow comments on our reality and 
associatively connects it with the text thread, 
there’s nothing more to it.

Iokasté is not a dramatic text, you labelled 
it as a “stage poem”. Why did you write 
it the way you did and why did you, as an 
author, raise several obstacles to yourself as 
a director?

There were several impulses, several versions 
and options on how to proceed. At a certain 
point, it became clear that I needed to leave 
the characters and dialogues behind, since 
these ideas made me feel physically sick.  
I knew what kind of material I was interested 
in, but the idea of looking for this specific 

dramatic form, of devoting myself to some 
kind of pseudo psychologization, to make 
up things and to complete a myth that had 
never thought of our present world, was 
disagreeable to me. In the end, I chose the 
method of a sort of associative boiling pot. 
Overfed with the material collection, I started 
to layer the individual motives, borrowed the 
male characters from the myth and Iocaste’s 
fate as the base frame, but, from the very 
beginning, I stopped myself from considering 
the audience and allowed myself to write 
the way I like to. To write with my breath, 
physically – with my body, in my own tempo, 
mentally and physically. It may now sound 
like arrogance or a mistake, but I know what 
I’m talking about because I, as an author, tend 
to write with the audience in mind, which 
may lead me, as an author and as a director 
to, let’s say, neutral outcomes. And as for the 
author ‑director relationship, I found out some 
time ago that the author must not think about 
the director, and vice versa, as I can block 
myself pretty badly for some time.

The text is in Czech and Slovak, which is, 
to a certain extent, caused by operational 
issues, meaning the coproduction between 
the Prague City Theatres and the Slovak 
Chamber Theatre, and the casting of a 
Slovak actress and a Czech actor. At the first 
reading rehearsal, I remember, you noted 
that the Czech language sounds more poetic 
to you. What else does this bilingualism 
bring to the play?

The very coexistence of the two languages  
and their rotation may correspond in part to 
the man ‑woman principle. As for poetics,  
I would not like to offend the Slovak 
language, and it is possible that our Czech 
colleagues may have a different opinion – 
mine may be caused by the bigger number of 
longer syllables and by my natural fascination 
with a language that is so close and still can 
be so melodically and rhythmically different.
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SOBRE A UNIÃO DOS 
TEATROS DA EUROPA 

Considerada uma das mais influentes 
associações teatrais europeias, a União 
dos Teatros da Europa está também 
profundamente enraizada na história do 
teatro europeu. Nasceu há mais de trinta 
anos, quando três teatros de Itália, França 
e Espanha decidiram fundar uma aliança 
internacional a que chamaram Théâtres de 
l’Europe/Teatri d’Europa. Um crescente 
número de teatros manifestou interesse em 
aderir ao projeto e, em 1990, o ministro da 
Cultura francês, Jack Lang, e o diretor do 
Piccolo Teatro di Milano, Giorgio Strehler, 
fundaram sobre esta base a União dos 
Teatros da Europa. Inicialmente centrada 
num programa de festivais regulares com 
vista a unir Leste e Oeste, a União tornar‑
‑se ‑ia uma aliança de teatros europeus com 
objetivos artísticos e políticos, utilizando 
as plataformas artísticas existentes para 
intensificar intercâmbios profissionais e 
promover uma cultura europeia aberta.

Hoje, a União dos Teatros da Europa está 
representada em 15 países e conta com 24 
membros, entre os quais 10 importantes tea‑
tros de influência nacional e internacional, de 
toda a Europa e não só – aos teatros do Porto 
(Teatro Nacional São João), Salónica (National 
Theatre of Northern Greece), Cluj (Hungarian 
Theatre of Cluj), Belgrado (Yugoslav Drama 
Theatre), Luxemburgo (Théâtre National du 
Luxembourg), Cracóvia (Helena Modrze‑
jewska National Stary Theatre), Sófia (Theatre 
Laboratory Sfumato), Milão (Piccolo Teatro di 
Milano – Teatro d’Europa), Praga (Prague City 
Theatres) e Roma (Teatro di Roma – Teatro 
Nazionale) juntam ‑se membros independentes 
e associados de França, Hungria, Polónia e 
Geórgia. O seu objetivo comum é desenvolver 
colaborações de nível internacional e fortale‑
cer o papel e o valor dos teatros públicos da 
Europa. Em conjunto, representam uma área 
que cobre todo o continente europeu e trans‑
cende até as suas fronteiras, já que a União 
conta também com membros de Israel,  
da Palestina e com parceiros artísticos de 
diversos países árabes.

Com mais de 10 000 espetáculos e 3 mi‑
lhões de espectadores por ano, os membros 
da ute propõem uma ampla variedade de 
eventos, incluindo produções e estreias mun‑
diais de novas peças; projetos em torno de 
questões políticas da atualidade; cooperações 
entre diversos festivais internacionais; confe‑
rências sobre tópicos políticos e artísticos de 
relevo; mesas ‑redondas com artistas, gestores 
e políticos que visam atrair e envolver um 
público mais alargado; projetos com novos 
artistas e públicos jovens; seminários; publi‑
cações literárias e académicas; e encontros de 
especialistas com vista ao desenvolvimento de 
novas estratégias de trabalho.

Eleita Embaixadora Cultural pela 
Comissão Europeia em 2012 para dirigir um 
projeto em torno de diferentes formas de 
terrorismo, que contou com a participação 
de teatros de Israel, Noruega, Alemanha, 
França e Sérvia, e considerada uma das mais 
importantes redes teatrais apoiadas pela 
Comissão Europeia enquanto promotora do 
projeto Conflict Zones | Zones de Conflit, 
a ute visa atuar não apenas no domínio 
artístico, como também nas esferas política 
e social. As suas atividades organizam ‑se 
em três grandes eixos: o desenvolvimento de 
colaborações internacionais e transnacionais; 
a preservação e transmissão do legado 
cultural europeu, com destaque para a sua 
apropriação por parte dos artistas mais 
jovens; e o questionamento, desenvolvimento 
e renovação desse legado através de projetos 
artísticos inovadores e iniciativas de cariz 
político, no intuito de fomentar a reflexão 
crítica sobre a sociedade dos nossos dias.

ABOUT THE UNION DES 
THÉÂTRES DE L’EUROPE

Regarded as one of the most influential 
theatre associations in Europe, the Union des 
Théâtres de l’Europe is also deeply rooted in 
the history of European theatre. Its origin 
goes back more than thirty years, when three 
theatres in Italy, France and Spain decided to 
form an international alliance called Théâtres 
de l’Europe/Teatri d’Europa. More and 
more theatres became interested in this 
exchange, and in 1990 the French Minister 
of Culture, Jack Lang, and the director 
of the Piccolo Teatro di Milano, Giorgio 
Strehler, founded the Union des Théâtres de 
l’Europe on this basis. Initially focused on 
a programme of regular festivals aiming to 
unite East and West, the Union has developed 
into an alliance of European theatres 
combining artistic and political goals, and 
using existing artistic platforms in order 
to strengthen professional exchange and to 
promote an open Europe of culture.

Today, the Union des Théâtres de l’Europe 
is represented in 15 countries and unites 
24 members, amongst which 10 major 
theatres with national and international 
influence from all over Europe and beyond 
– besides the theatres from Porto (Teatro 
Nacional São João), Thessaloniki (National 
Theatre of Northern Greece), Cluj (Hungarian 
Theatre of Cluj), Belgrade (Yugoslav 
Drama Theatre), Luxembourg (Théâtre 
National du Luxembourg), Krakow (Helena 
Modrzejewska National Stary Theatre), Sofia 
(Theatre Laboratory Sfumato), Milan (Piccolo 
Teatro di Milano – Teatro d’Europa), Prague 
(Prague City Theatres) and Rome (Teatro 
di Roma – Teatro Nazionale), the Union 
has also been joined by independent and 
associated members from France, Hungary, 
Poland and Georgia. Their common goal is 
to collaborate on an international level and 
strengthen the role and value of European 
public theatres. Together they represent an 
area that increasingly encompasses the entire 
European continent and even transcends 
it with members in Israel, Palestine and 
partner ‑artists in various Arab countries.

With more than 10,000 performances 
and 3 million spectators a year, ute 
member theatres offer a wide range of 
events, including productions and world 
premieres of new drama; projects on current 
political issues; cooperation between 
various international festivals; conferences 
on important political and artistic topics; 
roundtables with artists, managers and 
politicians intended to attract and include 
a broader audience; projects with young 
artists and young audiences; masterclasses; 
literary and academic publications; and think 
tanks for the development of new working 
strategies.

Elected Cultural Ambassador by the 
European Commission in 2012, head of 
a project on different forms of terrorism, 
including Israeli, Norwegian, German, French 
and Serbian theatres, and regarded as one 
of the most significant theatre networks to 
be supported by the European Commission 
as the promoter of the project Conflict 
Zones | Zones de Conflit, the ute sees its 
mission in an artistic, political and societal 
sphere. Its activities go along three major 
axes: the development of international and 
transnational collaborations; the maintenance 
and transmission of Europe’s cultural 
heritage, focusing on its appropriation 
by young artists; and the questioning, 
development and renewal of this heritage 
through ground ‑breaking artistic projects, 
but also political projects, all of which offer a 
critical reflection on today’s society.
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UM TEATRO DA CIDADE,  
DO PAÍS, DA EUROPA

O Teatro Nacional São João é o resultado 
da iniciativa da cidade do Porto. Tanto 
o Real Teatro de São João, destruído por 
um incêndio em 1908, como o segundo, 
inaugurado a 7 de março de 1920 (hoje, 
Monumento Nacional), foram erguidos por 
vontade das elites, associações e população do 
Porto. Todos os dias este sentido de pertença 
é renovado, tanto pela forma como o público 
adere aos nossos espetáculos quanto pela 
relação afetiva que os portuenses estabelecem 
com o seu património.

Tornou ‑se do país em 1992, ano em que o 
edifício foi adquirido pelo Estado português, 
conhecendo um profundo processo de 
reabilitação. O Ministério da Cultura criou 
aqui o primeiro Teatro Nacional da era 
democrática do país, peça essencial de uma 
política de descentralização cultural na 
região do Norte. Rapidamente se afirmou 
como um projeto artístico vibrante e uma 
estrutura de produção teatral de excelência, 
conjugando a divulgação dos grandes 
repertórios dramáticos, nacional e universal, 
e a atualidade das linguagens de cena.

O TNSJ é hoje também um teatro da 
Europa. A par de uma relação forte com a 
realidade nacional – outros teatros públicos, 
companhias independentes, artistas, escolas e 
universidades –, o São João criou uma relação 
de parceria curiosa e exigente com o universo 
do teatro europeu, pertencendo à União dos 
Teatros da Europa, a histórica rede de Teatros 
de Arte fundada por Giorgio Strehler.

Integrando ainda o Teatro Carlos Alberto 
e o Mosteiro de São Bento da Vitória, o 
TNSJ é sobretudo um palco, isto é, uma 
casa de criação teatral, mas o raio da sua 
ação é amplo, envolvendo projetos dirigidos 
ao público escolar, um programa editorial 
de reconhecido mérito, um relevante 
serviço documental no âmbito das artes 
performativas e um investimento especial 
na acessibilidade aos nossos espetáculos. 
Cumprido o primeiro centenário, o TNSJ é 
hoje um teatro de elite para todos.

UM TEATRO, TRÊS CASAS

A atividade do TNSJ desdobra ‑se hoje em 
vários edifícios, implantados em pontos 
emblemáticos da cidade do Porto. Com 
tipologias diversas, estes espaços concorrem 
para uma caracterização plural deste Teatro 
Nacional, servindo propósitos distintos mas 
complementares.

Projetado por Marques da Silva e inspirado 
na arquitetura francesa da passagem do 
século, o centenário São João é uma peça 
notável do património arquitetónico ‑teatral 
português. De gosto neoclássico, resulta 
de técnicas construtivas modernas, com a 
utilização de betão e cimento na ossatura 
fundamental e nos revestimentos e ornatos. 
Adquirido pelo Estado no início da década 
de 1990, foi restaurado e remodelado. É hoje 
o espaço privilegiado das produções próprias 
do TNSJ e de espetáculos teatrais que pedem 
uma carreira mais longa.

Inaugurado em 1897, o Teatro Carlos 
Alberto evoca o rei da Sardenha que se exilou 
no Porto, instalando ‑se num palacete em 
cujo jardim este teatro foi edificado. Espaço 
com uma forte presença na memória coletiva 
da cidade, o designado Auditório Nacional 
Carlos Alberto foi inteiramente renovado 
no início do século xxi, com um projeto de 
Nuno Lacerda Lopes, passando para a esfera 
do TNSJ. Para além de ser hoje a residência 
do Centro Educativo, o TeCA é um ponto de 
circulação fundamental para a criação teatral 
contemporânea, nacional e internacional.

Edificado nos séculos xvii e xviii, o 
Mosteiro de São Bento da Vitória é o maior 
edifício religioso da cidade do Porto. Parte 
expressiva deste Monumento Nacional – 
nomeadamente o magnífico Claustro Nobre 
– encontra ‑se atribuída ao TNSJ, que aí abriu 
ao público o seu Centro de Documentação 
e instalou uma exposição permanente de 
cenografias e figurinos. Mais do que uma  
sala de espetáculos, o TNSJ tem no Mosteiro 
um importante espaço de experimentação  
e ensaio, promovendo ainda visitas guiadas 
que integram a Igreja de São Bento da Vitória, 
espaço de grande riqueza arquitetónica  
e ornamental.

A THEATRE OF PORTO, OF 
PORTUGAL, OF EUROPE

Teatro Nacional São João is the product of 
the initiative of the city of Porto. Both the 
original Real Teatro de São João, destroyed 
by fire in 1908, and its reincarnation, which 
opened on 7 March 1920 (and is today a 
National Monument), were built by the elites, 
associations and general population of Porto. 
That feeling of belonging is renewed daily, 
both through the public’s adhesion to our 
shows and through the love the people of 
Porto feel for their built heritage. 

It became of Portugal in 1992, the year 
in which the building was purchased by 
the Portuguese State and underwent in‑
‑depth renovation works. The Ministry of 
Culture made it the first National Theatre 
of democratic Portugal, an essential part of 
a policy of cultural decentralisation in the 
country’s North. The TNSJ quickly became 
a vibrant artistic project and a reputed 
stage production structure, combining the 
divulgation of the most important Portuguese 
and international dramatic works with the 
latest developments in stage art. 

Presently, the TNSJ is also a theatre of 
Europe. Besides a strong relationship with 
many Portuguese entities – other public 
theatres, independent companies, artists, 
schools and universities –, it is now engaged 
in an inquisitive and demanding relationship 
with the universe of European theatre, as 
a member of the Union des Théâtres de 
l’Europe, the historic Art Theatre network 
founded by Giorgio Strehler.

The TNSJ, which also includes Teatro 
Carlos Alberto and the São Bento da 
Vitória Monastery, is first and foremost a 
stage, in other words, a house for theatrical 
creation, but the scope of its action is broad, 
comprising projects aimed at school ‑age 
publics, a publishing program of recognised 
merit, a relevant documental source in the 
performing arts field and a special investment 
in providing easy accessibility to all our 
patrons. Its first centenary accomplished, the 
TNSJ is today an elite theatre for all.

ONE THEATRE,  
THREE HOUSES

Currently, the activities of the TNSJ take place 
in several buildings, on emblematic areas of 
Porto. Quite different from one another, these 
spaces contribute towards the plural quality 
of this National Theatre, fulfilling distinct but 
complementary purposes.

Designed by Marques da Silva, who drew 
inspiration from French architecture of the 
late 1800s and early 1900s, the centenary 
São João is a remarkable piece of Portuguese 
theatrical ‑architectural heritage. This Neo‑
classical building was made with modern 
construction techniques, employing concrete 
and cement mortars to create its basic struc‑
ture as well as its exterior finishes and deco‑
rations. Purchased by the Portuguese State in 
the early 1990s, it was then restored and refur‑
bished. Today, it hosts the TNSJ productions, 
as well as shows from other major theatres. 

Inaugurated in 1897, Teatro Carlos Alberto 
was named after the exiled Sardinian king 
who had come to live in a mansion in Porto, 
in whose garden the theatre was built. A space 
with a strong presence in the city’s collective 
memory, TeCA (which was known for a 
while as Auditório Nacional Carlos Alberto) 
was, in the early 2000s, the subject of a full 
renovation, in accordance with a project by 
Nuno Lacerda Lopes, and placed under the 
management of the TNSJ. Besides hosting our 
Educational Centre, TeCA is also a privileged 
platform for several Portuguese and foreign 
stage productions. 

Built during the 17th and 18th centuries, 
the São Bento da Vitória Monastery is 
the largest religious edifice in Porto. An 
important part of this National Monument 
– namely its magnificent Main Cloister – is 
managed by the TNSJ, whose Documentation 
Centre is now placed in it, as well as a 
permanent exhibition of stage designs and 
costumes. More than a performance hall, 
the Monastery offers the TNSJ a major 
space for experimentation and rehearsal, as 
well as providing guided tours to the São 
Bento da Vitória Church, a building of great 
architectural and ornamental beauty.









APOIOS TNSJ

APOIOS À DIVULGAÇÃO

AGRADECIMENTOS TNSJ

Câmara Municipal do Porto
Polícia de Segurança Pública
Mr. Piano/Pianos Rui Macedo

Teatro São João
Praça da Batalha
4000 ‑102 Porto

Teatro Carlos Alberto
Rua das Oliveiras, 43
4050 ‑449 Porto

Mosteiro de São Bento da Vitória
Rua de São Bento da Vitória
4050 ‑543 Porto

www.tnsj.pt
geral@tnsj.pt
T +351 22 340 19 00

Edição/Publishing
Teatro Nacional São João

coordenação/coordination
João Luís Pereira

fotografia/photography
João Tuna
Jean Louis Fernandez

(Iphigénie)
Yana Lozeva

(Decalogue of Anxiety)
Biró István

(Prometheus ‘22)
Svetlana Paroški

(Focs/Vatre)
Patrik Borecký

(Iokasté)

traduções/translations 
Rui Pires Cabral

design gráfico/graphic design 
Pedro Nora

impressão/printing
Empresa Diário do Porto

TEATRO NACIONAL  
SÃO JOÃO

Conselho de  
Administração/Board

Pedro Sobrado
Sandra Martins
Susana Marques

Assistente/Assistant 
Paula Almeida 

Motorista/Driver
António Ferreira

Direção Artística/ 
Artistic Direction 

Nuno Cardoso

Assessores/Consultants 
Nuno M Cardoso
Hélder Sousa

Atores/Actors

Joana Carvalho
Jorge Mota
Lisa Reis
Patrícia Queirós
Paulo Freixinho
Pedro Frias

Produção/Production

Maria João Teixeira
Alexandra Novo
Eunice Basto
Inês Sousa
Maria do Céu Soares
Mónica Rocha 

Cenografia/Scenography 
Teresa Grácio 

Guarda ‑Roupa e Adereços/
Costumes and Props

Elisabete Leão
Nazaré Fernandes
Virgínia Pereira
Isabel Pereira
Guilherme Monteiro
Dora Pereira

Relações Públicas/ 
Public Relations

Rosalina Babo
Sérgio Silva
Ana Dias 

Bilheteiras e Atendimento/ 
Box Office and  
Costumer Queries

Sónia Silva (TNSJ)
Patrícia Oliveira (TeCA)
Manuela Albuquerque
Patrícia Teixeira
Liliana Castro 

Bar/Cafeteria
Júlia Batista

Contratação Pública/ 
Public Employment

Susana Cruz
Paula Gonçalves

Edifícios e  
Manutenção/ 
Facilities and  
Maintenance

Carlos Miguel Chaves
Liliana Oliveira

Manutenção/ 
Maintenance

Celso Costa
Abílio Barbosa
Manuel Vieira
Paulo Rodrigues
Ernesto Lopes
Dário Araújo 

Limpeza/Cleaning
Beliza Batista

Contabilidade e  
Controlo de Gestão/ 
Accountancy and  
Management

Domingos Costa
Carlos Magalhães
Cecília Ferreira
Fernando Neves

Sistemas de Informação/
Information and Technology

André Pinto
Paulo Veiga

Recursos Humanos/ 
Human Resources

Helena Carvalho
Manuela Alves

Palco/Stage

Emanuel Pina
Diná Gonçalves 

Cena/Stage
Pedro Guimarães
Cátia Esteves
Andrea Graf

Som/Sound
Joel Azevedo
António Bica
Leandro Leitão
Fábio Ferreira 

Luz/Lighting
Filipe Pinheiro
Adão Gonçalves
Alexandre Vieira
José Rodrigues
Nuno Gonçalves
Rui M. Simão
Marcelo Ribeiro

Maquinaria/Machinery
Filipe Silva
António Quaresma
Carlos Barbosa
Joel Santos
Jorge Silva
Lídio Pontes
Paulo Ferreira
Nuno Guedes

Vídeo/Video
Fernando Costa
Hugo Moutinho

Comunicação,  
Relações Externas e  
Mediação Cultural/
Communication,  
External Relations and  
Cultural Mediation 

Comunicação e Promoção/
Communication and  
Divulgation

Patrícia Carneiro Oliveira
Joana Guimarães

Imprensa/Press
Francisca Amorim

Edições/Publishing
João Luís Pereira
Ana Almeida
Fátima Castro Silva

Centro de Documentação/
Documentation Centre

Paula Braga

Fotografia/ 
Photography

João Tuna

Centro Educativo/ 
Educational Centre

Luísa Corte ‑Real
Teresa Batista
Carla Medina
Rita Reis





Calma,

o 
fim

mun-do 
do.

princípio 
nem o

não 
é 

Calm down.  
This is not the end, 
nor the beginning  
of the world.
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