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BESSIE
SMITH

Bessie var selve indbegrebet af kvinde, simpelthen
alverdens kvindelighed fortattet i en eneste person:

Bessie Smith blev fodt i staten Mississippi ar 1898.
I 1923 indsang hun sin forste plade . . .

Nér hun opholdt sig i et lokale, bredte hendes
vitalitet sig som en stor hvid sky og mettede luf-
ten, sd veeggene slog buler. Hun havde ikke antyd-
ning af maner, hun behgvede aldrig nogen gebaerder
eller kruseduller til at sende sine gyldne toner af
sted med. Hun stod bare der og sang og lod kear-
lighed og latter valde ud af sig, og ogsa den knu-
gende sorg. Hun gennemlevede hver eneste af de
historier, hun sang om; hun fortalte simpelthen,
hvordan det var géet hende selv . . .

I tyverne var hun en af U.S.A.’s mest succesfulde
sangerinder og indspillede den ene grammofonplade
efter den anden med sit eget band . . .

En kvinde som blotlegger sit hjerte med en kniv.
Alle kan se det, og vi lider, som hun lider, som Carl
van Vechten forteller . . .

I trediverne fulgte nedgangsérene, hvor hun levede
i fattigdom, hvor hun drak og var ved at gi helt
til bunds. T 1937 skulle hun endelig prove et come-
back og var pd vej til New York for at indspille
nye plader . . .

Sa kom hun ud for et bilsammensted i Mississippi,
mordstaten. Og hendes ene arm blev revet af i
skulderleddet. Hun blev kort pd hospitalet, men
det viste sig, at der ikke var plads til hende — man
kunne ikke lide hendes hudfarve. S& vognen matte
kore videre, mens Bessies blod dryppede ned pé
gulvmitten. — Hun dede, for de kunne operere
hende . . .

Hun var mor, sester, veninde og elskerinde — den
storste folkesanger Amerika nogensinde havde hort
— og hende tog de og myrdede dér nede sydpa —
myrdede hende koldblodigt og overlagt, fordi hun
— som hun plejede at synge — ikke var lys i hu-
den, men varm og brun.

Mezz Mezzrow
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Der er si meget, man synes, man har samlet op pa
vejen gennem en lang raxkke teaterdr. Skulle jeg
ganske kort prove at give udtryk for det, som jeg
for mit vedkommende anser for det veasentligste —
for braendende vigtigt for alle, der skal tjene kun-
sten i dag — s ville jeg sige, at vi, hver iser, i en
verden, der svaelger smartness og dygtighed i sig som
kunst, hvor kunsten s@ges bragt ind under den rene
industrialisering, hele tiden husker pd det ene for-
nodne: at der er liv og &4nd i, hvad vi gir med til
at lave — at ordet ikke drukner i teknisk kaos, i en
dovende larm og et flimmer fra alt det, der ned-
verdiger kunsten.

Som Stavinsky siger: »Kunst er det modsatte af
kaos — den kan ikke lade kaos fi magt over sig
uden at den straks trues i sit inderste hjerte i selve
sin eksistens.«

Vi mi reagere mod det forfladigende og udmar-
vende i tiden. Vi mé nagte at lade os bruge s me-
get, at vi ikke i alt, hvad vi ger, i store som i sma
ting kan have sjzl og tanke med.

Ingeborg Brams.

Jeg har set mange stykker, og jeg har laest mange.
Jeg synes godt om de gode stykker, og jeg kunne
ogsé i’ nogle af de darlige. Andre, der regnedes for
gode, brod jeg mig slet ikke om. Pévirkning? Det
er en tilvenningsproces. Akkurat som i et stykke
musik skal man i skuespillet udtrykke et tema og
dets variationer — largo, allegro og alt det der.
En skeonne dag skriver en eller anden en meget
lzerd bog om det. Men det bliver ikke mig.

Det sidste af alt, jeg vil forsege, er at skrive om
mig selv. Se bare, hvad der skete med Hemming-
way, da han begyndte at tro, at han var Hemming-
way. Jeg holder af at overraske mig selv, nir jeg
skriver.

... Teatret skal underholde som »Kong Qdipus«
underholdt, men en dramatiker kan ikke vere an-
svarlig for en losning pé et dilemma, iser ikke, da
han for at kunne give et svar ville blive tvunget til
at svekke sin formulering af dilemmaet.

Edvard Albee.



JESPER HOM

ASTRID HENNING-JENSEN

— Syn’s du ikke, det er sveert, Astrid?
— Jo, svaert og sjovt og markeligt.
— Hvorfor mearkeligt?

— Jo, — at komme fra filmens nerhed til teatrets store totalbillede, hvor personerne bli-
ver sd smd — og forbliver smd. Jeg har forsogt at erstatte nerbilledet med skuespillernes
placering og bevagelse. — Det er en omstilling. Men det samme mé jo ogsd gazlde for
dig, Jesper?

— Nej, merkeligt nok ikke. — Da jeg her som altid har arbejdet i sort/hvidt — — sely-
folgelig inspireret af stykkets intention og mening. Selv om dekorationen er en abstrak-
tion, giver selve det sort/hvide en realisme — fordi man er vant til at se og tro pa det

sort/hvide billede. Albee’s stykke skildrer jo virkeligheden — ikke?

— Jo, — virkeligheden, som den desvarre er — derfor er stykket si vasentligt, og ogsa
det, som vi vil sige med — OGSA JEG ER AMERIKA . ..

— Og jeg har set det Amerika — oplevet at situationen ikke var andret 25 r efter
Bessie Smith’s dod.

— I de sidste to ar troede man, der var sket noget — men NEJ! Der er alligevel intet
sket, det viser lysbillederne tydeligt . . .

— Ja, mange af de billeder er taget inden for de sidste maneder — og ikke »bare« i Syd-
staterne.
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