DET  EN SKAM
HUN ER EN MAR

John Ford

Aarhus Teater Store Scene



Hanne Stensgaard og Tove Wisborg

(JOHN FORD I »LINE OF LIFE«:)
’Handling, udholdenhed i handling og lidelse i
udholdenheden er de tre gyldne led, som tilsammen
danner den rigeste keede, en god mand kan smykke
sig med”’.

1691: GERARD LANGBAINE

»’»Det’ en skam, hun er en mzer« ligner alle andre
stykker af vor forfatter og ville kunne roses, hvis
ikke forfatteren skildrede blodskamsforholdet
mellem Giovanni og hans sgster Annabella i alt for
smukke farver.”’

1797 : CHARLES DIBDIN

“Intet kan veere mere rystende end selve emnet, og
derfor ma forfatteren Kritiseres si meget mere, jo
mere inderligt og glgdende keerlighedsaffeeren
bankes op.”’

1808 : CHARLES LAMB

»Ford var en fremragende digter. Han strabte efter
det sublime - ikke ved metaforbuketter eller
tydelige billeder, men direkte, hvor det sublime har
sit rette hjemsted : i menneskehjertet, i de store
anders handlinger og lidelser. Der er en sjzlens
storhed over bjerge, have og elementerne - endog i

Giovannis og Annabellas perverterede tankegang....

Vi erkender spor af dette »noget«, som fra den
fgrste famlende start pa handlingens slagne landevej
opdager noget konsekvent selv i det tilsyneladende
meningslgse og viser, at storhed kan blive endnu
stgrre, selv i vor naturs usleste afkrog og
fornedrelse.”

Aksel Erhardsen og Peter Gilsfort

1811: HENRY WEBER

»’Kun fa dramatikere har begyndt deres lgbebane med
en produktion, som i hgjere grad udtrykker poesiens
sande sjzl, men kun fa har valgt et mere upassende
emne for at vise deres talent.”’

1811: WILLIAM GIFFORD

»’Et stykke, der bygger pa blodskam og utugt mellem
bror og sgster, afstedkommer uoverstigelige
vanskeligheder, nar det skal opfgres pa en moderne
scene. Dets poesi — sa smuk den end er — kan heller
ikke nogensinde i lzengden bzere en forestilling, der
er sa stopfyldt med raedsel.”

1888 : HAVELOCK ELLIS

>’Med sit andet bevarede stykke »Det’ en skam, hun
er en mar« naede Ford sit absolutte hgjdepunkt.

Det lykkedes ham aldrig siden at preaesentere en sa
enkel, lidenskabelig og perfekt skildring, der i den
grad er fri for en blanding af svage eller tarvelige
elementer, som skildringen af to elskende bgrn, der
var bror og sgster. Den tragiske historie rulles op

fra fgrst til sidst med fin troveerdighed og skarp
iagttagelse. ....

Han tegner og udpensler konflikten mellem
samfundsmoralen og hjertets begzer — ikke som
moralist, der svinger pisken over en kynisk og
traditionsbunden verden, men som kunstner, der
afslgrer problemer, som han ikke sgger at give nogen
lgsning pa - undtagen ved hjelp af tragediens barske
metoder. Han prgver at udtrykke en sorg, som
sproget nzesten ikke har ord for...




Hanne Stensgaard og Runi Lewerissa

Han er en mester i de korte, mystikfyldte,
tilsyneladende sa rolige ord, som vzlder op fra
fortvivlelsens dybder. Han sammenfatter afslgringen
af en sjzels pinsler i en enkelt hulken, et suk.
Overfladen synes rolig, vi fornemmer knap nok, at
der gemmer sig noget under den, - en stgnnen stiger
op som en boble fra det druknende hjerte
underneden, og der er stille....”

’Nir vi tzenker pa Ford, tzenker vi pA Giovanni og
Annabella, de lidenskabeligt forelskede bgrn, som
ofrede verden pa kerlighedens alter, pa det barnlige
ordklgveri, hvormed de retfzerdiggjorde sig selv og
pa deres sidste forunderlige samtale, som gennem-
strgmmes af en vag skyldfglelse - en uhyggelig
skygge fra den verden, som de foragtede.

Ford er den mest moderne af det team, han tilhgrte
... han spzndte sine kunstneriske evner til det
yderste ; han dbnede vejen for nye udtryksformer.”’

1908: K. E. SCHELLING

I visse gjeblikke fgler man, at Fords tragedier blev
skrevet af glaede ved at lege med lasten og skaemte
med Satan.”’

1915: S. P. SHERMAN

”’»Det’ en skam, hun er en mzer« er yderst
interessant bade som stykke og som psykologisk
dokument, for det reprzesenterer hgjdepunktet af
Fords indsats som dramatiker og bunden af hans
dekadence som en lidenskabens apostel. ...

Da han skrev »Maren« svigtede hans sunde fornuft,
skgnt alle kunstneriske evner var vakt.”’

Ole Wegener og Runi Lewerissa

1895: MAURICE MAETERLINCK

”’»Annabella« (det franske navn for »Det’ en skam,
hun er en mar«) er det raedselsvakkende, enkle og
bloddryppende digterveerk om en ubarmhjertig
keerlighed. Det er en sanselig kzerlighed med hele
dens styrke, med al dens sk@nhed og dens nasten
overnaturlige raedsel. Giovanni og Annabella er bror
og sgster. De har vzaret forelskede i lzengere tid
uden at tale om det - uden at ville det.

Pludselig, i et af de gjeblikke, da deres gjne ved et
tilfzelde abnes for hele sandheden, som har vundet
indpas i deres hjerter i dage, uger og maneder,
mgdes de lamsliede i et veerelse hjemme hos deres
far — og keerligheden slar ud i lys lue, skaerende,
grusomt, vildt og allerede skzlvende under dgdens
hand.

Ordene, som udtrykker deres keerlighed, har pa
deres lzeber allerede dgdens beske smag.’’

1954: ROGER DAVRIL

’Ford er ikke en skaber af mennesketyper. Men han
iagttager ikke menneskeheden for at reproducere
deres forbavsende mangfoldighed : Han interesserer
sig kun for menneskene, for sa vidt deres hjerte er
saret. For ham udspringer livets mening af den indre
lykke. Alt udviskes i keerlighedens nzerveer : sociale
uligheder eller interesser. Dramatikerens eneste
opgave er at sondere hjerterne.’’



Annika Johannessen, Lars Junggreen, Karl Erik Christophersen, Tove Wisborg og Hanne Stensgaard

1957 : CLIFFORD LEECH

"’Ford lzerte selvfglgeligt meget af Shakespeare, men
kun i ét stykke, »Det’ en skam, hun er en maer«,
som muligvis har veeret hans fgrste selvstendige
stykke for teatret, forsggte han at vende tilbage til
tragediens form fra arhundredets forste ar.

I dette stykke er karakterskildringen kompleks pa
jakobeansk vis: Giovanni er helt og tillige skurk,
der vaekker bade sympati og afsky, og som af
skzebnen eller forholdene kastes ud i en katastrofe,
der bade er straf for synd og en forudbestemt dom.
Vi er ngdt til at betragte Giovanni pA samme made
som vi betragter Macbeth eller Websters Vittoria
Corombona ved at krydre vor beundring med raedsel
og vor redsel med medfglelse.

Maske er det Fords bedste stykke : Uden tvivl er

det det stykke, der lettest finder opmzerksomhed

hos den lzser, der i forvejen kender sin Shakespeare,
- men det er ikke Fords mest karakteristiske
stykke.”’

1965: ROBERT ORNSTEIN

> At betragte Giovanni som Fords talsmand kraever
en szrlig grad af ufglsomhed over for karakter-
skildring og vers i »Det’ en skam hun er en mzer«.”’

OM JEG’ET, MASKEN OG ATTITUDEN
(FRA ET INTERVIEW MED DEN UNGE
DANSKE LYRIKER MICHAEL STRUNGE I
»FIRE & FIRS«, FEBRUAR 1984):

»’De (nogle anmeldere) laver mere eller mindre
bevidst den fejlslutning, at nar der er en attitude,
kan der ikke veere nogen dybde, og det er noget
vrgvl. Mine bgger er altsammen noget der kommer
indefra, sa har jeg selvfglgelig en eller anden
attitude eller et spil kgrende, men det ligger i
forleengelse af det indefra. Det forhindrer ikke
dybden....

Det der med attituden, det har miske ogsa noget
at ggre med, at der er rolle- og maskespil i mine
bgger. Men selv om man har maske pa, kan det jo
vaere den samme stemme, der taler.

S4 kommer man ogsa ind pa det her med jeg-
fiksering. Det er jo ikke poesien, der er specielt
selvoptaget i de her ar. Det er jo tiden, der er
selvoptaget i meget hgj grad. Det har nok noget at
gore med, at individet i den grad er truet, sa det
blir ngdvendigt at foretage en slags oprustning af et
jeg, for at fa en fglelse af, at man eksisterer.”’




Annika Johannessen, Aksel Erhardsen og Peter Gilsfort

Lars Junggreen og Peder Holm Johansen

Sagt af instrukteren
under pravearbejdet:

»Andres lidenskab gor folk gale« (2/1)

»l dag dyrker vi gangsterfilm - 30/erne
med al den vildskab i livet, vi har mistet«
(5/1)

»Nar vi mennesker tror pa lidenskaben/
kzerligheden, beskylder prester os for at
drgmme« (9/1)

»Findes der en indsigt, der kun kan opnas
gennem forbrydelsen — kan det i det hele
taget levendeggres pa teatret?« (mgde
med K. H. 16/1)

»Alle personerne i stykket bruger ham-
ningslgst hinanden - som nar man satter
et stykke op« (28/1)

»Jo mere vi arbejder med stykket, jo mere
synes jeg det handler om drgmmen om den
forbudte keerlighed« (30/1)

»1 skal spille som om forfatterens ord
ikke er tilstraekkelige til at udtrykke fg-
lelserne« (8/2)

»Jamen, det ér en B-film, vi spiller !«
(13/2)



Personernes navne:

Soranzo:

Segnior Soranso, italiensk adelsmand, kvikt hoved og skarpsindig (séledes star der
i personlisten i George Whetstone’s »Heptameron of Ciuill Discourses, udgivet i
1582, genoptrykt i 1593 under titlen » Aurelia«).

Bergetto:
(samme sted finder vi) Monsier Bargetto, ogsa stavet Bergetto, franskmand, el-
skovssyg og sorglgs dumrian.

Poggio:
Navn efter G. F. Poggio Bracciolini, forfatter og humanist fra 1400-tallet.

Bonaventura:
Efter Federico Urbinas Bonaventura, forfatter fra samme periode.

Florio:
Efter den kendte engelske forfatter John Florio. John Ford mé have kendt hans
»Firste Fruites (1578), og hans leksikon over italienske ord » A Worlde of Wordes«
(1598).

Putana:
[ John Florio’s leksikon kan man under ordet putana laese: meer, skgge, tgjte, tgs.

Richardetto:

Navnet Richardet benyttes i en forteelling af den franske digter de Rosset. I den-
ne forteelling har John Ford tydeligvis hentet ideer og materiale til sit stykke »Tis’
Pity She’s a Whore«.

Hippolita :

Navnet er fra den klassiske mytologi. Hippolyta er amazonernes dronning, og en
anden Hippolyte er Acastus’ hustru og beskrevet som en utrolig vellystig, liderlig
kvinde.

Dramatikeren John Ford

John Ford (1586-1640?) nedstammede fra
en velhavende Devonshire-familie. I arene
1602-05 og 1608-17 studerede han pa
»Middle Temple«, det juridiske fakultet i
London, men fik sandsynligvis aldrig sagfg-
rerbestalling. Personen John Fords liv for-
taber sig i sporadiske oplysninger, men en
raekke af hans skuespil og en del af hans
gvrige forfatterskab er bevaret og ggr det
muligt for os at fa et periferisk billede af
hans person.
Omkring ar 1613 udkom hans fgrste stykke
»An Il Beginning Has a Good Ending,
hvorefter han i samarbejde med Thomas
Dekker, John Webster og William Rowley
skrev flere stykker til teatrene i London.
Mere end halvdelen af hans stykker er gaet
tabt, bl. a. fordi biskop Warburton, det 18.
arhundredes kendte oldgransker, breendte
en hel del af Fords manuskripter.
Sit egentlige gennembrud som dramatiker
fik Ford i 1621 med »The Witch of Edmon-
ton«, en tragedie, som handlede om en
samtidig begivenhed i forbindelse med
hekseprocesser. I sine veerker blev han de
svages og undertryktes talsmand, og i sin
livsholdning pévirkedes han steerkt af en
leegevidenskabelig afhandling »Anatomy
of Melancholy« af Robert Burton. Hoved-
temaet i Fords stykker er menneskets af-
magt over for lidenskaberne, en problem-
stilling, der iseer behandles i de fire kendte-
ste af hans overleverede stykker: »Love’s
Sacrifice«, "Tis Pity She’s a Whore«, »The
Broken Heart« og » Perkin Warbech«, som
alle stammer fra hans egen hand. I sit op-
gor med tabuer og konventioner frigjorde
han sig ganske vist aldrig fra tendensen til
at overdrive og bruge retoriske virkemid-
ler, men hans fatalistiske melankoli, hans
folsomhed og indfglingsevne ggr dog hans
vaerker til noget mere og stgrre end det,
nogle af hans kritikere har kaldt »en ond
drgme«.
Sammen med Philip Massinger og James
Shirley var Ford den sidste store dramati-
ker i tiden, fgr puritanerne i 1642 - midler-
tidigt - fik gennemtrumfet en lukning af
teatrene.
Han var tillige en i hgj grad individualistisk
forfatter, der interesserede sig for nye
aspekter inden for psykologi og moral.

B. Lorenzen
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FEETNI TG RS REERS SR R e, W T e gy

(William Shakespeare)

DET ELIZABETHANSKE TEATER

Gennem godt et halvt arhundrede gen-
nemlgb det britiske stats- og samfundsliv
en bemerkelsesvaerdig udvikling fra sejrs-
rusen over katolikkerne ved Den spanske
Armadas nederlag i 1588 til puritanernes
sejr i borgerkrigen og indfgrelsen af repu-
blikken (1649).

England var et modsaetningsfyldt samfund
med vekslende politiske stridigheder,
slegtsfejder, krige og religigse kampe.
Statsoverhovederne i dette tidsrum var
Elizabeth I, James I og Charles I, og alle
tre regenter, der politisk og kulturelt mar-
kerede sig pa vidt forskellig made, kom til
at give navn til tre tidsaldre i engelsk hi-
storie: den elizabethanske, den jacobean-
ske og den carolinske.

Inden for kulturlivet, og iseer inden for tea-
tret, oplevede englenderne en epokegg-
rende udvikling, der i 1576 blev indledt
med abningen af det fgrste London-teater
og 1 1642 afsluttet med puritanernes
magtovertagelse og Oliver Cromwells tea-
terforbud.

Men inden da blomstrede teatrene som al-
drig for, og de efterhdnden 15-20 offentlige
og ’'private’ scener, der voksede frem mel-
lem 1576 og 1629 havde stor publikums-
sggning til den stadigt voksende strgm af
nye skuespil fra dramatikere som William
Shakespeare, Marlowe, Kyd, Ben Jonson,
Middleton, Webster, Beaumont & Flet-
cher, John Ford og mange flere. Stgrste-
delen af forfatternavnene siger os maske
ikke noget i dag, men i samtiden skabte de
en teaterkultur, hvis lige skal sgges i antik-
kens Greekenland.

Emnerne for denne dramatik var mangfol-
dige, og forfatterne hentede deres stof
bl. a. fra romersk og nyere engelsk historie
og litteratur, fra italienske forteellinger og
eventyrlige beretninger, fra krgniker og
politisk historie, fra hverdagsheendelser og
samtidsbegivenheder og ikke mindst fra
hinanden. Denne epokes skuespil blev ikke
som senere tiders dramatik betragtet som
endegyldig og urgrlig litteratur, men sna-
rere som en slags brugskunst — partiturer
for det sceniske spil, der i stor og farverig
kostumepragt og med et minimum af de-
korationer udfoldede sig under 4ben him-
mel i de karakteristiske, otte-kantede
teatre.

Aktgrerne - der alle var meend og unge
drenge — udtrykte sig i en stilliseret og eks-
pressiv stil, rettet mod publikum, og man
forsggte ikke at skabe illusion af hverdag,
men appellerede til fantasien og den umid-
delbare oplevelse af de sceniske begivenhe-
der. Og begivenheder var der rigeligt af —
publikum flyttede uden mindste undren
frem og tilbage i historien, geestede inden
for samme time Frankrig og Italien, deltog
i store militeere slag eller dvaelede i frem-
mede og skyggefulde skove, sejlede til

eventyrlige riger eller var i selskab med
genfard og alfer og skikkelser fra fortid og
nutid - altsammen ved spillets, sprogets
og fantasiens magt.

De offentlige scener som Curtain, For-
tune, Rose, Swan og Globe repraesentere-
de i sjeelden grad en almenmenneskelig og
folkelig teaterkultur, der gennem kome-
dien og tragedien spejlede renzessance-
menneskets gnsker og drgmme, streeben
og nederlag, liv og dgd.

Men store forandringer fulgte snart den
forste og enestdende periode i det eliza-
bethanske teater. Ved &rhundredeskiftet
bredte der sig et nationalt mismod, der fik
strileglansen omkring jomfrudronningens
sidste dr til at blegne. Lysere tegnede de
forste ar af James I's regeringstid. Forly-
stelseslivet blussede atter op, og der var
fest og fanfare i luften, men mere for hof-
fet end for folket.

Ogsa teatrene drejede sig i de fglgende ar-
tier bort fra sit oprindelige og folkelige
fundament mod hoffet og overklassen.
Hofforestillinger og ’private’ teatre vandt
frem, men billetpriserne var kun for de vel-
stillede i samfundet; ogsa sujet og sprog i
de nye skuespil ggede afstanden til et
bredt publikum. Teksterne fik mere reali-
stisk og tidsbundet karakter og appellere-
de oftest til overklassen, samtidig med at
dialogen fik preeg af elegant og vittig kon-
versation. Det store publikums medska-
bende fantasi blev ombyttet med illu-
sionssggende dekorationer, der fra den nye

Tove Wisborg og Klaus
Wegener

italienske opera rykkede ind pa de 'priva-
te’ teatre.
Efter Charles I’s tronbestigelse i 1625 blev
skellet i samfundet tydeligere; konflikten
mellem folket/parlamentet og kongemag-
ten skaerpedes, og puritanerne vandt ef-
terhanden fast fodfaeste i store samfunds-
grupper.
Teatrene valgte mere eller mindre side til
fordel for hoffet, idet de fortsat ngd royal
og adelig beskyttelse. Dermed var deres
skabne afgjort - teatret var ved borger-
krigens begyndelse ikke alene 'ugudeligt,
usaedeligt og umoralsk’ — det var ogsa poli-
tisk befeengt og ufolkeligt. Teaterforbu-
det gjaldt hele England og kom til at vare
til 1660, og teaterfolket gik under jorden
eller drog i landflygtighed til det europeei-
ske fastland.

Jorgen Heiner
‘Of time’s eternal motion hadst thou been’

(John Ford)




AN Al'laud.

Af bogen »Det dobbelte teater:

Et virkeligt teaterstykke jager sanserne
op af deres dvale, befrier det indeklemte
ubevidste, provokerer til en art potentiel
revolte som for gvrigt kun har sit fulde
veerd hvis den forbliver potentiel, og pa-
ngder de forsamlede menneskemangder
en heroisk og vanskelig holdning.

[ Annabella af Ford (saledes kaldes stykket
i Frankrig) ser vi saledes med den stgrste
bestyrtelse, og sa sare teppet er géaet, et
vaesen i fuld gang med ganske freekt at pa-
berabe sig sin ret til incest og anvende al
sin unge og bevidste energi til at proklame-
re og forsvare incesten.

Han vakler ikke et gjeblik, han tgver ikke
et minut; og han viser derved hvor lidt alle
de barrierer betyder som kunne stilles i
vejen for ham. Hans forbrydelse er heroisk
og hans heroisme erdristig og pralende. Al-
ting driver ham ad dette spor og oplgfter
ham, hverken jord eller himmel er til for
ham, men kun fremdriften i hans konvul-
siviske lidenskab, som ikke savner svar i
Annabellas lige sa rebelske og lige sa heroi-
ske lidenskab.

»Jeg greeder«, siger hun, »ikke af samvit-
tighedsnag, men af frygt for at det ikke

skal lykkes mig at tilfredsstille min liden-
skab.« Begge er de falsknere, hyklere og
lggnere af hensyn til deres overmenneske-
lige passion som lovene deemmer op for og
chikanerer, men som de satter over love-
ne.

Haevn imod haevn og forbrydelse imod for-
brydelse. Netop nér vi tror de er truet pa
livet, klemt op i en krog og fortabt, nar vi
skal til at begreede dem som ofre, viser de
sig beredt til at give skaebnen igen med
trusel imod trusel og slag imod slag.

Vi bevaeger os med dem fra yderlighed til
yderlighed og fra udfordring til udfordring.
Annabella bliver fanget, kendt skyldig i
hor og incest, hun bliver trampet pa, for-
hénet og slebt ved hérene, og vores for-
blgffelse er stor nar vi ser at hun tveert-
imod at sgge efter et smuthul fremturer
og provokerer sin bgddel og synger i lige-
frem hardnakket heroisme. Det er revol-
ten i absolut forstand, den uopsattelige
keerlighed, den eksemplariske, som fér os,
tilskuerne til den, til at gispe af angst ved
tanken om at intet nogensinde vil kunne
standse den.

Hanne Stensgaard, Runi Lewerissa, Flemming Larsen og Karl Erik Christophersen

Hvis man sgger et eksempel pa den abso-
lutte frihed midt i revolten, sa giver Fords
Annabella os dette poetiske eksempel
bundet til billedet af den absolutte fare.
Og nar vi tror vi er naet til et overbud af
reedsel, af blod, af sjoflede morallove, kort
sagt af den poesi som revolten indstifter,
tvinges vi til at ga endnu videre ud i en
svimlen som intet kan standse.

Men i den sidste ende, siger vi til os selv,
kommer dog hevnen, kommer dgden, ef-
ter en sadan formastelighed, efter en sa
uimodsigelig udad.
Men det sker ikke. Nej, elskeren, Giovan-
ni, som en stor og henrevet digter besjeeler,
stiller sig over haevnen, over forbrydelsen,
ved en slags ubeskrivelig og passioneret
forbrydelse, over truslen, over reedslen ved
en endnu stgrre raedsel, der pa én gang ry-
ster alt af sig, bade lovene, moralen og dem
der vover den dristighed at opkaste sig til
rettens handhaevere.
En faeelde bliver snedigt lagt til rette, et
festmaltid arrangeret, hvor lejede morde-
re og sbirroer er skjult blandt geesterne pa-
fortseettes




rat til at kaste sig over ham ved fgrste sig-
nal. Men denne jagede og fortabte helt,
som keerligheden besjeler, vil ikke lade no-
gen holde rettergang over en sddan keerlig-
hed.

I gnsker, synes han at sige, min keerligheds
flaede skind, men nu skal jeg selv kaste den
kerlighed i hovedet pé jer, overstenke jer
med blodet fra den keerlighed til hvis hgjde
[ er ude af stand til at haeve jer.

Og han draeber sin elskede og flar hjertet
ud af hende som for at maeske sig med det
midt under det festmaltid hvor det var
ham selv de indbudte maske havde hébet
at saette til livs.

Og for han bliver slaet ned, dreeber han
endvidere sin rival, sgsterens mand, som
vovede at stille sig op imellem ham og den-
ne keerlighed, og han feelder hamien ende-
lig kamp, der nu kommer til at virke som
hans egen sidste krampetrakning.

Ligesom pesten er teatret saledes en
megtig sammenstuvning af kraefter som
ved et eksempel fgrer sindet tilbage til
dets konflikters udspring. Og det er aben-
bart at Fords passionerede eksempel kun
er et symbol pa en mere grandios og helt
igennem vaesentlig proces.

Den radselsvaekkende fremtoning af Det
Onde som i De eleusiske Mysterier (ritu-
elt, kultisk teater i Eleusis, Graekenland,
red.) blev givet i sin rene form og virkelig
blev en abenbaring, en afslgring, svarer til
den mgrke fase i visse antikke tragedier
som alt sandt teater ma finde tilbage til.
Hvis det egentlige teater er som pesten, er
det ikke fordi det er smittefarligt, men
fordi det ligesom pesten er en abenbaring,
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en fremdragelse, en brat udkrengning af
et dyb af latent grusomhed hvorigennem
alle sindets perverse muligheder lokalise-
res hos et individ eller et folk.

Ligesom pesten er teatret det ondes klok-
keslet, en triumf af mgrke kreefter, som en
endnu dybere kraft ernzerer indtil udsluk-
kelsen.

Der er i teatret ligesom i pesten en slags
meerkelig sol, et lys af anormal intensitet

hvori det ser ud som om det vanskelige og
endog det umulige lige med ét bliver vores
normale element. Og Fords Annabella be-
finder sig som alt virkelig holdbart teater
under stralerne fra denne merkelige sol.
Stykket minder om pestens frihed, hvor
den dgende fra minut til minut, fra trin til
trin, puster sin figur op, hvor den overle-
vende lige sd gradvist bliver et grandiost og
overspzendt vaesen.
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Noter til et elizabethansk teaterstykke

Ndr vi leeser et elizabethansk teaterstykke, overveeldes vi af
den usedvanlige forskel mellem elizabethanernes made at
anskue virkeligheden pa og vores egen. Den virkelighed, vi har
vannet os til, handler groft sagt om en ridder ved navn Smith,
der har efterfulgt sin far i et familieforetagende, af
treimportgrer og kuleksportgrer, og som alle har gjort sig
geeldende i politik, afholdsforeninger og kirkelige kredse, som
har gjort meget for de fattige i Liverpool og som dgde sidste
onsdag af lungebetendelse, mens han var pa besgg hos sin sgn
pa Muswell Hill. Det er den verden, vi kender. Det er den
virkelighed, vores digtere og romanforfattere ma fortolke og
belyse.

Og sa slar vi op i det forste elizabethanske stykke, som vi far i
hande og leeser, hvordan

I once did see
In my young travels through Armenia
An angry unicorn in his full career
Charge with too swift a foot a jeweller
That watch'd him for the treasure of his brow
And ere he could get shelter of a tree
Nail him with his rich antlers to the earth. (1)

Jamen, hvor er Smith, spgrger vi, og hvor har vi Liverpool? Og i
de elizabethanske skove lyder ekko’et af dette » Hvor 7«

Udsegt er vores glede, sjaelden vores befrielse, nar vi endelig
vandrer rundt i et landskab af énhjgrninge og juvelerer, mellem
hertuger og fornemme adelsmand, som bruger hele deres liv pa
mord og intriger, som kleeder sig ud som maend, hvis de er
kvinder og som kvinder, hvis de er maend, som kan se spggelser,
som blir vanvittige og som sztter livet pd spil ved den

mindste anledning og dgr, mens de udstgder forbandelser af
uhort kraft eller klagesange i vildeste fortvivlelse.

»Det’ en skam hun er en maer« viser os Annabellas vaesen i en
serieofantastiske omskiftelser. Fgrst er der broderen, som
forteeller hende, at han elsker hende; derefter tilstar hun sin
keerlighed til ham; sa tvinger hun sig selv til at gifte sig med
Soranzo; sd angrer hun. Til sidst blir hun dreebt, og det er
hendes bror og elsker, som draeber hende.

At beskrive traden i de fglelser, som sadanne kriser og ulykker
md affgde i en kvinde med en nogenlunde normal fglsomhed
ville fylde flere bind. Men en dramatiker kan jo ikke sprede sig
over adskillige bind. Han er ngdt til at begreense sig. Og dog er
han i stand til at kaste lys over tingene, til at afslgre sd meget,
at vi selv kan geette resten.

Men hvad fér vi at vide om Annabella uden at bruge
mikroskoper og spalte har? Vi kan famle os frem til, at hun er
en rigt begavet kvinde. Det viser hendes udfordring af
@gtemanden, da han vil udnytte hende, hendes skarpe vid,
hendes hurtige bemaerkninger og hendes ligefremme gleede ved
elskov. Men en karakter i traditionel forstand er der ikke tale
om. Vi ved ikke, hvordan hun nar frem til sine beslutninger, kun
at hun gor det. Ingen beskriver hende. Hun er altid p& toppen
af sine lidenskaber — aldrig pa vej til dem.

Prgv at sammenligne hende med Anna Karenina. Denne
russiske kvinde er af kgd og blod, har nerver, temperament,

hjerte, hjerne, krop og sind, hvor den engelske pige er sé fladt
og groft tegnet som ansigtet pa et spillekort. Hun er uden
dybde, uden kontur, uden modsatninger. Men nér vi siger det,
ved vi ogsd, at der er noget, vi er gdet glip af. Sjeelen i stykket
er gledet ud mellem fingrene pé os. Vi har ignoreret de fglelser,
som er blevet bygget op pa steder, hvor vi ikke ventede at
finde dem. Vi har sammenlignet teaterstykket med prosaen, og
teaterstykket er, nar alt kommer til alt, poesi.

Teaterstykket er poesi, siger vi, og romanen er prosa. Lad os
prove at ga lidt i detaljer og leegge de to tekster foran os, ved
siden af hinanden. Lad os forsgge s godt vi kan at maerke os
deres respektive hjgrner og kanter og lad os prgve, s vidt vi
husker, at taenke pa hver iseer som en helhed. Og straks

vil de vaesentlige forskelle dukke op: den lange roligt
akkumulerende roman over for det lille koncentrerede stykke.
Alle de adskilte fglelser, der gradvis vaeves ind i hinanden og
langsomt samler sig til en helhed i romanen. De koncentrerede,
generelle og ophgjede fglelser i teaterstykket.

Hvilke gjeblikke af intensitet, hvilke faser af overraskende
styrke skydes ikke af mod os i teaterstykket.

You have oft for these two lips
Neglected cassia or the natural sweets
Of the spring-violet : they are not yet much whither'd. (2)

Med al sin realisme ville Anna Karenina aldrig kunne sige

You have oft for these two lips
Neglected cassia

Nogle af de dybeste menneskelige fglelser er altsa uden for
hendes raekkevidde. De mest ekstreme lidenskaber kan ikke
bruges af romanforfatteren. Den fuldkomne forbindelse mellem
folelse og fornuft er ikke for ham: Han mé beherske sit tempo
med treeghed, holde blikket stift rettet mod jorden og ikke
have det mod himlen: antyde gennem beskrivelsen, ikke
afslgre ved at belyse. I stedet for at kunne synge:

Lay a garland on my hearse
of the dismal yew

Maidens, willow branches bear
Say I did true, (3)

—sd er han henvist til at teelle de chrysantemer, som falmer pé
graven og de bedemaend, som snegler sig afsted i droscher.
Hvorledes kan vi da sammenligne denne tunge og treege
kunstart med noget, som er poesi?

Til trods for alle de feerdigheder, hvormed romanforfatteren
viser os det individuelle og lader os genkende virkeligheden, s
er det dramatikeren, som saetter sig ud over den enkelte og
det specifikke: Hvad han viser os, er ikke en forelsket
Annabella, men selve keerligheden, - ikke en Anna Karenina,
som kaster sig foran toget, men selve gdeleeggelsen og dgden.
Til trods for det noget tunge og bombastiske, til trods for
retorik og forvirring, leeser vi stadig de mere ukendte




elizabethanere og gar pa eventyr i dette landskab af juvelerer
og énhjgrninge.

De velkendte fabrikker fra Liverpool fortoner sig i den tynde
luft, og vi kan naesten ikke finde nogen lighed mellem ridderen,
der importerede tgmmer og dgde af lungebetendelse pa
Muswell Hill og den armenske hertug, som kaster sig i sit eget
sveerd.

At begive sig ind pa disse omrader kraever, at vi formar at
omstille os og @ndre indstilling. Foretag den ngdvendige
forandring af perspektivet, treek i de trade af fglsomhed, man i
vor tid har udviklet sa fremragende og brug gjnene i stedet for
grerne, — gjnene som er blevet sa darligt naeret i vor tid. Lyt til
ordene som de blir rabt, og til latteren som fglger efter — ikke
til ordene som de star pa papiret prentet med deres sorte
bogstaver. Se de skiftende ansigter og levende kroppe for jer —
kort sagt: vend jer mod en mere umiddelbar l&esemade fra et
tidligere stadium af jeres udvikling som lesere !

Sa vil det elizabethanske dramas sande vaesen treede frem.
Styrken i helheden kan ikke fornzegtes. Hos dem finder vi

det digtende genius, — som om tanken selv var blevet kastet i
havet og kom dryppende op pa land. Hos dem finder vi

den grovkornede humor, som var mulig dengang kroppen endnu
var nggen, — umulig, hvor energisk man end prgver, efter at
kroppen er blevet beklaedt.

(1) Engang, da jeg som ung rejste gennem Armenien, sd jeg en
vred énhjorning, som i strakt galop angreb en juvelér, pd
udkig efter skatten pd hans pande. Og for han kunne skjule
sig bag traeet, naglede han ham med sit kostbare gevir til
Jjorden.

(2) For disse to laeber, har du ofte glemt kassiatraeet og den
naturlige sodme hos violen: endnu er de nzesten ikke falmer.

(3) Laeg en krans fra det dystre takstrae pd min bare. Piger, baer
pilekviste og sig at det jeg gjorde var rigtigt.

I anledning af en engelsk udgave af John Fords stykker, skrev
Virginia Woolf ovenstdende artikel i »Times Literary
Supplement« (5. marts 1925). Artiklen er gengivet i staerkt
forkortet udgave og oversat af Janicke Branth.
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