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Strindberg (f. 1849 i Stockholm)
hgrer til de forfattere som spraen-
ger vore forestillinger om almin-
deligt menneskelige mél. En rig
flora af anekdoter voksede tid-
ligt op omkring ham og gjorde
ham til en halvt mytisk figur; som
ung: titanen, den samfundsom-
styrtende halvgud; som aldre:
den mistroiske galning der udlag-
de tilfeldigt opsamlede reklame-
tryksager som varsel fra »magter-
ne«. Manden der er af sine tre
knuste @gteskaber sugede blod
til sine dramaer. Et fabeldyr med

ste i Norden«), og med en lgve-
klo knuget om grnefjerspennen,
som endnu er at bese i »det bla
tarn«, digterens sidste eremitbo-
lig pd Drottninggatan i Stock-
holm, nu indrettet som Strind-
berg-museum.

Men ophavsmanden til et af ver-
denslitteraturens stgrste forfat-
terskaber (55 bind!) har mange
ansigter og udtryksformer, og
ofte overser man den mildhed og
humor, som langtfra er sjelden
og f.eks. dominerer den folkeke-
re skaergardsskildring, Hemspbo-

dirrende katteknurhar overenlil-
le sammentrukken mund, der
spyede ild: (»Min ild er den stgr-

erne (1887).
Leif Leifer (1973)

Den 4. oktober 1905 skriver Strindberg folgende brev til Harriet Bosse:

Kere Elskede
Jeg foler at jeg har gjort dig bedrgvet med mit sidste brev, men jeg kun-
ne ikke andet. . .
Mine disharmonier er oprivende; ensomheden tvinger mig til at opsg-
ge mennesker men efter hvert mgde, selv det bedste, treekker jeg mig
saret tilbage og har det endnu varre indeni; skammer mig uden at have
grund til det, fortryder uden at have forbrudt noget, vemmes ved mig
selv uden at vide hvorfor. . . .
I dag fgler jeg en pligt til at ga ud i livet; fpler at jeg har opfyldt min
uklare mission, frygter at blive draget ned i ukendte sumpe, hvis jeg
fortsetter pa denne méde; fpler at et bedre hjem str og venter péa mig
et eller andet sted i det fjerne. . .
Jeg tenker pa din drpm den sidste dag du var her: at jeg var dgd for
egen hand. . .
Det trekker nok i den retning, i al almindelighed, uden nogen bestemt
arsag. Jeg streber opad, men gir nedad; vil det rette, men handler sa
uret; mit gamle keemper mod det nye; vil se livet som smukt, men kun
naturen er skgn; har medlidenhed med menneskene, men kan ikke re-
spektere dem, ikke elske dem; jeg kender dem jo fra mig selv. Min ene-
ste trgst finder jeg nu hos Buddha, som siger mig lige ud, at livet er et
fantasibillede, et vrangbillede, som vi skal se vendt pa rette led i et an-
det liv. Mit hab og min fremtid ligger pé den anden side, derfor er livet
s& sveert for mig at leve; alting brister og skuffer; alting bgr ses pa af-
stand. I morges si jég mit landskab fra skrivebordet, du ved, isollys og
s& overjordisk skgnt at jeg kom i ekstase. Ville g ned til indhegningen
for at komme det nzzrmere; men da forsvandt det bag bakkerne, og da
jeg nermede mig, tog det sig ikke ud! Det, vi sgger, undflyr os!
Hustruen, barnet og hjemmet var det bedste: en streng skole, men dog
beskyttet for darlige pavirkninger; uden denne beskyttelse flyder jeg,
falder i heenderne pa hvem som helst: ensomheden er ikke dérlig, men
dér bliver jeg udsat for mit strenge, straffende selv, som sgnderriver
mig. . .
Tenk pa mig med velvilje, sa nyder jeg godt af det!
Det er fire ar siden du igen kom hjem med det lille barn! ufpdt! Det
teenker jeg nu pd med taknemmelighed og savn.

Din

Du stakkels lille bar
af denne vildfarelse
dens, lidelsens og
verden; fejltagelse



Strindbergs
forsggsscene

En martsnat i 1889 prgvede fire
mennesker pa et stykke pa Dag-
marteatret i Kgbenhavn. Stykket
var Strindbergs »DEN STZAR-
KESTE«, og de fire personer var
August Strindberg, Siri von Es-
sen, Siri’s veninde Marie David,
og den danske skuespiller Viggo
Schiwe. Det Strindbergske ®gte-
skab var ved at ga i oplgsning,
han var pa fallittens rand, uden
forlegger og frosset ud af Sveri-
ge. Han gjorde desperate an-
strengelser for at fa sine stykker
opfgrt og prgvede pa selv at op-
rette et skandinavisk forsggste-
ater. Det mislykkedes fatalt, og
der skulle ga nzasten tyve ar for
det lykkedes Strindberg at reali-
sere sin drgm om en sadan for-
spgsscene.

Allerede 11888 havde han vearet i
gang med at planlegge et Théatre
Libre (efter fransk forbillede)
med otte personer pa scenen og
400 pladser i salen. I vinteren
1891-92 blev der lagt planer om
en»Strindberg-Biithne« pa Djurs-
holm. Sammen med en finsk-tysk
forfatterkollega skulle en lignen-
de »biihne« skabes i Berlin og
Strindbergs anden hustru, Frida
Uhl, skulle hjelpe ham med no-
get tilsvarende i London i som-
meren 1893. Sammen med ven-
nen Leopold Littmansson ville
han i 1894 grundlegge et »Chat
Noir« i Paris.

Da Strindberg kom tilbage til
Stockholm, undfangede han end-
nu nogle planer om at grundlag-
ge en forsggsscene sammen med
forskellige skuespillere. Saledes
ville han 1 1905 lave et omrejsen-
de teater, hvor hans tredie hu-
stru, Harriet Bosse skulle vere
stjernen i et ensemble pa tre per-
soner.

Det var ikke overraskende, at
Strindberg beskaftigede sig sa
meget med sddanne planer.
Overalt i Europa opstod den ene
eksperimentalscene efter den an-
den, som fik stor betydning navn-
lig for udviklingen af en ny dra-
matik. Stanislavskij’s kunstnerte-
ater (MXAT) i Moskva er vel
med tiden blevet den mest navn-
kundige. Antoine’s Théatre Li-
bre, Lugné-Poe’s Théatre de
Loevre i Paris, Archer og Moore’s
Independant Theatre i London
og frem for alt Max Reinhards
Kammerspiele i Berlin er alle ek-
sempler pa forsggsscener, der
spillede de stykker, der havde

vanskeligt ved at komme frem pé
de mere etablerede scener, som
f.eks. mange af Ibsens senere
stykker.

Strindbergs interesse for en eks-
perimentalscene var maske ikke
sa meget baret af lysten til at
fremme ny dramatik i al alminde-
lighed, som det at finde et teater,
hvor han kunne komme til at se
sine egne stykker realiseret pa
den rigtige made. Man haver
ofte, at Strindberg skabte sine
stykker uafhangigt af sin samtids
scenetekniske formaen, og at det
forst blev eftertiden, der fandten
scenisk form, hvori Strindbergs
stykker rigtigt lod sig realisere.
Det er nok en sandhed med mo-
difikationer. ~ Strindberg  var
brendende optaget af sin samtids
teater og hans korrespondance
med forskellige personer, samt
»Oppna brev til Intima Teatern«
vidner om en stor sagkundskab,
ikke bare om teatrets forhold,
men ogsa om skuespilkunst.

I 1907 viste der sig endelig en
mere konkret mulighed for at re-
alisere planerne om et eget for-
spgsteater.

En ung skuespiller og teaterle-
der, August Falck rejste i 1906 pa
turné med »FROKEN JULIE«
gennem hele Sverige. Turneen
blev en succes, og da de i decem-
ber naede til Stockholm, invite-
rede Strindberg ham hjem til sig
og modtog ham i dgren med or-
dene »De hedder August! De
hedder Falck! Velkommen!«
Den overtro Strindberg tog det
straks som et godt varsel, at de
havde samme fornavn, og at den
unge teaterleder bar samme
navn som Falk i »RODA RUM-
MET«.

Malet med det nye teater var at
skabe »et intimt teater for moder-
ne kunst«, og de fgrste planer gik
ud pa at tilrettelegge et repertoi-
re, der skulle spende over en stor
del af verdensdramatikken fra
Euripides til Wagner (uden mu-
sik) og Hamsun.

Strindberg og Falck havde man-
ge og hgjtflyvende planer om
dette teaters udseende og form.
Der skulle mindst vare plads til
4-500 tilskuere, facaden skulle
vere lig et graesk tempel, og sce-
neindretningen fleksibel og vari-
abel i det uendelige. Strindberg
drgmte om en scene, der teknisk
var sa fleksibel, at den kunne va-
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rieres efter de forskellige drama-
tikeres behov. En scene, der kun-
ne udvides og indskraenkes, fun-
gere med forskellige dekorations-
stykker, antage alle mulige for-
mer - ligesom i en drgm. Han ne-
rede en stor afsky for at se kunst-
vaerkerne fikseret i en fast og fer-
dig ramme. Hans drgm var at op-
have tyngdeloven pa teatret.
Virkeligheden blev noget andet.
I juni 1907 fandt man frem til en
mindre lagerbygning ved Norra-
Bantorget med plads til 161 stole i
salen. Den lille scene var kun 4 m
dyb og 6 m bred.

Salen var smukt indrettet med
behagelige seder og moderne be-
lysning i loftet. Pa hver side
af proceniumsrammen havde
Strindberg ladet maleren Carl
Kyhlberg male to kopier af Ar-
nold Bocklin’s billeder »Livets g«
og »Dgdens g«, hvilket antyde-
de, at her skulle spilles dramaer
om sjzle, som vagnede fra denne
jords helvede og naede hjem.
Teatret blev indviet den 26. no-
vember med en premiere pa PE-
LIKANEN (Strindbergs 4. kam-
merspil). Strindberg selv turde
ikke veare tilstede, men havde
skrevet en prolog, som August
Falck fgrst fik i hende fa minut-
ter for teppet gik op. Efter fore-
stillingen kgrte Falck ud til
Strindbergs bolig med en laur-
barkrans fra skuespillerne. Han
blev modtaget med dbne arme og
Strindberg tilstod, at han havde
vandret uroligt op og ned ad gul-
vet hele dagen.

Men stykket blev ikke nogen suc-
ces, og allerede omkring nytar

Regi: Jan Bach og Henrik Sandberg
Suffli: Hanne Wolff

kunne Strindberg konstatere, at
teatret gav stort underskud.
Ganske symbolsk havde Strind-
berg ladet opstille en buste af sig
selv i teatrets foyer, for det blev
sa som sa med den del af verdens-
dramatikken, der ikke var skre-
vet af Strindberg.

Spgrgsmalet om repertorie blev
hurtigt et stridsemne mellem
Strindberg og Falck. Strindbergs
egen produktion trengte sig uaf-
viseligt pa. I teatrets trearige le-
vetid var »PASKE« og »FR®-
KEN JULIE« de mest spillede
stykker, mens Strindbergs kam-
merspil, som netop var skrevet til
Intiman, kun fik ganske fa opfg-
relser og blev staerkt kritiseret af
pressen.

Dgdsstgdet for samarbejdet mel-
lem Falck og Strindberg kom, da
Falck i efteraret 1910 besluttede
at spille to symbolistiske stykker
af den belgiske dramatiker Mae-
terlinck og dermed tog deres
gamle tanke op om at spille et
bredt europaisk repertoire.
Strindberg blev rasende og skrev
til Falck: »Du har »ET DR@M-
MESPIL«, og »TIL DAMA-
SKUS« (begge med roller til din
hustru) og du har »SORTE
HANDSKER« som du sa skan-
digt har afslaet!«

Strindberg tilgav aldrig Falck og
rettede det ene angreb efter det
andet pa ham i pressen. Maeter-
linck-forestillingen blev katastro-
fal for teatret, hvis gkonomi i for-
vejen var sterkt undergravet, og
den 11. december 1910 spillede
man de sidste forestillinger pa In-
tima Teatern: kl. 1.30 »KRISTI-
NA«, kl. 4.30 »FADEREN« og
kl. 20 »FROKEN JULIE«.
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Allerede fa uger efter den fgrste
samtale med Falck om et Intima
Teatern gik Strindbergigang med
at skrive det fgrste af sine fire
kammerspil. Inspireret af den ty-
ske instruktgr Reinhardts kam-
merteater i Berlin kaldte ham
dem kammerspil og som en hil-
sen til Beethoven, hvis maske
han havde h&ngende pa sin vag,
gav han dem opusnumre. Opus 1
var  »OVADER«, Opus 2
»BRANDA TOMTEN<, Opus 3
»SPOKSONATEN« og Opus 4
»PELIKANEN«. Dertil kom et
dramatisk fragment, »TOTEN
INSEL« i forlengelse af »SPQ-
GELSESSONATEN«.
Strindberg definerede kammer-
spil som »Det lille motiv, udfgr-
ligt behandlet, fa personer, store
synspunkter, fri fantasi, men byg-
get pa iagttagelse«. Dette blev
hans arbejdsmotto for de fire dra-
maer.

Det forunderlige er, at Strind-
berg skrev disse fire veerker pa et
halvt arstid. Den 25. januar fin-
der vi den fgrste omtale af Opus
lidagbggerne ogden 13. februar
meddeler han Falck, at det fgrste
kammerspil er faerdigt. Den 6.
marts afslutter han BRANDA
TOMTEN og den 8. marts SPO-
GELSESSONATEN, som blev
skrevet samtidig med BRANDA
TOMTEN. PELIKANEN er fer-
dig.

August Falck forteller fglgende
om tilblivelsen af SPOGELSES-
SONATEN:

»Jeg matte sidde i vaerelset uden-
for og nu og da liste mig ind pa ta
for at hente nogle manuskrip-
tark. Han skrev i et hvinende
tempo. han smed de endnu vade
ark pa gulvet, hvor jeg kunne
samle dem op og bare dem ud og
sette mig til at lese dem. (-) Ef-
ter middagen »ladede han op«,
og man kunne rigtigt se, hvorle-
des tankerne arbejdede; over gj-
nene lagde panden sig nesten i
tykke rynker og tindingerne syn-
tes naesten at vokse og forstgrres
under anstrengelsen med at finde
klare og koncise udtryk. Opteg-
nelser, korte og vanskeligt forsta-
elige, la strget omkring ham, pa
bordet i skufferne og i lommer-
ne. Kammerspillene opstod som
en slags puslespil af disse frag-
menter«.

Strindberg tenkte fgrst pa at kal-
de stykket for SP@OGELSES-
SOUPEEN, men @ndrede sene-
re titlen til SPOGELSESSONA-
TEN, hvilket refererer til Beet-
hovens klaversonate i D-moll
(Opus 31, nr. 2), som Strindberg
elskede at hgre broderen Axel
spille. Tonearten D-moll tiltalte
ham, nar han befandt sig i en dy-
ster sindsstemning!

Strindbergs kammerspil

Karen Lis Ahrenkiel og Aksel Erhardsen

Et par uger efter at SPOGELSESSONATEN var afsluttet sendte
Strindberg stykket til sin tyske oversztter Emil Schering, og kommen-
terede det i folgende brev:

Bedste herr Schering.
Med dagens post afgar et andet kammerspil (Opus 3), kaldet EN SP@-
GELSESSONATE (med undertitel KAMA LOKA, hvilket ikke be-
hgver medtages). Det er schauderhaft ligesom livet, nar skzllet falder
fra gjnene og man ser Das Ding an Sich. Der er form og indhold og den
visdom, som kommer med arene, nar erfaringen er blevet stgrre og ev-
nen til at overskue har indfundet sig. Sddan vaver »Verdensvaver-
sken« menneskenes skebne, s& mange hemmeligheder findes der i
hvert eneste hjem. Mennesker er for hovmodige til at erkende det; de
fleste praler med deres indbildte lykke, men almindeligvis skjuler man
sin elendighed. Obersten spiller sin egen komedie helt til ende; illusi-
onen er blevet virkelighed for ham - Mumien vagner dog inden, men
kan ikke vaekke de andre . . . Jeg har lidt som i Kama Loka under skriv-
ningen og mine hander har blgdt (bogstaveligt).
Grunden til at min egen sj&l ikke er blevet formgrket under arbejdet
er min religion (= Anschluss med Jenseits). Habet om det bedre; og
den faste overbevisning, at vi lever i darskabens og vildfarelsernes (il-
lusionernes) verden, som vi skal kempe os ud af. Tvertimod har det
lysnet for mig, og jeg har skrevet med den fglelse, at dette er min »Sid-
ste Sonater«.
Nér De har skrevet til mig om Deres indtryk af SPOGELSESSONA-
TEN, sender jeg Opus 1 af kammerspillene, som er den rene, skare vir-
kelighed eller et udmarket smaborgerstykke, som kan »gé«.
Obs! Lad ingen svensker fa anelse om titel eller indhold af mine kam-
merspil!

Deres hengivne

August Strindberg.

Da Strindberg skrev SPOGEL-
SESSONATEN boede han end-
nu i den lejlighed i Stockholm,
som han havde delt med sin tre-
die hustru Harriet Bosse og deres
datter, Anne Marie. Han havde
faet endnu et tilfelde af psori-
asis, denne meget smertefulde
hudsygdom, som han havde pa-
draget sig under sine videnskabe-
lige forsgg i Paris. Selv den mind-
ste bergring af noget - ogsa en
pen - fik hans hender til at blgde.
SPOGELSESSONATEN  blev
skrevetien permanent tilstand af
fysisk smerte, og det gjorde ham
nasten umuligt at leve sammen
med.

Men det ville naturligvis vere ud-
tryk for en greenselgs overfladisk-
hed at tro, at stykket er et udslag
af denne depressive tilstand. Der
er, som Strindbergbiografen
Olof Lagerkrantz bemerker, i
hgj grad tale om, at Strindberg ar-
rangerer sit liv, sa det passer med
hans arbejde. Det var nasten ble-
vet natur for ham og skete efter
alt at dgmme automatisk. Hans
gnavenhed og fejlfinderi tog til
og resulterede til sidst i, at tjene-
stefolkene forlod ham: I dagbo-
gen fra 30. marts leser man
»Portnerkonen ggr rent; mad
hentes. (svinefgde) gyseligt!« Og
2. april: »Sort kgd til middag;
sort kogevand eftersom emalje-
gryden er i stykker«.

Nej, hvad Strindberg skrev om i
sine kammerspil havde et langt
mere alment og socialt udgangs-
punkt end hans egne fortredelig-
hed med sygdom og tjenestefolk:
Fra 3. september 1904 foreligger
folgende optegnelse af Strind-
berg:

»Livet er haesligt grimt, vi menne-
sker sd afgrundsagtigt onde, at
dersom en forfatter ville skildre
alt hvad han havde set og hgrt,
ville ingen kunne holde ud at
lese det. Der findes ting, jeg har
set og bemarket hos gode, agt-
verdige og hensynsfulde menne-
sker, men som jeg har strgget, al-
drig kunnet fa mig selv til at om-
tale og ikke vil huske. Opdragel-
se og dannelse synes kun at vare
masker pa dyret, og dyden kun
indbildning. Det hgjeste vi for-
madr er at skjule usselheden. - Li-
vet er sa kynisk at kun et svin kan
trives i det. Og den som kan se
det haslige liv som noget smukt,
er et svin! - Livet er nok en straf!
Et helvede; for nogen en sker-
sild, for ingen et paradis. - Man
tvinges sa at sige til at ggre ondt
og pine sine medmennesker.
Bare skin og bedrag, lggn, trolgs-
hed, falskhed. og komediespil.
'Min kare ven’ er min verste fjen-
de. 'Min elskede’ burde skrives
'Min hadede’«.
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