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Samtaler med Kafka:

Kafka smilede: »En dreng som ikke tror
paimorgen forradersig selv. Vil man leve
ma man tro.«

»Pa hvad?«

»Pa alle tings meningsfulde sammenhang
og pa gjeblikket, pa livets evige vedvaren
som helhed, pa det nzrmeste og pa det
fjerneste.«

Vi mgdte en stor gruppe arbejdere som
med faner og bannere var pa vej til et
mgde. Kafka bemarkede: »De folk er sa
selvbevidste, selvsikre og veloplagte. De
behersker gaden og mener derfor at de
behersker verden. I virkeligheden forvil-
der de sig. Bag dem findes sekretarerne,
embedsmacndene, politikerne, alle de
moderne sultaner som de bereder vej til
magten.«

»Iror De ikke pa massernes styrke?«

»Jeg ser den, denne formlgse og tilsynela-
dende ubandige kraft i massen, en kraft
som blot venter pa at blive bgjet og for-
met. I enhver virkelig revolutionzer udvik-
ling dukker der altid en Napoleon Bona-
parte op.«

»Iror De ikke pa en videre udbredelse af
den russiske revolution?«

Kafka forblev tavs et gjeblik, sagde sa: »Jo
videre en oversvgmmelse breder sig des
mere grundt og grumset blir vandet.
Revolutionen fordamper og tilbage blir
bare slammet af et nyt bureaukrati. Den
plagede menneskeheds leenger findes pa
kontorpapir.«

»Er De ensom?« spurgte jeg.

Kafka nikkede.

»Som Kaspar Hauser?« bemerkede jeg.
Kafkar smilede: »Meget ondere end
Kaspar Hauser. Jeg er ensom - som Franz
Kafka.«

»Maxim Gorki ser og oplever alt gennem
pennen. Det ser man i disse skildringer af
Tolstoi. Pennen er ikke et instrument,
men et af forfatterens organer.«

Pa Kafkas skrivebord la et opsliet wiensk
teatertidsskrift 1 hvilket der - stgttet af
billedreproduktioner - fortaltes om de
nye parisiske og berlinske danserevyer.
»Er det danserinder?« spurgte jeg som et
fee, med et sideblik pa en dansegruppes
skrapt udstyrede kade.

»Nej, det er soldater;« svarede Kafka.
»Revydansen er en maskeret parade-
marsj.«

Jeg sa uforstaende pa doktor Kafka. Han
udvidede derfor sin forklaring.

»Den prgjsiske parademarsj og pigernes
dans har samme mal. Begge undertrykker
individualiteten. Hverken soldaten eller
pigen er frie individer leengere, men
bundne enheder i en gruppe, der beve-
ger sig pa en i grunden vasensfremmed
kommando. Derfor er de alle komman-
danters ideal. Man behgver ikke forklare
eller nydanne noget for dem. Kommando-
en er nok. Soldaterne og pigerne marsje-
rer som dukker. Det ggr selv den ubetyde-
ligste kommandgr stor.«
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Fra midterskuffen tog Kafka et hefte af
tidsskriftet Ugen frem, slog op og pegede
pa et billede af Mussolini: »Manden har
en kvadratkaft som en dyretemmer og
en smgrelseskommediants foreggglende
alvor og dybiglasgjnene. Summa: han er
den rigtige tumlepladsprincipal for de
upolitiske-politiske piger der kun virker
som masse. Det er sagen!«

Han bladede om pa nzste side hvor en
gruppe grinende deltager i marchen mod
Rom var afbildet. »Ser De folks ansigter?
De er fuldstendig tillidsfulde, fordi de
ikke teenker og er overbeviste om ati Rom
venter fede embeder og fulde kgdgryder
pa dem. Musolinis folk er ingen revolutio-
narer men affaldsmennesker som strak-
ker poterne efter Igsningen de ikke selv
kan finde.«
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Jeg husker at Franz Kafka ved det byden-
de »kom ind!« fra kontorkollegaen altid
trak sig let sammen. Han syntes at dukke
sig og nedefra anskue sin overforsidder
med utilslgret mistillid, som om han 1
naste gjeblik havde ventet et slag. Denne
holdning indtog han igvrigt ogsa nar
kontorkollegaen sagde noget til ham i
venlig tone. Man sa at Kafka overfor
Treml havde ubehagelige haemninger.
Derfor spurgte jeg ham snart, efter at jeg
var begyndt at bespge ham pa ulykkesfor-
sikringsanstalten: »Kan man tale med
ham? Er han ikke en rygtesmed?«
Doktor Kafka rystede pa hovedet. »Det
tror jeg ikke. Men mennesker der som
han er sa @ngstelig for sin stilling er
under alle omstendigheder i stand til
forskellige svinerier.«

»Er De bange for ham?«

Kafka lo forlegent: »En bgddel er altid
berygtet.«

»Hvordan mener De?«

»En bgddel er idag en @rbar tjeneste-
mand velbetalt i henhold til tjenesteprag-
matikken. Hvorfor skulle der ikke stikke
en bgden i enhver arbar tjenestemand?«
sIJenestemandene slar dog ingen menne-
sker ihjel!«

»Om de ggr!« svarede Kafka og smakke-
de hindfladerne i bordet med et lydeligt
klask. »De omdanner de levende forvand-
lingsduelige mennesker til dgde registra-
turnumre som er ude af stand til enhver
forvandling.«

L brev til Felice. Natten mellem d. 23. og 24.
november 1912:

Kareste! Hvor er det dog en usedvanligt
kel historie, som jeg nu atter legger til
side for at vederkvaege mig ved tanken om
dig. Den er allerede skredet frem til noget
over halvdelen, og jeg er ogsa i almindelig-
hed ikke utilfreds med den, - men granse-
lgst kel er den, - og sadanne ting - ser du
- kommer ud af det samme hjerte, hvori
du bor; og som du tiler som bolig. Var
ikke trist over det, thi hvem ved, - jo mere
jeg skriver og jo mere jeg befrier mig,
desto renere og vardigere bliver jeg
maske for dig, - men der er sandelig
meget der skal drives ud af mig, og naet-
terne er slet ikke lange nok til denne

1 gvrigt yderst vellystige virksomhed.
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