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Karen-Lis Ahrenkiel og Olaf
Johannessen

I min Morfars hus

er der mange boliger.

Huvis ikke ville jeg have sagt jer det.
Jeg tager bort

og indretter et sted for jer at vaere.

Og nar jeg er taget bort,
nar jeg har indrettet et sted for jer,
sa kommer jeg igen
og tager jer til mig,
for hvor jeg er,
der skal I ogsa vaere.
Per Olov Enquast

(Efter Johannes-evangeliet kapitel 14, vers 2-3)

Olaf Johannessen, Karen-Lis Ahrenkiel
og Dorthe Hansen.
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Som 1 et spejl
Af Birthe Johansen

Géden er der hele tiden.
Hvordan forklarer man ellers
det uforklarlige? Og kan alt det
stgrste og svareste i menne-
skelivet — keerligheden — dgden
—troen — kaldes andet end ufor-
klarligt?

Per Olov Enquist har kredset
omkring disse spgrgsmal, der
kun lader sig besvare med nye
spgrgsmal, 1 hele sit forfatter-
skab. Formen har varet forskel-
lig og temaerne mindst lige sa

forskellige, men lidenskaben
den samme. Og selv, hvor han
var mest rationel og dokumen-
tarisk, stod det irrationelle — ga-
den — altid tilbage.

»]eg bgjede mig frem, andede
pa hinden af is, strgg samtidig
hen over den med fjeren. Isfug-
len forsvandt langsomt, ansig-
tet kom frem, og det var mig.«
Billedet af fortalleren, der kal-
der sit eget billede frem ved at
ande pa isen, slutter romanen

»Den forstgdte engel« fra 1985.
Og en af de personer, der star
ved siden af ham i drgmmens
forklarede landskab, er dren-
gen, den unge dobbeltmorder
fra Ullerakers mentalsygehus,
hvis historie senere skulle blive
kernen i dramaet »I min Mor-
fars hus«.

Erkendelsen af, at de menne-
sker, han skildrer — selv de mest
marginale — altid ender med at
spejle hans egne trek, er imid-
lertid ikke ny for Per Olov En-
quist. De er en del af gaden og
brudstykker af det mgnster, han
har forsggt at naerme sig fra alle
teenkelige vinkler.
Dramatikeren er kun én af si-
derne i1 et forfatterskab, der
egentlig slet ikke lader sig be-
skrive i de traditionelle lange
udviklingsbaner. Per Olov En-
quist har aldrig helt forladt én
form for at hellige sig en anden.
Tvaertimod er han géet frem og
tilbage fra det ene til det andet.
Historien om den unge dob-
beltmorder udggr f.eks. kun et
enkelt lag i romanen »Den for-
stgdte engel«. Forfatteren kal-
der den en karlighedsroman.
Og midtidet hele er et monster
fra  virkelighedens verden,
manden Pasqual Pinon, hvis ko-
ne var en gevaekst i hans pande.
Drengen kunne i denne sam-
menhzang ses som eksemplet pa
den guddommelige kerlighed:
detat man ikke behgver ggre sig
fortjent til tilgivelsen. Men han
var ogsa en dreng fra Vister-
bottens isnende vidder, hvor
Per Olov Enquist selv voksede
op isin morfars hus.

Morfar fortalte ofte om lodjuret
— Visterbottens tiger —det vilde
rgdstribede  kattedyr, vi pa
dansk kalder en los — uden at
kende det. Disse fortzllinger og




flere med dem dukkede op ved
synet af den sovende huskat pa
skrivebordet 1 Paris, hvor for-
fatteren — ifglge den sidekom-
mentar; han offentliggjorde 1
forbindelse med urpremieren
pa »I Lodjurets Timma« (I min
Morfars hus) i Stockholm 11988
—sad og havde det rigtigt skidt
med sig selv.

Dette lille selvbiografiske tilba-
geblik, som desuden giver trade
tilbage til roman »Sekundan-
ten« fra 1971, udvidede han kort
efter med artiklen »I min mor-
fars hus«ibogen »Livsformer,
men nok sa meget for at under-
strege forskellen mellem virke-
ligheden og dramaet.

»Der findes to slags forfattere:
Dem, der lyver ved at samle sma
fragmenter af sandheden, og sa
dem, der siger sandheden ved
hjzelp af en samling lggne,
fastslar Siri von Essen 1 »Iiiba-

Joe Otterstrgm, Karen-Lis Ahrenkiel og Dorthe Hansen.

dernes Nat« med alt andet end
venlig hilsen til Strindberg og
hans made at bruge virke-
ligheden.

Da dette drama om den borger-
lige families sidste krampetraek-
ninger havde premiere i 1975,
var meningerne delte, om En-
quist selv hgrte til den ene eller
den anden kategori.

Den svenske litteraturforsker
Olof Lagerkrantz, der selv har
beskzeftiget sig indgdende med
Strindberg, havdede f.eks. pa
den ene side, at Iiibadernes
Nat« fortegnede billedet af ge-
niet helt og havde ret for sa vidt,
som det natlige mgde mellem
Strindberg, Siri von Essen og
hendes danske veninde Marie
David aldrig har fundet sted i
virkeligheden. Andre sa mere
pa, hvad Enquist med sin mon-
tage over fragmenter fra
Strindbergs bgger og breve

havde at fortzlle om menne-

skers angst for at blive overflg-
diggjorte her og nu. Og de sam-
me modsatrettede synspunkter
var atter oppe imod hinanden,
da Enquist en halv snes ar se-
nere udgav  TV-romanen
»Strindberg — Et live, som ogsa
14 til grund for den Strindberg-
serie 1 seks afsnit, samtlige nor-
diske landes televisioner sendte
11985.

Trangen til at forsta eller i det
mindste til at finde nye ind-
faldsvinkler var i gvrigt alle me-
ningsforskelle til trods drivkraf-
ten i Enquists forbindelse til
Strindberg.

Den begyndte for alvor, da hani
1973 fik tilbudt et gaesteprofes-
sorat ved et universitet 1 USA.
Emnet for hans forelasninger
skulle vaere Strindberg — indbe-
grebet af svensk litteratur i ud-
landet — og sa tog det ene bind



det andet, indtil han var néet
igennem alle de samlede ver-
kers 54 bind. Altsa et veldigt
materiale suppleret med bio-
grafier og breve.

Det var ogsa sadan, det hele be-
gyndte — med dokumenter i
mangde. Fgrst var de en del af
det litteraturstudium, Per Olov
Enquist gennemfgrte ved Upp-
salas universitet, siden en ikke
uvasentlig del af den litteratur,
han selv skabte. Men selv om
det ene fgrte det andet med sig,
sa var frem og tilbage ikke altid
lige langt.

Skulle nogen en dag fa lyst til at
give en grafisk beskrivelse af
Per Olov Enquists forfatter-
skab, ville de sikkert — uden
sammenligning i gvrigt — ende
med tegningen af et edderkop-
pespind. De lange trade, der
danner rammen, er det doku-
mentariske og biografiske. Og
imellem den de radier, der alle
udgar fra samme centrum.
Enquist var litteraturkritiker,
fgr han blev forfatter; men slap
ikke journalistikken, uanset om
han var forfatter, trak blot nye
trade — udvidede sit spind.
Gennembrudsromanen »Mag-
netisgrens femte vinter« fra
1964, handlede ikke for ingen-
ting om en illusionist og folke-
forfgrer, en mand, der forspgte
at bryde sin samtids verdensbil-
lede eller med andre ord en
kunstnerpersonlighed i en hi-
storisk persons skikkelse.
Allerede i skildringen af denne
Friederich Meisners manipula-
tioner anes i hvert fald kontu-
rerne af dramatikeren Enquist.
Og romanen blev da ogsa 11972
til TV-filmen »Magnetisgrenc,
som ogsa dansk T'V har vist.
»Legionarerne« om Sveriges
udlevering af de baltiske flygt-

ninge til Sovjetunionen, der 1

1969 gav Enquist Nordisk Rads
store litteraturpris, blev allere-
de aret efter filmet af instruktg-
ren Johan Bergenstrahle, men
uden at forfatteren var helt til-
freds med »Baltutlimningenx.
Hvor han i romanen havde an-
vendt sig selv »som focus, ka-
meragje og smertepunkt«, sav-
nede filmen netop dette midt-
punkt for afmagten og fortviv-
lelsen.

Det var fgrst med $Iribadernes
Nat« fem ar senere, at Enquist
for alvor selv gik ind i den dra-
matiske form — for siden med
»Iil Feedra«i1980 og H. C. An-
dersens forunderlige mgde
med Johanne Luise Heiberg i
»Fra regnormenes liv« aret ef-
ter at udbygge familiebilledet til
det, han selv kaldte en triptykon
om kerlighedens umulighed
og ngdvendighed.

Personerne i disse tre dramaer;
der har gjort Enquist til dette
arhundredes mest opfgrte
skandinaviske dramatiker, fun-
gerer da ogsa pa mange mader
som spejlbilleder af hinanden.
De bliver nok vel utydelige i
midterflgjens dybe pespektiv,
menatderf.eks. garen lige linie
fra Marie Davids drikkerier til
Fadras selvgdelaeggelse og vi-
dere til isen omkring Fru Hei-
berg er lige sa dbenbart, som at
Strindbergs sarbare agressivitet
blot er en anden side af den
mandsrolle, ogsa H. C. Ander-
sen forsgger at leve op til.
Nutidens mand, kaldte Enquist
ham allerede 11975, hvor han li-
geledes talte om aftrykket af
samfundets stgvlehzl. Den del
af historien var tonet ned, da
han en halv snes ar senere i for-
bindelse med Det Kongelige
Teaters turné forsggte sig som
iscenesatter af sit eget drama.
»Iribadernes Nat« af 1987 med

Frits Helmuth og Ghita Ngrby i
de to centrale roller var mindre
et spil om den forsgmte lille
kvinde, Strindberg havde i sig,
end om den sterke og frodige
kvinde, han havde haft ved sin
side uden at forsta styrken i.
Der var ogsa sket sa meget andet
med verden i mellemtiden. Og
dele af denne udvikling havde
Enquist — sammen med forfat-
teren Anders Ehnmark — naet
at give satiriske kommentarer
med pa vejen i skuespil som
»Chez Nous«—om pressens fri-
hed og manglen pa samme — fra
1976, »Manden pa fortovet« —
om de venstreintellektuelles
storhed og fald — fra 1978 samt
det rent svenske spex om me-
dieverdenens persondyrkelse i
»Fyrstespillet« fra 1987,
Sammen med romanen »Dok-
tor Mabuses nye testamente«
fra1982, som Ehnmark ogsi var
medforfatter til, kan de synes
skabt af gjeblikkets indignation,
men indgar ikke desto mindre i
det store spind pa lige fod med
Enquists forfglgelse af biogra-
fiske og litterzere motiver.
»Praktisk taget hvert eneste
problem, jeg tager op i »Fra
regnormenes liv« findes meget
indgaende diskuteret i roma-
nen »Sekundanten«. Den er et
forstadie, selv om den handler
om idraet og politik. Hele por-
treettet af H. C. Andersen findes
ogsa allerede i1 »Musikanternes
udtog«, fordi det har at ggre
med rgdder; baggrund og at
skeere rodder over«, forklarede
Enquist selv 1 et interview i for-
bindelse med dette dramas in-
ternationale sejrsgang. Han
kunne have sagt nzsten det
samme om forbindelsen mel-
lem »I min Morfars hus«, »Den
forstpdte engel« og novelle-
samlingen »De kvalte oprgrs
tid«, hvor en person begar selv-
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mord ved at treekke en plastik-
pose ned over hovedet.

Kerlighedens nzere forbindelse
med dgden var ogsa en form for
ledemotiv 1 Enquists bearbej-

delse af Schillers »Maria
Stuart«, der var grundlaget for
Johan Bergenstrahles opsat-
ning pa Det Kongelige Teater i
1985 og angav ligeledes gran-
serne for den opsatning af
Strindbergs »Frgken Julie«, der
samme ar blev hans egen debut
som iscenesetter. Og livsspira-

len fortsaetter i stadigt stgrre cir-
kler — fra ligheden til lignelsen.
Helt tilfzeldigt er det sikkert hel-
ler ikke, at Per Olov Enquist of-
te tager navn efter mystikeren
Edgar Allan Poe, nar han un-
dertegner sig POE.

Den svenske premiere pa dra-
maet om den sere gammelklo-
ge dreng fra landet, hvor Him-
melharpen synger, gav i gvrigt
anledning til en eksistentiel de-
bat af nzsten kierkegaard’ske
dimensioner. Helt sa levende en

realitet er barnetroen nok ikke i
Kierkegaards eget faedreland.
Er historien om den rgde kat,
der var Gud, ikke bare en syg
hjernes tankespind, eller er den
virkelig miraklet, der kan for-
vare bade mord og selvmord
som den eneste vej til et evigt liv
i morfars hus? Gaden star tilba-
ge, ganske som den time, der
bliver i overskud, nar kattens
ggremal regnes  sammen.
Uhéndgribelig — og ikke til at
slippe igen.
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Peter Bork (f. 1945), skuespiller og
instruktgr. Uddannet pa Aarhus
Teaters Skuespillerskole 1969-72.
Efter fem sasoner her tilknyttet
Svalegangen 1977-87, derefter igen
medlem af Aarhus Teaters skue-
spillerensemble. Fik efter tre opsg-
gende ungdomsforestillinger —
den fgrste 1 1978 — sin egentlige in-
struktgrdebut pa Svalegangen
1983 med Ernst Bruun Olsens
»Prometeus i saksen, efterfulgt af
»Sig de ord« (1985-86) og »Som du
er« eller »As is« (1986-87). Iscene-
satte i samme s@son ungdomsmu-
sicalen »Dagdrgmmerbanden« pa
Scala pa Aarhus Teater, hvor han
ogsa har instrueret Jens Smaerup
Sgrensens »Beskytteren« (Studio
1987-88) og Alan Ayckbourns »Det
bli'r i familien« (Store Scene 1988-
89).

Karen-Lis Ahrenkiel (f. 1943), ud-
dannet pa Skuespillerskolen ved
Aarhus Teater 1968-71. Efter et
halvt ar pa Bgrneteatret Filuren
engageret pa Svalegangen 1972-77,
derefter lgst tilknyttet Aarhus Tea-
ter; hvor hun nu har veret fast an-
sat siden 1983. Her har hun bl.a.
markeret sig i Tjekhovs »Magen,
Shakespeares »Kong Lear«, Sar-
tres »Djavelen og den gode Gudc,
Strindbergs  »Spg@gelsessonaten«
og Bertolt Brechts »Laser og pjal-
ter«. Medvirkeridenne s@son ogsa
i Shakespeares »Lige for Lige« pa
Scala og Jgrgen Ljungdalhs dra-
matisering af »Greven af Monte-
Cristo« pa Store Scene.

>a

Olaf Johannessen (f. 1961), uddan-
net pa Skuespillerskolen ved
Odense Teater 1983-86. Efter en
enkelt seson pa den fynske lands-
delsscene, hvor han bl.a. huskes for
sit spil i »Ijener for to Herrer«, blev
han i 1987 ansat pa Aarhus Teater.
Her har han sat sit praeg pa reper-
toiret i forestillinger som »Nattens
Frelse«, »Et Juleeventyr«, »Lykke-
Per« og »I'itus Andronicus«, men
har i samarbejde med bl.a. Peder
Holm Johansen ogsa deltaget i et
par selvsteendige forestillinger, »I-
saer om Natten« og »Irue West« pa
Studio. Eriindevarende seson og-
sa parollelisteni»Lige for Lige<og
»Greven af Monte-Cristo«.
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Dorthe Hansen (f. 1962), uddannet
pa Skuespillerskolen ved Aarhus
Teater 1985-89. Debuterede tidli-
gere i denne seson i Alan Ayck-
bourns »En for alle — alle mod én«
og er senere pa rollelisten i Soyas
»Parasitterne, ligeledes pa Store

Ahrenkiel




Sidebemaerkning

Af Per Olov Enquast

Min far; som var skovarbejder,
byggede selv pa egen hand det
hus, hvor jeg er fgdt. Jeg har al-
tid beundret dem, der kan byg-
ge et hus. Et hus i to etager, tree,
ingen tegninger, kun skitser
med en tgmmerblyant pa en
planke af og til.

Da huset stod klart, kunne han
gifte sig. Og sa blev jeg fodt, og
seks maneder senere dgde han,
og sadan var dét.

At bygge et hus med sine egne
hander er vel som at lave et
kunstvaerk. Huset star der end-
nu med sin hybenhzk og brgn-
den med frgerne.

Han skrev ogsa digte. Efter
hans d¢d fandt man 1 hans lom-
mer en notesblok med digte,
han havde skrevet med blak-
stift. Det var lidt ejendomme-
ligt, skovhuggerne deroppe
skrev vel sjeeldent digte.

Man brzandete straks haeftet.

Jeg ved ikke hvorfor Men ma-

Olaf Johannessen og Karen-Lis Ahrenkiel

ske var det sadan, at digte var
synd, at kunsten var noget syn-
digt, og sa var det bedst at braen-
de det. Men jeg spekulerede af
og til pa, hvad der stod.

Man brandte det, og sa var det
vaek. Af og til har jeg troet, atdet
jeg selv skrev, var et forsgg pa at
rekonstruere en brazendt notes-
blok, nzasten lige sa svaert som at
bygge et hus.

Men huset star der stadig.

Jeg skrev det her stykke i Paris.
Jegsadien meget stor lejlighed
og havde det darligt. Min store
rgde kat plejede at ligge og so-
ve, trykket op mod skrivemaski-
nens bagside. Det gjorde ikke
noget, at jeg skrev, den sov bare
bedre. Jeg diskuterede tit med
den om, hvorfor vi begge havde
det sa darligt, og vi var enige.

Da jeg var barn lerte jeg, at der
alligevel fandtes en slags digte,
poesi, som ikke var synd. Det

_

Per Olov Enquist (Polfoto/Jens Dres-
ling)

var Biblens lignelser. Digtene
om underne. Fem brgd og to
fisk og med dem kan man be-
spise fem tusind mennesker. Var
det et digt, som handlede om
kaerlighedens vasen; den vok-
ser, hvis man deler den med an-
dre. Taenk, hvis det var sandt?
Selv har jeg aldrig kunnet skrive
poesi.

Der skrives ikke sa mange lig-
nelser nu for tiden. Lignelser
om undervarker er lige si
sjeldne. Maske er det bedst sa-
dan. Jeg ved ikke, hvordan sa-
dan en skulle se ud: Forsgge at
indkredse noget, som er meget
sart og fglsomt, men ikke ved at
vare direkte og tydelig — for s&
ville det jo forsvinde? Men er
det alligevel ikke ngdvendigt at
forspge, eftersom det jo er s
vigtigt?

Jegskrevden herlignelse, mens
min rgde kat sov med ryg-
gen mod skrivemaskinens bag-
side. Huset, som far byggede,
star endnu, notesblokken er
breendt. Dggnet har n.iske en
femogtyvende time. Lossen er
den visterbotniske tiger. Bedre
kan jeg ikke forklare mig.
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Enquist i arstal

1961 Kristallogat (roman — debut)

1964 Magnetisgrens femte vinter (roman —
TV, 1972)

1968 Legionarerne (roman — film, 1970)

1971 Sekundanten (roman)

1972 Livsformer (artikler)

1973 Katedralen i Miinchen (dokumenta-
risk beretning)

1974 De kvalte oprgrs tid (fortzllinger)

1975 Tribadernes nat (dramatiker-debut)

1976 Chez nous (skuespil s. m. Anders
Ehnmark)

1978 Manden pa fortovet (skuespil s. m. A.
Ehnmark)
Musikanternes udtog (roman)

1980 Til Faedra (skuespil)

1981 Fra regnormenes liv (skuespil)

1982 Doktor Mabuses nye testamente
(roman s. m. A. Ehnmark)

1985 Strindberg — Et liv (TV)
Den forstgdte engel (roman)

1987 Fyrstespillet (spex s. m. A. Ehnmark)

1988 I min Morfars hus (skuespil)

1969 Nordisk Rads litteraturpris




ANDRE OPLEVELSER
PA AARHUS TEATER

HJZELP - DET ER JUL!

Ny dansk julekomedie af Lise Norgaard
Store Scene 17. november - 30. december

PARASITTERNE

Soyas satiriske klassiker i ny udgave
Store Scene 12. januar - 10. februar

SHAKESPEARE PA SCALA

Stor Stahej for Ingenting 1. december - 13. januar
Lige for Lige 2. februar - 10. marts

KOB
PLAKATEN

Et stort udvalg af plakater til
teatrets forestillinger szlges
pa billetkontoret

Pris kr. 30,-.

TAG
VENNER MED

Las om grupperabat i sz-
sonbrochuren — eller sporg
pa abonnementskontoret.

TIf. 86 12 27 06.

Program nr. 5

SPAR
DET HAILVE

Hverdage fra kl. 16 og lorda-
ge fra kl. 14 gzelder princip-
pet:

Samme dag — halv pris
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