



# KUNST

- ELLER MANDEN DER  
ikke kunne elske

AARHUS TEATER • Studio

9. maj - 1. juni 1996

# KUNST

## – ELLER MANDEN DER IKKE KUNNE ELSKE

*af Lars Kaalund*

*Aarhus Teater · Studio 9. maj - 1. juni 1996*

*4. års-elevernes afgangsforestilling 1996*

### *Medvirkende*

*Andrea ... Anna Kongstad*

*Fortælleren ... Johanna Lindén*

*Felicia ... Anne Marie Nørgaard*

*Wolfgang ... Martin Buch*

*Vincent ... Mads Mikkelsen*

*Anton ... Martin Ringsmose*

**Iscenesættelse: Lars Kaalund**

**Scenografi: Camilla Bjørnvad**

**Lysdesign: Jens Holm Larsen**

**Lyddesign: Jens Ravn**

Regissør: Jan Bach

Suffli: Anette Walsøe

Afvikling lys: Jens Holm Larsen/Jonas Kongsbach

Afvikling lyd: Benny Andersen/Mads Bo Jørgensen

Kostumiere: Hanne Gissel, Mehmet Hilmi

Kostumer: Viggo Eriksen

Frisor: Britta Nygaard

Rekvisitorer: Viggo Bay, Steen Jonassen

Urpremiere: Aarhus Teater 9. maj 1996

Chef lyd/lys: Jens Ravn

Cheflysdesigner: Niels Emil Larsen

Scenemester: Kai Johansen

Teatermaler: Anne-Marie Kjær

Overregissør: Steen Boustrup

Teknisk chef: Jørn Walsøe

Projektleder Væksthuset: Carsten Holst

Markedsføringschef: Leif Due

Teaterchef: Palle Jul Jørgensen

Foto fra afsluttende prover: Jan Jul

Plakat & program lay-out: Smidstrup Grafisk Bureau

Programredaktion: Carsten Holst,

Katrine Bering Liisberg og Leif Due

Tryk: C.C. Print ApS

Forestillingens varighed: ca. 2 timer og 30 min. incl. to pauser

**CERES**  
sponsor for Væksthuset





**Anton, Vincent og Wolfgang**

### Taurus

Jeg ved ikke, hvad jeg foretrækker:  
Dig, min elskede, for Taurusbjærgene  
eller Taurusbjærgene for roser.

Så smukke er Taurusbjærgene.

Så røde og sterk duftende roserne.

Præcis så meget elsker jeg dig.

*Henrik Nordbrandt*

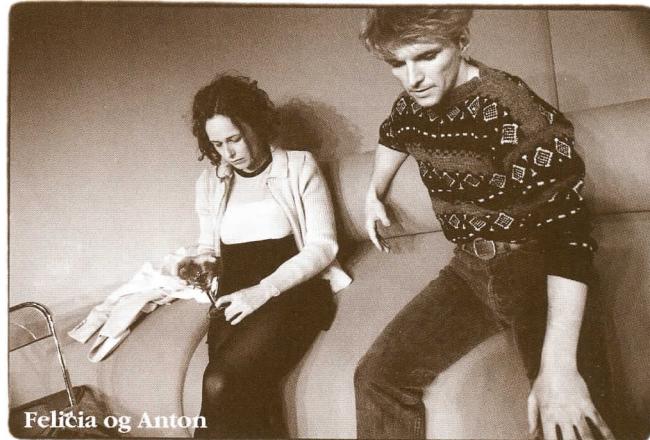


Måske kan du opdage, hvad kærlighed er, når  
du bliver klar over, hvad kærlighed ikke er.

*J. Krishnamurti*



Vincent og Fortæller'en



Felicia og Anton



## INSTRUKTØREN Lars Kaalund

Alder: 32 år

Uddannelse: Skuespiller fra Statens Teaterskole 1992

Har bidt til skrevet og instrueret følgende:

"Kuppet". Mungo Park.

Manuskript og instruktion. (1993)

"Egoisten". Mungo Park.

Manuskript og instruktion. (1994)

"I en kælder". Dr. Dantes Aveny.

Manuskript og instruktion. (1995)

*Kort og godt:* Lars Kaalund er kunstnerisk leder af Teatret Mungo Park i København. Arbejder imellem sine opsetninger der, også på andre teatre.

Han instruerer oftest sine egne historier, men har eksempelsvis på Teatret Mungo Park iscenesat Wolfgang Borcherts "Manden Udenfor" (1992) og "Hamlet". "Hamlet" blev lavet på kun én uge.

"Kunst – eller manden der ikke kunne elske" er Lars Kaalunds første opgave på Aarhus Teater.

## SCENOGRAFEN Camilla Bjørnvad

Alder: 30 år

Uddannelse: Scenograf fra Statens Teaterskole – 1992

Har blandt andet lavet scenografi til:

"Nøgne". Kortfilm.

Instruktion: Malene Stensgaard. (1992)

"Salome". Statens Teaterskole.

Instruktion: Kristiane Korf. (1993)

"Gasolin". Dr. Dantes Aveny.

Instruktion: Nikolaj Cederholm. (1994)

"Juleteatamentet". Julekalender for voksne på TV2.

Instr.: Nikolaj Cederholm. (1995)

"Den Fremmede". Café Teatret.

Instr.: Kim Nørvig og Katrine Wiedeman. (1996)

*Kort og godt:* Camilla Bjørnvad er en af dansk

teaters nye og spændende scenografer.

Denne forestilling er hendes første opgave for Aarhus Teater.



**Andrea, Vincent, Felicia og Wolfgang**

#### **Forestillingens musik**

- Bruckner, Anton* - Symphony no. 7, (no. 1 og 2)  
*Durufle* - Requiem opus 9, (no 1)  
*Gorecki* - Symphony no. 3, (no. 1)  
*Heather Nova* - Oyster, (no. 1)  
*Mahler* - Symfoni no 1, (no. 1, no. 3. og no. 4)  
*Mahler* - Symfoni no 5, (no. 2 og no. 4)  
*Morricone* - The legendary italien westerns,  
    (no. 1, no. 12, no. 16, no. 19 og no. 29)  
*Rachmaninov* - Pianokoncert no. 3, (no. 1 og no. 3)  
*Rachmaninov* - 24 Preludes, (Disc 2, no. 8)  
*Rimsky-Korsakov* - Sheherazade, (no. 2 og no. 3)  
*Stravinsky, Igor* - Ballets, Firebird no. 1  
*Wagner* - Tanhauser Overture, (no. 2)



# Morbus virile

Af Christian Graugaard

NÅR SKÅNEÆRMERNE STRAMMER

In the name of family values we must ask:  
Whose family? Lou Reed (1996)

Marcello Mastroianni som den aldrende Casanova. Dét syn prenter sig ind. Rokoko-veteranen i sin vaklende bærestol med en ulidelig stank af sensyfilitisk migræne. Dér sidder han. Med udtværet kindrødt, beluset paryk, flæser, ankelsokker og pikkkens allersidste lod-og-trisse. Manden der lod ansvar være ansvar og druknede sig på et bundløst køn-møder-køn, *måne-på-måne-på-måne*. Smukt, patetisk og forfærdende. Levede i sin rastløse sæd. Døde til gæret madeira og gloden fra den udgående asthma-cigaret. Alene. I et puf af rosa pudder.

Og i hans skæve fodspor: *Den Moderne Mand*. Rullet i højteknologisk ligegyldighed og med en ferm smag af flourberiget skocreme. Foldet indad i filipens, trommesæt og kassekredit. Lagt lag på lag mellem verdensmusik og den enerverende hvinen fra et fitnesscenter. Hvad er der med ham? Hvorfor vil han ikke elske? Er han syg?

Han tilbydes havemøbler, hjemstavnspoesi og afskårne blomster. Børns kratten på gelendre, svigermors blånede hår. Hvad gør han? Han forsvinder. Og hvis det overhovedet lykkes af få sat ham ned: så mister han lysten. Präcis som når man vasker en posedame. Når man fjerner hendes hinde af forfalde, så dør hun. Den elektriske ål i badekarret. Marekatten i campingvognen. Således krameler han for åbent tæppe. Taber dét, der før var hans drev. Diagnose: *Hypoaktivitas Sexualis* (F 52.0). Sexologen ser bekymret op fra manualen. "De må aflære", siger hun tørt og lukker sin bog. *Den Moderne Mand* smiler bare tomt frem for sig. Han ved det. Det er hans styrende princip: føler han sig truet, går han ned. Ligesom krybdyr og EDB. Serious disc error. Firbenets tabte hale.

Måske det sidder i generne? Måske det virkelig er et sidste ekko af en kropsnær biokemi. Måske det er savannens parlament eller skriget fra *The Reptile Brain*. Så kan han ikke elske, *Den Moderne Mand*. Kan ikke fordybe sig, forlænge sig, falde til ro. Må leve i et uoplyst kirtelvælde bygget af lige dele fravær og kold sexuel feber. Fra krop til krop. Fra ansigt til ansigt. Fra køn til køn. Dét er hans sprog. Kroppe, ansigter og køn. Med en hale af undrende kvinder. For sært magnetisk er han. Som alt, der bevæger sig. Artisten. Propellen. Den flyvende hund.

Handler det om at lege? Læse øjne? Være et barn med selvangivelse. Stå ved kanten af baren med sine sommerknæ. Være rent krop og alligevel kunne drømme. Bytte bilkort på bagtrappen. Gå med fremmede hjem. Hænderne milevidt under dynen.

Eller: Råber *Kvinden* for højt? Gik det galt, da hun begyndte at insistere? Blev det for besværligt? Blev hun pludselig hans mor: *vilvilkø*. Eller: var det, da de andre mænd begyndte at posere? Da *Marcus Schenkenberg* blottede overkrop, halvt gazelle, halvt kannibal? Blev det da for svært at være *Den Moderne Mand*, skulle lytte og tale på samme tid? Være blid og uendelig hårdnakket, orangutang og kolibri i ét? Et spøgelse går gennem sovekamrene. Morbus virile. Mandesygjen.

Eller: Mangler han register? Fik han aldrig lært inderlig-heden indefra? Fordi han ikke måtte vimse omkring og tale til væggene. Fordi han aldrig fik følehorn, men måtte nøjes med *Power Rangers* og "Min første punktering". Fordi han derfor mangler bestik. Og er dødsens angst for at blive opdaget. At blive afkodet, hvis han står stille for længe. At han pludselig skal løbe tør for sprog, stå måbende som et stykke mannequin: stum, ubrugeligt





**Vincent og Felicia**

fuldkommen. Derfor sætter han sig aldrig. Derfor overspiller han sig. Som enhver der mangler noget. Strunkheden hos den etbenede. Glimtet i den blindes glasøje.

Så dér er han, *Herr Casanova* med sit struttende karpok og sine mange dumme fjæs. På byens barer. I sauna-klubber. I teosofiske studiekredse. Midt i en mavebøjning og halvt undervejs i dagens første masturbation. Han samler på ansigter, *Den Moderne Mand*. Han samler på kærtregn, lyden af maveskind. Han er doven og egoman. Ansvarsløs og blottet for al tænkelig omtanke. Han er i

spind om sig selv, suger til sig og afstøder i ét stort selvmodsigende virak. Sådan er han. Stor i slaget, lille afdækkede dyr. Med strittende lem og skaeg, der alligevel ikke gider gro. Et polaroidfoto af forårssæd på en brakmark. Med tøsehår og tatoveringer. Rædselsfuld og uendelig sårbar. Øm som forbrændt englehud og fodderne i læsket kalk. Dé r har I ham. I bærestolen, med sine lange, trætte ben.

*Christian Graugaard er læge og lyriker. Forsker for tiden ved Rigshospitalets Sexologiske Klinik.*

## DAGEN SVALNAR....

Dagen svalnar mot kvällen ...  
Drick värmens ur min hand,  
min hand har samma blod som våren.  
Tag min hand, tag mina vita arm,  
tag mina smala axlars längtan ...  
Det vore underligt att känna,  
en enda natt, en natt som denna,  
ditt tunga huvud mot mitt bröst.

### II

Du kastade din kärleks röda ros  
i mit vita sköte -  
jag håller fast i mina heta händer  
din kärleks röda ros som vissnar snart ...  
O du härskare med kalla ögon,  
jag tar emot den krona du räcker mig,  
som böjer ned mitt huvud mot mitt hjärta...

### III

Jag såg min herre första gången i dag,  
darrande kände jag genast igen honom.  
Nu känner jag ren hans tunga hand på min lätta arm ...  
Var är mit klingande jungfruskratt,  
min kvinnofrihet med högburet huvud ?  
Nu känner jag ren hans fasta grepp om min skälvande kropp,  
nu hör jag verklighetens hårda klang  
mot mina sköra, sköra drömmar.

### IV

Du sökte en blomma  
och fann en frukt.  
Du sökte en en källa  
och fann et hav.  
Du sökte en kvinna  
och fann en själ –  
du är besviknen.

*Edith Södergran*





## THE MAN I LOVE

Someday he'll come along

The man I love

And he'll be big and strong

The man I love

And when he comes my way

I'll do my best to make him stay

He'll look at me and smile

I'll understand

And in a little while

He'll take my hand

And though it seems absurd

I know we both wont say a word

Maybe I shall meet him Sunday,

Maybe Monday, maybe not

Still I am sure to meet him one day,

Maybe Tuesday will be my good news day

He'll build a little home

Just meant for two

From which I'll never roam

Who would, would you?

And so all else above

I'm waiting for THE MAN I LOVE

*Ira & George Gershwin, 1924*

## Jeg ville da gerne have vinger

Jeg ville da gerne have vinger  
og være en engel bagefter  
Jeg ville gerne være nogens  
beskytter, svævende  
lytte når de talte  
se til mens desov  
Tanken er køn  
Men det ville blive dig  
jeg skulle beskytte  
- det ved jeg bare  
Og jeg ville gribedin fod  
før afgrunden og jeg  
ville holde dig tilbage  
før hvert kys  
Tænk dig om ville jeg  
hviske konstant i dit øre  
Pas på og pas nu på  
du ikke glemmer mig  
Og du ville sige *glemmer hvem?*  
Og jeg ville lade dig  
falde om en dag for tidligt  
Og så havde det vist sig  
at jeg heller ikke  
kunne finde ud af at være  
en engel

Pia Juul



## Hjerter Dame

Og du er mit hjerte denne vinter.  
Varm og rund og Orange  
som solens tvilling  
stråler du lydløst og højt  
i min himmel  
og giver sneen en tone af ild.  
Og du pumper lyset igennem min  
verden  
glemte drømme folder sig ud  
og flyver med vinger af stråler  
løftet af den varme luft  
dybt ind i himlen af is  
- og regnen falder varm  
og lysende  
over denne by i Gråt og støj.

Michael Strunge

Just fordi han ikke kunde få hende,  
derfor tog kærligheden til.

H.C. Andersen



Måske har de ret i at putte  
kærlighed i bøger. Måske kan  
den ikke leve andre steder.

William Faulkner

**Fortælleren, Felicia, Wolfgang og Vincent**



Vi blev ikke født med vor gode vilje,  
og at dø giver ingen mening.  
Det er helt overflodigt  
    men strengt nødvendigt  
at holde en væge åben i isen,  
at krybe i skjul og kysse hinanden -  
lade rumskibets lygte kredse om kloden  
og håndskriften løbe over papiret  
i en gestus på højde med livet.

*Søren Ulrik Thomsen*

Månen lyser  
svagt, nedskruet.  
Du bringer den  
ind til mig,  
blæser den siden ud.  
Du er sval,  
helt sval  
og smager af salt.

*Bo Carpelan*



## MALEREN OG DIGTEREN, MARTIN BIQUM OM KÆRLIGHEDENS VILKÅR I 90'ERNE

### Q: Hvorfor bor over 1 million danskere alene?

Fordi de har fået nok. 90'erne er kendtegnet ved individualisme. Trangen til individualisme er behovet for at skabe sit et frirum en fold i tiden, koste hvad det vil, ikke at give los på sin integritet. Prisen kan være at blive hensat i voyeurens rolle. At se livet passere forbi, mens den enkelte hytter sit eget.

Og det er netop det: så har man da sit eget. I det mindste.

Vi fødes alene og dør alene. I intervallet derimellem lever man så sit liv, og i det interval ligger nok så mange chancer for at den uforudsete kærlighed kan træde ind fra højre. Måske denne eneste ene bekräifter, at det kan være en gave at gå på kompromis. Fordi man får kærlighed til gengæld.

### Q: Kan man leve et helt liv på engangsknald ?

Man kan leve sit liv på engangsknald, hvis man kan leve med sin berøringsangst når det kommer til nærhed. Men hvem kan det? Hvem vil ikke gerne bryde gennem hin-

den. I engangsknaldene skubber man hele tiden sig selv foran, lever kun i nuet: Det at hengive sig på længere sigt kræver tålmodighed og nysgerrighed. Mange der har prøvet one-night-stands står bagefter tilbage med følelsen af, at der måske havde været basis for mere. Men nuet der valgtes syntes at have fjernet en videre grobund.

Det er et helt andet *nu*, der skal satses på hvis man vil have noget skal holde lidt længere end one-night-stands fumlede liderlighed.

### Q: Er Peter-Pan-mænd og -kvinder (*personer der ikke vil binde sig*) et nyt fænomen?

Åbenbart. Og det vil vokse yderligere. Det er blevet sagt, at inde i næste årtusinde vil ismerne være forsvundet – kunne man forestille sig det samme skete med kernefamilien? Tænker man på de perspektiver kan man kunprise sig lykkelig over den såkaldt store grå masse. Et sted i det menneskehav skal der nok holdes gang i avlskæden. Men der vil blive færre mennesker på jorden. Mange af disse vil højest sandsynligt være store individualister, der har levet deres liv helt ud. Og dør ensomme.

### Q: Hvordan slipper man af med en ulykkelig forelskelse?

Ved at cutte, ikke at leve videre med et kompromis. Dette hvis det er den anden, der er forelsket, mens man selv står kold hen.

Hvad ellers?

Hvis det er en selv, der står tilbage med det ulykkeligt uforløste, sikke nogle ar der så ikke kan blive plantet der. OG hvem har lyst til det, når det først engang er prøvet.

Der er en gammel engelsk talemåde, der fint indrammer denne situation: "Once bitten, twice shy".

*Interviewet af Aarhus Teater d. 5. april, 1996*

Du siger jeg altid smiler  
Jamen kæreste forstår du ikke  
at når du ser mig  
er du jo selv tilstede  
*Lola Baidel*



### Figen

Som en sortviolet og overmoden figen  
der har åbnet sig og blottet  
sit lyserøde indre med de glinsende, fedtede fro

og tørrer nydende ind i middagssolen  
ligger du hos mig i mørket.

*Henrik Nordbrandt*

He was my North, my South,  
my East and West,  
My working week and my Sunday rest,  
My noon, my midnight, my talk, my song  
I thought that love would last forever:  
I was wrong  
*W.H. Auden*



Behold dine roser  
tag hellere  
ud af bordet

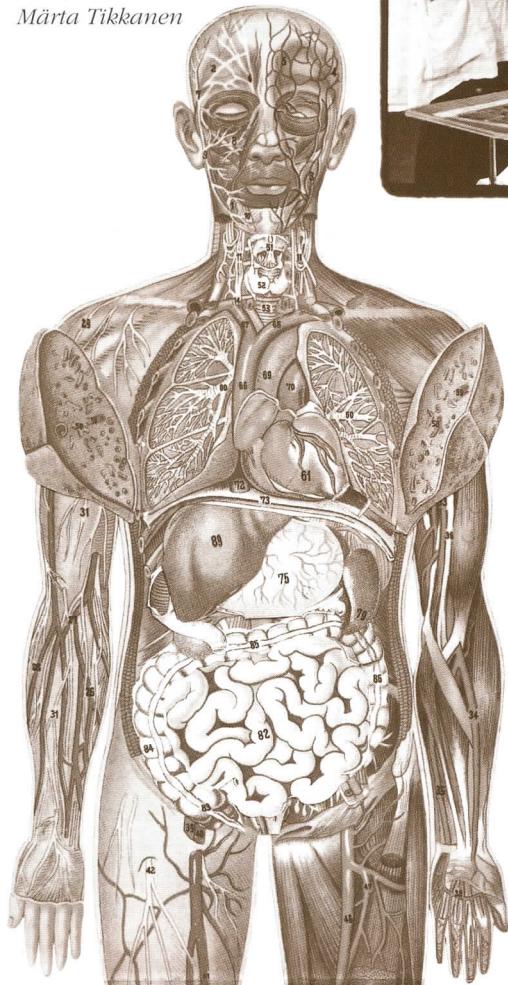
behold dine roser  
lyv hellere  
lidt mindre

behold dine roser  
hør hellere efter  
hvad jeg siger

elsk mig mindre  
tro mig mere

Behold dine roser!

*Märta Tikkannen*



### **Angst**

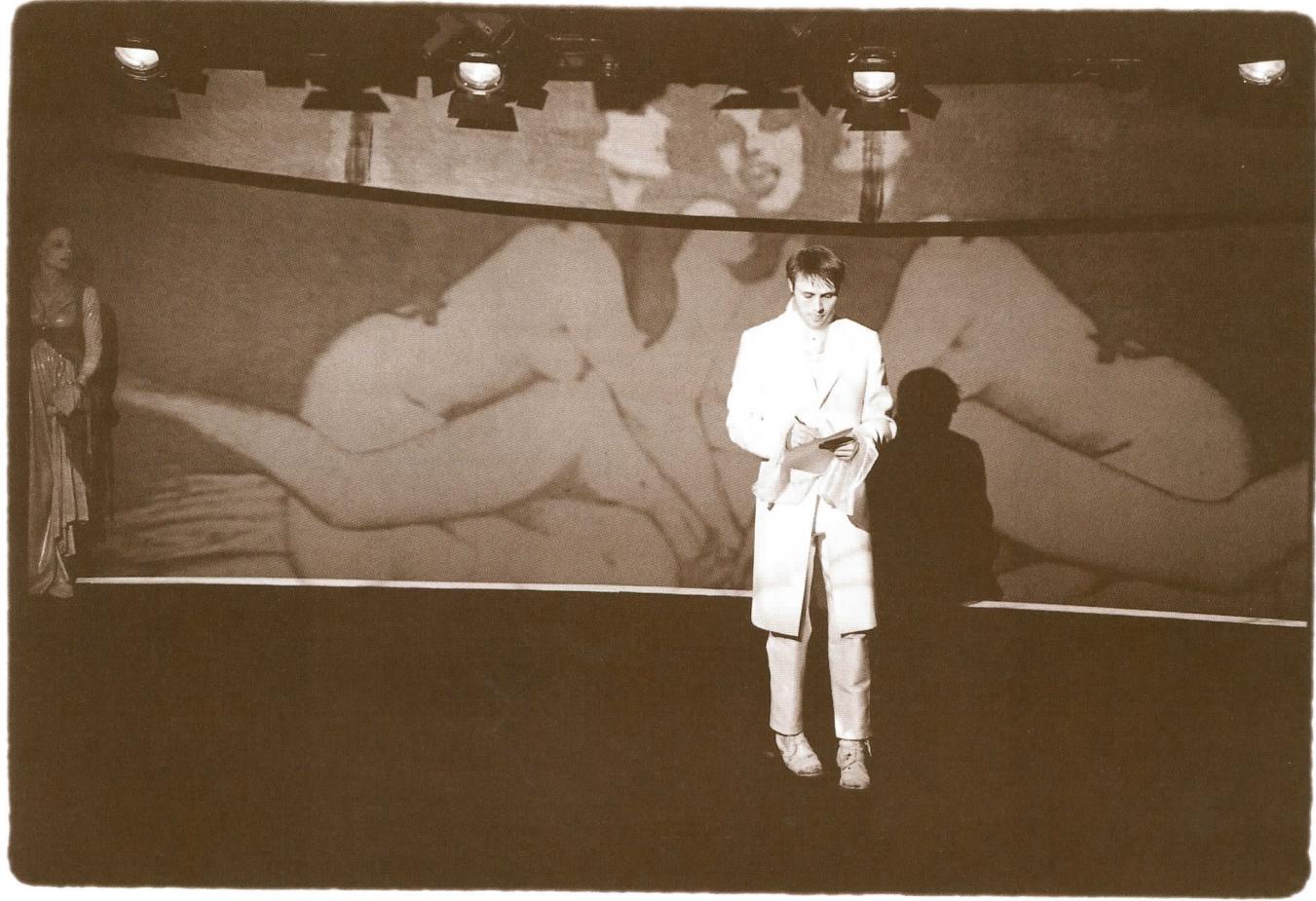
Hold fastere omkring mig  
Med dine runde Arme;  
Hold fast, imens dit Hjerte  
Endnu har Blod og Varme.

Om lidt, saa er vi skilt ad,  
Som Bærrene paa Hækken;  
Om lidt, er vi forsvundne,  
Som Boblerne i Bækken.

*Emil Aarestrup*

Jeg mistror det usynlige  
Jeg mistror de i luften springende atomer  
Jeg mistror de strålende neutroner, hele  
det partikulære krapyl  
Ånder og dæmoner er noget vrøvl  
Men se det du ser!  
Se brødskummerne hvorom spurvene  
og bogfinkerne danser på fuglebrættet!  
Virkelig er også din tunge som beskriver  
sit kredsløb omkring min ganes sol  
og din hånd der dirrer som en  
spurv når du sidder overskrævs på mig  
Jeg elsker dig så dybt jeg når  
Jeg elsker dig med hver pore af mit lod

*Claes Andersson*



### **til en**

– dig tør jeg ikke elske –  
din store blødtfavnende kærlighed  
lægger sig som olje  
paa min ungdoms urolige hav –

– mens jeg endnu beruset sover  
mellem dine vuggende lemmer,  
tømmer du legende  
mit kogger for pile –

– dig vil jeg ikke elske –  
jeg vil se solen gennem brydende  
søer –  
– til de haarde toner fra min bues  
streng  
vil jeg gaa ud at jage livet –

*Gustaf Munch-Petersen*

### **Digte i programmet**

*Taurus*: Ode til blæksprutten, Gyldendal, 1975

*Figen*: Forsvar for vinden under døren, Brøndum, 1980

*Vi blev ikke født med...*, Nye Digte, Vindrose/Borgen, 1987

*Jeg ville da gerne have vinger*: En dod mands nys,

Tiderne Skifter, 1993

*Hjerter Dame*, Popsange, Borgen, 1983

*Angst*, Digte, 1838

*Dagen svaller*, Dikter, 1916

*Månen lyser, Sol*, Huset, 1983

*Jeg mistror det usynlige*, Klim, 1991

*Behold dine rosér*, Århundredets kærlighedseventyr,

Lindhardt og Ringhof, 1978

*Til en*, Det nøgne menneske, Gyldendal, 1932

## Kingdom of Rain...

Tell me what you're thinking baby  
Your heart's beating faster than mine  
And I know something's going on... in your life

You were the girl I wanted to cry with  
You were the girl I wanted to die with

And you were the boy who turned into the man  
Broke my heart & let go of my hand

Our bed is empty. The fire is out,  
And all the love we've got to give has all spurted out  
There's no more blood. And no more pain  
In our kingdom of rain.

You think you know about life. You think you know about love  
But when you put your hands inside me.  
It doesn't even feel like I am being touched  
And you were the boy I wanted to cry with.  
You were the boy I wanted to die with  
You've moved further from my side, year by year  
While still making love... dutifully sincere.

But as silent as the car lights that move across this room  
As cold as our bodies siluettet by the moon  
And I would lie awake and wonder...  
"Is it just me, or is this the way that love is supposed to be?"

Tell me what you told him, baby  
My heart's beating out of time with my mind  
And I know something's going... wrong... in our lives.

I just wanted somebody to caress, this damsel in distress  
I just wanted somebody to undress, this damsel in distress  
I just wanted somebody to bless, this damsel in distress  
I just wanted somebody to posses... this young girl...

Our bed is empty. The fire is out.  
And all the love we've got to give has all spurted out.  
There's no more blood. And no more pain  
In our kingdom of rain...

*Matt Johnson, The The*