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Da teenagerne kom til byen 1954-61

“Rock’n’roll is a means of pulling down the white man to
the level of a negro. It is part of a plot to undermine the
morals of the youth of our nation. It is sexualistic, un-
moralistic and the best way to bring peoples of both
races together...”

Asa Carter, North Alabama White Citizens Council, maj 1956

Af Klaus Lynggaard

I Da man aldrig havde oplevet noget lignende, var
man nedt til at give det et navn: Teenager. Og hvad der
adskiller halvtredsernes teenager fra tidligere tiders
unge, var primaert to ting: Forbrugerroller og subkultu-
relle koder. Og begge disse storrelser var defineret gen-
nem tidens nye tonesprog, Rocknroll, samt antog sin
identitet ud fra den balge af ungdomsorienterede B-film,
der stod i et symbiotisk forhold til ungdommen selv.
Séledes kunne et fznomen eller en begivenhed i en
storby som New York eller Los Angeles give stof til en
film om problematikken, og derefter heames ud til bio-
grafer i udsteder som Hibbing, Liverpool, Milano, Ume&
eller Arhus, hvor teenagernes opfersel og attituder pa
leerredet kunne efterlignes af toneangivende unge, og
dermed starte en trend, der ikke havde det fierneste
med lokale skikke og traditioner at gare. Amerikani-
seringen af vestens ungdomskultur kunne tage sin be-
gyndelse, selv om enhver med et gje kunne drage pa-
ralleller til tyvernes jazz- og charlestonfeber. Men
modsat tyverne tilharte disse fanomener til en begyn-
delse primart de sakaldte lavere klasser: Arbejderne
og den lavere middelkiasse-ungdom iseer tog de nye
koder og den tilharende attitude til sig i sddan en grad,

at moralens vogtere pa begge sider af Atlanten rabte
vagtigeveer.

Studenterne og bedre folks barn, derimod, sagte til
den stadig mere intellektualiserede jazz eller lod sig
gribe af tidens folkemusik-belge, de p&stod besad en
autenticitet, som den manufakturerede og kynisk ud-
spekulerede rock’n’roll ikke havde. Til at begynde med
rejste rock séledes ikke kun en barriere generationerne
imellem, men sé& sandelig ogsa mellem de forskellige
klasser indenfor den samme generation. Den keerlighed,
varme og lettere uigennemskuelige nostalgi hvormed vi
i dag betragter den tidlige, “uskyldige” rock’n’roll, blev
bestemt ikke delt af samtiden, der alt efter synsvinkel
betragtede den som seksuelt ladet, kropsforherligende,
primitiv, uartikuleret, stajende, degenereret, umoralsk,
samfundsnedbrydende, kommunistisk, hedensk og alt i
alt Satans veerk. Og ferst langt senere — efter The
Beatles, Bob Dylan og LSD - steg studenterne p& vog-
nen, men sé annekterede de til gengaeld 0gsa hele skid-
tet, inklusive arven fra halvtredserne.

Af de to allerpopuleereste myter om ungdom i vores
kulturkreds — hhv. den frie og den farlige ungdom — var
det sdledes den om den farlige ungdom, der her fik vind
i sejlene, og artiet var da ogsa vildt optaget af diskussi-
oner om den sékaldte juvenile delinquency— ungdoms-
kriminalitet p& dansk — som gav stof til utallige artikler,
sociologiske afhandlinger, dokumentarprogrammer i tv
— det nye fremvoksende massemedie — samt utallige
sensationspraegede paperbacks og B-film, der med stor
forngjelse fremstillede alle de vaerste situationer, ung-
dommen kunne komme ud for, ofte pa grund af “darligt
selskab”, rock’n’roll, alkohol og marihuana i forskellige

blandinger: Usnsket graviditet, kriminalitet, narkomani,
prostitution, dovenskab, vold, neerkontakt med negre og
fanden og hans pumpestok.

Verden var af lave, og ungdommen viste vejen lige
ud i fortabelsen.

Il Da 2. Verdenskrig sluttede, 18 USAs infrastruktur
intakt, hvorimod det meste af Europa I3 i ruiner.

Det er faktisk ingen overdrivelse at pasté at krigen
havde gjort dens uomtvistelige sejrherrer rige. | hvert
fald oplevede man allerede fra slutningen af fyrrerne og
videre ind i halvtredserne og tresserne en velfardsstig-
ning uden lige. For den generation, der var gamle nok til
at kunne huske tredivernes forfeerdelige krise, var der
tale om intet mindre end et mirakel, men for dele af det
utaknemmelige afkom var denne nye tryghed kedsom-
heden inkarneret.

Séledes opstod de farste motorcykelbander p& den
amerikanske vestkyst fordi nogle af de hjemvendte
jagerpiloter kedede deres rev i laser, oven pa den
speending, krigen trods alt betad for mange, hvilket ud-
mentede sig i at de forsegte at genfinde krigens korps-
and og kammeratskabsfalelse gennem lgst strukture-
rede bander, der pa skramt bekrigede hinanden og det
omkringliggende samfund, der bestod af squares, eller
borgerdyr. Til at begynde med var disse bander relativt
harmlese, og havde det ikke veeret for filmen “The Wild
One” (1954) med Marlon Brando og Lee Marvin, var det
ikke sikkert, at denne specielle subkulturelle foreteelse
var blevet ikoniseret i den grad som tilfeeldet er, ihu-
kommende disse dages ubarmhjertige krig mellem Hells
Angels og Bandidos.
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Men Brando i leeder, siddende overskraevs pa en
argangsmotorcykel, var s& uimodstaeligt et billede, at
det alene var nok til at vaekke genklang hos dele af den
oprarske og utilpassede arbejderungdom i stort set hele
den vestlige verden. | sandhedens navn er filmen ikke
uforglemmelig, men indeholder dog et par vidunderlige
neglescener, der ganske godt angiver omfanget af
denne til tider overordentlig retningslose revolte.
Filmens plot gar ganske enkelt ud pa, at Brando og hans
kumpaner “besatter” og terroriserer en lille californisk
by, samtidig med at de afventer det afgerende slag med
den rivaliserende bande, anfert af en satanisk Lee
Marvin. P4 et tidspunkt stiller den lille bys sherif Brando
noglespargsmalet, “What are you rebellin” against?”,
hvortil Brando nasalt dreevende svarer, “What have you
got?” Og billedet af Brando overskraevs pa motorcyklen
kan den dagidag erhverves i velassorterede forretnin-
ger, der markedsferer massekulturens mest udbredte
ikonografi i form af plakaten, et medie, som i hgj grad
ogsa tilharer og definerer ungdomskulturerne. Samtidig
gav hans paklaedning, talemade, kropssprog, ansigts-
udtryk og hele (negative) attitude den fremvoksende ge-
neration en stribe pejlemeerker for oprarsk og utilpas-
set opfarsel.

Men én af de ting, der mere end noget andet godede
jorden for det fremvoksende og for foreeldregeneratio-
nen, sa fortviviende farste ungdomsoprar, var simpelt
hen velstandsstigningen. Alt skete farsti USA, men blev
sa gentaget i lokale varianter i snart sagt hele den vest-
lige verden, med stort set samme resultat: Da de ameri-
kanske soldater vendte hjem fra krigsskuepladsen i
Europa og @sten, fandtes der en belgnning i form af den
lovgivning, man kaldte the G./. Bill, som forst og frem-
mest ydede favorable, statsgaranterede |n til de vete-
raner, der enskede andet end en gentagelse af det livs-
menster, som havde preeget foreeldregenerationen i
trediverne. Disse lan gav dem mulighed for enten at for-
leenge deres uddannelsesforlab eller starte en eller

anden form for forretning i beskedent regi, hvilket igen
gav anledning til en social mobilitet uden sidestykke i
historien, da arbejderklassen langsomt, men sikkert
foretog et indteegtsmeessigt spring, der gav den adgang
til middelklassens velsignelser — og forbandelser.

Samtidig opstod ideen om the nuclear family - kerne-
familien, som den meget preecist blev debt p& dansk —
og med far, mor og 2,5 barn som den ideelle starrelse
pé en familieenhed. Dem anbragte man i de nye satellit-
byer, der som paddehatte skad op rundt om alle starre
metropoler i USA i form af de moderne, anonyme for-
steeder, hvor man installerede sig med alle de forbrugs-
goder, man overhovedet kunne rage til sig. Tv, koleskab,
stovsuger, vaske- og opvaskemaskine, to biler og alle
de andre harde hvidevarer, der udger landskabet i et-
hvert moderne hjem. Den moderne, aldrig helt tilfredse
forbruger var blevet til. Og forbrugerne avlede sma for-
brugere, som smarte marketingfolk hurtigt fandt ud af
kunne veere yderst profitable, hvis man specifikt gea-
rede reklamekampagner med dem som maélgruppe.
Teenageren som tilstand blev i lige sé hgj grad affadt af
kommercielle som af sociologiske arsager, men den
slags vil kapitalismen jo aldrig tage skylden for, og helt
sikkert er det, at samfundet som sadan havde sveert ved
at omstille sig til fremkomsten af den seerlige ungdoms-
kultur, der ikke kunne kanaliseres over i allerede eksi-
sterende faciliteter.

Og revolutionen skulle delvist vise sig at komme fra
netop én af disse forbrugsgoder, nemlig radioen. Fast be-
sluttet pd at deres unger ikke skulle kende til samme ma-
terielle afsavn som den de selv kendte til under
Depressionen, forsynede de dem i vidt omfang med min-
dre kopier af de goder, de selv satte sé hgjt. Og den netop
fremkomne, batteridrevne transistor var ideel som gave
til husets forste teenager som passende belgnning for
en flot sportspreestation eller ekstra gode karakterer.
Hele ideen med den nye generation var selvfolgelig, at
den skulle have en endnu bedre uddannelse og ryge

endnu en tak op i systemet, som laeger, advokater eller
maske oven i kabet som udevere af en af halvtredser-
nes store diller: Psykologer eller psykiatere, der var fast
inventar i enhver undersggelse af den farlige ungdom.

Dette sas tydeligt i den anden vigtige ungdomsfilm
fra perioden, “Rebel Without A Cause” (1955), hvor for-
klaringerne pé protagonistens — fremstillet med megen
gusto, overbevisende afvigende og steerkt ungdommelig
lede og fortvivlelse af James Dean — splintrede integri-
tet er langt mere sveevende og “freudianske” end i tid-
ligere film om emnet. Som alle film, der drejede sig om
farlig ungdom, tog den afseet i de kendte sociale situa-
tioner — familie, skole, fritid — men hvordan man vendte
og drejede det, sa var Deans persona pa laerredet stort
setligeglad med det hele, pa trods af de mange velme-
nende voksne i filmen, der forsgger at fa ham pé rette
spor, ja filmens subtekst placerer ansvaret for hans til-
stand hos savel foraeldre som samfund som sé&dan, hvil-
ket var noget naer blasfemi i datiden, p4 linje med homo-
seksualitet og kommunisme.

1l Med transistorradioen pa drenge- eller pige-
veerelset blev der dbnet op for en ny og spaendende ver-
den, hvor man langt ude til hgjre pa béndet kunne hare
lyde og rytmer, der 13 fjernt fra tidens toneangivende
blanding af let klassisk, aneestesieret jazz eller croon &
la Johnny Mathis, Perry Como og Frank Sinatra. Thi selv
om sidstneevnte har den are, at vaere det farste teen-
ageidol nogensinde, var det udelukkende pé det seksu-
elle plan han pa noget niveau kom pé linje med de
senere rock’n’rollere; men Sinatra skal da bestemt have
aren for som den forste at have lgst op for den seksu-
elle undertrykkelse, der er ulgseligt ssmmenvavet med
den fundamentalistisk-puritanske side af den hvide ame-
rikaners karakter.

Derude pa de darligste positioner pa radiob&ndet
sendte sorte radiostationer et hav af dynamisk, rytmisk
steerkt markeret musik med navne som jump blues,




shuffle, city-blues, doo wop og r&b, mens obskure hvide
radiostationer spillede primitiv honky tonk eller hillbilly-
musik, den saerlige musikform, man har kaldt den hvide
mands blues, og som ad are er muteret til den noget
mere anonyme countrygenre. Disse genrer blev fra den
nyopdukkede middelklasses side betragtet med foragt
og noget neer medlidenhed, et levn fra en fijern fortid og
tilhgrende enten laverestdende racer — den sorte r&b —
eller lavere klasser — hillbilly musikken —men unge men-
nesker, der ikke kunne forsta at tryghed ogsa skulle be-
tyde kedsomhed, fandt over en bred kam musikken ra,
spandende, anderledes og perfekt til at danse til, idet
den gav langt starre mulighed for seksuel kontakt ken-
nene imellem. Den var heftig, suggestiv, ofte forrygende
morsom og abenmundet om ting, der bestemt ikke kom til
udtryk i periodens popsang: Saledes overlader vokal-
gruppen The Dominoes “Sixty Minute Man” fra 1951 ikke
meget til fantasien med hensyn til sangerens seksuelle
formaen, mens r&b-sangeren Hank Ballard scorede en
stribe hits i 1954 med tre seksuelt farvede sange, “Work
With Me Annie” og resultatet af dette, “Annie Had A
Baby” samt “Sexy Ways", der for modne hvide lyttere
repreesenterede den pureste form for amoralsk degene-
ration, men for unge mennesker lod bade upreetensiost
og abenmundet pa en made man ellers ikke fandt i et
samfund, der kun omtalte sex i form af omskrivninger.
0g sa ma man endelig ikke glemme de disc jockeys,
der preesenterede pladerne. De talte —hvad enten de var
hvide eller sorte — et manisk hipstersprog, der trak pa
lige dele jazzudtryk, sort lingo og gangsterslang, en kom-
bination, der skulle vise sig fuldsteendig uimodstaelig for
hvide teenagere i forsteederne, der efterlignede tale-
maderne og dermed skabte en gjeblikkelig klaft mellem
dem, der forstod — deres jeevnaldrende og ligesindede —
og dem, der ikke gjorde, fundamentalistisk kristne unge,
foraeldre, leerere og andre indbyggere fra Squaresville.
Men det kreevede en hvid mand — og en film — at
satte den sékaldte rock'n’roll revolution pa skinner,

samt eksportere den til de oversgiske markeder. Bill
Haley & The Comets var en hvid gruppe, der oprindelig
havde gjort sig i western swing, men omkring ‘54 tog et
spring hen mod det mere r&b-agtige med en stil, der
siden er blevet dabt northern band rock’n’roll og en
sang, de kaldte “Rock Around The Clock”. Oprindelig
havde sangen ikke den store gennemslagskraft, men da
den blev brugt som underlaegning til forteksterne til fil-
men “The Blackboard Jungle” (1955) kan det nok veere
at helvede brod lgs. De teenagere, der flokkedes om-
kring biograferne for at se denne velmenende, men kval-
mende film om den “gode” leerer blandt de “slemme”
elever i et “belastet” kvarter, begyndte ofte at danse
vildt i ssederne til Bill Haley & The Comets egentlig noget
stive musikalske udladning, med det resultat at de gik i
stykker. Derefter begyndte de unge mennesker at smide
stole og andre lgsdele i hovedet pa hinanden, og man
oplevede de farste sakaldte teen riots— ungdomsoptajer
blev de kaldt, da det gentog sig i Kebenhavn som i snart
sagt alle europaeiske storbyer, men i sardeleshed i
England, der som det farste europeeiske land annekte-
rede rockstilen.

| England opstod de sékaldte Teddy Boys, der pa en
gang efterlignede de amerikanske forbilleder og skabte
en serlig lokal variant heraf. England var et langt mere
rigidt klassedelt samfund end det amerikanske, og hele
den forste bolge af rockentusiaster blev da ogsa re-
krutteret i arbejderklassen, der dengang slet ikke havde
maerket noget til nogen velfeerdsstigning, snarere tveert-
imod. Lige som de gangstere og plattenslagere, der pa
forretningssiden i gvrigt skulle komme til at dominere
denne britiske variant af et eerkeamerikansk fa&enomen.
Legendarisk er saledes promoteren og manageren Larry
Parnes, der tog arbejderkneaegte med navne som Tommy
Hicks, Reginald Smith, Ronald Wycherly og John Askew
og lancerede dem under navne som Tommy Steele,
Marty Wilde, Billy Fury og Johnny Gentle og vupti! En
industri var fadt.

Men ikke uden en vis Elvis Aaron Presley, der bra-
gede gennem lydmuren i 1956 med sin indspilning af
“Heartbreak Hotel”. Var han ikke den farste rock'n’rol-
ler, der slog igennem pa hitlisterne — der havde allerede
Little Richard, Chuck Berry, Fats Domino og flere andre
befundet sig — var han uden sammenligning den vigtig-
ste og mest stilskabende. Presley osede af selvsikker-
hed, sex og rytme, han kunne synge, beveegede sig som
en daemon pé speed og sa godt ud pa sadan en lidt tveer
og modvillig made et sted mellem Dean Martin og
Marlon Brando, mens hans musik var en sa perfekt hy-
brid mellem pop, r&b og hillbilly, at man skulle tro nogen
havde sat sig ned og udteenkt den.

Elvis Presley blev den rollemodel alle andre i genren
uvaegerligt blev sammenlignet med, bade kommercielt
og rent astetisk og personificerer om nogen rockrevo-
|utionen. Alt det vi ved om ham, hans baggrund og tra-
giske endeligti dag, anede man selvfalgelig ikke en skid
om i 1956, hvor han naermest fremstod som en slags
rockens Jesus Kristus, ubesmittet, utilgeengelig og ung,
en naesten mytisk abenbaring, der kunne samle hele
ungdommen — savel for- som imod-sektionerne — om-
kring et enkelt ikon, der ved sin blotte eksistens define-
rede generationsklgften. Han var ungdommens Messias,
den enbarne sen, der skulle fare sit folk hjem til det for-
tabte land, alt sammen ved hjeelp af et enkelt sugges-
tivt vrik med hofterne. Pigerne skreg og danede , fyrene
gloede og efterlignede, plader og film sprojtede ud, pen-
gene rullede ind og den nye aestetik bed sig fast, for ikke
at give slip igen.

| hvert fald ikke for en ny og endnu mere profitabel
aestetik, gearet mod de lidt yngre unge, kom trillende og
fortreengte det gamle med en hast, der er med til at ege
den stedse stigende acceleration i den glade vanvids-
maskine vi uden at bryde sammen i grad — ja naesten
gleedestralende — kalder forbrugersamfundet.
Halleluja.
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KIM BJARKE e Da Kim Bjarke arbejdede farste gang pa
Aarhus Teater var det med sin afgangsopgave fra Statens
Teaterskole, “deemonernes nat”, som han bade skrev og in-
struerede. Senere blev han fast instrukter pa Aalborg
Teater, hvor mange af hans forestillinger blev fremhavet i
pressen, bl.a. “Et Dukkehjem” af Henrik Ibsen og “Mein
Kampf” af George Tabori, som senere blev overfart til TV. |
Kebenhavn har Kim Bjarke introduceret den gstrigske for-
fatter Peter Turrini for publikum béde pa Det Kgl. Teater og
pa Husets Teater med stykker som “Dremme og Stal” og
“Alpegled” og i 1993 iscenesatte han Ibsens “Gengangere”
pé Aarhus Teaters Scala-scene. | 1994 modtog Bjarke Arets
Turnépris for opsetningen af Ariel Dorfmans skuespil
“Daden og pigen” pa Det Danske Teater, hvor han aret efter
ogsé iscenesatte “Gidslernes Nat” af Frank McGuinness. |
sidste sason stod Kim Bjarke for iscenesettelsen af
Astrids Saalbachs “Det velsignede barn” pa Husets Teater
og for Det Kgl. Teaters opsetning af Taboris nye stykke,
“Den 25.Time". Efter MOJO skal Kim Bjarke tilbage til
Kebenhavn og isceneseette Nikoline Werdelins farste skue-
spil, “Liebhaverne” pa Huset Teater.

MARIANNE NILSSON er uddannet fra Statens Teaterskole
11992 og har siden lavet en reekke scenografier, ikke mindst
pa de alternative scener. 11992 stod hun for scenografien til
teatret Mongo Parks forste forestilling i Allerod: Lars
Kaalunds “Manden udenfor”. 1 1993 og 94 lavede hun sceno-
grafi til to af Nikolaj Cederholms forestillinger pa Dr. Dante
sammen med Camilla Bjgrnvad: “Abne Hander” og teater-
koncerten “Gasolin”. | 1995 arbejdede hun igen sammen

1

med Cederholm som scenograf til TV2's “Juletestamentet”

og med Lars Kaalund til forestillingen “I en keelder”.

1 1996 lavede hun scenografi til “Preesidentinderne” pa
Huset Teater i Kbh. Hun blev praesenteret farste gang i Arhus
i Festugen med forestillingen “Lenin” af Claus Beck Nielsen.
MOJO er Marianne Nilssons farste forestilling pa Aarhus
Teater, bagefter skal hun videre til i\lborg for at lave “Engle
i Amerika” og senere “Paradis” pa Dr. Dante.
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KLAUS LYNGGAARD < Han er fodt i 1956 og opvokset i
Kokkedal. | 70’erne rejste han en del rundt bl.a. i USA og
Frankrig og forst i begyndelsen af 80'erne slog han sig fast
ned i Kebenhavn.

Han debuterede i 1981 med digtsamlingen “Vinterkrig”
og i 1982 fulgte samlingen “Market vi treeder pa” og med
dem placerede han sig klart i den gruppe af lyrikere som
gjorde op med 70'ernes brugseestetik. Han har meget til feel-
les med digtere som Strunge og Jac. | 1983 kom hans farste
samling prosatekster “Begaer”, der havde hentet titlen fra
Boh Dylans album “Desire”. Som alle Lynggaards bager er
den gennemsyret af de musikalske referencer, der er mindst

lige sa vigtige for ham som de littereere forbilleder. Med de
to romaner med temaer fra hans egen ungdom “Martin &
Victoria” og “Victorias ar” fra 1985-86 fik Lynggaard sit
egentlige gennembrud. 1986 rejsebogen “Fluer og Stav”, i
1988 endnu en digtsamling “Rev og Negler”. Lynggaards
seneste er fra 1995; en samling erindrings-essay under tit-
len “Febertid”. Som overseetter har Lynggaard navnlig dyr-
ket Charles Bukowski, John Fantes, Douglas Coupland (bl.a.
Generation-X). MOJO bliver Lynggaards forste overseet-
telse fra britisk engelsk og hans debut som oversetter af
dramatik. Lynggaard er desuden anmelder af rockmusik pa
dagbladet Information.
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Royal Court Theatre, der ligger i hjertet af London pa
Sloane Square har siden 2. verdenskrig veeret hovedle-
verander af efterhanden flere generationer, af nye en-
gelske dramatikere. Det var her John Osborne debute-
rede med Look Back in Anger, det var her et af Arnold
Weskers farste stykker Kekkenet blev vist, det er her
nyere dramatikere som Stephen Poliakoff, Carol
Churchill, Timberlake Wertenbaker og andre fik spillet
nogle af deres farste stykker og senest har teatrets nye
chef, Stephen Daldry haft mod til at give de helt unge
britiske talenter som Sarah Kane, Joe Penhall, Judy
Upton og den kun 25-arige Jez Butterworth chancen.

0g med M0OJO lykkedes det teatret endda i helt
usadvanlig grad. MOJO som er Butterworths debut-
stykke havde premiere i juli 1995 pa teatrets store scene
og fik en overveeldende modtagelse. Det blev belannet
med en af britisk teaters fornemmeste priser, The
George Devine Award for ny engelsk dramatik.

Butterworths entre pa den engelske teaterscene er
i det hele taget lidt af en solstralehistorie: “Det var en
utrolig hurtig proces” —forklarer han. “Jeg skrev stykket
feerdigt, printede det ud, sendte det til min agent og en
uge efter havde jeg mit farste mede med teaterchef
Stephen Daldry pa RCT. Og det var lige dér jeg gerne
ville have det op”.

Man kan ellers ikke heevde, at det ligefrem I i kor-
tene, at den unge Butterworth skulle veere dramatiker.
Han voksede op i St. Albans som fierde barn af en barne-
flok pa fem. Hans far var farst vognmand og senere leerer
i ekonomi. Hans mor gik oprindelig pa tandleegeskolen,
men opgav studierne for at tage sig af barnene.




Butterworth

“Jeg voksede op i et hjem, hvor fiernsynet karte hele
tiden og hvis du ikke sa fjernsyn, ville de andre vide
hvorfor. Jeg sa neermest aldrig teater, kun i forbindelse
med et par skoleudflugter. Pa en eller anden made lyk-
kedes det mig, at fa set Heksejagt (Arthur Miller) fem
gange, men det var stort set ogsa alt.”

Det var forst da Butterworth begyndte at leese i
Cambridge, at hans interesse for teater blev vakt. Ikke sa
meget gennem lesning som gennem aktiv deltagelse. |
stedet for at bruge tiden pa biblioteker, spillede han med
i flere forskellige forestillinger, far han begyndte pa de
farste udkast til egne skriverier. Et af dem blev senere
vist i Edinburgh.

Efter studietiden i Cambridge tvang en starre studie-
geeld ham til at tage et almindeligt kontorjob pa et re-
klamebureau. “Jeg havde brug for pengene — og jeg
havde mistet tilliden til mig selv som forfatter. Men da
jeg kom hjem efter den farste arbejdsdag, satte jeg mig
ned og skrev manuskriptet til en kortfilm sammen med
min bror Tom. Den nat var jeg forfeerdet over, hvad jeg
havde faet rodet mig ind i. Vi brugte hele det ar pa at
skrive om natten. | dagtimerne fortsatte jeg med at ar-
bejde pa reklamebureauet, indtil de fyrede mig”.

| lighed med en af sine tidligere studiekammerater
fra Cambridge, lykkedes det Butterworth at fa et
arbejdslegat pa 4000 £ til at skrive og med den sum i
bagagen tog han pa landet og brugte de neste tolv
maneder pa at skrive M0JO.

Sporger man Butterworth, hvad der far en ung engleen-
der fra 1990°erne til at interessere sig for Soho-miljget i
50'erne (En periode hvor den engelske ungdom kastede

efterkrigstidens konventioner af sig og smed sig i ar-
mene pa en speeded amerikansk fremtidsoptimisme) —
kort sagt et arti, som han ikke har noget personligt kend-
skab til? — Sa forklarer han, at han sameend ikke var spe-
cieltinteressereti50'erne som sadan, men mere i hvor-
dan folk tjente og brugte deres penge.

“Man kan afleese nogle markante skift i vores kultur
igennem den made vi tjener og bruger penge pa. Det er
det, der er hestemmende for mode og forandring. Og
50'erne var en temmelig eksplosiv periode, hvor de unge
brugte store kontante belgb, og nye markeder — for stof-
fer, sprut og musik — begyndte at dukke op”.

“En anden grund til at jeg har placeret stykket i 50erne
—forklarer han — er, at perioden giver mig en vis kunst-
nerisk frihed. Jeg var ikke interesseret i at udforske en
bestemt historisk periode, men med 50’erne som ud-
gangspunkt, kan jeg tillade mig at opfinde ord, s&tninger
og samtaleformer, som publikum forhabentlig forestiller
sig er autentiske”. Ideen var at skabe et sprog, som ikke
ngdvendigvis skulle lyde stiliseret men som alligevel fik
en poetisk klang. Derfor lyder sproget i MOJO pa en
gang naturalistisk og kunstigt, som om forfatteren ville
genskabe en gadeslang der aldrig har eksisteret.

Om stykkets titel forklarer Butterworth, at MOJO faktisk
star for en afrikansk voodoo talisman, som folk projice-
rer deres lidenskaber over pa. Men det kan ogsa veere
et slangord for pik. Og det passer alt sammen helt fint
pa Silver Johnys figur. | labet af stykket viser det sig, at
han ikke alene er lidt af en Helena fra Troja, men ogsa et

fallisk symbol, som alle knytter deres finansielle og emo-
tionelle forhabninger til.

Nar talen falder pa pavirkninger fra andre dramatikere,
lyder Butterworth ikke som om, han har opsegt teatret
eller de tidligere dramatikere seerligt ofte: “Jeg lytter
meget til Tom Waits musik” forteeller han, “men de fleste
erfaringer har jeg gjort gennem mine venners stykker.
Jeg tror ikke, jeg nogensinde har set et Harold Pinter
stykke eller for den sags skyld nogen af de andre britiske
dramatikere”.

Med hensyn til fremtiden forteeller Butterworth, at han
lige har lagt sidste hand pa et manuskript til fiernsynets
Channel 4, som hedder Christmas og handler om penge-
udlanere. Og derudover har han lige haft succes med et
stykke Huge om to Stand-up comedians. Pa Royal Court
Theatre genopsattes M0OJO i oktober, november dette
efterar.

Citater og klip fra :
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