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Fgrst nar dages knuder binder
som en marv i flgjtens rgr
lgses livets band, begynder
en ny verden, ikke fgr.

Det er tiden selv der vugger
bglgen i vor smertes kast
og den holder grassets hugorm
i sin gyldne rytme fast.

Og pa ny skal knopper briste,
spirer skyde hid og did,
men din rygsgijle er kvastet,
du min skgnne stakkels tid.
Med et smil der er forvredent
ser du bagud, svag og stor,
som et rovdyr, fgr sa smidigt
ser tilbage pa sit spor.

0Osip MANDELSTAM (1923)

“Langsomt er “ordet som sadant” blevet fadt.
Alle ordets elementer er gradvis, et for et,
blevet inddraget i formens begreb, blot be-
tragtes den bevidste mening, Logos, stadig
fejlagtigt og vilkarligt som indhold. Logos
taber kun pa denne ungdige ®resbevisning;
Logos kraever kun ligeret med ordets andre

elementer”
Os1P MANDELSTAM
(CITAT FRA ESSAYET — AKMEISMENS MORGEN — 1919)




BETRAGTNINGER AF

I mediekulturens plaprende
polyfoni bliver sproget... s
letflydende og vagtlost, at
det ikke lengere kan ud-
trykke noget personligt erfa-
ret. Selv erfaringen reduce-
res til en retorisk attitude, en
karnevalsmaske, der kan ud-
skiftes med en hvilken som
helst anden.
(citat fra essaysamlingen
Night Mail, 1998)

Vi er vidner til en eskale-
rende relativisme, hvor ver-
dier reduceres til et sporgs-
mil om personlig smag og

subjektive tilskyndelser.
(citat fra kronik i Politiken,
26.4.1998)

Jeg tror ikke pd individet som
en ode o — det er det, der har
varet den liberale utopis
svaghed. Individet findes kun
i en bestandig udveksling

mellem andre individer.
(citat fra interview i Weekend-
avisen, 25.9.1998)

AFTENENS FORFATTER

Den danske identitet er sna-
rere en folelse end en tanke,
mere et sporgsmal om sinde-
lag end om gennemreflekte-
rede verdier. Den danske na-
tionalstats oprindelsesmyte er
romantisk 1 modsatning til
for eksempel den franske re-
publik, hvis ideologiske selv-
forstielse stammer fra Op-
lysningstiden. Holger Danske
blev vores helt, ikke en Vol-
taire. | Danmark er man dan-
sker, fordi man tilherer det
danske folk, ikke fordi man
har dansk pas.

Hos os har den genealogiske
provinsialisme altid haft for-
rang frem for de civile rettig-
heders universalisme, ligesom
folelsernes ret star over rets—
samfundets torre pedanteri.
Det er ikke grundloven, der
fir os til at fole os danske.
Det, der knytter os sammen,
er ikke den sociale kontrakt,
men folelsen af slegtskab.
(citat fra et essay i
Weekendavisen, 28.6.1996)




OM AT SKRIVE ...

Nar jeg skriver, skriver jeg altid om mig selv.
Jeg skriver for at kende mig selv, men idet
jeg skriver, opdager jeg, hvor dérligt jeg ken-
der mig selv. Jeg skriver for at undersoge
livet, men skriften blotter, hvor lidt jeg véd,
og hvor uendelig meget, der ikke er til at
vide. Alligevel er det en befrielse at skrive.

B
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Nar jeg har skrevet, er jeg ikke leengere helt
den samme som den, jeg var, da jeg be-
gyndte. Den, jeg var, har forvandlet sig til
setninger, og den, jeg nu er, vil forst komme
til syne, ndr jeg satter mig til at skrive igen.

Hvis det at skrive er forbundet med
beger, er det fordi begazret er en kraft, der i
samme bevagelse odelzgger og forvandler.
Begaeret er et frit fald ned i bundlesheden,
det er pd én gang begwret efter at penetrere
det ukendte og efter at undslippe det kendte
indtil det punkt, hvor man er helt ude af sig
selv. Ligesom begaeret pa samme tid vil for-
hale og fremskynde sin opfyldelse, er jeg
splittet mellem lysten til at blive feerdig med
at skrive og frygten for tavsheden. Ja, pi en
made skriver jeg for at blive faerdig med at
skrive, ferdig med at forandre mig, ferdig
med at befri mig for mig selv. Det er hel-
digvis hiblest.

Jeg skriver ogsa for at befri mig for mine
illusioner. Skonne hib! Som om der virke-
lig var en sandhed, der kunne blotlegges én
gang for alle. Som om ikke ogsd sandheden
forvandlede sig med tiden. Jeg skriver, som
om sandheden kunne skrives. Ogsé af den
grund laenges jeg efter at blive ferdig.

Jens Christian Grondahl (Essay, 1996)

TAVSHED OG SNAK - om sedekomediens stgj og stilhed i “Hvor var vi lykkelige”

Af Marianne Ping Huan,

Huor var vi lykkelige. Hvor var vi lykkelige? Hvor
var vi lykkelige! Titlen pd Jens Christian Gron-
dahls andet drama for Aarhus Teater har ekko af
bide tvivl og nostalgisk sikkerhed, men frem-
for alt af status; for var de lykkelige, de fem men-
nesker, hvis liv blev viklet ind i hinanden, og
som nu befinder sig sammen over et halvt
dogn, et sted 1 Andalusien. Tilsammen udger de
fem pa terrassen i Andalusien et kalejdoskop af
moderne goren og laden; sat under satirisk lup
i sedekomedien. Og skal man gribe at perso-
nerne er bade forstilte og bluferdige, s skal man
lytte til en underliggende tone af tavshed, nir
der klovnes kynisk og moderne henover egne
og andres emme punkter i en ellers usvakket
strom af snak.

Jens Christian Grendahls Hvor var vi lykke-
lige er et spil om tidens vaner, en seedeskildring
som ikke er fremmed for forfatterskabet. Tyde-
ligst finder man den i Grendahls to seneste ro-
maner, Lucca og Hjertelyd; hvor ikke mindst for-
holdet mellem den aldrende kunstner og den
unge protegé er gennemgiende. Man husker
maske den unge Luccas forhold til den karike-
rede, gamle sceneinstrukter Harry Wiener. Sa-
dekomedien og dens satire treekker konturerne
op 1 Grondahls ellers tavst flydende univers af
erindringer og indre status. Sidan er Koch og
Joy, Harry Wiener og Lucca ekkoer af Astrid og
hendes forhold til en aldrende filminstruktor i
Grondahls mesterroman, Tavshed i oktober, og
komediens tableauer, dens skarpskirne scener,
rekker tilbage til romanen Indian Summer, hvor

kunstmiljoets for forste gang ses udefra hos
Grondahl, som en ironisk betragtet halvverden.

Sedekomediens scene er mondan og stoj-
ende. Der konverseres 1 smukke stuer, der
kindkysses i fashionable barer og opfores sma
dramaer. Man er tilskuer til en dobbelt scene:
personerne spiller for hinanden og fortzlleren
spiller sine personer. Sedekomedien er tyde-
lighedens genre; den er som H.C. Andersens
vanddribe en reduceret verden set ultrataet pa,
fuld af irrende og virrende, retningslost liv.
Grondahls sedekomedie bliver imidlertid forst
the real thing, nir man lytter til dramatikerens
betoning.

I komedien snakkes der mere end der lyt-
tes, men Jens Christian Grendahl, som ofte er
blevet kaldt blikkets forfatter, kan ogsi beto-
ningens kunst. Tonen i Hvor var vi lykkelige er
umiddelbart let og uden megen varme — Gron-
dahl reducerer sine scener ved klipning og ti-
ming, si afSleringer og nostalgisk folsomhed bli-
ver til taktik og klichéer. Men dermed gores der
ogsa plads for bide ironi og bluferdighed pa
vegne af det moderne liv. For hvis man lytter
vil man here, hvordan temaer vrider og vender
sig gennem de mange dialoger, hvordan selv-
modsigelse og forstillelse bruser op i Grondahls
montager for flere stemmer, hvordan staffage og
afvergemanovrer har spraekker, som lader os
hore en gennemtrengende melankoli, en leng-
sel efter stilhed og efter, at det usagte skal for-
blive usagt. Nir man horer dén tone klinge i
Hvor var vi lykkelige, forstir man ogsi, at der ikke



er si langt fra den unge Kristian og hans to
feedre 1 Grondahls debutroman, Kvinden i Mid-
ten, til forholdet mellem Osip og Koch. Kristian
vil og vil alligevel ikke spejle sig i sine faedre og
deres historier om hans mor, ligesom Osip vil
og alligevel ikke vil spejle sig i Koch og sine
forestillinger om forzldrenes agteskab. For-
skellen mellem den tidlige roman og Hvor var
vi lykkelige er, at spejlene hos Grendahl reflek-
terer stadig mindre folsomt og stadig mere for-
vreengende, men ogsd med et stadig tydeligere
billede af, at det er forskellene som binder men-
nesker sammen, hvis ellers de tor.

I romanen Lucca hedder det netop, at det
mennesker kan have tilflles er deres indbyrdes
forskelle. Fordi vi intet kan vide om, hvordan
vi tager os ud 1 andres ojne, eller hvad de herer,
nar vi taler til dem, holdes en stilhed dben mel-
lem 0s.Vi gor os forestillinger, som vi lever pa,
men vores eneste adgang til den anden er uvisse
tonefald, gestus og mimik. Men forskellen og
afstanden er ikke odeleggende; men det som
fir os til at elske. En gennemgribende blufer-
dighed pa vegne af forskelle mellem mennesker
giver betoning til de vanemaessigt kvikke og
kontrapunktiske replikskifter i Hvor var vi lyk-
kelige. Tag nu replikskiftet mellem Koch og hans
unge muse, som bedes ikke at bekymre sig om
den gamles sovnleshed, drikkeri og impotens.
Koch betaler jo ved kasse ét, og Joy har at holde
sig til kontrakten og ikke blive folsom:“Kan du
ikke bare — vil du ikke nok bare vare kold i
roven?” henstiller han, da hun sperger til hans
prekere vanskeligheder ved at skrive;“Ligesom

du plejer?”. “Du kan selv vere en rov!” repli-
cerer musen, og Koch returnerer — lettet for
indlevelsens pine — “Ah, det var bedre”. Man
skal ikke tage fejl af, at der er afstand, forskel og
blufeerdighed pé spil under al snakken.

I modsatning til De sorte Skove, Grendahls
foregdende drama pd Aarhus Teater, er opgerene
1 Hvor var vi lykkelige ikke en dommedag selvet,
men en besk komedie om de maskespil og
gemmelege, vi bruger for at opretholde os selv
mellem andre:Vi viser dem noget at ligne os
med. Pd samme made som personerne i en for-
vekslingskomedie gir ud af én der for straks
efter at komme ind af en anden — nu i en anden
rolle, lukker personerne i Hvor var vi lykkelige sig
ind og ud af hinandens forestillinger. Nogle
gange lades doren pa klem, andre gange smak-
kes 1 med fingrene i klemme. Hos Grondahl er
det ikke scenens arrangement af klaprende dore,
som gir gennemtrak; luften mellem sadeskil-
dringens tatte konturer og tydelige karikatu-
rer, findes i stemmernes montage, hvor replik-
ker smakker sig ud og ind af hinanden. Det er
ikke den enkelte repliks pracision vi skal hore,
men replikkernes sammenklipning og sam-
mensted. Hér afslores en ubevidst, em afstand
mellem ord, der ikke er mere bestemt for hin-
anden end de fem personer pd scenen har
vaeret 1 dét, der blev deres falles liv.

I Grondahls romaner findes to genkom-
mende motiver — snapshottet af den elskede og
hverdagens nasten symfoniske lyde og detaljer.
Vi tror fotografiet ligner, men genkender hojst
en afgerende afstand, et marke af dod; her er

tiden holdt fast og dog for laengst passeret. Snap-
shottet er billedet af en erkeslos nostalgi, og
soger romanfortallerne — hvad de oftest gor —
i fotografiet efter billedet af sig selv i den el-
skedes blik, finder de spejlingen af ingenting.
For de billeder vi egentlig bevarer af hinanden
er flydende og flygtige som lysstrejf, som oje-
kast, som et ansigtsudtryk uafvidende fanget i
et spejl, temaer fra en hverdag, som er vanske-
ligere at fremkalde end fotografiets skygger.
“Det var en hel verden af lyde, der var for-
stummet. Lydene, som de andre frembragte, og
dem, jeg selv bidrog med, og som i revis havde
omgivet mig med deres gennemgdende temaer,
sidetemaer og variationer af fodtrin og stem-
mer, latter, grid og rib. En slags uendelig-
hedsmusik, der aldrig var helt ens og alligevel
forblev den samme gennem érene, fordi det var
musikken, jeg horte og huskede, ikke instru-
menterne, lyden af vores liv sammen og ikke de
enkelte ord og bevagelser, som det bestod af.
Vores liv, der gentog sig selv, dag efter dag, mens
det forandrede sig, ar for ar”, hedder det i Tavs-
hed i oktober, da den navnlese, midaldrende for-
teller genkalder sig sit voksne liv med Astrid og
bornene. Lyde af kokkenmaskiner og lebende
vandhaner, menstre pa brandmure og thekop-
per, synet af en kvinde der selvopslugt kradser
1 et uldent armlan, mens hun leser. Alt dette —
ubetydelige — har storre vagt end de pracise
ord, der falder mellem mennesker. Jens Chri-
stian Grendahls kunst hylder en skenhed, som
vi forst forstar nir den er forsvundet, og roman
for roman genfremkalder Grondahl de samme

genstande og sma motiver som rester eller rui-
ner af det umarkelige liv, der hele tiden tabes.

“Det var i stilheden, jeg forstod det (...). Ly-
dene i lejligheden var ikke lengere en musik,
hvis instrumenter flod sammen i dens omskif-
telige klange. De stod frem alene pa stilhedens
bund som tevende signaler, nir jeg stod pa
badeverelset og lod det varme vand klukke i
aflobet, mens jeg barberede mig og herte
hende svare mig fra kokkenet med appelsin-
presserens bjetten, kedlens flojt eller kaffe-
maskinens langstrakte suk. Nu hvor vi langt om
lzenge havde fiet orenlyd, vidste vi somme tider
ikke rigtig, hvad vi skulle sige.”

Hér lyder dén tone, som ogsé klinger med
under replikkernes modent blanke og hurtige
skift i Hvor var vi lykkelige. Lyden af den stil-
hed, som tiden efterlader os, og som vi kun
langsomt indfinder os i. Grendahls drama ud-
spilles mellem nostalgi og tvivl, mellem de bil-
leder vi kan ligne os med og de forskelle som
gor os levende, mellem ‘Hvor var vi lykkelige!”
og ‘Huor var vi lykkelige?’ Ingen af de fem per-
soner pa scenen befinder sig i midten af den
flydende, omskiftelig verden; de er fanget i en
rackke snapshots, 1 komediens tableauer, hvor
alt er fuldt horbart og synligt, men hvor tviv-
len om de flygtige forskelle alligevel indfinder
sig, nar replikkerne rorer hinanden, hinsides
anklager og manovrer. Si horer vi under sa-
deskildringens satire en nzppe udtalt appel om
stilhed si man kan indfinde sig i sit liv.
Marianne Ping Huang er kritiker, redaktor og lektor ved
Litteraturhistorie, Aarhus Universitet



DAGGRY
Cordobas klokker
ved daggry.
Daggryets klokker
i Granada.

Jeg faler alle piger
som grader nar de hgrer
den blide, sorgfulde solea.
Pigerne
fra @vre og Nedre
Andalusien.
Spaniens piger
med de sma fgdder
og knitrende skgrter,
som har fyldt hvert gadekryds
med lys.

0 Cérdobas klokker
ved daggry,

o daggryets klokker
i Granada.

F.G. Lorca (1921)




JAKARANDATRAET

Jacaranda mimosaefolia. Et til begonia-
familien herende 10-15 meter hojt
tre fra Brasilien, som pa grund af det
smukke, fine lov og de praegtige, lys-
violette blomster dyrkes som prydtra
overalt i subtroperne, bl.a. i Spanien.
Det kaldes sommetider Palisander,
men fejlagtigt, idet det vardifulde
Palisander stammer fra en ganske vist
brasiliansk, men anden traeart til zrte—
blomstfamilien.




INSTRUKT@REN & SCENOGRAFEN

Det er forste gang instruktor Soren Iversen
(til hojre pa billedet) og scenograf Jesper
Corneliussen satter et stykke op sammen.
De er begge erfarne mend inden for deres
felt, og har begge tidligere gaestet Aarhus
Teater. Bade Soren Iversen og Jesper Corne-
liussen har iser beskaftiget sig med den
nyere dramatik — dansk som udenlandsk.

SOREN IVERSEN er uddannet instruk-
tor pa Statens Teaterskole i 1971 — hvor han
ogsd, fra 1983-85, var leder af instruktor- og
scenograflinien. I en drraekke arbejdede
Seren Iversen for Turnus Teatret, samtidig
med at han underviste pa Statens Teater-
skole. Han skabte i den periode mange af
sine forestillinger ud fra improvisationer.
Derefter er det blevet til opgaver for de

fleste danske scener. I firserne slog han sit
navn fast som en markant instrukter af sam-
tidens udenlandske dramatik. Senere vendte
han sig mod den danske dramatik, hvor han
har iscenesat to af Astrid Saalbachs stykker,
Miraklernes Tid, pa Det Kgl. Teater og Aske til
Aske — Stov til Stov pa Husets Teater. Soren
Iversen var ogsa manden bag iscenesxttelsen
af Jens Christian Grendahls debut for sce-
nen, De sorte Skove pa Aarhus Teater 1 1998.

Seren Iversen har iscenesat flere af Sha-
kespeares klassikere, Stor Stihej for Ingenting,
Aarhus Teater 1989, Stormen pia Aveny
Teatret og Helligtrekongersaften pd Det Kgl.
Teater, 1996.

Pa Aarhus Teater har han desuden isce-
nesat Tiden og Verelset, 1991 og Gensynets
Triologi, og den meget roste iscenesattelse af

=

Syg Ungdom 1994 samt At vere eller ikke vere
— Ernst Lubitsch-klassikeren 1 1997.

Soren Iversen har tillige vaeret instruktor
pa radio- og tv-teater. I 1983 blev han til-
delt Teaterprisen Jeppe for sine iscenesat-
telser. Han har siden 1992 veret kunstne-
risk leder af Husets Teater.

JESPER CORNELIUSSEN har siden sin
debut i 1985 arbejdet for de fleste danske
scener. Og har endvidere i en drrakke un-
dervist pd Statens Teaterskole. Mange af
Jesper Corneliussens scenografiopgaver er
lavet i samarbejde med instrukteren Henrik
Sartou bide i Danmark og hos vore naboer
1 Sverige og Norge. Siledes ogsa de to op-
gaver for Aarhus Teater, Showtime og Roberto
Zicco 1 starten af 90’erne. P4 Husets Teater

Joy & Osip

har han lavet Mysterier, Den blinde Maler og
senest Snefnugget og Ojeceblet. Han har ogsa
lavet flere klassikere bl.a. Frk. Julie pi Ung
Nordisk Kulturfestival i Stockholm, Cosi fan
tutte med Operaakademiet, Heksejagt pa
Folketeatret, Gertrud og Paradisets Born pa
Malmé Dramatiska Teater samt Penthesilea
pa Rogaland Teater. I 1997 stod han for sce-
nografien til Jesus (efter Carl Th. Dreyers
filmmanuskript) pd Det Kgl. Teater. Blandt
Jesper Corneliussens opgaver de seneste par
ar kan navnes Fyrtdrnet og Systema Naturae
for Den anden Opera, Massemordersken og
Hendes Venner pa Aalborg Teater samt Uni-
versets Engle og Disco Pigs pa Café Teatret.

Jesper Corneliusen har tre ari treek mod-
taget arbejdslegater fra Statens Kunstfond og
er tildelt Gaugin Fondenes legat i 1994.



TURISTENS ANDALUSIEN

Mere forforende og lokkende end nogen
anden del af landet — taettere kommer man
ikke pd landets mystik. Andalusien — dobbelt
sa stort som Danmark — er selve Spaniens
sjel med axldgamle traditioner og nogle af
verdens smukkeste byer: Sevilla, Granada og
Cordoba.

Andalusien er indbegrebet af alt spansk.
Med sin inciterende flamenco, tyrefegtnin-
ger og hvidkalkede bjerglandsbyer rummer
den sydligste del af Spanien en berusende
charme.

Uden for det organiserede driverliv langs
Middelhavskysten findes en enestiende ver-
den af frodige dalstreg, isolerede landsbyer og
skjulte fiskerlejer. Og hvor kan man ellers pa
én og samme dag std pd ski i Sierra Nevada
og lade sig farve noddebrun ved Costa’en?
Fortidens herskerfolk — lige fra fonikere
over grackere og romere til de senere mau-
rere — genspejles 1 den analusiske folkeka-
rakter. Romerne var her i 600 ir, og fra den
tid ses en rekke monumenter, men mere
end noget andet folk satte mauerne deres
prag pa den gryende spanske nation. Den
forfinede arabiske kultur blomstrede i Anda-
lusien gennem syv irhundreder — og de
bleendende beviser kan den dag i dag beun-
dres i forst og fremmest Granada, Sevilla og

Cordoba. Og det var mau-
rerne, der via Andalusien
bragte fersken, abrikos,
sukkerror, granataeblet, ris
og bomuld til Spanien. De
lagde grunden til dagens
uld og silkeindustri, og
maurernes geniale overris-
lingssystem er stadig i brug
flere steder. Det arabiske
herrefolk gav os ogsa tal-
lene og algebraen, og via
maurernes universitet 1
Coérdoba kom papiret i
1100-tallet til Europa. Den
morke lod i andalusernes
ansigtskulor er ogsa araber-
nes fortjeneste.

Med en eksotisk fortid
som forbindelsesled fra
Europa, Afrika og Colom-
bus” Amerika har Anda-
lusien bevaret sin identitet.
Zldgamle traditioner og
livskraftig folklore kommer
til udtryk i de lokale fies-
tas, og 1 gastronomien er
den kolde gazpacho-suppe
uovertruffen.

— fra Rejsen gdr til Spanien.

Koch & Vera




OSIP MANDELSTAM

Osip Mandelstam (1891-1938) — russisk-
Jjodisk digter — blev fodt i Warszawa af en
tysksproget jodisk far fra Kurland og en rus-
sisksproget mor fraVilna. Tidligt flyttede fa-
milien til Sct. Petersborg, hvor Mandelstam
tik sin skolegang. Muligvis deltog han i re-
volutionzre aktiviteter i forbindelse med
den mislykkede opstand i 1905.

I perioden 1907-10 foretog Mandelstam
rejser rundt omkring 1 Europa, hvor han
blandt andet studerede i Paris og Heidel-
berg. Hans forste offentliggjorte digte ud-
kom i tidsskriftet Apollon. I samme periode
skrev han et essay af den franske digter Fran-
coisVillon. I 1911 studerede han grask ved
universitetet i Sct.Petersborg.

Osip Mandelstam fik efterhinden fodfeste
som digter, blandt andet gennem oplaesnin-
ger pa en cabaret, hvor “han ikke bare skan-
derede eller deklamerede sine linier — han
sang dem som en sjaman besat af visioner.”
Under borgerkrigen (1918-22) rejste han
rundt i store dele af Sovjetunionen, og blev
feengslet af hvidgardisterne, mistzenkt for at
vare spion for bolsjevikkerne — hvem han
ogsa snart kom i konflikt med. Han fik store
vanskeligheder med at fi offentliggjort sine
digte, og mitte ernare sig som oversatter.

Mandelstams udtalelse —“Jeg foler mig som
en skyldner i forhold til revolutionen, og jeg
bringer den gaver den endnu ikke har brug
for” — gjorde ikke hans forhold til magtha-
verne bedre.

[ sit had til fascismen 1 alle dens fremtrae-
delsesformer skrev han i et Stalin-Epigram
(1933) — “Vi er levende her, uden land
under sil”, og beskrev Stalin som “morder
og bondebekamper.” I 1934 blev Mandel-
stam arresteret af sikkerhedspolitiet, og demt
til forvisning. Under forvisningstiden var
han undertiden pi grensen af sindssyge,
men samtidig var det hans mest produktive
periode. Aret efter losladelsen blev Man-
delstam atter arresteret (1938) og demt til 5
drs hardt straffearbejde pa grund af “kontra-
revolutionar virksomhed”, trods enkelte
digterkollegers forsog pd at gribe ind. Osip
Mandelstams officielle dodsir er 1938, men
en senere kilde angiver dog ret 1939 — mu-
ligvis i en gennemgangslejr ved Vladivostok.

Mandelstams lyrik var et opger med sym-
bolismen omkring drhundredskiftet i en
sogen efter enkelhed i indhold og form. Han
tilstrebte det specifikt lyriske bag ord og
rytme for at rendyrke den astetiske oplevelse
af digtningen. Og hans benzgtelse af me-

ningens verdi 1 kunsten blev af magthaverne
i staten og kunsten betragtet som modstand
mod periodens politiske tendenser.

For revolutionen var Mandelstam til-
knyttet gruppen Akmeisterne sammen med
tidens. betydeligste digtere — blandt andre
Anna Ahmatova. Osip Mandelstams klassi-
ske dannelse afspejler sig 1 digtsamlinger som
Sten (1913), Tristia (1922) og i den filosofisk

Vera & Bobo
T

reflekterende rejseskildring Rejse til Arimne-
nien (1930 — dansk overs.1986)

Digtene af Osip Mandelstam, som citeres i
stykket, er med enkelte undtagelser gengi-
vet i Ivan Malinowskis oversattelse fra ud-
valget Min Tid Mit Rovdyr (Brondums For-

lag i 1985).
v/Jorgen Heiner



G/ASTER PA AARHUS TEATER

Aarhus Teaters faste skuespiller-
ensemble kan ses pa teatrets
hjemmeside wuwnw.aarhusteater.dk,
og bliver desuden lobende pree-
senteret i programmerne til Store
Scene og Scala.

Mette Kolding

Mette Kolding

Efter endt uddannelse 1994 blev hun efter
— afgangsforestillingen Forst bli’r man jo fodt,
fastansat pd teatret. Og har varet en del af
ensemblet indtil hun i sommeren 1999
valgte at prove lykken som freelance.

Mette Kolding har iser gjort sig bemeer-
ket i den nyere danske og udenlandske dra-
matik pa teatrets smi scener. Bl.a. i roller som
Irene 1 Syg Ungdom, Harper i Engle i Amerika,
Erika i Klinikken, Kyra i Skylight, med Waage
Sande som medspiller, som journalisten Ulla
i Erling Jepsens Soster Coma og senest som
Plejersken i Jens Christian Grondahls debut-
stykke De sorte Skove i 1998.

Mette Kolding kunne desuden ses i to
store roller i sidste s@son Dionysos i Bak-
kanterne og Garance i Paradisets Born.

Mette Kolding har tillige haft opgaver for
tv i Strisser pa Samse og som “Computer” i
DR-TVs voksenjulekalender 1998

Rasmus Botoft

Som nyuddannet i sommeren 1999 fik
Rasmus Botoft sin scenedebut som Baro-
nen i Team Teatrets Jeppe, som spillede pa
Entréscenen i Arhus Festuge.

Rasmus Botoft var medstifter af Mariposa
Teatret i Kobenhavn i 1991 og arbejdede her
indtil han i 1995 blev optaget pa Skuespil-
lerskolen ved Aarhus Teater. P4 Mariposa
Teatret medvirkede han bl.a. i Klassefjenden
som Ronni og i De Efterladte som Phillip.
Rasmus Botoft har tillige spillet Jens i Den
attende for Klondike Film.

Pa Aarhus Teater har vi set Rasmus Botoft
i prasentationsforestillingen Wa’ Shd-hva?
efteraret 1998, iscenesat af Lars Knutzon, og
som Nick i afgangsforestillingen Guder: Fan-
tomsmerter af Jokum Rohde. Senere pa seso-
nen skal Rasmus Botoft en tur til Norrebros
Teater, sammen med sine holdkammerater
fra skuespillerskolen med Wa’ Shd-hva? —
som nu har faet titlen NU!




Det jeg siger siger ikke jeg,
det er gravet frem af jorden
som forstenede hvedekorn.
Nogle afbilder en lgve pa mgnterne,
andre et hoved;

alle mulige sma skiver af kobber,
guld og bronze
ligger med samme are i jorden.
Den tidsalder der sggte at bide dem over
efterlod meerket af tender i dem.

Tiden skzerer i mig som i en mgnt,
og jeg har ikke mer nok af mig selv.

Osip MANDELSTAM (MoSKvA 1923)




AARHUS TEATER - STIKLINGEN
URPREMIERE 29. OKTOBER 1999

AF JENS CHRISTIAN GRGNDAHL

Iscenesaettelse
S@REN IVERSEN
Scenografi
JESPER CORNELIUSSEN
Medvirkende
HENNING OLESEN
METTE KOLDING
LARS H@Y
MERETE VOLDSTEDLUND
RASMUS BOTOFT




HVOR VAR VI LYKKELIGE

Af Jens Christian Grgndahl

En varm eftermiddag, en aften og en nat

mgdes fem personer i Andalusien. Koch —en

udbraendt forfatter, hans unge elskerinde Joy -

et opstigende digterhab, hans tidligere kone Vera,

hans sgn Osip og hans forleegger Bobo, der har et

forhold til eks-konen.

De stilles ansigt til ansigt med fortiden og nu-

tiden og der opstar en hed diskussion om forhold, men

mest om litteratur. Livet ggres til kunst og historier. Men

livet har svaert ved at blive taget alvorligt i sig selv i Hvor

var vi lykkelige, og den uendelige frihed ender i klau-
strofobi, jalousi, rollespil og ufrihed.

JENS CHRISTIAN GR@NDAHLs store gennembrud kom med
romanerne Tavshed i oktober (1996) og Lucca (1998) —for
hvilken han modtog boghandlernes Gyldne Laurbaer —
essaysamlingen Night Mail (1998) og romanen Hjertelyd
(1999). Jens Christian Grgndahls historier er baret af
mennesker, der overvejer, er skeptiske, 0g som ikke
tager noget for givet og hele tiden er opmeerksomme

pa forandringer. “Man kan ikke skrive fiktion uden at
fortzelle om det vigtigste af alt i livet, nemlig liden-
skabens historie. Begzr i beveegelse. Det kan

kun lade sig g@re, hvis man er er en stor stilist,
og det er Jens Christian Grgndahl”. Som dra-
matiker debuterede Jens Christian Grgn-
dahl i 1998 med De sorte Skove pa
Aarhus Teater, og her far hans nye
stykke Hvor var vi lykkelige

ligeledes urpremiere.

Koch: Vores historier er altid for korte.
Det er det forfeerdelige ved dem. At vi
overlever dem og kan forteelle dem.
... Maske, tenkte jeg. Maske er hun den
jeg haber. Mdske er jeg den hun er ved at
leere at kende. Maske er vi ikke leengere alene
om at huske, hvem vi er.
Osip: | kan rave rundt i jeres @gteskabsteater lige sd
tosset | vil, hvis det far jer til at fole jer levende.
... Og hvad s&? Er der andet? Er der andet end
spgrgsmalet om hvem der knepper hvem, og i hvil-
ken reekkefglge?

Sgren lversen
Jesper Corneliussen
Henning Olesen
Mette Kolding
Merete Voldstedlund
Lars Hay

Rasmus Botoft

Iscenesettelse
Scenografi
Medvirkende

Urpremiere 29. oktober 1999

Billetter
Mandag-fredag
lgrdag

8933 2622
kl. 13.30-19.00
kl. 12.00-15.30
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