

Liliane Giraudon

Polyphonie Penthésilée

Romance



P.O.L

Polyphonie Penthésilée

DE LA MÊME AUTRICE

Chez le même éditeur

LA RÉSERVE, 1984

« LA NUIT », 1985

DIVAGATION DES CHIENS, 1988

PALLAKSCH, PALLAKSCH, Prix Maupassant de la Nouvelle, 1990

FUR, 1992

LES ANIMAUX FONT TOUJOURS L'AMOUR DE LA MÊME MANIÈRE, 1995

PARKING DES FILLES, 1998

SKER, 2002

LA FIANCÉE DE MAKHNO, 2004

GREFFE DE SPECTRES, 2005

LA POÉTESSE, 2009

L'OMELETTE ROUGE, 2011

LES PÉNÉTRABLES, 2012

MADAME HIMSELF, 2013

LE GARÇON COUSU, 2014

L'AMOUR EST PLUS FROID QUE LE LAC, 2016

LE TRAVAIL DE LA VIANDE, 2019

*Les autres livres de Liliane Giraudon
sont répertoriés en fin de volume.*

Liliane Giraudon

Polyphonie Penthésilée

Romance

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6^e

© P.O.L éditeur, 2021
ISBN : 978-2-8180-5339-3
www.pol-editeur.com

*Pour JEAN-JACQUES VITON et HENRI DELUY,
qui étaient encore vivants quand j'ai écrit ce livre.*

*« Je ne sais écrire que sur la vie, et la vie, à la fin des fins,
est une question de sexe. »*

Mina Loy

*« Tu ne pourrais pas désirer être née à une meilleure
époque que celle-ci, où on a tout perdu. »*

Simone Weil

I

EXPOSITION DE MOMENTS OPÉRATOIRES

je retourne aux phrases
comme à un rafraîchissement
ce qui signifierait
que le retour à la phrase
serait une sortie du poème
comment savoir sans ponctuation
si c'est une question
une phrase n'est pas émotionnelle
un paragraphe oui et pourtant non
un mot seul isolé sur la page
peut faire monter les larmes comme un son
par exemple la voix d'un mort
resurgie d'une vieille captation

la chose dresse un mur de pierres plates
chaque pierre est un mot
où s'accroche le lierre
pendant que nous buvons du vin
en fumant le soir tombe
c'est un souvenir lointain
où les poèmes s'écrivaient à voix basse
toi à ta table moi dans la véranda

tandis qu'au loin doucement le bruit de la rivière
ajouté à la lumière qui elle aussi tombe
en morceaux au pied des arbres

rien de plus évident que la destruction des cadavres

★

tandis qu'un camélia à l'improviste
surgit d'un épisode précédent
entre dans le champ de la caméra
une phrase sans signification
longtemps nous intéresse
le vide d'un verre ne renvoie
qu'à celui qui nous occupe
un trou béant les nuits de détresse
mais n'allez pas croire
que nous ne sommes pas joyeux
la pénétration devient
une affaire de concept
tu as oublié les croquettes pour le chat
une gelée framboise
a été crachée par quelqu'un
sur la vitre personne n'a nettoyé

je veux dire
le cours du monde et pas
les événements
nous avons mangé une soupe
trop chaude si peu épaisse
qu'on aurait pu dire
que nous l'avions bue
pour dessert du jour
une carte postale de Pékin

★

ce que je voulais dire
c'est que je ne supportais plus qu'il dise
qu'il ne l'avait jamais aimée
cet oreiller rouge et sale sur les bords
elle ne parvenait pas à le changer
avez-vous remarqué combien
le passage à l'heure d'été me rend nerveuse
les pétales couleur fuchsia
fanent encore sur la table
on les brûlera dans le gros cendrier
dehors on était à peu près sûr
que c'était des corbeaux

mais à Moscou non ce n'est pas possible
il dit freux
ce sont des freux
il y en a dans Pouchkine
lisez bien
on peut les entendre

le chacal lui il est trempé
dans la mythologie
et si emmêlé de rêves
quand peu avant le réveil
il rejoint l'animal de l'autre nuit
celui qui m'avait tellement effrayée
et dont je ne connais pas le nom
on a perdu cette énergie farouche

★

dans une lettre il dit que ce qui arrive
n'a pas de robe juste une étoffe
et plus loin il parle de bleu suicide
sur la photo je suis effrayée
je veux dire que cette photo
de moi enfant m'effraie

comme m'effraie le visage de mon frère
le même jour

combien de phrases y a-t-il autour de moi
je peux pleurer mais j'ai appris à ne pas le faire
lui pourquoi il baisse les yeux
et sa main est coupée
si tu agrandis le détail tu n'apprends rien
ni sur le chevalier vert
ni sur la forêt muette
familiers mais pourtant étrangers l'un à l'autre
mère morte depuis plus de onze ans
père depuis treize
une chose après l'autre

ordinaire occupation
lune et soleil vous faites trop longues vos courses
de qui est ce vers
traduit de quelle langue peut-être morte et par qui

★

dans une situation chaotique prolongée

tout devient possible

je voudrais bien me dessaisir de ce chagrin
par exemple en mangeant une glace de couleur
jour lunaire ou matin céleste
peu importe

elle ne pose plus les questions
qu'elle sait sans réponse

hier tu as vomi

j'avais mis le frein au fauteuil roulant
le soleil dans le jardin scintillait
j'ai essuyé ta bouche et tu n'as rien dit
ta bouche que j'aimais embrasser
remonté dans ta chambre

tu as écouté les poèmes qu'on te lisait
pas très loin la mer la reverras-tu

la langue morte était celle des troubadours
et lui

c'était le poète aux deux prénoms

principe de bavardage

la pie jacasse
le merle siffle
seul le rossignol chante
et aussi la fauvette

vouloir que cesse

inutile souffrance

cette *(ici manque un mot)*

dans tes yeux

et plus que tout

redouter ce qui tarde

et ne se répare pas

Arnaud Daniel

le troubadour c'était Arnaud Daniel

le mot manquant dans tes yeux

c'était « *détresse* »

chaque fois que je te quitte

c'est lui que j'emporte

le long du boulevard

★

réponse sans question

la terre et l'eau la terre

ce qui remue puis cesse

le corps trouvera-t-il sa place

la violence même fut racontée

dans le poème

le père de saint Louis ordonna

le massacre d'une ville entière

comment les facteurs d'oppression
si étroitement liés
pouvaient-ils disparaître

l'image fixe

une vague si haute
elle ne pouvait qu'engloutir

existences des plus fragiles

le fort n'est jamais absolument fort
comme manger du raisin en avril

ni le faible absolument faible
pourquoi vouloir répondre
à une question si simple
qui est qui

marcher en crabe

effacer les traces

ces flux et ces reflux
n'ont pourtant rien de nuisible

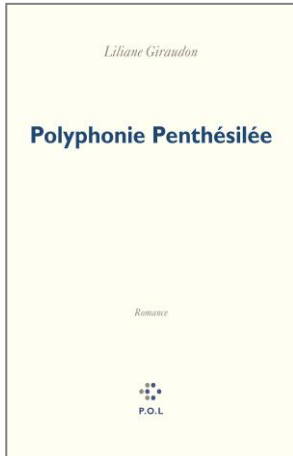
le soleil

sur le feuillage des tilleuls

seulement lorsqu'ils errent
loin des violettes ou des pots de jacinthe
réservoirs percés

Achévé d'imprimer en novembre 2021
dans les ateliers de Normandie Roto Impression s.a.s.
à Lonrai (Orne)
N° d'éditeur : 2779
N° d'édition : 395298
N° d'imprimeur : XXXX
Dépôt légal : décembre 2021

Imprimé en France



Liliane Giraudon
Polyphonie Penthésilée

Cette édition électronique du livre
Polyphonie Penthésilée de LILIANE GIRAUDON
a été réalisée le 9 novembre 2021 par les Éditions P.O.L.
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
achevé d'imprimer en novembre 2021
par Normandie Roto Impression s.a.s.
(ISBN : 9782818053393)
Code Sodis : U38599 - ISBN : 9782818053409
Numéro d'édition : 395299