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Presentacion

Este libro retine un conjunto de textos representativos de las cincuenta y cuatro
ponencias presentadas en el IIl Encuentro Internacional de Investigacion sobre
Cine Chileno y Latinoamericano, realizado en abril de 2013. En estas paginas
es posible revisitar las intensas jornadas que, durante tres dias, permitieron
conocer los distintos enfoques que investigadores de Latinoamérica han
adoptado para valorizar nuestro patrimonio audiovisual y reflexionar acerca
de nuestros cines.

Podemos construir un mapa continental, aunque inicial y transitorio, de la
investigacion que se estd configurando sobre cine chileno y latinoamericano.
Los articulos incluidos en este libro corresponden a trabajos en curso o
concluidos entre los afios 2011y 2013, que esperamos ir incrementando en
los proximos encuentros. Sobre todo porque su lectura permite un fascinante
recorrido por la aventura del cine en Chile y Latinoamérica. Varios autores
miran hacia la cinematografia sacudida por las constantes oscilaciones entre
la censura y la libertad de expresion en que nuestros creadores han debido
navegar, dentro de una regién determinada por vaivenes politicos entre
democracia y dictaduras. Asi, analizan una produccién que ha intentado
representar en sus personajes los motivos femeninos, la situacion de la
infanciay, en general, la odisea de los habitantes de un continente empefiado
tanto en salir de la miseria y el subdesarrollo como en alcanzar grados
particulares y propios de creacion audiovisual.

Estos mismos motivos llevaron a los cineastas, criticos y productores a
buscar, en los afios sesenta, vias de integracién y espacios de encuentro para
compartir las experiencias y gestar esfuerzos comunes en la perspectiva de
lalibertad de la creacidn, las posibilidades de produccion, la circulacion de
las obras americanas y un pensamiento comun sobre el cine. En Vifia del
Mar, recordemos, se celebraron los encuentros que dieron lugar a la idea
de nuevo cine latinoamericano, aspiraciéon que marc6 por muchos afios a
parte importante de la produccion regional.
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De alguna manera, el III Encuentro Internacional de Investigacién sobre
Cine Chileno y Latinoamericano comparti6 la aspiracién de reunir en un
espacio las investigaciones y enfoques que, en el presente, dan cuenta de
la relevancia cultural de nuestros cines.

IGNACIO ALIAGA RIQUELME

Director de la Cineteca Nacional de Chile
Fundacion Centro Cultural La Moneda
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Introduccion

Horizontes de identidades y transterritorialidad

Nuestro propdsito en la organizacion de este libro fue advertir acercamientos
en la investigacion sobre cine en Chile y Latinoamérica. Aun cuando son
pocos los que ya establecen propuestas transterritoriales —con ejemplos
significativos en Argentina—, vislumbramos una ruta de convergencias
posibles en el campo de la investigacion sobre cine chileno y latinoamericano,
mas alla de nuestras fronteras. El lector podra aventurar también una mirada
transversal, descubriendo tendencias en este campo.

Enfatizando que la diversidad disciplinaria, teméatica y metodoldgica es
lo que predomina en un recorrido por la totalidad de los textos, podemos
resaltar dos grandes lineas de trabajo que cruzan la temporalidad y la
espacialidad, es decir, investigan desde los primeros tiempos, pasando por
los aflos cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta, los periodos dictatoriales
e, incluso, las posdictaduras, tanto en el género documental como en
la ficcion en distintos lugares del continente. Nos referimos, primero, a
las miradas que abordan, de forma directa o tangencial, el tema de las
identidades a partir de los sujetos, sobre todo el femenino —sin definirse
necesariamente como trabajos desde las teorias de género—, los nifos y
jovenes, y, luego, a los enfoques que apuntan a cuestiones estéticas en el
cine chileno y latinoamericano de distintos periodos, incluyendo cruces
con otras disciplinas y artes, como la historia, la literatura, la fotografia, la
pintura y el teatro.

Como una tercera linea, diferenciamos la preocupacion por el patrimonio
cinematografico desde su materialidad, aunque algunos textos considerados
en otros ejes también poseen los elementos necesarios para la valoracion del
cine y su aporte al sentido de pertenencia a la «comunidad imaginada», en
términos de Benedict Anderson. Los trabajos que aqui presentamos buscan
reconstruir la historia del Instituto de Cinematografia Educativa, a partir de
fines de la década de los afos veinte, y de un departamento universitario
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de cine en los setenta en Chile, dando también luces sobre el cine de los
cuarenta y cincuenta tanto en este pais como en Argentina.

Finalmente, aunque muchas veces cruce lo estético, resaltamos otro
lineamiento que sigue estando presente en el interés de los investigadores:
el cine en las dictaduras y el cine posdictatorial.

Enlaprimeralinea, como mencionamos, aparecen las identidades colectivas
oindividuales, entendidas como una construccion social-relacional sujeta
al plano de la historia, que nos permiten identificarnos con un proyecto
de pasado, presente y futuro que nos distingue de otros y otorga un fuerte
sentido de pertenencia a una «comunidad imaginada», més alla de los
limites de la territorialidad. Son los sujetos, tanto en su dimension social
como individual, los que aparecen directa o indirectamente en el foco de
los investigadores.

Soléne Bergot (Chile-Francia), en «Liga de Damas Chilenas: discurso sobre
censura y clasificaciéon cinematografica (1912-1917)», asocia la identidad
femenina a agrupaciones que tuvieron gran influencia a comienzos del siglo
XX en materias de censura. La autora analiza el discurso de mujeres de elite
que construyeron una plataforma para insertar en la sociedad de la época un
pensamiento conservador y promovieron un sistema de control en el cine.

Marina Cavalcanti (Brasil), en su texto «Marcas de género nos manuais de
cinematografia e na pratica do cinema mexicano da idade de ouro», indaga
en los manuales de cinematografia para fotografiar a la mujer de manera
«correcta» que existian en México durante los afios cuarenta e inicios de
los cincuenta. Esta propuesta permite observar de qué manera la cuestion
de género esta presente, como una imposicion estética, a partir de reglas
establecidas sobre el concepto de lo femenino.

Maricruz Castro (México), en su articulo «Maternidades reconfiguradas
en Las buenas hierbas (2010) de Maria Novaro», aborda otra arista de lo
femenino: la maternidad como tépico central de toda la cinematografia
de esta realizadora mexicana. Castro sostiene que este filme construye
un discurso que promueve la solidaridad entre las mujeres e indaga en las
relaciones entre madres e hijas.

Otros sujetos de exploracion en el cine chileno y latinoamericano,
especialmente desde los afios cincuenta en adelante, son los nifios y los
jovenes.

Eugenia Guevara (Argentina), en «Infancia, pobreza y muerte en El
secuestrador de Leopoldo Torre Nilsson y Largo viaje de Patricio Kaulen»,
realiza un andlisis comparativo entre dos cinematografias, la chilena y la
argentina, situado a fines de los cincuenta y sesenta. Ambas peliculas estan
enfocadas en nifios que viven en condiciones de pobreza en un contexto
urbano y sufren la muerte de un hermano menor.
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Como segunda linea, distinguimos el interés por cuestiones estéticas en
temas que desbordan el cine y la bisqueda de relaciones con otras artes,
como la literatura, la fotografia, el teatro o la pintura, profundizando en el
cruce de lenguajes.

«Dela fotografia de atracciones al cine de atracciones. Eluso de la imagen
como dispositivo de lo espectacular», de Andrea Cuarterolo (Argentina),
busca, en los origenes del registro fotografico, tendencias y marcas que,
luego, trascenderan al formato cinematografico. El aporte de Cuarterolo
va mas alla de un interés por la estética y contribuye a la construccion del
campo del cine temprano en América Latina.

Catalina Donoso y Carmen Luz Maturana (Chile), en «Cine y teatro en los
siglos xx y xx1 en Chile: algunas aproximaciones a un cruce de lenguajes», se
instalan en dos momentos —la primera mitad del siglo xx y en la actualidad—
para ahondar en las conexiones entre el cine y los espectaculos escénicos.

Silvana Flores (Argentina), en el texto «El camino hacia la integracion
regional en América Latina: de la pintura al cine», sugiere un nexo entre
la pintura realizada en el continente a principios del siglo xx y el Nuevo
Cine Latinoamericano. La autora distingue rasgos semanticos y estéticos
en la pintura argentina, brasilefia y cubana de la primera mitad del siglo
xx, estableciendo vinculos entre arte, historia y politica radicalizada en el
movimiento cinematografico de los sesenta y setenta.

También enmarcado en estas décadas, el trabajo «Canto a lo poeta y
literatura de cordel en filmes chilenos y brasileros de las décadas del sesenta
y setenta», de Ximena Vergara (Chile), busca la presencia del canto a lo poeta,
en sus variantes a lo humano y a lo divino, en una serie de filmes chilenos
realizados durante esos anos. Explorando nuevas conexiones desde la
visualidad en las xilografias que contienen estos elementos poéticos, revisa
también el proyecto documental brasilefio producido por Thomaz Farkas.

Antonia Girardi (Chile) presenta «Cartografias de luz. Retéricas de la
espacializacion de la subjetividad en el documental chileno contemporaneo.
Apuntes sobre El otro diay Kawase-san». Desde la estética, la autora indaga
en el documental autobiografico chileno contemporaneo, problematizando
la «espacializacion de la subjetividad».

«De laimagen al tacto. Estudio interdisciplinario sobre cine 3D», de Victor
Fajnzylber (Chile), analiza los vinculos entre los criterios de composicion
de la fotografia estereoscdpica y los principios especificos de puesta en
escena del cine digital 3D.

«En busca de una fotogenia. Tendencias técnicas y estéticas en el cine
chileno (1940-1973)», de Roberto Reveco (Chile-Francia), aborda el concepto
de fotogenia para buscar el contrapunto entre el cine de los afios cuarenta y
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cincuenta, con Chile Films, y el Nuevo Cine Chileno de los sesenta e inicios
de los setenta, procurando aproximaciones desde la técnica y la estética.

Finalmente, en «Materialismos. Apuntes sobre los trabajos de José
Luis Torres Leiva y José Luis Sepulveda», Ivan Pinto (Chile) revisa el
concepto de materialismo cinematografico, como estética, con una
mirada critica y establece relaciones entre estética y politica en los filmes
de ambos realizadores.

Trazando un eje en torno al patrimonio audiovisual, agrupamos otros
textos. «Cine silente y educacion: el caso del Instituto de Cinematografia
Educativa (ICE)», de Ménica Villarroel (Chile), explora la produccion de este
organismo creado a fines de los afios veinte y examina el modelo de cine
construido desde el Estado, en una logica de representacion de la ciudad
moderna a través del cine al servicio de la educacion.

Alejandro Kelly (Argentina), en «La influencia del cine de Hollywood en
la sofisticacion de los cines clasicos latinoamericanos», aborda el modelo
estadounidense y su influencia en realizadores latinoamericanos, como
Carlos Schlieper (Argentina) o Jorge Délano (Chile), definiendo modos de
representacion de la realidad social. Este texto se aproxima a un periodo
que forma parte de la historia del cine y del patrimonio audiovisual del
continente, pese a las miradas criticas que hoy pueden advertirse sobre las
producciones de esa época.

Para finalizar este eje patrimonial, incluimos el texto «Creacion audiovisual
y cine en la Universidad Técnica del Estado. Un proyecto de 1970 a 1981», de
Paulina Alfaro, Tania Garcia y Jéssica Toledo (Chile). Las autoras —unicas
seleccionadas en la categoria de estudiantes de pregrado— presentan el
resultado de una pesquisa iniciada en el afio 2010 a partir del hallazgo de
638 rollos de pelicula que pertenecieron a la Universidad Técnica del Estado
(UTE, hoy Usach) y que fueron realizadas entre 1970 y 1981.

La dltima linea que distinguimos es la que retine trabajos en torno al
cine en dictaduray al cine postdictatorial en Argentina y Chile, procurando
develar discursos ocultos tras figuras que se transfieren desde la literatura
al cine —como la metéfora y la alegoria— o analizando vectores a partir
de la puesta en escena y del uso del archivo. Vemos, entonces, como la
representacion cinematografica aparece ligada a la historia, la politica y la
memoria, temas que subyacen en las preocupaciones de los investigadores
del continente.

El articulo «Documentando el pasado: documentos histéricos en documentales
contemporaneos sobre la dictadura chilena», de Claudia Bossay (Chile-Irlanda),
relaciona el cine a la historia a partir de una reflexion sobre la construccién de
documentos visuales y de las conexiones entre el documental y la historiografia.
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Ana Laura Lusnich (Argentina), en su texto «Las ficciones alegérico-
metaféricas realizadas en Argentina y Chile entre 1973 y 1990», indaga en
la cinematografia del periodo dictatorial y explora la tendencia de la ficcién
alegdrica y metaforica. La autora reconoce dos variantes definidas «a partir
del encapsulamiento o del despliegue de los sistemas narrativo y de puesta
en escena». Asimismo, distingue en las producciones de esa época modos de
denuncia y resistencia, desplegadas en las ficciones con forma de metafora.

Wolfgang Bongers (Chile), en «No y las enunciabilidades del cine
postdictatorial chileno», analiza la estética de la pelicula No (2012), de Pablo
Larrain, y examina el modo en que el pasado reciente es revisitado en el
filme a partir la intervencién de iméagenes de archivo.

El trabajo de Paola Margulis (Argentina), «Tecnologias de lo real: un
primer acercamiento a los usos del video en el documental chileno y
argentino en la década de los ochenta», aborda el documental en un marco
que la investigadora identifica como «transiciones culturales, politicas y
tecnoldgicas». El pasaje de la dictadura a la democracia es objeto de estudio
apartir de las diferencias y desfases en ambos territorios. Margulis explora
el formato de video y observa los cambios de manera conjunta y relacional,
contribuyendo también a la exploracion de caminos posibles para estudios
comparados.

Finalmente, «El documental de la generacién postdictadura y su mirada
al pasado: El edificio de los chilenos y Mi vida con Carlos», de Bernardita
Llanos (Chile-Estados Unidos), representa una linea que han desarrollado
ya varios autores en relacién al andlisis del documental autobiografico.
Nuevamente observamos aqui la tendencia hacia la exploracion de las
subjetividades tanto en los modos de narrar de las peliculas —donde la
composicion de la imagen es construida en primera persona— como en el
andlisis de estas obras.

Este mapa esboza un horizonte sugerente en la investigacion sobre cine
latinoamericano, incluyendo aqui, de modo mas acertado, al cine chileno,
aun cuando ambas identidades son complementarias. Compartiendo laidea
de quienes cuestionan la nocion de una identidad latinoamericana como
una totalidad y la sitdan en el espacio de la hibridez —dada la diversidad
del continente—, pensamos que es posible fortalecer una mirada sobre el
cine de Latinoamérica al buscar trazos comunes entre cinematografias que
se aproximan unas a otras desde los primeros tiempos hasta nuestros dias.

MONICA VILLARROEL MARQUEZ

COORDINADORA III ENCUENTRO INVESTIGADORES DE
CINE CHILENO Y LATINOAMERICANO
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Travesia I: Identidades y focos al sujeto






Liga de Damas Chilenas: discurso sobre censuray
clasificacion cinematografica (1912-1917)

SOLENE BERGOT'
(CHILE-FRANCIA)

Resumen

Este trabajo pretende develar un aspecto de la censura relativa al cine a
principio del siglo xx, antes de que existiera la primera norma de regulacion a
nivel estatal, en 1925, con la creacién del Consejo de Censura. En este sentido,
los primeros intentos de regular los contenidos cinematogréficos provienen
de la sociedad civil y, en particular, de la elite, que percibe al nuevo modo de
entretenimiento de masas como peligroso, pues es contrario a sus propios
principios. El texto indaga especificamente en el discurso de la Liga de
Damas Chilenas, fundada por mujeres de la elite en 1912 para contrarrestar
la degradacion del nivel moral del teatro. Sin embargo, en muy poco tiempo,
este organismo extendié su campo de trabajo al cine, generando un discurso
conservador apoyado en distintos argumentos morales, sexuales y educativos.

Palabras clave: Liga de Damas Chilenas, censura, control, cine.

1 Doctora en Historia por la Universidad Paris 1 Panthéon-Sorbonne y por la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile. Encargada de archivo en el Centro Nacional del Patrimonio
Fotografico (Chile). Docente en la Escuela de Historia, Universidad Diego Portales
(Chile).
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La llegada del cinematdgrafo a Chile, situada alrededor de 1897 con la
exhibicidn en Iquique de cinco peliculas por el fotégrafo Luis Oddé?,
genera desde sus inicios un discurso polarizado que ensalza o critica
este nuevo modo de entretenimiento y cultura de masas. Entre sus mas
encarecidos detractores estdn las integrantes de la Liga de Damas Chilenas
(de ahora en adelante LDC), asociacion de mujeres de elite creada en 1912
con el objetivo de ser una liga de censura teatral, pero que amplia luego
su espectro al cinematografo. Es importante sefialar que la intervencion
de la LDC, en cuanto al cinematdgrafo, esta basada sobre dos acciones
distintas: la clasificacion de las peliculas, es decir, un control a posteriori
de sus contenidos, y una revision de la programacion a priori, que puede
conducir a su no proyeccion, es decir, a su censura3. En este caso, es
necesario aclarar la diferencia entre estos mecanismos, siendo el segundo
mucho maés eficiente que el primero en términos de control de las peliculas
proyectadas.

El presente texto indaga en el discurso generado por la LDC sobre el
cinematografo y sus contenidos, a partir de los articulos publicados en
la revista de la asociacion, llamada en un primer momento El eco de la
Liga de Damas Chilenas (1912-1915) y, después, La cruzada (1915-1917). Se
procederd, en primer lugar, a una rapida resefia sobre la liga y su sistema
de censura, para luego abordar los principales topicos del discurso en
contra del cinematdgrafo y sus mecanismos discursivos.

La LDC naci6 en 1912 a partir de la voluntad de un sector de las mujeres
de elite de Santiago por mejorar la calidad de las piezas teatrales ofrecidas
en la capital y, asi, evitar la desmoralizacion de la poblacién, en particular
de las jovenes, que aparecen en su discurso como el grupo mas sensible a
lamala calidad de los espectaculos. Al término de una reunién convocada
por Adela Salas de Edwards —el 10 de julio de 1912— qued0 oficialmente
constituida la LDC, con Amalia Errazuriz de Subercaseaux como presidenta,
cargo que ocupd hasta 1919.

La LDC es, antes que todo, una organizacién femenina creada por
mujeres (y, en una gran medida, para las mujeres), inscrita en una corriente
internacional que promueve la formacién de asociaciones similares en
Europay Sudamérica, cuyo modelo particular es la Liga de Damas Catdlicas

2 Eliana Jara, «Una breve mirada al cine mudo chileno», en Imdgenes del Centenario 1903-
1933. Documentos histéricos 1, libro y DVD (Santiago de Chile: Cineteca Nacional de
Chile, 201m).

3 Sobre la diferencia entre control y censura, en términos de historia cultural, ver Pascal
Ory, L’Histoire culturelle (Paris: PUF, 2007).
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del Uruguay (fundada a fines del siglo x1x)*. De la clasificacion de las obras
de teatro deriva muy rapidamente a una labor inspirada por el catolicismo
social, como un practica de ayuda al préjimo difundida por la enciclica papal
De Rerum Novarum (1891) y concebida como una solucion a los males sociales
creados por la industrializacion, fenémeno que en Chile es conocido como la
«cuestion social». En esta Optica, entre otras iniciativas, la LDC crea sindicatos
obreros femeninos y promueve la mejora del marco legislativo de proteccién
del trabajo (Ley N° 2951 0 Ley de la Silla, 1914, que obliga a los empleadores en
el sector del comercio a proveer de un asiento a cada uno de sus empleados),
al mismo tiempo que desarrolla secciones en distintos puntos del territorio
nacional, llegando a tener hasta 34 y contar con alrededor de 2.500 adherentes.

A pesar del crecimiento de su campo de actuacion, la LDC, en particular
mediante su revista, nunca abandona su labor inicial: 1a clasificacion de las obras
teatrales, a la cual incluye muy rapidamente la programacién de los bidgrafos.
Si bien logra ejercer un cierto control sobre la calidad de las obras teatrales,
en particular porque puede contar con las clasificaciones establecidas por sus
pares en otros puntos del globo (en especial en Uruguay, cuya liga publica en
1916 un registro y clasificacién de mas de 6.500 piezas)®y con un cierto grado
de colaboracion de las compaiiias y de los empresarios teatrales, la labor de
control cinematografico parece haber sido mucho mas dificil.

La LDC se enfrenta, en primer lugar, a una mayor cantidad de lugares y de
obras arevisar; luego, a un menor grado de colaboracién de los empresarios,
y por ultimo, a una probable mayor resistencia del piblico a la censura. Asi,
por ejemplo, entre 1912 y 1914, solo en el Teatro Unién Central (el tinico
bidgrafo sometido realmente a la censura de la LDC), revisan un total de
766 peliculas, de las cuales 180 obtienen la clasificacién especial «para
nifios» y 136 son rechazadas como «malas»®. Estos tres factores contribuyen
a dificultar la labor de la LDC, hasta el punto que anuncian, en mayo de 1916,
en las paginas de la revista de la institucién, que «el trabajo fue insostenible
para nuestras sefioras, algunas quedaron enfermas de tanta contraccion; el
resultado era dudoso y se prefiri6 renunciar»’. Recomiendan, por ende, dejar en
manos de las autoridades, locales o nacionales, la responsabilidad de censurar

4  Ensuprimer nimero, El eco de la Liga de Damas Chilenas presento el trabajo de la Liga
de Damas Catélicas del Uruguay, calificando a la instituciéon como «liga modelo». Cf.
«Liga de Damas Catolicas del Uruguay. Lo que es... y lo que quiere...», El eco de la Liga
de Damas Chilenas 1, 1 de agosto de 1912, 1.

Manuel Vicuiia, La Belle Epoque chilena (Santiago de Chile: Sudamericana, 2001), 205.

«Memoria del Consejo Superior de la Liga de Damas Chilenas (1912-1914)», El eco de la
Liga de Damas Chilenas 67,1 de enero de 1915, 3.

7 «El biégrafo desmoralizador», La cruzada 90, 15 de mayo de 1916, 2.
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y de clasificar las obras cinematograficas, como hacian ya otros paises. LaLDC
reconoce, por ende, su incapacidad para ejercer una autoridad moral sobre
la produccion cinematogréfica y apoya, de ahora en adelante, las iniciativas
legislativas que permitan la creacién de un marco regulador de los contenidos
filmicos, desde la revision de las peliculas exhibidas en matinée y realizada
por la Municipalidad de Santiago en 1916%, hasta la proclamacion en 1925 de la
primera Ley de Censura (Ley N° 558) y la creacion de un Consejo de Censura®.

En la LDC, la organizacién de las labores de censura y clasificacién estu-
vo a cargo de una Comision de Censura, que debia estudiar y clasificar los
repertorios de las compaiiias teatrales anunciadas por el Teatro Municipal
y visualizar las peliculas propuestas por ciertos bidgrafos, en particular los
teatros Union Central, Royal, Kinora y Politeama, todos ubicados en la capital.
La clasificacion incluia, en un principio, cuatro categorias, segtin el modelo
establecido por la Liga de Damas del Uruguay: «mala», «escabrosa» (es decir,
que contenia «escenas que no son para sefioritas», lo que podemos interpretar
como de contenido sexual), «contra la religion» y «buena»™.

Muy rapidamente, se simplificd la clasificacion a tres categorias («mala»,
«regular», «<buena») que pretendian regular la asistencia de las mujeres al teatro
y al bibgrafo, pues los hombres —desde la adolescencia— no parecen formar
parte del ptblico «sensible» a los efectos de estas formas de entreteniendo, lo
que se explica por el mayor grado de libertad del cual goza el sexo masculino.
Asi, las peliculas consideradas «buenas» son visibles por sefloras y sefioritas;
las «regulares», solo por sefioras; las «malas», por ninguna”. Las adherentes
firmaron un documento escrito que respetarian estas consignas®. No sabemos
cuéles eran las consecuencias por no respetar este cCompromiso, pero no seria
extrafo que correspondieran a la exclusion de la LDC; lo que, en el circulo de
la elite santiaguina, equivaldria a una forma de estigmatizacion social.

Esta clasificacion refleja lo que las mujeres de elite de Santiago consideran
como «apropiado» y como «inapropiado», y si bien no indican en extenso
sus criterios de clasificacion, podemos deducir de su discurso algunos de
ellos, en particular en lo relativo a las clasificaciones «regular» y «mala»,
que corresponden a criterios morales y sexuales. De hecho, es interesante
notar que, cuando se refieren a las peliculas, emplean esencialmente, por

Vicuna, La Belle Epoque chilena, 210.

9  Sobreeldesarrollo del marco legal de la censura, ver Fernando Purcell, «Ciney censura
en Chile. Entre lo local y lo transnacional, 1910-1945», Revista Atenea 503 (Concepcion,
2011): 187-201, y Jorge lturriaga, «El movimiento sin fin. Introduccién, exhibicién y
recepcion del cine en Chile, 1895-1932», tesis de Doctorado en Historia, Pontificia
Universidad Catdlica, Santiago de Chile, 2012.

10 «De Montevideo», El eco de la Liga de Damas Chilenas 2,1 de septiembre de 1912, 12-13.
11 «Laligay losteatros». El eco de la Liga de Damas Chilenas 17,1 de mayo de 1913, 1.

12 Ibid.
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un lado, los adjetivos «pernicioso», «escabroso» y «lascivo» y, por otro,
«desmoralizador» e «inmoral».

En el primer caso, denuncian el cardcter sensual de las peliculas, tangible
en los besos demasiado largos, la «pasion fotografica» (es decir, el deseo
sexual explicito) y la desnudez femenina (graficada en «mujeres desnudas
hasta la cintura y otras veces hasta el comienzo de las medias»)®. Segtin
el pensamiento de la liga, este tipo de imagen puede traer consecuencias
nefastas sobre el comportamiento de las adolescentes, de las cuales se
esperaba un cierto resguardo fisico antes del matrimonio y, finalmente, una
gran ignorancia sobre el cuerpo humano (el suyo incluido) y el acto sexual.

La visualizacion de escenas de esta naturaleza puede dar a las mujeres
conocimientos inapropiados a su estatus marital (se habla de «veneno que ha
de arruinar el candor de sus almas»)*, pero también sensaciones sexuales que
tratan de reprimir en el adolescente, frente a un cine que desarrolla en extremo
la «parte sensual y animal» del ser humano. Podemos, por ende, pensar que
las peliculas exhibidas en Chile presentaban contenidos a los cuales, en otros
puntos del globo, eran aplicados los calificativos de «obsceno» y «pornografico»,
categorias histdricas que han sido tratadas desde el punto de vista de su relacién
con la censura en distintos estudios en Europa y Norteamérica y que pueden
ser definidas como una «representacion directa y concreta de la sexualidad»',
en sociedades donde existe un gran pudor hacia los cuerpos.

Por otra parte, el aspecto moral esta referido a las peliculas que presentan
positivamente el crimen; es decir, muestran escenas con un cierto grado de
violencia (robos, asesinatos), pero sobre todo exhiben «luchas entre policias
y malhechores en las cuales, por cierto, no triunfan siempre los primeros y
aun dejan una impresién de simpatia hacia los segundos»". Asi, el crimen
es banalizado; la justicia, burlada, y el criminal es mostrado bajo un aspecto
favorable, casi con los rasgos de un héroe cuyo ejemplo puede inducir ciertos
comportamientos en «un cerebro joven, mal organizado, inclinado naturalmente
al vicio»™. En este caso, se trasluce la visién negativa de la elite hacia las capas
populares, en cuanto a falta de educacion y, en consecuencia, a falta de criterio

13 «El peligro de los cines», La cruzada 112, 15 de junio de 1917, 3.
14 «Los bidgrafos», El eco de la Liga de Damas Chilenas 11,1 de febrero de 1913, 1.
15 «Sobre cinematégrafo», La cruzada 69, 1 de julio de 1915, 8.

16  Sylvie Perault «Du scandale au banal. Montrer et voir la nudité féminine sur scéne:
des planches du XVlle siécle aux music-halls parisiens», en Obscénité, pornographie et
censure. Les mises en scéne de la sexualité et leur (dis)qualification (XIXe-XXe siécles), eds.
Régine Beauthier, Jean-Matthieu Mén, Barbara Truffin (Bruselas: Editions de I'Université
de Bruxelles, 2010), 157.

17  «Loscines», El eco de la Liga de Damas Chilenas 41,1 de mayo de 1914, 2.
18  «Censura de cinematdgrafos», El eco de la Liga de Damas Chilenas 5, 1 de noviembre
de 1912, 1.
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moral, como si la tendencia a la «<inmoralidad» fuera un rasgo innato en este
sector, entendiendo lo «inmoral» como un conjunto de valores no compartido
por la elite.

Eldiscurso yla accion de la LDCrespecto al cine, més alla de los argumentos
que expone, esta apoyado en dos recursos discursivos para justificar su accion:
lareferencia a experiencias internacionales sobre control cinematografico y el
discurso generado por el cuerpo médico sobre los efectos del cine. En el primer
caso, ejemplifican el proceso de control cinematografico con experiencias
europeas que muestran los avances de la clasificacion y censura. Por ejemplo,
citan el caso de Berlin, donde, en 1912, los menores de 14 afios no podian
entrar en los bidgrafos después de lanueve de lanoche™. También mencionan
a Italia, que, en 1913, impulsd una ley que prohibia «las vistas inmorales»®.
En cuanto a Espana, sefialan que ciertos biégrafos de Madrid se sometian
ala censura de la Junta Central de la Unién de Damas Espafiolas, cuyos
integrantes escogian las peliculas a ser exhibidas®. En tltimo lugar, se refieren
ala clasificacién operante en Inglaterra, donde todas las peliculas, exceptuando
los noticiarios, son sometidas a una revision por parte de un comité, el cual
establece dos categorias: universal (es decir, recomendada para el ptblico
infantil) y ptblica (es decir, aprobada para todos), quedando excluidas las
peliculas con contenido inmoral o sexual®.

La LDC trata, por ende, de enmarcar su accién en un contexto mayor,
defendiéndose de ciertas criticas de que fue objeto; en particular, de apoyar
una «medida retrograda», es decir, conservadora a ultranza y alejada del éxito
del cine como cultura de masas. Si bien la recepcion del discurso en las capas
populares es dificil de conocer, sabemos que las medidas que promovian no
siempre fueron bien recibidas por el sector cinematografico o por la misma
elite, que acusaron a la LDC de no respetar sus propias consignas® y hasta de
disfrutar de la visualizacion de las obras inconvenientes?.

19  «Los cinematografos», El eco de la Liga de Damas Chilenas 2, 1 de septiembre de 1912, 8.
20 «Contra lainmoralidad», El eco de la Liga de Damas Chilenas 16, 15 de abril de 1913, 4.
21 «Cinematdgrafos», El eco de la Liga de Damas Chilenas 17, 1 de mayo de 1913, 4.

22 «El cinematdgrafo en Inglaterra», El eco de la Liga de Damas Chilenas 19, 1 de junio de
1913, 5.

23 «Ligapro moralidad teatral», Zig-Zag 390, 10 de agosto de 1912, 16. Se trata de caricaturas
de Moustache (seudénimo de Julio Bozo) que muestran a dos mujeres sentadas en un
teatro, con un ojo vendado. El texto aclara que han venido a ver una obra considerada
«regular», por lo que optan por vendarse un ojo para «no ver sino a medias».

24 Vicente Garcia-Huidobro, Pasando y pasando. Crénicas y comentarios (Santiago de Chile:
Imprenta Chile, 1914), 39-43. En este texto, Garcia-Huidobro relata que el duefio del
bidgrafo Kinora, a insistencia de las damas de la LDC, tuvo que mostrarles hasta las
peliculas que él mismo consideraba demasiado inconvenientes y no pensaba proyectar
en su cine.

- 26 —



En segundo lugar, el discurso dela LDC busca unajustificacion en laliteratura
médica que subraya los efectos negativos del cine, en particular sobre los nifios.
En este caso, apelan a distintos argumentos, entre los cuales es posible nombrar
la falta de movimiento durante un tiempo largo, la falta de aire puro (por estar
encerrados), el cansancio provocado a los ojos, la perturbacion del suefio y,
sobre todo, la excitacion de los sentidos y del sistema nervioso®. Como se ve,
enfatizan los efectos fisicos; es decir, basicamente, el desorden de las funciones
normales del cuerpo. Un articulo del director del colegio de Eton, en el cual
se educa gran parte de la elite britdnica, resulta particularmente interesante,
pues no solo menciona los efectos nocivos del cine sobre la salud del nifio (de
hecho, propone una limitacién de su visualizacion a 45 minutos, una vez a la
semana), sino también sus efectos a nivel moral. Segin palabras del director,
no se conoce «ningiin medio de educacién que requiera mayor cuidado», pues
su capacidad para inducir el bien o el mal es ilimitada®.

Este argumento, que une lo fisico y lo moral —en general separados—, es
Unico en las paginas de las revistas de la LDC, pero muestra que las cabezas
de la asociacion tienen consciencia del potencial pedagogico del cine, sea
una pedagogia de lo que consideran «malo» (es decir, la sexualizacién de las
adolescentes y la banalizacién del crimen) o una pedagogia de lo que
consideran «bueno» (es decir, los valores que ellas mismas comparten y quieren
ver perdurar para proteger su hegemonia en el orden social).

El discurso de la LDC, que promueve no solo la clasificacion de las peli-
culas, sino también su censura, fue considerado por varios sectores como
conservador, retrogrado y, en definitiva, poco adaptado a la modernidad que
se instalaba con el final de la Belle Epoque y la irrupcion de la Primera Guerra
Mundial. Sin embargo, estas mujeres fueron de las primeras en darse cuenta
del potencial que tenia el cine para influenciar las mentes «incultas», las que
ellas consideraban como «poco educadas», haciendo referencia a las jovenes
de su estrato social y a las capas mas pobres de la sociedad. A la par con este
proceso, y de manera quiza paradojal, entendieron el poder moral que tenian
sobre la sociedad de su tiempo, al mismo tiempo que sus limitaciones.

En efecto, si bien suintento de control cinematografico no dio los resultados
esperados (de hecho funcion6 mejor con el teatro), se abrieron un lugar en el
espacio publico que les permiti6 enfrentarse, desde su perspectiva femenina
y elitista, a los problemas de la cuestion social e incluso a la cuestién de los
derechos politicos de la mujer.

25 «Los bidgrafos», El eco de la Liga de Damas Chilenas 11, 1 de febrero de 1913, 1; «Sobre
cinematdgrafos», La cruzada 69, 1de julio de 1915, 8; «El cinematdgrafo y los nervios»,
La cruzada111,1de junio de 1917, 2; «El peligro de los cines», La cruzada 112, 15 de junio
de 1917, 3; «El cine y la infancia», en La cruzada 114, 15 de agosto de 1917, 9.

26 «Elcinematdgrafoy los nifios», El eco de la Liga de Damas Chilenas 21, 1 de julio de 1913, 1.
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Marcas de género nos manuais de cinematografia e
na pratica do cinema mexicano da idade de ouro

MARINA CAVALCANT!
(BRASIL)

Resumen

Este texto tem o objetivo de apresentar em linhas gerais os resultados de uma
pesquisa que comparou as prescricoes contidas nos manuais de cinematografia
para fotografar a mulher de forma «correta» e a pratica fotografica do cinema
mexicano da idade de ouro através do estudo de seis filmes: Dofia Bdarbara
(Fernando de Fuentes, México, 1943), Maria Candelaria (Emilio Fernidndez,
México, 1943), La monja alférez (Emilio Gdmez Muriel, México, 1944), Las
abandonadas (Emilio Fernandez, México, 1944), Rio Escondido (Emilio
Ferndndez, México, 1947) e La casa chica (Roberto Gavaldon, México, 1950).

Palabras clave: género, fotografia cinematografica, México.

1 Egraduada em Comunicagao Social pela Universidade Federal Fluminense (UFF), sendo
habilitada em Cinema (2005) e em Publicidade e Propaganda (2008). Possui mestrado
em Geografia (2009) e doutorado em Comunicagao (2013), ambos pela UFF. Atualmente,
é professora do Departamento de Cinema e Video e professora colaboradora da
Programa de P6s-Graduagao em Estudos Contemporaneos das Artes da Universidade
Federal Fluminense. Entre suas principais publicagdes destacam-se os livros Cinema
e movimentos sociais: as estratégias audiovisuais do Movimento dos Trabalhadores Sem
Teto (2011), Brasil - México: aproximagdes cinematogrdficas (2011, organizado com Tunico
Amancio) e Corpos em projecdo: género e sexualidade no cinema latino-americano (2013,
organizado com Mauricio de Braganca).
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Uma breve mirada para os manuais de cinematografia

Segundo Thompson?, nas primeiras décadas do século xx era o sistema de
assisténcia nos estudios (havia os assistentes de dire¢ao, os assistentes de arte,
os assistentes de fotografia, etcétera) o principal responsavel pela formacao
dos cabecas de equipe. Contudo, ja a partir dos anos 1930 comecaram a surgir
livros que ensinavam o «como fazer» das areas do processo de realizacao
audiovisual, inclusive da fotografia.

Um estudo de diversas obras deste tipo que foram escritas ao longo do
tempo demonstra que, na maioria delas, as recomendagdes para se obter um
«bom» registro das imagens em movimento varia de acordo com o género
do motivo fotografado —o qual s6 poderia ser masculino ou feminino—. A
fim de corroborar tal argumento e fornecer subsidios para a reflexao sobre
os filmes mexicanos que serd posteriormente apresentada, comentaremos
alguns trechos de dois importantes manuais de cinematografia: Painting with
light, escrito pelo diretor de fotografia do cinema cléssico hollywoodiano John
Alton e lancado pela primeira vez em 1949, e 50 anos luz, cimera e agdo, de
autoria do grande fotografo brasileiro Edgar Moura, cuja primeira edicao data
de 1999 e consiste em uma das poucas obras sobre o tema escritas no pais.

Consideremos que o mapa tradicional da fotografia cinematografica era
composto por diversos refletores que deveriam desempenhar as funcoes
de ataque, compensagao e contraluz, onde o ataque precisaria ser duro e
direcional para criar claros e escuros (portanto, relevo); a compensagao
suave, para permitir um controle preciso das sombras criadas pelo ataque,
e o contraluz muito intenso, para separar de modo definitivo as pessoas dos
cenarios. No entanto, se toda esta luz se destinasse a mulher boa parte do
esquema tinha que ser adaptado.

Nas noturnas, muitos fotografos se permitem atacar duro. Mas acabam
deixando essa dureza para os homens. Para as atrizes sempre reservarao suas
luzes mais delicadas. Nos filmes noir, chegava-se ao limite dessa técnica.
Atacavam-se os atores com uma luz dura, de sombras marcadas, mas quando
iluminavam as damas, usavam filtros difusores e sombras delicadas. Assim,
alias, exigiam os produtores dos grandes estiidios como Louis B. Mayer, o
Mayer da Metro-Goldwin-Maier, criador do sistema de estrelas da Metro.
Mayer, ao contratar um fotdgrafo alemao de filmes expressionistas, disse-lhe:

2 Kriston Thompson, «The formulation of the classical style, 1909-28», en The Classical
Hollywood: Film Style & Mode of Production to 1960, David Bordwell, Janet Staiger y
Kriston Thompson (Londres: Routledge, 1985).
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«Sei que o senhor faz umas sombras maravilhosas. Continue assim, coloque
suas sombras onde bem quiser, menos nos rosto das minhas atrizes»3.
E onde um diretor de fotografia deve posicionar os refletores que comporao
o ataque? «O bom ataque, entdo, vira de onde?... Vird de onde a luz ficar mais
bonita (para as mulheres)»*. Assim como outros departamentos, maquiagem e
figurino, por exemplo —mas também o de direcdo, devido ao fato de ele ser o
responsavel pela decupagem—, a fotografia cinematografica precisava buscar
o embelezamento das mulheres. Na verdade, muitas vezes este se convertia
em seu grande objetivo. «Enquanto closes femininos ambicionam a beleza,
nas imagens masculinas é o carater do individuo que nés acentuamos»®.
Para obter tal beleza —ou para enquadrar outros tipos de belezas em
determinado padrao— converte-se a compensacao, que necessariamente
precisa ser difusa ou ndo desempenhara sua funcao corretamente (pois criara
sombras dentro da area enquadrada), na luz das mulheres por exceléncia. «Na
compensacio, ndo h4 penetracdo. E uma luz feminina, delicada. Pousa, ndo
bate»®. Sua propria defini¢do dentro desta logica passa a estar associada ao
efeito que produz sobre a atriz: «a compensacao € o brilho nos olhos dela»’.
Um dos fatores que contribuiu para que a compensacao se tornasse a luz
recomendada para a mulher, para além da nao producdo de sombras, é o
fato de a luz difusa nao provocar altas-luzes e, por conseguinte, brilho. E o
brilho, como destaca Dyer?®, conota suor, lembra da existéncia do corpo —algo
inapropriado para as brancas ladies— e remete a pele negra, que em geral brilha
quando exposta a uma forte iluminacao que claramente nao foi desenvolvida
considerando suas particularidades. E, portanto, devido a associagao entre
suor, corpo e pele negra que as stars nunca brilham, e sim reluzem.
Ademais, deve-se destacar que a luz difusa é a que melhor atenua marcas,
irregularidades e linhas de expressao —que nao combinam com um padrao
de beleza o qual considera que a aparéncia feminina ideal é aquela que as
mulheres tém entre vinte e vinte e cinco anos®—, ja que, ao contrario da
luz ‘dura’, diminui a chance de formagao de sombras nos baixos-relevos.

Edgar Moura, 50 Anos. Luz - Cdmera e A¢do (Sao Paulo: Editora Senac, 2005), 116.
Ibid., 59.

5  JohnAlton, (1949). Painting with light. (California, Estados Unidos: University of California
Press, 1997), 96

H W

6  Moura, 50 Anos. Luz - Cdmera e Agdo, 124.
7  Ibid., 65.

Richard Dyer, Las estrellas cinematogrdficas: historia, ideologia, estética (capitulo
complementario de Paul McDonald), (Barcelona: Ediciones Paid6s América, 2001), 78.

9 Edgar Morin, As estrelas: mito e sedugdo no cinema (Rio de Janeiro: José Olympio, 1989), 7.
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Logo, na iluminacdo pensada para embelezar as mulheres até o contraluz,
que em tese deveria ser mais forte inclusive que o ataque, pode ser difuso.

Quando esse contraluz, direto e duro, toca a face das atrizes, é uma
catastrofe. Se essa luz tocar a bochecha da atriz, vinda assim, por tras e
frisante, estard na sua pior direcao e revelard volumes e relevos até entdo
insuspeitados. Qualquer imperfei¢do na pele aparecera como um caso para
o dermatologista... Seu uso é mais necessario do que parece a primeira
vista. Em muitos mais casos do que se pensa, é preciso sacrificar a forga
necessaria ao contraluz em favor da beleza, indispensavel a atriz™.

Algumas analises da pratica fotografica do cinema mexicano da
idade de ouro

Se tivéssemos que resumir qual é a forma «correta» de fotografar a mulher
segundo os manuais de cinematografia estudados (muitos outros além dos
dois que foram citados), afirmariamos o seguinte: nenhuma sombra densa
ou zona de alta luz deve ser visivel na atriz, especialmente em seu rosto,
linhas de expressdo ou rugas precisam ser disfarcadas ao maximo e o ideal é
sempre construir uma imagem suave —para chegar a tais resultados, o diretor
de fotografia devera se valer de objetivas de determinadas distancias focais,
filtros, gelatinas, difusores, da posicd@o e natureza dos refletores—.

Ao analisarmos os seis filmes supracitados, contudo, nao foi s6 isso o que
encontramos, a despeito da grande influéncia que Hollywood exercia sobre a
produgao daidade de ouro mexicana. Em Dofia Bdrbara, Maria Félix interpreta
uma vila que é fotografada durante praticamente todo o filme com desenhos de
luz que produzem grandes e densas zonas negras em seu rosto, chegando-se
amomentos extremos onde esforcos sdo realizados para enfeid-la (de acordo
com os padroes de beleza do cinema classico, claro).

Em La monja alferez, uma producio bastante transgressora por levar as
telas mexicanas, se ndo a maior, uma das maiores stars do pais travestida de
homem em 1944, Félix é fotografada como os individuos associados a construcio
social denominada sexo masculino durante a (longa) parcela da narrativa que
simula ser um deles —e o fato de o espectador saber da farsa nao impede que
o diretor de fotografia desrespeite as prescri¢oes para se fotografar a mulher
de forma «correta» quando ela nao se veste e age como tal.

Em Rio Escondido, a jovem, bondosa, pura e abnegada professora
de criancas vivida por Maria Félix apresenta uma fotografia em muitos

10 Moura, 50 Anos. Luz - Cdmera e Agdo, 132-134.
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momentos inexplicavelmente desviante do padrao adotado pelo cinema
mexicano para as mocinhas —o qual costumava coincidir com perfeicao as
regras hollywoodianas presentes ainda hoje nos manuais—. Altas relagdes
de contraste, grandes e densas zonas escuras no rosto, projecoes de sombras
sobre seu corpo, nada motivado pelo carater de Rosaura, por desobediéncia
aos papéis de género ou pelo ponto em que se encontra a histdria.

Em Maria Candelaria, Dolores del Rio interpreta uma jovem indigena
que se enquadra perfeitamente no tipo social que Manuel Gambio, em 1916,
denominara mulher servil"—aquela que teme a Deus e aos homens—, e
recebe um tratamento fotografico que, salvo uma tnica sequéncia, segue a
risca as regras da boa direcdo de fotografia no que tange a mulher.

Em Las abandonadas, a visualidade de Margarita, personagem de Del Rio,
oscila entre as prescri¢oes para se fotografar a mulher de forma «correta»
e outros arranjos dos elementos fotogréaficos. Algumas vezes conseguimos
interpretar as mudancas; este é o caso, por exemplo, da assuncao da
maternidade pela moca e da sua vergonha em ser uma prostituta. Contudo,
durante seu romance com o general Juan Gémez é retomado o tratamento
fotografico de mocinha sem que haja uma forte justificativa (de carater, de
género ou narrativa) para isso.

Por fim, em La casa chica acompanhamos a triste historia de Amalia (Dolores
del Rio), uma mulher que também é fotografada segundo as recomendacdes
de Alton, Moura e tantos outros o filme inteiro —as excecdes ficam por
conta de quando ela decide deixar a casa chica e voltar para a casa de seu
padrinho, em San Esteban, suicidar-se (note-se que nenhuma das duas a¢oes
é posta em pratica) e quando Fernando, seu amado, estd a beira da morte—.

Como poderiamos explicar os «desrespeitos» que identificamos na pratica
de determinados filmes da idade de ouro no que tange as regras contidas
nos manuais de cinematografia? Ao contrario do que indicam o senso
comum, as primeiras impressoes e os referidos manuais, nem a fotografia
cinematogréafica classica —e a fotografia da idade de ouro do cinema
mexicano, como veremos em seguida, pode ser assim classificada— era
estruturada apenas pelas questdes de género, nem tais questdes eram tao
simples como pareciam.

De acordo com D’Allonnes™, uma das trés principais caracteristicas da
fotografia cinematografica cléssica era a dramatizagao. Cabia ao diretor de
fotografia contribuir com a onisciéncia e a reiteragao da obra em seus varios

11 Adriana Zavala. Becoming modern, becoming tradition: women, gender and representation
in Mexican Art. (University Park, PA: The Pennsylvania State University, 2010), 149-150.

12 Fabrice Revault D’Allonnes. La lumiére au cinema (Paris: Editions Cahiers de Cinema,
1991), 29.
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niveis, exprimindo visualmente se determinada pessoa de luz e sombra
era boa ou m4, obediente ou rebelde, se o que ia acontecer em seguida era
«bom» ou «ruim», surpreendente ou nao, etcétera.

O género, dentro da dramatizacao, era sem ddvida alguma dos aspectos
mais importantes —logo, consistia em um eixo estruturante da fotografia de
homens e mulheres—. Todavia, ndo é possivel ignorar que existiam outros.
Ao menos nos filmes analisados, destacariamos em pé de igualdade para
a construcdo da visualidade o carater e a narrativa, embora em alguns
momentos tenham ficado bastante evidentes atravessamentos étnicos e
de classe.

De que maneira proceder para dramatizar diferentes elementos (os
quais podem, inclusive, ser conflitantes) é algo que ndo é ensinado de um
fotografo para o outro ou em manuais de fotografia cinematografica —na
verdade, mesmo em memorias e relatos este tipo de caso ndo costuma ser
abordado—, até porque é muito dificil prever quais serdo as caracteristicas
que precisardo ser equacionadas e em que intensidade elas aparecerao.
Existem diferentes niveis de «maldade», por exemplo. Logo, cabera a cada
diretor de fotografia elaborar a resposta que, por alguma razao, parecer a
mais conveniente para aquele filme (fruicao estética, adequacao narrativa,
exigéncia da star, do diretor ou do produtor, etc.).

Ademais, uma das grandes contribuicoes dos estudos feministas foi
demonstrar que o sentido e aimportancia atribuidos as diferencas anatdmicas
que existem entre homens e mulheres sdo culturais e tém variado ao longo
da histéria. Nao existe, portanto, um entendimento tnico, universal e
atemporal do feminino —e, na verdade, ndo existe nem a obrigatoriedade
de um feminino— para nortear a construcao visual de género que se exige
nos manuais de cinematografia.

Ao destacar as singularidades do cinema mexicano classico industrial frente
aproducao estadunidense realizada no mesmo periodo —uma reivindicacao
que ndo é feita de forma tacanha e considera as muitas semelhancas entre
as cinematografias dos dois paises—, Julia Tufién pondera:

Veo originalidad en este cine [da idade de ouro]. Lo encuentro muy diferente
del estadounidense, referencia obligada, en cuanto ala concepcion del amor,
de lamujer, del trabajo, etcétera. A diferencia de este, el amor hombre-mujer
no da la felicidad, como no la da el trabajo o la propiedad privada, porque
esos principios no responden a la construccién de género particular que
serealiza en este pais en esos afios. Observo que, en el celuloide, se recrea
un arquetipo particular del mexicano, mas ligada a las ideas de culpa y
sacrificio que a las de logro y eficiencia. En esto es evidente la importancia
de la cultura catdlica imperante. Veo en este cine a los sujetos propios de
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este pais, sus inquietudes, sus rostros y reacciones. Se recrea la tendencia
al sacrificio, la capacidad para aguantar las desgracias, el mérito de sufrir
con dignidad®.

Percebe-se, portanto, que se a fotografia cinematografica classica
poderia variar em funcdo dos diferentes elementos a serem dramatizados,
a missdo do diretor de fotografia de seguir a risca as prescri¢des para se
fotografar a mulher de forma «correta» se tornava ainda mais complicada
devido as nuances que os contextos acarretavam em termos de género. Em
determinada producdo da idade de ouro do cinema mexicano a amante
ou a prostituta eram ou nao bondosas, puras e virtuosas? Apos voltar a se
vestir e a agir como mulher, Catalina de Erauso deveria receber novamente
seu primeiro tratamento fotografico? O arrependimento de Dofia Barbara,
no final da pelicula, seria suficiente para acabar com as enormes sombras
que estiveram presentes em seu rosto durante quase toda a narrativa? Mais
uma vez, ndo existe uma unica resposta; ha tantas possibilidades quanto
filmes foram feitos.
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«Lo que no se escribe se olvida». Maternidades
reconfiguradas en Las buenas hierbas (2010) de Maria
Novaro

MARICRUZ CASTRO'
(MEXICO)

Resumen

En este trabajo desarrollo algunas ideas sobre Las buenas hierbas (2010),
el largometraje mas reciente de la premiada realizadora mexicana Maria
Novaro. Me enfoco en la maternidad, topico central de toda su filmografia.
Planteo que Novaro despliega otro tipo de imaginarios sobre el tema, a partir
de un amplio campo semantico vinculado con la relevancia de recuperar
un enfoque genealdgico y la promocién de una economia social diferente
alaaceptada. Esta cinta genera un discurso que alienta la solidaridad entre
las mujeres, al mismo tiempo que borra las distinciones y los movimientos
unidireccionales y estabilizados sobre el tipo de emociones y comporta-
mientos entre madres e hijas.

Palabras clave: cine mexicano contemporaneo, Maria Novaro, materni-
dades en el cine.

1 Obtuvo la maestria y el doctorado en Letras Modernas (UIA). Es profesora titular del
Tecnoldgico de Monterrey, campus Toluca. Coordina la Catedra de Humanidades de esa
institucién desde 2003. Ha recibido distintos premios como ensayista y fue reconocida
con la Catedra Cultura de México por la Universidad de Brown y el Fondo Nacional
para la Culturay las Artes. Algunos de sus libros mas recientes son El cine mexicano «se
impone». Mercados internacionales y penetracion cultural en la edad de oro (con Robert
McKee Irwin, 2011) y Global Mexican Cinema. It’s Golden Age (con Robert McKee Irwin,
2013). Sus principales lineas de investigacion estan centradas en los discursos literarios
y audiovisuales contemporaneos de las Américas desde un enfoque de género.

- 37 —



Pdjaros frente a mi ventana|...]/
Con su lenguaje transparente en que no dicen nada/
Lenguaje sin palabras/ en que se comunican/ sin hablar.

SANX, Las buenas hierbas

Dalia escribe frases cortas, parrafos breves, palabras sueltas y las retine, las
pega en cuadernos, las sujeta con clips, las anuda con mofios, las fija detras de
las puertas, las delinea en las paredes de su sencillo departamento. La cimara
se detiene en una inscripcion en la pared que reza: «Lo que no se escribe se
olvida», y los espectadores ven la oracion repetida que se va fragmentando («se
olvida», «se olvida» hasta rematar en «olvido»). La relevancia de la enunciacion
esté fuera de toda duda en el filme més reciente de Maria Novaro, Las buenas
hierbas (2010, 117°, 35 mm, color).

Como en su filmografia anterior, insiste en esa necesidad de puntualizar,
ilustrar, sugerir, completar a través de la mirada que se posa con morosidad
en letreros, carteles, nombres de calles, tiendas de abarrotes, embarcaciones
o vehiculos, en grafitis lo mismo que en camisetas. Pareciera que no le es
suficiente narrar mediante imagenes y sonidos y, por ello, recurre al discurso
escrito. Asi, nombra las cosas, las situaciones, las escenas. Toma la palabra
de los otros, las que ha encontrado en los entornos por los que transita, y la
constituye en estrategia para armar un universo propio y consistente.

Si «lo que no se escribe se olvida», Novaro filma para que recordemos lo
que posiblemente hemos perdido de vista. La admiracion y el respeto por la
naturaleza, por ejemplo. Para ello muestra grandes acercamientos a plantas,
flores, arboles, frutos, en un despliegue de formas caprichosas, exuberantes y
salvajes, minimas y acotadas. Antes, en Lola (1989, 92°, 35 mm, color), Danzon
(1991, 120’, 35 mm, color), El jardin del Edén (1994, 110°, 35 mm, color) y en Sin
dejar huella (2000, 119’, 35 mm, color) fueron el mar, las playas, los cenotes.
Ahora es la vegetacion la que cura el cuerpo y sana el espiritu. Novaro produce
y escribe sus peliculas para que lo que ha sido enterrado por obvio, por irrele-
vante, por molesto, permanezca en la memoria colectiva. En vez de «aceptar
el lenguaje como institucion que crea la realidad y asumir que nombrar las
cosas equivale a dominarlas»?, en sus cintas interroga a las palabras fijadas
por la tradicién y la costumbre para colmarlas de otros sentidos, aligerarlas
o conferirles mas peso, segin lo requieran.

2 Annalisa Mirizio, «;Qué quiere una mujer?: feminismo y critica del deseo». En Feminismo
y critica literaria, eds. Marta Segarra y Angeles Carabi (Barcelona: Icaria, 2000), 100.
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En este trabajo intento desarrollar algunas ideas sobre Las buenas
hierbasy un tépico central en la obra de esta directora, el de la maternidad,
sugerido desde el nombre del filme. Este juega con los mdltiples planos de
la significacion, como ocurre con los tropos en todo sistema poético. Se refiere,
en el nivel de la denotacion, al trabajo y a los conocimientos del personaje
interpretado por Ofelia Medina, Eulalia Calder6n, etnoboténica especialista
en el uso tradicional de la herbolaria mexicana. Cuando se le diagnostica
Alzheimer, su joven hija Dalia (Ursula Pruneda) se hace cargo de los retos de
ser madre soltera (como otras de sus protagonistas) de su pequefio Cosmo y
«madre» también de su progenitora. Surge asi una de las lineas connotativas
del titulo: las buenas hierbas deben de ser sembradas para existir. Los lazos
familiares se construyen en el dia a dia, como los afectos y los intereses
comunes. La también guionista reitera asi un imaginario completamente
distinto al de las relaciones entre madres e hijas, marcadas por conflictos,
incomprension o dependencia.

Eltitulo de la pelicula invoca también al refran «Mala hierba, nunca muere».
Las plantas benéficas perecen, pero no necesariamente se extinguen?. Dalia
retomara el legado de Eulalia (el cognitivo y, sobre todo, el vivencial), lo hara
propio y lo reformulara para transmitirlo. Novaro despliega otro tipo de
imaginarios sobre la maternidad, a partir de un amplio campo semantico
vinculado conlarelevancia de recuperar un enfoque genealdgico? y la promocioén
de una economia social distinta a la aceptada. Esta cinta genera un discurso
que alienta la solidaridad entre las mujeres; borra distinciones y movimientos
unidireccionales y estabilizados sobre el tipo de emociones y comportamientos
entre madres e hijas. Las buenas hierbas es un canto celebratorio al cuerpo
femenino y a su capacidad de dar vida, asi como a la voluntad de las mujeres
por renovar el ciclo vital frente a la muerte.

3 Hay otro subtexto necesario de mencionar, aun cuando no me detendré en él por
cuestiones de espacio: los discursos sobre la marihuana. La pelicula abre con una
toma de una gran hoja de esta hierba y muchos tallos distribuidos para su secado. En
distintos momentos se habla de ellay queda claro el deseo de cuestionar su satanizacion.
Puede ser una planta apta para aliviar dolores, segtin los usos ancestrales, y por tanto
emplearse de manera abierta. Pero también es posible relegarla a la clandestinidad y
condenar su uso curativo y recreacional. Mediante lo que ocurre con la marihuana,
Novaro proyecta la relativizacion de los objetos y las situaciones, de acuerdo con el
momento, las civilizaciones, los estratos sociales y culturales. Liga la hierba con un
pasado prehispanico, y con eso abre la puerta para abordar el tema desde un enfoque
poscolonial.

4  Adiferenciade latradicion del «corte», de la separacidn de lo materno, segtin advirtié
varias décadas atras Julia Kristeva.
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La maternidad en la obra de Novaro

La maternidad es uno de los ejes que vertebran toda la filmografia de Maria
Novaro. Esto contrasta, en apariencia, con los intereses de las realizadoras mas
jovenes. Con excepcion de Patricia Riggen y su dpera prima La misma luna
(2007), las demas cineastas que han culminado sus proyectos en el siglo xx1
han desarrollado otros topicos®. Practicamente este ha sido ignorado en los
altimos afios, cuando fue uno de los puntos de reflexion mas importantes para
las teorias feministas de los tltimos cincuenta afios. En los cinco largometrajes
que la més laureada de las realizadoras mexicanas ha presentado hasta la
fecha, las tramas debilitan las ideas asentadas sobre como ser madre, cual
es su significado para las mujeres y la posicion que estas deben ocupar en el
sistema sociopolitico vigente. Novaro recupera las complejidades femeninas
y, por consiguiente, ilumina las mltiples maneras de entender y practicar los
vinculos materno-filiales.

En Las buenas hierbas toca nociones nodales para los estudios de género
desde, a lo menos, dos perspectivas. La primera, relacionada con el analisis
de las representaciones, a partir de los estereotipos, el extraflamiento de la
inextricable dupla feminidad-maternidad, la deconstruccién del instinto
maternal, la exaltacion y desvaloracién simultdneas del rol de las madres
en el entorno social, la anulacién de los deseos femeninos y su sustitucion
con el de las relaciones entre madre e hijos, entre otros. La segunda linea de
lectura es mediante las posturas feministas que reconocen la maternidad como
fuente de placer, conocimiento y como plataforma para la transformacion de
los entornos simbolicos y semidticos.

En sus anteriores peliculas, Novaro enfatiza la relevancia de recuperar
o construir genealogias como mecanismo para articular sistemas sociales
respetuosos de las diferencias entre individuos, pero también del mundo
fisico en el que estan. No son informativamente redundantes los travellings
y pannings en Lola, pues, si bien muestran la ciudad de México devastada
por los efectos del terremoto de 1985 y dialogan con el estado animico de la
protagonista, también sugieren el doble discurso de un Estado que niega lo

5  Quienes comenzaron a dar a conocer su trabajo en el nuevo siglo tocan el tema de la
maternidad solo de manera tangencial. La madre ausente es naturalizada o bien encarna
el estereotipo de «la malax»: posesiva y representante de los valores patriarcales mas
tradicionales. Pero también es verdad que los filmes de Issa Lopez, Teresa Sudrez, Gabriela
Tagliavini, por ejemplo, presentan matices: ahora, las chicas protagonistas trabajan,
se mudan de la casa familiar y no necesariamente expresan su deseo de ser madres.
También hay una apuesta por un nuevo concepto de familia, diferente al convencional,
y se tiende a mostrar que son las amigas y no las madres quienes les prodigan afecto,
apoyo, consuelo y proteccion (Castro Ricalde, «De cierta manera, huérfanas»).
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evidente («México sigue en pie», reza un grafiti que ironiza el entorno ruinoso
por el que pasea la camara). Tampoco lo son los planos de amplias escalas que
ilustran el muro levantado entre Tijuana y San Diego y los vanos intentos de los
migrantes por cruzarlo, en El jardin del Edén, en forma similar alo que ocurre
en los primeros segundos de Sin dejar huella, y los ingenuos intentos por llegar
«al otro lado» atravesando el rio Bravo. Estas vistas, que aluden a ciudadanias
locales y globales fallidas, se complementan con la amplitud de los paisajes
marinos de sus primeras cuatro obras, incluyendo la multipremiada Danzén.

En su trabajo sobre Lola, Diane Slipp asienta dos observaciones de gran
interés para los temas que vertebran estas lineas: la primera es sobre la funcién
renovadora del agua en esta pelicula (pero igualmente aplicable a los demas
titulos de Novaro). La segunda surge a partir de la anterior y estd basada en
la secuencia final del filme. Se trata de Lola y su pequefia Ana caminando por
la playa tomadas de la mano. Slipp afirma que propone una pareja alternativa
a la imagen usual del par amoroso heterosexual: la visién afectuosa entre
madre e hija «<hermanadas»®, en contraposicién con los estereotipos de
enfrentamiento, competencia y aversién. Agregaria un tercer aspecto, que
anuda ambas observaciones: tal perspectiva se facilita al recordar el periodo de
gestacion, el estado de bienestar vivido en el titero materno. Slipp se refiere al
desplazamiento hacia el mar como «an interior island devoid of dominance»’.
Si el viaje hacia los margenes configura esa isla interior carente de dominio, la
evocacion de los lazos entre madres e hijas en la etapa uterina trae a la mesa
dela discusién el momento prediscursivo, en el que atin no ha habido ingreso
al orden simbdlico y, por lo tanto, al discurso de los otros.

Junto con esas preocupaciones (las genealogias femeninas, la cercanisima
liga existente entre lo ptblico y lo privado), en Las buenas hierbas, Novaro
enfatiza ain con mas vehemencia los vinculos entre las mujeres, las emociones,
los cuerpos y la naturaleza. Mi lectura, pues, sigue el derrotero marcado por
dos tipos de economias expuestas en el filme: 1a del trabajo y 1a de los afectos.
La pelicula ilustraria lo observado por Pascual Rodriguez y Herrero Lopez
desde un enfoque ecofeminista: el rescate de una cultura del cuidado es la
inspiracién de una sociedad ecolégicamente sostenible®.

6  Diane Slipp. «Al cine de las mexicanas: Lola in the Limelight», en Redirectin the gaze:
Gender, theory, and cinema in the Third World, eds. Diana Robbin e Ira Jaffe (Nueva York:
State University of New York Press, 1999), 56.

7 Ibid, 52.

8 Marta Pascual Rodriguez y Yayo Herrero Lopez. «Ecofeminismo, una propuesta para
repensar el presente y construir el futuro», CIP-Ecosocial. Boletin ECOS 10 (Madrid, 2010):
9. Disponible en linea: <www.fuhem.es/media/cdv/file/biblioteca/Boletin_ECOS/10/
ecofeminismo_propuesta_repensar_presente.pdf>, consulta original: 10 de noviembre
2012, Ultima consulta: 15 de enero 2014.
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La maternidad desde otra vision de la economia

Maria Novaro ha mostrado a través de su obra las dificultades que entrafia
el ejercicio de la maternidad. Ser madre implica un aprendizaje que puede
dar como resultado el enfrentamiento consigo misma, con la progenitora,
conla colectividad. Sumanera de abordar esta problematica es radicalmente
distinta a lo planteado en las peliculas de la edad de oro del cine mexicano.
En estas, las buenas madres existen porque siguen su instinto. Su naturaleza
les dicta como actuar, cdmo reaccionar ante los embates de la vida. Suamor
de madre es «espontdaneo, inmutable e incondicional»®. Ello implicaba una
condicién consustancial a cualquier mujer, con lo cual aquella que, por
ejemplo, no tuviera o no quisiera tener descendencia era estigmatizada por
ir contra natura. También entraflaba borrar el trabajo real que va aparejado
con la esfera de lo maternal. Si tener hijos es «natural», no significa esfuerzo
algunoy, por ende, no es cuantificable desde la16gica de la economia laboral.
Y si se visibiliza el esfuerzo contenido en la proteccidn, la educacion, la
formaciony el cuidado de los infantes, este es minimizado, porque lo origina
el instinto y lo sustenta el amor de la madre hacia su vastago. Novaro, en
cambio, subraya el paralelismo entre el trabajo desarrollado fuera y dentro
del hogar; el hecho de que si en aquel hay una capacitacion, en este no existe,
aunque se dé por sentado que la mujer sabe qué hacer en todo momento
gracias a que la naturaleza le confiere tales saberes.

Tal vez por lo anterior, insiste en la presentacion y la duracion de tomas
que transparentan todo lo que corre a cargo de las madres, sin importar
su edad ni la de sus hijos. Lola transporta en brazos a Ana, como Dalia a
Cosmo en Las buenas hierbas. Ambas llevan a cuestas bolsas repletas. En
la de Dalia son visibles los biberones de su pequefo. Aureliaamamanta a su
pequefio, lo bafia y lo duerme en Sin dejar huella, al igual que la Colorada
en Danzon. Dalia, ademas, viste a su madre, la peina, la alimenta. Estas
imagenes recalcan el esfuerzo que conlleva la maternidad y recuerdan que
las funciones reproductoras no son inherentes a los empefios de cada mujer
y ala manera como practican ese rol.

En Danzén, Perlita es telefonista, como su madre, Julia. El oficio se
transmite, lo mismo en sus actividades remuneradas como en los instantes
de recreacion en los que una ensefa a bailar danzoén a la otra. La realizadora
reconoce laimportancia de la transferencia de ciertos legados: lo despliega
en la escena donde el travesti Susy ensefia a Julia como maquillarse y, con

9  Lorena Saletti Cuesta, «Propuestas tedricas feministas en relacion al concepto de
maternidad», Clepsydra 7 (Universidad de La Laguna, Espafia, 2008): 170.
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ello, a reconocer el poder de su ser femenino, su cuerpo y sus deseos. Es
decir, evidencia que es posible elegir desear ser mujer, que existe una practica
involucrada en esto (los usos del cuerpo como herramienta de seduccion)
y la complicidad femenina en ello.

La des-naturalizacién de lo femenino es tan sobresaliente como la de los
comportamientos maternales. La protagonista de Lola siente el cansancio
en carne propia, por traer a cuestas a su nifia dormida. No sabe peinarla
en forma impecable ni alimentarla adecuadamente. No esta segura de si es
apropiado llevarla al mercado ambulante en donde vende mercancia o si
dejarla sola en su desalifiado hogar. En Lola, por su parte,

el aprendizaje de la maternidad se propone como interno e individual,
fuertemente afincado en lo lddico, sin ningtin tipo de resentimiento hacia
otras figuras femeninas o de asignacion de culpa alguna a los personajes
masculinos. La expresion del afecto, a través de caricias, abrazos, besos,
roces y gestos, se constituye en un didlogo de los cuerpos, de los cuales
no prescinden madres e hijas™.

En Las buenas hierbas, Novaro se sitiia en el otro lado del proceso, al con-
tarnos la historia de la hija que ahora es madre por partida doble. Mediante
las consecuencias de la enfermedad, la directora crea otros imaginarios
sobre la maternidad, utilizando el olvido del lenguaje y su reformulacién
en un tropo de las relaciones humanas.

Hay una intencion, pues, de romper tanto las ideas tradicionales sobre la
maternidad al incluir alas mujeres en la categoria de sujetos sociales. Evidencia
la dureza del trabajo doméstico, como no bastan los afectos o la voluntad para
sostener el dia a dia de un hogar y el peso de las responsabilidades ligadas
conla crianzay el cuidado de nifios, enfermos y ancianos. Ante la rigidez de
la division social del trabajo, en el que el ambito ptiblico esta generalmente
disefiado para el desarrollo de los varones, Novaro despliega en sus filmes un
amplio abanico de oficios alternos o precarios que rozan algunas veces los
limites de la legalidad: son vendedoras callejeras, telefonistas, prostitutas,
contrabandistas, obreras.

Diane Slipp observa que Novaro apareja la existencia de esas economias
escondidas, que no cuentan, porque son «naturales», hechas por voluntad

10 Maricruz Castro Ricalde, «La incertidumbre de ser madre en Lola de Beatriz y Maria
Novaro», en Territorio de leonas. Cartografia de narradoras mexicanas de los noventa,
coord. Ana Rosa Domenella (México D.F.: Universidad Autdnoma Metropolitana/ Juan
Pablos Editores, 2001), 259.
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y por amor, y si bien no son contadas dentro de las estadisticas oficiales,
existen y sustentan el statu quo, los bienes y las riquezas de una nacién:

Not only is the hidden labor in the midst of the market place —illegal,
underpaid, sporadic, minimal labor without medical benefits, pensions
or day care for children— but there is also a labor hidden in the home
—reproduction, education, healthcare, socialization, food preparation,
household maintenance—".

Como en sus otros largometrajes, la también guionista recalca laimportancia
de los afectos entre mujeres. Los lazos entre madre e hija son un punto de
partida para configurar otro tipo de relaciones, mas alla del &mbito familiar.
Revisa la estructura central del sistema econdmico instaurado. Tal vez a eso
se deba que las situaciones rispidas entre madre e hija incluidas en su dpera
prima hayan sido trabajadas de manera distinta en los titulos siguientes.
Formas de relacién menos usuales en las representaciones cinematograficas
contemporaneas, la obras de Novaro transitan de la perfecta complicidad
(Julia y Perlita en Danzdn) a las continuas negociaciones (Marild y Aurelia
en Sin dejar huella).

En todas sus historias retoma algunas de las practicas sociales predicadas
por Luisa Muraro, cuyo prop6sito es «dar fuerza a las mujeres». Esta tedrica
menciona el affidamento o «relacién de confianza entre dos mujeres, en
la que la mas joven pide a la mayor ayuda para obtener algo que desea», la
practica de la disparidad o las comunidades femeninas separadas™. Un par
de ejemplos: Julia se acerca a dofia Ti para confiarle la afliccién que le causa
no encontrar a Carmelo; Dalia le pide favores a dofia Blanquita cuando esta
en algln apuro, y dada la cercania de la anciana con la chica, fuma con ella
un cigarrito «de los que dan risa». Paralelamente, mujeres de edad similar
pueden ser solidarias entre siy apoyarse como si fueran hermanas mayores.
Las relaciones horizontales son mas comunes y han sido explotadas de
distintas maneras en la pantalla grande. Tal vez por ello, Novaro enriquece
sus narraciones cinematograficas con una ampliacion del concepto de
genealogia al apuntar hacia direcciones multiples: parentesco, edad, bagaje
cultural, extraccion social o la nacionalidad no son de especial relevancia a
la hora de forjar vinculos emocionales.

11 Slipp, «Al cine de las mexicanas: Lola in the Limelight». 40-41.

12 Luce Irigaray, Yo, tij, nosotras (Madrid: Catedra / Universitat de Valéncia / Instituto de
la Mujer, 1992), 95.
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En sus peliculas, la amistad entre sus personajes femeninos es tan crucial
como los sentimientos filiales.

Con el paso del tiempo (mas de tres lustros de estar involucrada en la
industria del cine), los personajes de las Novaro han ido afirmando la
confianza del encuentro con el Otro y, concretamente, con las Otras: las
hijas y las amigas. Sus desenlaces son esperanzadores desde la perspectiva
de los vinculos humanos™.

Pareciera que los cambios simbolicos en el universo de esta realizadora son
menos complicados dentro de un universo femenino que no se ve enturbiado
por ideas preconcebidas, como la competencia entre mujeres o el temor hacia
las reacciones masculinas. De acuerdo con Muraro, sentirse a gusto en el mundo
es posible cuando este se reconoce como propio y no como ajeno o en una
posicion subordinada™ . Y esto es mas factible cuando han sido propiciadas
experiencias entre individuos que se reconocen en su paridad y, al mismo
tiempo, en sus diferencias.

Enlos filmes que analizo, los personajes femeninos se debaten en mdltiples
conflictos interiores, porque les es dificil acoplarse a un mundo donde se
sienten incomodas. Sin embargo, hay una cantidad apreciable de secuencias
en las que ellas rien de buena gana, por el simple hecho de estar juntas. La
directora privilegia esas escenas en las que ellas se hacen confidencias, se
dan animos entre si, se lamentan, se divierten. Por ejemplo, cuando Dalia,
Blanquita y Ana, después de fumar un carrujito de marihuana se ayudan a lavar
y a tender la ropa. Mucho mayor que las chicas, Blanquita le hace ver a Dalia
que seguramente no conoce mucho de la vida de Lala («Ay, hija; seguramente
hay cosas de tu mama que no sabes. Que ni te imaginas. Todos tenemos una
vida secreta»). La cimara ilustra el campo de aquella, lo cierra y permite ver
la sonrisa de «iluminacién», la aceptacion comprensiva de la diferencia ante
la posibilidad de que su madre pueda ser distinta a lo que ella cree.

De aqui que Novaro construya sus historias a través de universos femeninos,
en los que sus integrantes consiguen aceptar la irreductibilidad del Otro*.

13 Maricruz Castro Ricalde, «El cine de Maria Novaro y los modelos de representacion»,
Debate feminista, afio 14, vol. 27, (abril, 2003): 265.

14 Irigaray, Yo, ti, nosotras, 94.

15 Laexcepcion es El jardin del Edén, donde hay dos subtramas erigidas a partir de personajes
masculinos. Felipe desea cruzar la frontera, pero no se decide a hacerlo. Frank esta
obsesionado con avistar y escuchar el canto de las ballenas del Mar de Cortés. Estas
historias se entrecruzan con las de Jane, Serena y Elizabeth, en una suerte de ensamble
coral alrededor de los vasos comunicantes de la cultura de la frontera entre México y
Estados Unidos.
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Recrea espacios en los que visibiliza las relaciones de identidad entre
madres e hijas, «el espacio menos cultivado de nuestras sociedades»*. En
el caso de Las buenas hierbas, registra un doble movimiento: el personaje
de Lala transforma el rol establecido de la madre sabia, protectoray certera
al de una persona que, sin ser vieja, va perdiendo sus capacidades debido al
Alzheimer. La madre, sin dejar de ostentar ese titulo, olvida desde sus grandes
conocimientos cientificos hasta los nombres de los objetos mas sencillos.
Ahora es ella quien requiere de cuidados y proteccién. Por su parte, Dalia
expande el horizonte de su identidad como hija al ir mas alla de los estereotipos
de la dependencia emocional. Es decir, la madre recupera su estatuto de
mujer fragil y falible; 1a hija, una funcién més vasta debido a que no es mas
la mera depositaria de afectos, emociones y bienes materiales, desde una
perspectiva de minusvalia (como en los estereotipos de la figura de la madre
por encima de la hija; estd sometida siempre a la autoridad de la madre), sino
también la donadora de los mismos. Las verticalidades y horizontalidades
de las relaciones filiales se ejercen asi en direcciones multiples, continuas
y sujetas a transformarse, segin lo requiera cada situacién.

Las buenas hierbas es, tal vez, el producto cinematografico mas arriesgado
de Novaro hasta el momento. Homo y heterodiegéticamente persigue un
lenguaje que violenta el orden simbolico de lo dado y lo dicho, para enunciar
de otra manera y, con ello, sustentar nuevas economias de la imaginacién.
En las lineas anteriores me enfoqué en el tema de la maternidad, mediante
el cual la realizadora contribuye a configurar imaginarios que alientan la
conviccion de que existen otras formas de relacionarse entre las mujeres.
Le resta jerarquias a posiciones tan estables como la diferencia de edades,
los roles desempeniados (madres e hijas) y el prestigio de los saberes (los
académicos y los populares, los occidentales contemporaneos y los ancestrales
autdctonos). La desaparicion del lenguaje, preludio de una vida que se
extingue a consecuencia del Alzheimer, funciona como un recordatorio de
la fragilidad de lo construido culturalmente. El filme invita, por una parte, a
«escribir para no olvidar»; crear para revelar la heterogeneidad del mundo.
Y, por la otra, are-nombrar como paso inicial para hacer de este un espacio
cuya amplitud de margenes y percepciones sea capaz de albergar tanto a
las buenas como a las malas hierbas.

16 lIrigaray, Yo, ti, nosotras, 44.
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Infancia, pobreza y muerte en El secuestrador de
Leopoldo Torre Nilsson y Largo viaje de Patricio
Kaulen

EUGENIA GUEVARA'
(ARGENTINA)

Resumen

Este texto es un andlisis comparativo de la pelicula argentina El secuestrador
(1958) de Leopoldo Torre Nilsson y la chilena Largo viaje (1966) de Patricio
Kaulen. Ambas centran su relato en nifios que viven en condiciones de
pobreza y sufren la muerte de un hermano menor: en el primer caso, un
bebé es devorado por un cerdo y en el segundo, otro muere al nacer. En su
constante desplazamiento, los nifios sirven como pretexto para mostrar
otros personajes y lugares urbanos. A partir de esos puntos se profundiza
en la manera en que las peliculas construyen al nifio y como este se inserta
en ellas: cudl es su lugar en la historia, el relato y el plano. Interesa como es
retratada la muerte de un nifio frente a otros nifios y qué papel cumple la
mirada infantil sobre su entorno.

Palabras clave: cine argentino, cine chileno, infancia.

1 Eugenia Guevara es licenciada en Comunicacion Social por la Universidad Nacional de
Codrdobay tesista de la Maestria en Estudios en Teatro y Cine Argentino y Latinoamericano
de la Universidad de Buenos Aires. Profesora de la Universidad Argentina de la Empresay
de la Universidad de Palermo. Particip6 en congresos internacionales de cine y teatro en
Argentina, Francia, Uruguay y Chile. Periodista cultural, se especializ6 en cine y publicd
en el diario La Voz del Interior de Cérdoba; el suplemento «NO» del diario Pdgina 12;
el sitio <www.cineismo.com>, de Buenos Aires, y en las revistas Toma y 24 x segundo
de México D.F. Dirige la revista cultural Ruleta China desde el afio 2007. Actualmente
investiga sobre cine argentino de la década del sesenta.
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El director argentino Leopoldo Torre Nilsson y el realizador chileno Patricio
Kaulen suelen ser sefialados por las historiografias de ambos paises como
figuras clave de un cine de transicién hacia los «<nuevos cines» argentino
y chileno? que explotarian en la década del sesenta. Formados trabajando
dentro de la industria, se convirtieron en estilistas y duefios de una sélida
obra personal. Més alla de los hechos que los emparentan, interesa realizar
una aproximacion comparativa a dos peliculas que dirigieron, con varios
puntos de contacto: El secuestrador (1958) de Torre Nilsson y Largo viaje
de Kaulen (1967).

Ambas producciones, de fuerte impronta realista, en didlogo intertextual
con Los olvidados (1950) de Luis Buifiuel —que resulta una referencia ineludible
para estas y otras peliculas latinoamericanas de tematica similar>— centran
su relato en nifios que viven en condiciones de pobreza y sufren la muerte
de un hermano menor, lo que constituye un punto de inflexion en la trama:
en el caso argentino, un bebé es devorado por un cerdo, y en el chileno,
otro muere al nacer. Ademas, en las dos producciones, los adolescentes
llevan a delinquir a los nifios y esta presente la violencia sexual, entre otras
circunstancias compartidas.

Analizaremos como estos filmes construyen al nifio y como lo insertan en
la historia, el relato y el plano. Ademads, indagaremos cémo es abordada la
muerte, cual es el papel de la mirada del nifio y como puede leerse la relaciéon
con los adolescentes, considerando que son su futuro inmediato. Estos
temas, y como es su tratamiento en estas peliculas, nos llevan a interrogar
qué papel le cabe a la moral en uno y otro filme.

Nifios vulnerables protagonistas
Como indican Cavallo y Diaz* con respecto al cine chileno de la década del

sesenta, el cine argentino del periodo (asi como el boliviano y el brasilefio)
también exhibié una proporcion considerable de peliculas protagonizadas

2 Enelcaso argentino, el nuevo cine comprende tanto la produccién de la denominada
«generacion del 60», en la que puede incluirse a Torre Nilsson como antecedente, y al
cine militante, cuyos principales referentes fueron Cine Liberacion (Fernando Solanas
y Octavio Getino) y Cine de la Base (Raymundo Gleyzer).

3 Entre muchos trabajos al respecto, puede consultarse desde Eloy Martinez (1961), que
compara la pelicula de Bufiuel con El secuestrador, hasta los mas recientes de Spotorno
(2001), Vargas Maldonado (2008) y Donoso (2011).

4  Ascanio Cavallo y Carolina Diaz, Explotados y benditos: mito y desmitificacién del cine
chileno de los 60 (Santiago de Chile: Ugbar, 2007), 123.
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por nifios vulnerables®. El concepto de vulnerabilidad estd relacionado con
el de exclusion social y aunque sea posible identificarlo con la pobreza
«incluye también otros elementos como indefension y exposicion al riesgo»®.

En el caso de El secuestrador, dos hermanos, Pelusa y Gustavo, de unos
ocho y seis afios, son vulnerables a causa de la pobreza: viven en una
casa precaria, no van a la escuela, sus padres son alcohdlicos (al parecer
desempleados) y estan ausentes de la crianza de los nifios. Por eso, los
hermanos se han hecho responsables del Bolita, un bebé de 9 meses. Vive
con ellos la hermana de su madre, la tia Flavia, una adolescente de unos
15 afios, quien es, junto con Alberto, su novio y cabecilla de la banda que
integran los nifios, el inico apoyo con el que estos cuentan.

Elsecuestrador esta basado en un cuento de Beatriz Guido que se traspone
hacia el final de la pelicula’. En él unos chicos juegan a las escondidas en
una funeraria y Diego, uno de ellos, se esconde en un pequefio ataid que
minutos después sera llevado a la casilla para velar al Bolita. Cuando Diego
salga del cajon, Pelusa y Gustavo lo veran sin comprender, ya que la muerte
del bebé les ha sido ocultada. Las mentiras posteriores de los adultos los
lleva a asociar a Diego con el destino del Bolita y, asi, Diego se transforma
en el «secuestrador». Entonces, cuando lo encuentran en la calle mientras
espera el bus para ir ala escuela, vestido de guardapolvo blanco, comienzan
ainterrogarlo. Lo siguen y, en la persecucion, Diego cae, se golpea la cabeza
y muere sin que sus acosadores se den cuenta.

En Largo vigje, el nifio protagonista de la historia principal —ya que otras
historias se cruzan en la ciudad, ligadas por el vuelo de una paloma—, de
unos seis afnos?, vive con sus padres y su abuelo en un cuarto de conventillo.
Tampoco se lo ve ir a la escuela. Su padre es zapatero y la situacion en el
ambito familiar es diferente a la de El secuestrador, ya que Kaulen «enfatiza
la relacion dominante de unidn y amor entre los miembros de la familia

5  Ademas de otras peliculas realizadas por Torre Nilsson a partir de su colaboracidn con
Beatriz Guido, como La casa del dngel (1957), La caida (1959), La terraza (1963) y La chica
del lunes (1967), pueden citarse las realizadas por otros directores de la «generacion del
60», como Lautaro Murda (Shunko, 1960) o José Martinez Suarez (Dar la Cara, 1960).
El ejemplo paradigmatico es Crénica de un nifio solo (1965) de Leonardo Favio.

6  Maria Paz Lebrero y Maria del Pilar Quirds, Atencion a la infancia en riesgo y dificultad
social (Madrid: Editorial Universitaria Ramén Areces, 2005), 24.

7 El cuento «El secuestrador» fue editado en Cuentos memorables, comp. Ossiris Troiani
(Buenos Aires: Deucalidn, 1955).

8  Este nifio tiene para Cavallo y Diaz (2007) unos ocho afios, mientras que para Vega
(1979), siete. Lo curioso es que Enrique Kaulen, el actor e hijo del director, tenia nueve
afios al momento del estreno de la pelicula (Silva 1967).
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pobre»?. Cuando el hermanito que el nifio espera nace muerto y se transforma
en un «angelito», es velado segin la tradicién. Su vestimenta incluye un
par de alitas necesarias para llegar al cielo, segtin explica el abuelo. Al dia
siguiente del velorio, el nifio descubre que las alitas han quedado en la casa
y se escapa con el objetivo de llevarselas a su hermanito, que su padre ha
llevado al cementerio. Ese «largo viaje» que es, segiin Cavallo y Diaz, «un
trayecto espiritual»™, lo enfrenta a una serie de situaciones u obstaculos
que, si bien se prolongan durante largas horas (un dia entero y su noche),
«en la geografia real de Santiago, no supera las treinta cuadras»™.

.Como son retratados los nifnos en estas peliculas? En el caso de El
secuestrador, Pelusa y Gustavo estan bien delineados. Sus padres aparecen
pocos segundos, maltratdndolos en el claustrofobico espacio de la casilla.
Pasan todo el dia en la calle, espacio de libertad y de subsistencia. Y suefian:
Pelusa le habla a Gustavo, antes de dormir, de un tren que ha visto en una
jugueteria y ambos ven al carrito de hacer dulces, que la espafiola Corvina
puede heredarles, como un medio para un futuro mejor.

En el caso de Largo viaje coincidimos con Vega en que, como personaje,
el nifio no tiene valor dramatico y que, mas que un niflo, «es un vehiculo
del guidn, igual que la paloma, para enhebrar las acciones paralelas del
relato»™. Es asi que no son desarrollados rasgos de su personalidad, salvo
su tenacidad por cumplir la misién de reunir a su hermanito con las alitas.
Igualmente tiene en comtn con los nifios de El secuestrador que pasa gran
parte del tiempo en la calle.

Hay un rasgo moderno, que estas peliculas comparten, que combina la
accién de «mirar» con el recorrido de espacios exteriores. Se trata de la figura
del «vagabundeo», relacionada con la esencia misma del nifio, porque este
es «inapresable, vagabundea por instinto y escapa a las determinaciones del
pensamiento racional»™. Segin Deleuze, «en el mundo adulto, el nifio padece
de una cierta impotencia motriz, pero esta lo capacita mas para ver y para
oir»™. Asi, estos nifios caminan por la ciudad, «ven y oyen»: por ejemplo, en

9  Alicia Vega, Re-visién del cine chileno (Santiago de Chile: Editorial Aconcagua, 1979),
129.

10 Recuerdaal episodio «Yo tenia un camarada» (1964), del largometraje Erase un nifio, un
guerrillero, un caballo... (1967, 80’, 35 mm, b/n) de Helvio Soto, en el que un nifio recorre
la ciudad buscando flores para colocar en la tumba de su amigo.

11 Cavalloy Diaz, Explotados y benditos, 66.
12 Vega, Re-vision del cine chileno, 134.

13 Maite Alvarado y Horacio Guido, Incluso los nifios. Apuntes para una estética de la infancia
(Buenos Aires: La Marca, 1993), 6.

14 Gilles Deleuze, La imagen tiempo (Buenos Aires: Paidds, 1987), 14.
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El secuestrador, cuando inspeccionan la kermesse que planean robar o van
alrio a cazar ranas o intentan vender figuras pornograficas en la calle, y en
Largo viaje, en todos los lugares que el nifio transita, las calles del centro
de Santiago, la Vega Central o el rio Mapocho, entre otros.

Sin embargo, hay diferencias. Como indica Vargas Maldonado, en Largo
viagje, el personaje «es puro y mira sin ninguna malicia, con ojos inocentes
y admirados. Su itinerario de iniciacion y descubrimiento no tiene nada
que ver con la subsistencia, tampoco se ve contaminado por el ambiente
que lo rodea y tiene un final feliz»™. En El secuestrador, y pese a que los
nifios ven al cerdo comiendo al bebé y a Diego caer y golpearse la cabeza,
no saben. Estamos de acuerdo con Cerda cuando afirma que «conservan
su ingenuidad incluso matando; desconocen que lo han hecho, de alli que
permanezca vigente la posibilidad de creer en el futuro»*. Si bien en ambos
filmes los nifios ven la maldad, el protagonista de Largo viaje no se contamina,
mientras que los de El secuestrador ya estan corrompidos y «ven» el horror
cotidiano con una mirada anestesiada.

En relacién con el punto de vista, en el caso de El secuestrador, el relato
estd focalizado en Gustavo y Pelusa en la mayor parte del filme y, en
ocasiones, lo hace en los adolescentes Flavia y Alberto. En el caso de Largo
viaje, a partir de una planificacion en la que abundan los planos generales,
picadosy cenitales, y movimientos de cimara descendentes y ascendentes,
consideramos que es evocada una presencia narradora superior, quiza una
presencia divina o incluso la vision del «angelito» que vela por su familia
desde el cielo. Esta focalizacion se remarca al inicio y al final del filme con
la presencia de las palomas y queda en evidencia en la secuencia en que
el protagonista vagabundea por las calles del centro mirando vidrieras y
carteles. La secuencia abre con un plano picado sobre el nifio. Un zoom out
hasta un gran plano general lo invisibiliza entre la gente. A partir de alli, son
alternados primeros planos de él mirando, con tomas de la ciudad cimara en
mano, desde su punto de vista. La secuencia finaliza con un picado similar
al inicial, con el movimiento inverso, y refuerza la idea de un narrador que
todo lo sabe, ubicado en las alturas, que momentaneamente ha descendido
a mirar el mundo a través de los ojos del nifio.

15 Juan Carlos Vargas Maldonado, «Representaciones realistas de nifios, adolescentes y
jovenes marginales en el cine iberoamericano (1990-2003)», tesis doctoral (2008), 87

16  Marcelo Cerda, «Los directores de la Generacidn del 60y las relaciones permeables
frente al contexto politico y social». En Una historia del cine politico y social en la
Argentina (1896 - 1969), eds. Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras (Buenos Aires: Nueva
Libreria, 2009), 27.
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La muertey el futuro

La pelicula de Torre Nilsson anticipa desde el comienzo la muerte del Bolita,
cuando labanda de nifios roba de noche una estatua de marmol y Gustavo lo
tiene en brazos. Cuando finalmente sucede, también es de noche. Alberto sale
con Flavia al centro y su plan es, luego, llevarla al cementerio para consumar
su relacion sexual en un mausoleo que le ha alquilado al cuidador. Pelusa y
Gustavo van a cazar ranas al rio, con el Bolita, a quien dejan en la orilla. Mientras
cazan, se ve un cerdo en primer plano acercindose al bebé. Se escuchan gritos.
Y desde el punto de vista de los chicos, vemos, en la profundidad de campo,
al cerdo mordiendo al bebé que llora. Corren, alejan al cerdo, recogen al bebé
que sangra y salen llamando a Flavia que, en ese momento, es violada por unos
hombres que han dejado inconsciente a golpes a Alberto, en el cementerio.

En Elsecuestradorla muerte no se nombra, menos frente a los nifios. El pastor
protestante Patrick” les miente: les dice que a Bolita lo van a curar, que dormira
y despertard en un hermoso jardin. Explica que un chico, Diego, ha venido a
llevarlo al hospital, donde no lo pueden ver porque estia como «secuestrado».
Flavia les dice que estd en Mar del Plata. Y cuando, en la secuencia siguiente,
Gustavo y Pelusa ven a Diego en la parada del bus, lo siguen, lo alcanzan, lo
zamarrean y le preguntan por el Bolita y el nifio les dice la verdad: «Pero sino
fue a ninglin hospital, ese chico estaba muerto, muerto, se lo comieron los
chanchos», Pelusa y Gustavo no le creen. Lo insultan, lo empujan y lo matan.
En el plano final, ven pasar al cortejo de Diego sin saber que es él, y bromean:
«Ese si que estd bien muerto». La negacién de lamuerte es algo dominante en
Elsecuestrador:1a ocultan los adultos frente a los nifios, los nifios no pueden
verla aunque suceda delante de sus ojos y el pastor Patrick niega la muerte
de su hijo. Resulta llamativa, en ese marco, la alusion a la poliomielitis en el
didlogo entre los nifios y Patrick, ya que un par de afios antes del estreno de
la pelicula, la Argentina habia sufrido un brote de esta enfermedad que, en
unos meses, provoco la muerte de unos dos mil nifios.

Conrespecto a Largo viaje, se festeja el hecho de que el <hombrecito» que
anunci6 la partera, sea finalmente un «angelito». El «velorio del angelito»,
practica extendida en Latinoamérica desde los tiempos de 1a Colonia, incluye
rezos, comida, bebida, canto y baile. El nifio es maquillado y vestido de blanco,
y ocupa una mesa, iluminado con velas. Como el consuelo de los padres es
la creencia de que el alma del angelito va al cielo, el dolor se transforma en
festividad™.

17  Que hasido expulsado de la Iglesia por haber asesinado a su hijo.

18  Angel Ceruttiy Alicia Martinez. «El “velorio del angelito”. Manifestacién de la religiosidad
popular del sur de Chile, trasplantada en el territorio del Neuquén (1884-1930)». Scripta
Ethnologica XXXI1 (2010): 11.
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La pelicula de Kaulen recrea el velorio con una gran multiplicidad de
planos, desde distintos puntos de vista. La presencia del «angelito» se cons-
truye primero a partir de la importancia dada al fuera de campo, donde esta
ubicado y hacia donde todos miran. En escorzo, una porciéon de una de las
alas es el primer indicio de su presencia. Luego, en un instante de silencio,
tras un salto de eje, la cimara enfoca desde atras del abuelo y el nifio y a lo
lejos, en la profundidad de campo, se avizora al «angelito», lo que marca una
similitud con El secuestrador, ya que ambas peliculas optan por observar la
muerte de lejos, en el fondo, para luego acercarse a ella. La diferencia, una
vez mas, es que nunca vemos a Bolita muerto, de la misma manera que no lo
ven Pelusa y Gustavo; mientras que en Largo viaje, Kaulen insiste en penetrar
en la imagen del «angelito»: un travelling hacia adelante permite verlo en
detalle. Entonces, planos de los deudos, los cantores y el «angelito», sumado
a una serie de canciones repetidas, van creando un crescendo insoportable
de musica, alcohol, sensualidad y manoseos. Esta secuencia, con un montaje
casi ritmico, digitado por rezos y cantos, unifica en la celebracion la vida con
la muerte; o mas bien, demuestra como la muerte puede ser motivo de festejo.

Por tltimo, quisiéramos referirnos brevemente a la presencia de los adoles-
centes en estas peliculas. En una y otra, empujan a los nifios a robar, porque
necesitan de sus cuerpos diminutos para entrar a lugares complicados donde
estd el botin. En El secuestrador, Gustavo no tiene ningtin reparo en hacerlo,
es evidente que lo hace a diario, y que robar es igual a vender o a jugar. En
Largo viaje, el nino se resiste y solo accede cuando le arrebatan sus alitas, con
el fin de recuperarlas. También en ambos filmes las adolescentes son victimas
de la violencia sexual: Flavia es violada por dos hombres en El secuestrador,
cuando esta por perder la virginidad con su novio. En Largo viaje, un grupo
de chicas se retine con los chicos que han robado, bajo el puente a orillas del
Mapocho. Alli irrumpe otra banda de adultos y uno de sus integrantes quiere
violar ala que esta con el lider, pero no lo logra porque el adolescente lo golpea.
En la pelicula de Torre Nilsson, los adolescentes marginales son —como los
nifios— indefensos y victimas de la maldad del mundo, mientras que en la
pelicula de Kaulen pueden tener posibilidades de defenderse y salvarse. Con
esto no es desatinado leer que el futuro de los protagonistas de El secuestrador
se avecinaba mucho mas oscuro que el futuro del nifio de Largo viaje.

Consideraciones finales

Lainfancia vulnerable es central en ambas peliculas. Los nifios de Torre Nilsson
son mas complejos y es posible leer en ellos el «misterio impenetrable»™ del

19  André Bazin, Qu'est ce-que le cinema? (Paris: Cerf, 2002), 205.
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rostro del nifio neorrealista. Corrompidos por una dura realidad, aunque miran
el mundo que los rodea, son incapaces de reaccionar frente al horror. Para
ellos es natural. Desde que fue estrenado El secuestrador, y durante décadas,
criticos y estudiosos han remarcado la maldad de estos nifios. Sin embargo,
no creemos que sea asi, sino mas bien, como indica una de las criticas (diario
La Nacién), consideramos que habitan «un mundo anterior a toda distincion
entre el bien y el mal»?°. Por el contrario, el nifio de Kaulen es puro, bueno
y permanece a salvo a pesar del horror. Estas abismales diferencias llevan
a preguntarnos por la cuestion moral, rectora de Largo viaje, y que en El
secuestrador estd ausente, ya que es imposible discernir en ella el bien y el mal.

También es distinto, como hemos visto, el tratamiento de la muerte. En El
secuestrador estd negada y oculta. En Largo vigje, se festeja. Una explicacién
posible, en relacién al aspecto moral que hemos citado, es la fe religiosa. El
hecho de que Largo vigje sea considerada «la pelicula mas cristiana en 1a historia
del cine chileno»* podria abonar una interpretacion en este sentido. Cavallo
y Diaz sostienen que la historia de la pelicula se desarrolla en tres dias porque
ese es el tiempo de la pasion cristiana. Curiosamente, El secuestrador también
ocurre en tres dias, pero seria arriesgado hacer una lectura similar, porque
salvo el pastor Patrick, que se refiere de forma velada y metaférica al Paraiso,
la fe religiosa esta ausente del filme, sobre todo en relacién con la muerte.

Otra circunstancia que apoya estas ideas es el hecho de que El secuestrador
esté focalizada en los nifios, con lo que la afirmacion de Couselo (1974) de
que Torre Nilsson ve a la infancia desde el punto de vista del nifio adquiere
gran validez; mientras que Largo vigje esta narrada desde un punto de vista
omnisciente que, se remarca, proviene desde lo alto.

Mas alla de las diferencias, es destacable el estilo de ambos filmes que,
ademas de un tratamiento exquisito de la imagen, cuentan con una musicali-
zacion de vanguardia (en el caso argentino de Juan Carlos Paz, y en el chileno,
de Tomas Lefever), lo que las transforma en obras de arte, expresion de los
universos de sus autores, mucho mas que documentos de la realidad social.

20 Publicada el 26 de septiembre de 1958, sin firma. Es probable que su autor fuera Tomas
Eloy Martinez, ya que era el critico del diario en ese momento. Ademas, las ideas en
ese texto son similares a las de Eloy Martinez en La obra de Ayala y Torre Nilsson en las
estructuras del cine argentino (1961).

21 Cavalloy Diaz, Explotados y benditos, 113.
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Travesia II: Estéticas y transitos transdisciplinarios






De la fotografia de atracciones al cine de atracciones.
El uso de la imagen como dispositivo de lo espectacular

ANDREA CUARTEROLO"
(ARGENTINA)

Resumen

Mas alld de sus capacidades documentales o artisticas, la fotografia tuvo
—desde sus inicios— una marcada y sostenida tendencia hacia la creaciéon
de ilusiones. Mediante el estudio de las diversas técnicas y procedimientos
ligados a lo espectacular, en este ensayo ponemos en evidencia como la
fotografia mostrd en sus origenes un devenir sumamente similar al que
luego veremos manifestarse en el cine.

Palabras clave: cine de atracciones, fotografia de atracciones,
precinematografia

1 Licenciada en Artes Combinadas y doctora en Historia y Teoria de las Artes por la
Universidad de Buenos Aires. Es investigadora del Conicet y del Instituto de Historia
del Arte Argentino y Latinoamericano (UBA). Ha publicado diversos ensayos sobre
historia de la fotografia y del cine argentino en libros y revistas especializadas del
pais y del exterior y es autora del libro De la foto al fotograma. Relaciones entre cine y
fotografia en la Argentina (1840- 1933) (2013), que estudia las influencias de la fotografia
en sus técnicas y formatos mas ligados al espectaculo en la cinematografia del periodo
silente. Es subdirectora de la revista Imagofagia y miembro del comité directivo de la
Sociedad Iberoamericana de Historia de la Fotografia y de la Asociacion Argentina de
Estudios de Cine y Audiovisual (Asaeca). Su mas reciente proyecto de investigacion
aborda el papel de la fotografia y el cine como auxiliares pedagdgicos en la Argentina
de fines del siglo xix y principios del xx.
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Frank Kessler? sugiere que los primeros afios del cine pueden dividirse en
dos etapas, caracterizadas por su particular funcionamiento del dispositivo
cinematografico. Por un lado, un primer periodo de novedad tecnolégica,
determinado por la emergencia del cine como dispositivo espectacular,
en el que la reproduccion del movimiento y el paradigma de la captacion/
restitucion constituyen el plato principal del espectaculo filmico. Por el
otro, una segunda etapa caracterizada por un predominio del cine como
dispositivo de lo espectacular, donde las atracciones, materializadas en
forma de trucajes, movimientos de cimara, montaje o puesta en escena,
son las estrellas.

Teniendo en cuenta esta idea, proponemos plantear para la fotografia
una periodizacion similar. Si, en un principio, la perfeccion icénica del
proceso fue suficiente para maravillar a los consumidores que asistian al
estudio fotografico casi como a un especticulo de magia, con el tiempo fue
necesario que lo representado en si se convirtiera en atraccion. Hacia 1860,
la foto papel ampli6 el mercado a sectores hasta entonces marginados y los
fotdgrafos se encontraron frente al desafio de atraer a ese piblico renovado
con técnicas e ideas que le devolvieran a la fotografia algo de su magico
estatus inicial. Podemos hablar entonces de una fotografia de atracciones
que precedio y anticip6 al cine de atracciones y que, como veremos,
comparti6 con él caracteristicas técnicas, estéticas, tematicas e ideologicas.
En efecto, al analizar la produccion de este periodo, es posible constatar
que los primeros cineastas no hicieron mas que retomar ese interés por
maravillar al espectador mediante las cualidades intrinsecas de la imagen
que ya estaban presentes en sus antepasados fotograficos. Algunas de las
técnicas adoptadas en esta etapa buscaron explotar las potencialidades
espectaculares del medio, acercandolo en ocasiones a la ficcién gracias a una
serie de procedimientos manipuladores de la imagen; otras, simplemente
tenian como objetivo perfeccionar el realismo de lo representado, con la
esperanza de renovar el asombro de los consumidores. En este trabajo
nos concentraremos en tres de esas técnicas, que tuvieron una sostenida
productividad tanto en el campo fotografico como cinematografico: el
coloreado, la tridimensionalidad y el vifieteado.

El color como atraccion

Los primeros intentos por dotar de color a la superficie sensible se remontan
a la etapa pionera del daguerrotipo. En un principio, como sucedié luego

2 Frank Kessler, «La cinématographie comme dispositif (du) spectaculaire», Cinemas,
vol. 14, nim. 1 (Canada, 2003): 21-34.
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con el cine, la inexistencia de métodos quimicos de coloreado obligd a los
fotografos a recurrir al iluminado manual. Con la aparicién de la fotografia
en papel, esta técnica se hizo ain mas popular y alcanz6 nuevos niveles
de sofisticacion, convirtiendo al color en un valor demandado por la
creciente clientela. Pero el coloreado manual tuvo su verdadero auge con el
advenimiento de los procesos fotograficos mas vinculados al espectaculo,
como la estereoscopia y la linterna magica. Estas imagenes, estrechamente
ligadas a la construccion de ficciones en serie, fueron terreno fecundo para
la experimentacion con el color.

Entre los ejemplos mas bellos de este tipo se destacan los tissues,
manufacturados en Francia desde mediados del siglo x1x y rapidamente
popularizados a nivel mundial gracias a sus espectaculares efectos visuales.
Inspirados en el diorama de Daguerre, los tissues eran vistas estereoscopicas
realizadas sobre papeles albuminados muy finos que, al ser iluminadas
por el dorso, adquirian magicamente color. Para incrementar atin mds su
espectacularidad, en ocasiones se realizaban pequefias perforaciones en los
puntos correspondientes a las luces altas (estrellas, faroles, llamas) para crear
exquisitos efectos luminosos. Como sugiere Ray Zone?, la técnica utilizada en
los tissue preanunci6 varios procedimientos filmicos, tales como el dissolve
o las aceleraciones fotograficas utilizadas para pasar rdipidamente de una
imagen diurna a una nocturna.

Hacia mediados del siglo x1x, comenzaron a aparecer una serie de técnicas
fotograficas que hicieron posible el coloreado quimico, pero monocromatico,
de la imagen. El mas difundido de estos procesos en Argentina fue la copia
al carbdn. Este procedimiento, introducido a fines de 1860 por Alphonse
Poitevin, consistia en el recubrimiento del papel fotografico con una emulsién
de gelatina en la que habia particulas de carbdn u otro pigmento coloreado
en suspension y que permitia virar la imagen a casi cualquier color de la
escala cromatica. Otro sistema para obtener imagenes color ensayado por
los fotdgrafos locales fue el cianotipo. Esta técnica, inventada por John
Herschell en 1842, estaba basada en la fotosensibilidad de las sales férricas
y, contrariamente a las copias al carbén, solo permitia obtener imagenes
de color azul. Este pigmento poco convencional, sobre todo para el retrato,
hizo que el procedimiento tuviera escasa aceptacion entre el ptiblico de la
época. Sin embargo, su simplicidad, su gran estabilidad y sobre todo su bajo
costo produjeron hacia fines del siglo x1x un resurgimiento del proceso.

La copia al carbdn y el cianotipo permitian un virado uniforme del color,
pero no fue hasta la aparicién del autocromo Lumiére, a principios del siglo

3 RayZone. Stereoscopic cinema and the origins of the 3-D film (Kentucky: University Press
of Kentucky, 2007).
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xX, que fue posible reproducir quimicamente en laimagen toda la riqueza de
la paleta cromatica. Patentada en 1903, esta fue verdaderamente la primera
técnica viable de fotografia color. En Argentina fue inmensamente popular
en el ambito amateur, sobre todo en la prestigiosa Sociedad Fotografica de
Aficionados, cuyos miembros la practicaron con asiduidad.

Al igual que los fotdgrafos, los primeros cineastas debieron recurrir al
coloreado manual, utilizando poderosas lupas y diminutos pinceles que
facilitaban esta labor artesanal. Con el tiempo, la necesidad de estandarizar la
calidad de los productos y asegurar una regularidad comercial obligo a estos
profesionales a idear formas mas practicas y rapidas de trabajo. Fue entonces
que surgio una serie de sistemas de virado monocromatico de la pelicula,
similares a los de las copias al carbon, que por primera vez posibilitaron una
cierta estandarizacion y comercializacion masiva del filme coloreado. Es dificil
precisar cuando estos métodos cobraron vigencia pero, en lineas generales,
puede afirmarse que entre 1900 y 1907 tuvieron una utilizacion mas bien
ocasional, y desde 1908 hasta 1928 se generalizaron de modo que se llegb a
alcanzar al 85% del material producido durante la etapa silente. Aunque en
Argentina se ha perdido un 90% de los filmes de este periodo y actualmente
es muy dificil acceder al material original de nitrato, es sabido que el uso del
color fue una practica bastante difundida desde los mismos inicios del medio.

Ya en 1901, son exhibidas en el Salon Teatro una serie de peliculas en colores,
iluminadas a mano por José Sainz Camarero, un pintor espafiol radicado en
Buenos Aires desde fines del siglo x1x y especializado en la realizacién de
retratos sobre vidrio*. Sin embargo, este tipo de iluminado manual, que requeria
de una especializacion técnica poco frecuente para los cineastas locales, fue
sobre todo una rareza esporadica. Revisando el escaso porcentaje de filmes
existentes de este periodo, podemos constatar que predominan, en cambio,
los virados realizados mediante el proceso de entintado, logrado mediante
la aplicacion de un barniz color sobre la emulsion filmica, o sumergiendo la
pelicula en una solucién acuosa mezclada con un agente colorante.

La presencia de este método en numerosas peliculas de ficcion de esta
etapa apoya la teoria, bastante generalizada, de que el color en el cine fue
utilizado principalmente por sus connotaciones draméticas, atmosféricas o
psicologicas. Asi, el azul estaba asociado a la oscuridad, la noche, la lluvia o
el mar; el verde, al mundo natural; el rojo, al fuego y la violencia; el amarillo,
a la luz artificial, etcétera. Filmes como Hasta después de muerta (1916, 70
min., 35 mm., b/n con virados) de Eduardo Martinez de La Pera y Ernesto
Gunche o Mi alazdn tostao (1923, 44 min., 35 mm., b/n con virados) de Nelo

4  Véase por ejemplo Carlos Barrios Bardn, «Iniciacion del cine amateur», Fotocdmara-
Cinecdmara 100 (Buenos Aires, 1956): 124-125 y 135.
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Cosimi recurren a virados azules para las escenas nocturnas, mientras que
la escena final de El tiltimo maldén (1918, 60 min., 35 mm., b/n con virados) de
Alcides Greca incluye el incendio de un rancho en el que fue usado un virado
rojo para representar el fuego.

Sin embargo, existen varias razones por las que esta teoria por si sola
no alcanza a dar cuenta del complejo fenémeno del coloreado filmico. En
primer lugar porque, como afirma Paolo Cherchi Usai®, no habia ninguna
codificacion escrita sobre la simbologia cromatica ni existia un consenso
general entre el piblico sobre el significado de cada color, que variaba en
ocasiones con cada pelicula. En segundo lugar, porque la misma diversidad
cromatica fue explotada en numerosos filmes de no ficcién, que no necesitaban
necesariamente de subrayados dramaticos, como Terre Magellaniche (1915-
1930, 116 min., 35 mm, b/n con virados) de Alberto De Agostini o En el infierno
del Chaco (1932, 60 min., 35 mm, b/n con virados) de Roque Funes, e incluso
en noticiarios como el Film Revista Valle. Es mas acertado, entonces, afirmar
que el color tuvo en el cine propdsitos mas similares a los de la fotografia,
como labiisqueda de un mayor realismo en la representacion o la necesidad
de incluir nuevos recursos espectaculares para captar la atencion del pablico.

La tridimensionalidad como atraccion

En esencia una representacion bidimensional de un sujeto, objeto o espacio
tridimensional, la fotografia, al igual que el cine, busc6 desde sus origenes
recuperar esa tercera dimension perdida. Los primeros ensayos en torno
a este objetivo preceden por afios a la invencion del medio y fueron parte
integral de algunos de los espectéaculos 6pticos mas difundidos durante los
siglos xvi1 y x1x. Sin embargo, no fue hasta la invencion de la fotografia en
1839 que estos experimentos encontraron una utilizacién practica e, involun-
tariamente, espectacular. En ese proceso fue fundamental el fisico escocés
David Brewster, quien descubrid que al tomar dos fotografias ligeramente
diferentes de una misma escena con una cimara de lentes gemelos situados
a una distancia similar a la que separa a los ojos, se lograba un efecto de
relieve si se las observaba con un dispositivo adecuado para fusionarlas.
Uno de estos dispositivos le fue obsequiado a la reina Victoria en la Expo-
sicién Universal de Londres de 1851, otorgandole una inusitada publicidad
al invento, cuya demanda creci6 aceleradamente.

Los fotégrafos pronto encontraron una lucrativa veta comercial en
la produccion de retratos, imagenes erdticas y vistas estereoscopicas.

5 Paolo Cherchi Usai, Silent cinema. An introduction (Londres: BFI, 2000).
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El daguerrotipista Juan Camana fue uno de los introductores del sistema en
la Argentina. Sus imégenes causaron tal revuelo en la aristocracia porteiia,
que el diario El Pueblo publicé una nota alusiva destacando la perfeccion
iconica del procedimiento y manifestando su sorpresa al comprobar «que
no es una superficie plana la que se contempla [sino] la naturaleza con todos
sus relieves, con toda su admirable verdad»®.

La verdadera explosion del mercado estereoscdpico ocurrid, no
obstante, con lallegada de la foto papel y con la intervencion del escritor
estadounidense Oliver Wendell Holmes, que disefi6 un visor econdmico
y de facil manipulacién, que para fines del siglo x1x habia conseguido
una difusiéon doméstica hoy solo comparable a la de la television. La
estereoscopia fue concebida por la sociedad de la época como una forma
de «visidn perfecta» y las miles de imagenes de paisajes y tierras lejanas
convirtieron al medio en una suerte de dispositivo virtual para explorar
el mundo.

En poco tiempo, sin embargo, los géneros abordados se diversificaron
enormemente. William Darrah? realiz6 una exhaustiva catalogacién de las
materias representadas por la estereografia, reuniendo més de setenta y
cinco temas, entre los que destacan la arquitectura, la imagineria erdtica,
laliteratura, las guerras y desastres naturales, las expediciones y los medios
de transporte, entre otros. Es posible constatar que la mayoria de estos
tépicos fueron retomados y popularizados luego por el cine. Como sugiere
Annette Michelson, el nimero de filmes producidos durante los primeros
quince afios del medio «es infinitesimal comparado con el vasto nlimero
de vistas estereoscopicas [...] realizadas en el mismo periodo. Sin embargo,
la similitud de los géneros principales de ambos medios es sorprendente, y
ofrece una convincente evidencia de la relaciéon de imitacion que existi6 por
bastante tiempo entre los cineastas y la industria fotogréafica comercial»®.

La estereoscopia tuvo una era dorada entre 1850 y 1870, pero luego
experimentd un considerable periodo de declive debido a una confluencia
compleja de factores, entre los que estan la inevitable saturacion del mercado, el
aburrimiento de los consumidores, la falta de estandarizacion en los formatos
de las vistas, que muchas veces las hacian obsoletas para gran nimero de
visores domésticos, y el crecimiento de la fotografia amateur, que desvio el
interés de los aficionados hacia otros procesos y técnicas. Hacia 1890, sin

6  Citado en Juan Gémez, La fotografia en la Argentina. Su historia y evolucion en el s. XIX
(Buenos Aires: autoedicidn, 1986), 51.

7 William Darrah, The world of stereographs (Gettysburg: Darrah Publisher, 1977).

Annette Michelson, The art of moving shadows (Washington: National Gallery of Art,
1989), 39.
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embargo, goz6 de un inusual renacimiento, que dur6 al menos hasta 1914,
y superd en importancia a su primer periodo de auge. Fue fundamental
en este proceso la emergencia de nuevas compaiiias productoras, como
Underwood & Underwood o Keystone Views Company, que adoptaron
novedosos métodos de publicidad, distribucién y venta, llegando a mercados
inexplorados en todo el mundo. Estas empresas lograron enfocar el negocio
estereoscoOpico hacia el ambito educativo, constituyéndose en verdaderos
emporios, especializados en imagenes didacticas. Tanto Underwood como
Keystone enviaron corresponsales a la Argentina para producir vistas
que luego fueron comercializadas regional y globalmente. La técnica fue
practicada también por varios fotografos locales, entre ellos Cesare Rocca,
quien realizd diversas imagenes de este tipo durante la Exposicién Nacional
de Cérdoba en 1871.

La fotografia estereoscdpica, como técnica fundada en un caricter
corporal o anatémico del espectador, que requeria de dispositivos de
visualizacién especiales, inaugurd un nuevo proceso perceptivo que involucraba
simultdneamente 0jos y cuerpo. Estas técnicas demandaban una respuesta
activa, incluso fisica, del espectador que se volveria cada vez mas inaceptable
con la consolidacion del «cine de integracion narrativa», pensado para un
publico mas bien pasivo que no cuestionaba los artificios propios del proceso
constructivo de la imagen.

Sin embargo, ese contacto interactivo que proponian los diferentes
sistemas estereoscOpicos fue un elemento integral de la cinematografia de
atracciones. Aun antes de que las condiciones técnicas para la obtencion de
imégenes tridimensionales en movimiento estuvieran dadas, el cine retomé
algunas de las biisquedas iniciadas por la fotografia e intentd explotar
las sensaciones de profundidad y perspectiva mediante tomas oblicuas
y movimientos acelerados hacia o en direccion opuesta a la cimara. Los
desfiles y procesiones, un tema tipico de las primeras actualidades, eran
filmados generalmente con puntos de cimara diagonales, que acentuaban
la profundidad de campo y el efecto de perspectiva. Algunos de los primeros
filmes argentinos como Visita de Bartolomé Mitre al Museo Histdrico Nacional
(1901, 1 min. 23 seg., 35 mm, b/n) de Lepage y Cia, o Entierro del Gral. Mitre
(1906, 2 min., 35 mm, b/n) de Lepage y Cia. incluian tomas de este tipo que
jugaban con los diferentes niveles del plano.

El llamado efecto tren fue otro de los procedimientos utilizados para
transmitir la sensacion de tridimensionalidad. Basado en la célebre y repetida
anécdota de un grupo de espectadores atemorizados que huyen de la sala
cinematografica durante una de las primeras proyecciones de Arrivée d'un
train a La Ciotat (1896) de los hermanos Lumiére, este efecto ha sido referido
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por numerosos autores como el mito fundacional del cine. La presencia de
objetos moviéndose velozmente hacia la cimara fue un elemento clave del
cine de atracciones que buscaba despertar en el espectador sensaciones de
asombro y shock. Vistas como La llegada del tren de La Plata a Saladillo
Norte (ca. 1911, 1 min., 16mm, b/n), de la Casa Lepage de Max Gliicksmann,
intentaron transmitir a nivel local las mismas sensaciones producidas por
el célebre filme de los Lumieére. Sin embargo, como sugiere Ray Zone (2007),
fue el movimiento de la cimara en si el que acrecent? lo que los catalogos
cinematograficos de la época describen como efecto estereoscopico. Los
medios de transporte fueron un tema privilegiado en los inicios del cine
y las tomas realizadas desde diferentes vehiculos, como las incluidas en
tempranos filmes locales como Ferrocarril Trasandino (1902, s/d, 35mm, b/n)
de Lepage y Cia, o Nobleza Gaucha (1915, 63 min., 35mm, b/n) de Eduardo
Martinez de La Pera y Ernesto Gunche resultaron un recurso sencillo y
efectivo para acrecentar la sensacion de tridimensionalidad.

Paulatinamente, estos procedimientos filmicos comenzaron a ser combinados
con una serie de avances técnicos en materia de cimaras y proyectores, que
permitieron obtener en forma efectiva las primeras imagenes tridimensionales
en movimiento. Aunque es un punto absolutamente olvidado por la
historiografia local, el cine argentino mostr6 una temprana preocupacion
por el desarrollo de imagenes tridimensionales. Ya en 1897, Manuel Devoto,
Santiago de Tojar y Eustaquio Pellicier patentaron el estereobioscopio, un
dispositivo para proyectar fotografias animadas con relieve sobre placa de
cristal. Aunque el invento probablemente nunca fue puesto en practica,
unos aflos después es posible encontrar en las publicaciones especializadas
evidencia de una sostenida difusién de técnicas similares a nivel local. En
efecto, en noviembre de 1924, una insdlita nota aparecida en La Pelicula
informa:

A los sefiores de la Intendencia nada se les escapa tratandose de cobrar
impuestos. Asi, advirtiendo que en los anteojos que se distribuyen al ptiblico
en los teatros y cines en los que se proyectan sombras en relieve, algunas
casas comerciales hacian propaganda, han resuelto fijar un impuesto que,
de acuerdo con el articulo 2 de la ordenanza respectiva, se cobrara en la
siguiente forma: A los locales inscriptos en primera categoria, 10 pesos;
segunda categoria, 7 pesos; tercera, 5; cuarta, 3; quinta, 1.50 pesos, y 10
pesos por dia y repartidor a aquellos locales publicos para cuyo acceso no
se cobre entrada (cafés, restaurantes, confiterias, etc.)°.

9  «Seponeunimpuesto a los anteojos para ver sombras en relieve», La Pelicula, Buenos
Aires, Argentina, nim. 424, 6 de noviembre de 1924, 13.
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Si bien la nota no menciona la procedencia de los filmes proyectados,
otro articulo publicado en esa revista en el curso del mismo afio sugiere
que los cineastas vernaculos estaban ensayando por su cuenta con el cine
estereoscopico: «Marcelo Corbicier, el innovador del prélogo viviente [...]
se propone editar una nueva cinta en la que se incluiran escenas con vistas
al efecto conocido por sombras en relieve. Este procedimiento es seguro
que lo aplicard a la cinta Facundo Quiroga»™. No hemos encontrado en los
afios siguientes nuevas menciones a la labor iniciada por Corbicier ni a su
filme, que parece no haberse realizado. Sin embargo, teniendo en cuenta
que a nivel mundial fue producido en esta etapa solo un puiiado de filmes
tridimensionales, este dato, que sugiere al menos una incursién local en el
campo del cine estereoscopico, es un punto que merece una investigacion
mads profunda.

Mas alla del realismo. Las manipulaciones de la imagen como
atraccién

Silos multiples ensayos para dotar de color y volumen a la imagen buscaban
maravillar mediante el perfeccionamiento de las capacidades miméticas del
medio, otra gran parte de los recursos adoptados en esta etapa estuvieron
basados en una serie de manipulaciones visuales que, lejos de proponer una
representacion fiel de la realidad, se acercaron a la ficcidn, preanunciando
técnicas y procedimientos retomados poco después por el cine.

El primer plano fue infrecuente durante los primeros afios de la fotografia.
A las limitaciones tecnolédgicas del dispositivo se sumaba el deseo, muy
vigente por ese periodo, de acercar el nuevo medio a artes legitimadas
como la pintura, donde las fragmentaciones y ampliaciones extremas del
cuerpo resultaban atin inconcebibles. Sin embargo, con el advenimiento de
la fotografia papel y la masificacién del mercado fotografico, los retratistas
comenzaron a explorar nuevos métodos para embellecer la imagen y ofrecer
opciones que les garantizaran competitividad comercial. El vifieteado fue
una técnica muy popular a partir de 1860, que puede considerarse como
precursora ideologica del primer plano. En términos fotograficos, una vifieta
es una imagen que funde gradualmente a blanco o negro hacia los bordes,
permitiendo ocultar el fondo, aislar el rostro y convertirlo en el punto focal
del retrato. Este efecto se lograba en la toma mediante la utilizacién de una
madscara, generalmente oval, del mismo color que el fondo, colocada muy
cerca de la lente, o en la fase de copiado mediante una técnica similar, que

10 «Unacintade Corbicier para lentes prismaticos», La Pelicula, Buenos Aires, Argentina,
ndm. 427, 27 de noviembre de 1924, 17.
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permitia enmarcar el rostro dentro de una variedad de formas predisefiadas.
Eluso de vifietas fue también un recurso sumamente explotado por el cine
silente. Dentro de las multiples variantes posibles, el cierre y la apertura
en iris estuvieron entre las elecciones mas populares y, como en el caso
de los vifieteados fotograficos, algunos autores las consideran el principal
precedente del primer plano cinematografico, pues eran utilizadas para
aislar personajes u objetos en planos de conjunto.

Como sugiere Tom Gunning (2006), el cine de atracciones no utilizo el
primer plano como signo de puntuacion narrativa, como el cine posterior,
sino que lo adopt6 por su potencial espectacular y exhibicionista. Las vifietas
tuvieron, sin embargo, otra importante funcion en la produccién visual de
este periodo, relacionada con la adopcién de puntos de camara subjetivos.
Es frecuente encontrar, hacia fines del siglo x1x y principios del xx, una gran
variedad de fotografias que simulan estar tomadas a través de binoculares,
cerraduras, lupas, telescopios y otros dispositivos dpticos y que, usando
vifietas con estas formas particulares, aislan lo representado para mostrarlo
por medio de una suerte de toma subjetiva, sugiriendo la presencia de un
0jo en perspectiva, que mira desde una posiciéon andloga a la del espectador.

Esta fue también una técnica muy popular en los inicios del cine, donde
comenz6 por tener una funcién espectacular para luego convertirse en un
recurso dramatico y narrativo. Asi, por ejemplo, La mosca y sus peligros
(1920, 35 min, 35 mm., b/n con virados) de Eduardo Martinez de la Pera
y Ernesto Gunche, filme didactico con técnicas pioneras en el campo de
la microfotografia, incluye varias tomas que, mediante la utilizaciéon de
vifietas circulares, simulan estar filmadas a través de un microscopio. Mi
alazdn tostao, por su parte, tiene entre sus protagonistas a un agrimensor
que sirve de excusa para incluir varios planos subjetivos tomados a través
del teodolito que opera.

Como vimos, mas alla de sus capacidades documentales o artisticas,
la fotografia preanuncia asi algunas de las mismas transformaciones que
caracterizaran al «cine de los primeros tiempos», dando cuenta de una
compleja red de interrelaciones formales, tematicas e ideoldgicas.
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Cine y teatro en los siglos xx y xx1 en Chile: algunas
aproximaciones a un cruce de lenguajes

CATALINA DONOSO'
CARMEN LUZ MATURANA?
(CHILE)

Resumen

Este trabajo busca dar cuenta de la relacion entre el cine y los espectaculos
escénicos, destacando dos momentos: la primera mitad del siglo xx y las
obras teatrales recientes que utilizan recursos audiovisuales. Asi, muestra
cOmo la aparicién del cine termind con los espectaculos teatrales del siglo
x1x que utilizaban efectos visuales precinematograficos y como durante la
primera mitad del siglo xx son los magos los encargados de continuar la
relacion entre el espectaculo en vivo y el recurso filmico en diferido. Tras
exponer algunos de estos antecedentes, el texto analiza tres obras teatrales
chilenas contemporaneas: El afio en que naci, Sindicatoy Galvarino. El objetivo
principal es revisar de qué manera el cruce de codigos permite extender las
posibilidades del lenguaje teatral a la vez que generar nuevas preguntas y
aproximaciones acerca del discurso filmico.

Palabras clave: intermedialidad cine/teatro, teatro chileno, lenguaje
audiovisual.
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A inicios del siglo xx en Chile, ya anunciado el estreno del bidgrafo, los
espectaculos teatrales que utilizaban efectos de proyeccién precinematografica
empiezan paulatinamente a desaparecer de las carteleras. Los espectaculos de
magia, a diferencia del teatro, no se amilanan ante el nuevo arte y comienzan
aincorporar en sus actuaciones trucos que mezclaban la imagen animada
y niimeros en vivo. El inico intento que da cuenta de la unién de laimagen
y el teatro en el siglo xx aparece documentado por Eliana Jara (1994) en su
registro del Cine Mudo Chileno®: ocurrié en 1926 en la obra Tristdn Machuca,
escrita y dirigida por Cristian Gallardo. Lamentablemente, el intento no tuvo
mayor repercusion en la prensa. Salvo esta excepcion, no hay mas datos sobre
combinaciones escénicas entre la imagen animada y la actuacion en vivo
durante la primera mitad del siglo pasado, como si sucedi6 durante todo el
siglo x1x en Europa y América, incluido, por cierto, Chile.

Durante el siglo xx, son los magos los encargados de fusionar en escena
las proyecciones cinematograficas y la actuacién en vivo para lograr
efectos de irrealidad. Posteriormente, a partir de los afios sesenta, se inicia
nuevamente la experimentacion teatral en dicho ambito, proyecto que
queda en pausa durante la dictadura. En el periodo singularizado como
transicion democratica, y un poco antes, algunas compafias muestran
interés, no solo en la utilizacién de recursos audiovisuales en escena?, sino
enla interrogacion del propio lenguaje teatral, a partir de los aportes que las
estrategias representacionales cinematograficas habian desarrollado en ya
cerca de un siglo de experimentacion. Asi, una de las obras paradigmaticas
en este ambito fue Cinema Utoppia, de la Compaiiia Teatro Fin de Siglo,
dirigida por Ramon Griffero que, incluso antes del fin de la dictadura y
como un adelanto sefiero de las posibilidades de intercambio en estos dos
lenguajes, desarroll6 propuestas escénicas con notable influencia de los
recursos del cine. La obra crea distintos planos en el espacio escénico, ala vez
querefiere tematica y representacionalmente a una pelicula protagonizada
por uno de los personajes.

Otra de las compaiiias emblematicas que exploraron, en la década de los
noventa, los cruces entre cine y teatro fue La Troppa —V sigue haciéndolo
bajo sus nuevas formaciones—, cuyos distintos montajes fueron, poco a poco,
desarrollando interesantes experimentos escénicos que intentaban traducir

3 Eliana Jara, Cine mudo chileno (Santiago de Chile: Fondo de Desarrollo de la Cultura y
las Artes, 1994).

4  Unejemplo de la utilizacién del aparato audiovisual es la Compafiia Equilibrio Precario,
que, ademas de la proyeccion de sombras y trabajo con marionetas, integra video, como
en la obra Rosa Yagdn, donde muestran fragmentos de los documentales de Alberto
Maria de Agostini en la Patagonia.
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los recursos cinematograficos a las caracteristicas del espacio teatral. Desde
montajes iniciales como Pinocchio, hasta la elogiada Gemelos, es posible
trazar un recorrido que reconoce esta indagacion en las posibilidades del
encuentro entre ambas estrategias discursivas. Los trabajos mas recientes
que han llevado a cabo, ahora como Compafia Teatro Cinema (Sin sangre,
El hombre que daba de beber a las mariposas, Historia de amor), todavia
conservan su interés por llevar lo cinematografico a la escena teatral, pero
haciendo uso mas bien de las posibilidades tecnolégicas que de lenguaje,
instalando quiza un territorio hibrido entre la indagacién discursiva de
fines del siglo xx y la integracion técnica que caracteriz6 la etapa de lo
precinematogréfico descrita al inicio de este texto. La otra formacién que se
desprende de La Troppa es la Compaiiia Viaje Inmovil, que también utiliza el
dispositivo audiovisual en escena, aunque mdas como un elemento integrado
alapuesta que como un recurso que articula toda la representacion. Ejemplos
de esto son las obras Gulliver y Chef.

Antes de comenzar con el andlisis, o recuento, de algunos casos significativos,
la breve revision anterior ayuda a establecer una suerte de categorizacion
de los modos en que este cruce de lenguajes opera. En un primer nivel,
podriamos hablar de la influencia que el teatro ejerce sobre las primeras
etapas del cine cuando, en busqueda de una narrativa propia y de una serie
de recursos asociados a ella, el cine bebe de la fuente que la teatralidad habia
venido colmando en su larga historia. Tedricos que estudian las primeras
etapas del cine, como Béla Bilazs y André Bazin, reconocen esta herencia y
dialogan con ella. En la segunda categoria identificamos la reelaboracién de
las estrategias de representacion, que el lenguaje teatral realiza a partir de los
hallazgos e innovaciones que el discurso cinematografico desarrolla, una vez
instalado como practica cultural masiva, artistica y —por ende— compleja.

Una tercera categoria es la que comprende las obras teatrales que —
sin perjuicio de que esta opcién incida también en las posibilidades de
lenguaje— integran materialmente la tecnologia visual dada por el cine y
sus posteriores formatos, no necesariamente anclados en el celuloide, pero
desprendidos de una tradicién audiovisual inaugurada por este. En este
grupo aparecen desde experiencias muy preliminares —como los trucos
de ilusionismo— hasta propuestas mucho mas elaboradas y actuales que
sitiian la maquinaria audiovisual en pleno escenario teatral.

Todos los casos estudiados aqui corresponden a esta Gltima categoria,
aunque pertenecen a cronologias diferentes. El primero esta situado en
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una etapa primitiva de la cinematografia en Chile, instalada en ferias de
variedades y juegos de ilusionismo. El segundo, en la década del sesenta,
periodo de gran experimentacion para el teatro nacional. Los terceros son
obras recientes, estrenadas en Chile en los tltimos dos afios. Asi, se quiere
dar cuenta, inicialmente, de algunos ejemplos de la aproximacién al cruce
de lenguajes escénicos entre la imagen animada y espectaculo en vivo.

Se trata de las presentaciones en Chile del mago Fu Manch, en 1938, y el
estreno en 1969 de Nos tomamos la Universidad, de Sergio Vodanovic, bajo
la direccién de Gustavo Meza. No profundizaremos en los grupos extranjeros
de experimentacion escénica, pero a lo menos nombraremos a La Linterna
Magica, de Checoslovaquia, y Multimedia, del grupo estadounidense Nikolais
Dance Theatre, que se presentaron en el pais en 1969 y 1973, respectivamente.
En la seccion final revisaremos el caso de tres montajes teatrales chilenos
contemporaneos que integran el recurso audiovisual, explorando las teméticas
y modalidades en las que se utiliza el recurso.

A medio camino entre el teatro y la magia

El espectaculo de ilusionismo que causé mayor impresion en la década de
los treinta fue la presentacion del mago Fu Manchti, en 1938. Sus actuaciones
fueron calificadas como excelentes por toda la prensa, incluso antes de que
hubiera ocurrido el estreno. Las resefias periodisticas dan cuenta de una
visidn cientificista de los efectos utilizados:

Esmads sorprendente adn que el lujo de su escenario, el efectismo escenografico
con mutaciones y transformaciones incomprensibles contenidas por la
aplicacion de novisimos procedimientos electromagnéticos; transmisiones
sonoras por radio; la proyeccion luminosa sobre decoraciones pintadas
segun la técnica de los colores complementarios y las fosforescencias de
ciertas pinturas a la proyeccion de los rayos ultraviolados («Fu Manchii nos
trae en su escenario las maravillas de las leyendas misteriosas del Tibet
y las proféticas visiones cientificas de Julio Verne», El Diario llustrado,
Santiago, Chile, 12 marzo 1938, 8).

David T. Bamberg, Fu Manchd, fue sefialado como quien lleg6 a los mas
altos niveles en la escenificacién magica, después de Robert Houdin® en el

5  Jean Eugéne Robert-Houdin (1805-1871) fue un ilusionista francés, considerado el padre
de la magia moderna. (N. de laE.)
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siglo x1x. En sus espectaculos presentaba, entro otros trucos, niimeros de
fantasmagorias y mutaciones escénicas, en los que logr6 una gran perfeccion.

Elprograma del dia del estreno anuncid que, entre muchos cuadros, seria
presentado El castillo de los espectros, que incluia mutaciones escenograficas.
El espectaculo estaba compuesto de tres actos, el primero y el tercero realizados
por Fu Manch y su elenco. La presentacion fue definida como un espectaculo
de magia, con escenificaciones brillantes y efectistas. Se destaco el trabajo
de El castillo de los espectros, asi como muestras de fantasmagoria y el Suefio
de opio, que mostraba la desaparicién de una joven que se esfumaba en los
brazos de Fu Manchd, ante los ojos del puiblico («Fu Manchud dara mafiana
una matinée infantil para los nifios de 3 a 90 afios: para los nifios de hoy y
los de ayer». El Mercurio, Santiago, Chile, 22 marzo 1938, 23).

Experimentacién universitaria

A fines de la década de los sesenta, las escuelas de teatro universitarias
se interesaron en la experimentacion, incluyendo dentro de los multiples
lenguajes a explorar las proyecciones en la escena. En el afio 1967, la Universidad
Catolica, dentro del proceso conocido coma la Reforma Universitaria, cred
un Taller de Experimentacién Teatral. En 1969, y como segundo estreno
generado por este taller, monté Nos tomamos la Universidad, de Sergio
Vodanovic, bajo la direcciéon de Gustavo Meza. Bernardo Trumper disend
la iluminacién y la escenografia.

Si bien la obra no usaba imagenes animadas, si usaba proyecciones de
sombras, por lo que aparece como un ejemplo de los primeros intentos
de incorporar la relacién entre el actor en vivo y la proyeccion visual en
el teatro chileno de la segunda mitad del siglo xx. La intenci6n de utilizar
este recurso se debid al interés del director por imprimir dinamismo a la
accion, pero sin demandar al ptblico la necesidad de pensar sobre lo que
veia en escena. Le parecia que lo importante era no perder el sentido de lo
que la obra pretendia: mediar entre la sociedad y el espectador, sin dejarse
llevar por la intencioén de querer hacer algo novedoso. La prensa destaco el
trabajo del grupo; sin embargo, no hubo referencias especificas al uso de la
proyeccion en sombras, aunque si las hay en relacion ala puesta en escena.

Montajes recientes
Enlos tltimos cinco afios, el teatro nacional ha visto poblarse sus escenarios

de obras que integran, naturalmente, en sus puestas en escena, equipos de
proyeccion audiovisual. Renunciando, al menos en este trabajo puntual, a

- 77 -



abordar de manera exhaustiva la produccién que calza con esta descripcion,
nos centraremos en la propuesta de tres montajes chilenos estrenados en los
altimos dos aflos que comparten la utilizacion del dispositivo audiovisual,
pero que —ademadas— participan de otra singularidad: la inclusioén de
historias veridicas autorrepresentadas en escena; esto es, una suerte de
teatro documental, cuya apuesta ha cobrado relevancia en los tiltimos afios.
La confluencia de ambas particularidades nos lleva a considerar utilizar
algunos conceptos y aproximaciones propias del cine documental, a la
hora de examinar estos trabajos. Asi, el mismo analisis hace suyo el cruce
entre ambos discursos, proponiendo que, tal como la teoria literaria ha sido
material valido para explorar el campo del cine, los hallazgos de los estudios
cinematograficos pueden echar luces acerca de nuevas maneras de leer la
teatralidad y sus alcances.

Los montajes que revisaremos brevemente y en conjunto son: El afio en
que naci, dirigido por Lola Arias; Sindicato, dirigido por Nicolas Espinoza y
Francisco Albornoz, y Galvarino, de la Compaiiia Teatro Kimen, dirigido por
Paula Gonzélez, todos estrenados en 2012.

Las tres son obras que dialogan activamente con problematicas medianamente
contingentes pero sin duda politicas, como la postdictadura en El afio en que
naci; la desigualdad y las condiciones de los trabajadores en Sindicato, y el
denominado conflicto mapuche en Galvarino. Lo primero que proponemos
es que resulta posible la utilizacién de «lo documental», esto es, la presencia
de no-actores que legitiman su historia, en lo que Bill Nichols denomina
«discursos de sobriedad», para describir una pretendida supremacia sobre
lo real que el cine documental aspiraria a tener. Nichols no es inocente en
esta aseveracion y plantea que esta supuesta preeminencia contiene, ya en
su propia formulacién, posibilidades de cuestionarla. En este caso, interesa
cOdmo estos montajes integran una relacion cercana con la realidad histdrica,
encarnada en las presencias de los no-actores o actores naturales (como los
estudios de cine los han llamado) devenidos en documentos y la incorporacién
de la subjetividad como tinica encarnacion posible de la experiencia. Es esta
inscripcién paradojal uno de los elementos interesantes que los tres montajes
comparten.

Alahora de individualizar como y en qué circunstancias se usa el recurso
audiovisual, podemos reconocer al menos dos matrices y, en ambas obras,
percibir la doble inscripcién documento/subjetividad que las caracterizaria. El
ano en que nacirepite la utilizaciéon de la cimara en el escenario para presentar
una serie de imdgenes —intervenidas permanentemente en escena— que
dialogan con la infancia y la filiaciéon familiar de los protagonistas. Estas
«pruebas» de filiacion sirven, a su vez, como estadio preliminar de des-filiacion
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para los actores, representando su propia historia, quienes relatan la de sus
padres para luego desprenderse de ella e instalarse en un nuevo lugar, que es,
a su vez, metafora de la reconstruccion del entramado social postdictatorial.

En el caso de Galvarino, la proyeccion audiovisual es usada para presentar
en la parte alta del escenario, ala manera como lo hacen a veces los subtitulos
para obras en idioma extranjero, las cartas manuscritas que la hermana de
Galvarino, en la realidad Marisol Ancamil Mercado, envia a las autoridades
para pedir que su hermano sea localizado. En este recurso se observa la
oposicion que definiamos mas arriba, la convivencia entre el documento, la
evidencia juridica, el rastro histdrico, y las ambigiiedades de la carga subjetiva
que habita en la prueba documental.

Sindicato opera de manera un poco mas compleja, y aqui solo nos referiremos
a la proyeccion de imagenes que se hace cargo mediante textos, como en
Galvarino, pero desprendidos del cuerpo que escribe, de una serie de datos y
declaraciones que denuncian la desigualdad social en Chile (datos otorgados
por la Fundacién SOL). Esta integracion del aparato audiovisual podria ser
leida solamente desde el &mbito de lo documental, sino estuvieran insertas las
historias personales de los actores como material principal de la dramaturgia
y fuera incluida la visita, en cada funcidn, de algiin personaje vinculado
a la reflexion en torno al trabajo y sus condiciones en el pais (dirigentes
sindicales, académicos, profesionales), que intervienen representindose
a si mismos y dialogando con el puiblico. En este dltimo ejemplo es tal vez
donde menos podemos situar claramente el encuentro entre el documento
y la subjetividad, pero lo hacemos incluyendo en esta tltima nocién el cruce
con otras subjetividades que edifica lo colectivo.

Francois Jost y André Gaudreault proponen—en El relato cinematogrdfico—
que el limite que divide los géneros documental y de ficcion en el cine no esté
dado tanto a priori como en la actitud del espectador. Estas obras combinan
una actitud ficcionalizante y documentalizante, como estos autores las
denominan, en el uso de los recursos audiovisuales, enriqueciendo la recepcién
delaobra en términos de desdibujar los limites entre la prueba fehaciente y la
multiplicidad de la experiencia. Es posible situar también estos tres montajes
en lo que Luz Horne denomina «nuevos realismos», para caracterizar cierta
literatura contemporanea del Cono Sur, que puede catalogarse como realista,
pero en un sentido que recoge los distintos cuestionamientos a esta corriente
y que nutrieron la literatura y el arte del siglo xx: «Ya no se busca representar
lo real sino mas bien sefalar o incluir lo real como forma de indicio o huellay
al mismo tiempo producir una intervencion en lo real»® . Almenos atendiendo

6  LuzHorne, Literaturas reales. Transformaciones del realismo en la narrativa latinoamericana
contempordnea (Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora, 2011), 15.
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al primer aspecto es que estas obras recurren al discurso audiovisual, en su
doble inscripcion de signo iconico e indicial, para utilizar la carga significante
del documento y el testimonio.

Esta investigacion es un breve panorama de un trabajo que esperamos
desarrollar més profundamente, y a largo plazo, acerca de las relaciones entre
ellenguaje teatral y el audiovisual, indagando en sus antecedentes en nuestro
pais, para ahondar mas en las décadas de los ochenta, los noventay el nuevo
siglo, proponiendo distintas categorias para este cruce y también un analisis
que emprenda a su vez una interseccion teérica entre los conceptos acuilados
por la teoria literaria y los estudios de cine.
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El camino hacia la integracion regional en América
Latina: de la pintura al cine

SILVANA FLORES'
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Resumen

El objetivo general de este articulo es entablar una comparacion interdiscipli-
naria entre la pintura realizada en América Latina a principios del siglo xx con
el Nuevo Cine Latinoamericano, desarrollado entre las décadas del sesenta y
setenta. Para ese fin, analizaremos la presencia de ciertos rasgos semanticos
y estéticos que la pintura argentina, brasilefia y cubana de la primera mitad
del siglo xx han desplegado en forma coincidente, en una muestra de una
voluntad de integracién regional en el arte. Tales caracteristicas fueron
delineando un patrdn de vinculacion entre arte, historia y politica que fue
radicalizado con la emergencia del Nuevo Cine Latinoamericano, el cual se
establecié como un movimiento de integracién regional de la cinematografia.

Palabras clave: integracion, cine, pintura, América Latina.
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Losrasgos vinculantes que evidenciaremos en el andlisis de las obras seleccionadas
para dicha comparacion consisten principalmente en la presencia de tematicas
orientadas ala preeminencia de lo nacional por sobre lo universal, la centralidad
de personajes y espacios periféricos, puestos en primer plano para combatir
la mentalidad de modernizacién y progreso propia del cosmopolitismo, y la
conexion con la coyuntura sociohistorica, que ubica a las obras en el ambito
dela praxis. De ese modo, verificaremos que el arte de América Latina siguié
una progresién de desarrollo basada en la reivindicacién de lo nacional e
interregional que derivaria, aunque de forma tardia, en la radicalidad politica
y estética del Nuevo Cine Latinoamericano.

Una nueva perspectiva del arte: de la modernizacion a la integracion
regional

De acuerdo a Walter Benjamin?, antes de que el arte tuviera una capacidad
de reproduccion, se habia caracterizado por su funcion cultual, a partir de la
cual los objetos artisticos estarian poseyendo un halo de misterio, vinculado
a una «lejania», que el autor denomind «aura». Esto habria producido una
concepcion de las obras como Unicas, irrepetibles y originales. La llegada de
la modernidad y el desarrollo técnico, acompafiado de una posibilidad de
reproduccion, despojo a la obra de dicha aura, convirtiéndose en accesible a
vastos sectores. Y asi como los objetos estéticos comenzaron a ser difundidos
masivamente, el artista, por su parte, dejo de estar replegado sobre su propia
sensibilidad y abri6 su mirada al mundo para interrogarse acerca de las
problematicas de su tiempo.

Por ese motivo, creemos que el siglo xx trajo consigo una nueva percepcion
estética que alcanzo al arte latinoamericano en sus primeras décadas, con
la presencia de pintores (y también escritores) volcados a la reivindicacion
de personajes y espacios vinculados a la concientizacion social. En las
cinematografias de América Latina, este tipo de representaciones aparecio
de forma lenta y paulatina en su desarrollo historico, desatandose de manera
radical con la emergencia del Nuevo Cine Latinoamericano. El cineasta, desde
entonces, estaria principalmente interesado en la elaboracion de filmes que
establezcan una perspectiva contrahegemonica de la realidad contemporéanea.

Por su parte, la experiencia cosmopolita que empezaba a difundirse a
principios de siglo en las grandes ciudades latinoamericanas gracias al flujo
inmigratorio, requiri6é una matizacién que llevo a la exaltacién nacionalista
en esos paises. Se llego al cuestionamiento de cudl era la verdadera identidad

2 WalterBenjamin, «La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica», en Discursos
interrumpidos | (Buenos Aires: Taurus, 1989).
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cultural frente a ese panorama, que exigia la entrada a un universo modernizado,
y que incluia el debate de ciertos sectores de la intelectualidad acerca de la
inclusion de las raices negras e indigenas como componentes de la nacionalidad.
Este fendmeno estuvo influido por una suerte de reactualizacion de los
ideales sanmartinianos y bolivarianos de constituciéon de América Latina
como una Patria Grande, basados en la formacién de grandes Estados, con el
componente humano del mestizaje y el ideal politico de unificacién. Los afios
sesenta trajeron esa propuesta a las pantallas cinematograficas, en especial
mediante agrupaciones militantes —como la argentina Cine Liberacidon—y con
el anadido del movimiento tercermundista, emergente en la década anterior.

Sobre la base de las cuestiones hasta aqui planteadas, consideramos que el
desarrollo de las artes en el siglo xx en el continente latinoamericano estuvo
signado, mas alla de las particularidades culturales y estéticas nacionales, por
unaintencionalidad de unificacién regional, donde las referencias sociopoliticas
contrahegemonicas fueron el eje comun.

Una mirada hacia lo nacional: indagando las raices socioculturales

Una de las caracteristicas del arte latinoamericano del siglo xx ha sido, como
vimos, la preocupacion por la cuestiéon nacional, en contraposicién ala tendencia
del arte tradicional por la representacion de tematicas de indole universalista,
tanto en la pintura como en el cine. La valorizacion de lo aut6ctono por sobre
lo foraneo se estructura en las obras por medio de la aparicién de personajes,
espacios y costumbres vinculados a la propia identidad. Lo nacional, definido
por el soci6logo brasilefio Helio Jaguaribe como una «unidad de raza, cultura
y territorio»? suele estar acompafiado por un proyecto politico que despierta
un sentimiento nacionalista y emerge como una construccion social.

Un concepto discutido por los intelectuales que reflexionaron sobre los
discursos colonialistas ha sido el de eurocentrismo, que habria provocado
cierto complejo de inferioridad cultural. Debido a esa concepcién, Europa (y sus
sucedaneos) es erigida como un centro de referencia mundial. El eurocentrismo,
de acuerdo a Ella Shohat y Robert Stam, habria gestado cierta «invencién
ideoldgica»* respecto de la inferioridad de una cultura sobre otra. En la
buisqueda por oponerse a esa postura, los pintores y cineastas latinoamericanos
hicieron énfasis en la reivindicacién de lo propio por medio de la inclusién en
las obras de todo lo que remitiera a lo autdctono, representando la diversidad

3 Helio Jaguaribe, Burguesia y proletariado en el nacionalismo brasilefio (Buenos Aires:
Coyoacan, 1961),11.

4 Ella Shohat y Robert Stam, Multiculturalismo, cine y medios de comunicacién. Critica del
pensamiento eurocéntrico (Barcelona: Paidés, 2002), 75.
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racial del continente, las costumbres del trabajador rural o urbano y el paisaje
nacional. A su vez, es posible observar una tendencia ala apropiacion de estéticas
provenientes de movimientos artisticos foraneos con el fin de adaptarlas a
la propia realidad del continente americano, en una especie de trasgresion
cultural, como aconteciera con la literatura y pintura modernista brasilefia y
con el tropicalismo cinematografico.

Una de las obras que demuestran este interés es el cuadro El rapto de las
mulatas (Carlos Enriquez, 1938), en el contexto de la vanguardia pictdrica
cubana surgida en 1927, que utiliz6 como referente el mito romano del rapto
delas sabinas® y lo reactualiz6 desde una perspectiva basada en la cubanidad.
El cuadro muestra un paisaje tropical resumido en las hileras de palmeras y, en
primer plano, mulatas resistiéndose a sus captores, en un dindmico despliegue de
ritmo visual, en el cual los caballos, las raptadas y los campesinos estan envueltos
en una suerte de danza sensual y violenta. La introduccién de una tematica
proveniente de un mito europeo en un nuevo contexto tiene como objetivo
afincar la pintura latinoamericana en las referencias culturales autdctonas.

En esta adaptacion del topico del rapto, la mirada sobre el propio territorio
establece un traspaso de los canones heredados del arte colonial cubano,
que domino el panorama artistico de ese pais hasta los afios veinte, hacia un
enfoque en los mitos nacionales. Aln asi, fuera de las referencias tematicas
a la cubanidad existe en el cuadro una fuerte influencia de las vanguardias
pictdricas europeas, de las cuales se nutrié Enriquez en su tiempo de formacién
en ese continente, entre 1930y 1934. Esto es evidente en el caracter cinético del
cuadro, que rompe con el estatismo del arte tradicional cubano.

De acuerdo con la linea asumida por Enriquez, a fines de la década del
treinta, la creacion de cuadros en los que combina elementos europeos,
africanos y americanos proviene de la intencion de remarcar los origenes
criollos de Cuba, producto de la fusion entre lo nacional y lo extranjero, y
en donde lo primero asume una preeminencia con la presencia de simbolos,
personajes y espacios provenientes del imaginario cubano, como notamos en
lareferencia alos bandidos del periodo de la Guerra de Independencia®. En su
ensayo El criollismoy su interpretacion pldstica (1936), el pintor encontrd en

5  Elrapto delas Sabinas remite a un episodio legendario en el cual Romulo, el fundador de
Roma, al notar la escasez de mujeres, organizé un torneo deportivo al que concurrieron
los habitantes de la region de Sabinia con sus familiares, siendo sus mujeres raptadas
por los romanos para poder contraer matrimonio con ellas.

6 De acuerdo a Juan A. Martinez (1989), las armas y vestimentas de los captores no
remiten a campesinos contemporaneos a la creacion de la obra, sino a los guerrilleros
o bandidos que circulaban por el ambito rural durante la Guerra de Independencia
(1895-1898).
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el criollismo la alusion mas prototipica de lo nacional, una combinacién entre
las herencias espafiola y africana, que coincide con la inclusion de la figura
de la mujer mulata. Elabor6, mediante este cuadro y otros como El rey de los
campos de Cuba (1935), una propia estética a la que denominaria romancero
guajiro, en referencia a la representacion de los campesinos, sus costumbres
y paisaje circundante, en un contexto mitico.

El Nuevo Cine Latinoamericano, si bien es usualmente considerado como un
fenémeno de caracteristicas continentales, de acuerdo a palabras de Zuzana
Pick’, se inici6 en experiencias nacionales que derivaron en una coincidencia
regional en aspectos tales como el interés por las concientizacion sociopolitica
ylanecesidad de innovacion del lenguaje cinematografico tradicional. En los
paises aqui analizados, hubo experiencias de renovacién, en este sentido, que
buscaron contrarrestar los fundamentos del cine clasico-industrial, basados
en el modelo de representacion institucional®.

Esto se manifestd mediante la aparicion de una triada de filmes influidos
por la estética neorrealista, debido a su caracter testimonial, a la presencia
de personajes reales pertenecientes a clases populares y a la filmacién en la
calle (particularmente, espacios marginales).

Nos referimos a El mégano (1955, 20°, 16 mm., b/n) de Julio Garcia Espinosa
y Tomas Gutiérrez Alea (Cuba), Rio, cuarenta grados (Rio, 40 graus. 1955/56,
100’, 35 mm, b/n) de Nelson Pereira dos Santos (Brasil), y Tire dié (1958, 33’,
16 mm, b/n) de Fernando Birri (Argentina). Estas peliculas adhirieron a una
puesta en énfasis de las tematicas, personajes y problematicas nacionales,
buscando transmitir una veracidad sobre la realidad histérica por medio de
procedimientos realistas, y por primera vez denunciaron las condiciones
sociales de ciertos sectores de la poblacién, transgrediendo el modelo de
representacion cinematografico hegemdnico. Asi, constituyen paradigmas
transicionales a la intervencion politica del cine en la realidad histérica que
caracteriz0 a los afios sesenta y setenta.

La reivindicacion de lo nacional en el Nuevo Cine Latinoamericano tiene
entre sus exponentes al filme De cierta manera (1974,78’, 35 mm, b/n) de Sara
Gomez (Cuba). Del mismo modo que observamos en el cuadro de Enriquez,
esta produccion establece, entre otras cuestiones, una exposicion de ciertas
costumbres o tradiciones que forman parte de los origenes culturales de la
cubanidad, sobre la base de la existencia de una ascendencia africana en la
constitucién étnica de la nacion. Alli, mediante un inserto documental, da

7  Zuzana M. Pick, The New Latin American Cinema. A continental project (Texas: University
of Texas Press, 1993).

8  NoélBurch, Eltragaluz del infinito (Contribucion a la genealogia del lenguaje cinematogrdfico)
(Madrid: Ediciones Catedra, 1991).
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a conocer la existencia de una sociedad secreta denominada Abacud, que
habria constituido la raigambre del machismo y el patriarcalismo instalado
en la sociedad cubana tradicional. De acuerdo con el relato de la voz over que
orienta este segmento de la pelicula, la permanencia de esta clase de cultos
seria la impulsora de la desintegracion social y racial del pais en el presente
historico. Por lo tanto, esta mirada hacia los origenes de la cultura cubana, en
el contexto de la historia econémica, religiosa y social, abre camino al filme a
la reflexion sobre el estado de la sociedad contemporanea.

La problematica de la educacion y la familia, y la inclusion de personajes
y espacios vinculados a la cultura popular refuerzan el interés de esta obra
cinematografica por establecer una radiografia de la nacién. De hecho, la
inclinacién por indagar en los origenes culturales ha sido un punto en comtin
en las diferentes manifestaciones del Nuevo Cine Latinoamericano, que ya
habia tenido sus antecedentes en el arte pictorico para encontrar una linea
de continuidad en la cinematografia.

La voz del marginado como narradora de sus propias circunstancias

Un segundo rasgo coincidente, que acerca a una progresion del regionalismo
en el arte latinoamericano, ha sido la tendencia a incluir el punto de vista de
personajes tradicionalmente marginados y considerados meros objetos de
representacién —obreros urbanos, campesinos, mestizos, negros e indigenas—
para establecerlos como sujetos centrales de los relatos.

Una importante obra pictérica que reivindica esta clase de personajes
es O lavrador de café (Candido Portinari, 1934), que retrata el universo
popular por medio de la representaciéon de un campesino negro junto a su
instrumento de labranza. La composicién, de dimensiones gigantescas en
el cuerpo del personaje —poseedor de enormes brazos, piernas y pies que
denotan su fortaleza— acenttia la preeminencia de la figura del obrero para
alcanzar el objetivo de acentuar el paisaje, los personajes y los valores propios
de la cultura popular.

Por su parte, la inclusion del topico del trabajo rural, exhibiendo la siembra
y la cosecha, erige un simbolo de la utilizacion de la tierra para el propio
sustento, de la cual el trabajador rural, con su mirar sereno y su centralidad
en el cuadro, demuestra tener autoridad y dominio. Por lo tanto, la hacienda
de café, recurrente en la obra de Portinari, funciona como prototipo de los
valores culturales brasilefios, contrarrestando el panorama sociohistorico
contemporaneo, signado por el cosmopolitismo y la creciente modernizacién
urbana.
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Por su parte, los filmes del Nuevo Cine Latinoamericano incluyeron habitantes
de las favelas, campesinos hambrientos, obreros organizados en sindicatos,
ciudadanos movilizados en luchas revolucionarias y territorios del pais sin
protagonismo en el cine previo, debido a su marginalidad. Por otra parte, la
posibilidad de utilizacién de grabadores de sonido directo, y la presencia de
las camaras ultralivianas, que permitieron a los cineastas salir a las calles,
produjo la proliferacion de testimonios orales y visuales de personas reales,
no actores que representaban a los diferentes sectores de la poblacion. Una
de las peliculas que introdujeron esos paisajes y el testimonio directo de sus
habitantes fue El camino hacia la muerte del viejo Reales (1968/72, 90’, 35
mm, b/n) de Gerardo Vallejo (Argentina). El personaje del titulo, un anciano
perteneciente a una comunidad de trabajadores azucareros, inicia el relato
denunciando las miseras condiciones de vida presentes en el cafiaveral.

La inclusién de las nuevas tecnologias asociadas a la aparicion del cine
directo habilitaron la proliferacion de esta clase de abordajes en la region. De
acuerdo a Maria Luisa Ortega?, el registro de la realidad se enriqueci6 con la
utilizacion del dispositivo cinematografico como un catalizador de la palabra
de seres que, hasta entonces, no habian podido expresarse de primera mano. Al
respecto, el antropdologo Adolfo Colombres afirmaria que en el cine «nada hay
en verdad mas revolucionario que dar la palabra al colonizado, al explotado,
para que nos muestre su realidad tal cual es»™. Las declaraciones de Reales,
con una mirada frontal ala cdmara, interpelando al espectador, introducen un
punto de vista subjetivo en el filme que pretende otorgarle voz al trabajador.

Asicomo destacamos en el cuadro arriba analizado, esta primera secuencia que
registra el testimonio del campesino esta estructurada en primeros planos que
lointroducen en el centro del encuadre, otorgando asiun lugar de preeminencia
asu figuray sus reclamos. Por otro lado, 1a voz over de Reales atraviesa el resto
de estas imdagenes iniciales, como una especie de comentarista al que le es
cedidala enunciacion™. La seguridad en sus expresiones (anunciando que tiene

9 Maria Luisa Ortega, «Cine directo: notas sobre um concepto». En Cine directo:
reflexiones en torno a un concepto, Maria Luisa Ortega y Noemi Garcia (Madrid: T&B
Editores, 2008).

10 Adolfo Colombres, comp., Cine, antropologia y colonialismo (Buenos Aires: Del Sol-
Clacso, 1985), 27.

11 Algo similar ocurre en las siguientes secuencias del filme con el testimonio de uno de
los hijos de Reales, Angel. Por su parte, la aparicién del viejo Reales testificando con
su mirada, interpelando a la cdmara, se repite en otro segmento posterior. Debemos
destacar, finalmente, que en la multiplicidad de voces narradoras que pueblan el relato
y que pretenden dar a conocer el pensamiento de los campesinos, existe sin embargo
una clausura ideolégica, resumida en el reemplazo de la voz del hijo menor de Reales,
el Pibe, por un locutor que representa a la instancia de produccién, contradiciendo
asi esta cesion del discurso inicial.
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«muchas cosas que contar») remite a esa misma firmeza que observibamos
en el labrador protagonista de la pintura de Portinari.

El arte latinoamericano en pos de la conciencia social

Por ultimo, el arte latinoamericano abundé también en la intencioén de
conectar a las obras con el contexto sociopolitico en el que fueron elaboradas.
Proliferaron movimientos y artistas que introdujeron contenidos basados en
la concientizacion sobre la realidad histérica nacional y regional, aspirando a
la emision de un testimonio sobre las condiciones de explotacion de ciertos
sectores de la sociedad o ala incentivacién de movimientos revolucionarios.
La éticay la estética fueron intervinculadas sobre la base de esos fines, y los
artistas se expresaron por medio de la practica de sus respectivas disciplinas
y con reflexiones tedricas en ensayos y manifiestos.

Desde la pintura, encontramos muchas evidencias de este tipo de
abordaje, como ocurre con el cuadro Manifestacién (Antonio Berni, 1934).
Elintroduce una preocupacién comin en los artistas latinoamericanos por
la reivindicacion de los derechos de los trabajadores y la denuncia por las
condiciones de vida paupérrimas en su entorno. Los rostros de los obreros
y sus familias aparecen como ejes de la representacion, amontonados y con
multiples expresiones que denotan enojo y desolacion, asi como pufios
cerrados en sefal de protesta. Una de las miradas (la perteneciente al
hombre de boina, en el extremo inferior del cuadro) interpela al receptor;
otras se dirigen hacia arriba o los costados, mientras que, en perspectiva,
un cartel es elevado por sobre la multitud de cabezas manifestantes con la
inscripcion Pan y trabajo.

La protesta colectiva remite a las movilizaciones obreras, en medio de
los conflictos politicos contemporaneos a la creacion de la obra, pero, al
mismo tiempo, los detalles de cada rostro de hombres, mujeres, jovenes,
ancianos y nifios sumidos en la multitud, particularizan las demandas. El
individuo se identifica con la masa, y la masa se aglutina en la acumulacién
de historias personales: el arte pone en evidencia esta conjuncién con el
fin de instalarse como herramienta testimonial sobre los acontecimientos
del presente historico.

El Nuevo Cine Latinoamericano, si bien no tuvo un programa politico
homogéneo, si coincidié ideolégicamente en considerar a la intervencién
sobre las circunstancias sociales del pais y la regién como ejes impulsores
de los filmes. Ese nuevo cine, seglin proclama Glauber Rocha (2004) en su
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manifiesto Estética del hambre (Eztetyka da fome, 1965)", poetiz6 y analizo las
carencias basicas de la poblacién, fendmeno que el autor considera coincidente
en los pueblos latinoamericanos. Por lo tanto, desde las experiencias del
Instituto de Cinematografia de la Universidad Nacional del Litoral (UNL),
dirigida por el argentino Fernando Birri, el cine regionalista latinoamericano
plante6 un abordaje de la produccion de filmes basado en la revelaciéon y
analisis de las condiciones sociales de los sectores populares. Tanto desde
el registro del documental como desde la ficcion, y en la mixtura de ambos
existi6 en esta generacion de directores una amplia preocupacion por los
rumbos politicos, sociales y culturales a los que se dirigia la region.

El caso del filme Vidas secas (1963, 103’, 35 mm, b/n) de Nelson Pereira
dos Santos (Brasil) es un ejemplo de esta inclinacidn, con su testimonio
acerca de los abusos a los que fue sometido el campesinado brasilefio.
Alli, el trabajador rural es obligado a doblegarse, cargando una existencia
caracterizada por un proceso ciclico compuesto por el impulso por el progreso,
continuado por una esperanza de cambio de vida, para derivar en una
frustraciéon y un nuevo intento por buscar nuevos rumbos. Esta experiencia
estd acompafiada por la explotacion de los terratenientes y las autoridades
policiales a quienes soporta, incapacitado de elevar su queja. La presencia
de un espacio geografico determinista, que instala en los personajes una
situacion de condena sin escapatoria, especialmente con la amenaza de la
sequia, agravando los problemas sociales y el aislamiento de los campesinos
de los movimientos de organizacion sindical o de guerrilla, manifiesta un
interés del filme por incluir a los sectores populares en un contexto que los
condicionay prepara al espectador para una toma de conciencia y de accion.

Conclusién

Como pudimos observar, ha existido una tendencia, durante todo el siglo
XX, a la integracion del arte latinoamericano sobre la base de la presencia
de caracteristicas asociadas a la experiencia del individuo y sus funciones
sociales en el contexto de la afirmacion de los valores nacionales. El auge del
cosmopolitismo que acompaié a la modernizacion de las artes en la region
produjo una colision de culturas que modificd el abordaje estético con la
mixtura de lo foraneo y lo autéctono, produciéndose una inclinaciéon por
lo segundo para reivindicar la integracion nacional y regional.

A pesar de que el cine latinoamericano se caracteriz6 durante los
primeros cincuenta afios de su existencia por su correspondencia con los

12 Glauber Rocha, Revolugdo do Cinema Novo (Sao Paulo: Cosac Naify, 2004).
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modelos de representacion tradicionales de las cinematografias centrales
(especialmente de Estados Unidos), consideramos que los presupuestos
estéticos e ideoldgicos que ya habian estado desarrollindose desde la
década del veinte en la pintura de América Latina fueron reelaborados en
el nuevo contexto histdrico de los afios sesenta y setenta por los filmes del
Nuevo Cine Latinoamericano, instalando en este tiempo una radicalizaciéon
de las propuestas de reivindicacion de los sectores populares, sus espacios
de influencia y sus impetus de lucha, que ya habian asumido los pintores
de principios de siglo.

Bibliografia
BENjAMIN, WALTER. «La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica». En
Discursos interrumpidos I. Buenos Aires: Taurus, 1989.

BurcH, NoEL. El tragaluz del infinito (Contribucion a la genealogia del lenguaje
cinematogrdfico). Madrid: Ediciones Catedra, 1991.

CoLOMBRES, ADOLFO, compilador. Cine, antropologia y colonialismo. Buenos Aires:
Del Sol-Clacso, 1985.

JaGUARIBE, HELIO. Burguesia y proletariado en el nacionalismo brasilefio. Buenos
Aires: Coyoacan, 1961.

L6PEZ OLIVA, MANUEL. «Nuestro rapto: radiografia y trascendencia». En La Jiribilla
372. Revista de Cultura Cubana (junio 2008). Disponible en linea en <www.
lajiribilla.cu/2008/n372_06/372_06.html>. Ultima consulta: 15 de enero de
2014.

MARTINEZ, JUAN A. «Modernism, tradition, and nationalism: Carlos Enriquez, El
rapto de las mulatas». En Caribbean Studies, vol. 22, nim. 1/2 (1989).

NasciMENTO, HELIO. Cinema brasileiro. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1981.

ORTEGA, MARiA Luisa. «Cine directo: notas sobre um concepto». En Maria Luisa
Ortega y Noemi Garcia. Cine directo: reflexiones en torno a un concepto. Madrid:
T&B Editores, 2008.

PicK, ZuzaNa M. The New Latin American Cinema. A continental project. Texas:
University of Texas Press, 1993.

RocHA, GLAUBER. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004.

SHOHAT, ELLA y ROBERT STAM. Multiculturalismo, cine y medios de comunicacion.
Critica del pensamiento eurocéntrico. Barcelona: Paidds, 2002.

- 90 -



Canto alo poetay literatura de cordel en filmes
chilenos y brasileros de las décadas del sesentay
setenta

XIMENA VERGARA'
(CHILE)

Resumen

Este texto explora la presencia del canto a lo poeta en sus variantes a lo
humano y a lo divino en una serie de filmes chilenos realizados durante
las décadas del sesenta y del setenta: Largo viaje de Patricio Kaulen, Julio
comienza en julio de Silvio Caiozzi y Entre ponerle y no ponerle de Héctor
Rios. Considerando, ademas, la visualidad xilogréafica que asume la poesia
tradicional en su traspaso a pliegos de papel, se revisa como en el caso
brasilero esta practica es motivo de interés para un importante proyecto
documental producido por Thomaz Farkas. De este modo, se revisa estas
presencias liricas e indaga en el sentido critico que conllevan.

Palabras clave: cine chileno, documental brasilero, poesia tradicional.

1 Licenciada en Letras, con mencidn en Literatura y Lingiiistica Hispanicas; Licenciada
en Estética y Magister en Literatura por la Pontificia Universidad Catdlica de Chile.
Actualmente realiza en dicha universidad su tesis doctoral, investigando la influencia
del cine en la literatura de vanguardia latinoamericana. Sus principales lineas de
investigacion son el estudio del cine latinoamericano y chileno y el estudio de las
relaciones entre el cine y otras artes. En 2011 coeditd el libro Archivos i letrados. Escritos
sobre cine en Chile: 1908-1940 (Cuarto Propio).
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La sinergia existente entre ciertos proyectos de los nuevos cines
latinoamericanos y las tradiciones populares, otorga—desde revisiones
contemporaneas— multiples aristas. La que nos interesa aqui transita
por la poesia oral, su musicalidad y también por su traspaso a pliegos de
papel. En este entramado destaca, por ejemplo, la presencia de Violeta
Parra en la musicalizacién de filmes como Mimbre (1957, 10°, 16 mm, b/n)
y Trilla (1958, 30’, 16 mm, b/n), ambas de Sergio Bravo; Andacollo (1958,
35’, 16 mm, color) de Nieves Yancovik y Jorge Di Lauro; A Valparaiso (1963,
34’, 16 mm, b/n-color) de Joris Ivens, o Mijita (1970, 18’, 16 mm, b/n) de
Sergio Castilla.

Pero sila musica de la cantautora es desplegada como resultado tematico
y sonoro de una vocacion recopilatorio-popular, consideramos que tanto
el proceso de tecnificacion de esta busqueda? como la firma autoral haran
de Violeta Parra una figura, una voz reconocible. Por otra parte, y mas al
costado, esta estrategia de préstamo y reformulacién de versos, sonidos
y tradiciones se manifestard en el cine mediante voces mas dispersas,
fragmentos liricos casiinaudibles y, también, con iméagenes filmicas que
recrean espacios de interaccion poética.

En este marco, veremos como un conjunto de filmes chilenos y brasileros
se relacionan con la literatura tradicional, especificamente con las décimas
y cuartetas del canto a lo poeta en el caso chileno, y con la literatura de
cordel en el caso brasilero. Antes de esto, nos referiremos brevemente a la
génesis hipotética de estos versos y remarcaremos sus topicos, para luego
diferenciar y explorar una particularidad del cordel brasilero: el sertdo.

Siguiendo diversos estudios que buscan los origenes de esta tradicién
poética, hay consenso en que el primer referente del canto a lo poeta dataria
de tiempos coloniales, época en que —segln el estudioso y recopilador
jesuita Miguel Jordda— eran utilizadas las décimas para ensefiar «a los
indigenasla doctrina cristiana a través del verso»?. Surgiria asiel canto a
lo divino o tematizacion musicalizada de los relatos del Antiguo y Nuevo
Testamento, de la hagiografia y de multiples derivaciones de una Biblia

2 En este sentido y poniendo en tension cierta idealizacion folklérica que rodearia la
faceta recopilatoria de Violeta Parra, Pablo Corro observa un dislocamiento de esta
aureola mitificadora a partir de la presencia del conocimiento técnico de la cantautora
en Violeta se fue a los cielos (2011) de Andrés Wood:«Contra laimagen estereotipada de
la cantora con su guitarra, o frente a sus arpilleras[...] el filme nos presenta a una mujer
que se desenvuelve frente a las cdmaras, en las entrevistas, que realiza programas de
radio, que recorre localidades rurales inhdspitas con una grabadora al hombro para
capturar repertorios y formas vivas de la tradicion» (234).

3 Francisco Astorga, «Canto a lo poeta», en Revista musical chilena 194 (Santiago de Chile,
2000): 56.
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criollizada. Al mismo tiempo, aparejada a esta difusion de los principios
evangélicos, habrian llegado entre los espafioles «trovadores y juglares que
suplieron textos religiosos por textos profanos manteniendo el mismo estilo
musicaly literario, desarrollando el canto a lo humano»*. Especificamente,
dentro del amplio repertorio tematico de este canto estan los versos por
amor, por acontecimientos politicos y sociales, versos patrioticos, brindis,
ponderaciones, payas, contrapuntos y un largo etcétera®.
Desplazandonos al territorio cinematografico, una primera muestra
circunscrita al canto a lo divino estd presente en Largo viaje (1967, 88’,
35 mm, b/n) de Patricio Kaulen. Aqui, en un conventillo santiaguino en
el que viven provincianos emigrantes, el director construye un canto por
angelito, rito finebre de tradicién cristiana en el que un recién nacido
muerto es velado vestido de dngel. Como trasfondo, y siguiendo las pautas
que implica este culto, la ceremonia consta de una vigilia organizada en
una casa, donde se mezclan la piedad del duelo con el exceso que le sigue.
Kaulen, siguiendo una marcada intencién realista® y explotando la
potencialidad escenografica del rito, monta un despedimento y recrea
audiovisualmente su dimension espacial, sonora y emotiva. En este
sentido, tensiona el ambiente mediante la sonoridad languida de las
letanias y, en el silencio que sigue, introduce la imagen tétrica del
nifio momificado, del cadaver. En paralelo, los cantores contratados
inician la entonacion de las décimas en una rueda en semicirculo que
rodea al angelito —también llamado bien— y que corresponde a la
distribucion espacial segtin la normativa del rito. Mientras comienza el
festin del velorio, ellos cantan a guitarra traspuesta: Las alas el angelito /
al cielo lo han de llevar / hacia alld volando va / dos alas el angelito /
su madre queda en un grito / llordndolo aqui en la tierra / la muerte lo

Ibid., 57

5  Agradezco las sugerencias bibliograficas dadas por Nicolds Roman para comprender la
dimensidn histdrica, antropoldgica y politica del canto a lo poeta y de la lira popular
chilena.

6  Estaintencidn fue expresada por Kaulen en una conversacion con la comentarista Maria
Romero, la cual es reproducida en el libro Explotados y benditos. Mito y desmitificacion
del cine chileno de los 60, de Ascanio Cavallo y Carolina Diaz (Ugbar, 2007). Sefialé:
«La idea nacid de un velorio del que fui testigo. Vivia en Pedro de Valdivia Norte y al
frente de mi casa se levantd la misera e improvisada vivienda de los cuidadores de una
edificacion. Desde el piso alto —igual que lo hace la dama rica en el film— me tocé
presenciar el velorio de un “angelito”. Tan sobrecogedor me resulté el espectaculo,
que me propuse llevarlo al cine alguna vez, a condicién de hacerlo en todo su realismo»
(49).
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desconsuela / al hijo de sus entrafias / que lo alumbra en la mafiana /'y
en la tarde el dngel vuela’.

Seguido de esto, y en la vispera del inicio del motivo central de la pelicula
—el vagabundeo del hermano del angelito intentando entregarle las alas
de papel para que pueda volar al cielo—, el letargo de las letanias y los
versos de despedida ceden a una cueca que anima el festejo y los excesos del
alcohol. Asi, con el trasfondo musical de un veinte veces reiterado pobrecita
la guagiiita, / que del catre se cayd, que se cayo / ay si, ay, ay, ay, vemos
como los borrachos caen y las guitarras se rompen en un rito extendido
que combina sacro y profano.

Otro episodio ficcional que explora esta dimension poética, pero en su
variante a lo humano, se ve en Julio comienza en julio (1979, 120, 35 mm,
b/n) de Silvio Caiozzi, largometraje situado en un fundo de principios del
siglo xx, el cual, mediante la tensién amorosa entre Julito Garcia, hijo del
patroén, y la prostituta Maria, plantea dicotomias de clase, al mismo tiempo
que esboza entrelineas contextuales®. En este ambiente campesino, y mas
concretamente en el marco de la celebraciéon comunitaria del fin de la faena
agricola, se inserta una disputa en payas entre un trabajador y un amigo del
futre. Con el caracteristico repentismoy sagacidad de estos duelos cantados
a lo humano, los competidores se enfrentan en cuartetas, mientras, en
paralelo, combaten a muerte un gallo campesino y un gallo patronal. Este
dltimo ganala peleay en los versos se asoman el determinismo del trabajador
y la soberbia patronal: Es el placer de los pobres / jugarlo todo a los dados

7  Siguiendo el estudio realizado por Marcela Orellana «El canto por angelito en la poesia
popular chilena» (Revista Mapocho 51, Santiago, Chile, 2002), este inicio en versos
corresponderia a la fase final del rito y no a su inicio. La normativa implicaria, segtn
Orellana, un inicio y un final, cantandose al principio los versos por saludo, con los
cuales «el poeta va saludando lo que ve, tanto a las personas presentes como a los
objetos que rodean al nifio» (84). Mas tarde, al alba y en el momento anterior de poner
al nifio en el atald, se cantarian los versos por despedida, como los que se escuchan
en Largo viaje. Otra de las variaciones ficcionales del filme —o tal vez, resultante de
mixtura de lo humano y lo divino— reside en el hecho de que los versos intermedios
entre la salutacion y el despedimento no son aqui variaciones del canto a lo divino,
como precisaria la norma, sino variantes liricas del canto a lo humano.

8 A partir de un andlisis de la obra de Caiozzi desde la verticalidad, horizontalidad y
circularidad cinematografica, en tanto correlatos de situaciones de dominacion y
sometimiento, Pablo Corro sefala en Retdricas del cine chileno. Ensayos con el realismo
(Santiago de Chile: Cuarto Propio e Instituto de Estética, 2012): «La verticalidad, puesto
que define situaciones de poder en un régimen autoritario, el intradiegético, el de la
hacienda, y el extradiegético, el de la dictadura chilena que es representada de modo
oblicuo» (83). En este mismo sentido, la pugna por los terrenos entre Julio Garcia y
los curas puede leerse como subtexto de la pregunta clave de las reformas agrarias:
;A quién pertenece la tierra?
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/ aunque estemos obligados / a perder ante los cobres, dice el campesino, a
lo que el otro responde: Digo con toda franqueza / si queris payarme lejos /
que siempre es noble ganar / aunque se gane a un pendejo.

Consideramos entonces que en este breve lapso casi carnavalesco de
anulacion de clases, es justamente donde se suspende la fidelidad del
campesino al amo. En este sentido, el respeto, la obediencia y también el
agradecimiento conformista hacia el futre, prolongado durante el filme,
encuentra aqui una fuga: las inserciones sonoras a lo humano expresan un
alegato y pareciera que solo pueden ser expresadas en estas breves cuartetas
condensadas.

En esta misma linea, pero ya desde una arista documental, el cortometraje
Entre ponerle y no ponerle (1971, 12’, 16 mm, b/n) de Héctor Rios presenta
también una insercion de un canto a lo humano, aunque en este caso los
versos concentrados parecen estar politicamente mds permitidos por el
contexto de su realizacion. Especificamente este filme presenta un brindis,
forma poética comprendida por Uribe como «miniaturas, autorretratos
alegres en décimas sueltas [en donde] toda la variada y pintoresca galeria
nacional esta representada en alardes euféricos»®. Pero, en contraposicién
a este optimismo pintoresquista, destacamos lo que sefiala Fidel Septilveda
respecto de los brindis: «[en ellos desfilan] los diversos personajes repre-
sentantes de los diversos chiles, o de diversas facetas de un Chile mdltiple
y fragmentado, en este espacio develan los conflictos de que son parte, los
problemas, las ilusiones y las frustraciones que los afectan»™.

Esta alusion a una dimension conflictiva presente en las décimas-brindis
es tal vez la mejor entrada a Entre ponerle y no ponerle, filme que desde
su titulo coloquial remite al problema del alcoholismo y que refuerza su
caracter de denuncia en su construccion audiovisual hibrida. Primero, por
medio de la parodia al documental por encargo, realizacién comtn en la
época. En segundo término, al continuar el corto con el relato testimonial
de Lucho, un alcohoélico rehabilitado que se confiesa dramaticamente ante
la camara. Finalmente, esta presente el recurso documental de la voz over
que, en este caso, es bastante épica, por estar ideoldgicamente alineada a
los proyectos sociales y educativos de la Unidad Popular.

En concreto, esta voz de la resistencia es la que comenta y lamenta el
estado en que permanecen los distintos alcohélicos de un hospital. Ademas,

9  Juan Uribe Echeverria, Flor de canto a lo humano (Santiago de Chile: Gabriela Mistral,
1974), 24.

10 Fidel Sepulveda, «La identidad en la lira popular», en Aisthesis 34 (Santiago de Chile:
PUC, Centro de Investigaciones Estéticas, 2001), 85.

- 95 —



apropiandose del registro lingiiistico popular («chantarse», «pegarse la palma»)
y siendo exhortativa e inclusiva, esta voz se aleja de todo eufemismo para
plantear culpabilidades: «Tenemos que entender claramente que el trago
también ha sido utilizado por los poderosos de este pais para mantener al
pueblo sometido». Y 1a voz propone la unién de los trabajadores como motin:
«Ahora es el momento de pararle el carro a toda esta gente, y en esta pelea
tenemos que embarcarnos todos los trabajadores». Precisamente en este punto,
en la esperanza de un venceremos, es intercalado un brindis, y las iméagenes
del vientre inflamado de un enfermo de cirrosis o el vomito callejero de un
borracho quedan atras y son reemplazadas por la escena de la once familiar:
el té reemplaza al vino, del mismo modo como una gaseosa reemplaza al
alcohol en un brindis por el trabajador y el estudiante, compuesto y cantado
por Angel Parra: Brindo dijo con papaya / un obrero estucador /ya no me causa
dolor / estucar esta muralla / entramos a la batalla / miles de trabajadores /
conscientesy con fervores / de que salimos adelante/ brindo dijoy con papaya
/un compariero estudiante.

Hasta aqui hemos visto como, tanto en Julio comienza en julio como en
Entre ponerle y no ponerle, los versos funcionan como intervalos liricos que
actualizan la dimension critica del canto a lo humano. En este sentido, son
contrapuntos que traen consigo el componente politico que, de un modo
visible, serd actualizado en la musica chilena, segtin sefiala Marisol Garcia
en su busqueda por los antecedentes remotos del canto politico de los afios
sesenta: «En el forjado de la identidad nacional, cuecas, tonadas, coplas,
payas, décimas, himnos y canciones —muchos de ellos sin registro— fueron
llendndose tanto de acusaciones a autoridades como de lamentos sobre el
propio desmedro social de sus autores»™.

Por su parte, trasladdndonos al caso brasilero constatamos que, en relacion al
traspaso de los versos al papel, existe un didlogo audiovisual bastante sistematico
en comparacion con el caso chileno™. Sin poder entrar aqui en las diferencias
entre el cordel chileno o lira popular y el cordel brasilero apuntamos que, a
grandes rasgos, coincidirian en sus antecedentes ibéricos, en su difusion en
espacios publicos como ferias y mercados, y en el uso predominante de la

11 Marisol Garcia, Cancion valiente 1960-1989. Tres décadas de canto social y politico en Chile
(Santiago de Chile: B, 2013), 21.

12 Alafecha, desconocemos filmes chilenos de la época que dialoguen de forma explicita
con lalira popular. Aun asi, existen lecturas criticas que han vinculado ambas formas. Es
el caso de la sintonia visual entre los versos por fusilamiento y la escena de la ejecucion
de El chacal de Nahueltoro, segiin propone Luis Valenzuela en «Espectacularizacion del
crimen: El chacal de Nahueltoro y O bandido da luz vermelha» (en Anales de literatura
chilena 20, Santiago de Chile, 2013).
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xilografia como técnica que permite ilustrar los acontecimientos narrados
en verso. A su vez, coincidirian en sus macrotemas, como se desprende de lo
sefialado por Rafael Diaz en relacion al cordel brasilero: «Desde el punto de
vista del contenido, aborda multiples temas de interés popular, aunque no
conviene olvidar que también reproduce versiones de temas tradicionales o
de origen culto»®. Desde el punto de vista de las diferencias, la vigencia es
clave. Puesto que si la lira popular se comprende como una «poesia urbana de
ruidosa existencia en el Santiago de mitad del siglo x1x y principios del siglo
Xx»", esta existencia pretérita no seria tal en el cordel brasilero: «En el Brasil
de hoy todavia se escriben y pueden adquirirse auténticos folletos de cordel
[...] Aunque se trata de un género recondito y marginal, mucho mas que en el
pasado, y dificil de hallar en sus formas mas puras»™.

Esta situacion mas vivida del cordel permite comprender el nexo mas
directo que se rastrea en un conjunto de documentales de los afios sesenta e
inicios de los setenta, circunscritos al proyecto «Caravana Farkas», impulsado
por el productor, patrocinador y también director de cine y de fotografia
Thomaz Farkas, igualmente considerado como mecenas del documental
brasilero. Este proyecto audiovisual, paralelo al desarrollo del Cinema Novo,
busco documentar practicas cultural-populares del interior de Brasil. Uno
de los focos de atencién fue la literatura oral y su forma escrita en pliegos,
los que, en muchos casos —y a diferencia de la lira popular chilena—, se
conformaban no como pliegos sueltos, sino como cuadernillos de entre
ochoy treinta y dos paginas con cubiertas o capas de un hibridismo visual
tal, que complejiza las distinciones taxondmicas entre lo popular y 1o pop™.

En este escenario, un cortometraje que se acerca al tema desde un enfoque
didactico-explicativo es Jornal do sertdo (1970, 13’, 16 mm, b/n) de Geraldo
Sarno, documental perteneciente a la Enciclopedia Audiovisual da Cultura

13 Rafael Diaz, «Algunos caracteres de la literatura de cordel en Brasil», en Revista Espaiiola
de antropologia americana X1X (Universidad Complutense de Madrid, 1989): 194.

14 Marcela Orellana, Lira popular (1860-1976): pueblo, poesia y ciudad en Chile (Santiago
de Chile: Universidad de Santiago de Chile, 2005), 11.

15 Diego Chozas, «La literatura de cordel brasilefia y sus conexiones con la Edad Media».
En <https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero3o/cordelbr.html>.

16 Sefialamos esto al considerar el influjo de la cultura masiva —cine incluido— en las
cubiertas, seglin expresa Rafael Diaz: «A partir de la década de los treinta, la influencia
del cine asi como la de ciertas tarjetas postales de tema amoroso y las vifietas de algunas
historias del Oeste Norteamericano, dejaron suimpronta en las capas» (198). Por su parte,
y guardando las distancias geograficasy artisticas, otro caso de hibridismo provocado
por lo western se rastrea hasta hoy en una cofradia que anualmente presenta sus bailes
en la Fiesta de La Tirana. Se trata de la agrupacion Los pieles rojas del cine, caporal en el
que los integrantes visten y bailan como los indios del Lejano Oeste. Agradezco esta
informacion a Francisco Simén.
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Popular, y que constituye una aproximacion al cordel desde todos los
aspectos del ciclo creativo. Este filme muestra como el poeta alfabetizado
lleva la tradicion oral cantada al papel, el que luego se une a imagenes-
grabados y se multiplica en la méquina de prensa. Mas tarde, los pliegos
son difundidos en ferias y mercados, comercializados, y la musica retorna:
otro poeta alfabetizado canta los versos de los pliegos, paralelo al canto en
contrapunto, o al canto analfabeto de otros que —ciclicamente— acabara
escrito en los pliegos.

Por su parte, si nos focalizamos en los fundamentos de estos cantos,
vemos que se manifiesta aqui un tépico tinico que surge de la particularidad
geogréfica del sertdonordestino. Un espacio que habria generado una mitologia
popular incomparable, vinculada al ciclo del cangaceirismo, que relata las
historias de los bandoleros trotacaminos que, desde mediados del siglo x1x
y hasta fines de 1930, saqueaban y cobraban tributos a los terratenientes.
Como tales, los cangaceiros fueron convertidos en figuras de aureola mitica
y, como personajes potenciales de accién y violencia, sus historias de robo
y muerte fueron llevadas al cine desde la década del veinte. Calculandose
un total aproximado de cuarenta y ocho filmes”, los géneros que visitaron
el cangago son multiples, llegdndose incluso a formar el subgénero del
Nordestern, inaugurado con O Cangaceiro (1953) de Lima Barreto.

Fue explotado comercialmente también en pornochanchadas como As
cangaceiras eroticas (1974). El giro radical a este nicho cinematografico-
industrial lo daria Glauber Rocha con Deus e o diabo na terra do sol
(1964). Esto, al alegorizar e ideologizar la figura del cangaceiroy al poner
en tension ética y politica la venganza de Corisco por la decapitacion del
gran Gobernador del Sertdo, Virgulino Ferreira da Silva, alias Lampido. En
resumen, su cabeza, la de su mujer Maria Bonita, y las cabezas de otros nueve
hombres fueron macabramente expuestas en un peregrinaje, y esjustamente
esta la historia que narra de forma musicalizada el ciego de la pelicula, un
Homero nordestino que mantiene vivas las historias mediante la oralidad.
Rocha responde al estereotipo del Nordestern, al realizar, en cambio «un
soberbio ejemplo de transculturacién entre formas populares del arte y el
western metafisico inspirado en legendarias peliculas»™.

Estarevision critica de la mitologia del cangago, planteada audiovisualmente
por Rocha y a la que vuelve en peliculas como Antonio das Mortes (1969),

17  Estacifray lainformacion que sigue estan sistematizadas en el texto «El cangago en el
cine brasilero» de Didimo Souza. Disponible en <www.razonypalabra.org.mx/N/N76/
monotematico/14_Souza_M76.pdf>. Ultima consulta: 15 de enero 2014

18 Jorge Ruffinelli, América latina en 130 peliculas (Santiago de Chile: Ugbar, 2010), 69.
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acerca al ideario de la Caravana Farkas, en la que también la conciencia
politica impulsé las filmaciones. Se trata de un conjunto de alrededor de
cuarenta filmes, en su mayoria cortometrajes, motivados por la idea de
visibilizar Brasil. Esto, segin expresa Farkas en una entrevista con un claro
eco ala consigna de Rocha: «Filmar con una cdmara en la mano y una idea
en la cabeza»:

Hubo gente que recorrid varias regiones con la idea de mostrar Brasil a
los brasilefios. Crei que esa era la mayor revolucion que podiamos hacer,
porque los brasilefios no conocian Brasil, no existia la televisién para
mostrarlo todo. Entonces yo creia que mostrarle el «gaticho» al paulista,
al del nordeste y viceversa, era una novedad que podria eventualmente
provocar una revolucion, por lo menos en las cabezas®.

En lo que sigue, revisaremos algunos documentales de este proyecto que
retoman el ciclo del cangaco a partir de su figura por antonomasia, Lampizo,
desde distintas perspectivas: desde su supervivencia audiovisual mediante el
archivo filmico, desde su reconstruccién como objeto y desde la rearticulacion
critica de sus idearios. En el caso de la persistencia filmica de Lampiao, el
documental Memoria do Cangago (1964, 29’, 35 mm, b/n) de Paulo Gil Soares
—coguionista junto a Rocha de Deus e o diabo na terra do sol— es clave.

Mediante testimonios de excangaceiros y de la narracién del sargento que
ordend la decapitacion del bandido, el filme va reconstruyendo la historia
de Lampido, y como reafirmacion de su existencia y violencia, intercala las
iméagenes de archivo que el reportero etnografico libanés Benjamin Abraham
capturd, en 1936, consciente del valor historico—y comercial— que tendrian
estas imagenes. En este caso, la literatura de cordel también esta también
presente en los créditos iniciales de la pelicula, que toman justamente las
xilografias de cangaceiros. Por su parte, la reconstruccién de Lampido como
objeto de greda es expuesta en Vitalino/Lampido (1969, 9’,16 mm, b/n), filme
de Geraldo Sarno que también forma parte de la Enciclopedia audiovisual da
cultura popular. Aqui, Sarno muestra el trabajo en greda del artesano Vitalino,
con una fotogenia objetual y con una focalizacion en el trabajo manual que
recuerda el trabajo en mimbre de Manzanito, filmado y estetizado por Sergio
Bravo en Mimbre (1957).

19 Luego, en esta misma entrevista Farkas sefiala: «Llevé hasta la TV Cultura las cuatro
primeras peliculas para ver si ellos las querian pasar, pero como era la época de la
dictadura, alguien me dijo, “Mira, hay mucha miseria”. Yo le expliqué: “Esto no es
miseria, asi es como vive la gente”». Disponible en: <http://revistapesquisa.fapesp.
br/es/2007/01/01/thomaz-farkas/>. Ultima consulta: 15 de enero 2014.
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Tomando en cuenta estas persistencias tanto objetuales como filmicas
de Lampido, el cortometraje Roda & Outras estérias (1965, 9°, 16 mm, b/n) de
Sergio Muniz, retoma y complejiza politicamente la literatura de cordel, desde
un montaje que hibridiza figuras de greda, xilografias, fotografias, imagenes
documentales y las imagenes de archivo de Lampido. Su 16gica se sostiene,
por tanto, en otro medio: en cuatro canciones de Gilberto Gil, cuatro pliegos
tal vez, cada una asociada a un episodio.

El primero convoca xilografias de tradicién cristiana, para mixturarlas
con imégenes documentales de gente pidiendo limosna. De trasfondo, la
cancion «Procesion» cuestiona directamente las contradicciones y falsas
promesas de los feligreses: Mucha gente se eleva / a ser Dios /y promete
tanta cosa / para el sertdo / que va a dar un vestido / para Maria /y promete
un terreno / para Juan. Luego, con una linealidad algo fragmentada, la letra
de «Coraje para soportar» acompafia retratos del sertdo y va indicando
que para vivir alli es necesario tener coraje, como el que tuvo Lampido, de
quien se intercalan las imagenes de archivo. Luego, a modo de respuesta, la
cancion «Retirante» narra el abandono del sertdo por el trabajo de la ciudad.
Finalmente, el consuelo se encuentra en «<Roda», una cancion de alegriay de
baile que invita a la diversion, al mismo tiempo que cuestiona desigualdades.

Con este dltimo ejemplo de Sergio Muniz vemos cdmo tanto en el caso
chileno como en el brasilero el cine toma rutas campestres, nordestinas, y
aboga por los trabajadores mediante musicalidades tradicionales. De este
modo, incorporan, documentan o recrean formas de la poesia popular,
que alejan a estos filmes de perspectivas pintoresquistas. Por tanto en las
dinamicas de los nuevos cines y las nuevas musicas de los afios sesenta y
setenta hay también un retorno a lo viejo, y es este nicleo comtn el que
puede comprenderse como uno de los motivos de sinergia. Es entonces en
este entrecruce de intereses politicos y estéticos donde cabe, por ejemplo, la
cancion y homenaje retrospectivo «Cinema Novo» compuesta por Gilberto
Gil y escrita por Caetano Veloso en 1993. Evidenciando el rechazo al arte
por el arte, e invocando las principales peliculas del cine brasilero —desde
Ganga Bruta hasta Pixote— los proceres del Bossa Nova sostienen en la
letra que lo que no logra el cine por medio de la imagen, lo aporta la mtsica,
asiy viceversa.
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Cartografias de luz. Retodricas de la espacializacion
de la subjetividad en el documental chileno
contemporaneo. Apuntes sobre El otro dia y
Kawase-san

ANTONIA GIRARDI'
(CHILE)

Resumen

Bajo la figura de unas cartografias de luz, inscritas en el itinerario del
documental en Chile, este texto buscara reflexionar sobre el problema de
la espacializacion de la subjetividad en el cine documental autobiografico
chileno reciente que, mediante sus modos de produccioén y estrategias
retoricas, propone una forma de abordar la subjetividad anclada en el trata-
miento del espacio abierto. Lo central es 1a pregunta sobre la posibilidad de
identificar alli una tendencia que apuntaria a repensar, simultineamente,
las categorias de lo referencial y lo cartogrdfico con el fin de sistematizar
e interrogar criticamente dos peliculas narradas en primera persona que,
dialogando con los codigos literarios del diario intimo, resabios del cine
epistolar y del cine ensayo, piensan el espacio desde dimensiones afectivas
y la memoria —intima y colectiva— en términos espaciales.

Palabras clave: documental, subjetividad, cartografia.

1 Licenciada en Estética, diplomada en Estudios de Cine y magister © en Estudios
Latinoamericanos. Colabora regularmente en la revista La fuga. Ha trabajado en diversas
investigaciones relativas a lo audiovisual y actualmente es docente en el Diplomado
de Teoria y Critica de Cine de la Pontificia Universidad Catdlica.
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Antecedentes: vista aérea

El' mapa habla tinicamente para el gedgrafo [...] No ha podido inventarse
cosa mds abstracta, mds inerte y mds lejana, para dar el conocimiento
de lo concreto y lo vital. La maravilla de la isla se vuelve una mostacita;
el fiordo una rasgufiadura en azul; la selva una mancha en verde
descolorido [...] Este mapa pedante y paralitico va a ponerse entero

a vivir en el cine, ofrecedor de paisajes vivientes.

GABRIELA MISTRAL, marzo de 1930, revista Atenea 61

Un mapa de paisajes vivientes: de fiordos refulgentes y montafias palpitantes.
«Sera el cine documental el que dé a nuestras poblaciones el deleite de su montafia
madre»?, dice Mistral, y prosigue: «La América geoldgica, vegetal y animal es un
bloque, repito, solo tartamudeado, no dicho del planeta [...] sera el cine quien
las incorpore a la imaginacién popular, lo cual, no es poco»3. Con esta doble
tarea, compartida por intelectuales de su época, como Benjamin Subercaseaux,
la de «ensefiar a ver y sentir el cuerpo patrio» e incorporarlo —tan vital y
concreto— como en la experiencia directa al imaginario popular, Gabriela se
hace parte del proyecto moderno y, al mismo tiempo, se desvia, toma caminos
inesperados. Aboga, no por imagenes cientificas del mundo, o por registros
inertes de paisajes morfoldgicos —fisicos, politicos o demograficos—, sino
por el proyecto de una cartografia metafdrica de Chile que expanda el espectro
sensorial del bulto patrio. Una cartografia, le dice a Subercaseaux, a propdsito
de su Chile o una loca geografia, «donde el pais aparezca tan vivo como un
hermoso animal; el que usted atrap6 en sus ojos, alienta y quema de vivo»?.

A modo de introduccién, diremos entonces que, desde los mapas audibles
y audiovisuales que ya en los afios treinta proponia Mistral, embajadora de los
nuevos medios al servicio de una educacién que no escatimara en imaginaciony
redefiniese —de paso—1lo que entendemos por modernidad en Latinoaméricas,
hastalas nuevas cartografias propuestas por diversos realizadores y plataformas
audiovisuales contemporaneas, podriamos decir que la necesidad de filmar el
territorio sobrevuela la historia del documental en Chile como un ojo rapaz.

2 Gabriela Mistral, «Cinema documental para América», en Archivos i letrados, Wolfgang
Bongers et al., eds., (Santiago de Chile: Cuarto Propio), 466.

3 Ibid., 467.

4  Gabriela Mistral. «Contadores de patria», en Chile o una loca geografia, Benjamin
Subercaseux (Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 1943), 15.

5  Vertesis de licenciatura de Macarena Cadiz. «<Formas y sentidos del cine documental
como agente educativo en Chile. 1910-1970».
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Avido de paisajes quemantes, seducido por sus montafias, rios, desiertos
y hielos; con el deseo de ir muy lejos, hasta estrellarse contra el valle
de Andacollo o alcanzar el paralelo 56’, este ojo tecnificado se embarca
de norte a sur en expediciones rasantes (aéreas, terrestres o maritimas),
administrando las distancias segtn aspiraciones institucionales, cientificas,
ingenieriles, religiosas, politicas o poéticas. Asi, de lamano de los proyectos
modernizadoresy de losidearios ilustrados que los subtienden, las operaciones
de develamiento, archivo, cobertura e ilustracion del territorio (en su sentido
mas literal) se vuelven protagoénicas, permitiéndole al documental ensayar
los alcances de su propia conciencia retérica®, en lo que se refiere a estos
paisajes de luz, o territorios filmados. Conciencia que, desde fines de los
afios cincuenta, en el caso de las producciones universitarias provenientes
tanto del departamento de Cine Experimental de la Universidad de Chile
como del Instituto Filmico de la Universidad Catoélica, buscard no solo
reproducir, sino explorar, multiplicar y acaso agotar —hacer estallar— las
posibilidades de lo real.

Polos hipotéticos

Pensemos en las peliculas expedicionarias de Rafael Sinchez a mediados de
los sesenta, donde el equipo de filmacién y la Armada se embarcan juntos
en el proyecto heroico de integrar material y simboélicamente el territorio
austral, y en elmodo en que, por excesiva voluntad pedagégica, o con el fin
de desentraiiar la fisionomia oculta de estos inhdspitos parajes australes,
los verdes musgos son destruidos a patadas ante la cimara. Asimismo, la
exigua poblacidn indigena aparece naturalizada, convertida en un dato
menor, oscuro o de dudosa calidad fotogréfica, frente a la amplitud del
mar, la inclemencia del clima y los nitidos perfiles heroicos de esta misién
encomendada.

O pensemos, acto seguido, en una de las primeras secuencias a color que
Nieves Yankovic y Jorge di Lauro le regalan al imaginario del documental en
Chile, al filmar Andacollo (1958). Aca, mas que para contrastar con el blanco
radiante que traian consigo las instalaciones hospitalarias —indice de
modernidad tecnoldgica en Chile paralelo 56’ (1964, 23’, 16 mm, color) de Rafael
Sanchez— el color es utilizado de manera afectiva, para comulgar con aquello
misterioso e hipnoético de la fiesta religiosa y sus danzantes. Sobrepasando
el rigor de la linea, las imégenes se difuminan, y como si solo del negro

6  Corro et. al., Teorias del cine documental chileno (Santiago de Chile: Editorial Frasis,
2007).
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pudiesen surgir las figuras, es desde 1a penumbra que ingresamos dentro de un
relato donde el paisaje y las ondas sonoras nos envuelven. Una voz femenina
nos dice en off que esta pelicula es un homenaje a la Coronada Reina de la
Montafia. Montafia cuyo perfil a contraluz descubrimos gradualmente, para
luego sobrevolar sus curvas, su piel estriada y vibrante, y descubrir en ella,
mucho antes que Deleuze” lo dijera, un rostro. Asi, no es casual que la pelicula
empiece y termine con la luz quemada del amanecer, en la cumbre de esas
montafias que los peregrinos habran de atravesar para llegar hasta la virgen,
como canta Violeta Parra en el tema musical que abre la pelicula.

Un faro deluz, la claridad del progreso y la razén guidndonos en la oscuridad
de ese confin mas austral del mundo; o bien, el colorido sinuoso, vibrante y
acontraluz de la montafia que, desde la penumbra hasta el encandilamiento,
vera su rostro surcado de peregrinos. Al sur del sur, y al norte del sur del
mundo. El mapa que dibuja una luz fria, positiva y direccionada sobre las
cosas que habra de convertir en objeto de analisis; o la concrecion sensible de
un paisaje hecho de particulas difusas de luz quemante, albergando dentro
de si un misterio; a saber, el milagro de esa coronada reina de la montafia
que, sin dar pruebas, moviliza a miles y hace crecer la vida en un terreno
hostil, rocoso y escarpado.

Nos situamos asi, como al girar un caleidoscopio, ante dos vistas posibles
y arbitrarias de un imaginario nacional que atin en su divergencia ira
paulatinamente sistematizandose y abriendo lineas de fuga; concibiéndose
en conjunto como una operacién cartografica. Es decir, un ejercicio de
afirmacion y delimitacién de nuestro espacio cultural y geografico, al tiempo
que de puesta en duda.

Enlamedida en que consideremos los mapas, su definicion y elocuencia,
no solo como un «discurso teleoldgico que personifica exclusivamente al
poder, no pudiendo sino dar cuenta, desde el lado del statu quo, de las
profecias geograficas cumplidas, realizadas institucionalmente»®, sino
como superficies autébnomas que, como diria Gabriela Mistral, vuelven la
tierra visible, escuchable o palpable, la idea de unas cartografias de luz se
escapa de lo puramente retérico y tiende a volverse tangible. La cimara se

7 Ver en Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo, nocion de rostreidad.

8 «A diferencia de la literatura, el arte o la musica, la historia social de los mapas parece
haber tenido pocas formas genuinas de expresion popular, alternativa o subversiva.
Los mapas son, principalmente, un lenguaje de poder, no de protesta. Aunque hemos
ingresado en la era de la comunicaciéon masiva mediante los mapas, los medios de
produccidn cartografica, ya sea comercial u oficial, a(in estan controlados en gran
medida por grupos dominantes. La cartografia sigue siendo un discurso teleoldgico
que personifica al poder, refuerza el statu quo y congela la interaccion social dentro
de las lineas de las cartas» (Harley, 110).
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desplaza a lo largo del pais captando por zonas regionales distintas dosis y
calidades de luz y, en paralelo a las demandas institucionales de captura y
capitalizacion de imagenes-pais, archiva pasajes de experiencia luminosa
a eso que hoy llamariamos la nube virtual de nuestro imaginario.

Como sucede con el problematico Mapa de demarcaciény division de las
Indias que, en un lejano 1571, mando a realizar el cosmografo y cronista Juan
Lopez de Velasquez a cada una de las autoridades locales —con la ilusion
de conformar un solo mapa total— pareciera que lo obtenido al ensayar
sobre unas cartografias de luz en el panorama del cine documental es un
mapa sin escala, sin jerarquia, mas que imagenes parciales y unificadas, un
gran manto mdvil, como en el caso de lo propuesto deliberadamente por
la plataforma audiovisual Mapa filmico de un pais (www.mafi.tv) hecho de
fragmentos dispares discontinuos, secuencias de espacio-tiempo filmadas
bajo condiciones especificas, enhebradas por el espectador bajo el principio
explosivo y desestratificante del montaje.

Un mapa, un asunto de experiencia, de performance, y no un calco, como
dirian Guattari y Deleuze. Un mapa que, «abierto, conectable en todas sus
dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente
modificaciones, puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra
de arte, construirse como una accion politica o como una meditacion»®.
O un mapa mutante, rapsodico, con rasgos de diario intimo y de diario de
viaje, como al que nos arroja Ratl Ruiz en Cofralandes, rapsodia chilena™
(2002, 81’, miniDV, color).

«Y yo que queria decir Chile..., y me sali6 quién sabe qué», dice la voz
susurrante de Ruiz, después de haber recorrido playas, ciudades, carreteras,
clubes, museos, calles y plazas, mientras la cimara recorre una habitacion
con diversos objetos personales. Lo que pretendia ser un proyecto de
imagen pais financiado por el Ministerio de Educacion que, en los albores
de la conmemoracion de los treinta afios del golpe, y anticipandose a las
celebraciones del Bicentenario, perfilara rasgos de identidad, deviene quién
sabe qué.

Chile se transforma, como en una cancion de Violeta Parra, en una
especie de Jauja, un cofre de misterio junto a los Andes; una ciudad muy
lejos, una tierra donde todo puede suceder. ;Se trata todavia de una serie
documental, de un docuficcién?, jde un retrato audiovisual del pais por
zonas geograficas? ;O de un mapa desmembrado que, como el canto del

9  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas.

10 \Ver Antonia Girardi, Cartografias digitales, sobre Cofralandes y Mapa filmico de un pais.
Simposio de Estética, 2012.
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cuerpo repartido que acompafa una de las secuencias: un deo en Paraguay
y una oreja en Gran Bretafia», cifra el paisaje de lo chileno como un espacio
de inversiones y permeabilidades?

Un espacio donde la plasticidad espacio tiempo, las tensiones entre lo
regional y lo global, se manifiestan en un sinfin de vistas urbanas y rurales,
interiores y exteriores, documentales y ficcionadas, mas o menos localizables,
que se despliegan en fundido encadenado, dando cuenta, no de Chile, pero
si, como reza la consigna de Mafi, «de un pais». Entramos y salimos de lo
nacional. Como en un chiste, un inglés, un aleman y un francés recorren
Chile cartografiando su identidad. Pero al dibujante inglés los bosquejos
de la ciudad le salen todos corridos por culpa del pavimento y los choferes
de las micros; el aleman, que estudia las tasas de suicidio, debe desertar al
darse cuenta de que apenas pisa un nuevo lugar el fendmeno se le escapa
y las cifras bajan abruptamente; y el antropo6logo francés, que debia hacer
un reportaje sobre Chile, termina escribiendo un diario de impresiones
inconexas, donde Chile es mas una borradura, una secuencia atonal de
vistas superpuestas, que el relato de un viaje al fin del mundo.

Too far, too close. El otro dia y Kawase-san

El territorio al que nos abocaremos, no obstante, sera preciso y acotado, y
en modo alguno intentara responder por su tiempo. Se trata del paisaje de
relaciones que construyen dos peliculas contemporaneas Kawase-san (2010,
78’, video HD, color) de Cristian Leighton y El otro dia (2013, 122°, DCP, color)
de Ignacio Agiiero, que, narradas en primera persona, con el tono susurrante
de lo confesional o a la manera de un diario intimo —siempre en presente y
desde el interior de su casa—, transportan a tierras lejanas. En ambos casos, la
voz en off delimita un interior, un més aca cerrado donde reverbera como un
eco el discurrir de una subjetividad, al tiempo que otros sonidos e imagenes
nos arrojan a paisajes inesperados. Incitindonos a recorrer un afuera hecho
de huellas luminosas que, a pesar de su caracter eminentemente geografico,
paisajistico o urbano, tendemos a ver en ellas algo de dactilar.

¢Esposible filmar laidentidad, la intimidad? ;Podemos verlas, decir en qué
consisten? ;Existen mapas? ;Sera posible cartografiarlas, meterlas dentro
de una seguidilla de imagenes audiovisuales surcadas por el tiempo? ;Seran
coetaneas la pregunta por la identidad y las disquisiciones en torno al territorio
y a eso que aun hoy, aunque con reparos, llamamos la patria? ;En qué medida
las biografias se inscriben en la geografia?

Volvamos un poco atrés. Decia Gabriela Mistral, regionalistay corredora de
tierras extranias, contadora de suelos extranjeros, que la patria es el paisaje de
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la infancia y el resto... mistificacion politica. Anacrénica y novedosa, su voz
delos afios treinta decanta espesa en nuestros oidos: «El territorio de nuestro
pais que no hemos visto nos resulta un mito como el Tibet o la Islandia [...] La
patria es el paisaje de la infancia, y quédese lo demdas como mistificacion politica
[...] yo no puedo llevar otros ojos que los que me rasgo la luz del valle de Elqui»™.

Hay arraigos geopoliticos, identidades generacionales, de clase, de ima-
ginarios y de oficios comunes, pero la patria seria otra cosa: la infancia,
el suelo, el cielo y la atmosfera de la infancia, la escuchamos decir en sus
Recados. Desde lo concavo de su Elqui natal, o a la intemperie, en viaje por
los confines del mundo.

Nara, imagenes ilocalizables de viajes y aeropuertos, una isla en el sur de
Chile, barrios residenciales de Santiago, 1a luz quemante del Mar de Drake, el
timbre que suena en una casa de la calle Valenzuela Castillo; retazos de un mapa
donde las lineas se juntan y se bifurcan, e inscriben en el papel, asi como en la
pantalla, una marana de recorridos posibles donde caben tanto el suelo de la
infancia, los recuerdos mas intimos, las fotografias familiares como los suefios
y particulas en suspension de la historia politica reciente. Las vistas postales
de quien ha pasado los dltimos diez afios de su vida viajando, retratando a
los demas o persiguiendo la sombra de una cineasta lejana, y las impresiones
de un Santiago que se despliega a partir de un dispositivo argumental tan
sencillo como ir hasta la casa de quien pasa por la suya tocando el timbre, se
trenzan asi con retazos de relatos personales, decantando en peliculas donde
la vocacion por documentar se entiende, a su vez, como una serie de ensayos
por cartografiar la identidad.

Ahorabien, por qué el subtitulo en inglés de este acapite, cabria preguntarse.
Un poco antojadizamente, pero también porque hay en esa frase mucho de
atingente en relacién a esas cartografias de lo intimo, donde coexisten en
presente historias familiares, fotografias, retazos de Japon, Islandia, alusiones
fantasmas a peliculas de Ruiz y peliculas japonesas, archivo familiar y visitas
inesperadas, que apenas comenzamos a abordar. Too far, too closees el titulo de
una exposicion retrospectiva de la cineasta y artista medial Chantal Akerman,
montada en Amberes a inicios del afio 2012. Alli, en casi todo el edificio de la
galeria belga M HKA, sus trabajos fueron exhibidos en pantallas de diverso
tipo, en grandes y pequefios formatos, para ser recorridos por el espectador,
que encontraba a cada paso un nuevo espacio donde adentrarse y recorrer.

Pero lo que nos lleva a incrustar el recuerdo de esa experiencia en el
presente texto son las reflexiones a su respecto de Giuliana Bruno, arquitecta
y tedrica de cine: «Salimos con Akerman al mundo solo para mirarlo hacia

11 Gabriela Mistral, «Un valle de Chile, el Elqui», (1933).
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dentro; permanecemos adentro para mirar hacia afuera. De esta manera, nos
sumergimos en la profundidad del propio espacio psiquico de la artista y de
su espacio personal»™.

Tanteando la posibilidad de trasladar este movimiento indisoluble de lo
tan cercay lo tan lejos al panorama actual del documental chileno, quisiera
desviarme de ciertas teorias audiovisuales locales —del ambito de lo privado,
la memoria y la autobiografia en el documental— que circunscriben su
campo de investigacion a un espacio estrictamente interior, al polo de lo
tan cerca. En cambio, a partir de dos documentales emblematicos en lo que
a cruces entre figuraciones del territorio y modos de decir, y de decirse, en
primera persona, se refiere, quisiera llevar la atencién a las tensiones del
afuera, a ese tan lejos (geografico, paisajistico, urbanistico o cartografico)
que punza permanentemente al interior de estas historias intimas en las
que nos adentramos y salimos sin previo aviso.

Esto, considerando que son filmes que construyen su intimidad, su espacio
biografico, no discursiva sino materialmente. Abriéndonos las puertas de
su casa, o consintiendo que accedamos a la pieza de asilo en que esta la
abuela centenaria; pero invitindonos, a la vez, a deambular por un fondo
de imagenes, mundo hecho de retazos de su propia filmografia.

Vistas de lugares emblematicos o paisajes ilocalizables que Leighton grab6
alrededor del mundo en busca de chilenos en la didspora; o las apariciones
fantasmas, en 16 mm, de ese mundo ligado al mar, los marinos y las aventuras
australes, que Agiiero confiesa como familiar. Canguros que pasan veloces
y nos miran de frente, o la proa de un barco surcando decididamente el
hielo, mientras dos voces en presente, situadas quién sabe donde, dan sefias
precisas, aunque difusas en términos temporales y espaciales, de eso que son.

«Salimos al mundo para mirarlo hacia adentro, permanecemos adentro
para mirar hacia afuera», se decia a proposito de las peliculas de Chantal
Akerman; asimismo, estas secuencias intempestivas ponen en duda el
hermetismo de eso que creiamos como absoluta intimidad, transformando
aese que casino vemos, pero escuchamos, en un espacio poroso, de flujos y
contaminaciones. No necesariamente autobiograficas, aunque si asociadas
a la categoria literaria del diario intimo, considerando la libertad con que
ese yo audible teje tiempos diversos y materiales de distinta indole, diremos
que Kawase-san y El otro dia son peliculas que funcionan también como
diarios de viaje, en la medida en que no es el autoexamen, la operacion

12 Giuliana Bruno. «Projection: on Akerman’s screen. From cinema to the art gallery», en
Chantal Akerman. Too far, too close. «We go out with Akerman into the world only to
look inward; we remain inside to look out. In this way, we plunge into the depth of the
artist’s own psychic space and personal history», 26.
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ecografica®, lo que las mueve, sino la experiencia subjetiva de construir
audiovisualmente un espacio.

«Un documental es la lectura de un espacio central», dird Agiiero en el
documental que realiza de él]. L Torres Leiva, (Qué historia es esta y cudl es
su final, 2013) ¢El interior de su casa, el espacio que construyen sus libros,
fotografias familiares y objetos domésticos? ;La flora y fauna de su jardin
reflejada en los vidrios, transformada en sombras impresas sobre los muros,
o trenzada con pasajes intempestivos de materiales filmicos de su propio
archivo? ;Su barrio? ;O tal vez el espacio exterior que traza la irrupcion
azarosa de quienes pasan a tocarle el timbre, activando ese dispositivo de
trayectos por la ciudad de Santiago, que le permitirian a Agiiero pasar de lo
programatico a un universo propiamente cinematografico, donde la pantalla
no es solo espejo, sino que espacio abierto a lo inesperado, transitable tanto
en intensidad como extensivamente?

En El otro dia, un cordel rojo surca el plano de Santiago, como la cimara
inscribe, a través de la luz, sus recorridos sobre la ciudad misma. Sin duda
hay un espacio desplegado para ser leido, para trazar simultdneamente un
mapa, pero su centralidad, asi como su alcance, todavia resulta oscura. Quiza
porque, como en Andacollo, lo que se busca con esta operacién cartografica
documental no es tanto ilustrar, capitalizar o iluminar ese espacio, como lo
harialaluz de un faro, el caracter indicial de un documento, o la linea técnica
de un calco; sino deambular dentro de él capturando sus cédigos, captando
tipos y cantidades de luz que den cuenta de esa experiencia situada que,
el cine como dispositivo mediante, se debate entre eso tan lejos y eso tan
cerca, la memoria personal y el imaginario, el estdbmago de su casa, y todo
ese cuerpo urbano palpitando ahi afuera.

En Kawase-san, lo cartografiado tampoco esté del todo claro. Pero, como
dira Pablo Corro, si bien las relaciones entre Leighton, su imaginario y un
espacio remoto son ambiguas, seria posible afirmar el predomino general
de lo subjetivo.

Es posible intuir el caracter subjetivo, intimista, autobiografico de la pelicula.
El didlogo parece corresponder a un intercambio originalmente cerrado,
familiar, que requiere de la proximidad personal necesaria para vencer
las inciertas limitaciones de la comunicacion [...]. Lo dificil es discernir el
sentido de esas formas y referencias dramaticas, hasta este momento de
mera referencialidad sonora, superpuestas sobre las alusiones audiovisuales,

13 VerPaola Lagos. «Ecografias del “Yo”: documental autobiografico y estrategias de (auto)
representacion de la subjetividad». Comunicacién y medios 24 (2011). ISSN 0719-1529,
60-80. Instituto de la Comunicacién e Imagen. Universidad de Chile.
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territoriales, culturales, a Japon. Ni siquiera es posible postular la situacion
temporal de cada fendmeno. Es posible afirmar, sin embargo, por cuestiones
diversas de orden estructural, por el modo especifico de los dispositivos
de expresion, el predominio general de lo subjetivo.

Una subjetividad difusa, deambulatoria, que tiende a entrar y salir del
sujeto, de su propio cuerpo que nunca vemos, que —por medio del uso de
archivos, la voz en offy un disefio sonoro complejo— infiltra sistemati-
camente otros espacios y tiempos, en estos bloques de experiencia que la
pelicula presenta. Asi, eso que podria haber sido el niicleo de la pelicula, la
confesion, como dira Corro, sobre el odio al padre, el nudo ciego que supone
su no relacién con €l, el deseo de que muriera, o el hecho de que no quiere
ver a sus hijos, pasa a ocupar un lugar periférico, si se quiere desterritoria-
lizado, dentro del paisaje de imagenes mundo en el que Leighton pareciera
ir a buscar su identidad.

Como si lo real y la fabulacién no terminaran de distinguirse del todo,
en Kawase-san hay una presencia audible que, guiada por su subjetividad,
busca, recorre y ausculta territorios. No un cuerpo que se escudrifia, que se
expone a si mismo, sino una voz que planta la cimara ahi donde es posible
desenterrarla luego, hacer que las raices de esos planos germinen lejos, bajo
otras condiciones, dialogando con otros lugares, entretejiendo imagenes y
sonidos de espacios que no necesariamente se corresponden con un lugar
de origen, y que en ese sentido también se le aparecen al espectador bajo la
figura de un mito —recordemos a Gabriela— «como el Tibet, o la Islandia».

Un Tibet o una Islandia, que bien podriamos aparejar con Narita, esa
ciudad lejana, escenario comun de las peliculas de Naomi Kawase, directora
de esa pelicula cuyas imégenes, a Leighton, no se le borraron. Un Tibet o
una Islandia que también podriamos encontrar en la pelicula de Agiiero,
no solo en las imagenes de los hielos australes, que justamente aparecen
como si se tratara de un suefio, sino en cada uno de esos lugares para él
desconocidos de Santiago, a los que decide, cada vez que el exterior irrumpe
en la intimidad de su casa, embarcarse.

14  Pablo Corro, Ensayos con el realismo. Retdricas del cine chileno. «<Kawase-san o la voz» ,
(Santiago de Chile: Cuarto propio, 2013), 116.
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De la imagen al tacto. Estudio interdisciplinario
sobre cine 3D

VICTOR FAJNZYLBER'
(CHILE)

Resumen

Este articulo da cuenta del estado de avance de una investigacion
interdisciplinaria sobre cine 3D estereoscopico, desarrollada en el ambito
académico de la carrera de Cine y Television de la Universidad de Chile.
Retomaremos la construccién argumental de la primera publicacién de nuestro
equipo, centrada en analizar los vinculos entre los criterios de composicién
dela fotografia estereoscdpica y los principios de puesta en escena del cine
digital 3D. El foco de estos primeros dos afios de investigacion ha consistido
en generar la base conceptual para un estudio de las interacciones posibles
entre cine y visualizacion tridimensional, mediante una genealogia técnica
delo que llamaremos la imagen binocular: representacion visual producida
seglin los principios de la visiéon binocular.

Palabras clave: cine, estereoscopia, binocular.

1 Realizador e investigador con estudios en sociologia, antropologia visual, direccion
cinematografica y realizacion en cine 3D. Es académico investigador en la carrera de
Ciney Television en el Instituto de la Comunicacion e Imagen (ICEI) de la Universidad de
Chile. Ha participado en investigaciones sobre cine, television y proyectos de creacion
audiovisual financiados por Fondo Audiovisual, Fondart, Fondecyt, Fundacion Andes,
Ville de Paris, Fondos de Creacidn e Investigacion Asociativa de la Universidad de Chile.
Actualmente dirige una linea de investigacion interdisciplinaria (labcinema3d.cl) que
integra aspectos histéricos, técnicos, estéticos, educativos y profesionales del cine
3D estereoscopico. El afio 2013 publica La imagen tdctil (Fondo de Cultura Econémica).
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El punto de partida para esta historia se sittia a fines del Quattrocento italiano,
con el desarrollo de la ciencia perspectivista, la pantalla de Alberti, el espejo de
Brunelleschi o la mirilla de Durero, que no solo levantan el punto de ojo tinico
como un sistema de representacion funcional y simbdlico, sino que también
ponen en silente evidencia, por contraste, la vision binocular como principio
natural de la observacién humana del mundo circundante.

ENRIQUE ZAMUDIO

Los contenidos de este articulo nacen de los resultados de una investigacién
realizada entre 2010 y el 2013. Gracias al financiamiento del Fondo de Fomento
Audiovisual, del Consejo Nacional de la Cultura y de las Artes, Gobierno de
Chile, desarrollamos una investigacion titulada Estudio socio-histdrico del cine
tridimensional: de la estereoscopia fotogrdfica al cine digital 3D. Su objetivo
fue profundizar en la caracterizacion del cine tridimensional, al estudiar
los procesos especificos de la fotografia estereoscopica y su influencia en la
produccién de cine digital tridimensional. Por otro lado, y gracias al apoyo
de los programas Fondo de Creacion Artistica y Uredes de la Vicerrectoria de
Investigacion y Desarrollo de la Universidad de Chile, iniciamos los proyectos
LabCinema3d (investigacion sobre cine y robética) y Red Imagen 3D (nticleo de
investigacion), destinados a estudiar y comparar los usos cinematograficos de
laimagen tridimensional desde una perspectiva interdisciplinaria. Este articulo
retne y discute los resultados consignados en estos proyectos.

3D: un doble punto de vista

El objeto de nuestra investigacion es el cine digital 3D, también llamado cine
estereoscopico, o simplemente, cine tridimensional. Mediante un didlogo
entre investigadores, creadores y profesionales de Chile, México y Francia,
nuestro estudio busca generar un panorama de las filiaciones histdricas,
técnicas y artisticas entre la fotografia estereoscopica analdgica y el cine
digital tridimensional. La primera publicacion de esta linea de investigacion se
denomina La imagen tdctil: de la fotografia binocular al cine tridimensional
(Fondo de Cultura Econdmica, 2013). Concebido como contrapunto entre
articulos, entrevistas e imagenes de diferentes tipos, este libro permite apreciar
y comparar la variedad de visualizaciones tridimensionales en ambitos tales
como cine, arte, ciencia, tecnologia, medicina y educacion.

Nos referimos a un doble punto de vista para abordar el cine tridimensional,
pues reunimos el aporte de los estudios cinematograficos y la practica
profesional audiovisual, con un enfoque transversal que nos permite comparar
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los usos de la imagen tridimensional en diversas disciplinas. Los autores de
los textos y de las imagenes provienen de dreas como fotografia, cine, disefio,
artes visuales, musica, sonido, arquitectura, robdtica, oftalmologia, radiologia,
neurobiologia, animacion cientifica, historia, semidtica, sociologia y educacion.

Para profundizar en el conocimiento histdrico, técnico y artistico del cine
tridimensional, nos preguntamos primero: ;qué es una imagen tridimensional?
Tomamos la opcidén de abordar este tema desde una mirada plural, con el fin de
ahondar en una antigua ambicion técnica en el campo de la imagen: inventar
dispositivos estereoscopicos inspirados en la vision binocular, destinados a
representar visualmente los volimenes y los espacios de un modo semejante
alavision humana.

El trayecto argumental de este libro es el siguiente. Comienza con una reflexién
general sobre imagen binocular, desde las bases biolédgicas y fisioldgicas de
la vision humana, pasando por diversas aplicaciones de la estereoscopia y
de la imagen digital tridimensional, para llegar a una caracterizaciéon de los
componentesy posibilidades del cine digital estereoscopico, el cual llamaremos,
simplemente, cine tridimensional. En este articulo consignaremos tan solo
algunos elementos de este recorrido conceptual.

Imagen binocular: de la visién a la representacion tridimensional

La primera parte del libro esta precedida por un prélogo de Jorge Iturriaga,
que aborda la técnica de la estereoscopia desde una perspectiva historica,
con énfasis en el siglo xx. Constata que, desde el siglo x1x, esta técnica de
restitucion visual se diferencia de la fotografia monocular por el rol activo que
presupone en el observador, dado que la imagen es producida 6pticamente por
él en una experiencia perceptiva dificilmente reproductible de una persona
aotra. En palabras del autor, citando a Jonathan Crary:

Sila perspectiva implicaba un espacio homogéneo y potencialmente métrico,
el estereoscopio revela un campo fundamentalmente desunido y agregado
de elementos disjuntos. Nuestros 0jos nunca recorren la imagen en una
completa aprehension de la tridimensionalidad de la totalidad del campo,
sino en términos de una experiencia localizada de areas separadas [...] lo
que produce el efecto perceptivo de un mosaico de diferentes intensidades
de relieve en una Unica imagen. Nuestros ojos siguen un paso agitado y
erratico hacia las profundidades: es un ensamblaje de zonas locales de
tridimensionalidad, zonas imbuidas de claridad alucinatoria, que aunque
agrupadas nunca se unen en un campo homogéneo>.

2 Jorge lturriaga. «La estereoscopia en la historia. Empoderando al observador y
relativizando lo natural», en Victor Fajnzylber, La imagen tdctil.
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Para analizar la estereoscopia desde el punto de vista de sus principios de
funcionamiento, nos pareci6 necesario revisar los fundamentos biologicos de
la imagen tridimensional generada mediante esta técnica, es decir, la vision
binocular. La vision en profundidad esta basada en el proceso de la estereopsis,
el cual permite sintetizar cerebralmente la informacion generada por ambos
ojos. La estereopsis hace posible la impresion de ver en tres dimensiones. A
este respecto, la oftaltmologia entrega un aporte relevante.

En la via visual que une los ojos al cerebro nace nuestra capacidad de
percibir el mundo con relieve y profundidad: la visién en profundidad es
un fenémeno binocular y, por lo tanto, ocurre a nivel de la corteza visual.
No obstante, el resto de la via debe encontrarse en buenas condiciones;
por ejemplo, ambas retinas deben tener la capacidad de recibir el mismo
estimulo visual, y este debe tener caracteristicas lo mas parecidas posible,
para permitir tanto la fusion como la estereopsis. Uno de los elementos
mas importantes para comprender la estereopsis es la distancia que separa
los ojos en la cara. Esta disposicion permite que en cada ojo se produzca
una imagen con una disparidad o separacién horizontal con respecto a la
otra. La disparidad horizontal es fundamental para lograr la estereopsis,
permitiendo asi que el objeto de observacion estimule zonas ligeramente
no correspondientes en ambas retinas, siendo percibido finalmente como
Unico, pero en profundidads.

La vision binocular hace posible la fusion de dos informaciones
bidimensionales para formar una tercera informacion tridimensional.
Esto nos permite actuar el mundo. La estereopsis es, entonces, la base
fisioldgica de la vision humana. Sin embargo, al igual que otras capacidades
de nuestro cuerpo, gracias a nuestra experiencia en el mundo damos sentido
a las informaciones sensoriales; las utilizamos para orientar las acciones
cotidianas, guiando nuestros gestos y nuestro cuerpo hacia aquellos
fines concretos que componen nuestro cotidiano: levantarnos, vestirnos,
alimentarnos, movernos.

Estas infinitas acciones de la vida diaria necesitan de la visién binocular para
generar la informacién del espacio; sin embargo, al revisar la funci6n primitiva
de la visién en profundidad, nos damos cuenta de que el funcionamiento
basico de nuestra percepcion de la profundidad no ha cambiado desde los
tiempos de los primates. A este respecto, y en palabras del profesor Juan
Carlos Letelier, 1a Biologia del Conocer —desarrollada en el Laboratorio de
Neurobiologia fundado en la Universidad de Chile por Humberto Maturana

3 Claudia Goya, Francisco Andrighetti y Fabiola Cerfogli. «La vision binocular», en La
imagen tactil.
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en 1960— sefala un elemento relevante: la vision en profundidad nace para
ayudarnos a actuar en el mundo:

Lo crucialmente importante es que el sistema visual construye dimensiones
perceptuales que en realidad no estan en la imagen. Se podra decir que
esta tiltima afirmacion es falsa, ya que la profundidad (es decir, la distancia
entre objeto y sujeto) es realmente una caracteristica del mundo, y no es
un constructo. Pero lo que construye la estereopsis no es la «distancia»,
sino la capacidad de coordinarse, en la accién del movimiento, con los
objetos que estan frente a uno. Lo importante no es «la distancia», sino la
capacidad de manipular objetos que estan enfrente sin errores. Asi, cuando
un mono salta de rama en rama, es crucial que cuando trate de agarrarse
aunarama el movimiento termine en asir larama y no en un agarre vacio
mas adelante, o mas atras, de la misma. Pues bien, la estereopsis es la
capacidad de tener movimientos calibrados, sin equivocacion respecto
de ramas, alimentos, etc.*.

Estos autores aportan una introduccién cientifica sobre el fendmeno de
la vision humana y la funcién de la percepcion tridimensional. Constatamos
que la vision binocular no es la inica modalidad bioldgica para construir
profundidad visual, pero, lo que es mas importante atin, nos hace recordar
que esta capacidad de posicionarnos en el espacio gracias a la vision tiene
por objetivo principal ayudarnos a vivir cotidianamente, a darles pertinencia
concreta a nuestras acciones y conductas en el mundo fisico. La vision
binocular permite extender el brazo, sujetar un tenedor, tomar el alimento
y llevarlo a la boca. De esta manera, la vision en profundidad nos permite
conectar la visién con el tacto: la percepcion del espacio con la accién en
el mundo. Los fundamentos biolégicos de la visién en profundidad sirven
de base para entender que una de las especificidades de la imagen de tipo
binocular es facilitar nuestra inmersion en el mundo fisico.

Al analizar la representacion visual binocular, es decir, 1o que comtiinmente
llamamos una imagen tridimensional, nos encontramos con al menos dos
grandes momentos en su desarrollo histdrico: en primer lugar, la estereoscopia
analogica, cuyos primeros aparatos son generados en el siglo xix y que, luego,
evolucionan en diversas modalidades hasta el siglo xx; y, en segundo lugar,
lo que podriamos llamar la imagen binocular generada en el contexto de la
revolucion digital de finales del siglo xx, que simplemente llamaremos la
imagen tridimensional.

4  Juan Carlos Letelier. «Una construccién del sistema nervioso: vision de profundidad
basada en vision estereoscopica», en La imagen tdctil.
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Inspirada por el modo de funcionamiento de la visiéon binocular, la
técnica estereoscoOpica, utilizada en el arte, en la fotografia o en el cine, ha
permanecido en un segundo plano con respecto al rol dominante de las
técnicas visuales de inspiracion monocular y de construccion perspectivista.
Diversos factores son presentados para dar contexto a los momentos de
emergencia y desaparicion de laimagen estereoscéopica en los dltimos cien
afios, a pesar de su uso por importantes artistas visuales del siglo xx, tales
como Marcel Duchamp o Salvador Dali. A este respecto, Enrique Zamudio
sefiala:

Si tuviésemos que analizar las razones por las que la imagen estereoscopica
no ha sido protagonista de la historia moderna y contemporanea de las
artes visuales, dirfamos que es casi un enigma, inentendible no tanto por
su ausencia en el repertorio visual del arte, sino mas bien por su innegable
interés desde el punto de vista de sus posibilidades criticas frente a la
tradicion representativa de las artes visuales, basadas en la 16gica lineal
euclidiana, que ha dominado sistémicamente los procesos de produccién
y recepcion artistica desde hace 500 afios?.

Durante el siglo xx, en linea directa con la tradicién perspectivista de
la pintura, la imagen técnica monocular se impone como la modalidad
dominante de representacion visual, primero fija (fotografia) y luego en
movimiento (cine). En este contexto, tanto la fotografia estereoscopica como
el cine 3D presentan un comportamiento historico que podriamos calificar
de «intermitente»: presentan periodos de auge puntual, pero no consiguen
romper la hegemonia que la imagen monocular (2D) impone en la industria
moderna de la imagen reproductible. Aunque han sido esbozadas diversas
hipotesis sobre las causas de esta intermitencia, nuestro interés principal
aqui es relevar aquellos aspectos especificos del cine 3D. Para ello, nos
parece interesante la descripcion que de él hace uno de los grandes de la
cinematografia, el soviético Sergei Eisenstein:

«El cine en relieve no debe considerarse como un nieto de los inventos de
Edison y de Lumiére, sino como un descendiente del teatro». Argumenta
el cineasta que desde los albores del teatro se ha buscado recomponer la
ruptura fundamental que implicaba el espectdculo: «Alo largo de los siglos
y casiininterrumpidamente, la misma tendencia aparece obstinadamente
[...], tender un puente sobre el abismo que separa al espectador del actor». Y,
para este director, no habia ningiin medio mejor calificado que el cine 3D,

5  Enrique Zamudio. «Arte y estereoscopia», en La imagen tdctil, 2013.
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con sus efectos de “introducirse” en el espectador y de “atraerlo” hacia s,
recursos que eran la aportacion pldstica fundamental del cine en relieve»®.

Si revisamos conjuntamente el funcionamiento de la vision binocular,
la estereoscopia fotografica —cuya ilusién de profundidad esta basada
en la gestion de la disparidad interocular—, con aquel efecto que, muy
tempranamente, aparece como caracteristico del cine 3D —la impresién
de un espacio habitado por imagenes fluctuantes entre la pantalla y el
espectador— encontramos un denominador comun. La imagen binocular
parece generar, tanto en su modalidad biolégica como en sus diversas
imitaciones técnicas, una experiencia visual caracterizada por la inmersion
perceptiva en un espacio tridimensional. Hoy les asignamos una etiqueta de
«mayor realismo» a las iméagenes 3D, pues la mente las interpreta como si
nuestro cuerpo estuviera inserto en el mismo espacio fisico que las iméagenes.
Sin embargo, tal como sefialaba mads arriba Juan Carlos Letelier, esto es
debido al sentido practico que le damos a la informacion tridimensional:
el componente central de laimagen binocular estd situado, entonces, en su
caracter inmersivo. El foco de su interés radica en sus posibilidades cognitivas
mas que en la explotacion de su impacto sensorial.

Cine tridimensional: estereografia y puesta en escena

Con la llegada de la tecnologia digital, asistimos a un nuevo momento de
emergencia del cine 3D. Las posibilidades digitales permiten resolver la mayor
parte de los problemas técnicos que, histéricamente, bloquearon el desarrollo
de peliculas para cine 3D. La industria audiovisual estadounidense ha dado un
impulso contundente a la produccion de filmes en este formato, aunque no
necesariamente desde un 3D nativo, es decir, producido estereoscopicamente
desde la filmacién.

La conversion digital de peliculas, de 2D a 3D, con fines meramente
comerciales, pese a que ha estimulado la implementacién de tecnologias de
proyeccion 3D en las salas de cine, no parece alejarse demasiado de aquel
aspecto que, hace casi setenta afios, Eisenstein describia como rasgo tinico
del cine 3D: crear la ilusiéon de un espacio visual fluctuante entre la pantalla y
el espectador. En el contexto contemporaneo de laimagen digital, el cine 3D
estd asociado con la imagen emergente, que sale de la pantalla en direccién
alos espectadores. Sin embargo, al adentrarnos en las técnicas actuales de

6 Jorge lturriaga. «El cine estereoscdpico: una historia sensual no tradicional», en La
imagen tactil.
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produccion de cine 3D, encontramos que el dispositivo filmico estereoscopico
trasciende el mero espectaculo de la imagen emergente y expande las
posibilidades expresivas del cine, al dotarlo de nuevas herramientas, asi
como de nuevas restricciones y reglas para la puesta en escena.

Al ser utilizada en el contexto del dispositivo cinematografico, la ilusiéon de
profundidad, propia de la imagen binocular, produce un espacio audiovisual
tridimensional en el cual nos movemos 6pticamente, de un modo semejante
ala experiencia de la vision binocular. Este espacio audiovisual 3D, propicio
paralainmersion perceptiva del espectador, es denominado caja escénica: 1a
pantalla se utiliza como un plano de referencia, delante y detras del cual es
construida una nueva modalidad de puesta en escena. La practica creativa
que manipula la profundidad visual para dar lugar a esta nueva forma 3D
se denomina estereografia. El esteredgrafo es, entonces, el profesional
encargado de producir las diversas «cajas escénicas» que mejor se adapten
al tipo de pelicula en proceso de creacion.

Hacia un cine especificamente binocular

Con la consolidacion industrial de las tecnologias digitales aplicadas a la
produccién cinematografica, toda la tradicién del cine monocular (2D) puede
hoy desplegarse en nuevas direcciones gracias a la complejidad perceptiva
de laimagen binocular (3D). Por nuestra parte, creemos que este encuentro
entre cine digital e imagen 3D esta recién dando sus primeros pasos. La
imagen tridimensional abre hoy un campo de posibilidades inexploradas
para la expresion cinematografica.

Para abordar este proceso, nuestra investigacion nacié con la apuesta de
estudiar el cine 3D desde un enfoque interdisciplinario. Comenzamos por
reconstruir los fundamentos de lo que llamamos la imagen tdctil. Desde
la fotografia estereoscopica hasta los nacientes principios de la puesta en
escena para cine 3D, analizamos los procesos técnicos que puedan favorecer
el desarrollo artistico del cine 3D.

Como hemos constatado, la funcién primitiva de la vision binocular es
permitirnos pasar de la imagen al tacto, integrando y dandole sentido a la
experiencia perceptiva en el gesto mismo de nuestro actuar en el mundo.
En el caso de nuestro objeto, el instrumental de anélisis cinematografico
que desarrollamos cobrara todo su sentido al integrarse empiricamente
en el acto de una praxis creativa. Nuestro objetivo es difuminar la frontera
entre teoria, analisis de obras y practica productiva, puesto que el corpus de
referencia existente en este formato, de factura nativamente estereoscopica,
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es ain demasiado exiguo y limitado, cualitativamente, como para constituir
un entorno suficiente para la mera recursividad teérico-analitica.

Nuestra estrategia de investigacién sobre cine 3D podria definirse como
una practica de problematizacion transdisciplinar basada en evidencia:
concentraremos nuestros esfuerzos en integrar los aportes metodoldgicos
de las neurociencias, las humanidades y las artes, para asi abrir camino a
un campo de estudio sobre cine 3D que sea receptivo a los cruces posibles
entre ciencia basica, investigacién aplicada y experimentacion artistica.

El siguiente paso nuestro sera estudiar empiricamente los mecanismos
cognitivos implicados en la puesta en escena tridimensional. Buscaremos
generar, mediante la interaccion recursiva entre creacion y analisis, un
aporte tedrico-metodoldgico destinado al despliegue productivo de una
cinematografia especificamente binocular, es decir, que busque trascender
la tendencia a ser usada como mero divertimento sensorial, y pueda enton-
ces convertirse, tal como en su momento se volvieron el sonido y el color,
en un recurso disponible para la imaginacion cinematografica, en clave
autoral, educativa, cientifica, politica, experimental. Estamos recién en el
renacimiento digital del formato 3D. El campo es atin demasiado abierto.
Afortunadamente todo queda por hacerse. En alglin momento, probable-
mente mas temprano que tarde, desapareceran los incomodos anteojos,
retrocederd la fatiga visual tras un entrenamiento sostenido de nuestros
sistemas oculares, se resolveran los frenos tecnoldgicos que nos separan de
la difusion transmedial, y en ese momento —esperamos— cobrara pleno
sentido el trabajo que hace dos afios empezamos a construir, en Chile, en
torno al estudio interdisciplinario del cine 3D estereoscdpico.
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En busca de una fotogenia. Tendencias técnicas y
estéticas en el cine chileno (1940-1973)

ROBERTO REVECO'
(CHILE)

Resumen

En sus distintos contextos temporales y geograficos, econdmicos y culturales,
el cine ha buscado transformar el mundo material en cinematografia, en
imagenes de una nueva naturaleza. En Chile, entre 1940 y 1973, hubo al
menos dos grandes corrientes técnico-artisticas. Una primera tendencia, que
operd durante la década de los 40, vio en el artificio y la capacidad ilusoria
una fotogenia marcada por los trucos y la manipulacion de los objetos bajo
el absoluto control de los estudios. Una segunda tendencia, propia de los
afios 50 y 60, vio, en cambio, en la realidad inmediata —en el pathos del
subdesarrollo— una fuente de cinematografia cuya fotogenia fue creada ya
no en los estudios, sino principalmente en el encuadre y la sala de montaje.
Ese cambio implica modelos distintos de entender el cine y la sociedad que
analizaremos en este articulo.

Palabras clave: fotogenia, cine de estudios, nuevo cine.

1 Antropdlogo social de la Universidad de Chile, master en Teoria, historia y estética del
cine, Universidad de Paris VIII. Actualmente escribe su tesis doctoral en Estética del cine
—Universidad de Paris VIIl— sobre las transformaciones artisticas, técnicas, tedricas
y politicas del cine en Chile entre 1939 y 1973. Ha participado en investigaciones que
mezclan historia y audiovisual tanto en Francia como en Chile. Sus principales lineas de
investigacion son las relaciones entre historia, arte, politica y técnica. Publicacion destacada:
Le spectateur ignorant et le cinéma-art. Deux créations théoriques pour un nouveau cinéma.
Chili1955-1973. Disponible en linea en <www.centroecuatorianodeartecontemporaneo.
org/proyectos/investigacion/estudios-imagen-2/jornada-estudios/roberto-reveco>.
Ultima consulta: 15 de enero 2014.
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Fotogenia, aptitud artistica del cine

Elpresente articulo propone laidea de fotogenia como concepto que permitira
analizar los distintos agenciamientos de la técnica y la estética en el devenir del
cine chileno, particularmente en dos periodos que —por su contigiiidad temporal
y diferencias estéticas y politicas— construyen programas cinematograficos
distintos y, en varias aspectos, opuestos. Por un lado, el cine realizado durante
el auge de los estudios en los afios 40, sobre todo al alero de Chile Films; y,
por otro, el cine hecho en Chile a partir de mediados de los afios 50, conocido
comtinmente como «Nuevo Cine Chileno». Para este prop6sito, comenzaremos
por definir el concepto de fotogenia, normalmente utilizado en un contexto
banal, sino frivolo, pero que si tomamos en toda su dimension y aceptamos
sus consecuencias puede ser ttil e iluminador para analizar las tendencias
técnicas y estéticas del cine.

La palabra fotogenia estd compuesta por el prefijo foto (luz) y el sufijo genia
(génesis, que produce). Es decir, su significado simple es la generacioén por la
luz, la aparicién con la luz. En su uso corriente, es aquella cualidad de lo que
en fotografia o en cine ve mejoradas sus caracteristicas estéticas. Un rostro
fotogénico, un paisaje fotogénico.

Si examinamos mas detenidamente el concepto, descubrimos que la
fotogenia es parte fundamental de la constitucion del cine como arte. La
cualidad del cine como dispositivo de reproduccion de la realidad dificultd
su inclusion en el mundo de las artes, pues, casi como una herramienta
cientifica, el cinematdgrafo no implicaba sumar ningtn tipo de esfuerzo,
talento o capacidad externa—humana—ala técnica mecanizada del aparato.
Como lo ha expresado Jacques Ranciére: «Para conjurar su servidumbre, el
cine debe primero conjurar su capacidad. Sus procedimientos de arte deben
construir dramaturgias que conjuren sus poderes naturales». Es decir, para
constituirse en arte, el cine debi6 inventarse como un aparato que, tomando
larealidad como fuente, fuera capaz de transformarla, de producir o revelar
una materialidad —una imagen— nueva.

Considerando esto, la fotogenia seria la capacidad del cine de hacer aparecer
enlasimégenes algo que, en larealidad visible, es distinto o incluso inexistente.
Distintas de larealidad, las imagenes cinematograficas contendrian un agregado,
o una diferencia, respecto del original que las vuelve mds valiosas en términos
artisticos, morales, sociales o politicos. Es gracias a esta condicion que el cine
cautivo y fasciné al pablico; no reproduciendo la realidad, sino produciendo
iméagenes de ella. Como lo ha expresado, con mucha justeza, Edgar Morin:

2 Jacques Ranciére, La fable cinématographique (Paris: Editions du Seuil, 2001), 19
(traduccidn del autor).
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Lo que atrajo alos primeros piblicos, no fue una salida de la fibrica, un tren
llegando a la estacion (habria bastado con ir a una fibrica o una estacion)
sino una imagen del tren, una imagen de la salida de la fabrica. No era por lo
real que la gente se acercaba a las puertas del Salon Indien. Lumiére habia
sentido y explotado el encanto de la imagen cinematografica3.

La fotogenia consistiria, entonces, en la capacidad del cine de volver mas
atractivas, seductoras, fascinantes, o siquiera distintas, del mundo real que
le sirvid de referente, las imagenes que produce. Asi, el valor artistico del
cine consistiria en convertir el mundo en imagenes y no en reproducirlo.

Tomando en cuenta estas consideraciones, aplicaremos, a continuacion,
el concepto de fotogenia a parte de la produccion filmica de los periodos
de la historia del cine chileno anteriormente mencionados, intentando
esclarecer algunas de las transformaciones artisticas y técnicas que tienen
lugar en el cine en Chile al momento en que este se renueva, se transforma,
se revoluciona.

Fotogenia de la representacion

En 1942, Pablo Petrowich comenzaba a rodar la pelicula Verdejo gobierna en
Villaflor, con la que intentaria superar el éxito alcanzado por Verdejo gasta un
millon (1941). El productor estaba convencido de que para que el cine prosperara
en Chile, a este debia darsele un caracter industrial. En sus propias palabras:
«Para que el cine triunfe se precisa cimentarlo econémicamente y, para esto,
hay que arriesgarse»*. Entonces plane, para este segundo largometraje de
la serie Verdejo, una produccioén ambiciosa y millonaria que él, ademds de
producir, dirigiria. Una gran cantidad de capitales fue invertida para reconstruir
en estudio un pueblo entero, con sus calles y fachadas por donde pasarian
carretas, coches, automoviles y mas de 500 extras. Efectos especiales de
dltima generacién y un equipo técnico de primera calidad fueron anunciados,
alimentando las grandes expectativas formadas en torno a la pelicula.

Sin embargo, al estrenarse, el filme produjo una gran desilusién. Algo habia
pasado en el estudio. Una misteriosa desaparicion se habia producido. Como
por arte de magia todos los recursos invertidos, todo el desplante anunciado,
no se advertia en el producto final. El critico de la revista Ercilla, Santiago del
Campo, acuso esta misteriosa desaparicion:

3 Edgar Morin, Le cinéma ou ’homme imaginaire (Paris: Les éditions de minuit, 1956), 23
(traduccién del autor).

4  Andnimo, «Pablo Petrowitsch, el Samuel Goldwyn Chileno, dice: afirmemos econémicamente
nuestro cine». Revista Ercilla 310, afio VI, 9 de abril, 1941, 25.
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Un fotdgrafo excelente, un escenarista responsable, un actor de méritos, si
no poseen quien los retina con sagacidad y los combine con pericia no se
convierten en otra cosa que en nameros dispersos, en cifras separadas, en
una penosa Babel ininteligible, borrosa y arritmica. Cuando sabemos que la
cinta costé mas de un millén y medio de pesos, que se construy6 una ciudad
entera y actuaron cientos de extras, y luego en su exhibicion, ni siquiera
se justifica la cifra invertida ni se lucen los escenarios ni late presencia
alguna de muchedumbre, no podemos menos que interrogarnos sobre el
misterio que implica esa desaparicion de los elementos aprovechados, ese
aspecto transfuga que no vemos, oimos ni sentimos?.

La pelicula habia logrado algo bastante extrafio: se veia mas barata y mas
pobre de lo que era, los extras habian desaparecido, los grandes decorados
no lucian, los efectos especiales no parecian espectaculares. Las imagenes
creadas en el estudio —que criticos y periodistas habian visitado durante
el rodaje— aparecian empeoradas. La puesta en caimara no supo traducir
el desplante técnico en imagenes fotogénicas; muy por el contrario, Verdejo
gobierna en Villaflor habia producido una particular y problematica fotogenia
negativa. Petrowich habia fracasado como director, ya que, en su intento por
crear imagenes mas atractivas que larealidad, habia creado imagenes carentes.

La conquista técnica, es decir, la apropiacion y manejo de la fotografia,
el sonido, la decoracion, el maquillaje y todos los otros procedimientos
cinematograficos que permitian crear ficciones en los estudios, no era
suficiente en la carrera de Chile por la instalaciéon de una industria filmica
nacional durante los afios cuarenta. La fabricacién de imagenes atractivas,
de imagenes tnicas y «mejores» que la realidad, se hacia necesaria ya no para
que las peliculas se vieran y se oyeran correctamente —que fue la primera
etapa que los cinematografistas locales debieron superar—, sino para que
impresionaran por su originalidad, su novedad, su fotogenia.

La via que tomo el proyecto industrial del cine nacional para producir
imagenes fue la produccion al interior de los estudios. La creacién se confind
y concentré en los galpones de Santa Elena®, VD7 y Chile Films, donde
los muros, equipamientos y acondicionamientos garantizaban la calidad
técnica de las producciones. Fue al interior de estas colmenas que el cine fue
creado. El control de las variables de luz y sonido, la economia de medios y

5  Santiago Del Campo. «Critica Verdejo gobierna en Villaflor», Revista Ercilla, N° 395, 25
de noviembre de 1942, 29.

Eran los estudios de Jorge Délano, Coke (N.de laE.)

Productora de cine cuyo nombre era el acronimo de los apellidos de sus duefios:
Vivado, De Liguoro y Beier (N. de la E.).
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la concentracion de recursos humanos y técnicos en un solo lugar hacian del
estudio el lugar propicio para ello.

En un imaginario industrial —impulsado por los gobiernos radicales y la
Corfo durante los afios cuarenta—, el estudio cinematografico fue concebido
como una fabrica de peliculas, articulada en torno a una serie de engranajes y
mecanismos que, ajustada y sincronizada, podia y debia producir, de manera
serial y precisa, peliculas ficticias. Una maquina de realizacion de ficciones,
de representaciones. El control del que gozaban en el estudio, gracias a su
aislamiento del mundo exterior, les permitia, al menos teéricamente, la
creacion intencionada, consciente y organizada de filmes.

Las producciones cinematograficas del periodo se volcaron asi a explotar
la capacidad representacional del cine. Alinterior de los estudios, los objetos
y personas eran dispuestos de forma tal que se imprimieran en el celuloide
como si fueran otra cosa. Los cineastas buscaron una fotogenia mimética
que, por medio de procedimientos y operaciones cuidadas y precisas, deberia
ser capaz de representar.

En uno de los pocos textos cinematograficos tedricos escritos en Chile
durante los afios cuarenta, Hans Jahr sistematiz6 el proyecto artistico del
cine nacional de dicha década: «El problema del artista de cine —y también
de los que tocan instrumentos— es dirigir voluntariamente movimientos
involuntarios. Lo que le pide el director y el piblico son expresiones
espontaneas, no artificiales»®. El cine consistiria, entonces, en la creacion de
imagenes fingidas. Imagenes que, a partir del agenciamiento intencionado
de una serie de elementos, dieran como resultado una representacion no de
dichos elementos en si, sino de una situacion y una realidad externa a ellos.

Peliculas como Hollywood es asi (1944, 80’, 35 mm, b/n) de Jorge Délano,
Coke; Romance de medio siglo (1944, 90’, 35 mm, b/n) de Luis Maglia Barth;
El diamante del Maharajd (1946, 80’, 35 mm, b/n) de Roberto de Ribén y
La dama de la muerte (1946, 80’, 35 mm, b/n) de Carlos Hugo Christensen,
por nombrar las mds caracteristicas, lograron, o intentaron, representar en
el universo diegético de la ficcion, ciudades, lugares y situaciones alejadas
en el tiempo y/o el espacio. La India, Londres, el Chile de finales del siglo
x1x o Hollywood, fueron, mas o menos acertadamente, recreados para la
camara en el estudio. El trabajo cinematografico consisti6 en la produccién
y disposicion de artefactos y artificios para que, encuadrados de cierta
manera y filmados bajo ciertas circunstancias —aquellas creadas por el
estudio—, dieran como resultado imagenes de otros lugares. Hacer como
sifuela premisa del trabajo en los estudios. La cimara, como el espectador,

8  Hans Jahr, ;Como llegar a ser artista de cine? (Vifia del Mar: autoedicion, 1945), 22.
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podiay debia ser engafiada, al forzarla a inscribir en la pelicula aquello que
los artistas, de manera consciente, dirigida e intencionada, querian.

El estudio constituyd una organizacion particular del aparato cinematografico.
Como en un laboratorio, las variables y elementos —condicionados por la
situacion econdémica y material— fueron manipulados de forma tal que la
camara escribiera en luz las creaciones espacio-temporales que intentaban
representar una realidad sujeta ala narraciéon de una serie de acontecimientos
articulados en torno a una trama, a un relato. Lo decible determinaba lo
visible, la ficcién y la representacion guiaban la fotogenia.

Este modelo, esta disposicion del aparato cinematografico, estaidea de lo
que el cine debia ser y hacer, independientemente de si fue o no lograda o
del grado de consecucién de dicho proyecto —asunto a discutir—, cambi6
apartir de los afios cincuenta y sobre todo en los sesenta, cuando un nuevo
destino fue trazado para el cine y su aptitud fotogénica.

Fotogenia de la revelacion

A partir de los afios cincuenta, una serie de cambios tedricos y practicos
ocurrieron en el cine chileno. Ademas de la invencion de un espectador pasivo y
dela entronizacién del cine como arte®, un movimiento, bien conocido, haciala
realidad nacional, cambid la concepcién y el trabajo del aparato cinematografico.
Con la entrada del cine a las universidades, la influencia de las tendencias
realistas europeas y un compromiso politico de denuncia y revaloracién de
lo nacional, de lo auténtico, el cine chileno comenz6 a sentir y explotar una
vocacién documentalista —tanto en ficcién como en documental— que lo
llevaria a explorar e intentar inventar un nuevo tipo de fotogenia.

Ya hacia fines de los afios cuarenta, varios cineastas intuian el traslado
del aparato cinematografico del estudio al paisaje. En 1947, Jorge Délano,
tras el fracaso de Chile Films, clamaba: «Somos un inmenso set listo para
filmarse»™, haciendo referencia a uno de los posibles giros que podia tomar el
cine chileno, si queria seguir existiendo tras la quiebra del modelo industrial.
El mismo afio, Miguel Frank, que volvia de Francia, decia, en relacién a la
internacionalizacion del cine chileno: «El publico francés pide, antes que
nada, las peliculas de caracter nacional o folklérico; y perdona, a cambio de

9  Aeste respecto, véase nuestro articulo Le spectateur ignorant et le cinéma-art. Deux
créations théoriques pour un nouveau cinéma. Chili 1955-1973. Disponible en linea en
<www.centroecuatorianodeartecontemporaneo.org/proyectos/investigacion/estudios-
imagen-2/jornada-estudios/roberto-reveco>. Ultima consulta: 15 de enero de 2014.

10 Andnimo, «Coke declara», Revista Ercilla 614, 4 de febrero de 1947, 25.
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ese caracter, la técnica defectuosa»™. Poco a poco, los realizadores chilenos
fueron cambiando su acercamiento al cine. Ya en Rio abajo (1950, 85’, 35 mm,
b/n), Frank hizo eco a sus propias declaraciones y experiencia, y filmé6 una
pelicula cuyos exteriores sobresalian del panorama plano y encerrado de las
escenas filmadas en estudio.

No obstante, fue el cine de Sergio Bravo el que dio el giro fundacional al
nuevo tipo de fotogenia que se venia tramando durante toda la década de los
cincuenta. En la primera imagen de su primer documental, Mimbre (1957, 10’,
16 mm, b/n) anuncia el programa estético de lo que seria su cine y el de varios
de sus colegas en el futuro. El corto documental, sobre un artesano del mimbre,
se presenta como las «<impresiones visuales que sacuden al visitante que llega a
su taller». En este ejercicio, filmando el trabajo plastico del artesano que trenza
las varas de mimbre, la cdmara de Bravo se impresiona de una riqueza visual
invisible para el ojo desnudo. Y es ahi donde radica la fotogenia buscada por
el cineasta; dejar que larealidad imprima, inscriba, el celuloide para descubrir
asi una dimensidn inexistente sin la observaciéon mecanica del cine.

La camara es, en su cine, un dispositivo de visién, de observacion que,
en contacto con la realidad, revela cosas, objetos, movimientos, dinamicas.
A diferencia de la bisqueda artistica de los estudios, aqui la realidad no es
acomodada para que la cimara escriba una representacion, sino que es dispuesta
de forma tal que no solo registre el mundo, sino que descubra y manifieste,
libere, una realidad contenida, inicamente desatable por el cine. Aqui, la
imagen no representa un lugar, un objeto, una situacion o una historia, sino
que revela una nueva dimension de lo real. Los juegos de luz y de sombra de
las varas de mimbre, el trenzado, la materialidad de la artesania, surgen como
una novedad inesperada de la realidad. Este cine no trata de registrar lo real
como testimonio, sino de someter la realidad a una mirada particular —la del
cine—y descubrir en esa operacion una materialidad antes oculta. La pelicula
vale como una imagen convertida en materia nueva.

Este ejercicio exploratorio fue continuado, con variaciones, en los afios
venideros. Si bien las tendencias mas propagandisticas y panfletarias de lo
que tom6 el nombre de Nuevo Cine siguieron operando bajo laidea de un cine
narrativo y representacional, esta vez instrumentalizado para fines politicos,
algunos cineastas tomaron el aparato cinematografico como herramienta de
exploracion de la realidad e intentaron revelar dimensiones y materialidades
apartir de su puesta en funcionamiento. Peliculas como Morir un poco (1966,
69’,35 mm, color-b/n) de Alvaro Covacevich, Valparaiso mi amor (1969, 87,35

11 Roberto Jordan. «Europa desarrolla una febril actividad cinematografica dice Miguel
Frank», Revista Ecran 878, 18 de noviembre de 1947, 5.
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mm, b/n) de Aldo Francia o El chacal de Nahueltoro (1969, 94’, 35 mm, b/n) de
Miguel Littin, expusieron el cine a la realidad, a los accidentes del cotidiano,
alinconsciente de la vida descontrolada de calles y paisajes del pais y dejaron
que este se impresionara con aquello que escapaba a la voluntad e intencién
del equipo realizador.

Sin embargo, fue Radl Ruiz el principal continuador de la bisqueda foto-
génica de Bravo, aunque con otra materialidad y tropos de atraccion. En una
conversacion con Enrique Lihn y Federico Schopf, Ruiz aclaraba su programa
estético:

Mi idea es que las técnicas de resistencia cultural conforman un lenguaje no
verbal cuya iinica manera de formalizarse y de elevarse a un nivel ideologico
—empleo esta palabra con mucha reserva—es a través del cine. Estas técnicas
decantadas, comentindose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de
sintagmas, de estilemas: artes a medio camino; artes de tomarse un trago, de
decir salud, de autoanulacion, por tltimo. Estos estilemas solamente pueden
ser registrados a través del cine, se resisten a ser descritos porque no son
verbales, es un lenguaje no verbal. Existe esta cultura, existimos nosotros y
existe el acto de filmar que nos une con esa cultura®.

La apuesta se vuelve entonces mas extrema. Seglin Ruiz, solo el cine es
capaz de revelarnos la identidad chilena, los «estilemas» del comportamiento
nacional. El cine es, entonces, puesto al servicio de un ejercicio artistico-
antropoldgico de indagacion —como Ruiz apellidd a su cine—. El aparato
cinematografico, como instrumento, es expuesto a la realidad sociocultural
del pais en espera de que este revele todo aquel ensamble de gestos incons-
cientes, incontrolados e incontrolables, no queridos, que van tramando un
modo de ser. «Me entusiasma —dice Ruiz— la posibilidad de sacar a la luz
esa cultura de la resistencia». La fotogenia ruiziana consisti6, al menos en su
periodo chileno —y particularmente en Tres tristes tigres (1968, 100’, 35 mm,
b/n)—, en sacar a la luz, que no es otra cosa sino revelar.

12 Enrique Lihn y Federico Schopf, «Dialogo con Radl Ruiz». En Raul Ruiz, Filmoteca
Espaiiola/Festival de Cine Alcald de Henares, 13 festival, Madrid, 1983, 274 (Aparecida
originalmente en Nueva Atenea 423, julio/septiembre de 1970).
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Conclusiones

Sea por la representacion, sea por la revelacion, el cine chileno buscé en
este periodo, al menos, dos tipos de fotogenia, entre otros tantos posibles.
Dos busquedas distintas en su técnica y en su resultado, pero que partian
de la misma problemadtica implicita; la consecucion de imégenes distintas
delarealidad. Esta problematica, tanto a nivel tedrico como de realizacion,
es—a fin de cuentas— la pregunta por la capacidad artistica del cine. ;Por
quéy como filmar determinado objeto, persona o situacion? ;Qué se gana al
transformar el mundo en imagen cinematografica? ;Qué novedad aparece
enlaimagen? Independientemente de su capacidad de registro y de repro-
ductibilidad, jpor qué filmar y luego ver una imagen de cine, en lugar de
asistir directamente al acontecimiento filmado? Y en base a estas preguntas,
queremos dejar una abierta: ;qué otras fotogenias han sido imaginadas y
creadas en la historia del cine?
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Materialismos. Apuntes sobre los trabajos de José
Luis Torres Leiva y José Luis Sepulveda

IVAN PINTO'
(CHILE)

Resumen

Desde su aparicion, los trabajos de José Luis Septlveda y José Luis Torres
Leiva han marcado el escenario del cine chileno contemporaneo, innovando
yradicalizando, cada uno a su manera, sus estéticas y propuestas. Este texto
busca elaborar un analisis comparado, basado estrictamente en los usos y
aparicion proliferante de los materiales de expresion. Es ahi, de acuerdo
al orden del significante y mas alld del significado, o contenido expresado
por sus fabulas, donde es posible pensar un cierto materialismo en el cine.
Sus poéticas, cada una en su lugar y sin un lineamiento ideoldgico claro
en comun, se desenvuelven dentro de esta linea. El texto busca definir,
historizar y situar la cuestion del materialismo cinematografico como
estética, y producir una lectura del cine chileno que se sacuda de lecturas
eminentemente narrativas, ilustrativas y centradas en el drama representado.
Se busca situar, en el marco de las relaciones entre estética y politica, zonas
de trabajo interpretativo, politizando el cruce entre discurso y materiales
de expresion.

Palabras clave: estética, materialismo cinematografico, poética.

1 Licenciado en cine por la Universidad Arcis y en Estética por la Universidad Catdlica. Es
editor de la revista online laFuga.cl y becario Conicyt. Cursa el Doctorado en Estudios
Latinoamericanos en la Universidad de Chile.
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La politizacién del arte no ha sido hasta ahora mds que la
transformacion de los modos de produccion del arte
en nombre de la puesta del trabajo en su lugar.

FEDERICO GALENDE
Demoler, demoler, demoler.
Los Saicos

Este texto busca discutir algunos problemas de enfoque y perspectiva de
andlisis, ligados a agendas y lineas de interpretacion sobre el cine chileno
reciente. Se sittia en el marco de la significacion politica y social de las practicas
cinematograficas y sus marcos de comprension y lectura. La interrogante de
fondo es el lugar de los materiales en la pregunta por lo politico, en el marco de
la construccién de una especificidad discursiva del cine como objeto cultural.

Puede entenderse, también, como una respuesta a algunas lecturas realizadas
recientemente? en torno al cine chileno contemporaneo y su relaciéon con
lo politico, asi como también su lugar en la construccion de discursos de
modernidad cinematografica3. Lo que busca es discutir una nocién de relato
que postula el realismo como modo privilegiado discursivo, como forma
mediadora, como transparencia discursiva. Cuestionamos el lugar del realismo
como modo institucionalizante de lo cinematografico, desde la perspectiva de
un uso ilustrativo, una ocultacion de la mediacion, un uso idealista e ideoldgico
del mensaje propuesto por las formas de manera directa y sin andlisis objetual
o usado desde una mirada sociologizante, que tiende al achatamiento de las
practicas cinematograficas.

Frente al uso sociologizante e ilustrativo, proponemos una zona de tension
y conflicto entre los polos estética y comunicacion, en el marco de lo que Ossa
(2009) ha llamado una «semejanza perdida». Creemos, por su parte, que se
juega aqui un punto de vista especifico sobre los proyectos de construccién
de modernidad cultural, cierto derecho a una modernidad estética, postulado
desde lo que Subercaseaux ha denominado una «oposicion constituyente»
moderna en los polos nihilismo/ilustracion; pero, asi también, en los efectos
periféricos, tardios y transculturadores de apropiacién discursiva. Por tiltimo,

2 Ver Carlos Saavedra. Intimidades desencantadas (Santiago de Chile: Cuarto Propio,
2013).

3 Vease Poo, Staney Salinas. «Politicas de subjetividad en el cine chileno», Comunicacién
Y medios 26, 2012.
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queremos discutir con cierto «kantismo» autorreflexivo de los discursos
ligados al cine chileno (especie de metarrelato blanco de conquista de
conciencia auténoma), postulando de entrada que lo que aqui estd en juego
es, desde Benjamin, la cuestion destructiva, la aparicion, diriamos, de cierto
caracter destructivo en el cine chileno y desde aqui su des-centramiento, su
inestabilidad, su caracter centrifugo (Urrutia 2013).

Como vemos, se trata aqui de problemas de filiacion®. Creemos que la cuestion
del cine chileno contemporaneo y sus marcos de lectura estd siempre en una
especie de querella difusa entre su politizacién o su despolitizaciéon donde, en
una parte, legitima todo lo que tenga relacién con la militancia, el discurso
ilustrativo y la denuncia ideoldgica, y en el otro polo, desde la pregunta por
la especificidad como discurso, tiende a la difuminacién de lo politico. En el
marco de las querellas entre estética y politica, creemos que el punto central
ha sido el de un des-encuentro esencial entre dos marcos de comprensién
que, entre uno y otro, no han llegado a dialogar y donde, por lo general, uno
de los dos niveles —el politico, el estético— se superpone al otro.

La cuestion de los materiales y la especificidad vuelve en el marco de la
pregunta por el valor de un gesto critico en un campo discursivo. Es decir:
por las fuerzas criticas de un gesto estético para renovar o producir un giro
discursivo en un determinado campo de produccion artistica. El discurso de
la critica de cine observa estos procesos en la contingencia e intenta defender,
de acuerdo a programas ideoldgicos, ciertas lineas de trabajo. Sabemos que lo
nuevo es un objeto de sospecha desde el momento en que es cooptado por el
mercado cultural, pero asi también sabemos que, sin este vdrtice, las practicas
se igualan y el cine se vuelve subsidiario de sus demandas. Lo nuevo en ese
sentido nunca seria esencia, sino circunstancia mediada por una apuesta
permanente y en tension en los procesos de recepcion y los marcos de lectura.
Es este vortice el que permite creer en una cultura moderna del cine, por llamar
de algin modo a lo que estd en juego aqui: la cinefilia.

La diferencia entre sefalar el gesto y asumir otras cronologias pasa por
la creencia de un cierto régimen estético del cine ligado a un corpus filmico,
bibliografico y de debates que posee como antecedente formador la cinefilia.

4  Unafiliacion que, con comodidad, puede establecerse con operaciones cinematograficas
de la década del sesentay algunas de sus lecturas. Recientemente, Ledn Frias ha reabierto
el debate sobre los procesos de lectura en torno a los nuevos cines y el proyecto de
una modernidad filmica. Ver: Isaac Ledn Frias, El nuevo cine latinoamericano de los afios
sesenta (Per(: Fondo Editorial Universidad de Lima, 2013).
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Basicamente, la pelea de la cinefilia ha sido contra el cine ilustrativo y, en su
contrario, ha interpuesto una querella —un combate, una lucha— por la
imagen del mundo.

El cine critico, nos quiso recordar el pensador italiano Mario Pezzella (2001),
es aquel que «muestra sus condiciones de produccion». La referencia viene
dada por el debate de una discusion materialista sobre el cine que fue dada
desde la década del veinte hasta la década del setenta, en distintas querellas:
el montaje, el realismo, el modernismo, la vanguardia. La teoria materialista
se opuso siempre a la transparencia inmaterial del lenguaje y valord la torsién
poética del discurso (formalismo, estructuralismo), las potencias del azar, el
tiempo y la duracién de lo real (Bazin, Comolli), la critica a un realismo sin
mediacién (realismo critico), o que el cine podia generar un lenguaje propio
de acuerdo a sus propios recursos (modernismo) y, en tltima instancia, que
era capaz de producir una renovacién absoluta en los modos de produccién y
recepcion por via del des-montaje de los recursos (vanguardia). En resumen,
el cine moderno y de vanguardia se situaba desde una critica al ilusionismo
de un sistema de representacion cerrado, que otorgaba un sentido pleno de
autonomia (espectaculo) y una cierta impresion de realidad, cuestiéon que habia
sido apuntada por la semiologia y el formalismo temprano y proponia, por
ende, lainscripcién de los procesos en el cine, 1a puesta del trabajo en su lugar®.

Una pregunta, después de tanto escrito, dicho y pensado, vendria a ser
esta: ;qué fue el cine? Parte de la mirada a su historia dice que, al alero de su
oficialidad y las huellas de su pugna material por la realidad, fue también la
historia de sus debates y sus luchas por la imagen del mundo®. La pregunta
por lo que persiste—y no se anula, sino muta, se afilia, se extiende, pervive—
viene a hablarnos de cierta condicién superviviente, a destiempo, de una
modernidad cinematografica, residual, periférica; pero, ala vez, vital y lticida
en sus operaciones de apropiacion y resignificacion.

Lasimagenes del cine de José Luis Torres Leiva, parecieran, desde que empez6
a presentar sus primeros filmes, existir en este destiempo. Ningtin lugar en

5  Lacritica general es a la representacion, entendida como preeminencia de la ilusion
de realidad y la trascendencia del contenido (significado) con respecto a su
produccién (significante). Y mas especificamente para el cine, se trata del cuestionamento
de una reproduccién mecanica de la realidad.

6  Vease: Adrian Cangi, «Cantos del pueblo, imagenes del mundo. La Fuga». Disponible
en linea, <www.lafuga.cl/cantos-del-pueblo/357>. Ultima consulta: 15 de enero de
2014.
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ninguna parte (2004, 70’, BetacamSP, color), por ejemplo, desmontaba las
operaciones de enunciacion documental, espacializando un discurso, abriendo
suobra a un proceso abierto de construccion contingente; El tiempo que se queda
(2007, 86, video, color) proponia una mirada cauta a un espacio institucional,
desde una perspectiva observacional, donde no primaba la denuncia de las
condiciones sociales —discurso subsidiario—, sino una mirada mas a fondo
y concreta sobre la temporalidad de quienes habitan el lugar, y El cielo, la
tierra y la lluvia (2008, 110°, 35 mm, color) construia una ficcién sin centro,
donde las relaciones entre figura y fondo tendian a superponerse, e incluso,
literalmente, a disolverse en el paisaje, entre algunos ejemplos de una obra
dispersa y productiva.

Los dltimos afios, Torres Leiva ha ido un poco més alld en su agenda
cinematografica, como si quisiera enfatizar atin més la inscripcién del gesto
en su obra. Tres semanas después (2011, 58’, HDV, color) es un documental
realizado en torno al paisaje post-terremoto de Talca y alrededores, epicentro
del terremoto del 27 de febrero de 2010. Algunos detalles no dejan de llamarme
la atencidn: la renuncia al personaje dramdtico que vehiculiza el tema del
documental de denuncia o expositivo; la ausencia de relato cronoldgico o
argumentativo en torno a los espacios filmados; la utilizacién de un montaje
ascético que mezcla cierta contigiiidad con un ritmo de iteracion permanente;
el rigor con que la relacion entre figura y fondo es aplastada, donde las lineas
desdibujan la perspectiva en el paisaje en el telon de fondo de la destruccion;
la literalidad del montaje sonoro, apenas contrastado al inicio con musica
atonal, el ruido del mar y del terremoto, y finalmente, el rostro y el retrato
como la contracara del paisaje.

Como en sus obras anteriores, el tiempo es el que da la clave de acceso al
espacio de larepresentacion —la demora, la fijeza, la construccion visual con
la cual va configurando un espacio mental—; a su vez, Tres semanas después
se concibe en proceso, apunte, esbozo y sin cierre simbdlico, apostando por la
materia, en ese lugar donde el tratamiento filmico y el espacio en si tienden
a superponerse, hacerse confusos: la duracién filmica, la fijeza del plano, el
vaciamiento de la enunciacién. El efecto del documental es el mutismo y el
shock frente a aquello que, simplemente, no podemos controlar o representar:
lo real en si como elemento no-simbolizable, fuera del discurso, pulsiéon que
Torres Leiva intenta no confundir con el estado animico o la interpelaciéon
emocional. En definitiva, un documental que pasa de la observacion literal a
enfatizar una perspectiva de-constructiva de la forma.

En su dltimo trabajo hasta la fecha, Verano (2012, 93’, HI8, color) la pulsion
matérica de la imagen es llevada a un nuevo punto de indistincion entre
tratamiento y objeto, dando cuenta de la presencia esencialmente material de
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la pantalla y la imagen cinematografica. Un proceso tecnoldgico que vincula
distintos tratamientos, cuestiona el efecto de verosimilitud y realismo de la
imagen digital, en el marco de la conquista por la fidelidad del registro. Torres
Leiva superpone procesos, registrando en formato HI8 (baja fidelidad) y
proyectando, después de editada, sobre una pantalla en alta definicion: el
efecto es un juego permanente con la figuracion y la abstraccién, una imagen
que tiende a perder sus bordes y exponer su soporte”.

Verano, a su vez, posee una fabula y contiene una historia de un grupo
de personajes en un hotel, situados en los paisajes de Chillan interior. Aqui
Torres Leiva sigue la tendencia instalada desde el neorrealismo; es decir,
personajes que vagabundean, en una narrativa que juega con los encuentros
y desencuentros, asi también con los tiempos internos de los personajes.
Pero el dispositivo narrativo no pareciera referirse a una psicologia de los
personajes, mas bien es como si estuviese obligada a narrar y focalizar, pero
en su seguimiento hay una igualacion entre los personajes como seres que
habitan mas la pantalla y sus superficies.

Lo anterior es enfatizado en dos momentos: un juego de fotos fijas,
animacion y tomas en baja resoluciéon durante un paseo nocturno del personaje
interpretado por Rosario Bléfari. El segundo momento es hacia el cierre,
donde dos hermanas, que hemos seguido durante las escenas anteriores, se
sumergen en una piscina. Aqui la cimara violenta el gesto y de un momento
a otro pareciera sefialarse a si misma bajo el efecto de un nightshot que, de
improviso, cambia nuestra referencia anterior hacia una toma natural. El efecto
que sucede aqui es relativo a la construccion de la verosimilitud y al realismo
en el que ya nos habiamos situado durante todo el resto del filme (un realismo
al que también cost6 naturalizar y que ha funcionado bajo la convencion),
entrando a una dimension entre colores, figuras, sombras, formas, que es
totalmente otra dimension representacional; eso, aunque la faibula contintde
su curso; eso, aunque los personajes no parecieran verse afectados por el
tratamiento, pero si el espectador. En las dltimas tomas, la pelicula pareciera
sumergirse en la cimara durante la noche en la piscina... los personajes flotan
en un espacio liquido, nocturno, la cimara parece acompafiarlos en un proceso
de disolucién que incluye a la propia forma del filme.

Torres Leiva superpone asi regimenes de imagen, tecnologias y relato,
proponiendo una reflexion en bruto sobre los materiales de la imagen
cinematografica, pasando por distintos soportes y proponiendo la pantalla
como el espacio de lucha material por la significacion.

7  La pelicula fue grabada en HI8. Una vez editada, fue proyectada en una pantalla y
grabada esa proyeccién con una camara de alta definicion (Red One). Con ese material
se hizo la correccion de color.

- 140 -



v

Nuestro segundo caso es el de José Luis Septilveda y Carolina Adriazola, para
el cual me centraré en Mitémana (2009, 100’, miniDV, color), filme que tuvo
varios preestrenos y ha recorrido un largo camino antes de su estreno en salas,
el afio 2013. Mi reflexién no quiere situar en un plano de igualdad ideolégica
y estética los trabajos de Torres Leiva y Sepulveda-Adriazola. Estan puestos
aqui para formular un debate en torno a la modernidad cinematografica y
el cine chileno desde las singularidades. De distinta formacién y situado
desde un lugar de enunciacion sobre lo politico radicalmente ubicado en
practicas sociales como la formacién de una Escuela de Cine Popular y un
Festival de Cine Social en La Pintana.?

Mitémana empieza con una alegoria clara: durante un acto comunal,
un personaje femenino impugna al payaso Tilusa —que actué durante
la dictadura realizando un humor comprometido— de no ser quien dice
que es. Quien habla es una mujer —Yanny Escobar— que reclama haberlo
conocido y desenmascara al imitador. Toda una ldgica respecto al icono,
su sustitucion y la interrogante por su sentido se instala aqui. La lucha del
personaje que interviene es por su propia legitimacion y, con ella, la denuncia
de un «falso régimen» de representacion. La secuencia siguiente nos muestra
al personaje realizando una intervencién publica acerca de ella misma, una
actriz sin trabajo que impugna a los pasajeros del Metro el estado precario de
la cultura chilena y que corona la impugnacién anterior haciendo referencia
al cine chileno, al fetiche de belleza actoral «y las peliculas de mierda raras»
en que le toca actuar. Antes del primer cuarto de la pelicula, es la propia
actriz la que renuncia a su papel y entonces, aparece Paola Lattus, quien la
reemplazara durante el resto del filme.

Repasemos: la pelicula posee un falso comienzo, sus propias claves remiten
alasluchas por la sustitucion/impugnacion de un régimen de sentido. A su
vez, el filme desde el inicio profundiza en un régimen de indeterminacién
respecto al contrato con el espectador y aquello que se ve en pantalla; no se

8  Sepllveda se hizo conocido en cierto circuito con El Pejesapo, pelicula fundamental
para el corpus del cine chileno contemporaneo, que llamd la atencion por la mezcla
de ficcion y documental, su modo de produccién y la capacidad de acceder a mundos
marginales con una fuerza expresiva y politica que habia perdido el cine chileno durante
su «chacoterizacion». El Pejesapo es también una pelicula Gtil para quien busque
metaforas y alegorias claras sobre la marginalidad chilena, lectura realizada desde el
modelo retdrico del realismo y pulsién documental que recorre todo el filme. Nosotros
haremos énfasis en su filme Mitémana, justamente por lo contrario: sus operaciones
de extrafiamiento, su politica de opacidad del habla, sus digresiones poéticas y por
Gltimo su performatividad.
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sabe bien si estamos viendo un documental de seguimiento con las técnicas
de cine directo o un tratamiento documental de una ficcién.

Lo que es claro es que esta pulsion documental —podriamos llamarla
también escopica— es utilizada para establecer un contrato discursivo con
el espectador y lo que viene a continuacién. Cierta inestabilidad del registro,
asi como la permanente apertura al azar y lo contingente, permiten que la
relacion de atraccion/rechazo que vemos nos mantenga atentos. Lo que viene
a continuacion es el seguimiento del personaje de Lattus y un nivel de lucha
en varios niveles: lucha con el personaje, con los directores del filme y con
su propio cuerpo. El filme se sostiene a partir de ciertas pruebas a las que
debe someterse la actriz, insertindose en espacios sociales determinados
(casas, familias, hospitales), exponiendo su cuerpo a la cimara, y a la vez,
enlalucha porlalegitimacion de la actriz frente a la pelicula. El limite —en
términos de transgresion y puesta en juego— cumple un rol esencial. Es el
cuerpo de Lattus, finalmente, el que interviene en los espacios sociales, y el
que —de algiin modo y de acuerdo a la retdrica del filme— se pone en riesgo.

Sin embargo, un punto de giro —en su estructura, relato y también
en su conflicto— viene dado cuando conoce a una nifia de la poblacién,
personaje que transforma la estructura y el relato del filme hacia otras zonas.
Es interesante esto, el filme no solo integra el proceso de la propia obra
durante su desarrollo, sino que su estructura general es afectada y, junto
con ello, pareciera que se autoriza a indagar en nuevos territorios. Dos o
tres ejemplos vienen dados por la relacion entre el personaje de Lattus y la
nifia, como por ejemplo la directa alusion que hace la nifia a la clase social
de la actriz, y la respuesta de esta «los pobres también mienten», en un
didlogo que constantemente estd entre la alegoria, la hipnosis y la tension.

Otro momento es en una especie de paseo que realizan ambos personajes
en los bordes ruinificados de una autopista en construccion. En este paisaje
suburbial, la nifia desarrolla un largo monologo, especie de corriente de la
conciencia, en un habla cerrada y con respiracion, casi hipnotica, donde el
montaje va estableciendo una correlacion con el paisaje sefialado. Pero aqui
la digresion encuentra una zona de enunciacion que logra equipararse con
un estado subjetivo, mental, de los personajes. La estructura se aparta del
cometido, para encontrar otro punto, que es indeterminado respecto a la
dicotomia realidad/ficcién. Como en los otros filmes de Septilveda-Adriazola,
el hablajuega unrol fundamental: se trata de registrar el habla cerrada, y las
marcas del lenguaje, sus procedencias, que parecieran denotar las distancias
inequiparables entre unos y otros, pero aqui, en esta voz de conciencia, el
habla y el discurso parecen encontrar una zona de exploracién desatada
donde priman su propia sonoridad y ritmo, es decir, su propia materialidad.
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En fin, usando las estrategias del directo, entendido como proceso
contingente, abierto al azar, y, en definitiva, en constante flujo de tiempo,
la estructura del filme se va constituyendo, integrando situaciones en una
estructura que se interrumpe, se desvia e incluso se falsea. Sus distintas
versiones dan cuenta de un arduo proceso de montaje. Lo que nos interesa
sefialar es que esta estética incorpora el «error», el «xproceso», haciendo uso
del corte directo en movimiento, y de la cimara en mano constantemente
buscando angulos y puntos de vista que enfaticen la enunciacion situada
del filme.

Pero si en las peliculas de Torres Leiva el proceso tiende a ser un fino trabajo
de composicién y descomposicion de formas, aqui es la pulsion destructiva
la que parece marcar un trabajo firme, demoledor, machacante por via de
un montaje que no da respiro, y del cuestionamiento de los regimenes de
verdad: tomando elementos del cinema verité y del modelo brechtiano de
distanciamiento, el esfuerzo esta puesto en el quiebre y la «sustituciéon» de
un régimen de sentido.

Cierre

Elhorizonte inicial de este texto buscaba insertar la pregunta por los mate-
riales y el lugar del gesto cinematografico en las coordenadas de la lectura
delo politico y el cine chileno contemporaneo. Lo que hicimos aqui fue, mas
bien, intentar dar vuelta la interrogante, es decir, de qué modo, en el marco
de los sistemas discursivos, un gesto puede leerse de manera politica. Es
decir: hemos dicho que las operaciones retéricas tienen lugar en una puesta
en relacion con la historia del cine y sus discursos, desde una perspectiva
que rescate los planteamientos criticos de la teoria del cine.

La cuestion central viene dada en este punto por la critica a la represen-
tacién cinematografica, segin la puesta en marcha de procesos materiales
ligados al significante, es decir, a sus propios recursos, y que parte de la
«sobre-vida» del cine como objeto cultural viene desde el rescate de esta
singularidad desde una perspectiva residual.

Nos parece que dos cineastas que han dejado en un punto alto el rescate
de esto han sido los sefialados, sin querer equipararlos mas que en lo que
tienen en comun: cierta radicalizacion del discurso formal, sus relaciones
con la «fabula» y la aparicion de los recursos de forma tajante y definitiva.

José Luis Torres Leiva, hemos analizado, presenta un trabajo que, en el
marco delas relaciones entre composicién y descomposicion, haido avanzando
directamente hacia un proceso material de la imagen desde el soporte, los
procesos tecnoldgicos y la puesta en superficie de la propia pantalla; desde
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el cuestionamiento y de-construccion del sistema de enunciacion del cine;
desde el rescate, en términos diegéticos, de ciertos elementos descartados,
considerados menores para las tramas del guion clasico.

Sepulveda y Adriazola, por su parte, han desarrollado un cine situado
desde una enunciacién y un enunciado politico. Sin embargo, no por ello,
han renunciado a graficar sus ideas en la narracién de forma lineal, sino que
han sometido a proceso —fisico, discursivo— su filme Mitémana, desde
una metodologia que cruza los polos ficcion/documental para sefialar los
puntos ciegos —el habla, el cuerpo— de esos tratamientos. La pulsion
autodestructiva de sus filmes se da a partir de lo documental y la blisqueda
de esa zona «limite» a la cual somete a sus personajes y al espectador.

Nuestra conclusion es que cada uno, dentro del marco amplio del cine
chileno contemporaneo, ha sefialado puntos para pensar una critica a la
representacion, desde operaciones formalistas, destructivas y deconstructivas.
La apuesta de que lo politico del cine pueda ser pensado desde ahi es,
propiamente, la apuesta de la cinefilia.

Bibliografia

CANGI, ADRIAN. «Cantos del pueblo, imagenes del mundo». En dossier «Nombres
del pueblo». Disponible en linea en <http://www.lafuga.cl/cantos-del-
pueblo/357>. Ultima consulta: 15 de enero de 2014.

GALENDE, FEDERICO. Modos de produccion. Santiago de Chile: Editorial Palinodia,
2011.

Ossa, CARLOS. La semejanza perdida. Ensayos de estética y comunicacion. Santiago
de Chile: Ediciones Metales Pesados, 2009.

P60, XIMENA, CLAUDIO SALINAS ¥ HANS STANGE. «Politicas de la subjetividad en el
“novisimo” cine chileno». En Comunicacion y Medios 26 (2012): 5-11. ISSN 0719~
1529.Instituto de la Comunicacién e Imagen. Santiago de Chile, Universidad de
Chile. Disponible en linea en <www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/
RCM/article/viewFile/25580/27992>. Ultima consulta: 15 de enero de 2014.

SAAVEDRA, CARLOS. Intimidades desencantadas. Santiago de Chile: Cuarto Propio,
2013.

URRUTIA, CAROLINA. Un cine centrifugo, ficciones chilenas 2005-2010. Santiago de
Chile: Cuarto Propio, 2013.

- 144 -



Travesia III: Patrimonio cinematografico






Cine silente y educacion: el caso del Instituto de
Cinematografia Educativa (ICE)!

MONICA VILLARROEL?
(CHILE)

Resumen

Este texto revisa larelacion del Estado de Chile y el cine a partir del proyecto
del Instituto de Cinematografia Educativa, creado bajo el gobierno de Carlos
Ibanez del Campo. El analisis de dos de sus producciones sobrevivientes,
de fines de los afnos veinte e inicios de los treinta, permite establecer
vinculos con el modelo de cine construido desde el Estado, en una légica de
representacién de la ciudad moderna y el cine al servicio de la educacion.

Palabras clave: cine silente, educacion, ICE, Estado.

1 Este texto fue presentado como investigacion en curso, parte de la tesis doctoral «Cine
documental silente en Chile y Brasil (1896-1933): Identidades nacionales, modernidad
y poder desde las imagenes».

2 Doctora © en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile. Magister en
Comunicacion por la Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, Brasil, y
periodista de la Universidad de Chile. Autora del libro La voz de los cineastas: cine e
identidad chilena en el umbral del milenio (2005) y coautora del libro Sefiales contra el
olvido. Cine chileno recobrado (2012).
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Una de las primeras funciones que es distinguida en el cine es su potencialidad
educativa. En sintonia con las ideas de progreso y modernidad de las primeras
décadas del siglo xx, es posible advertir esta variante en los discursos
de las numerosas cronicas que dan cuenta de ello en Chile y en América
Latina, cuando mundialmente se instalaba la idea del cine como un medio
al servicio de la educacién.

En Chile, el Estado concret6 su participacion en la produccion cinematografica
en 1929 con el Instituto de Cinematografia Educativa, ICE. Este trabajo
analiza dos de sus producciones: El cerro Santa Lucia (1929) y Santiago
(1933), preguntando cudl es la imagen de nacion construida desde el discurso
oficial del ICE, y contribuyendo a la recuperacion de la historia de esta
entidad poco conocida. El contexto internacional favorecia la existencia
de este tipo de organismos. La creacién de una «Asociacién Internacional
para la distribucion de peliculas sobre la educacién nueva», impulsada en
1927 en un Congreso de Locarno, fue uno de los antecedentes importantes.

Otro referente lo constituye el Instituto Internacional del Cinematdgrafo
Educativo de Roma, creado por el gobierno italiano en 1928, con el patrocinio
de la Sociedad de las Naciones. En ese marco, el gobierno chileno invirtié
$15.000.000 para introducir el uso del cinematdgrafo en la educacién?.
Ello, en consonancia con las ideas de la época, combina la documentacion
del crecimiento del pais, de los logros orientados a la modernizacion y un
interés del uso del cine como instrumento educativo.

El ICE fue creado mediante el Decreto Ley 5.471, del 28 de noviembre de
1929, del Ministerio de Educacién?, que establecia en su primer articulo que
la Seccioén de Decorado y Proyecciones Escolares, con todos sus elementos
y personal, pasaria a depender de la Universidad de Chile con el nombre
de Instituto de Cinematografia Educativa. El mandato gubernamental fue
concretado en el decreto que firma el entonces presidente de la Reptiblica
Carlos Ibanez del Campo® y el ministro de Educacion, Mariano Navarrete
C. La dependencia del ICE fue modificada en 1942 mediante un decreto del
Ministerio del Interior, que estableci6 una nueva estructuracion de los servicios
de la administracién publica. El organismo cinematogréfico pasd entonces a

3 Ministerio de Educacién Publica de Chile, Revista de Educacién 14 (1930): 93.

4  Boletin de Leyes y Decretos, 1929, tomo 4, 3151, 3152 y 3153. Organiza el Instituto de
Cinematografia Educativa.

5 El general Ibafiez gobernd Chile entre 1927-1931 de un modo autoritario y, en nombre
del progreso y del nacionalismo, sent6 las bases para sus reformas econémicas y
sociales bajo un régimen dictatorial.
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depender de la Direccion General de Educacién Primaria, del Ministerio de
Educacion Publica®.

El ambito de accion del ICE abordaba la produccion, adquisicion, exhibicion,
distribucién y también conservacién de material cinematogréfico asociado a
la educacion. La idea fue crear un organismo modelo en su género, que no solo
produjera cintas educacionales, hecho que se concreto posteriormente con la
edicion del noticiero ICE. Armando Rojas Castro, su recién nombrado director,
destacaba que Chile era el primer pais de Sudamérica que habia comenzado
aimplantar la cinematografia en sus establecimientos educacionales.

El instituto se instald en el edificio de la Escuela de Bellas Artes de la
Universidad de Chile. Consideraba oficinas de administracion, sala de
proyeccion, laboratorio de microcinematografia, montaje, control de aparatos
diapositivos, laboratorio fotografico y estudio cinematogréfico. En el piso
bajo contaba con laboratorios de copiadoras, tituladoras, imprenta, salas de
revelado para positivos y negativos y otros equipamientos. Tres peliculas
fueron exhibidas el dia de la inauguracién: Del mundo que vemos, un estudio
microcinematografico desarrollado por el doctor Roberto Contreras Stark,
jefe del Laboratorio de Microcinematografia; Cultura del cuerpo, cinta de
educacion fisica, y El cerro Santa Lucia.

Apenas tres afios después, un documento fechado en marzo de 19327,
inventariaba setenta y nueve producciones del ICE, siendo las tres primeras
Teoria del aeroplano, La mosca doméstica y Necesidad de la vacuna.
Asimismo, incluian peliculas de ciudades extranjeras como Londres, Paris
y Berlin, mientras que los asuntos de zoologia, quimica, geografia e historia
aparecian junto a otras producciones de temas relacionados con el progreso
en los medios de transporte, las ciudades, los sistemas de alcantarillado,
etcétera. También funcionaban catorce archivos provinciales a lo largo el pais.

Los principios del cine en la educacion le otorgaban la misma importancia
que la ensefnanza de otras disciplinas. El plan de trabajo inicial del ICE
comprendi6 todas las escuelas de la Reptiblica, exceptuando aquellas rurales
muy distantes. Se advertia, no obstante, una dificultad en la distribucién y
conservacion del material.

Las referencias a Estados Unidos, Alemania, Canad4, Francia, Inglaterra
e Italia, especialmente los dos primeros, indican que fueron considerados

6 Decreto 6 del 9 de septiembre de 1942 del Ministerio del Interior. Biblioteca del
Congreso Nacional. Disponible en <www.leychile.cl/Navegar?idNorma=7337&idVersi
0n=1942-09-09>. Consultada el 11 de diciembre de 2012. Ultima consulta: 15 de enero
de 2014.

7  Universidad de Chile, Peliculas Instituto de Cinematografia Educativa. Santiago de
Chile, marzo de 1932.
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como modelos para Chile en el uso del cine con fines educativos. Junto con la
exhibicion de peliculas en las escuelas, con proyectores de 16 mm, también
existi6 —al igual que en Europa—la modalidad de funciones exclusivas en
salas de cine comerciales. Un cronista de la época sefialaba que «el Instituto
de Cinematografia Educativa, sabe hacer las cosas como Dios manda»®.
En otro periodo, cuando el Estado cre6 —en 1942— la productora estatal
Chile Films, el ICE habria sido una pieza clave prestando sus servicios. Pero
el nacimiento de Chile Films significé que el ICE cambiase nuevamente su
dependencia trasladandose a ese organismo. En ese periodo, el «Noticiario
ICE» cumpli6 un rol de difusion del pais en el extranjero. De acuerdo a lo
indicado por la prensa, todas las semanas era enviada una copia a los paises
del Pacifico®.

La moderna educacién en Chile

Apartir de las informaciones de que disponemos y de las copias conservadas,
es posible advertir que la imagen de la nacién construida en las peliculas
documentales del ICE enfatiza la idea de progreso, avance cientifico,
modernizacion de la ciudad, deportes, orden e higiene. Es, sin embargo,
una imagen construida desde sectores oficiales, con voces que construyen
un relato idealizado y excluyente.

Elcerro Santa Lucia (Chile, 1929, 16 mm, sepia, 10 min, 6 seg.), con Armando
Rojas Castro como director, fue estrenada el dia de la inauguracién del ICE. Un
total de veinticinco secuencias sugieren un recorrido que reitera la retdrica
de «la visita guiada»', predominando una estética donde el paisaje del cerro
es protagonista, resaltando la idea de paseo ptiblico. Si bien la pelicula fue
filmada en el borde de los afio treinta, el interés es mostrar desde distintos
sectores el emblematico cerro de la ciudad de Santiago inaugurado en 1872.
Por referencias de la época, se sabe que el rodaje de esta y otras dos peliculas
presentadas ese dia por el ICE, duré una semana™.

La pelicula propone al espectador un recorrido hasta la cumbre. Dos
planos secuencias fundidos (de mas de un minuto de duracién), muestran

Revista Vea 175 (1942): 16.
9  Revista Vea 194 (1942): 16.

10 Laidea de la visita guiada es observada por Ismail Xavier para el caso de la pelicula
Sociedade Anonyma Vorantim (1922). «Progresso, disciplina fabril e descontragao
operaria: retéricas do documentario brasileiro silencioso». En Histdria e documentario,
Eduardo Morettin, Marcos Napolitano y Monica Almeida Kornis, orgs. (Sao Paulo:
Editora FGV, 2012), 51.

11 Diario La Nacién, sibado 21 de diciembre de 1929, 15.
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la vastedad de la ciudad practicamente en 360 grados. Identificamos una
evidente utilizacién de la referencia a los panoramas de la fotografia y la
pintura del siglo x1x, a la visién de la ciudad como un paisaje desplegado
ante la camara que pretende captarla, ya sea total o parcialmente. Dieciocho
intertitulos dan cuenta de la ubicacién geografica del cerro, entre las calles
Alameda, José Miguel de la Barray Santa Lucia. Esta idea de la ciudad como
paisaje, estara presente en las filmaciones de las ciudades de América Latina
en los primeros afios del siglo xx. No aparece atn la verticalizacion, es decir,
la modernizacién urbana no ocurriria sino hasta los afios treinta, con la
construccién del barrio civico.

Aungque hay algunos planos generales de edificios emblematicos y calles
circundantes del cerro, la representacion de la ciudad moderna esta centrada
en el paseo publico que el intendente Benjamin Vicufia Mackenna quiso dar
como impronta al cerro, con una clara reminiscencia a la modernizacion de
Paris realizada por el prefecto Haussman. Correspondencia entre Claudio Gay
y Vicuiia Mackenna da cuenta del estrecho vinculo que este dltimo mantenia
con Paris. Una carta enviada desde esa ciudad por Gay al intendente, donde
le llamaba «Haussman en miniatura™», le anunciaba el envio de la obra Los
paseos de Paris, de Alpheus. Los intertitulos en la pelicula funcionan como
anuncio de la secuencia que vendra, pero en dos de ellos vemos también
un discurso de lo nacional, que surge de una relacién de conciliacién con lo
cosmopolita, desde la construccion del paseo ptiblico hasta la utilizacion del
cine como elemento educativo, en el afin de generar una imagen pulcra de
la ciudad y de una modernidad europea adaptada a lo local. En esta pelicula
no existen tensiones ni contradicciones sociales.

Santiago (Chile, 1933, 16 mm b/n, 10 min, silente), dirigida también por
Armando Rojas Castro, con camara de Carlos Caroca y realizada por el ICE
ya como parte del Ministerio de Educacion, es un registro del proceso de
construccion del barrio civico de la capital. Su descripcioén, encontrada
en un inventario de las producciones del ICE, registra la existencia de 15
partes, incluyendo cuatro secuencias iniciales que no estan en la copia
original conservada. Estos segmentos pueden ser identificados en la cinta
que, posteriormente, fue rotulada como El corazén de una nacién, de
Edmundo Urrutia.

Dieciocho secuencias® exteriores de dia y de noche se articulan con un
montaje que utiliza recursos cinematograficos que potencian el sentido de un

12 Carta de Claudio Gay a Benjamin Vicufia Mackenna, 7 de septiembre de 1872. Cit. en
Alfonso Calderén, Memorial de Santiago (Santiago de Chile: Ril editores, 2004), 56.

13 Deacuerdo a la copia original que examinamos.
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ritmo acelerado, en la tdnica de las sinfonias de ciudad™. La sobreimpresién
de iméagenes de peatones y automoviles resalta este ritmo acelerado, lo
mismo que los tranvias eléctricos. La construccion del barrio civico ocupa
la mayor parte del metraje y el espacio urbano teje una trama donde, para
reforzar la idea de modernidad, es utilizado el contraste con los escasos
edificios coloniales sobrevivientes. El contrapunto entre la construccion
colonial y los edificios en altura es un recurso utilizado en forma constante.

El centro de la ciudad es el foco de interés. Es alli donde se observa el
proceso de crecimiento vertical, dejando atras el modelo europeo de edificios
neoclésicos, para acercarse a la propuesta del barrio civico, donde los
edificios de altura que albergan instituciones pablicas son la caracteristica
principal de esa nueva modernizacion de la ciudad, desarrollada a partir
del proyecto del urbanista austriaco Karl Brunner. La cimara muestra en
detalle la construccion del Ministerio de Hacienda, en la calle Teatinos. El
edificio comenz6 a ser construido en 1930, durante el gobierno de Ibafiez,
con un proyecto disefiado por los arquitectos Josué Smith Solar y su hijo José
Smith Miller. Este ministerio llegara a ser un icono de las construcciones
publicas de la época.

Lo que estd completamente excluido de la imagen en Santiago es la
vivienda obrera, los conventillos y los cités situados en sectores no mas
lejanos que veinte cuadras a la redonda del centro civico. El documental
elabora un relato ilustrativo, sin contradicciones, que construye un discurso de
modernidad vertiginosa y transformadora del espacio urbano que reemplaza
a las imagenes de una modernidad europeizante de los afios veinte. La
presencia de un Santiago oligdrquico da paso a una ciudad ecléctica, donde
las clases medias y la clase obrera tienen un lugar en la imagen, desde el
deambular acelerado de la vida cotidiana de una multitud anénima hasta
el obrero que participa del proceso modernizador. Pero no se trata tampoco
de un Santiago inclusivo: lo periférico también es excluido de la imagen
cinematografica de los afos treinta, al igual que en los veinte. Distinguimos
la presencia de una burguesia que transita por el centro de Santiago, que
incorpora las modas estadounidenses y participa de la vida urbana en el
espacio de la calle. Se observan el comercio y la entretencion, incluyendo
pasajes, tiendas y espectaculos anunciados con publicidad callejera. Pero
no se ven, como ocurre en Berlin sinfonia de una ciudad (1927), de Ruttman,
o en Rien que les heures (1926), de Cavalcanti, personajes marginales como

14 Pablo Corro desarrolla esta propuesta en el texto «Sinfonias de ciudad en el cine chileno:
imagenes de modernidad, efectos de luz». En: Ménica Villarroel (coord.), Enfoques al
cine chileno en dos siglos (Santiago de Chile: LOM / Centro Cultural La Moneda, 2013),
23-32.
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contrapunto. Los sectores populares, salvo los obreros de la construccion,
o los marginados (vagabundos, prostitutas, nifios pobres), parecieran no
existir en la ciudad de Santiago.

Identificamos algunos motivos reiterados, como la construccion de la
ciudad moderna, la presencia de las maquinas y la multitud, que no aparecen
en las producciones sobre la ciudad de los afios veinte. No se distingue la
idea de la belleza del paisaje o del paseo puiblico como rasgo identitario de
la ciudad moderna. Desaparecen de la imagen los parques, plazas, piletas
y estatuarias, no hay la evocacion a la belle époque que observamos en las
producciones cinematograficas de los afios veinte o incluso hasta 1930. El
principio de circulacién, como marca de la modernidad, esta representado
por las personas que circulan y por los modernos medios de transporte.
Si consideramos el segmento faltante, agregamos la presencia del tren en
una estacién en pleno ajetreo cotidiano. Surge una nueva iconografia de la
modernidad: los neones, la ciudad que adquiere una dimensién nocturna
y la multitud como sujeto se vislumbra protagénica.

A modo de salida

Distinguimos dos momentos de la ciudad propuestos en las producciones
del ICE abordadas. Un Santiago moderno de la belle époque, donde el
paisajismo y la arquitectura afrancesada son protagénicos, y un Santiago
moderno urbanizado, civico, verticalizado. El primero, el del Cerro Santa
Lucia (1929), corresponde a una modernidad donde el sujeto no es visible. Es
el Santiago idealizado por Vicufia Mackenna, que privilegiaba los espacios
de goce para las elites. La ciudad cumple con la norma de la higiene y, al
mismo tiempo, mantiene la idea de movimiento, circulacién, armonia y, en
cierta medida, un control de laimagen donde lo que se muestra estd acorde
con la construccion de una nocion «adecuada» del pais. Por otro lado, en
Santiago (1933) la modernizacién es acompaiiada de un ritmo acelerado
y una fisonomia que incorpora al ciudadano, al transetinte, a la multitud,
al obrero que contribuye a la verticalizacion de la ciudad, pero siempre en
funcion de esta y no como sujeto protagonista.

En términos de Ferro, es necesario tomar en cuenta, en este caso, las
ausencias. Las peliculas valen por lo que muestran y por lo que no muestran
y constituyen un documento histdrico. Finalmente, nos preguntamos si
estas peliculas en tanto documentos histéricos mas que filmes educativos
son peliculas de propaganda del gobierno de Carlos Ibafiez del Campo, que
construia a través del ICE la imagen del Estado Nacion que queria proyectar
tanto al interior del pais como hacia el mundo.
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La influencia del cine de Hollywood en la
sofisticacion de los cines clasicos latinoamericanos

ALEJANDRO KELLY'
(ARGENTINA)

Resumen

El desarrollo y consolidacion de los cines clasicos latinoamericanos supuso,
en distintos niveles, una transicién desde un cine de caracter popular hacia
una produccién mads cercana a los valores de los sectores medios. En este
proceso, la cinematografia estadounidense ocupé un lugar fundamental,
ya que sus modelos narrativos y representacionales —que dominaban el
mercado cinematografico internacional— proponian ejemplos a imitar
para los diversos cines nacionales. Directores como Carlos Schlieper, en
Argentina, o Jorge Délano, en Chile, encontraron en el cine de Hollywood
influencias para la creacion de filmes que presentaran mayor sofisticacion
en surepresentacion de larealidad social y su lenguaje narrativo y, apelando
a diferentes modelos, adaptaron con distinta suerte estas influencias a los
cines latinoamericanos.

Palabras clave: cine clasico, comedia sofisticada, cine latinoamericano.

Los distintos cines nacionales surgidos en Latinoamérica en las primeras
décadas del siglo xx se desarrollaron en el marco de un gradual aprendizaje
de la técnica cinematografica y el lenguaje narrativo. En este contexto,
los cineastas argentinos, mexicanos, chilenos y brasileros recurrieron
habitualmente arelatos cercanos al universo de los sectores populares. Uno
de los ambitos que més extensamente cargaron con esta impronta fue la

1 Licenciado en Artes, orientacién en Artes Combinadas, por la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires. Becario doctoral del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet), con un proyecto sobre la comedia
cinematografica en Argentina en la década de 1940. Es integrante del Centro de
Investigacion y Nuevos Estudios sobre Cine (ClyNE), perteneciente al Instituto de
Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (UBA).
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comedia, donde, desde sus inicios, proliferaron filmes centrados alrededor
de la figura de comicos como Luis Sandrini, en Argentina, o Mario Moreno
«Cantinflas», en México.

Retomando la caracterizaciéon que realizan Pablo Pérez Rubio y Javier
Hernandez Ruiz del cine popular espafiol, podemos plantear que estos
filmes presentan una serie de constantes:

Localismo, esquematismo psicolédgico, deformacion humoristica de lalengua,
tendencia al sentimentalismo y a lo melodramético, costumbrismo, fe en
la bondad natural del ser humano, tendencia al adoctrinamiento a través
de la moraleja, excesiva utilizacién de chistes y retruécanos, popularismo
pintoresco, dominio de la moral individual sobre la social, idealizacion
de ambientes, recurrencia de estructuras internas, recreacion amable de
la realidad y gracejo por parte de los actores para conectar con ptblicos
mayoritarios>.

Frente a la dominacién casi exclusiva de estos filmes, distintos actores,
tanto del ambito social como industrial y, ocasionalmente, el propio
Estado, reclamaron cambios en esta produccion. Hacia fines de la década
de 1930, cuando la industria ya estaba consolidada, la critica especializada
en la Argentina exigia argumentos, demandando estructuras narrativas
similares a las que eran importadas de los Estados Unidos. Este reclamo
se articulaba con la necesidad de encontrar estrategias que permitieran
acercar al remiso publico de los sectores medios a las peliculas nacionales.
Similar requerimiento existi6 para el cine mexicano, a principios de la
década de 1950, con el surgimiento de una nueva clase media que llevo a
peliculas que reforzaban la importancia de la familia frente a los peligros
dela vida moderna, exaltando el ascenso social que estos sectores estaban
experimentando?®.

El proposito de este trabajo es ahondar en el modo en que la conjunciéon
de estas circunstancias, junto con la necesidad de asegurarse posibilidades
comerciales en un mercado continental dominado por el cine de Hollywood,
llevo a estas cinematografias a buscar modelos fordneos que pudieran ser
apropiados y adaptados a las industrias locales en pos de una sofisticacion de
los cines populares, entendida esta como un refinamiento de las estructuras

2 Pablo Pérez Rubio y Javier Hernandez Ruiz, Escritos sobre cine espaiiol: Tradicién y géneros
populares (Zaragoza: Institucion Fernando el Catdlico, 2011),98.

3 Emilio Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano: primer siglo, 1897-1997 (México D.F.:
Instituto Mexicano de Cinematografia, 1998), 192.
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narrativas y una creciente representacion de los sectores medios y altos
de la sociedad. Analizaremos, en primer lugar, los intentos de retomar las
comedias livianas provenientes del teatro francés y centroeuropeo, cuyo mayor
exponente en el cine de los Estados Unidos fue Ernst Lubitsch, resaltando las
limitaciones que present6 para su adopcion en Latinoamérica. En segundo
lugar, consideraremos la influencia de la comedia alocada o screwball, y el
modo en que permitié el desarrollo de un esquema que permitiera cuestionar
la realidad social, al mismo tiempo que eran exaltados los valores de los
sectores medios, limitando las posibilidades subversivas del género.

Los limites del modelo Lubitsch

El desarrollo de la industria del cine en los Estados Unidos encontro en la
comedia uno de sus baluartes fundamentales, con figuras como Charles
Chaplin o Buster Keaton ocupando lugares dominantes a lo largo de la
década de 1920. Con el advenimiento del cine sonoro y las nuevas posibili-
dades que el medio permitia, este humor fisico dejé gradualmente su lugar
de dominancia a la comedia de costumbres mas cercana a las tradiciones
teatrales. Uno de sus principales exponentes fue el director aleman Ernst
Lubitsch, quien filmo6 comedias de tono romantico, en las cuales imprimid
una marca personal que paso a ser denominada el toque Lubitsch?.

Sus filmes tenfan como protagonistas principales ala nobleza y las clases altas
europeas, sin dar, necesariamente, un marco definido en términos temporales
y espaciales®. En ellos, los protagonistas —sin mayores preocupaciones que
la seduccion y la ratificacion de su lugar en la sociedad— se embarcaban en
aventuras amorosas que ridiculizaban valores tradicionales de la sociedad
occidental como el esfuerzo, el trabajo, la monogamia y la familia. Uno de
los mas claros ejemplos de su estilo es Un ladrén en la alcoba (Trouble in
Paradise, 1932, 83 min., 35 mm, b/n), una satira burguesa que exalta a los
amantes clandestinos por sobre la tradicional pareja monogamica. En ella, un

4  Elconcepto de toque Lubitsch busca condensar la distincion presente en su cine, tanto
en la puesta en escena como en la narracién, agil y ligera, apelando a la complicidad
del espectador. Herman G. Weinberg lo explica del siguiente modo: «La idea de utilizar
el poder de la metafora comprimiendo abruptamente la quintaesencia del asunto en
un comentario astuto —un comentario visual, naturalmente— que expresaba todo»
(Thompson, 2005, 127).

5 Incluso aquellos que remiten a hechos concretos de la realidad como Ninotchka (id.,
1939, 100 min., 35 mm, b/n), planteado en torno al comunismo soviético, o Ser o no ser
(To Beor Not To Be, 1942, 99 min., 35 mm, b/n), que se burla del nazismo, presentan un
nivel de estilizacion tal que, mas alla de sus explicitos indices referenciales, construyen
una Europa sofisticada y de ensuefo.
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carismatico y elegante ladrén roba a mujeres ricas, seduciéndolas y asumiendo
falsas identidades, hasta que se ve inmerso en un tridngulo amoroso junto
con su complice y una victima de la cual se enamora. Una trama tan sencilla
y frecuentada permite a Lubitsch desplegar un sofisticado juego visual puesto
al servicio de criticas a la moral sexual y social de sus personajes, donde lo
no dicho y lo insinuado permite la postulacion de estas ideas.

Almomento de buscar los cines latinoamericanos modelos foraneos para
ampliar las posibilidades comerciales de su produccion, el cine de Lubitsch
fue raramente visitado. Si bien las comedias de origen europeo eran éxitos
habituales en las salas teatrales® y los filmes de Lubitsch tenian buena
acogida por parte de los espectadores, son pocas las peliculas inspiradas en
su toque. El mas acabado ejemplo de este intento radica en las comedias que
filmo6 Carlos Schlieper en la Argentina, entre 1947 y 1951. Al detenernos en
ellas podremos determinar algunas de las limitaciones que presentaba este
modelo en su conjunto para su adopcién por la industria latinoamericana.

Las comedias de Schlieper suelen ser consideradas una rara avis dentro
de la cinematografia argentina. Plantea Natalia Taccetta:

Sus tramas originales y los particulares usos de la luz y del encuadre
lo convierten practicamente en una excepcion [...] Pudo encontrar su
espacio y su modo de hacer cine en el entrecruzamiento entre lo popular
y lo original, logrando un cine personal, dando una vuelta de tuerca a los
motivos narrativos, o haciendo que las estrellas fueran mucho mas que
figuras impuestas por los estudios (2011)".

Sus peliculas no estdn generalmente ubicadas en una realidad social
determinada, y los indices de referencia en tiempo y espacio son escasos e

6  Eldiario Critica sefiala, en noviembre de 1937, que el publico portefio ha aclamado
en lo que va de la temporada no menos de nueve obras de Louis Verneuil, uno de los
autores franceses de mayor éxito en las salas de Buenos Aires.

7  Natalia Taccetta. Carlos Schlieper: la mujer y las convenciones sociales. Disponible en

linea en <www.grupokane.com.ar/index.php?view=article&catid=43%3Acatensayo
s&id=109%3Aartdossierschlieperingmar&option=com_content&Iltemid=59 2011>.
Consulta original: 1 de abril de 2013. Ultima consulta: 15 de enero de 2014.
De igual modo, Fernando Martin Pefia sefiala sobre Cita en las estrellas (1949, 85 min., 35
mm, b/n), fantasia ambientada en el paraiso, que «sorprende ante todo porque se trata
de un film tnico en el cine argentino [...] por su falta de prejuicios, por su conciencia
de los lugares comunes y por su modo de utilizar esa conciencia en beneficio de un
humor que hoy llamariamos posmoderno. [...] Schlieper compartia con Lubitsch la
cultura vienesa finisecular y su sentido de la ironia, lo que le permiti6 abordar la puesta
en escena de Cita en las estrellas con un distanciamiento que evita tanto el ridiculo
como la frialdad» (2008).
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imprecisos. Generalmente, sus protagonistas son jovenes profesionales de
buen pasar econdmico y las temadticas centrales giran en torno a las mujeres,
su rol social y familiar y la puesta en cuestion de los valores tradicionales
sobre las cuales estd estructurado su lugar en la sociedad.

Un ejemplo claro de ello es El retrato (1947, 75 min., 35 mm, b/n), centrada
en el personaje de Clementina (Mirtha Legrand), una joven de la alta sociedad
rechazada por su esposo por ser fria en el dormitorio. El filme comienza con
el escandalo en casa ante la decisién de su marido de llevar su cama a otro
cuarto®. Acongojada por la situacion, llora frente al retrato de su abuela para
aprender a tener pasion en el matrimonio, frente a lo cual esta (interpretada
por la misma actriz) desciende del cuadro y le ofrece ocupar su lugar para
ensefiarle a cumplir con su rol de mujer. A partir de ello sucede una serie
de enredos, pues la abuela disfruta de las fiestas, de los hombres, y coque-
tea con su viudo/abuelo. A partir de tan disparatada situacion, Schlieper
se permite ridiculizar el matrimonio, la castidad, la tradicién y el respeto
a los mayores, sin hacer a su vez ninguna referencia a tematicas sociales.
Las vidas de sus personajes, al igual que los de Lubitsch, transcurren entre
fiestas nocturnas y engafios mutuos, ignorando la existencia del trabajo o
de la familia como pilares centrales de la vida cotidiana.

El principal limite que podia presentarse al momento de intentar apelar al
modelo de Lubitsch en los cines latinoamericanos es la falta de una nobleza
tradicional al estilo europeo, que hiciera posible ridiculizar y desdefiar
los principios fundantes de la sociedad occidental y cristiana. Schlieper
encuentra una posibilidad en la transferencia de esarealidad a la burguesia
industrial y profesional del primer peronismo, permitiéndose presentar un
mundo idilico, sin padres o hijos que implicaran responsabilidades concretas.
Al escapar a las referencias especificas al universo real del espectador, era
posible cuestionar el orden establecido. Sin embargo, tanto los mandatos
de la industria como la tradicién de los cines nacionales y las expectativas
de los espectadores reclamaban un modelo de sofisticacién mas cercano al
universo y la cosmovision de los sectores medios de la sociedad.

Un modelo de clases medias y el triunfo del hombre medio

Asi como el cine de Lubitsch no logr6é encontrar mayores herederos en
Latinoamérica, tampoco lo habia hecho en los Estados Unidos. Si bien el

8 Siguiendo la idea del toque Lubitsch, unaimagen condensa toda una situacion, evitando
su explicacion e infiriendo, en un gesto complice con el espectador, mucho mas que
lo que las pautas sociales permitian decir.
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director continud filmando hasta su muerte en 1946, en 1934 se estrenaron
dos filmes —Lo que sucedié aquella noche (It Happened One Night, 1934, 105
min., 35 mm, b/n) de Frank Capra y La comedia de la vida (Twentieth Century,
1934, 91 min., 35 mm, b/n) de Howard Hawks —que son considerados los
impulsores de un nuevo modelo genérico: 1a screwball comedy, que reinaria
hasta principios de la década siguiente dentro de la comedia de Hollywood.
Ubicados en un espacio y tiempo determinados —Estados Unidos durante
la Gran Depresién—, presentaban una vision ideolégica mas cercana a los
sectores medios, ridiculizando a los ricos ociosos desde una perspectiva
populista, al mismo tiempo que ensalzaban al hombre comtn y sus principios
fundamentales®. Si bien a lo largo de los filmes los protagonistas vivian
experiencias alocadas, que arrasaban con todo lo que se cruzaba en el
camino, se llegaba eventualmente a la concrecion y exaltacion de la pareja
romantica, aprendiéndose al mismo tiempo enseflanzas con respecto al
trabajo, el esfuerzo y la importancia de la familia.

Si el modelo de origen europeo que expresaba Lubitsch, y retomd
Schlieper, mostraba gran cantidad de limitaciones en sus posibilidades de
apropiacion en Latinoamérica, la screwball comedy, con su énfasis en lo
social y los sectores medios, presentaba elementos de fuerte relacion con las
tradiciones y necesidades de estos cines. Por un lado, motivé apropiaciones
de los propios relatos americanos, como fue el caso de una de las comedias
de mayor éxito de la década de 1950 en México, Escuela de vagabundos (1955,
99 min., 35 mm, b/n) de Rogelio A. Gonzdlez, version de La porfiada Irene
(My Man Godfrey, 1936, 95 min., 35 mm, b/n, de Gregory La Cava), donde
Pedro Infante protagoniza una historia de ascenso social enamorandose
de una joven heredera™.

Por otro lado, el modelo alocado de romance inter-clases fue retomado a partir
delas tradiciones narrativas previas de las cinematografias latinoamericanas,
fundamentalmente la vision melodramatica y los textos-estrellas de las
principales figuras. Sin embargo, a diferencia de los relatos maniqueos —que
postulaban pobres llenos de bondad y honradez y ricos egoistas e hipdcritas—

9  Thomas Schatz, Hollywood Genres (Philadelphia: Temple University Press, 1981).
Incluso aquellos filmes que transcurren exclusivamente en el mundo de los ricos
presentaban un personaje de los sectores medios que fuera portavoz del espectador
modelo, como sucede con Mike Connor, el reportero que interpreta James Stewart en
Historias de Filadelfia (The Philadelphia Story, 1940, 112 min., 35 mm, b/n) de George
Cukor, quien plantea, irbnicamente, frente a la vida alocada de los sectores altos, «la
vista mas hermosa en este mundo hermoso es las clases privilegiadas disfrutando de
sus privilegios».

10 Emilio Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano: primer siglo, 1897-1997 (México D.F.:
Instituto Mexicano de Cinematografia, 1998).
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se tendi6 mas en estos filmes a visiones conciliadoras de la sociedad. Un claro
ejemplo de ello lo supuso Los martes, orquideas (1941, 82 min., 35 mm, b/n),
filme argentino de Francisco Mugica, donde una ingenua joven se enamoraba
de un honrado trabajador de la empresa de su padre™.

Este significo el inicio en Argentina de lo que se denominaron las «comedias
de teléfono blanco», peliculas ambientadas en torno a familias burguesas
con una vision ingenua de la realidad, donde eran reafirmados los valores
tradicionales del esfuerzo, el trabajo y el amor puro y virginal. Sin ser alocadas
como los filmes de Schlieper, tendian a relatos mas sentimentales, con
personajes ejemplares, como es el caso aqui de las dos figuras masculinas: el
padre de familia es un industrial progresista, de buen corazon, que protagoniza
la mayoria de las situaciones comicas; mientras que Efrain, el pretendiente,
personifica al hombre medio que vive con total sencillez en un hogar humilde
y cree en el esfuerzo y la honradez como los tinicos caminos para alcanzar la
felicidad. Como plantea Pascual Quinziano, este personaje remite al cine de
Frank Capra, uno de los principales exponentes del mundo de la screwball, y
un férreo defensor de los valores del hombre medio, laborioso y trabajador™.

Este mismo personaje es el protagonista de uno de los ejemplos mas interesantes
de este modelo inspirado en el cine americano: Escdndalo (1940, 72 min., 35
mm, b/n), pelicula chilena de Jorge Délano, quien habia trabajado la década
previa en la industria de Hollywood aprendiendo sus técnicas y mecanismos de
produccion. Sin ser estrictamente una comedia, comparte con estos filmes un
universo similar: su protagonista es Julian, un periodista que sigue un codigo
de honor en su conducta profesional y personal, donde prevalece lajusticiay
lahonradez®. Elhombre medio es asi puesto en un lugar destacado dentro del
relato; pero, en uno de los aportes mas interesantes del filme de Délano, esta
centralidad es puesta en evidencia en su caracter de convencion narrativa, a
partir de una estructura autoconsciente y metarreferencial.

Luego de ser presentados los personajes principales —la familia de Juliin—,
este los invita a formar parte de un filme que estd produciendo un amigo.

11 El filme supuso dos remakes internacionales: Bailando nace el amor (You Were Never
Lovelier, 1942, 97 min., 35 mm, b/n) de William A. Seiter, adaptacién musical con Fred
Astaire y Ginger Rogers; y Una joven de 16 afios (1963, 99 min., 35 mm, b/n), filme
mexicano de Gilberto Martinez Solares. Ambos casos mantienen el argumento sin
mayores cambios, lo cual refuerza el hecho de que responden a un mismo modelo
narrativo y representacional industrial que se estaba desarrollando en cada pais.

12 Pascual Quinziano, «La comedia. Un género impuro», en Sergio Wolf (compilador),
Cine argentino. La otra historia (Buenos Aires: Ediciones Letra Buena, 1992), 136-137.

13 Como plantea Pablo Marin, hay en el filme «una cierta idea de chilenidad asociadaala
pureza campechana, defendida por los criollistas, y a un nacionalismo antiimperialista
que hacia nata en los 30» (2011).
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Dicha seleccion esta basada en que ellos representan a «la tipica familia de
clase media», lo cual lleva a una escena donde la familia discute su propia
conformacion e identidad y el valor que implicaria ser representados en el
cine. Es aqui donde Délano propone un debate que excede al universo de la
diégesis, para interpelar al espectador sobre los grupos sociales y las tematicas
que deben aparecer en el cine chileno en su proceso de transformarse en una
industria con produccién similar a la norteamericana.

A partir de este momento, el filme pasa a contener dos tramas narrativas: por
un lado, este relato costumbrista familiar, que exalta los valores de los sectores
medios; por otro lado, un policial urbano, con la familia como protagonista.
Ambas lineas son alternadas sin ofrecer marcas definidas para establecer en
qué plano de la ficcion se ubica, jugando y descolocando constantemente al
espectador, incitandolo a la reflexion sobre la propia construccion del relato
filmico. Délano expone asi las arbitrariedades mismas en que esta inscrito el
relato, en su btisqueda de representacion de las clases medias y las problematicas
que surgen en los intentos de articular una perspectiva costumbrista de la
realidad, con las convenciones de los géneros narrativos.

Esta ambigiiedad permanece hasta su conclusion, donde nuevamente es
expuesta como tesis central una mirada de la realidad social asociada a los
valores de la honradez y el esfuerzo. Cuando la cinta reclama del padre de
familia develarse en el filme-dentro-del-filme como un hombre corrupto,
este sufre una descompensacion. Al reponerse, explica que al interpretar a un
hombre deshonesto y ruin, tan alejado de su verdadero ser, arriesg6 su vida,
pero vali6 la pena para complacer a su hija. Es asi como el director lleva hasta
el dltimo momento la evidenciacion de la convencion narrativa, exponiendo
el final feliz como una construccion, mientras que, al mismo tiempo, proclama
el triunfo de los valores y principios de la decencia y reafirma la importancia
primordial que debe tener la estructura familiar en estos filmes.

Conclusion

La influencia del cine de Hollywood sobre los distintos cines nacionales ha
sido un tema recurrente al analizar la conformacion de las industrias en los
distintos paises de Latinoamérica. Esta se dio tanto sobre los cineastas y
guionistas como sobre los espectadores, generando un reclamo de los distintos
actores de incorporar aquellos elementos que llevaban a la excelencia de su
produccién y a su lugar dominante en el mercado internacional, sin por ello
renunciar a las particularidades locales. Esta dualidad se expresa fuertemente
en el proceso de sofisticacion que surge de la busqueda por parte de diversos
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sectores de una mejora de la produccion local que al mismo tiempo no dejara de
lado la defensa y exaltacion de los principios y valores de los sectores medios.

La apropiacion y resignificacion de la screwball comedy y el rechazo a
retomar otros modelos exitosos —como los de la tradicién europea— permiten
considerar el modo en que la influencia del cine estadounidense no significo
un camino unidireccional, sino que implicé un rol activo por parte de las
distintas cinematografias en la biasqueda de modelos posibles de adecuar
a un publico demandante y conocedor. Conjugando el ritmo alocado de la
comedia de Hollywood con la tradicién sainetesca o melodramatica de los
cines nacionales y la intencion de honrar los principios y costumbres de los
sectores medios, los cines latinoamericanos se sofisticaron, integrando nuevos
actores locales, tanto en su representacion como en su recepcion.
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Creacion audiovisual y cine en la Universidad
Técnica del Estado. Un proyecto de 1970 a 1981
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Resumen

El 2010, en bodegas de la Universidad de Santiago de Chile (Usach), fueron
encontrados 638 rollos de pelicula que pertenecieron a la Universidad Técnica
del Estado (UTE), filmados entre 1970 y 1981. A partir de este hallazgo, fue
realizada una tesis de pregrado —en formato de reportaje— que revel6
alcances y proyecciones del programa audiovisual de la UTE. El trabajo de
esa época gener un proyecto a cargo de la seccién Cine y Television, que
logré un desarrollo creativo mediante el Departamento de Cine, la Escuela
de Cine y TV, una Cinemateca y el inicio de la formacién de un canal de
television. Esta casa de estudios fue uno de los centros universitarios que
ampararon el trabajo audiovisual de la época y se gestd bajo la febril actividad
del emergente Nuevo Cine Chileno.

Palabras clave: memoria, audiovisual, rescate filmico, UTE, Usach.

1 Alfaro, Garcia y Toledo son periodistas de la Universidad de Santiago de Chile. Su
trabajo de tesis «Creacion Audiovisual y Cine en la Universidad Técnica del Estado
(UTE): Un proyecto de 1970 a 1981» les ha permitido contribuir al rescate patrimonial
de las cintas que formaron parte del proyecto de la UTE mediante la presentacion en
diversas ponencias y seminarios. Actualmente, las autoras ejercen su profesion en
diferentes areas comunicacionales.
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¢Existe una real preocupacioén por la memoria cultural? ;Hay un interés por
recuperar y cuidar nuestro patrimonio? jPor qué no hay politicas ptblicas
adecuadas que velen por salvaguardar la historia, sin importar su formato?

Una y otra vez coincidimos en que la falta de preocupacién que tuvo la
Universidad de Santiago de Chile llevé al olvido, por més de dos décadas,
las que hoy suman alrededor 700 latas de peliculas en formatos 35y 16 mm.

La historia comenz0 a revelarse cuando, en el afio 2008, en bodegas de la
Universidad de Santiago de Chile, fueron encontrados 638 rollos de peliculas
que pertenecieron a la Universidad Técnica del Estado (UTE) entre inicios de
la década del setenta y el afio 1981, cuando la institucion cambié de nombre
a Universidad de Santiago de Chile.

A partir de ese hallazgo, surgio este reportaje que narra la historia de lo que
fue el proyecto audiovisual de la UTE entre los afios 1970 y 1981. Este texto es
unresumen de ese trabajo de investigacion periodistica realizado entre los afios
2011y 2012 a partir del relato de quienes fueron protagonistas del proyecto.

La historia que renace y nos cuestiona

«Unas afiosas cajas en el subterraneo de la biblioteca resultaron esconder un
tesoro fotografico, salvado de las hogueras que asolaron el recinto en septiembre
de 1973. La coleccién incluye, ademas de fotos de principios del siglo pasado,
a varios expresidentes, peliculas comunistas y una visita de Fidel Castro», de
esta forma comienza la noticia que apareci6 publicada el dia domingo 27 de
junio del afio 2010 en la seccién de Cultura del Diario La Nacion de Chile, sobre
el acontecimiento ocurrido en la Universidad de Santiago de Chile (Usach).

La noticia da a conocer un hecho ocurrido unos afios antes, cuando en el
2007, la magister en arquitectura de la Universidad Catdlica de Chile Catalina
Jaray ellicenciado en Artes Visuales de 1a Universidad de Chile Alvaro Giieny,
profesionales de la Vicerrectoria Académica de la Usach, buscaron hasta
encontrar cientos de piezas fotograficas, descubrimiento que les permiti6 dar los
primeros pasos para crear el Archivo de Documentacion Grafica y Audiovisual,
del cual son hoy directora y subdirector, respectivamente.

Cuando se preparaban para exhibir a la comunidad parte de las fotografias
encontradas en el Aula Magna el 2007, pasaron frente a ellos unos auxiliares
llevando cajas de videos Umatic. Se trataba de registros audiovisuales que
iban a ser reubicados dentro de la universidad. Los profesionales siguieron la
pistay encontraron una sala con un total de 638 latas de cine almacenadas por
mas de treinta afios. Parecian haber estado organizadas en algin momento, y
junto a ellas habia una proyectora de cine de 16 milimetros, que termin6 por
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comprobar que eran vestigios pertenecientes al proyecto audiovisual en la
UTEy que constituyen hoy el registro de la vida universitaria de décadas atras.

A pesar de no haber estado en las condiciones técnicas de conservacion
que requiere un material de esta naturaleza, 1as cintas lograron perdurar. Entre
ellas habia —ademads de filmaciones propias de la UTE— rollos de filmes
correspondientes a la década del ‘50 y peliculas en 16 mm y 35 mm, entre los
que habia titulos de cine soviético, de la ex-Reptblica Democratica Alemana
y de la ex-Checoslovaquia, entre otros.

El proyecto audiovisual (1970-1973)

Uno de los objetivos que se plante6 la direccién del rector Enrique Kirberg, tras
asumir como cabeza de la UTE, fue contar con un canal de television propio,
que tendria por nombre TV UTE 11, y que fue el impulso para crear el proyecto
audiovisual de la universidad.

Lainstancia creada—laseccion de Cine y TV—estuvo a cargo del Departamento
de Comunicaciones que, a su vez, pertenecia a la Secretaria de Extension y
Comunicaciones, una de las cinco que organizaron el funcionamiento de la
universidad durante la administracion Kirberg.

La finalidad dela seccion de Cine y TV era realizar investigacion, experimentar,
divulgar y ejercer la docencia en el campo de la realizacion cinematografica
y televisiva. Estaba dividida en cuatro servicios: Produccion, Programacién
de Television, Cineteca y Escuela de Cine. La informacion oficial sobre los
objetivos de estos servicios aparece en forma detallada en el Catalogo General
de la Universidad Técnica del Estado del afio 1972.

La seccion de Produccion derivo en el Departamento de Cine y Television,
cuyo inicio estuvo marcado por la incorporacién del destacado realizador
Fernando Balmaceda. «Pensé que ese era mi destino natural, acorde con las
circunstancias de contribuir al magno programa de cambios que se proponia
el nuevo gobierno de la Unidad Popular. Como se decia entonces, participar
en el proceso revolucionario»?, recuerda el propio cineasta sobre su llegada a
la UTE tras la invitacion del rector Kirberg, para encabezar el departamento
en cuestion.

Ambos llegaron al acuerdo de que la universidad arrendaria el equipamiento
técnico del propio cineasta para el trabajo que realizaria el departamento,
mientras que la casa de estudios aportaria con la infraestructura de sonido
que utilizaba la radioemisora. Al afio ingresa otro de los personajes claves en
el desarrollo del Departamento: José Roman, destacado guionista y realizador

2 Fernando Balmaceda, De zorros, amores y palomas (Santiago: El Mercurio-Aguilar,
2002), 380.
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dela época que particip0, entre otras obras, en los filmes del cineasta chileno
Aldo Francia.

Fisicamente, el departamento ocupaba las dependencias de la productora
de Balmaceda, en calle Phillips, pleno centro de Santiago. La linea de trabajo
que adoptaron en la etapa fundacional fue la realizaciéon de documentales
por encargo, filmando organismos puiblicos como la Compaiiia de Acero del
Pacifico (CAP), el Instituto Antartico, la Caja de Prevision, el Instituto de la
Vivienda Rural y la Corporacion de la Reforma Agraria (CORA). El equipo
trabajaba de manera conjunta y complementaria, rotando las labores de
fotografia, cimara, guiéon y montaje.

El trabajo audiovisual que realizaba el departamento era dado a conocer a
la comunidad en teatros ptiblicos. Gran parte de los estrenos fueron realizados
en el cine Central, de la calle Huérfanos, entre Ahumada y Estado.

Altiempo que realizaban los primeros documentales por encargo, Fernando
Balmaceda filmo El sueldo de Chile, cortometraje que, en palabras del propio
realizador, era «un filme bien agresivo en contra del imperialismo yanqui y
a favor de que el pais recuperara para si una riqueza basica que constituia su
sueldo»3.

La cinta fue filmada en 35 mm, tecnicolor, tuvo una duracién de 13 minutos
y obtuvo la Medalla de Oro y la Paloma de Oro en el Festival de Leipzig,
Alemania. Antes del estreno, Balmaceda la mostré en privado al presidente
Allende. Altiempo de terminar El sueldo de Chile, Balmaceda comenz6 a filmar
un «documental-manifiesto» sobre el compromiso de la UTE con el proceso
politico que experimentaba el pais.

En esa época, Fidel Castro, lider de la revolucioén cubana, pisé territorio
chileno en una visita de cerca de un mes en la que tuvo oportunidad de conocer
1a UTE, entrevistarse con su rector y dar un discurso a los estudiantes. Algunas
imagenes de su paso por la casa de estudios, junto el presidente Allende,
estan en la cinta Compromiso con Chile, cortometraje de quince minutos que
muestra la presencia de la universidad en todo el territorio nacional con sus
quince sedes provinciales; destaco la docencia, la investigacion cientifica, el
desarrollo tecnoldgico, la extension cultural y la relacion de la institucion con
el momento histdrico del pais?.

3 Balmaceda, De zorros, amores y palomas, 382. Nota de la edicion: el filme fue encontrado
y, como parte del proceso de puesta en valor del material hallado, digitalizado. Hoy
puede ser visto en linea en <www.archivodga.usach.cl/>. Ultima consulta: 15 de enero
de 2014.

4  Notadelaedicion: el filme fue encontrado y, como parte del proceso de puesta en valor
del material hallado, digitalizado. Hoy puede ser visto en linea en <www.archivodga.
usach.cl/>junto con imagenes sin editar y sin sonido de la misma visita. Ultima consulta:
15 de enero de 2014.
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Entre las peliculas encontradas, y de las cuales tienen recuerdos sus rea-
lizadores, estan Hombres de Hierro, dirigida por José Roman y producida por
Rubén Soto, sobre la Compaiiia de Acero del Pacifico (CAP), y otras que no
llegaron a terminarse, como dos documentales sobre la actividad cientifica
del Instituto Antartico (Rubén Soto y José Roman, respectivamente, como
realizadores), una pelicula sobre la vivienda en Chile, dirigida por Roman, y
un documental sobre la realidad agraria, de Jaime Soto.

En paralelo, estaba la Escuela de Cine y Television, creada para formar
profesionales para el futuro canal de television de la UTE. La escuela funcion6
en régimen vespertino y, segtin los pocos datos encontrados, cont6 con poco
mas de una veintena de estudiantes, seleccionados por medio de un examen
de admision.

Lamemoria, tanto personal como colectiva, de los protagonistas del proyecto
audiovisual de la UTE arroja diversas versiones sobre el funcionamiento de
la escuela. La idea comun es que entregd bases formativas tedrico-practicas
alos alumnos, varios de ellos en la actualidad relacionados con el cine, como
es el caso de Jacqueline Mouesca, connotada investigadora.

En 1973, el agitado ambiente politico y social que experimentaba el pais
llevo a los estudiantes a decidir extender los cuatro semestres originales que
duraba la carrera. Ademas, el canal de television en que iban a trabajar una
vez egresados atin no estaba funcionando y se esperaba que eso ocurriera en
el mes de septiembre de ese afio.

Sobre la Cineteca —que existio durante tres afios y que fue dirigida por
Ignacio Aliaga, hoy cabeza de la Cineteca Nacional de Chile— no existe
documentacion y el recuerdo de los protagonistas es vago. En ella destaca
el trabajo de Jacqueline Mouesca, logrando recibir algunas peliculas desde
diversas embajadas.

Por su parte, el canal de television nunca estuvo al aire. El Parlamento no
aprobd laley que incluia el presupuesto para la infraestructura del canal, que
seria inaugurado por el rector Kirberg en una ceremonia fijada para el 11 de
septiembre de 1973.

El proyecto audiovisual en dictadura (1973 - 1981)

La UTE, al igual que en el resto de los centros de educacion superior, fue di-
rigida por rectores delegados y el Estatuto Organico aprobado en 1971 qued6
suspendido. Tras la expulsion del rector Enrique Kirberg —y su detencién
por dos afios en condicion de preso politico— el presidente de la Junta de
Gobierno nombr6 en dicho cargo a Eugenio Reyes Tastets, coronel de Ejército.
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Bajo sumandato desaparecen como instancias administrativas las Secretarias,
que habian sido resultado de la Reforma Universitaria de 1968, y en su lugar
fueron instauradas las Vicerrectorias, dirigidas por personas nombradas
por el nuevo rector delegado. En vez de la Secretaria Nacional de Extension
y Comunicaciones se cre6 la Vicerrectoria de Extension y Comunicaciones,
cuya responsabilidad fue delegada en Percy Eaglehurst, titulado de la UTE
como profesor de Artes Plasticas e historietistas. En 1973 era docente y jefe
de la carrera de Publicidad de la UTE.

Entre sus tareas como vicerrector, estuvo la de continuar con el trabajo
del Departamento de Cine (que deja de llamarse Departamento de Cine y
Television), una de las pocas instancias que continuaron funcionando tras
el golpe de Estado, junto con la Cineteca UTE.

La Escuela de Cine y TV no sigui6 adelante. Habia sido creada para un canal
de television que volvia a ser un anhelo lejano.

Quienes se integraron a trabajar en el Departamento de Cine, desde octubre
de 1973 hasta los primeros meses del ano 1974, fueron mayoritariamente
alumnos y exalumnos de la carrera de Publicidad de la misma universidad,
quienes funcionaron en dependencias ubicadas en la calle Fanor Velasco,
donde también operaba la imprenta y la editorial de la casa de estudios. En
el lugar debieron hacerse cargo de las instalaciones, el material audiovisual
y de rearmar el trabajo que tras el golpe de Estado quedd paralizado hasta
octubre de 1973.

Cerrando ideas

Distintos autores a nivel nacional, especializados en el anélisis del cine de nuestro
pais —Alfredo Barria, Jacqueline Mouesca, Ménica Villarroel, Alicia Vega y
Fernando Balmaceda—han reconocido en sus publicaciones que el proyecto
fue uno de los centros universitarios que ampararon el trabajo audiovisual de
la épocay se gesto bajo la febril actividad del emergente Nuevo Cine Chileno.

Las peliculas son parte de la construccion histérica de la universidad, que
le otorgan una identidad Ginica como institucién académica ptiblica de mas de
160 anos de historia. Estos archivos componen la memoria de la Universidad
de Santiago de Chile, y en la visualizacion de las cintas se puede evidenciar
parte dela experiencia que ha formado el prestigio que actualmente posee. Su
importancia, por lo tanto, no es solo institucional, sino que por su caracter de
documento testimonial es parte del patrimonio audiovisual que data de una
época de apogeo de la industria cultural en Chile, por sobre todo cinéfila, y
un acontecer politico que marcd inminentemente la historia del pais.

5 Creador de Pepe Antartico, conocido personaje del comic chileno.
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Travesia IV: Cine de dictadura y postdictadura






Documentando el pasado: documentos histéricos en
documentales contemporaneos sobre la dictadura
chilena

CLAUDIA BOSSAY'
(CHILE-IRLANDA)

Resumen

Este articulo explora cdmo la «realidad histérica» de la dictadura y del golpe
de Estado ha sido representada en diversos documentales contemporaneos,
particularmente de la década del 2000, mediante los documentos histéricos
utilizados. Esto nos lleva a reflexionar sobre la construccién de documentos
visuales y de las relaciones entre el documental e historiografia en relaciéon
con las fuentes histdricas. Para esto, aplicamos los trabajos de Philip Rosen
y Stella Bruzzi, contextualizados para el caso chileno del cine directo.
Luego, el uso de insertos de prensa escrita, documentos de la vida privada,
fotografias y videos, entre otras fuentes documentales, sera explorado
desde sus cualidades estéticas e historiograficas, argumentando asi que
el cine documental trabaja con normas similares a las de la historiografia
al momento de concebir una obra que narra el pasado, generando asi una
historiofotia del trauma.

Palabras clave: documento visual, representacion, historia.

1 Licenciada en Historia de la Universidad Diego Portales. Realizd estudios de postgrado
en Queen’s University Belfast, Irlanda del Norte, obteniendo el grado de Magister en
Estudios Interdisciplinarios con mencidn en Historia. Doctora en Estudios de Cine, con
una tesis sobre las representaciones de la historia en el cine que recuerda la Unidad
Popular y la dictadura chilena. Ha presentado su investigacion en miiltiples eventos,
destacandose la invitacidn al Dia de Estudios de Patricio Guzman, realizado en Londres
por el British Film Institute (2012) y la publicacién (2011) de «Cineastas al rescate de
la memoria reciente chilena. Representaciones del pasado traumatico chileno en el
cine de la década 90 y del 2000», en Imagofagia, revista de la Asociacion Argentina
de Estudios de Cine y Audiovisual. Actualmente es docente en la Facultad de Historia
de la Universidad Diego Portales (Chile).
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El documental tiene este nombre ya que como objeto estético y social documenta
larealidad. Sibien esta frase es compleja, ya que definir la realidad en términos
del documental —o para cualquier otro término—no es algo trivial, podemos
partir aqui por la afirmacién de que existe una realidad susceptible de ser
analizada, interpretada y filmada. Trabajos como los de Philip Rosen, Stella
Bruzzi y Michael Chanan sobre el documental contemporaneo atestiguan
también sobre la imposibilidad de grabar objetivamente esta realidad. Por lo
tanto, cuando larealidad es aprehendida, el producto final yano esla realidad
misma, sino un analisis, una interpretacion o una filmacion de esta.

La realidad no para de acontecer en ninglin momento, y mientras esto
es leido, el primer parrafo ya comienza a convertirse en el pasado. Tal
como la realidad, el pasado es dificil de aprehender. Para Marc Bloch el
término historia tiene al menos dos significados; pasado e historiografia.
El pasado puede ser entendido como un tiempo histérico?, el cual solo
puede trascender su propia temporalidad, dejando vestigios que ayuden a
personas del futuro a comprender lo ya pasado. Con el paso del tiempo, las
formas en que intentamos aprehender nuestro presente se han hecho mas
eficientes y accesibles, cambiando irreversiblemente la cantidad de fuentes
disponibles para analizar el pasado.

Mediante estos vestigios, los eventos «en bruto» son representados.
Linda Hutcheon argumenta que estas representaciones del pasado son
luego analizadas por los historiadores y como resultado son creados los
hechos historicos. Agrega que los «hechos son eventos a los cuales les
hemos dado significado. Diferentes perspectivas histdricas necesariamente
derivaran en distintos hechos del mismo evento del pasado»3. Por lo tanto,
la historia es una construccion filoséfica que creemos objetiva —y es asi
como es ensefiada en los colegios— pero que siempre serd debatible. Aun
asf, existe, grosso modo, un consenso sobre como ha acontecido el pasado:
esto es la historiografia, segundo significado de Bloch para el concepto de
historia. Sin embargo, Hutcheon advierte, «conocer el pasado se convierte
en una cuestion de representacion, es decir, de construir e interpretar, no
de registrar objetivamente»?. Asi, un documental histérico que muestra el
pasado estd haciendo una representacion audiovisual de la historia, no un
registro objetivo, aun cuando nos referimos a cine directo.

El término documental fue utilizado por primera vez en el siglo x1x, junto
con documentacion, bajo la légica «con pruebas documentales». Lo que

2 MarcBloch, Introduccion a la historia (Buenos Aires: FCE, 1982).

3 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (Londres: Routledge, 2002), 54.T odas
las traducciones del inglés pertenecen a la autora.

4 Ibid,, 70.
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atestigua sobre la necesidad casi intrinseca de tener fuentes para apoyar lo
que se dice. Con John Grierson, al final de la década de 1920 y comienzos
de 1930, el documental comenz0 a significar también una pelicula que
trata sobre la realidad® . Los documentales que trabajan, en mayor o menor
profundidad, el pasado suelen utilizar una pléyade de las mismas fuentes
documentales que utilizan los historiadores. El cine documental, el de
denuncia, el de postmemoria, hace una promesa similar con el ptblico que
aquella que, segtin Paul Ricoeur, hace el historiador: no mentir, no falsificar
y exponer una interpretacion veridica. Sin embargo, esto no anula el hecho
de que es posible que la fuente visual esté manipulando una realidad. Pero
debido ala promesa con el ptblico, asumiremos aqui que los documentales
no estan falsificando sus imagenes ni fuentes.

Partiendo de esta base, este articulo explora como la realidad histérica de la
dictaduray del golpe de Estado ha sido presentada en diversos documentales
contemporaneos realizados en Chile, particularmente de la década del
2000, mediante la comparacion y contraste del uso de fuentes historicas.

Documento visual; en directo, por si solo

Rosen, Bruzzi y Chanan hacen alusién al proceso que lleva a la imagen a
convertirse en documento histérico, sobre la base de un ejemplo iconico de
cuando la historia es capturada en cine: el asesinato del presidente Kennedy
en 1963. Quisiera homologar y contrastar este evento con el bombardeo de
La Moneda, de septiembre de 1973. Stella Bruzzi reflexiona en torno al caso
desde las imagenes de Zapruder, aquellas en que un aficionado grabara la
muerte del presidente Kennedy®. Bruzzi sugiere que esta es una grabacion
accidental, que lleg6 incluso a ser utilizada como fuente en los juicios: pero
no es mas que una imagen amateur y desenfocada que pudo ser utilizada
como documento, pero nunca sera un documental por si sola. De una manera
similar, las imagenes del bombardeo a La Moneda, filmadas por el periodista
chileno Manuel Martinez, de TVN, si bien no son de un amateur, dado que no
pudieron ser mostradas en television el dia del golpe y solo fueron reveladas
en octubre 1973 para ser mostradas en las Naciones Unidas y demostrar la
situacion de Chile, también se convirtieron en documentos. Alin mas, por
el hecho de que fueron guardadas durante el exilio de Martinez en Miami,
tampoco pasaron a formar parte de muchos documentales.

5  Philip Rosen, «<Document and Documentary: On the Persistence of Historical Concepts».
En Theorizing Documentary, editado por Michael Renov (Londres: Routledge, 1993), 66.

6  Stella Bruzzi, New Documentary (Oxford: Routledge, 2006).
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Philip Rosen analiza el proceso desde la historia de los medios de comunicacién
y de cdmo en 1963 no hubo fuentes primarias, como fotografias o contactos
telefonicos, para cubrir la noticia; por lo tanto fue necesario hacerlo sobre la
base de los comentarios de los periodistas. Esto demostro la falta de vitalidad
de la television, que dependia tan fuertemente de fuentes primarias para
reportear, sobre todo cuando lo hace en vivo?. En Chile, al ser la situacion de
otro cardcter infamativo, el golpe no fue cubierto por los programas de noticias
de television hasta el 31 de diciembre de 1973, cuando solo mostraron las
imagenes de La Moneda tras el incendio. Debido a la censura, estas imagenes
no fueron mostradas en vivo como sugiere el filme Machuca (2004, 121 min,
35 mm, color) de Andrés Wood.

Debido a que la television, laradio y el cine estan refereridos a una realidad
que no estd frente a nosotros, devienen en categorias de significacion indexal.
Laradio ylatelevision pueden usar su capacidad de comunicar en vivo; pero el
cine y la fotografia no, ya que necesitan tiempo para ser procesados. En Chile,
la vitalidad de los medios de comunicacion y su velocidad para actuar como
categorias indexales se invirti6. La television y la radio fueron silenciadas, y
el cine, por sus caracteristicas de postproduccion, tampoco pudo mostrar el
evento de inmediato.

Sin embargo el cine pudo reflexionar en torno a las imagenes y eventos con
mayor alcance de ptblico y relativamente temprano. Por ejemplo, con el corto
Compatriotas (1974, 8 min, 35 mm, b/n) de los alemanes Gerhard Scheumanny-
Walter Heynowski, donde el audio del dltimo discurso de Salvador Allende
estaba incorporado a las imagenes del bombardeo; y, posteriormente, con
La guerra de los momios (1974, 90 min, 35 mm, b/n y color) de los mismos
directores, que incluia Compatriotas, que fueron exhibidas —por primera
vez— en el Festival de Oberhausen en abril 1974.

La edicién de las imagenes capturadas, la inclusién de otras fuentes de
narraciones y la sincronizacion de sonidos crean el tiempo necesario para
procesar la realidad, caracteristico del cine y de la fotografia. Es el acto de
procesar las imagenes y convertirlas en documentales. Esto también es lo que
sucedi6 con las imagenes de Pedro Chaskel de los aviones Hawker Hunters
sobrevolando Santiago, incluidas en La batalla de Chile (1975-1979, 272 min,
16 mm, b/n), de Patricio Guzman, junto con el equipo Tercer Afio.

Aun asf, las imagenes de archivo tienden a esconder a su productor,
como sucedieron, y qué fue necesario para que fuesen producidas. Este es el

7  Hoy siempre hay fuentes primarias, desde grabaciones con los celulares a imagenes
profesionales, sin embargo en 1973 la situacion era similar a Estados Unidos diez afios
antes.
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caso de la mayoria de las imagenes existentes en bibliotecas. Como sugiere
Chanan, las iméagenes historicas pueden ser catalogadas como pertenecientes
a archivos o a bibliotecas. En la biblioteca son imagenes menos especificas,
donde uno busca una calle con gente, como se veia un lugar en un periodo, y
de las cuales —en general— es mas dificil de obtener informacién de cémo
y por qué se llevaron a cabo. En un documental, estas suelen ser utilizadas
para contextualizar y establecer el tiempo y lugar. En los archivos, en cambio,
se buscan fotografias mas especificas, imagenes de personas con nombre y
apellido, dias especificos®. Este esquema nos lleva a otra reflexion: pese a la
indexicalidad de las iméagenes del bombardeo de La Moneda, al menos las de
Chaskely en cierta medida las de Scheumanny-Heynowski, han sido utilizadas
tantas veces que hoy —en la mayoria de los documentales—tienen el caracter
de imagenes de biblioteca, que sencillamente significan golpe de Estado. Son
imagenes (0 muchas veces solo sonidos) que establecen el contexto, y desde
ellas se comienza a tratar la interpretacion y representacion de la dictadura.
Asi, a pesar de que conocemos su procedencia, contexto especifico e intencion
de creacion, aun asi al ser tan utilizadas pasan de archivo a biblioteca y de
documentos a partes de documentales.

Fuentes no audiovisuales representadas audiovisualmente

Debido a las caracteristicas propias del medio, hacer de un papel estatico
(0 documento) algo que funcione bajo las estructuras dindmicas del cine es
esencial para los documentales. Esta secciéon evaluara las incorporaciones
de los insertos de archivo y sus procedencias.

Aquellos documentales referidos a vidas privadas generalmente utilizan
documentos personales y los incorporan con distintas técnicas. Tal es el caso
de El diario de Carlos Salazar (2009, 52 min, color) de Patricio Quintana,
donde la principal fuente es el diario de vida de Salazar: padre, amigo y
esposo, detenido y asesinado en el Estadio Nacional. El diario tiene pasajes
dirigidos directamente a sus hijos, y el documental los muestra como largos
insertos con una voz en off que acompaiia las palabras escritas. Y también
es el de La Quemadura (2010, 65 min, HD, color) de René Ballesteros, donde
las fuentes histdricas son unas fotos que la madre, exiliada del pais —y de
losrecuerdos y corazones de los hijos—, les regala cuando se reencuentran.
O de Reinalda del Carmen, mi mamd y yo (2006, 85 min, digital, color)
de Lorena Giachino Torréns, en que la mayoria de las fotos pertenece a
colecciones personales.

8 Michael Chanan, Politics of Documentary (Londres: British Film Institute, 2008).
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Aun asi, a pesar de su austeridad para utilizar fuentes histdricas, estas
cintas tienen en algiin momento una fuente que une estas historias privadas
ala gran historia, la de Chile. El diario de Carlos Salazar incluye el Informe
Rettig; La Quemadura, las fotos de la Editorial Quimant. Reinalda del
Carmen demuestra lo esquiva que es la documentacion legal del pais, ya
que larealizadora no logra acceder a la causa de Reinalda durante el proceso
de filmacion. A cambio, muestra su frustracion con tomas de empleados
limpiando el palacio de los Tribunales de Justicia, creando la metéfora visual
de la suciedad en la institucion.

Unbuen ejemplo de documental referido a la gran historia y que, al mismo
tiempo, utiliza una pléyade de fuentes es Estadio Nacional (2000, 111 min,
DvCam, 16 mm, color -b/n) de Carmen Luz Parot, que inaugur6 la década del
2000 con una renovada vision sobre el pasado. Con una profusa recolecciéon
de fuentes como reportajes de prensa televisiva y escrita, fotografia nacional
e internacional —como la de David Burnett—, revision de documentales,
ademds de una gran cantidad y calidad de entrevistas, logr6 enfrentar el
pasado no puramente desde la denuncia oral, sino con mas y distintas
pruebas evidenciales, ddndole un «giro de tuerca al documental politico
de memoria en Chile»®.

Es de destacar como los archivos visuales (en su mayoria de prensa) son,
en algunos casos, editados junto con iméagenes contemporaneas del lugar,
como —por ejemplo— la toma aérea contemporanea del estadio que pasa a
una imagen de archivo de 1973. La imagen del presente es unida con una del
pasado, generando una compleja unidad tiempo-espacio solo marcada por
lairrupcién del blanco y negro. Con esto genera una nocién de continuidad
entre las dos iméagenes, que sugiere que el pasado esta presente. Esta forma
de contextualizar, que trae el pasado al presente, ya habia sido utilizada en
Chile, la memoria obstinada (1997, 58 min, Super 16 mm, color) de Patricio
Guzman, con iméagenes de La Batalla de Chile y la continuacién de una
toma desde el balcon de La Moneda, bajo el cual las calles de Santiago en
los noventa estan vacias.

Con una manera mas ortodoxa de presentar las fuentes historicas, El
diario de Agustin (2008, 80 min digital, color), de Ignacio Agiiero, narra la
historia de El Mercurio. Al comienzo expone la historia de la familia Edwards
mediante una sucesion de pinturas al 6leo de los patriarcas. Esta es, quizas,
una de las fuentes mas tradicionales presentadas en el cine de esta década
que recuerda el pasado dictatorial. Por esto mismo, demuestra el estatus

9  Alfredo Sepllveda, «Cigarros sin filtro», El Mercurio, Revista Wiken, Santiago de Chile,
12 de diciembre de 2002.
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oligarca de la familia y del diario. Similarmente, cuando algiin entrevistado
da su opinion o cuenta su experiencia, fotografias de archivo y titulares de
prensa ilustran las voces. Tanto en Estadio Nacional como en El diario de
Agustin los entrevistados nunca observan ellos mismos los diarios, fotos
u otros documentos. Por esto es posible decir que son no-diegéticos, ya
que no estan presentes materialmente con los entrevistados. Las tinicas
personas que trabajan los microfilmes de prensa en El diario de Agustin
son los investigadores. Asi, estas imagenes son generadas desde el equipo
de produccién y no gracias a quienes cuentan sus experiencias. Pese a lo
tradicional de las fuentes para contar la historia y la falta de materialidad
en el mundo pro-filmico de estas, el documental relata una verdad para la
cual no es necesario mucho més: muestra el rol protagénico que tuvo el
diario El Mercurio en desestabilizar el gobierno de Allende y en apoyar a
la dictadura, ocultando incluso las violaciones a los derechos humanos.

Quisiera llamar la atencion sobre algo més sutil, relacionado con la
veracidad de las fuentes historicas. Los montajes de prensa escrita mostrados
por este documental, asi como los de las noticias de television presentes en
Estadio Nacional demuestran cdmo los medios de comunicacion oficiales
engafiaban a los chilenos por medio de la manipulacién de las verdades
reporteadas. De esta manera, fuentes tradicionales como EI Mercurio o Canal
13 no pueden ser utilizadas como fuentes objetivas, sino como voceros de su
tiempo. Por lo tanto, es necesario cuestionar lo que dicen y por qué. Si bien
esto es un proceso caracteristico de la investigacion histdrica, la produccién
documental soluciona este problema de una manera que la historiografia
no ha incorporado generalizadamente a su repertorio. Los montajes de las
fuentes oficiales hacen imperativo narrar este pasado con fuentes privadas,
recordando el pasado mediante la memoria, lo que hallegado a ser la manera
de representar el trauma del cine documental de esta década. Este es el caso
de los documentales anteriormente mencionados.

Paralelamente, en Actores secundarios (2004, 80 min, DV Cam, color),
del colectivo Viridiana Audiovisual, liderado por Pachi Bustos y Jorge Leiva,
un grupo de exestudiantes secundarios revisa una caja llena de fanzines.
Un inserto permite ver varios titulares presentados de una manera alusiva
a las salas de prensa del cine de ficcion del Hollywood clasico: uno sobre
el otro, con una sutil transparencia que permite ver el fanzine que esta
mads abajo. Luego el grupo de entrevistados habla, con dichas revistas en
las manos, de lo descuadrado de los titulares y el lenguaje. Como uno de
los entrevistados comenta, «es que la realidad era descuadrada en ese en-
tonces». Otro ejemplo muestra un inserto de un titular de prensa que nos
refiere a la primera toma del movimiento estudiantil. En vez de presentar
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el articulo de prensa como se habia hecho con los fanzines, aqui solo es
usado el articulo, al cual también le afiaden un efecto de transparencia. Bajo
él es posible apreciar un corto travelling manual que avanza por el pasillo del
liceo Valentin Letelier. Mas alld de una sencilla imagen de avance, esta tiene
un movimiento de semicirculo como el de un barco moviéndose en altamar.
Este raro movimiento denota el estremecimiento de las estructuras sociales
que implicaria esta toma y la desestabilizacion que gener6 el movimiento
estudiantil. De una manera similar, los documentos escritos son presentados
eninsertos donde es sobrepuesto texto sobre texto, haciendo imposible leerlos
y solo pudiendo aseverar los fragmentos de informacion que el documental
destaca. Este proceso es muy similar a la practica historiografica, cuando el
historiador, una vez que ley0 el articulo, solo cita lo que a él o ella le parezca
mas interesante, sin necesidad de reproducir todo el texto.

En Actores secundarios, las animaciones afiadidas a los insertos sobreponen
capas de informacién para crear collages politicos de las percepciones de los
estudiantes sobre si mismos y su causa, o de las que la prensa tenia sobre
ellos. Incluso mas, sumado el trato de las fotografias, donde dos grupos de
entrevistados hacen el viaje al pasado y sus recuerdos mediante fotografias que
el equipo productor les entrega. Luego insertan estas fotografias y les agregan
un pequefio zoom o le sobreponen titulares de prensa. Las fotografias, asi
como los fanzines, son utilizadas para gatillar lamemoria de los entrevistados.

Aun mds importante, estas fuentes tienen una materialidad percibida de
modo distinto a como funcionan los documentos en El diario de Agustino en
Estadio Nacional, porque aqui es posible decir que las fuentes son diegéticas,
ya que los entrevistados las tienen en sus manos, las pasan de unos a otros,
las mencionan, reaccionan ante ellas. Asi, este pasado, representado por
sus fuentes, y su existencia fisica en el mundo pro-filmico —que existe
independiente de la cimara—, tiene una presencia en el presente. De esta
manera, el pasado no pertenece solo a la memoria, a bibliotecas o archivos.
Gracias a su materialidad esta vivo y tiene presencia actual. Incluso més,
la reproductividad del documental mantiene esa materialidad en nuestro
presente, que ya se distancia casi nueve afos de su estreno.

De esta manera, animaciones, movimientos, insertos y fuentes estan
todos en funcién de la verdadera fuente de investigacion histdrica: los
mismos entrevistados. Las fuentes y sus aspectos estéticos de incorporacion
al documental son simples catalizadores para las memorias privadas que,
unidas con la impresionante cantidad de entrevistados y archivos de prensa,
pasan a reflejar historias de la dictadura menos recordadas por la historia
oficial. Aun asi, estos insertos son afladidos de tal manera—con movimiento,
zooms, torceduras, transparencias, color, collages— que forma un complejo
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palimpsesto politico que devuelve preponderancia a la cinematografia por
encima de la voz.

Es interesante como, en esta dindmica de representar y presentar una
interpretacion del pasado, documentales como I love Pinochet (2001, 52 min,
DVCam, color) de Marcela Said, El Mocito (2010, 70 min, HD, color) de Said con
Jean de Certeau, La muerte de Pinochet (2010, 80 min, HD, color) y El astuto
mono Pinochet contra la Moneda de los cerdos (72 min, DVCam, color) ambas
de Bettina Perut y Ivin Osnovikoff, no ocupan mayormente fuentes primarias.
Es casi como sino fuese necesario probar que estas narraciones les dan espacio
apersonas de derecha, defensoras de Pinochet o de la dictadura, y de cémo
esta realidad (y sus silencios) existe en Chile. Estas peliculas representan, de
un modo u otro, lo que fue la memoria oficial por afios, y las repercusiones
que ha tenido en nifios y jovenes, y por esto no necesitan ser probadas. Sin
embargo, Pinochet (2012, 120 min, digital, color) de Ignacio Zegers Blachet
es distinta. Las otras cuatro cintas, aunque son criticas a la vision del pasado
representada, no lajuzgan; es mas, deciden abiertamente mostrar este mundo
que la transicion ha camuflado. Pinochet, en vez, es abiertamente una oda
al dictador y su obra. A mi parecer, lo interesante es que, para hacer esto,
utiliza fuentes historicas: recortes de prensa, cartas, documentos oficiales,
periddicos, entrevistas, libros, recreaciones y documentales chilenos sin
derechos de autor, asumiendo que son imagenes de bibliotecas y no obras
creativas. Finalmente pareciera ser que el documental que explora el mundo
dela derecha, aquel que es menor en el corpus de documentales de la Gltima
década, tuvo que pasar a utilizar los recursos del cine de izquierda para
probar historicamentela realidad que narran. Esto es un efecto espejo al cine
de afiliaciones de izquierda, que utiliza cada vez menos fuentes historicas y
mas fuentes de la vida privada.

Este vuelta de tuerca, por recordar la expresion ocupada una década antes
del estreno de Pinochet, con el trabajo desarrollado por Estadio Nacional,
pareciera indicar un giro respecto a cudl es ahora la historia oficial, como
recordamos el pasado, qué necesitamos probar y qué es asumido como una
realidad histdrica.

Conclusiones

El uso de insertos de prensa escrita y revistas de época, el uso de fotografias
de interés general y familiar, la incorporacion de diarios de vida y pinturas al
oleo, la utilizacion de objetos de interés, asi como la introduccion de videos
de archivos de prensa o videos familiares, tienen multiples funciones en estas
peliculas. Primero atestiguan, ante la imposibilidad de un revisionismo que
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niegue las violaciones a los derechos humanos al contrastar los eventos con
mads hechos, testigos, y otras fuentes. Si bien esto parece imposible, estas
negaciones si han sucedido en otros contextos histérico-nacionales.

También unen las historias y memorias personales a la gran historia
colectiva, dandoles nombre y apellidos a casos individuales. En parte, estos
documentales, con sus fuentes, destapan multiples historias que han sido
silenciadasy que, al reunirlas en los documentales y sumarles cinematografia
einterpretaciones, las unen al repertorio de la historia colectiva visual chilena.
Por tltimo, ilustran visualmente las voces del documental, ayudando a darle
una nueva materialidad visual a la interpretacion del pasado.

De este desarrollo tedrico y practico se desprende como el cine documental
trabaja con normas similares a las de la historia, al momento de concebir
una obra que narra el pasado: recoleccion de fuentes, evaluaciéon y contraste
de estas, reinterpretacion del hecho a la luz de las fuentes y produccion de
la narracion final. Evidentemente, los documentales no tienen los mismos
objetivos que una investigacion histdrica per se, pero aun asi trabajan una
interpretacion del pasado en donde se fusionan el uso de las fuentes y su
incorporacién en términos cinematograficos, generando, como describiera
Hayden White, una historiofotia o historiografia visual para documentales.
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Resumen

En el transcurso de las tltimas dictaduras militares de Argentina y Chile, una
delas tendencias que alcanzaron gran difusion en el campo cinematografico
fue la ficcion alegérica y/o metafdrica. Con el interés de comprender las
dimensiones y caracteristicas principales de esta tendencia en estos afios,
uno de los objetivos que orientan el trabajo es el reconocimiento de las dos
variantes de la tendencia que alcanzaron mayor grado de productividad y que
pueden definirse a partir del encapsulamiento o del despliegue de los sistemas
narrativo y de puesta en escena. En segundo lugar, se procurara analizar las
modalidades por las que estas variantes de la ficcion hermético-metaférica
denunciaron y resistieron las normas y practicas sociales instituidas por los
gobiernos de facto.

Palabras clave: dictadura, cine argentino y chileno, opacidad.
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Desde 1973 hasta los primeros meses de la década del noventa, Argentina y
Chile estuvieron regidos por gobiernos militares de caracter antidemocratico
y dictatorial®. Supeditados los ciudadanos a practicas terroristas y a politicas
econdmicas que llevaron a la pauperizacion de vastos sectores de la poblacion,
una parte de la produccion cinematografica logrd revelar los conflictos mas
acuciantes de la época. Debilitado (en Chile) y desarticulado (en Argentina)
el cine politico-militante que en los afios sesenta y setenta habia generado
documentales y ficciones de gran fuerza expresiva y critica3, una de las
tendencias que imponen y ratifican estos intereses es la ficcion alegérica y/o
metaférica. En su identificacion, es de interés mencionar que las peliculas
que la integran responden, en lineas generales, a un modo de produccion
industrial y han tenido en varias ocasiones financiamiento estatal y estreno
en salas comerciales®.

Como efecto de corpus, adhieren a una funcion textual diferenciada,
vinculada a la representacién metonimica, metafdrica y/o alegorica de los
acontecimientos, construyendo relatos en los que prima la opacidad como
principio constructivo®. Con el interés de comprender las dimensiones y
caracteristicas de esta tendencia en estos afios de dictaduras, los objetivos
de este trabajo son: reconocer y analizar dos variantes principales, definibles
a partir del encapsulamiento o del despliegue de los sistemas narrativo y de

2 Elrégimen militar en Chile se extendié desde el 11 de septiembre de 1973 al 11 de marzo de
1990. En esos afios, el pais estuvo bajo una dictadura militar encabezada por el general
Augusto Pinochet y otros comandantes de las Fuerzas Armadas, que establecieron
una junta de gobierno tras el golpe de Estado que derrocé al gobierno constitucional
del presidente Salvador Allende. En Argentina, el Proceso de Reorganizacion Nacional
inauguro la dictadura militar que goberné desde el golpe de Estado del 24 de marzo de
1976 hasta el 10 de diciembre de 1983, dia de asunci6n del gobierno de Radl Alfonsin,
elegido mediante sufragio universal.

3 Elcine politico-militante de Argentinay Chile privilegi6 los documentales expositivos
y participativos, tanto como las ficciones de corte testimonial. Con ambas dictaduras,
parte de los realizadores y grupos cinematograficos debieron emigrar de sus paises de
origen, continuando sus actividades desde el exilio.

4  Lacensuratambién operd sobre algunas de ellas. Dos peliculas argentinas, El grito de
Celina (1975, 85’, color) de Mario David, prohibida en 1975, y La muerte de Sebastian Arache
y su pobre entierro (1977, 110°, color) de Nicolas Sarquis, que no es habilitada para su
exhibicion) son ejemplos del tipo de vigilancia ejercida sobre el campo cinematografico.
En Chile, Vias paralelas (1975, 98’,16 mm b/n) de Cristian Sanchez, no tuvo exhibicidn
en salas comerciales. En 1987, Imagen latente (92°, 35 mm, color) de Pablo Perelman,
fue prohibida por no exhibir una imagen estimulante de la realidad chilena.

5  Ana Laura Lusnich, «Opacidad, metafora, alegoria: nuevas estrategias discursivas y
marcas de la ideologia imperante en el cine ficcional del periodo 1976-1983», en Ana
Laura Lusnichy Pablo Piedras (editores), Una historia del cine politico y social en Argentina.
Formas, estilos y registros, vol. Il (Buenos Aires: Nueva Libreria, 2011).
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puesta en escena; y analizar las modalidades por las que estas dos versiones de
la ficcion hermético-metafdrica procuraron denunciar y resistir las normas y
practicas sociales instituidas por los gobiernos de facto de Argentina y Chile.

Vigilar, castigar, resistir

Una delas variantes que produjo una serie vasta de filmes en las cinematografias
de Argentina y Chile en los afios estudiados es la que propone la contraccién
de los sistemas narrativo y espacial, con el proposito de abordar los temas de
la tirania y el encierro fisico e interior. Para ello, combina la produccién de
figuras alegodricas, a partir de las cuales los personajes ofician como victimas
o victimarios que remiten de manera directa al presente histdrico en el cual
fueron realizados los filmes, y las metaforas espaciales, restringiendo el transito
de los sujetos dramaticos a un contorno definido por las pocas habitaciones
de una vivienda familiar.

Si bien esta variante tiene su representacion emblematica en el filme
argentino La isla (1979, 105’, 35 mm, color) de Alejandro Doria, recordada
por haber sido promocionada con posters callejeros que interpelaban a los
transetintes con una leyenda que decia: «Usted esta atrapado dentro o fuera de
laisla»é, es necesario reparar en otros dos posteriores estrenados en Argentina
y Chile en el momento en que los regimenes militares estaban en su tltima
fase de desarrollo: Los enemigos (1983, Argentina, 90’, 35 mm, color, Eduardo
Cal-cagno)y La luna en el espejo (1990, Chile, 70’, 35 mm, color, Silvio Caiozzi),”
producida luego del plebiscito de octubre de 1988, que negd la continuidad
de Augusto Pinochet en el gobierno y acord6 el pronto llamado a elecciones®.

Los filmes construyen relatos simétricos, basados en las enfermizas
relaciones que las figuras materna (Los enemigos) y paterna (La luna en el
espejo) mantienen con sus hijos varones. En ambos, el sistema de personajes
enfrenta a victimas y victimarios agrupados segiin pares dicotémicos que
especifican la edad bioldgica de los sujetos dramaticos (ancianos / adultos) y sus
estatutos sociales y emocionales (tiranos / sometidos). El viejo marino postrado

6  Enelfilme de Doria los personajes quedaban recluidos en un instituto para enfermos
mentales, aislados del entorno.

7  Losenemigos: Director: Eduardo Calcagno. Intérpretes: Fernanda Mistral, Mario Luciani,
Mirtha Busnelli, Nelly Prono, Pepe Soriano, Ulises Dumont. Afio: 1983. Duracion: 96
minutos. Color. Gui6n: Alan Pauls. La luna en el espejo: Director: Silvio Caiozzi. Intérpretes:
Ernesto Beadle, Rafael Benavente, Gloria Miinchmeyer. Afio: 1990. Duracién: 70 minutos.
Color. Guién: Silvio Caiozzi, José Donoso.

8 Maria Francisca Carrefio Mora, «Cine chileno después de la dictadura. Una década
proyectada en la pantalla. 1990-2000», Razén y palabra 71 (febrero-abril de 2010).
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en su cama (Don Arnaldo, de La luna en el espejo) y la madre dominante (Los
enemigos) poseen un desempefio equivalente respecto de sus hijos, sustentado
en el control de sus actos y en el trato despoético.

Mas atn, las situaciones dramaticas evolucionan de tal manera que, en
el momento en que esas relaciones aparecen interceptadas por personajes
externos al nicleo familiar (una joven pareja de vecinos en Los enemigos; la
mujer que pretende al hijo del marino en La luna en el espejo), se instala en
los ancianos una nueva conducta, la castracion, que quieren aplicar ya sea
de manera preventiva (tratando de anular el deseo fisico de los mas jovenes)
0 como castigo ejemplar (frente a la insubordinacién de los hijos hacia sus
progenitores). Los filmes responden de manera diferente al encierro fisico e
interior. En La luna en el espejo, Lucrecia, la pretendiente, inculca al personaje del
Gordo la energia que lo motoriza a romper con el estatismo y el sometimiento.
Se impone como fuerza liberadora, alegoria de la Reptiblica de Chile que
bregaba entonces por retornar al cauce de la democracia. Iconograficamente,
el personaje de Lucrecia aporta una figura plena de atributos positivos:
jovialidad, frescura, cabello suelto y mirada diafana, valores contrapuestos
a la oscuridad vigente en la casa familiar. El climax dramatico, luego de los
primeros encuentros del Gordo y Lucrecia, se prolongara hasta el final del
relato, exacerbando el comportamiento del padre enfermo en su intento por
recuperar el control y la atencion de su hijo.

El punto de vista del filme argentino es atin mas sombrio. El personaje de
la madre se ensafia no solo con su hijo, Carlos Maria, a cargo de una empresa
finebre heredada de su padre, sino especialmente con una joven pareja que se
muda a una casa contigua y que representa la posibilidad de libertad y de amor
ausentes en la vivienda familiar. El acoso materno y el salto de las acciones
verbales a las fisicas (insultos, gritos, empujones) afectan la cordura del hijo
y sus valores morales, apareciendo el crimen como Unica salida efectiva al
estado de cosas imperante.

La concentracion dramatica tiene como correlato, en el plano de la puesta en
escena, la produccion de metaforas espaciales que materializan los temas del
encierroy el autoritarismo. En los dos filmes, las viviendas estdn organizadas
apartir de dos atributos principales: estan blindadas hacia el mundo exterior,
funcionando las paredes, las puertas y el abundante mobiliario, como las
murallas que repelen lo que sucede fuera de ese entorno; y sus habitaciones
trazan laberintos internos que complican el transito y la permanencia de los
sujetos dramaticos. De esta manera, el control ejercido por los mayores se
concreta a partir de dispositivos visuales que, en el derrotero de la historia del
cine, han adoptado valores simbdlicos peculiares: las ventanas y los espejos.
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Una de las imégenes recurrentes en el filme de Eduardo Calcagno es
aquella en la que el personaje de la madre espia el mundo exterior a través
de una ventana cerrada, apenas corrida la cortina, y reflejandose en ella la
casa de enfrente de forma tenue pero precisa. De acuerdo con lo expuesto
por Jordi Ball6 en su estudio sobre los motivos visuales en la pléstica y el
cine, en vastas ocasiones la ventana no supone un transito fisico sino un
itinerario mental, la posibilidad de «plantear dualidades esenciales, entre
lo interior y lo exterior, entre lo privado y lo publico, entre el individuo
y la colectividad»®. Dado que en el filme argentino este motivo aparece
acompafiado de una serie de acciones definidas y siempre repetidas (a la
critica del mundo exterior desconocido le sucede la coercién sobre el mundo
familiar), la ventana simboliza el escape imposible, se trata de un objeto
capaz de sefalar la carcel doméstica tanto como la ausencia de libertad.

La luna en el espejo incorpora, en cambio, un dispositivo de puesta en
escena basado en el reflejo y la reflexion, de forma que don Arnaldo, desde
la cama del dormitorio en la cual estd postrado, vigila todos los movimientos
de la casa. Controlar el espejo, y la imagen que nos devuelve, es una forma
peculiar de poder*; en el derrotero dramatico, este mecanismo se quiebra
parcialmente en el momento en que el Gordo y Lucrecia salen del campo
de vision del anciano, quien se ve obligado a perseguir a la pareja a través
de un ascensor y de una serie de pasillos externos a la vivienda familiar.

Dominar, participar, padecer

La ficcién hermético-metafdrica reconoce, en los afios de las dltimas
dictaduras argentina y chilena, una segunda variante en importancia si se
considera la cantidad de filmes realizados y sus motivaciones criticas. En
contraposicion a la analizada, esta plantea la expansion narrativa y espacial.
Si se toman como ejemplos de esta version los filmes Julio comienza en julio
(1979, 70’, 35 mm, sepia, Silvio Caiozzi) y El hombre del subsuelo (Nicolas
Sarquis, 1981, 110°, 35 mm, color)", es posible constatar que el sistema

9 Jordi Ballo, Imdgenes del silencio. Los motivos visuales en el cine (Barcelona: Anagrama,
2000), 22.

10 Ibid,, 72.

11 Julio comienza en julio: Director: Silvio Caiozzi. Intérpretes: Luis Alarcon, Shlomit
Baytelman, Juan Cristébal Meza, Gloria Miinchmeyer, Felipe Rabat, Jaime Vadell. Afio:
1979. Duraci6n: 120 minutos. Sepia. Guion: Gustavo Frias. El hombre del subsuelo: Director:
Nicolas Sarquis. Intérpretes: Alberto de Mendoza, Antonio Ber Ciani, Jesis Berenguer,
Héctor Bidonde, Aldo Braga, Lucrecia Capello, Ulises Dumont. Afio: 1981. Duracién:
110 minutos. Color. Guién: Beatriz Guido y Nicolas Sarquis seglin obra Memorias del
subsuelo de Fiodor Dostoievski.
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narrativo adopta una estructura compleja, ya que las relaciones entre
victimas y victimarios se extienden del niicleo familiar al entorno social
inmediato, estableciéndose en los sujetos dramaticos diferentes conductas
que oscilan entre la complicidad y la rebeldia. Por su parte, el disefio de la
puesta en escena en estos relatos estd regido por la prolongacién del hogar
familiar hacia determinadas zonas del mundo exterior, y la consecuente
reconfiguracion del espacio a partir de las siguientes categorias topograficas
y simbdlicas: adentro / afuera; centro / periferia; arriba / abajo™.

Julio comienza en juliolocaliza la historia a principios del siglo xx, en un
feudo del territorio chileno comandado por el personaje de don Julio. En su
sistema de personajes, la estructura de autoridad establece una genealogia
de figuras centrales, que tiene como antecesora en el tiempo a la abuela ya
anciana, a don Julio ejerciendo el poder en el tiempo presente, y a Julito, el hijo
de 15 afios, como proximo heredero. Esa linea de autoridad se complementa
con todo un cimulo de personajes que, en mayor o menor medida, acepta
(e incluso espera con ansias) las ordenes del patron. En este universo, los
inquilinos de las tierras, los parientes cercanos, los amigos de la familia y
las prostitutas que entretienen a los hombres de la casa, funcionan como
stibditos que carecen de voluntad propia.

LaIglesia catdlica, instancia que disputa la posesién de un segmento de las
tierras del feudo, decide establecer un acuerdo con don Julio, eliminandose
con esa alianza cualquier tipo de conflicto. El despotismo de Julio y la
obediencia del entorno social queda de manifiesto en el momento en que
varios personajes ejecutan una serie de érdenes que exceden las buenas
costumbres y la barrera de lo legal: 1os inquilinos corren los alambrados con
el objetivo de incrementar el perimetro del feudo, o maltratan al profesor
particular de Julito; el abogado de la familia abandona el litigio por las tierras,
una vez establecido el pacto con la iglesia; los amigos y parientes varones
de don Julio participan festivamente de los encuentros con las prostitutas™®.
En el periplo narrativo, la perspectiva de don Julio aparece amenazada
cuando su hijo, luego del festejo de sus 15 afios, se enamora de la prostituta
que su padre contraté para la ocasion. Trazando algunas diferencias con el

12 Otros ejemplos argentinos de esta variante son El familiar (filme de Octavio Getino,
filmado en 1972 y estrenado en 1975), El poder de las tinieblas (Mario Sabato, 1979), Los
miedos (Alejandro Doria, 1980) y El agujero en la pared (David José Kohon, 1982). En
Chile, Cristian Sanchez contribuyd a esta variante con Vias paralelas (1975, realizada
con Sergio Navarro), El zapato chino (1976-1979), Los deseos concebidos (1982), El otro
round (1983),

13 Avanzado el relato, solo dos personajes deciden escapar del dominio de don Julio: uno
es Maturana, el profesor particular de Julito; otro es Juan, un trabajador que decide
reducir el tiempo dedicado al patrén.
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personaje de Lucrecia de La luna en el espejo, el de Maria incluye otra serie
de connotaciones: proviene de un segmento social bajo y funciona como
el personaje embrague que permite a Julito descubrir nuevas facetas de
la realidad. La iniciacién en el sexo tiene como correlato la revelacién de
un mundo en el cual las relaciones armonicas y simétricas entre clases y
géneros distintos es posible; dos principios que desdicen lo ensefiado por
su padre hasta ese momento. El filme, sin embargo, posee una clausura
tragica. Luego de una cena aristocratica y de una charla en la cual el padre
intenta convencer a su hijo de la posiciéon que debe adoptar frente a la vida
y sus semejantes, decide escarmentarlo. Asi, la escena final se desdobla
dramaticamente: Julito ve a su padre manteniendo relaciones sexuales con
Maria, y a continuacion decide alejarse del feudo montando su caballo™.

Basada en la obra Memorias del subsuelo de Fiodor Dostoievski, el filme
argentino El hombre del subsuelorevierte algunos de los topicos mencionados,
al exponer el tema del encierro o del confinamiento fisico e interior como
resguardo del mundo y de las circunstancias adversas. Situada su historia en
épocas de la Década Infame™, en una casona del barrio de Adrogué, durante
los dltimos meses de 1933, el relato se organiza en tres fases draméticas que
exponen las probleméticas y fracasadas relaciones que el protagonista, Diego
Carmona, un empleado de 44 afios de edad y reciente heredero de los bienes
de su abuela, entabla con Severo Piedrabuena (su mayordomo), Luisa (una
actriz devenida en prostituta) y los amigos de la juventud.

Lareferencia alos afios de la Gltima dictadura militar y, especialmente, las
alusiones a las consecuencias econémicas y sociales que caracterizaron esa
época de la historia argentina, atraviesan el relato en sus diferentes niveles
constitutivos. Un rasgo de singular originalidad es la redefinicion, en cada
una de las fases dramaticas, de las relaciones entre victimas y victimarios,
de forma que si, en los dos primeros tramos, Carmona se impone como una
figura despdtica que confronta con su mayordomo y con Luisa, la situacién
se revierte en el tercer segmento, en el que los amigos de la infancia, ahora
distantes y ocupando lugares destacados en el mapa de la aristocracia criolla,
deciden degradar, insultar e incluso golpear a Carmona. Para ello, cruzando
el tiempo pasado con el presente histérico, los amigos acusan a Carmona de

14 Este final abierto y desgarrador recuerda, por la caracterizacion del joven y el
desplazamiento de la camara, al de Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups,
1959, 99°, 35 mm, b/n, Frangois Truffaut).

15 En Argentina, se conoce como Década Infame el periodo histérico que comienza el 6
de septiembre de 1930 con el golpe de Estado civico-militar que derrocé al presidente
Hipdlito Yrigoyen y finaliza el 4 de junio de 1943 con el golpe de Estado militar que
derrocd al presidente Ramoén Castillo.
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«miserable» y «resentido», adjetivos que si en los afios treinta eran esgrimidos
por quienes apelaban a argumentos xendfobos que descalificaban a los
inmigrantes que llegaron a territorio argentino (uno de los amigos dice en
un momento: «Estos tipos son producto de la inmigracion»), en tiempos de
la dltima dictadura adquieren connotaciones politicas. Aislado del grupo,
sometido ala violencia verbal y fisica, Diego Carmona reacciona con energia
y contesta: «No les tengo miedo», «Pueden matarme si quieren», «No me
voy a defender». Entonces, la soledad y el aislamiento se presentan en el
personaje como opcion frente al mundo hostil.

Espacial y temporalmente, estos dos filmes suponen la multiplicacion de
los acontecimientos y de las relaciones entre los personajes, tanto como la
apertura del entorno familar hacia esos otros espacios que preanuncian lo
peligroso y lo desconocido. En ambos casos, la dicotomia entre el arriba y
el abajo manifiesta de forma complementaria el lujoso disefio de las casas
familiares (en tanto los personajes del entorno social solo se desplazan por
niveles inferiores), asi como jerarquias de poder: en el de Caiozzi la abuela
anciana aparece recluida en una de las habitaciones del primer piso; en el
de Sarquis, Diego Carmona tiene su dormitorio en el nivel superior de la
vivienda. Mas alla de esta estructura interna, se exploran otras dimensiones
espaciales que intervienen resignificando los conflictos. El afuera, la opcién
material de transitar a zonas periféricas o ajenas de la ciudad (este el recorrido
de Carmona), o su representacion simbolica (la iniciacién y maduracion
de Julito se concreta mediante espacios y personajes subalternos), son
presentados como una instancia de transformacién radical de los protagonistas.
Paraddjicamente, frente a la creencia de estos personajes, las consecuencias
de la circulacién hacia el exterior son nefastas™.

Consideraciones finales

Las dos modalidades ficcionales estudiadas estdn concentradas en el amplio
conjunto de tematicas que acuciaba a parte de la ciudadania argentina y
chilena en épocas de las tltimas dictaduras militares, siendo capaces dichos
filmes de representar, de manera indirecta, los conflictos y atin los duelos
que padecian los individuos en su cotidianidad: la falta de libertades, el
autoritarismo, la persecucion, el exilio interior o exterior, la represion,

16 De forma complementaria, las metaforas orientacionales se construyen con algunos
motivos visuales de gran fuerza expresiva: en el filme chileno, la caja cuadrangular de
madera en la cual don Julio toma sus bafios, remite al motivo del empalamiento de
personas efectuado como acto de tortura fisica; en el argentino, el desgarramiento
del empapelado de las paredes de la casona familiar delata decadencia y desgano.
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la captura, la muerte. De acuerdo con la caracterizacion del régimen de
la opacidad en el campo del cine, tal como ha sido presentado por Ismail
Xavier”, es factible reconocer en ellos aristas estéticas e ideoldgicas, dado
que los proyectos que adhieren a la opacidad manifiestan el ataque frontal a
la aparienciarealista de la imagen cinematografica, tanto como la capacidad
reflexiva (y ain deconstructiva) del sistema dominante de representacion.

Ya hemos visto que los cuatro filmes analizados adhieren a practicas
alegéricas y/o metaforicas, y que cada una de estas predomina en diferentes
niveles estructurales de los relatos (las primeras en el sistema narrativo,
las segundas en el diseflo de la puesta en escena). Es de interés mencionar
que el uso del lenguaje cinematografico en general, y de algunos recursos
en particular, contribuyen al hermetismo o a la falta de claridad en las
historias, siendo este el caso de los contrastes luminosos y la ausencia de
una luminosidad diafana en El hombre del subsuelo, o los encuadres cerrados
sobre los personajes en Julio comienza en julio. En el plano ideoldgico, las
metonimias, metaforas y alegorias abordadas se transforman en sintomas
que hacen visibles las practicas entabladas por los poderes dominantes, asi
como los caminos adoptados por el cine de estos aflos en un intento por
resistirlas y cuestionarlas.
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Noy las enunciabilidades del cine
postdictatorial chileno

WOLFGANG BONGERS?
(CHILE)

Resumen

Lapelicula No (2012), del director chileno Pablo Larrain, genera incomodidades
productivas a nivel estético e ideoldgico. En este trabajo, me propongo
indagar en dos aspectos claves de la estética de esta pelicula y su puesta en
escena de las enunciabilidades del cine postdictatorial en Chile. Por un lado,
el trabajo con el archivo audiovisual y las distintas materialidades del cine;
y, por otro lado, el escdndalo que provoca la intervencion en el archivo que
realiza Larrain sobre el pasado reciente del pais.

Palabras clave: pelicula No, cine postdictatorial, archivo.

1 Este trabajo estd enmarcado en el proyecto internacional de investigacion «Archivo y
Memoria 1970-2012. Sujeto, cuerpo y poder en literatura, cine y teatro». Es un proyecto
interdisciplinario en curso, iniciado en 2010 a partir de una colaboracién entre el Centro
de Investigacion Ibero-Americana de la Universidad de Leipzig/Alemania y la Facultad de
Letras de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile; su objetivo es convocar a artistas
y especialistas en Estudios de Archivo y Memoria de Alemania, Argentina, Brasil, Chile,
EE.UU. y Uruguay para dinamizar y actualizar el debate en ese campo.

2 Nacido en Alemania. Magister en Letras Romanicas, Heinrich-Heine-Universitit Diisseldorf,
y Ph.D., mencién Intermedialidad, en la Universidad de Siegen. Es profesor asociado de
Literaturay Cine en la Facultad de Letras de la Universidad Catélica de Chile e imparte
clases en el Diplomado de Teoria y Critica de Cine de la misma Universidad. Realiza
proyectos nacionales e internacionales de investigacion sobre el impacto del cine en
el campo cultural latinoamericano y sobre archivos y memorias de los siglos xx y xxI.
Es autor de ensayos y estudios en los campos de la critica literaria y cinematografica,
los estudios culturales y la teoria de los medios, entre ellos los libros: Bongers (ed.),
Prismas del cine latinoamericano (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2012); Bongers /
Torrealba / Vergara (eds.), Archivos i letrados. Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940.
(Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2011); Bongers/Olbrich (ed.), Literatura, cultura
enfermedad (Buenos Aires: Paidds, 2006).
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Materialidades y archivos

Con Michel Foucault (1997), podemos concebir el archivo como un sistema
general de la «formacién y de la transformacién de los enunciados»?, y, con
esto, de un juego de enunciabilidades entre la produccién y la represion de
enunciados. Se trata de un sistema discursivo del cual participa una gran
variedad de textos e imagenes, al construir saberes y no-saberes, memorias
y olvidos colectivos e individuales. En No, Larrain explora y mezcla distintos
niveles de la memoria colectiva, politica y mediatica en Chile, y transforma
cinematograficamente los enunciados producidos y reprimidos durante la
altima etapa de la dictadura en el pais, en relacion al plebiscito de 1988.
Interviene el archivo y contribuye, de esta manera, al debate de como hacer
memoria en la era postdictatorial, creando nuevas esferas de enunciabilidad
desde el cine.

Lo que, desde el principio, llama la atencién es la poca nitidez y los
desencuadres de las imagenes. Larrain filma con cimaras Ikegami de 1983
en U-matic 3:4, formato introducido en 1969 en Estados Unidos y que,
durante los afos 70y 80, llegd a ser el formato de la televisiéon de informacién
por excelencia, porque permitié —por primera vez— la grabacion de
reportajes de forma independiente y al aire libre con una camara en el
hombro, conectada a un magnetoscopio portable, lo cual da una libertad
de movimiento desconocida hasta ese momento*. Con el gesto de trabajar
en este formato, Larrain, en la era de las imagenes digitales y digitalizadas,
opta por un anacronismo voluntario mediante el cual confunde y mezcla las
temporalidades histéricas del cine, de la television y del video; sus propias
imagenes existen, por asi decirlo, en el mismo nivel cualitativo que las del
archivo filmico con el que trabaja. Esto conduce a efectos perturbadores:
por ejemplo, como en la secuencia en la que se ve la doble imagen de Patricio
Aylwin. La pelicula muestra y registra, en un nivel autorreflexivo, los saludos
entre el expresidente y el equipo de filmacién en 2012. Esta situacion

3 Foucault (221)

4  Las cintas U-matic eran grandes y de una duracién de 22 minutos. Otras cintas de
hasta 75 minutos permitian la edicion en el estudio.

5  Este anacronismo tecnoldgico y estético también aparece en Post mortem (2010),
pelicula filmada en formato scope (2.35:1), que genera geometrias extraordinarias,
deudoras del cine de Godard. También usa en las filmaciones lentes anamérficas marca
Lomo, fabricadas, como sefiala el critico Christian Ramirez (2011), en los setenta, que
recuerdan efectos visuales de filmes del cine soviético de esos afios, por ejemplo las
deformaciones hacia los bordes. Son gestos muy interesantes en la era de memorias
audiovisuales basadas en soportes y procesos informaticos. Cfr. sobre la situacién del
audiovisual en nuestros tiempos la coleccion de ensayos en La Ferla/Reynal (2012).

- 198 —



provoca que Aylwin se transforme en un personaje del filme, que se posiciona
frente ala cAmara de Larrain; después, sin embargo, vemos cdmo la cimara
gira del rostro de Aylwin 2012 a la imagen televisiva del futuro presidente
Aylwin 1988 que, con su voz del pasado, se dirige al ptblico de entonces
—YVy anosotros, espectadores de 2012— con un discurso a favor del «No».

Lo que aqui sucede son, principalmente, dos cosas: la intramedialidad
del formato U-matic permite una equivalencia material de las imagenes
que solo se diferencian por medio del cambio del aspecto fisico del famoso
personaje politico, y no por sus distintas materialidades audiovisuales. En la
superposicion de estas capas temporales, este proceso paraddjico lleva a que
elmismo cuerpo fisico de Aylwin se convierta en inico archivo diferenciable:
las imagenes logran engaiiar la diferencia temporal; las huellas del cuerpo,
no®. Este efecto de realidad del cuerpo se opone, entonces, al efecto visual
generado en el trabajo con el archivo televisivo de la época (segundo efecto
producido). Encontramos el mismo procedimiento respecto del presentador
Patricio Bafiados, rostro popular de la campafia televisiva del «No». También
aparece primero en la actualidad de 2012 y luego en el spot de la franja, por
un instante en pantalla completa, y después en el marco del televisor. A lo
largo de la pelicula aparecen Flor Motuda, Carlos Cabezas y otros msicos,
actores e intelectuales que lucharon por el derrocamiento de Pinochet, y se
mezclan una y otra vez los niveles temporales entre 1988 y 2012.

Sin embargo —y me parece importante destacar este punto— todo
esto ocurre en otro plano de las mismas imagenes del filme, es un efecto
estético. Retomando algunas ideas del célebre texto de Roland Barthes
sobre el efecto de realidad en la narracion realista o clasica, podriamos
decir que aqui, al contrario de este tipo de narracién, Larrain no simula
la similitud entre las iméagenes de distintas épocas para producir efectos
de una «ilusion referencial», sino que juega autoconscientemente con las
distintas realidades creadas por las imagenes, como artefactos o simulacros,
dentro de un universo audiovisual al cual la misma pelicula pertenece, y en
el que lo tinico diferenciado, a nivel temporal, es el cuerpo puesto en escena.

Por otra parte, hay efectos de visibilidad que si podrian entenderse como
«ilusion referencial» en el sentido de Barthes?, o sea, nunca como la realidad

6 Este archivo corporal ya esta presente en Post mortem (2010), pelicula llena de muertos
que son, en cierta medida, el «anarchivo» de la dictadura, administrado por funcionarios
de lamorgue del Instituto Médico Legal, sujetos como el protagonista Mario Cornejo
(Alfredo Castro), cuyo cuerpo vivo, en una escena en la que transporta los cadaveres
del camidn hacia el interior de la morgue, se mezcla con los muertos y medio muertos.

7  «Laverdad de esta ilusion es esta: eliminado de la enunciacién realista a titulo de
significado de denotacidn, lo “real” retorna a titulo de significado de connotacidn;
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misma que siempre se aleja en la brecha de la representacion o, en el caso del
cine, en el «campo ciego» de lo visto, como sefiala Pascal Bonitzer?, sino como
indices de verosimilitud introducidos al relato que no tienen otra funcion
que enunciar: «Lo que se cuenta es larealidad». En la pelicula, la luminosidad
defectuosa del formato U-matic, excesivamente puesta en escena en algunas
secuencias, es uno de estos indices que, a nivel material de la produccion
de imagenes, quiere decir: «Estos son los afios 80». Podemos entender y
percibir estos efectos como juegos estéticos, articulados al nivel «retro» o
nostalgico del filme, en el cual identificamos también varios vestigios de
los afios 80: cuando René viaja en skateboard por la ciudad o le muestra a
su exesposa el funcionamiento de un flamante horno microondas para el
que produce una publicidad; o cuando su hijo ve programas de la época en
un televisor de los afos ochenta; o cuando en varias situaciones aparecen
juguetes de nifios, especialmente los trenes con los que juega René. Por otra
parte, si no aceptamos esta ldgica estética del filme, que Carolina Urrutia
(2012) llama «estética vintage», tendriamos que considerar los efectos de
sobreexposicién como un recurso sobredeterminado, que recuerda las
descripciones excesivas de la «realidad», no funcionales a la narracion, en
textos de Balzac o Flaubert para darles mas credibilidad al realismo literario,
y en el caso de No, al realismo ochentero.

En todo caso, los efectos y procedimientos descritos hasta aqui tienen
una gran trascendencia para todo el filme y pueden ser considerados
fundamentales de su estética. No, la pelicula, vive precisamente de las
puestas en escena de varios niveles temporales y materiales de las imégenes,
como transportadoras de efectos de realidad producidos por las imagenes
mediaticas®. Larrain recurre al material audiovisual de archivo de las
campafias politicas de 1988 y de los spots publicitarios hechos en la misma
épocay, al intervenirlos, hace una seleccion de este material para destacar
los elementos mas publicitarios de la campafia, y lo mezcla con sus propios
registros. Se trata de un trabajo de intervencion muy relevante, que divide
el enorme material de las campafias del «Si» y del «<No» —que se presentd

pues en el mismo momento en que esos detalles se supone que denotan directamente
lo real, no hacen otra cosa que significarlo» (Barthes 2002, 186).

8  Ladiscusion del realismo en literatura y cine es de larga data y se complejiza, durante
el siglo xx, especialmente con los escritos fundamentales de dos tedricos franceses:
Barthes y Bazin. Cfr. los excelentes ensayos al respecto de Bonitzer (2007).

9 A diferencia, por ejemplo, de la serie televisiva Los 80, que recurre a las imagenes de
archivo ochenteras, pero las pasa al formato televisivo actual; mientras que la serie
Los archivos del cardenal directamente renuncia a trabajar filmicamente con material
encontrado y reconstruye todo desde la actualidad mediatica, omitiendo, precisamente,
algunos archivos audiovisuales existentes de escenas claves. Cfr. Palacios (2012).
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durante un mes, 15 minutos cada una, todas las noches— en dos categorias:
lo utilizable y 1o desechable. Es un acto performativo que determina la visiéon
y la enunciabilidad de toda la pelicula™. La narracién sobre la campaia,
escrita por el guionista Pedro Peirano e inspirado en dos textos de Antonio
Skarmeta —Ia obra teatral inédita El plebiscitoy la novela Los dias del arcoiris
(2011)— contiene también reconstrucciones de situaciones historicas, por
ejemplo las manifestaciones, los conciertos y los disturbios violentos en la
calle™. Se confunden los niveles temporales en la pantalla y los espectadores
no saben si ven imégenes de la pelicula de 2012 o del archivo de 1988, salvo
en las escenas —que son numerosas— en las que aparece explicitamente
Gael Garcia Bernal, quien, siendo un actor mejicano famoso y reconocible,
funciona como indicador de ficcionalidad™.

Otras veces se ven los programas emitidos en 1988 en el marco del
televisor que los transmite, por lo que se desdoblan una vez mas los niveles
intramediales. En otras ocasiones, las imagenes del filme muestran —en

10 Larrain deja afuera numerosos elementos de la campafia del «No» que transmitian
valores culturales o sociales, entre ellos intervenciones del pianista Claudio Arrau;
de un médico que habla de la deficiente salud pablica; de abogados e ingenieros
que sefalan las falencias en muchas areas sociales y la necesidad de integracion y
participacion; de varios habitantes de poblaciones de muy bajos ingresos; de politicos
de la oposicion como Tomas Hirsch (Partido Humanista de Chile), que presenta un
discurso relativamente extenso sobre la no-violencia activa, o Andrés Zaldivar y Ricardo
Lagos, que hablan sobre la injusticia reinante en el pais; de varios personajes de la vida
cultural nacional e internacional, como Anita Gonzalez (la Desideria), Enrique d’Etigny,
exvicerrector de la Universidad de Chile, y el cantante Sting, que se dirige al pueblo
chileno en espanol. La misma estrategia de intervencion opera en la utilizacion de
las imagenes de la campafia del «Si». Aqui, Larrain remarca el paso de una publicidad
militar, grandiosa, hacia una publicidad desesperada que recurre a la parodia del «No».

11 Esinteresante en el filme, la puesta en escena de lo privado y lo publico, relacionada
con las espacialidades en su dicotomia interior/exterior: los estudios, las oficinas, la
calle; el «Si» y el «<No» en una misma agencia de publicidad.

12 Enestesentido, el desplazamiento del actor protagdnico en el cine de Larrain es notable:
en las dos peliculas anteriores —Tony Manero (2008) y Post mortem (2010)— Alfredo
Castro es protagonista (nico, casi siempre visible. En No, en cambio, representa a
Lucho Guzman, un publicista oportunista, jefe de la agencia de publicidad y, como
idedlogo de la campafia del «Si», rival directo de Garcia Bernal, alias René, que, no
obstante, trabaja en la agencia de Guzman, donde realizan proyectos en conjunto.
Reuniendo a estos dos protagonistas, Larrain logra desplegar la gran ambivalencia en
estos personajes: el exiliado repatriado es tan buen publicista—imitando en partes a
los cerebros reales del «No», Eugenio Garcia, que aparece en el filme como cameo de la
franja del «Si», y José Manuel Salcedo— que Guzman no quiere renunciar al trabajo de
él, aunque se desempefia como idedlogo de la campaiia de la banda politica opuesta.
A pesar de las amenazas y permanentes ataques verbales, viajan juntos y participan en
reuniones defendiendo la misma filosofia publicitaria, antes y después del plebiscito.
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un nivel metaficcional— la misma produccidn, filmada en 2012, de las
imagenes de 1988. Estos momentos destemporalizan nuestra percepcion de
las intramedialidades del formato, porque son, desde una logica temporal
lineal, inverosimiles®.

El trabajo con la banda sonora procede de una forma similar. En muchos
momentos escuchamos, acompafiando las imagenes, los temas cantados y
slogans enunciados durante la campaiia. El filme también nos muestra, a
nivel ficcional, la grabacién de algunas piezas musicales de los spots de la
campaifia del «No» en 1988 con los mismos musicos de aquel aflo, presentes en
la grabacion de 2012. Pero también hay otro nivel sonoro: la mdsica extrafia
y compuesta especialmente para el filme produce un efecto de contraste y
distanciamiento con los otros sonidos y con las imagenes del mismo.

Como hemos visto, cada intervencion en el archivo produce significados e
interpretaciones que no pueden ser confundidos con un plano de reconstruccién
fidedigna sobre cdmo sucedieron las cosas™. La intervencidn interpretativa
de Larrain en el archivo de 1988 provoco un escandalo sobre la produccién de
memoria cultural en Chile. En el segundo punto, analizaremos este escandalo.

El escandalo de No

Tomando en cuenta el complejo trabajo entre temporalizaciones y
destemporalizaciones que despliega el filme con el material de archivo,
podemos acercarnos al escindalo (del griego skandalon = trampa, obstaculo,
molestia) con el que Larrain inaugura —en continuacion directa de sus dos
peliculas anteriores, Tony Manero (2008) y Post mortem (2010)— un nuevo

13 Todos estos efectos son un punto de partida de la fuerte critica de la pelicula que
pronuncié Nelly Richard en la conferencia «A 25 afios del Siy del No» en la Universidad
de Santiago de Chile, el 9 de octubre de 2013, en la que la critica cultural compara la
situacion histérica del plebiscito con la conmemoracion de los 40 afios del golpe de
Estado en la actualidad.

14 Eslarazén por la cual una critica que reclama una mayor veracidad en cuanto a los
hechos relatados en la pelicula, y que denuncia la tergiversacion o traicién de los
ideales politicos detras de la campafia del «No», apunta al vacio y no se adecua a la
complejidad que exhibe la cinta. Cfr. la critica de Garretdn (2012) por ser quizas la
mas dura. En todo caso, la critica mas contundente en este sentido, adelantandose a
todo lo que vendra después del estreno, la hace un personaje del filme que, después
de haber visto la propuesta de René en el comité politico, se levanta parairse y alega
que el spot es una gran mierda, que silencia todo el horror de la dictadura y que él no
quiere ser complice de aquello. Otra cosa es, por supuesto, no estar de acuerdo con
el gesto cinico del filme, que se acerca, en cierta medida, a una posicion situacionista:
como Guy Debord en La sociedad del espectdculo, trabaja con los mismos mecanismos
y medios cuyos procesamientos trata de poner en evidencia. Es un gesto paradéjico
en medio del espectaculo omnipresente y omnipotente que nos rodea.
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discurso postdictatorial en el cine chileno®. Para diferenciar nitidamente el
cine de Larrain de otras propuestas, quisiera comentar brevemente Imagen
latente, pelicula filmada por Pablo Perelman en 1987, todavia en dictadura y
un afo antes de realizarse el plebiscito, o sea, en una época muy cercana a
la produccion de las imagenes recuperadas por Larrain. Imagen latente es el
primer largometraje de ficcién que toca el tema de los detenidos-desaparecidos
en el pais; fue censurado y prohibido en Chile, y finalmente estrenado en
1990. Narrado desde la perspectiva de un fotdgrafo en busca de su hermano
preso y muerto en Villa Grimaldi, Perelman también realiza, sobre todo al
comienzo del filme, un intenso trabajo con el archivo de fotografias y registros
documentales que él mismo habia realizado durante el dltimo afio de la
Unidad Popular. Las dos peliculas oponen dos tipos de archivos: el archivo
personal de Perelman, nacido en 1948 y militante politico a comienzos de
los setenta, y el archivo publico-televisivo que interviene Larrain, nacido en
1976, hijo de la larga dictadura pinochetista y de la sociedad del espectéculo;
pero también hijo de la exministra UDI del gabinete de Sebastidn Pifiera,
Magdalena Matte, y del senador UDI, Hernan Larrain. Esto también diferencia
la emotividad de Perelman, afectado directamente por las violaciones a
los derechos humanos en dictadura, del escepticismo cinico de Larrain.
La busqueda en Imagen latente resulta ser, ella misma, fantasmagdrica, y
tanto los recuerdos fotograficos del hermano como las iméagenes de 1973 al
comienzo del filme son testimonios de una utopia perdida, de un fracaso
universal reflejado en la resignacién absoluta del protagonista”.

15 Esun discurso politico inédito que podemos asociar a un «cine centrifugo», tal como
lo propone Carolina Urrutia (2013). Se trata de un cine que, precisamente, crea
tensiones sobre la idea de lo politico desde una incomodidad respecto del mundo de
la politica, dominado por el espectaculo y los medios de comunicacidn. La «apuesta
formal que extrema sus recursos en pos de la construccion plastica de una atmasfera»
(86), detectada por Urrutia en las dos peliculas anteriores de Larrain, se repite en No,
aunque ciertamente con variantes originadas en el uso del material de archivo y los
«actores-fantasmas» en sus apariciones destemporalizadas.

16  Sobre lo espectral de esas imagenes latentes emergidas del archivo del horror de
la cultura occidental y su relacidn con otros «restos» audiovisuales del archivo, cfr.
Bongers (2011).

17 Muchas peliculas chilenas, tanto ficcionales como documentales, funcionan sobre la
matriz del brutal término del proyecto socialista y la utopia politica perdida durante la
dictadura. Esta esencia se trasluce en todo el trabajo de Patricio Guzman como afectado
directo, pero también estd presente en documentales como Mi vida con Carlos (2009),
de German Berger-Hertz, hijo del desaparecido militante del PC, Carlos Berger. En
ficcidn, hay pocos trabajos del cine postdictatorial de los afios noventa que pongan
en escena las complejidades de la memoria y su relacién con el archivo. Respecto de
dos excepciones, cfr. Bongers (2013).
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En cambio, el cine de Larrain ocupa un lugar de enunciacion frio, impasible,
y con ello ideolégicamente ambiguo. Por un lado, no pretende documentar
una «verdad» mas alla de las imagenes, aunque sea utépica. No acepta valores
politicos distintivos que sepan diferenciarse claramente del nivel publicitario
delas campaiias del «Si» y del «No», siendo los dos meros productos mediaticos
financiados por la CIA, como insinda René Saavedra en un didlogo con su jefe
Guzman. Es precisamente la forma publicitaria que distingue a los productos:
mientras que el «Si» genera, en palabras de la exesposa de René, solo copias
dela copia, el «No» produce mezclas inéditas, originales. Aqui se expone una
actitud que podriamos llamar cinica, frente al espectaculo presente en todos
los niveles sociales y politicos de la cultura (chilena). La campafia misma, como
se ha dicho en numerosas criticas, es parte del espectaculo televisivo. El «No»,
finalmente, no gana —segun el filme— por sus contenidos y valores, sino por
su inteligencia publicitaria que representan René y su amigo Costa. Eligen la
alegria como valor universal y no rechazable —y no el dolor o la justicia como
valores que «no venden»—, con el fin de dejar atras tanto los sufrimientos
y las experiencias traumaticas experimentadas en los centros de detencién
y tortura por tantos comparieros militantes de izquierda, como el miedo y la
censura asociados con Pinochet en los mismos spots. La batalla contra una
dictadura militar que se atreve a «comerse» la democracia como valor propio
a nivel ideoldgico del plebiscito, solo se gana en el ambito publicitario con
un lenguaje moderno de un marketing neoliberal y consumista, promovido,
paraddjicamente, por la misma dictadura militar.

Esto deja en claro dos cosas que transmite el filme de Larrain: primero, el
gran error cometido por los autocomplacientes y despreocupados ide6logos
de la campaiia del «Si» que, seguros de su victoria, trabajan con valores poco
atractivos para la poblacién joven, como el orden, la seguridad ciudadana yla
disciplina, y subestiman la fuerza subversiva en el corazon del neoliberalismo
consumista, introducido por ellos mismos; y, segundo, confirma los analisis
contemporaneos, iniciados ya en los aflos sesenta por autores como Marshall
McLuhan y Guy Debord, que identifican el especticulo y los medios masivos
de comunicacion con una suerte de cuarto poder que decide sobre las esferas
mas importantes de la convivencia humana. Esta claro que No, la pelicula, solo
puede escandalizar y desilusionar a los ide6logos politicos y sus creencias, de
la derechay delaizquierda, como demuestra, por ejemplo, la critica desde una
postura histdrica de Raquel Olea®. Pero también los otros espectadores, menos

18  Aquiuna cita que ejemplifica la postura de Olea (2012): «Centrada en la produccion de
la Campania del No como estrategia publicitaria realizada para revertir un prondstico
—el del triunfo del «Si»—, Larrain construye la per-version de una verdad histérica,
en la omision del peso de la lucha de un pueblo afectado en sus mas profundas raices
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ideologizados, sentiran el escandalo que este cine provoca. Larrain explora
y reconfigura los archivos histdricos y los exhibe de manera irreverente para
cuestionar cualquier construccion de memoria en tiempos del especticulo
globalizado. Es el gran desafio cinematografico de No: muestra la imposibilidad
de construir memorias colectivas desde el archivo audiovisual, sin recurrir ala
espectacularizacion, en la cual esta inscrita la misma produccion del filme™.

En el sentido moral del Antiguo Testamento, el escindalo aleja de Dios®;
en esta pelicula, el escandalo, dandole otros significados adquiridos a lo
largo de la historia®, se produce fuera de toda moral y aleja de cualquier
ideologia que pretende ser independiente de las iméagenes fabricadas por
la publicidad y los medios masivos de comunicacién. Como repite René en
tres campafias publicitarias diferentes: «hoy, Chile piensa en su futuro», una
féormula intercambiable para cualquier producto —bebidas refrescantes, una
telenovela o la democracia—y en cualquier momento histérico después de
que el espectaculo, sus archivos y sus enunciabilidades hubieran invadido
practicamente todos los territorios de la vida. Todo esto lo muestra la pelicula;
tal vez lo mas escandaloso —lo mas seductor, perturbador y asombroso—es
que no diga si esto es bueno o malo.
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Tecnologias de lo real: un primer acercamiento a los
usos del video en el documental chileno y argentino
en la década de los ochenta

PAOLA MARGULIS'
(ARGENTINA)

Resumen

Este trabajo se propone como un primer acercamiento de caricter exploratorio
alaproduccién documental argentina y chilena, en el marco de transiciones
culturales, politicas y tecnoldgicas que afectaron a ambos paises hacia la
década del ochenta. En primer lugar, el concepto de transicién alude al
proceso de cambios politicos por los que atravesaron, en forma desfasaday
diferenciada, Chile y Argentina en el pasaje de la dictadura a la democracia.
Y, en segundo lugar, dicha nocién también refiere a los cambios tecnolégicos
que afectan el acceso, potencial expresivo y posibilidades de circulacion del
audiovisual. En el periodo abordado, estas innovaciones aluden al pasaje
del filmico al video. Articular estos procesos de cambios permite abordar
en forma conjunta una serie de transformaciones politicas, culturales y
tecnoldgicas que, hasta el momento, habian sido analizadas por separado.

Palabras clave: documental, transicion, video.
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Introduccién

El presente trabajo aborda la relacién entre medios de comunicacién y
sociedad?, a partir del seguimiento y articulacién de distintos cambios a nivel
politico, social y tecnoldgico que afectan la vida ptiblica argentina y chilena
en la década de los ochenta. Puntualmente, este trabajo se propone como un
primer acercamiento de caracter exploratorio a la producciéon documental
chilenay argentina en forma comparada, en un marco de transiciones politicas,
culturales y tecnologicas.

La transicion alude a distintos procesos de cambios. Por una parte, este
concepto esta vinculado, directamente, con los procesos abiertos por el
resquebrajamiento de los regimenes dictatoriales y 1a consolidacién de regimenes
democraticos que atravesaron —en forma desfasada y diferenciada—ambos
paises. En segundo lugar, 1a nocién de transicién también refiere a los cambios
tecnologicos que afectan el acceso, potencial expresivo y posibilidades de
circulacion del audiovisual. En el periodo abordado, estas innovaciones aluden
al pasaje del filmico al video. Estas transformaciones resultan cruciales para
un tipo de produccién como la documental, realizada con pocos recursos, al
margen de la produccién industrial y con una fuerte vinculacién con la tradicion
del cine politico y social. En dichas condiciones, la expansion del video —
dispositivo que resulta mucho mas accesible tanto en términos econdmicos
como de saberes requeridos para su utilizacion— abre un horizonte para la
diversificacion y exploraciéon de nuevas formas no ficcionales. El enfoque aqui
adoptado presupone estudiar articuladamente algunos cambios ocurridos
en la region en materia de producciéon audiovisual, evitando incurrir en
generalizaciones excesivas y reduccionismos que resultan consecuencia de
pensar la realidad latinoamericana en singular, como un todo sin matices.

El documental politico durante la transicién argentina: el
protagonismo del filmico

En tanto una zona de produccién cultural histéricamente vinculada a la
critica social, denuncia, resistencia y agitacion politica, la realizacion de
documentales estuvo fuertemente influenciada por los regimenes politicos.
Entendemos que el seguimiento de los discursos documentales aporta indi-
cios para analizar el funcionamiento del espacio ptiblico en dicho contexto?.

2 Raymond Williams, «La tecnologia y la sociedad», Causas y azares 4 (invierno 1996):
155-172.

3 Jlrgen Habermas, Historia y critica de la opinién piiblica. La transformacién estructural
de la vida puiblica (Barcelona: Gustavo Gili, 1994).
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Tal como explica Michael Chanan, el documental «se dirige al espectador
como ciudadano, como un miembro de la comunidad, como un participante
putativo de la esfera piblica»*.

Hacia la década del ochenta en Argentina, el fin de la dltima dictadura
militar (1976-1983) generd nuevos vinculos entre documental y politica. Lejos
ya de la urgencia que caracteriz6 al cine de intervencion politica de fines de las
décadas del sesenta y setenta, el cine posterior a 1983 tendi6 a presentar una
perspectiva critica, proponiendo la reflexion y revisién del pasado antes que
la accion. Por fuera de las hibridaciones y contaminaciones entre documental
y ficcion que constituyeron una marca del Nuevo Cine Latinoamericano?, las
caracteristicas de buena parte de los filmes documentales estrenados durante
la década del ochenta parecieran ofrecer importantes puntos de contacto con
los noticiarios y documentales institucionales correspondientes a décadas
anteriores, de cuyos materiales de archivo se nutren en gran medida. Aligual
que aquellos, expresaron discursos sobre la patriaé, ensayando, en el caso de
estos Ultimos, nuevas revisiones sobre la historia argentina.

En el contexto de la transicion argentina, el documental cobrd gran visibilidad
a partir del estreno comercial de una serie de filmes que, en algunos casos,
sirvio como apoyo de las principales fuerzas politicas del pais’. En términos
generales, destacan en estos documentales la operatoria de montaje sobre
materiales de archivo y la incorporacion de testimonios. Este fendémeno de
estrenos documentales incluye La Reptiblica perdida (1983, 146’, 35 mm,
color) de Miguel Pérez; Malvinas, historia de traiciones (1983, 80’, 16 mm,
color) de Jorge Denti; Evita, quien quiera oir que oiga (1984, 90’, 35 mm, color)
de Eduardo Mignogna; La Republica perdida II (1986, 140’, 35 mm, color)
igualmente de Miguel Pérez; El misterio Eva Perdn (1987, 110, 35 mm, color)
de Tulio Demicheli; Permiso para pensar (1986-1988, 75°, 35 mm) de Eduardo

4  Michael Chanan, «El documental y la esfera pdblica en América Latina. Notas sobre
la situacion del documental en América Latina (comparada con cualquier otro sitio)»,
Secuencias. Revista de Historia de Cine 18 (2003), 22.

5 Mariano Mestman (2008): «Testimonios obreros, imagenes de protesta. El directo en
la encrucijada del cine militante argentino», en Maria Luisa Ortega y Garcia, Noemi
(editoras), Cine directo. Reflexiones en torno a un concepto (Madrid, Espafia: T&B / Festival
Internacional de Cine de Las Palmas, 2008), 147

6  Susana Allegretti, et al., «El noticiario cinematografico y el documental: géneros
patri6ticos», en Irene Marrone y Moyano Walker, Mercedes (editoras), Persiguiendo
imdgenes. El noticiario argentino, la memoria y la historia (1930-1960) (Buenos Aires:
Editores del Puerto, 2006), 5.

7  Nos referimos, principalmente, a la Unién Civica Radical (UCR) y al Partido Justicialista

(P)).
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Meilij, y DNI (caminar desde la memoria) (1989, 90’, 16 mm ampliada a 35
mm) de Luis Brunati.

Estos filmes funcionaron como un érgano de debate y reflexion en torno
de un proceso en el que intervinieron activamente: la reconstruccion del
espacio publico argentino y la re-instauracién de la vida partidaria luego de
la dictadura. Mas all4 de su heterogeneidad, reinen ciertas caracteristicas
comunes, en la medida en que intentan develar tramos o versiones de la
historia que no se corresponden con la verdad oficial sostenida hasta ese
momento. Son documentales de «final de época»®, que operan en el cierre
de un proceso de guerra o de una dictadura o, como en el caso argentino,
de ambas: el fin de la guerra de Malvinas, el resquebrajamiento del régimen
dictatorial, junto a la agenda electoral, organizan el mapa de produccién
de estos documentales.

Mas alld de la temprana revision que emprendio el cine ficcional argentino
entorno del pasado reciente, hacia la transicion democratica el documental
fue especialmente funcional para abordar determinados procesos histdricos.
Este factor resulta explicable debido a ciertas caracteristicas inherentes a los
discursos no ficcionales. El estatuto de «discurso de sobriedad»®, propio de
los documentales —el cual tiende a imprimirles el valor de prueba—, influy6
en el modo en que el ptiblico se relaciond con estas iméagenes, asignandoles
el caracter revelador de una verdad oculta durante la dictadura. Desde ese
lugar, el ir al encuentro de estos documentales fue vivido en dicho momento
como una forma més de participaciéon democratica. La gran afluencia de
publico que alcanzaron algunos de ellos pareciera acomodarse sin dificultad
aciertaidea presente en el imaginario del periodo, la cual suponia una suerte
de despertar luego de la dictadura, un descubrimiento de ciertos aspectos
de la historia argentina que habrian permanecido ocultos y que los errores
evidenciados en el pasado reciente obligarian a reconsiderar.

La utilizacién de materiales de archivo y testimonios, como marca distintiva
de estos filmes —luego del particular ensafiamiento que los militares habian
mostrado frente a los archivos y la cruda censura que puso en jaque la
posibilidad de libre expresion—, también contribuyo a reforzar la atmosfera
de renovacion y participacion ciudadana hacia el retorno democratico.

8  Antonio Weinrichter, Metraje encontrado. La apropiacion en el cine documental y
experimental, (Pamplona, Espafa: Festival Internacional de Cine Documental de Navarra,
2009).65-66

9  BillNichols explica que los discursos de sobriedad tienen un efecto moderador porque
consideran su relacion con lo real directa, inmediata y transparente (Nichols 1997, 32).
Sobre este tema ver Bill Nichols, (1997): «<El dominio del documental» en Bill Nichols:
La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental (Buenos
Aires: Paidos, 1997), 31-63.
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Los usos del video en Chile

Por su parte, el proceso dictatorial chileno fue considerablemente mas extenso,
pero dio muestras de resquebrajamiento varios afios antes de finalizado el
régimen de Augusto Pinochet. En dicho contexto, y desde el punto de vista del
documental, la atencion se desplaza hacia el exilio™, ofreciendo una «curiosa
y estremecedora vision de un pais roto y escindido de raiz»". La produccién
del cine chileno del exilio arroja un total de 176 peliculas, cifra que no tiene
paralelo en ningtin periodo anterior o posterior de la historia del cine de dicho
pais™. En esas condiciones, el documental chileno volvié visible la clausura de
los derechos civiles y la reduccion de la vida ptiblica, a partir de la proyeccion
internacional de imdgenes que mostraban la crudeza de la represion, las
marchas del hambre y los testimonios de la violencia.

Tuvieron un importante papel en este despliegue las transformaciones
tecnoldgicas por las que atravesaba en aquel entonces la producciéon
audiovisual. En el caso de Chile, y al interior del pais, las facilidades de
filmacion, atin en condiciones adversas, y la amplia circulacion que en muchos
casos lograron los documentales de denuncia, se explican por la rapida
incorporacion de la tecnologia del video. Estos y otros materiales capturados en
video circularon mundialmente a través de la television extranjera, exhibiendo
todo aquello que los medios locales no mostraban; mientras en el interior de
Chile el formato hogarefio VHS facilitaba el intercambio mano en mano de
aquellas imagenes censuradas por la television oficial®.

De esa forma, mediante acciones de militantes de izquierda, de ONG, y
diferentes grupos de izquierda, el video ayud6 a la constitucion de distintas
redes de realizadores que salian ala calle a registrar la realidad, cubriendo un
rol protagénico en «la batalla audiovisual de los ochenta»*.

En dicho contexto, la incorporacién de nuevos formatos y soportes significo
un acto reflejo de suma lucidez, en el que también abrevarian la experimentacion
(por medio del video arte) y lamaquinaria persuasiva proveniente de la publicidad
hacia fines de la década del ochenta. En Chile, el video ocupd un rol decisivo

10 Zuzana Pick, «Chilean Cinema in Exile, 1973-1986», en Michael Martin (editor), New
Latin American Cinema, vol. Il (Detroit: Wayne State University Press, 1997), 423-440..

11 Marina Diaz Lépez, «Patricio Guzman», en Paulo Antonio Paranagua (editor), Cine
documental en América Latina (Madrid: Catedra, 2003), 215.

12 Jacqueline Mouesca y Carlos Orellana, Cine y Memoria del Siglo xx (Santiago de Chile:
LOM ediciones, 1998), 358.

13 German Lifiero Arend, Apuntes para una historia del video en Chile (Santiago de Chile:
Ocho Libros Editores, 2010), 42.

14 Ibid.
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no solo como soporte de la denuncia, sino también como elemento persuasivo,
mediante las acciones comunicacionales de la Franja del «No» y también en
la campafia presidencial de 1989%. El cineasta Carlos Flores Delpino organiza
una genealogia de los usos del video que permite dar cuenta del camino de
influencias y mezclas que intervinieron en su utilizacién:

El Videoarte, que aparece con los festivales organizados por el Instituto
Franco Chileno de Cultura a comienzos de los afios ochenta; la visita de
videoartistas franceses que exhiben sus obras y dialogan con los videoartistas
locales; el programa «En Torno al Video» que se exhibe por UCV Television
y divulga la produccién local e internacional de videoarte; la integracion de
algunos cineastas a la utilizacién del soporte video como medio de expresion
junto a artistas plasticos y escritores; la praxis artistica del grupo llamado
posteriormente La Escena de Avanzada que desarrolla fuertemente el
videoarte, la performanceyla video instalacion; el cambio de la conversacion
sobre arte impulsado principalmente por el despliegue de un discurso
tedrico conceptual impulsado principalmente por Nelly Richards, Justo
Pastor Mellado y Francisco Brugnoli; la modernizacién de la publicidad y
de la continuidad televisiva; el estudio, desarrollo e interés por el disefio
en el uso cotidiano, entre otros muchos factores, desarrollaron un tipo
de trabajo artistico que surge de la reflexién sobre la operacién material y
que otorga gran importancia a los procedimientos formales. La idea de que
los contenidos estan presentes en la superficie y no al revés, la bisqueda
de la experimentacioén por encima del virtuosismo y del actuar material y
formal sin temor a no tener claridad de hacia donde se dirige el sentido del
proyecto, va a influir de manera importante en la calidad de las obras que
conformaran la programacion televisiva denominada La Franja del «No»*

Seglin postula Sebastian Vidal, el video experimental, desarrollado en tiempos

de dictadura, encontraria incluso un lugar de notable visibilidad a través de
la television, dando lugar a presentaciones fragmentarias y disidentes que
no fueron «leidas por la dictadura como peligrosas»". Es, posiblemente, por

15

16
17

Carlos Flores Delpino, «Excéntricos y astutos. Influencia de la conciencia y uso progresivo
de operaciones materiales en la calidad de cuatro peliculas chilenas realizadas entre
2001y 2006», Tesis para optar al grado de Licenciado en Teoria e Historia del Arte,
Departamento de Teoria e Historia, Facultad de Artes, Universidad de Chile, Santiago
de Chile, 2007.

Ibid., 26

Sebastian Vidal. En el principio. Arte, archivos y tecnologias durante la dictadura en Chile,
(Santiago de Chile: Metales Pesados, 2012), 12.
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medio de las formas del video-arte y su vinculacion con la television, donde
la produccién audiovisual de Chile y Argentina se acerquen mas.

A modo de cierre: asincronias

Las transiciones tecnolégicas en Chile y Argentina estuvieron marcadas, en gran
medida, por las transiciones historico-politicas. Asi, en Chile el documental
durante la decadencia del proceso dictatorial y la apertura democratica
estuvo ligado al fin de denuncia, resultando el video claramente funcional a
dicha finalidad™. En Argentina, por el contrario, la incorporacién del video
al documental se realiz6 de forma tardia, objetada por distintos sectores
provenientes del campo cinematografico. Dicho factor encontraria una
explicacion en el hecho de que en la Argentina postdictadura el documental
comenzaba a atravesar la fase inicial del proceso de institucionalizacion™.
En dicho contexto, el video habria sido rechazado por cuestiones de orden
estético e institucional. En términos estéticos, la calidad inicial del video era
notablemente inferior a la del filmico, por lo que habria sido percibido por
los realizadores como una traba para la plena exploracién del lenguaje. En
lo que refiere a aspectos institucionales, dificultaba el reconocimiento del
documental por parte de organismos oficiales, en la medida que intervenia en
sus posibilidades de financiamiento y comercializacion: el Instituto Nacional
de Cinematografia (INC) inicamente apoyaba la realizacién de peliculas en
filmico y las salas cinematogréficas comerciales solamente exhibian peliculas
realizadas (o transferidas) a material filmico en 35 mm. En dicho contexto,
soportes como el 16 mm, e incluso el siper-8 siguieron congregando un gran
ntimero de adeptos y generaron distintas asociaciones?, eventosy festivales'.

18 Laexperiencia del historiador y documentalista britanico Michael Chanan ejemplifica
el potencial de denuncia que contiene el video: «En 1984, cuando me pidieron producir
un video para la Campafia de Solidaridad de Chile, pudimos incorporar metraje filmado
en Chile de manera clandestina que no podriamos haber obtenido de ningin modo
si los camardgrafos chilenos anénimos hubieran tenido que rodar en cine» (Chanan
2003, 30).

19  Mi tesis doctoral titulada «De la formacién a la institucién. Una reconstruccion de las
principales modalidades de produccién del documental argentino (1982-1990)» se aboca
al estudio de la etapa inicial de dicho proceso.

20 Entreellas, Uncipar (Unién de Cineistas de Paso Reducido), fundada en 1972; la reactivacion
de ARCM (Asociacion de Realizadores de Corto Metraje); la FACI (Federacion Argentina
de Cine Independiente), fundada en 1983, etc.

21 Algunos de los principales focos de producciéon y exhibicién de paso reducido en
Argentina fueron Cipolletti, Rosario, Buenos Aires, La Plata y Cordoba.
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Enlo que respecta al dispositivo electrénico, durante aquellos afios el video
se convirti6 en patrimonio de la television (considerada como uno de los medios
oficiales de la dictadura, €l cual continuaria intervenido ain durante el resto
de la década del ochenta); y también nutri6 las experimentales inquietudes
del video-arte, afianzandose en circuitos tradicionalmente ligados a la vida
artistica y creando nuevos espacios de exploracién underground®.

Asi, mientras que el documental argentino de la década del ochenta habria
buscado ser reconocido —y financiado— por el Estado, el documental chileno
se habria relacionado con otro tipo de circunstancias e instituciones. El video
en Chile se desarrollaria en oposicion al Estado, bajo el amparo de instituciones
y asociaciones como ONG, grupos vinculados a la Iglesia catélica, sectores
de la izquierda, etcétera, en tanto potenciaba las posibilidades de expresion
y denuncia atin en tiempos de dictadura.

En contraposicion, en Argentina, ya en democracia, las elecciones tecnolégicas
tendieron a ajustarse a estrategias de amplia llegada a las masas, mediante
la seleccion de formatos profesionales —filmados o transferidos a 35 mm—
que cumplen con los estandares requeridos por la industria® y permiten el
estreno comercial en salas®. La apuesta del documental independiente se
habria orientado hacia la tecnologia semiprofesional del 16 mm, buscando
el reconocimiento institucional y la insercién dentro de carriles oficiales.

En lo que refiere a la perspectiva adoptada por el documental politico,
podemos notar que, en el caso chileno, los registros en video dan cuenta de una
realidad coyuntural, diversa y cambiante. Sutemporalidad es 1a del presente de
su registro, narrando la lucha a partir del aqui y ahora de los acontecimientos.
Por el contrario, el cine documental politico argentino de los afios ochenta
—rodado en 35 mm, con miras a integrar los anales de la historia del cine—es
planificado a partir del racconto, buscando organizar, por medio del montaje
de metraje de archivo, una relectura del pasado argentino, desde una clave
revisionista. Esta mirada inica y ordenadora no hace sino contrastar con las
multiples y desordenadas perspectivas sobre la realidad ofrecidas por el video
chileno, captadas, con mas o menos pericia, por un sujeto dinamizado ante

22 Sobre el desarrollo del video-arte en Argentina véase ICI (Instituto de Cooperacidn
Iberoamericana), Buenos Aires Video 1993 (Buenos Aires: ICl - Telefonica de Argentina,
1993).

23 La ecuacion de la problematica abordada se complejiza si tenemos en cuenta que
Argentina cuenta con una industria cinematografica consolidada desde comienzos
de la década del treinta, situacion que no ocurre en casi ningdn otro pais de la region.

24 Recordemos que las salas de cine solo exhibian peliculas filmadas o transferidas a 35
mm, manteniendo el Instituto Nacional de Cinematografia (INC) un criterio similar en
lo que refiere al otorgamiento de subsidios.
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los sucesos desencadenados en la esfera publica. En sus mdltiples variantes,
estos registros nos siguen hablando desde el pasado en tiempo presente,
recuperando momentos vivos de una sociedad convulsionada.

Mas alla de estas asincronias, la penetracion del video en el documental
argentino comenzaria a ampliarse recién hacia la década del noventa. En
dicho momento, el giro neoliberal emprendido por la administracién de Carlos
Satil Menem facilitaria, por un lado, la adquisicién de tecnologia analdgica y
digital por parte de amplios sectores de la sociedad. Mientras que, por otro
lado, dichos cambios en materia socioeconémica abonarian la emergencia
de distintos colectivos de documental militante, los cuales verian en el nuevo
paradigma econdmico la base de la protesta social. Estos nuevos grupos de
cine de intervencion politica, ligados a movimientos sociales, utilizaran la
tecnologia del video como una herramienta de contrainformacién y como un
elemento clave para denunciar la desigualdad social. Es posiblemente sobre
este trasfondo neoliberal que los usos sociales del video en Chile y Argentina
finalmente puedan dialogar, mas no en forma asincrénica y diferenciada.
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El documental de la generacion postdictadura y su
mirada al pasado: El edificio de los chilenosy Mi vida
con Carlos

BERNARDITA LLANOS'
(CHILE)

Resumen

Los documentales El edificio de los chilenosy Mi historia con Carlosrepresentan
dos miradas y dos posiciones sobre como se representa el pasado de la historia
nacional y personal. En sus relatos aparecen la militancia revolucionaria y la
dictadura, asi como la vida de la generacion postdictatorial en un presente

globalizado con sus didsporas e imaginarios nomadicos.

Palabras clave: memoria generacional, cine documental, militancia de

padres.
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No hay modo de desprenderse de los recuerdos, solo los puedo
reinventar, redefinir, releer. Pero ahi estardn,
confirmando la ausencia para siempre.

ALBERTINA CARRI
Ala memoria de mi madre y nuestro tltimo encuentro en Santiago de Chile.

Entre los cineastas mas jovenes es posible observar una nueva tendencia hacia
el documental subjetivo, que reflexiona sobre la propia identidad mirando
hacia el pasado y los recuerdos. Un niimero destacado de los documentales
de la generacion postdictadura, tanto en Chile como en otros paises del
Cono Sur, construyen un discurso revisionista de la memoria colectiva y la
historia a partir de la propia experiencia y 1a historia incompleta, escamoteada
y sesgada de la violencia represiva que heredan de los padres. Entre las
ausencias y pérdidas aparece la revision de la utopia revolucionaria y la
militancia de los progenitores en ese proyecto, considerado una alternativa
politica y una forma de vida.

Sostiene la soci6loga Elizabeth Jelin: «Abordar la memoria involucra
referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay
en juego saberes, pero también emociones. Y también huecos y fracturas».
Esta nueva generacion representa la construccion de su propia identidad
en el presente, en medio de un pasado signado por la derrota politica, la
pérdida de seres queridos y lazos afectivos fundamentales.

El trauma y la crisis identitaria son parte de este cine documental que
gira en torno a narrativas del sujeto planteadas como interrogantes, en una
suerte de bisqueda y salida del peso de la historia en su presente, partiendo
de una mirada a la infancia y la adolescencia y de las memorias heredadas
de los padres, familiares y compafieros. Esta vision retrospectiva esta
afincada en el presente y es parte integral de una reflexion sobre el sujeto
contemporaneo y la crisis de las instituciones que tradicionalmente lo han
integrado ala sociedad, principalmente la familia y los partidos politicos, los
que —en el pasado— eran parte de los modelos de sentido identificatorio
para sus padres y abuelos, en correlato con una pertenencia colectiva que
en el presente aparece en retirada y con un efecto mucho maés restringido
en su inscripcion social.

Aqui, precisamente, radica gran parte del nticleo significativo de los filmes
de estos jovenes documentalistas, quienes se preguntan por el papel de la

2 Elizabeth Jelin, «¢De qué hablamos cuando hablamos de memoria?», en Trabajos de la
memoria (Madrid: Siglo XXI, 2001).
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utopia revolucionaria de sus padres y los sacrificios que hicieron, como por
la continuidad de los lazos afectivos y familiares, las separaciones de las
parejas y las familias provocadas por la muerte, la desaparicion o el exilio
de toda una generacion revolucionaria, cuya memoria transita de padres a
hijos y en el presente ejerce también un fuerte efecto sobre estos.

El contexto politico y cultural de los 70 es parte de esta revision, cuando
los suefios e ideales de transformacion social de Chile eran concebidos
como proyectos alcanzables y, sobre todo, realizables en un aqui y un
ahora. Tanto la militancia como la causa revolucionaria son parte de este
imaginario documentalista diasporico, cuya memoria llega con los hijos
retornados o exiliados, quienes ven el Chile de hoy, y sus propias biografias,
ineludiblemente marcadas por proyectos y decisiones personales de sus
padres. La historia del pais, en especial antes y después del golpe de Estado
y durante la dictadura, son eventos historicos imbricados con la militancia
de los padres, su vision y deseo de construccion de un pais mas justo para
sus hijos y los chilenos en general. Las decisiones de los adultos —padres
bioldgicos y padres sociales, tios, hermanos y madres— son examinadas a la
luz de los efectos que tienen sobre las biografias de los hijos y la identidad,
determinadas por los lazos afectivos, los quiebres y represiéon que impuso
la dictadura y las respuestas de la resistencia organizada de izquierda.

El presente trabajo analiza algunos de los recursos utilizados por Macarena
Aguilé en el documental El edificio de los chilenos (2010/ 95’, HDV, 16 mm,
color) y German Berger en Mi vida con Carlos (2009/ 83, 35 mm, color), y
como ambos modulan la representacién narrativa y visual de una identidad
donde la memoria —personal y heredada— es un eje constitutivo de una
nueva historia subjetiva®. Ambos documentalistas incorporan testimonios,
fotografias, cartas, dibujos infantiles e imagenes del archivo familiar y propio
en su revision de un pasado silenciado y fragmentado por la separacién,
la muerte y la militancia de los padres —el MIR, el Partido Comunista y el
activismo por los DDHH, respectivamente—y las formas en que las biografias
paternas y maternas determinaron la propia identidad y existencia de los
documentalistas.

3 En este texto solamente abordo estos dos documentales como ejemplos de un corpus
donde estarian también incluidos Retrato de Kusak (2004, 10’, DVD, MiniDV, Betacam
NTSC, color) de Pablo Leighton; Indocumentado (2005, 102’, Video mono, b/n) de
Edgard Endress; Reinalda del Carmen, mamd y yo (2006, 85’, digital, color) de Lorena
Giachino; La Quemadura (2009, 65’, HD, color) de René Ballesteros; El memorial (2009,
63’, DVCam, color) de Andrés Brinardolo Valdivia; Generation Exile (2009, 67’, miniDV,
color) de Rodrigo Dorfsman, y Sibila (2012, 94’, digital, color) de Teresa Arredondo,
entre otros que seran considerados en un estudio mas extenso en transcurso.
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Este documental, erigido entre la memoria y la identidad, adopta un tono
y una sensibilidad distintos en ambos casos. El de Aguil6 estd marcado por
la nostalgia del abandono y la renuncia; mientras que el de Berger es mas
tragico, pues es un homenaje al padre desaparecido. En ambos, sin embargo, la
orfandad —real y simbolica— los constituye como sujetos contemporaneos.

Los imaginarios de la segunda generacion que hace cine documental
recurren a las imagenes fotograficas y a las cartas como elementos que
permiten reconstruir el pasado desde una «nostalgia reflexiva», al decir de
Svetlana Boym en su libro The Future of Nostalgia (2001). Segiin Boym, la
nostalgia seriala forma emocional y afectiva que se vincula a la reconstruccién
del pasado, expresada bien de forma restauradora o reflexiva de acuerdo a
sus propios condicionantes y contextos*. Siguiendo la taxonomia de Boym,
podriamos decir que, en los casos de Aguil6 y Berger, sus documentales
presentan una nostalgia reflexiva, que habla sobre la memoria a partir del
presente con imaginarios que van desde el rechazo de los vinculos con los
padres para crear una vida propia e independiente, hasta el homenaje al
padre desaparecido que une a la familia y cierra el duelo, pese a la ausencia
del cuerpo.

En este recuento de la memoria generacional planteada desde los vinculos
familiares, encontramos toda la gama de emociones propias de los hijos hacia
sus padres en un pais donde la familia sigue siendo uno de los nicleos sociales
aglutinadores y significativos. Tanto en Macarena Aguil6 como en German
Berger, su propia experiencia como padres en el presente los lleva a revisar los
modelos heredados de los suyos y las formas en que fueron criados y cuidados
por ellos en el pasado. En este sentido, su revision del pasado pasa por diversas
institucionesy experiencias que aparecen marcando y definiendo lo que son
hoy en dia. A través de sus propios hijos, y siendo ellos ahora padres, revisan su
infancia y la vida de sus padres en el contexto politico y familiar de su época.

En El edificio de los chilenos, Aguil6 explora la relacién con su padre, Hernin
Aguild, subsecretario del MIR a la muerte de Miguel Enriquez, y su madre,
Margarita Marchi, militante del MIR, quien regresa clandestinamente a Chile
después del exilio y deja a Macarena en Cuba en un inédito proyecto de familia
colectiva. Escuchamosla voz en off de la documentalista leyendo las cartas que
su mama le envié durante los afios de estancia en La Habana en el Proyecto
Hogares, donde vivia a cargo de un padre social y de nuevos hermanos: en
cada pasaje seleccionado aparecen los consejos, las ensefianzas y el amor
materno en la narrativa epistolar que Aguilé mantuvo con su madre a través

4  Boym presenta una reflexion sobre las ruinas y la construccion de sitios de la memoria
en las ciudades postcomunistas y cdmo se conserva y conmemora el pasado.
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de los anos de residencia en Cuba y que guard6 devota y cuidadosamente en
un badl que hasta hoy la acompaiia.

La voz de Aguil6 suena melancolica mientras vemos las iméagenes del
barrio habanero donde vivi6, la naturaleza tropical, el edificio y el colegio
donde estuvo durante su infancia y parte de su adolescencia. El sentido de
desamparo que subyace en esta vuelta al pasado se fija en las cartas y dibujos
de Macarena-nifia viviendo en un entorno ajeno, rodeada de una nueva familia
que le provee de un padre y dos hermanos con los que tendra una relacion de
afecto y solidaridad con el tiempo y a quienes considerara también parte de
su familia, pero que, en un principio, son otros nifios dejados en la isla por
sus padres biologicos.

Tanto Macarena Aguilé como German Berger enfrentan un sentido de
pérdiday orfandad ala par de la itinerancia y el desarraigo del exilio. Aguilo,
como hija, reflexiona sobre su madre y su padre hoy en dia vivos y de regreso
en Chile; mientras el documentalista German Berger, hijo tinico de Carmen
Hertz —conocida abogada defensora de los DD.HH.—, se despide del padre
desaparecido en medio del desierto de Atacama, lugar donde se supone fuera
fusilado Carlos Berger por la Caravana de la Muerte y sus restos esparcidos en
una de las tierras mas secas del mundo. El viaje conmemorativo de German
Berger al desierto junto a sus tios paternos recuerda a las madres, esposas e
hijas llamadas «flores en el desierto» por la fotdgrafa documentalista Paula
Allen en su libro Flowers in the Desert. The Search for Chile’s Disappeared/
Flores en el Desierto. La btisqueda de los Desaparecidos de Chile (2013), quienes,
como Berger, contintian la bisqueda incansable de los restos humanos de
sus seres queridos, arrojados al desierto de Atacama después de haber sido
también victimas de la operacion represiva de la dictaduras.

En una suerte de entierro simbolico, Berger lee una carta de despedida al
padre que casi no conocid, acompaiado de sus dos tios paternos en la soledad
del desierto, evento que le toma mucho tiempo realizar, pues, primero, tiene
que conseguir que sus tios hablen de su hermano muerto y de un pasado que
han silenciado y clausurado por afios de dolor y represion. Es German quien
en un viaje de regreso consigue que su tio médico, quien vive en Canada hace
afios, vuelva a Chile y lo acompafie al desierto junto con su otro hermano
empresario, quien se quedo en Chile, viajando los tres al norte para despedir,
como familia, al padre y hermano desaparecido.

5  Eldltimo documental de Patricio Guzman, Nostalgia de la luz (2010) dedica un segmento
a estas mismas mujeres y a su labor intransable por recuperar los cuerpos de sus
familiares y exigir justicia durante cuatro décadas.
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En el caso de El edificio de los chilenos, 1a apertura del badl de los recuerdos
de Aguild constituye el eje narrativo central a partir del cual escuchamos en
lavoz de la hija pasajes de las cartas de la madre y sus deseos de que creciera
en un lugar y familia alternativos, hechos por los compafieros del MIR, los
cuales cuidarian a los hijos de quienes participaban en la llamada Operacion
Retorno de los afios ochenta®. El testimonio de Margarita Marchi, después de
releer sus propias cartas escritas a su hija, muestra las dudas de la decisién
de dejar a Macarena y no haberse quedado con ella en La Habana a cargo de
un proyecto que consideraba valido. Este autoenfrentamiento y reflexion
sobre el pasado mediante las cartas funciona para conectar dos momentos y
dos vidas que se alteraron y definieron a partir de una decisién que implicd
la separacion y el desplazamiento geogréfico y cultural de la documentalista
desde la infancia hasta la adolescencia.

El sentimiento de orfandad lo comparten la mayoria de los jovenes
entrevistados por Aguild, quienes vivieron con ella en el Proyecto Hogares,
experiencia que queda imaginativamente plasmada en la animacién hecha
por uno de ellos, su hermano social mas cercano, e inserta en el documental’.
En este segmento animado, uno de los personajes ayuda a otro a salvarse
de morir mientras se derrite el edificio donde viven, aludiendo al Proyecto
Hogaresy suinminente término. Ambas figuras animadas se escapan volando
por los aires y saliendo a través del techo, para juntarse con los otros chicos
que ya han escapado del edificio en proceso de desaparicion.

La incorporacioén del recurso animado en esta secuencia inscribe la
visién infantil y su imaginacion sobre esta época y su final, representado
como un desastre total, una suerte de cataclismo del que sobrevivieron
«por milagro» e invencién, aludiendo a lo que fue el término ineludible de
esta etapa y convivencia y como lo experimentaron. En cierta forma, todo
el documental —en tanto texto autobiografico— plantea un melancélico
desgarramiento propio y una derrota. Como afirma Felipe Blanco, «este
trabajo es particularmente desgarrador no solo por la intimidad y fractura
que logra, sino ademds porque en muchos sentidos esta es la historia de
un fracaso, un fracaso que adquiere dimensiones sociales y afectivas que
sobrepasan el alcance individual»®.

6  También llamado Plan 78 del MIR y que consistié en el regreso clandestino a Chile de
decenas de militantes y dirigentes que se reincorporaron a la lucha de resistencia. Para
mayor informacién ver <www.archivochile.com/Archivo_Mir/experiencia_neltume/
mirneltumeooo3.pdf>. Ultima consulta: 15 de enero de 2014.

7  Seadvierte en esterecurso las similitudes con el uso de los playmobil en el documental
Los Rubios (2003), de la argentina Albertina Carri, para representar la experiencia infantil
de un trauma.

8  <www.lafuga.cl/el-edificio-de-los-chilenos/502>. Ultima consulta: 15 de enero 2014.
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Por su parte, Berger insiste en la pérdida del padre como el episodio que
determina el drama familiar y politico, y su propia historia. Intenta cerrar
el duelo reviviendo la memoria del padre asesinado y lo que significé para
cada uno de sus hermanos y esposa. El documental se torna un recorrido no
solo por la vida del padre, Carlos Berger, sino por la de su familia extendida,
dividida y exiliada en diversos paises, hasta llegar a los abuelos ruso-htingaros
y la didspora judia en Chile. En este documental, la carta de despedida y
homenaje finebre en el desierto es escrita por el director como hijo de
quien fuera asesinado por sus ideas politicas. El crimen politico aqui cobra
universalidad en tanto tragedia familiar y filial como el mismo realizador
sefiala en una entrevista®.

La lectura de su carta cierra el documental con la reconciliacion de la
familia, cuyos integrantes pueden por primera vez hablar de Carlos Berger, de
suvida y ausencia, de la dictadura y las violaciones de los DD.HH. al interior
de sus biografias. Elrol del documentalista es revitalizar la memoria del padre
en la familia y recordar su vida y legado en ellos. Conversar intimamente
frente a la camara de los afectos y vinculos que cada uno tuvo con Carlos
Berger como esposo, hermano y padre al interior de sus propias vidas, tiene la
funcion de reconocer la ausencia de Carlos en la subjetividad de todos ellos.
De este modo, el documental rompe el silencio familiar que, por afios, se
habia cernido sobre la figura de Carlos Berger y le da a Germén una historia
intima de su padre que llena el vacio en su memoria.

La visi6én del crimen politico como tragedia nacional y familiar articula la
experiencia de German Berger tanto a nivel individual como colectivo, pues
su caso es el de muchos en Chile y en otros paises. Mas atin, haber perdido
al padre por la represion de la dictadura de Pinochet reintroduce y subraya
la didspora judia por medio de la persecucion de los abuelos paternos del
director, quienes habian encontrado un refugio del nazismo en Chile cuando
emigraron durante la segunda guerra mundial para, afios después, perder a
su hijo Carlos a manos de la dictadura chilena. Su suicidio al perder al hijo
concluye la itinerancia de la pareja y subraya la crisis familiar y subjetiva
frente ala persecucion del Estado multiplicada y amplificada en el asesinato
de Carlos Berger en Chile.

German Berger afirma que su documental «es la historia de un hijo que
busca la memoria de su padre, pero la particularidad es que en este caso
es la historia de mi propia familia, la historia de la bisqueda de mi padre,
Carlos Berger, que es ejecutado politico en 1973»™.

9 Ver en <www.youtube.com/watch?v=AW-Ue6hgn7k>. Ultima consulta: 15 de enero
de 2014.

10 <www.anajnu.cl/mividaconcarlos.htm>. Ultima consulta: 15 de enero 2014.
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El edificio de los chilenos y Mi vida con Carlos transitan y conectan
diversos paises y espacios: Santiago de Chile, La Habana, Bélgica, Canaday el
desierto de Atacama, trasladandose temporal y espacialmente en un trayecto
que se quiere y sabe lateral a otros relatos, que va por otros caminos de la
historia, cercano a lo que Boym considera las pistas dormidas u ocultadas
por lamemoria moderna hegemonica y que ella denomina off modern, para
resaltar el hecho de que redescubren aspectos excéntricos y descuidados,
que estan «fuera» de la modernidad espectacular™.

Las historias de Aguild y Berger hacen un camino hacia el pasado con los
testimonios de quienes fueron actores secundarios de la épica revolucionaria,
cuyas biografias, sin embargo, portan las marcas de las utopias y luchas
paternas y maternas. En el caso de German Berger, la admiracioén y el amor
filial incondicional determinan una representacion de la memoria del pasado
através de la figura del padre muerto injustamente y su legado heroico. En el
caso de Macarena Aguild, las contradicciones y la conflictividad emocional
son parte de las narrativas de los hijos que atin se debaten identitariamente
con el sentimiento de orfandad y desamparo que la estadia en el Proyecto
Hogares implic6 con respecto a sus padres bioldgicos.

Como afirma la critica Ana Ros, esta generacidn postdictadura en el
Cono Sur se caracteriza por redefinir la memoria colectiva de los proyectos
revolucionarios mediante las expresiones artisticas, precisamente porque
los eventos tragicos han transformado su vida y la han determinado con la
condicién de victimas™. Sus relatos se levantan frente al silencio sobre los
grupos armados de resistencia, los terribles testimonios de los sobrevivientes
y las evasivas gubernamentales hacia las Fuerzas Armadas y sus crimenes,
como también hacia la justicia transicional. Todos estos factores determinaron
los limites discursivos y epistemoldgicos tanto en la esfera ptiblica como al
interior de las familias con detenidos desaparecidos (Ros 3).

Sin duda, la experiencia traumatica se transmite a los hijos; prueba de ello
son los dos documentales que trabajan con el trauma heredado, sin haber
vivido la experiencia limite de la detencion forzada, ni la tortura fisica o
psicologica, nila degradacion de los prisioneros politicos chilenos durante
la dictadura. Macarena Aguil6 y German Berger muestran lo que algunos
criticos denominan la postmemoria del trauma vivido por sus padres y
sus familias dentro del marco descrito por la critica Marianne Hirsh para

11 Ver <www.e-flux.com/journal/the-off-modern-mirror/>. Ultima consulta: 15 de enero
2014.

12 Ana Ros, The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chile and Uruguay. Collective
Memory and Cultural Production (Nueva York: Palgrave MacMillan, 2012).
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referirse a la segunda generacion de los sobrevivientes del Holocausto y su
relacion con la historia judia y 1a persecucion.

Ellos estan llamados, como advierte Hirsh, a preservar la memoria que
les ha sido transmitida por los padres a través de la palabra y las imagenes
(Hirsch, The Generation Postmemory). Tanto Aguilé como Berger crecen con
las historias de los exiliados, de los desaparecidos y de los secuestros —en
el caso de Aguild, cuando tenia tres afios fue secuestrada por los agentes
de la DINA para presionar a su padre, entonces subsecretario del MIR™.

Memoria cultural y politica se encuentran asi en el documental y se cruzan
enmedio de laidentidad problematica y critica de Aguil6 y de otros hijos de
miristas que, como ella, fueron hijos y hermanos sociales en Cuba. En el caso
de Berger, su memoria se alia al discurso de los derechos humanos y lalucha
infatigable de su propia madre. Sus registros de archivos en entrevistas en la
TV, de pequefio, lo muestran como un nifio sumamente maduro, informado
y articulado con respecto a la lucha de su padre como militante comunista y
su victimizacion en un crimen politico aberrante. La lucha inquebrantable de
sumadre contra la impunidad y su fidelidad a la memoria del padre, hacen
de German Berger un hijo ejemplar, quien se pliega incondicionalmente al
discurso materno publico, pero le pide que le hable de lo personal, de lo que
para Carmen Hertz signific6 que mataran a su marido, queddndose sola con
su tinico hijo. Frente a la cimara, la activista habla como esposa y mujer que
decide dedicar todo su esfuerzo y energia a la defensa de los derechos y la
justicia, en memoria del hombre que am6. En el caso de Aguild, es evidente,
en cambio, una discontinuidad generacional con respecto al proyecto revo-
lucionario en el que participaron sus padres™. Pero tanto en Berger como en
Aguil6 la necesidad de marcar una voz generacional propia es clara.

Los dos documentales representan sendas miradas y posiciones de como
es posible representar el pasado de la historia nacional y personal. En sus
relatos aparecen la militancia revolucionaria y la dictadura, y la vida de la
generacion postdictatorial en un presente globalizado con sus didsporas e
imaginarios nomddicos. Estos documentales forman parte de la memoria

13 Para estar a salvo es llevada al exilio a Bélgica con su madre, donde reside hasta los
nueve afos, y su traslado a La Habana, al Proyecto Hogares. Aqui permanece durante
suadolescenciay luego se traslada a Uruguay, a casa de unos tios, donde vive un par de
afios. Regresa definitivamente a Chile unos afios después. German Berger también se
ve obligado a exiliarse con su madre en Caracas, Paris y Madrid debido a las amenazas
de muerte sufridas por Carmen Hertz durante la dictadura.

14 Hernan Aguil6 dio una entrevista después de casi treinta afios de silencio donde hizo
una autocritica del MIR y de su propia militancia en los momentos mas criticos del
retorno clandestino. Ver <http://www.lafogata.org/o7latino/latino2/chi.21.4.htm>.
Ultima consulta: 15 de enero 2014.
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cultural chilena de una generacién que hered6 un pasado traumaético y
doloroso, que contenia las promesas del cambio social y que marco su
subjetividad ineludiblemente, como muestran sus historias. Es esta la fuente
de identificacion, la narrativa privilegiada en tiempos de disolucion, de
todo vinculo frente al espectaculo de la memoria institucionalizada por los
diversos gobiernos. Los hijos e hijas de detenidos desaparecidos, de victimas
ajusticiadas, de héroes a destiempo, contindan criticamente apelando al
colectivo, al Estado, a la patria y a la familia para lograr un reconocimiento
social de sus experiencias.
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