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“Nao é mais esporte, é guerra. Ndo se batem duas equipes, mas dois
povos, duas nagdes, duas ragas inimigas. Durante todo o tempo da
luta, de quarenta a cinquenta mil pessoas deliram em transe, extaticas,
na ponta dos pés, coragio aos pulos e nervos tensos como cordas
de viola. Conforme corre o jogo, ha pausas de siléncio absoluto na
multiddo suspensa, ou deflagragdes violentissimas de entusiasmo, que
s6 a palavra delirio classifica. (...) E isso porque de todos os esportes

7%

tentados no Brasil s o futebol conseguiu aclimatar-se, como o café’

Monteiro Lobato
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Prefacio

Aos 79 anos de idade, com muita historia para contar, me vem a
memoria umas das mais belas lembrancas do meu tempo de atleta de
futebol. Este episodio tem extrema relevincia em razdo da participagao
do excepcional jogador Almir, o Pernambuquinho, queridissimo por
aqueles que tiveram, como eu tive, a honra e o prazer de jogar ao seu lado.

Ano 1968: America 2 x 2 Botafogo, pelo campeonato carioca. Pénalti
contra o Botafogo. Bola na marca da cal e a expectativa da cobranga
pelo Almir, na época, o cartaz maior da equipe e dotado da mais alta
confianc¢a do treinador Evaristo de Macedo. Para a surpresa geral, ele
chegou aos meus ouvidos e, gentilmente, falou: “Vail4, cobra e mostra
pra todos o porqué de tanta habilidade e personalidade neste esporte
traicoeiro, mas cheio de génios como vocé, que esta despontando no
cenario brasileiro”

Aumentada a minha confianga, cobrei com perfei¢do, abrindo o
marcador e um enorme espago de motivagao para o restante daquela
partida e da minha vida futura no futebol.

Por esta, e por outras razdes, ¢ fundamental enaltecer a figura deste
competente escritor, Wilson Rossato, que criou uma narrativa brilhante,
histérica e cheia de grandes emogdes. Curtam todas as letras, todas as
linhas, do inicio ao fim, porque sera uma grande vitdria de ambito cul-
tural, conhecendo ainda mais a relevancia deste grande idolo do nosso
futebol. Pelo meu lado, a eterna gratidao.

Edu Antunes Coimbra
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Prefacio

Ele foi muito cedo.
Era um amigo, um grande amigo, divertido, carinhoso.

Almir era quase oito anos mais velho que eu e um exemplo para mim
no Flamengo, onde jogavamos juntos. Ele tinha um carinho especial pela
minha pessoa e me chamava de garoto. A noite eu costumava, deitado
na cama, recordar como ele jogava, se ele travava a bola, puxava, tocava,
fintava, as malandragens dele em campo. Queria fazer o mesmo.

Também cansei de guiar para ele, Almir ndo gostava de dirigir, e
famos para todos os cantos no Rio de Janeiro, sempre atras de festas e
garotas. Foi com ele que perdi o medo de jogar, de ir para cima dos ad-
versarios, de romper defesas. Ele que era capaz de segurar uma bronca
sozinho em campo.

Quando no Flamengo fui fazer meu primeiro contrato, meu pai nao
podia comparecer e ele delegou a Almir a tarefa de cuidar dos meus in-
teresses. O Pernambuquinho era um parceirdo, tenho muitas saudades
dele. Ele tinha a vitdria no coragéo, a vontade, sempre, de vencer.

Jogar futebol é um dom dado por Deus e ndés cumprimos essa mis-
sao encantando milhdes de pessoas pelos anos afora. Foi uma perda
muito grande.

Saudades!
César Maluco
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Introducao

Tornou-se lugar comum citar o jornalista e dramaturgo Nelson
Rodrigues em livros sobre futebol. Isso acontece porque é praticamente
impossivel ndo o mencionar se o assunto ¢ esse esporte nas décadas de
1950 e 60 em razdo de suas famosas colunas nos jornais. E ainda mais
N0 nosso caso, quando ele tecia rasgados elogios a um jogador que nao
era, de maneira alguma, uma unanimidade em campo e fora dele.

Nelson era miope e mal enxergava o que acontecia no gramado
quando sentava nas arquibancadas do Maracana, nas tardes de domingo,
para assistir ao seu querido Fluminense Football Club jogar. Porém,
ainda assim, via muito mais do que a maioria das pessoas que estavam
no estadio e fora dele.

Em sua cronica na revista Manchete Esportiva, de 7 de margo de
1959, ele escreveu: “Amigos, ndo ha de ser dificil catar o meu persona-
gem da semana entre os 22 jogadores de Vasco x Flamengo (digo 22 e ja
amplio: — mais, por causa das substitui¢des). Mas como eu ia dizendo,
o personagem pula do jogo como um elastico polichinelo. Chama-se
Almir, e os locutores costumam trata-lo de ‘Pernambuquinho. Eu sei
que se forma, sobre o craque vascaino, um caudaloso anedotario. E nds
sabemos que a anedota desfigura, que a anedota falsifica. Em tudo o
que se diz sobre Almir, ja é dificil discriminar o que é verdade e o que
é folclore”

O que Nelson apontou, ha mais de 65 anos, é exatamente o que essa
biografia se propde a fazer: mostrar a trajetéria de vida, como o cronista
mesmo afirmou, do craque sem anedota, pré-julgamentos, mitificagao
de décadas. “A vida como ela ¢” — tal qual a famosa coluna de Nelson
Rodrigues no jornal Ultima Hora.

A vida de Almir Pernambuquinho como foi. Sem folclore.
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Capitulo Um

Primeiro gol e confusao

Almir Moraes Albuquerque nasceu
no dia 28 de outubro de 1937, uma quin-
ta-feira, numa capital pernambucana com
entdo pouco mais de 300 mil habitantes,
e que passava por uma grande reforma
urbana, deixando as ruas estreitas para
adotar as largas vias necessarias aos auto-
moveis; uma época em que bondes elétri-
cos circulavam pela cidade e o principal
produto de exportagdo do Recife ainda
era o agucar.

Era um tempo em que a selegdo
brasileira de futebol usava um uniforme
emprestado pelo time do Boca Juniors
(o famoso azul e amarelo da equipe de
Buenos Aires) porque nao dispunha, ima-
ginem, de uniforme reserva para jogar.
Isso aconteceu, de fato, no Campeonato
Sul-Americano de Futebol de 1937, reali-
zado na Argentina (e vencido pelos donos
da casa), na partida contra o Chile, que,
da mesma forma, nédo tinha uniforme
reserva. Apesar da falta de uniforme, o
resultado foi favoravel aos brasileiros, que
venceram por 6 a 4, e o Unico atleta que
jogou vestindo a camisa oficial naquele
dia, com o escudo da CBD (Confederacao
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Brasileira de Desportos), foi o goleiro Jurandir Corréa. O Brasil acabou
sendo o vice-campeao daquele ano.

Ou ainda tempos de uma carta aberta publicada no jornal Diario da
Manha, de Recife, no exato dia do nascimento de Almir. Na se¢ao “Vida
Sportiva’, o titulo, com a grafia da época, dizia: “O profissionalismo nao
constitue nem pode constituir o objectivo verdadeiro dos sports”, com
um esclarecimento vindo logo na sequéncia. “A circular que o sportman
Oswaldo Gomes, presidente do Olympico Club, dirigiu as associagdes
sportivas cariocas”. O jornal pernambucano reproduzia, em seu inteiro
teor, a carta do dirigente esportivo do Rio de Janeiro, que defendia o
amadorismo como condi¢do primordial para a pratica do verdadeiro
esporte, querendo separa-lo do inevitavel profissionalismo ja existente
aquela altura.

Nos vinte anos seguintes, o futebol mudaria bastante no Brasil, com
a consolidagao de uma organizagao profissional e, a0 mesmo tempo,
a preocupagdo do Estado em normatizar o esporte, que passava a ser
mais qualificado, equipado e consumido por uma faixa cada vez mais
larga da sua populagao. E foi nesse espago de tempo que Almir Moraes
Albuquerque se preparou para explodir como uma grande revelagdo do
futebol na entéo capital federal.

Filho mais velho do casal Arlindo de Brito Albuquerque, comerciante,
e de Adelaide Moraes Albuquerque, mais conhecida como dona Dedé,
professora primaria e seguidora da religido batista, tendo sido a primeira
diaconisa consagrada em Pernambuco, Almir teve quatro irmaos: Ayres,
Airany (Gnica mulher), Arlindo Filho e Adilson. A familia inteira tinha
aletra A no primeiro nome. E todos os quatro filhos homens eram bons
jogadores de futebol. “Meu pai torcia pelo Santa Cruz e nunca chutou
uma bola na vida, mas seus quatro filhos foram jogadores de futebol’,
explica o cagula Adilson, que jogou durante muitos anos no Vasco da
Gama e também na Bélgica.

Em relacao ao velho Arlindo, ha uma histéria curiosa que alterou
o destino dele e de sua futura familia. De origem humilde, Arlindo era
empregado de uma padaria em Recife e entregava pao logo pela manha
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bem cedo nas casas dos clientes, como era costume na época. Certa
noite, teve um sonho e, entusiasmado, apostou no milhar do jogo do
bicho, que naquele dia deu touro, e seu numero escolhido, 0081, deu no
primeiro prémio. Arlindo ganhou o suficiente para mudar seu futuro,
pois comprou uma mercearia e se estabeleceu como comerciante, dando
uma vida confortavel a seus familiares, sempre com uma mesa farta e
aberta a quem os visitasse. Habito esse que Almir herdou e cultivou a
vida inteira, principalmente depois que parou de jogar futebol e, ja se-
parado, passou a morar sozinho em seu apartamento no Rio de Janeiro.

O estabelecimento ficava na Estrada dos Remédios 2128, uma via
comprida que liga dois bairros de Recife: Afogados e Madalena, uma
regido de passagem obrigatdria para quem ia para o interior ou vinha
da zona norte para o litoral. O armazém do seu Arlindo, como todo
mundo costumava chamar, ficava mais para os lados de Madalena, o que
possibilitava aos filhos ir a pé ao Colégio Americano Batista (CAB), um
dos mais conceituados da cidade, situado até hoje no bairro da Boa Vista.

Dona Dedé fazia questao que todos os filhos tivessem a melhor
educa¢iao que podiam dar e todos os dias eles saiam de casa, colada a
mercearia do pai, e caminhavam pela Estrada dos Remédios atraves-
sando a ponte Estacio Coimbra, mais conhecida como ponte do Derby,
até chegarem a rua Dom Bosco 1308.

Construida com a fachada imitando a Casa Branca, em Washington,
nos Estados Unidos, a escola foi criada por missionarios batistas ameri-
canos e tinha como filosofia de ensino incentivar seus alunos a praticar
esportes, o que foi importante ndo s6 na formagao do atleta Almir, como
de todos os seus irmaos. Peladeiro das ruas de terra perto de casa, onde
comecou a mostrar ser bom de bola, além de uma personalidade forte de
quem ndo levava desaforo para casa, Almir logo comecou a se destacar
nas partidas de futebol no CAB, passando a fazer parte da selecdo do
colégio para as disputas entre escolas.

<« . . .
Passei os meus tempos de garoto ao ar livre, brincando como qual-
quer outro. As coisas que fiz sdo as mesmas que a garotada faz: roubei
muita manga e sapoti, pesquei siri, caranguejo e piaba no rio Capibaribe,
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joguei pelada, soltei pipa, tive brigas de rua como qualquer moleque”,
declarou Almir em seu livro de memdrias Eu e o futebol, langado pela
Biblioteca Esportiva Placar pouco tempo depois de sua morte, em
1973. O livro foi editado com as entrevistas dadas aos jornalistas Fausto
Neto e Mauricio Azédo, publicadas em capitulos pela revista Placar,
num tom sensacionalista por causa de revelagdes até entdo inéditas no
mundo do futebol.

I Paixao e surras

No primeiro capitulo publicado pela Placar em 5 de janeiro de
1973, Almir confessou ter se apaixonado por sua primeira professora,
dona Creusa, e, curiosamente, declarou sentir-se envergonhado dis-
so — naquele final de 1972, durante as gravagdes da entrevista, pois a
ex-professora estava gravida na época.

Além disso, contou que usualmente levava broncas e surras do pai por
insistir em nadar no Capibaribe, um rio perigoso devido a sua corrente
forte. O nome do bairro, Afogados, vinha dai, uma vez que varios escra-
vos fugitivos perderam a vida tentando atravessa-lo. Adolescente, Almir
comegcou a frequentar as ruas Bom Jesus e Vigario Tenoério, onde ficavam
as chamadas “mulheres de vida facil” do Recife nas décadas de 1940 e
50. Ele e seus irmaos foram frequentadores assiduos, segundo o cagula
Adilson, que afirma que todos perderam a virgindade naquelas ruas.

Aprendeu a atirar de espingarda com o pai. Seu Arlindo gostava de
sair para cagar com os amigos e levava muitas vezes o filho mais velho.
Eles iam a Pau Ferro, bairro rural de Recife, para cacar paca, tatu e vea-
do. Fora a diversdo com a cagada, a espingarda servia para afugentar
ladrao. Certa vez, um entrou no armazém e seu Arlindo acertou um
tiro nas pernas do bandido, amarrando-o depois numa arvore até a

chegada da policia.

Um episodio ocorrido na infancia de Almir, e do qual nio se tem
muito conhecimento, ¢ uma doenga nos ossos que ele contraiu quando
tinha entre nove e dez anos de idade, provavel causa do encurtamento
de sua perna direita. A pouca informagao se deve ao fato de ndo haver
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registros e, segundo Adilson, de dona Dedé nao gostar de lembrar do
episodio, evitando que se comentasse o assunto nas reunioes familiares.
Ainda em seu livro de memorias, Almir referiu-se a doen¢a como uma
“espécie de tuberculose dssea’, tratada com sucesso pelo dr. Armando
Tavares, médico famoso do Recife da década de 1940, segundo o jogador.

Bom de bola nas peladas de rua com os amigos e na sele¢ao da escola,
Almir, apesar de baixinho e franzino, decidiu tentar a sorte na peneira
do Sport Recife, clube cuja sede ficava perto da casa do futuro jogador,
o que lhe permitiria ir a pé. E ndo s6 ele. Cada um a seu tempo, todos
os quatro filhos do seu Arlindo foram aprovados na peneira do Ledo.

Almir comegou a jogar no juvenil do Sport Recife sob o comando
de Francisco de Assis Capuano, considerado disciplinador e exigente,
comandante das divisdes de base do clube. Ele era homossexual e tra-
balhava com menores de idade, mas, segundo o préprio Almir, nunca
mexeu com ele ou sequer disse algo que néo fosse sobre seu desempenho
nos treinos e jogos da equipe. Alguns anos depois, quando Almir ja tinha
se transferido para o Vasco, Capuano assumiu o time principal do Sport.

E o time juvenil do Ledo brilhou em 1955, ano do cinquentenario
do clube, vencendo o Campeonato Juvenil Pernambucano daquele ano
de maneira invicta e sem levar um gol sequer durante a competi¢ao.
Devido a seu desempenho durante todo o campeonato, e recebendo,
muitas vezes, uma garrafa de guarana como bicho pelas vitérias, Al-
mir comegou a ganhar reputacao como bom jogador, além de ragudo.
Com isso, muita gente queria ver o garoto franzino ser transferido para
Nautico ou Santa Cruz, time de coragdo do seu pai. Porém, Almir, ja
demonstrando personalidade e visao, achava que deveria continuar no
Sport porque o clube tinha uma equipe juvenil acima da média. Naquele
mesmo ano de 1955, o Sport também se sagrou campedo estadual com
seu time principal. No ano seguinte, Almir se juntaria ao elenco dos
profissionais.

Comandado por Gentil Cardoso (folclérico técnico criador do ter-
mo “zebra” no futebol), o clube comegou a promover alguns jogadores
dos seus quadros juvenis, entre os quais o filho mais velho de Arlindo,
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para serem reservas do time principal do Sport. Almir comegou, entao,
a demonstrar toda sua garra dentro de campo, jogando sempre como
quem nao admite que sua equipe seja derrotada em nenhuma partida.
Ali se manifestava a caracteristica que o acompanharia até o fim de sua
carreira, e que lhe traria muitos problemas no futuro.

E, pelo visto, ele tinha a quem puxar. Certo dia, seu pai foi assistir
a uma partida entre os juvenis do Sport e do Santa Cruz, seu time.
Sentado junto a torcida de sua equipe, comegou a ouvir gritos de um
homem contra um atacante do Sport, que, no caso, era seu filho Almir.
“Filho da puta” gritava o torcedor sem parar. Seu Arlindo comecou a
ficar irritado e, ndo conseguindo mais se conter, foi até o homem e lhe
perguntou: “O senhor conhece a mae do jogador pra poder dizer isso?
Conhece?”. E desceu a mao na cara do xingador, criando a maior con-
fusdo na torcida. Dona Dedé deve ter ficado com a orelha quente em
casa sem saber o que diziam dela.

I Primeiro gol

Uma das primeiras viagens que Almir fez como atleta foi para Sao
Luis do Maranhao, em dezembro de 1956, pouco antes de abandonar sua
cidade natal. No dia 9 daquele més, o Sport jogou um amistoso contra
o Sampaio Corréa (MA) em comemoragio a reinauguracao do estadio
municipal Nhozinho Santos, na capital maranhense, com a presenga
do governador do Estado, Eurico Bartolomeu Ribeiro, e com o pontapé
inicial sendo dado pelo comandante Dylo Modesto de Almeida, em
razdo das comemoragdes da Semana da Marinha.

O Sport venceu por 2 a 1 e um dos gols saiu dos pés de Almir, que
entrou substituindo Eliezer. Foi seu primeiro gol oficial como jogador
de futebol de uma equipe principal. No dia seguinte, 10, o jornal Pa-
cotilha - O Globo (fundado em 1881) contou assim a performance do
filho de dona Dedé: “Aos 34 minutos, ainda da primeira etapa, o escdre
foi ampliado para 2 x 0, a favor do rubro-negro pernambucano gragas
ao ‘goal’ conquistado pelo malicioso avante Almir”
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Malicioso avante Almir foi a maneira como descreveu o reporter
Rangel Cavalcante, autor da matéria do jornal, o jogador de 19 anos
que havia marcado o primeiro gol de sua carreira, num amistoso entre
times de diferentes estados. Segundo o dicionario Houaiss o adjetivo
malicioso quer dizer: “1. Em que ha malicia (comportamento) 2. Que
ou aquele que tem ou age com malicia; maliciador. Manhoso, arteiro,
velhaco, maldoso”

Ou seja, Rangel Cavalcante conseguiu ver em Almir, em menos de
90 minutos de jogo, uma vez que ele entrou em campo para substituir
Eliezer, as caracteristicas do jogador que, dez anos depois, viria a ser
chamado de “Rei da Catimba’, palavra que, segundo o mesmo Houaiss, é
definida como: “1. Manha, astucia, malicia. Procedimento utilizado em
certas competicdes esportivas, especialmente futebol, e que consiste em
prejudicar o desempenho do adversario por meio de recursos astuciosos
e, as vezes, antiesportivos”.

Houve ainda uma gigantesca briga que tomou conta do estadio
depois que Almir, reza a lenda, teria socado o juiz da partida, Antonio
Bento. A confusdo tornou-se generalizada com a entrada da policia, que
distribuia golpes de cassetete para todo lado, fazendo com que muitos
fugissem para os vestiarios. Na edi¢do do Pacotilha, Almir ndo consta
entre os expulsos naquela partida, mas quem garante que ele socou o
juiz é Mainha, atleta do juvenil e amigo de Almir, que também estava
em campo, e que quase foi para o Vasco junto com o amigo. “Depois
do soco, acabou o jogo. A confusdo foi total e tamanha que ninguém
sabia de mais nada. Almir socou o arbitro’, garante Mainha, com seus
90 anos de idade.

Tudo isso ja estava, na realidade, reservado para o Vasco da Gama.
Cier Barbosa, ex-dirigente do Ferrovidrio, ex-técnico do juvenil do Santa
Cruz e olheiro do Vasco em Pernambuco, havia preparado a coisa toda
(devemos lembrar que naquela época a comunicagdo nao era tao facil
como atualmente). Na verdade, os clubes pernambucanos nao tinham
muita simpatia pelo olheiro porque o consideravam um aliciador de
jovens promessas do futebol local, que acabavam indo parar no Rio de
Janeiro. Cier ja levara anteriormente craques de Pernambuco como Vava,
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chamado de Peito de Aco, estrela do Vasco nos anos 1950. Portanto,
ele tinha crédito no time carioca e estava encantado com o futebol de
Almir e de Mainha.

Inaldo Amorim Silva Maia, o Mainha, jogava no juvenil do Sport
junto com Almir e, a principio, também aceitou viajar para o Rio de
Janeiro e vestir a camisa do Vasco. Ele iria no mesmo voo que Almir e
tudo estava preparado para a viagem. Porém, por pressdo da familia,
que ndo queria vé-lo longe de casa, Mainha mudou de ideia na tltima
hora. “Minha mae chorava muito, eu ndo podia viajar dessa maneira”
relembra ele, que fez sua carreira em Pernambuco jogando por Sport,
Nautico e Santa Cruz, além de, mais tarde, ter jogado no Botafogo do
Rio de Janeiro.

Até uma segunda certiddo de nascimento Cier Barbosa providenciou
para conseguir a transferéncia. Almir tinha que ser menor de idade para
poder jogar nos aspirantes do Vasco e, assim, ndo ter um alto custo para
o clube. Se desse certo, seria profissionalizado; caso contrario, voltaria
para casa. No final de 1956, Almir ja tinha completado 19 anos de ida-
de, mas Cier mudou sua data de nascimento para 25 de dezembro de
1938 (dia de Natal, talvez uma ironia dele), fazendo com que o jogador
voltasse a ser menor de idade.

Embora seu Arlindo tenha ficado surpreso com a proposta para
o filho jogar no Vasco da Gama, o grande time da época, ele aceitou a
ideia. Quem nao gostou nada foi dona Dedé, que sempre foi contra a
ida do filho para o Rio de Janeiro, para longe da familia. E até o final da
vida ela tentou fazer seu primogénito voltar para Recife, sem sucesso.

O proprio Almir ficou surpreso com a proposta de Cier Barbosa, mas
rapidamente se encantou com a ideia de jogar com Vava e Bellini (que
viria a ser o capitao da Selecdo Brasileira em 1958, quando imortalizaria
o gesto de levantar a taga Jules Rimet), jogadores que compunham seu
album de figurinhas. Ele foi obrigado a bater o pé para poder mudar
para o Rio, segundo contou em suas memorias: “tive de romper com a
familia para nao perder aquela oportunidade”.
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A fama de Cier Barbosa como aliciador era tdo grande em Recife
que ele tomava providéncias inusitadas para conseguir levar consigo
as jovens promessas, pois caso os clubes ficassem sabendo, tentariam
impedi-lo. Cier pediu que o Vasco emitisse uma passagem para Almir
usando outro nome . O jogador virou Altamir Morais para que ninguém
ficasse sabendo da contratagdo. No dia do embarque, ele e Almir, acom-
panhados do dirigente do Vasco, Edgar Campos, foram até o aeroporto
e, para surpresa deles, deram de cara com a delegagdo do Sport, que
estava ali para embarcar numa excursao pelo norte-nordeste do pais.

Desse modo, Almir ndo podia aparecer para ndo ser visto e, por isso,
ficou escondido no taxi esperando enquanto seus dois acompanhantes
monitoravam a delega¢do do Sport e a chamada para o embarque ao
Rio de Janeiro. Quando a ultima chamada para o voo foi anunciada, ele
correu alucinadamente pelo sagudo do aeroporto dos Guararapes a fim
de ndo deixar que o vissem, e, caso o vissem, para que nao houvesse
tempo para qualquer coisa. Ainda arfando, Almir ocupou seu lugar num
dos assentos do quadrimotor Constellation, da Panair do Brasil, que o
levaria para a Cidade Maravilhosa.

Depois que relaxou da aventura do embarque secreto, Almir come-
¢ou a pensar em tudo que estava acontecendo. Ele viajava sozinho para
a capital federal, onde ndo conhecia ninguém. Sua mae desaprovava
totalmente aquela viagem e dizia, chorando, que ele esqueceria dela e dos
irméaos quando estivesse no Rio, uma cidade perigosa. Estava inseguro,
pois nao sabia o que poderia acontecer.

No entanto, estava indo jogar no melhor time do Brasil, no time
campedo carioca de 1956, e teria a seu lado companheiros como Vava,
Bellini, Valter Marciano e Pinga. Ganharia muito dinheiro. Era a rea-
lizagao de um sonho. Além disso, no avido a aeromoga o tratava com
a maior considera¢ao, perguntando toda hora se ele gostaria de mais
alguma coisa.

Sem saber bem o que pensar, uma grande duvida, de repente, o
deixou aflito durante o resto do voo: e se ndo houvesse ninguém espe-
rando por ele no aeroporto?
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Capitulo Dois

Garoto prodigio

Mas havia.

Um funcionério do Vasco da Gama
chamado Anténio Rodrigues, cujo nome
Almir nunca mais esqueceria, tamanho
o alivio que sentiu ao vé-lo, aguardava-o
para leva-lo até Sao Januario, onde pas-
saria a morar na concentrac¢do do clube,
a rua General Almério de Moura, hoje
em dia chamada de avenida Roberto
Dinamite no trecho onde esta localiza-
do o estadio.

Um dos primeiros a se aproximar dele
foi o atacante Vava, apds ter descoberto
que o novato também era de Recife. Além
de trés anos mais velho que Almir, Vava
Peito de Aco tinha bem mais experiéncia
no clube porque ja estava ha mais de seis
anos no Gigante da Colina, onde se desta-
cava como artilheiro — Almir era um de
seus muitos admiradores. Vavd comegou
a lhe explicar como era o futebol no Rio
de Janeiro e no Vasco, e deu algumas dicas
sobre a vida na entdo capital federal.

Mostrou-se, desde o inicio, um incen-
tivador do conterraneo, trazendo sempre
uma palavra de encorajamento ao novo
companheiro. Em suas memorias, Al-
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mir afirmou: “ele acreditou em mim e muitas vezes me deu for¢a com
palavras simples, revelou-se um amigo mesmo. ‘Pé firme, garoto, dizia,
sem saber a importancia que aquilo tinha para mim; era o meu antigo
idolo, o craque que eu admirava I no Recife, que estava ali ao meu lado,
torcendo pelo meu sucesso”.

Ainda sem saber como se comportar entre pessoas estranhas num
lugar novo, Almir falava pouco e observava bastante. Aprendia, aos
poucos, a se movimentar num dos maiores clubes do Brasil e na capi-
tal federal. Jogando nos aspirantes do Vasco da Gama, treinava todos
os dias, empenhando-se a0 maximo. Sabia que tinha condi¢oes de ser
profissionalizado no clube carioca. E o vestiario da equipe ajudava bas-
tante — “a concentra¢ao do Vasco era muito alegre”, dizia. Comegou
a ser conhecido entre todos como um jogador ragudo que nao tinha
medo de dividida, e que driblava bem e chutava com as duas pernas.

Enquanto isso, em sua cidade natal, o Didrio de Pernambuco de 23
de janeiro de 1957, publicou uma matéria com o seguinte titulo: “Sera
punido o rubro-negro Almir, que fugiu para o Rio de Janeiro’, expli-
cando que o passe dele pertencia ao Sport e, portanto, ele nao podia
se transferir para outra agremiagdo sem autorizagdo. A CBD ja tinha
tomado conhecimento da “fuga” e aplicaria as punigoes previstas. No dia
6 de fevereiro, saiu a noticia de que o Vasco estava oferecendo 200 mil
cruzeiros ao Sport pelo passe de Almir; o clube pernambucano, porém,
queria 300 mil. Ao final das negociagdes, o Vasco cedeu um jogador
cruzmaltino para o Sport e pagou mais 150 mil cruzeiros pelo passe dele.

Passados os primeiros meses cheios de novidades, Almir comegou
a sentir falta de casa, dos pais e da vida em Recife. Chegou mesmo a
pensar em voltar para sua cidade, mas encontrou um jeito de diminuir
a saudade escrevendo cartas para sua mae. E dona Dedé, compreenden-
do as necessidades do filho, respondia todas com cartas ainda maiores
e cheias de ternura por seu primogénito. Os textos enviados por ela
eram tao bonitos que Almir comegou a mostra-los ao lider do grupo,
Bellini, que tratava todos com muito carinho, quase como se fosse um
irmao mais velho.
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Hilderaldo Bellini, além de grande jogador, era boa-pinta (termo que
se usava na época para designar um homem bonito), forte, e respeitado
por todos em Sao Januario. Ele havia notado que Almir era um garoto
de fora, inexperiente, mas com grande futuro no futebol. Achava que
ele s6 precisava de apoio para desenvolver bem todo aquele potencial e,
por isso, comegou a dar uma atengao especial ao garoto de Pernambuco.
Tornaram-se amigos.

Tao amigos que Bellini convidou Almir, o volante Ecio Capovilla
e o atacante Delém (Vladém Quevedo), todos do Vasco da Gama, para
dividir um apartamento no famoso bairro de Copacabana. Cansado da
rotina de viver confinado em S3o Janudrio, o recifense estava curioso
por conhecer a Cidade Maravilhosa e ja tinha se perdido algumas vezes
pelas ruas de Copacabana, estando ainda deslumbrado por todo aquele
movimento de uma cidade tao importante.

Enquanto isso, Almir progredia cada vez mais nos treinos, mudando
até de posigdo em campo. Quando chegou, comegou como ponta-es-
querda, sua posi¢ao original no Sport, mas aos poucos foi se tornando
um ponta-de-langa, termo para o que hoje chamamos de segundo ata-
cante. Dedicado, ndo faltava nem se atrasava para nenhum “apronto’,
expressdo da época para treinamento.

Com a evolugdo de Almir, o técnico Martim Francisco (estudioso
do futebol e a quem se credita a criagdo da formagao 4-2-4) comegou a
ficar cada dia mais confiante no desempenho do atleta que chegara por
sugestao do olheiro Cier Barbosa. Um outro pernambucano poderia vir
a dar muitas alegrias ao torcedor cruzmaltino, imaginava ele.

I Primeiro gol na capital federal

Gragas a essa evolugdo, o jovem Almir comegou a entrar no time
principal durante algumas partidas, disputando uns minutos do se-
gundo tempo . Essa foi a rotina até o dia 5 de maio de 1957, quando o
Vasco fez um amistoso com o Clube Atlético Pastoril, em Governador
Valadares, Minas Gerais, recebendo 120 mil cruzeiros pela exibicao.
Quem foi mais exibido ainda foi Almir, que fez nao s6 seu primeiro gol
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no time principal, como também o segundo e o terceiro, anotando trés
tentos na goleada de 8 a 0 sobre o time mineiro. Vindo do banco para
ocupar o lugar de Sabara, fez, ainda no primeiro tempo, dois gols. Na
segunda etapa fez mais um.

Confiante, Almir participou do Torneio Rio-Sao Paulo de 1957,
disputado entre 24 de abril e 6 de junho daquele ano. O Vasco fazia uma
campanha bastante irregular na competicao, ganhando jogos dificeis e
perdendo outros mais faceis; até que no dia 23 de maio, uma quinta-feira
a noite, aos 31 minutos do segundo tempo, Almir entrou em campo
substituindo Lierte, que, por sua vez, substituia Sabara. A partida era
entre Vasco e América-R], em Sdo Janudrio, e o cruzmaltino ganhou
por 3 a 0, num jogo considerado facil, como indica o titulo do jornal O
Globo do dia seguinte: “Vitéria Comoda do Vasco”.

Ja o Jornal dos Sports fez uma observagao curiosa sobre o jogo, sem
crédito do seu autor: “O Vasco sem jogar tudo o que sabe, exibiu-se desta
vez a altura do seu renome. Sério e bem. Pena que na hora das substitui-
¢oes, se perceba certo desentrosamento. Principalmente, quando entra
o garoto Almir que apenas recebe bolas perfeitas de seu conterrdneo
Vava. Os outros preferem a finta e descambam para a esquerda. Nao lhe
devolvem as bolas que o garoto da para efeito de tabela e preferem ‘virar
0 jogo. Talvez o team do Vasco ainda nao confie totalmente em Almir,
mas a torcida gosta do garoto e teve a oportunidade de vibrar numa ar-
rancada sua justamente quando o juiz apitou o final do match. Parece-nos
que Almir, Lierte e outros que entrem no lugar dos titulares deviam ser
mais apoiados pelos companheiros. De qualquer maneira preferimos
aguardar novas exibi¢oes dos cruzmaltinos para firmar um ponto de
vista sobre as sugestdes estranhas que tais acontecimentos ocasionam.
Por enquanto sera prudente atribuir tudo a um erro de observagao” A
estreia oficial do filho mais velho de dona Dedé e seu Arlindo havia se
concretizado. E eles acompanhavam tudo o que acontecia pelos jornais
e pelas radios do Rio de Janeiro, sempre que possivel.

Duas rodadas mais tarde, naquele que seria o tltimo jogo do Vasco
na competicao, o Gigante da Colina enfrentou, no dia 1° de junho, o
Santos, na Vila Belmiro, e venceu por 3 a 2. Martim Francisco dessa
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vez mandou Almir substituir diretamente Sabara, o que demonstrava
uma confianga maior do treinador. O ataque do Vasco da Gama passou
entdo a ser Almir, Livinho, Vava, Vélter e Pinga. Uma curiosidade ¢ que
o Santos também fez uma substitui¢cao no segundo tempo: saiu Del
Vecchio e entrou um outro garoto promissor, Pelé, autor do segundo
gol do Peixe no jogo.

O campedo do Torneio Rio-Sao Paulo de 1957 foi o Fluminense,
de maneira invicta, e Vasco e Flamengo dividiram o vice-campeonato,
com sete pontos cada. O jogo de maior renda foi Fluminense e Vasco,
disputado no dia 21 de maio, quando os tricolores bateram o Gigante
da Colina por 2 a 0, e que contou com um publico de 58.026 pessoas,
rendendo Cr$ 1.454.860,00, ou seja, quase um milhdo e meio de cru-
zeiros, uma grande soma para a época.

Almir correspondeu as expectativas do técnico Martim Francisco
em sua estreia num torneio importante. A prova disso é que dois dias
depois da partida contra o Santos, ele estava embarcando com a delegacao
do Vasco para uma excursao de 40 dias por Caribe, Estados Unidos e
Europa. As 22h30, do dia 3 de junho, 0 aviio da Pan-American decolou
levando Almir para sua primeira viagem ao exterior.

O Vasco jogou contra a sele¢ao de Curagao (ilha no Mar do Caribe
proxima a costa da Venezuela e que, na época, pertencia as Antilhas
Holandesas), em sua capital Willemstad, vencendo por 2 a 1. Em seguida,
voou para Nova York, onde goleou o New York Hakoah por 6 a 2, no
Downing Stadium, diante de sete mil espectadores. Nesse jogo, Almir
entrou no segundo tempo substituindo Livinho, que havia marcado um
dos seis gols do Vasco.

Cruzaram, entdo, o oceano Atlantico e foram para a Franca disputar o
Torneio de Paris, organizado pelo Racing Club de Paris, em comemoragao
ao seu 25° aniversario de fundagao. Além do Racing e do Vasco, faziam
parte do torneio o Rot-Weiss Essen (campedo alemao) e o temivel Real
Madrid, pentacampeao europeu de clubes (atual Champions League) e
considerado o melhor time do mundo.
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Durante a estadia em Paris, o time descobriu, por acaso, que Bellini
tinha sido barbeiro antes de se profissionalizar como jogador de futebol.
Como resultado, além das brincadeiras, o capitdo teve que cortar o cabelo
de varios companheiros, incluindo o de Almir que, embora ainda nem
desconfiasse, comegaria a ficar calvo em alguns anos.

O primeiro jogo foi contra o time anfitrido, dia 12 de junho, no
Parque dos Principes, e terminou com a vitoria cruzmaltina por 3 a 1.
Almir entrou em campo novamente substituindo Sabara, no segundo
tempo. Como o Real Madrid tinha goleado o Rot-Weiss por 5 a 0, Vasco
e Real fizeram a final do torneio dia 14.

Mais de 65 mil pessoas estavam no Parque dos Principes, entre elas
o Xa e a Imperatriz do Ira, todos acreditando estar ali para ver mais
uma vitéria do Real Madrid. E os espanhdis abriram o placar logo aos
quatro minutos do primeiro tempo com Di Stéfano. Mas a reagao do
Gigante da Colina foi arrasadora, virando e vencendo o jogo por 4 a 3,
com direito até a uma confusdo no segundo tempo, quando Ortunho
socou um espanhol, provocando uma celeuma que durou mais de dez
minutos. Com um jogador a menos durante 17 minutos, o Vasco segurou
a vitdria e o capitao Pinga levantou a taga do Torneio de Paris.

“Campedo o Vasco em Paris!”, deu como titulo o jornal O Globo, no
dia seguinte. Ja o Jornal do Brasil escreveu: “Ontem, em Paris: Vasco, 4
x Real Madrid, 3”. Mais espirituoso do que os dois grandes jornais foi
o titulo do extinto peridédico A Noite que estampou: “Houve ‘tourada’
em Paris, mas o Vasco venceu”.

Porém, quem deu mais destaque a vitdria da equipe de Sao Januario
foi o Jornal dos Sports, com o titulo: “Triunfo sensacional do Vasco’, com
direito a foto de capa com toda a delegagao cruzmaltina, de terno e gra-
vata, ao lado do avido. Almir aparece no centro e a legenda é exultante:
“Ai esta a delegagdo do Vasco da Gama que vem elevando de maneira
brilhante o nome do football brasileiro nos campos do Velho Mundo”.

Dando sequéncia a excursdo, os vascainos partiram de Paris e
foram para a cidade de La Coruiia, na Espanha, dessa vez de 6nibus,
numa cansativa viagem de 11 horas de duragao. Apesar disso, ganharam
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do Athletico de Bilbao por 4 a 2, conquistando, em jogo tnico, o XII
Trofeo Teresa Herrera, sob o aplauso de 40 mil pessoas presentes no
estadio Riazor.

Em seguida, foram para a cidade de Valencia, ainda na Espanha, e
venceram os donos da casa por 3 a 1. Dessa vez, 45 mil pessoas lotaram
o estadio Mestalla e viram o Valencia levar um baile. Acabado o jogo,
o elenco da equipe carioca pegou a estrada novamente e desembarcou
em Barcelona para enfrentar o time catalao, que terminava a temporada
e queria comemorar a conquista da Taca Generalissimo. Ficaram frus-
trados, no entanto, pois o Vasco entrou em campo e goleou o Barcelona
por 7 a 2, com uma exibi¢ao de gala naquele domingo a noite. “Como
um tufao, o Vasco varre o football mundial’, escreveu em sua primeira
pagina o Jornal dos Sports. O Vasco seguia espantando os europeus com
seu futebol. Tanto que o Barcelona ofereceu dois milhdes de cruzeiros
por um ano de contrato ao técnico Martim Francisco, que ndo aceitou.

O Vasco voltou a Valencia para uma revanche, e confirmou sua su-
perioridade ganhando novamente da equipe da casa, dessa vez por2a 1.
O time comegava a demonstrar cansago depois de tantas viagens e jogos
fora de casa. Mas a excursao seguia. Os vascainos cruzaram a fronteira
novamente e foram para Lisboa, onde um Estadio da Luz lotado assistiu
a partida entre o campedo brasileiro e o portugués. E deu Vasco, 5a 2,
apesar do Benfica ter dominado os primeiros quinze minutos de jogo.

Voltando a Espanha, mais exatamente a Barcelona, o time enfrentou
o Espanyol, e venceu por 3 a 1, mesmo com a expulsdo de Orlando no
segundo tempo. No dia seguinte ao jogo, a delegagdo embarcou para
Moscou, na entdo Unido Soviética, via Paris e Roma.

Ja bastante cansados da extenuante excursao, o Vasco amargou trés
derrotas em solo soviético, quebrando a série de dez vitdrias consecu-
tivas. A primeira foi contra o Dinamo de Kiev, atualmente na Ucrania,
que na época era parte das republicas socialistas soviéticas. No dia 8,
perdeu por 3 a 1, e o tinico gol dos cruzmaltinos foi de Almir, aos 38’
do segundo tempo, seu primeiro gol em uma partida internacional.
Na sequéncia, o Vasco perdeu para o Dinamo de Moscou pelo mesmo
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placar, num jogo muito disputado, segundo os cronistas da época. Por
fim, a equipe também perdeu o ultimo prélio da excurséo, dia 14 de
julho, desta vez para o Spartak de Moscou, por 1 a 0, no estadio Lenine,
abarrotado com 100 mil pessoas. Ai, sim, finalmente, fizeram as malas
para voltar ao Rio de Janeiro.

I Alegria!

Na volta para casa, os jogadores foram recebidos com muita festa
pelos dirigentes e pela torcida do Vasco. Em 13 jogos disputados durante
aexcursao, o Vasco venceu dez e perdeu trés. Quando a aeronave DC-6
da Scandinavian Airlines (que deu um grande susto em todos durante a
viagem, pois, num determinado momento, sofreu um “vacuo” e perdeu,
repentinamente, atitude) aterrissou no Galeao, onde milhares de cruz-
maltinos ocupavam o aeroporto, junto com toda a diretoria do Vasco,
além de jornalistas, fotégrafos e radialistas. O time desfilou em um
carro alegdrico do clube com as duas tagas conquistadas na Europa: a do
Torneio de Paris e a Teresa Herrera. Muita serpentina, fogos e animagao
saudaram os craques do Gigante da Colina. E em meio aos jogadores
festejando, Almir observava atentamente todo aquela movimentagéo e
comegava a sentir o que significava fazer parte de um time do tamanho
do Club de Regatas Vasco da Gama.

Trés dias depois da volta da excursao, onde o jogador havia feito até
um gol, entrou em vigor o primeiro contrato de Almir como jogador
profissional de futebol do Vasco, assinado no dia 20 de julho de 1957,
e que estipulava que o jogador passava a ganhar Cr$ 8.000,00 por més,
ou oito contos, como se dizia na época. Almir, entdo, prontamente co-
megcou a enviar dinheiro para sua familia em Recife, mais exatamente
para a mae, dona Dedé.

No dia seguinte, o cldssico Fluminense e Vasco, no Maracana, deu
inicio ao Campeonato Carioca daquele ano. Os torcedores imaginavam
um Vasco imbativel, lembrando as recentes vitdrias contra Real Madrid
e Barcelona; porém, o time ndo jogou bem e foi derrotado por 5 a 2.
O técnico Martim Francisco ndo concordou com as criticas de que o
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time estivesse cansado ainda em razdo da excursao, mas o Vasco levou o
primeiro gol com um minuto e meio de bola rolando. O melhor jogador
em campo foi Telé Santana (futuro treinador da Sele¢do Brasileira), do
Fluminense, o primeiro escolhido a concorrer ao Certame da Técnica e
Disciplina, promovido pelo Jornal dos Sports, que ao fim do campeonato
entregaria um troféu com plaqueta de prata ao vencedor.

Como na época os times ndo deixavam de fazer amistosos para fa-
turar, o Vasco foi até Colatina, no Espirito Santo, para as comemoragdes
do aniversario da cidade, onde jogou contra a Sele¢ao Colatinense em
um estadio municipal superlotado, e goleou por 5 a 0, sendo de Almir
o primeiro gol do jogo, logo aos 16 minutos — nesse jogo ele comegou
como titular.

Ja no Rio, Almir sé foi entrar em campo na quinta partida do Cam-
peonato Carioca, em Sao Janudrio, quando o Vasco enfrentou o Madu-
reira, vencendo por 3 a 1. Almir entrou no lugar de Livinho e, aos 29
minutos invadiu perigosamente a drea do Tricolor Suburbano, como
também era chamada a equipe do Madureira, e foi derrubado pelo
meio-campista Apel. O pénalti foi convertido em gol por Vava. Enquanto
isso, o Jornal dos Sports estampava na primeira pagina o interesse do
Vasco em comprar Pelé e Del Vecchio, ambos do Santos, assunto que
dominou o vestiario cruzmaltino naquele dia. Pretensao rechacada pelo
presidente do Peixe.

Na sexta partida, debaixo de chuva, Almir entrou como titular e
inaugurou o marcador com um chute no cantinho, fora do alcance do
goleiro, festejando bastante em seguida. O Vasco fez o segundo gol,
mas Carlos Alberto, goleiro cruzmaltino, cometeu duas falhas e deixou
o Bangu igualar. O que parecia ser um empate, resultado ruim para o
Vasco, mudou aos 44 minutos do segundo tempo, quando Almir domi-
nou a bola — para muitos, com o brago — e da entrada da grande area
acertou um chute no angulo esquerdo do goleiro do Bangu. Vitéria do
Vasco por 3 a 2 com dois gols de Almir.

Segundo o jornal O Globo, em sua edi¢ao do dia 2 de setembro (aos
domingos nao havia edi¢do do jornal naquela época): “O Vasco da Gama
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atuou bem quase todos os 90 minutos. Orlando e Vava destacaram-se.
Laerte, Bellini, Vava e Almir também com firmeza, mormente o meia
Almir, emérito goleador e elemento que dificilmente cedera o seu posto
ao mineiro Livinho”. O Jornal dos Sports, por sua vez, comentou: “Almir
fez dois gols magnificos e mostrou que sera, dentro de pouco tempo,
um grande goleador. Basta que se aplique e nao pretenda fazer tudo
sozinho’, afirmou o jornal de Mario Filho, irmao de Nelson Rodrigues,
acerca do rapaz de 19 anos que comegava a brilhar no Vasco da Gama.

Contra o América, no feriado de 7 de setembro, sétimo jogo, Almir
entrou novamente como titular . O jogo foi dificil para o Vasco e Almir
levou um pontapé violento que o deixou caido em campo, obrigando
0 juiz a paralisar a peleja. Socorrido pelo médico, o jogador, aos 19
minutos do segundo tempo, fez o tnico gol da partida. O Globo, uma
vez mais, ndo poupou elogios ao jogador: “Almir, além de heréi que
decidiu o destino do ‘match, cumpriu muitissimo bem as suas fungoes.
E na realidade um craque em formagio e vai ser dificil conseguir tird-lo
daquele posto, para devolver a posi¢do ao titular que nem se aproxima,
sequer, da sombra do jovem e futuroso pernambucano”.

No jogo seguinte, contra o Sao Cristdvao, a imprensa dizia que Al-
mir ja estava sendo tratado no Vasco como um “homem-goal”. Porém, o
time jogou mal e ndo saiu de um empate, 1 a 1, sob muita chuva e muita
disposi¢ao do adversario. Dia 22 foi dia de classico contra o Botafogo, no
Maracana, que abriu 2 a 0 para cima dos cruzmaltinos. O Vasco reagiu
e, segundo a imprensa, Almir disputou um segundo tempo primoroso,
levando perigo @ meta alvinegra muitas vezes, apesar de no ter sido o
autor de nenhum dos dois gols do empate. O destaque foi para o erro
do juiz Wilson Lopes de Souza, que, no tltimo minuto de jogo, deixou
de apitar um pénalti em cima de Almir. Com o resultado, o Botafogo
assumiu a lideran¢a do Campeonato Carioca.

Almir terminou o jogo reclamando de uma pancada na perna, além
de uma dor de garganta para o médico do clube, dr. Valdir Luz. Apds
ser examinado, foi constatado que ele havia contraido a febre asiatica
(virus da gripe A), muito comum naquele ano, que viu uma epidemia
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da doencga. Almir recebeu todo o tratamento necessario no Vasco e ficou
fora do time em cinco jogos.

I Dois no classico

Totalmente recuperado, voltou a jogar no dia 3 de novembro, contra
o Bonsucesso, em Sao Janudrio, quando o Vasco goleou o adversario por
5 a 0. Almir fez o quarto gol, no fim do primeiro tempo; no segundo
tempo, deu um passe — que chamamos hoje de assisténcia — para o gol
de Wilson Moreira. “Entre os vencedores, Almir foi a grande figura. O
jovem meia pernambucano teve uma exibi¢do de grande vulto na pri-
meira etapa, mostrando claramente que é o dono absoluto da posi¢ao.
Muito vivo, driblando com facilidade e com excelente visao da meta,
Almir foi o dono do espetaculo’, escreveu O Globo.

No domingo seguinte, a equipe enfrentou um classico que foi bas-
tante aguardado durante aquela semana toda. Vasco e Botafogo lotaram
0 Maracana e Almir fez dois dos trés gols da equipe de Sao Janudrio na
vitoria por 3 a 0. Os dois tentos foram na etapa final; porém, no primeiro
tempo, Almir, uma vez mais, deu uma assisténcia para o gol de Wilson
Moreira. Pela primeira vez, Almir fazia dois gols num mesmo jogo
pelo Vasco, e estava exultante no vestidrio. Sua anima¢ao nao era a toa.
Havia sido escolhido pelo Jornal dos Sports como “Craque da rodada’,
recebendo as seguintes notas para o Certame da Técnica e Disciplina
— Desportividade, 9; Fibra, 9; Dedicagéo, 9 e Técnica, 10. Foi citado até
na coluna que Mario Filho tinha em seu préprio jornal: “Olhe o garoto.
O garoto era Almir, feito um Dida. O Vasco estava como que liberto. O
garoto corria feito um demonio, jogava na base heroica, de morrer em
campo’. O jeito de Almir jogar futebol comecava a se consolidar.

E na quarta-feira a noite, o pernambucano nao desapontou mais
uma vez a torcida na vitdria por 3 a 0 sobre o Olaria, fazendo o terceiro
gol, no qual driblou até o goleiro Valter antes de colocar a bola nas redes.
Além disso, sofreu um pénalti ndo marcado pelo juiz José Monteiro,
autor de uma arbitragem considerada falha.
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Novo jogo exibigdo para o Vasco da Gama faturar e Almir foi titular
na vitoria por 5 a 1 contra o Brasil Bandeirantes, da cidade de Marilia,
interior de Sao Paulo, no feriado de 15 de novembro. Ele fez dois gols,
a0s 25 e aos 44 minutos do primeiro tempo. E no dia 24 o Vasco venceu
por 3 a 0 de novo, desta vez o adversario foi o Canto do Rio (também
conhecido como Cantusca, clube de Niteroi), que demonstrou muita
determina¢do em campo, apesar do resultado negativo. E, uma vez mais,
Almir fez o terceiro gol da partida, disputada em Sao Januario.

Dia 1° de dezembro foi dia de classico no Maracana e Almir nao
marcou na vitéria do Vasco sobre o Fluminense por 2 a 1. Saiu cansado
do jogo porque estava muito quente no Rio de Janeiro e os proprios
companheiros comegavam a aconselhd-lo a jogar com menos impeto
para poupar energia. Ele sempre saia de campo esgotado, apesar dos
seus documentos apontarem dezenove anos incompletos. Na verdade,
tinha vinte.

Em relagdo a idade, cabe aqui uma observagao. Como dito anterior-
mente, para trazer Almir para o Vasco, o olheiro Cier Barbosa diminuiu
a idade dele para coloca-lo nos Aspirantes, tornando-se assim um ano
e dois meses mais novo, e Almir, nas entrevistas que concedeu, nunca
deu um fora em relagio a isso, sempre lembrando que gozava de uma
data de nascimento nova e tinha que falar sua idade de acordo com o
novo registro de nascimento.

Uma curiosidade sobre aquele classico é que os jogadores do Di-
namo de Moscou entraram em campo, apds o jogo, para conhecer o
Maracana, onde jogariam trés dias depois contra o proprio Vasco, numa
revanche daquela derrota cruzmaltina para o time soviético durante a
excursao pela capital da entdo URSS. Os jogadores do Dinamo sairam
impressionados com o estadio inaugurado apenas sete anos antes.

O amistoso foi disputado no dia 4 de dezembro e representou uma
nova pausa na sua participacao do Vasco no Campeonato Carioca.
Quem deu o pontapé inicial foi a cantora Angela Maria, muito popular
na época, num Maracand lotado e com transmissao direta paraa URSS
pela Radio Moscou. O jogo foi bastante disputado, mas o Vasco nao
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conseguiu devolver a derrota por 3 a 1 sofrida no amistoso de julho. O
resultado foi um empate em 1 a 1, com Almir marcando aos 3 minutos
do segundo tempo, depois de receber a bola, cortar trés zagueiros e chu-
tar forte para o gol defendido pelo Aranha Negra, como era conhecido
um dos melhores goleiros da histéria do futebol mundial, Lev Yashin,
igualando o placar.

Em menos de cinco meses, transcorridos entre os dois amistosos
contra o Dinamo de Moscou, Almir havia saido da condigao de jogador
reserva para jogador titular do Vasco da Gama, com atuagdes e gols
espetaculares que chamavam a aten¢do nao sé dos torcedores, como
também da imprensa esportiva. Coincidéncia ou ndo, comegou a deixar
seu topete crescer, um penteado masculino muito popular na década de
1950. O topetudo Elvis Presley fazia sucesso com as mogas.

Voltando ao campeonato local, o adversario seguinte ficava bem
mais perto, no bairro de Sdo Cristévao. Vasco 2 x 0 Sao Cristévao foi
um jogo em que o oponente lutou com muita garra, surpreendendo o
Vasco, mas ndo conseguiu impedir que levasse um gol em cada etapa.
No segundo tempo, aos 30 minutos, Almir deu uma assisténcia para o
gol de Rubens.

No entanto, o que todos aguardavam era o jogo do final de semana
seguinte, o reencontro entre Vasco e Flamengo, depois dos cruzmaltinos
terem perdido por 4 a 1 no primeiro turno. E faltando apenas dois jo-
gos para acabar o campeonato, os quatro grandes clubes do Rio, Vasco,
Flamengo, Fluminense e Botafogo, estavam embolados com pontuagdes
muito proximas.

Domingo, dia 15 de dezembro, dez dias antes do Natal, uma Ma-
mae Noel foi a0 Maracana vestida com a camisa do Vasco, e entregou
lembrangas aos jogadores cruzmaltinos. Porém, os presentes vascainos
pararam por ai. Por incrivel que pareca, o Vasco perdeu aquela tarde
para o Flamengo pelo mesmo placar do primeiro turno, 4 a 1. Segundo
o jornal O Globo, todo o time do Vasco jogou mal, inclusive sua jovem
estrela — “Almir movimentou-se muito, mas também néo esteve em
dia inspirado”
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Mais inspirado ele se mostrou na ultima participa¢ao do Vasco da
Gama no Campeonato Carioca de 1957 ao fazer um gol oportunista
que garantiu a vitéria da equipe no segundo tempo. O Vasco venceu o
América por 4 a 3 e terminou o torneio em 4° lugar com 33 pontos. O
Flamengo ficou em 3° com 34; Fluminense 35 pontos, em 2°, e o Bota-
fogo, o grande campedo, em 1° com 36 pontos.

A revista Manchete Esportiva fez uma matéria de trés paginas sobre
Almir em sua edi¢ao de 21 de dezembro. Com o titulo “Das ‘peladas’
de Recife aos campos de Moscou”, mostrava Almir como o sucessor
de Ademir de Menezes (craque vascaino dos anos 1940 e 50) e grande
revelagdo do futebol. Na entrevista, com muitas fotos, perguntaram se
ele tinha génio ruim. “E possivel. Entretanto, dentro do campo tomo
cuidado, inclusive ndo dando importancia ao que me dizem, ao que me
fazem. Se a gente nao se controla em campo, pior para a gente, pior para
nossa equipe’, respondeu.

I Revelacao do Ano

Escolhido como o crack revelagao de 1957 pelo Jornal dos Sports, com
direito a chamada de capa, Almir ganhou, nessa indicagao, o Certame
da Técnica e Disciplina do Ano, recebendo o troféu, com plaqueta de
prata, pelas maiores notas nos quesitos desportividade, fibra, dedicagao
e técnica ao longo de todo o campeonato. Em um ano de Rio de Janei-
ro, seu caminho como jogador de futebol ja parecia tragado. E muito
bem tragado.

Terminado o primeiro contrato do Vasco com Almir em 31 de
dezembro, o clube fez uma proposta de renovagdo passando o salario
do jogador de Cr$ 8.000,00 para Cr$ 15.000,00. Chamado de “Pernam-
buquinho” pelo Jornal dos Sports em sua edi¢ao de 27 de dezembro, o
periddico informava que Almir ndo havia aceitado a proposta e tinha
viajado a Recife para passar as festas de fim de ano com sua familia.
Dona Dedé ficou feliz da vida com a presenca do filho para o Natal, mas
o pai, seu Arlindo, acostumado a barganhar em seu armazém, estava
preocupado com as negociagdes do contrato do primogénito, agora
jogador famoso no Rio de Janeiro.
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O pai do crack revelagao de 1957 queria Cr$ 25.000,00 de salario
mensal para Almir. O Vasco ndo queria perder seu atacante e enviou
para Recife o negociador do clube, José Rodrigues, que havia conseguido
negociar com as exigéncias de Vava, seis meses antes. As tratativas alon-
garam-se e no final ficou acertado que o salario de Almir passaria a ser
os mesmos Cr$ 15.000,00, mas com luvas no valor de Cr$ 200.000,00. A
vigéncia do contrato era de 10 de janeiro de 1958 até 9 de janeiro de 1960.

A essa altura, Almir morava no apartamento de Bellini, localizado
na rua Leopoldo Miguez, em Copacabana, onde também moravam o
volante Ecio Capovilla, natural de Valinhos, interior de Sdo Paulo, € o
atacante Delém, nascido na cidade de Sao Paulo. Perto do Posto 6, a
rua ficava numa area de “inferninhos” (boates baratas), como se dizia
na época, e Almir, mulherengo, gostava de sair a noite. Bellini impunha
algumas regras que todos tinham que seguir, como horarios fixos e
sempre arrumar e limpar o apartamento. Com o topete, e seu nome nos
jornais, Almir conquistava muitos “brotos” e sé podia levar as meninas
ao apartamento na parte da tarde, e em horarios determinados.

Tinham também o habito de tomar café da manha juntos num bar
da rua Constante Ramos; depois, iam para o Vasco de 6nibus, quando
ndo conseguiam alguma carona. Segundo Bellini, o garoto de Recife
demonstrava ter um génio forte, mas ao mesmo tempo era uma pessoa
afetuosa e amavel. Muito fiel aos amigos, ndo gostava de ver qualquer
tipo de injustica, chegando a arrumar algumas confusdes que, muitas
vezes, tinham que ser resolvidas por ele. La do Recife, dona Dedé tinha
aprendido a gostar do capitao Bellini.

I 1958

O Vasco da Gama comegou o ano de 1958 fazendo uma excursiao
de seis amistosos pela América do Sul. A viagem foi no exato dia do
inicio da vigéncia do novo contrato de Almir, tanto que quem estava
relacionado para a excursao era o jogador Lierte, que foi substituido
por Almir pouco antes do embarque. As negociagdes com seu Arlindo
e Almir tinham ido até o limite.
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O Vasco enfrentou o Nacional, do Uruguai, dia 11 de janeiro, no
estddio Centendrio, em Montevideo, vencendo o tricampeao uruguaio
por 2 a 1. Almir marcou dois gols, mas um deles foi anulado pelo juiz
Pablo Victor, que marcou impedimento de maneira incorreta, segundo
os cruzmaltinos. Perto do fim da partida, insatisfeitos com o resultado,
0s uruguaios comegaram a reagir de maneira violenta, inclusive com
invasdo de campo por parte de torcedores e da policia. Almir teve de ser
contido por causa de uma violenta briga com o goleiro uruguaio Taibo.

O segundo jogo da excursao foi contra o Pefiarol, também do Uru-
guai, e o Almirante venceu por 3 a 1. O terceiro gol foi de Almir, aos 12
minutos do segundo tempo, que logo depois foi substituido, dando lugar
a Livinho. O vestiario do Vasco foi apedrejado por torcedores uruguaios
e os jogadores tiveram de correr para se proteger.

Atravessaram o Rio da Prata e foram jogar contra o Boca Juniors,
em Buenos Aires, empatando em 2 a 2 com mais um gol de Almir.
Em seguida, foram para Quilmes (da famosa cerveja), cidade préxima
a Buenos Aires, e ganharam do time homoénimo da cidade por 4 a 2.
Voltaram a capital argentina para jogar novamente com o Boca e, de
novo, empataram, dessa vez em 1 a 1. Em 25 de janeiro, Almir, usando
a camisa do Vasco, foi a contracapa da revista Manchete Esportiva que
estampou o titulo: “Almir fez furor no Uruguai”

Aproveitando ainda mais a viagem, fizeram dois amistosos com times
do Rio Grande do Sul. Um contra o Grémio, entdo bicampedo gaucho,
vitéria por 4 a 1, com gol de Almir fechando a goleada, e outro contra
o Sao Paulo do Rio Grande, uma super goleada de 8 a 1. Dai, pularam
para o interior de Sao Paulo, onde empataram em 3 a 3 com o Esportiva
Guaratinguetd. Na sequéncia, desceram até Santa Catarina e ganharam
da Selec¢ao de Floriandpolis por 3 a 1 e, posteriormente, da Sele¢ao de
Joinville, 1 a 0. Subiram novamente e jogaram contra o Corinthians, de
Presidente Prudente, cidade do interior de Sao Paulo, vitéria por 2 a 1.

Essa maratona de amistosos com deslocamentos continuos em
pouco tempo, prética comum entre os clubes naquela época, comecava
a cobrar seu preco. E s6 lembrarmos da excursdo de 40 dias por Estados
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Unidos e Europa, no ano anterior, quando o Vasco comegou jogando
muito bem e, no final, perdeu as trés partidas disputadas na URSS. Havia
uma inevitavel queda de rendimento.

E foi o que aconteceu no primeiro jogo dos cruzmaltinos pela 102
edi¢do do Torneio Rio-Sao Paulo, também chamado de Torneio Rober-
to Gomes Pedrosa, realizado entre os dias 26 de fevereiro e 6 de abril
de 1958. Dez equipes estavam no pareo: Vasco da Gama, Flamengo,
Fluminense, Botafogo e América, pelo Rio; e Palmeiras, Sdo Paulo,
Corinthians, Santos e Portuguesa, por Sdo Paulo.

Quase que o jogo de estreia da equipe cruzmaltina foi adiado por
causa das fortes chuvas que caiam no Pacaembu naquela tarde de sdba-
do, 1° de mar¢o. Mas o temporal diminuiu e o juiz Eunapio de Queirds
entendeu ser possivel prosseguir com o classico interestadual Palmeiras
x Vasco. Aos 14 minutos de jogo, Roberto deu um passe preciso para
Almir, que disparou uma “bomba” indefensavel para o gol. O primeiro
tempo terminou com a vitdria parcial do Vasco por 1 a 0; na segunda
etapa, aos 9 minutos, Vava fez o segundo, recebendo passe de Almir.
Palmeiras 0 x 2 Vasco. O resultado parecia estar definido para os ca-
riocas, mas com uma virada espetacular, o alviverde levou a melhor.
Primeiro, empatou a partida e, na sequéncia, virou o jogo fazendo o
terceiro e ainda um quarto gol, que consolidou a vitéria dos paulistas .
Almir ainda teve sua camisa puxada dentro da drea, mas o juiz nao viu.
Resultado final: Palmeiras 4 x 2 Vasco.

Os cruzmaltinos ficaram decepcionados naquela tarde nao sé por
perderem, mas pela maneira como foram derrotados. O que parecia
uma vitoria certa, acabou em insucesso. No entanto, na verdade, esse
revés de primeira partida ndo antecipava nem um pouco o que estava
por vir. Pelo contrario.

No mesmo Pacaembu, sem chuva desta vez, o Vasco enfrentou e
dominou o Corinthians, fazendo 3 a 1. Um dos gols foi um pénalti so-
frido por Almir e cobrado por Rubens. A renda foi de Cr$ 995.885,00,
quase um milhao de cruzeiros. Depois, foi a vez de enfrentar o Sao Paulo,
campedo paulista, em Sdo Januario, numa vitéria dramatica por 3 a 2,
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com um gol de Almir — fora o pénalti em cima dele ndo marcado pela
péssima atuagao do juiz paulista Stefan Valter Gianns, que recebeu uma
pedrada na cabeca ao final da partida.

O jogo seguinte foi a maior goleada do torneio. O classico carioca
Vasco e Fluminense, no Maracana. “Esmagador o Vasco: 6 x 1!, foi o titulo
do jornal O Globo no dia seguinte ao confronto. Almir foi quem fechou
a goleada, aos 44 minutos da etapa final, que teve Vava Peito de A¢o em
um dia inspirado: marcou quatro dos seis gols cruzmaltinos. Um novo
aguaceiro, dessa vez no Maracana, tornou o jogo seguinte, entre Vasco
e um combativo América, uma partida dificil. Mas o Gigante da Colina
conseguiu vencer por 1 a 0, apesar de Rubens ter perdido um pénalti .

Placar que se repetiu no jogo contra o Santos, numa tarde quente
de sabado, no Maracana. Almir foi o autor do unico gol da partida, aos
22 minutos do segundo tempo. O jogo foi disputadissimo e o Santos
meteu quatro chutes nas traves do adversario. Almir foi muito elogiado
e um torcedor chegou a chama-lo de “nova edi¢do de Ademir” (de Me-
nezes, grande idolo do Vasco das décadas de 1940 e 50). Em resposta
ao torcedor, Almir limitou-se a sorrir, afirmou O Globo. Com a vitéria,
o Almirante assumiu a lideranca do torneio. Algo que os vascainos nao
conseguiriam imaginar apds aquele primeiro jogo contra o Palmeiras,
quando levaram uma virada constrangedora.

Na sequéncia, entraram em campo para enfrentar um Botafogo que
ndo tinha mais chances de ganhar o torneio e que sé jogou bola nos
primeiros dez minutos de jogo. Depois, os alvinegros foram perdendo
forca e Almir, aos 24 minutos da etapa inicial, abriu o placar. Em se-
guida, vieram mais trés e o resultado do primeiro tempo terminou em
4 a 2 para o Vasco. Na segunda etapa o tempo fechou e os jogadores
comegaram a trocar empurrdes e caneladas. Aos 25, Almir e o meia
Paulinho, do Botafogo, brigaram e foram expulsos pelo juiz Amilcar
Ferreira. Como consequéncia, um torcedor botafoguense entrou em
campo para bater em Almir, que revidou na hora. Ao final da partida,
varios jogadores, de ambos os lados, sairam machucados, em especial
Orlando e Coronel, do Vasco.
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O jogo seguinte foi uma das maiores arrecadagoes da histdria do
Maracana, e ficou conhecido como “Classico dos Milhoes”. Vasco e
Flamengo levaram 129.625 torcedores ao estadio, algo impossivel nos
dias de hoje devido as regras de seguranca vigentes. E muita gente ainda
ficou de fora, causando um principio de invasédo. A arrecadac¢io foi de
espetaculares Cr$ 4.140.111,00. A bilheteria daquela noite foi vistosa, mas
o futebol ndo. O jogo foi amarrado e terminou num empate de 1a 1, sem
grandes atuagdes dos dois lados. O jornal O Globo fez uma avaliagao de
cada um dos 22 jogadores em campo e escreveu o seguinte sobre Almir:
“Mais calmo, sendo um dos dois atacantes efetivos do Vasco na noite de
sabado, procurou descobrir a brecha para o arco, mas o policiamento
da drea rubro-negra era perfeito e a oportunidade nao surgiu”.

Se a oportunidade nao surgiu contra o Flamengo, sobrou contra a
Portuguesa de Desportos, de Sao Paulo, no tltimo jogo cruzmaltino do
torneio, no Pacaembu. E o Vasco precisava apenas de um empate para
sagrar-se campedo. Almir fez trés dos cinco gols da goleadade 5a 1 da
equipe sobre a Portuguesa, além de ter dado uma assisténcia para o gol
de Vava. Os jornais destacaram seu segundo gol, o terceiro do Vasco,
aos 26 minutos do primeiro tempo, quando ele driblou Djalma Santos
e o goleiro Carlos Alberto, tocando em seguida para o gol aberto. No
segundo tempo, Almir levou uma pancada no tornozelo direito e ficou
de fora durante alguns minutos, deixando a equipe preocupada; porém,
acabou por retornar ao campo pouco depois.

I Show de bola

Vasco da Gama campedo do Torneio Rio-Sao Paulo de 1958. Apesar
do jogo ser na capital paulista, muitos torcedores vascainos compareceram
ao estadio e foram para os vestidrios carregar os herdis da conquista. A

. . <« »
alegria tomou conta de todos, que gritavam: “Casaca, zaca, zaca”. Em
nove jogos, o Vasco venceu sete, empatou uma e perdeu apenas uma
vez, totalizando 15 pontos (naquele tempo a vitoria valia 2 pontos). O
Vasco era considerado uma maquina de jogar futebol.
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“Coroou-se o Vasco oferecendo um show!” foi o titulo do Jornal
dos Sports no dia seguinte. “Almir com o diabo no corpo’, escreveu o
jornal, ressaltando que ele havia feito trés gols e dera passe para outro,
assombrando os paulistas. E, uma vez mais, foi chamado de “Pernambu-
quinho” pelo jornal de Mario Filho, terminando o torneio com oito gols
marcados, igual a Pelé. Mais discreto, o Jornal do Brasil deu como titulo
“Vasco foi campedo pela primeira vez’, ressaltando que era a primeira vez
que o Gigante da Colina vencia o Torneio Rio-Sao Paulo — a segunda
conquista de um time carioca. Antes, apenas o Fluminense tinha sido
vencedor do Roberto Gomes Pedrosa.

Ja tinha gente falando até em Selecéo Brasileira para Almir, o Pernam-
buquinho, pelas suas atuagdes no Vasco da Gama. Tanto que o titulo de
uma das matérias na pagina de esportes do Didrio Carioca (extinto), do
dia 7 de abril, foi: “Almir tera chance” O texto explicava que os respon-
saveis pela CBD haviam visto Almir jogar contra a Portuguesa e tinham
ficado impressionados, afirmando que era preciso ter categoria para
ndo tremer num jogo tao decisivo sendo tdo novo (Almir era o jogador
mais jovem entre as dez equipes). Acrescentaram ainda que, corrigindo
pequenos defeitos, “0 jovem meia vascaino poderd, perfeitamente, ser
ttil ao escrete brasileiro. E rapido, corajoso — e o que é mais — tem a
visao de gol dos grandes artilheiros” José de Almeida, observador téc-
nico, e Carlos Nascimento, supervisor técnico, da Sele¢ao Brasileira de
Futebol ja vinham manifestando interesse em indicar Almir para alista
que completaria o plantel final para a Copa da Suécia, que comegaria
em apenas dois meses, no dia 8 de junho de 1958.

I Euforia e cerveja

E, de fato, a convocacio veio. Almir e Roberto, meia do Corinthians,
foram convocados por Vicente Feola, treinador da Selegao Brasileira.
“Mais dois convocados: Almir e Roberto” foi o titulo do Jornal dos Sports,
dia 8 de abril, uma semana depois da primeira convocagao dos jogado-
res que iriam para a Suécia. Dia 9, o Didrio de Pernambuco escreveu a
seguinte nota na coluna Sintese Nacional: “Rio de Janeiro — Almir sera
convocado. O técnico Vicente Feola ficou entusiasmado com o desem-
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penho de meia vascaino Almir no jogo com a Portuguesa de Desportos,
devendo convoca-lo para a selecdo”. Em Recife, quando seu Arlindo ficou
sabendo da ida do filho para o “scratch’, ficou tao eufdrico que bebeu e
pagou cerveja para todos os amigos e clientes do dia em seu armazém
na Estrada dos Remédios.

Dalj, alias, saiu também uma indica¢ao de Almir para o futebol
carioca naqueles dias. Seu amigo Paulo Gustavo, dos tempos de Recife,
foi indicado por ele para jogar no Bonsucesso, mas o prestigio de Almir
estava tdo grande que o Botafogo se adiantou com uma proposta e ficou
com o jogador pernambucano.

Nelson Rodrigues escolhia Almir como seu personagem da semana,
na edi¢do de 12 de abril da revista Manchete Esportiva. O autor de Boni-
tinha, mas ordindria (uma de suas pecas mais famosas) era admirador
do futebol de Almir e sempre o defendia das acusagdes que a imprensa
fazia sobre o avante ser violento. “Amigos, dia vird que faremos justica
a Almir. Direi mais: apesar dos seus defeitos, ou por isso mesmo, eu o
vejo como um exato simbolo pessoal e humano do futebol brasileiro.
Qualquer jogador nosso tem um pouco de Almir. E sera um erro nefando
querer que ele jogue como um inglés. Primeiro, porque ele sogobraria
miseravelmente. Segundo, porque nem o inglés joga como um inglés.
Ou por outra: também o inglés sabe dar sua botinada, soltar o seu nome
feio, bramir seu xingamento quando as coisas andam mal. Quando a
Inglaterra se encontra com a Escdcia, ha até tiro e ninguém liga para as
convengdes disciplinares. Nos é que temos vergonha de nossa condi¢ao
humana e, mais do que isso, de nossa condi¢ao de brasileiros”.

Com a rapidez dos acontecimentos, Almir ndo pode passar pelos
exames médicos, odontoldgicos e psicoldgicos (executados em conjunto
pela primeira vez na sele¢dao) que todos os atletas tinham que fazer. Os
exames seriam realizados em Pogos de Caldas mesmo, onde a delega-
¢ao brasileira faria sua preparacio, fugindo do eixo Rio-Sao Paulo pela
primeira vez.

E a convocagao faria com que Almir perdesse a grande festa que o
Vasco estava organizando para o feriado de 21 de abril, em Sao Janudrio,
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para homenagear os jogadores campedes do Torneio Rio-Sao Paulo.
Muitos fogos, confetes e serpentinas estavam sendo preparados para o
carnaval em homenagem aos herdis cruzmaltinos, além da entrega das
faixas de campedo.

Almir chegou, de palet6 e gravata, a Pogos de Caldas, uma estancia
hidromineral com dguas sulfurosas no interior de Minas Gerais, e foi
fazer os exames pelos quais todos ja tinham passado. Viajou, como
toda a delegacdo, pela Real Aerovias e desceu no aeroporto regional do
municipio. A delegacio estava hospedada no Palace Hotel e tinha a sua
disposi¢ao o estadio municipal, as dependéncias esportivas do colégio
Marista e o campo do clube A.A. Caldense.

A CBD estava incorporando cuidados adicionais naquele ano como,
além dos citados exames: a compra de chuteiras alemas com sola de ny-
lon, uma novidade para a época; a mostra de filmes com jogos de times
estrangeiros para os jogadores com observagdes do técnico Feola; e um
Regimento Interno da Concentragdo que obrigava todos os atletas a se
pesarem antes e ap0s as atividades, a ausentarem-se da concentragao
somente com a autorizagdo expressa do técnico, e cada um tinha direito
a apenas trés minutos por dia de uso do telefone; além disso, foi criado
um distintivo que deveria ser usado s6 pelos jogadores.

Almir ocupou o apartamento 160 do hotel, dividindo-o com Roberto,
e foi incluido no campeonato de volei que ja havia sido iniciado, ao lado
de Bellini. Trés dias depois, no torneio de bola ao cesto (basquete), ficou
com Mauro, Djalma Santos, Formiga, Oreco e Joel. Passou também a
fazer caminhadas de trés quilometros até o Country Club e a passar por
sessoes de massagem e ducha nas termas.

Em entrevista ao Jornal dos Sports do dia 13 de abril, Feola falou
sobre o jovem craque. “Almir vinha sendo observado ha muito tempo.
Foi julgado incialmente muito ‘verde’ tecnicamente e por isso nao ins-
pirava confian¢a. Sua atuagao no prélio Flamengo x Vasco foi decisiva
e dirimiu todas as duvidas existentes’, explicou.

O primeiro contato dos jogadores com bola no campo da A.A. Cal-
dense ocorreu no dia 16, num exercicio de dois toques. Separados em
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dois times, amarelo e vermelho, Almir, atuando pelo time vermelho, viu
seu time perder por 2 a 1. Os jogadores foram pesados antes e depois da
peleja e Almir, que estava com 64 quilos, viu seu peso cair para 62,5kg.
Ou seja, numa unica tarde perdeu um quilo e meio.

Nesse mesmo dia, o Jornal dos Sports, que tinha um enviado especial
no hotel, e acompanhava todas as atividades da selecao, publicou em sua
primeira pagina uma foto em que Almir e Pelé ouvem atentamente Nilton
Santos. Na legenda registraram: “Pelé e Almir sao dois valores novos
da selecdo nacional que poderdo brilhar intensamente em gramados
suecos. Entretanto, nem s6 a for¢a de vontade e as qualidades pessoais
sdo suficientes nestas ocasides. E preciso adquirir alguma experiéncia
e uma palestra com Nilton Santos s6 trara beneficios, pois o zagueiro
botafoguense é veterano em matches internacionais e conhece bem a
malicia dos adversarios”

Dois dias depois, sexta-feira, foi realizado o primeiro, e aguardado,
coletivo entre os times azuis (teoricamente os titulares) e os amarelos no
estadio da A.A. Caldense, com ingressos a venda por 30 cruzeiros para
a geral, 50 para a arquibancada e 100 para as cadeiras. O estadio, com
capacidade para 5 mil pessoas, estava totalmente lotado e Almir jogou
entre os amarelos. Apesar de fazer uma boa dupla com Vava, os amarelos
perderam para os azuis por 3 a 0, gols de Mazzola, Joel e Pelé. Almir
saiu de campo contundido, reclamando de dores, mas sem gravidade.
Seu peso dessa vez passou de 64,5 quilos para 64kg, uma perda de 500
gramas. O jogador ganhava e perdia peso com facilidade.

Os jornais indicavam que a base do selecionado nacional estava
praticamente pronta para a Copa da Suécia. Feola ndo confirmava
nem desmentia.

No domingo, aconteceu o segundo, e tltimo, coletivo da selecio,
no mesmo estadio, que aumentou os pregos dos ingressos: 50 cruzeiros
a geral, 100 a arquibancada e 200 as cadeiras. Com um juiz de verdade,
Catdo Montez Junior, dois tempos oficiais de 45 minutos e uma bola
dinamarquesa, a oficial da Copa do Mundo, os times foram novamente
divididos entre azuis e amarelos. Almir entrou no segundo tempo, no

- 40 - Ele e o Futebol - A vida de Almir Pernambuquinho



lugar de Dida. Sofreu um pénalti, convertido por Dino, que assegurou a
vitdria dos amarelos por 5 a 4 — chegaram a fazer 4 a 0 no primeiro tempo.

Vicente Feola passou a falar menos ainda sobre titularidade. E se
desentendeu com o zagueiro Caca, do Botafogo, que chegou a pedir
dispensa da selecdo.

Ja o Jornal dos Sports analisou cada um dos jogadores que partici-
param do coletivo. Sobre Almir, escreveu: “E um dos bons valores da
nova geragao e isto provou mais uma vez, com seus rushs impetuosos.
Nao teve a ajuda necessaria dos companheiros com quem atuou na etapa
final”. Ndo teve a ajuda necessdria dos companheiros, pontuou o analista.

No dia seguinte, feriado de 21 de abril, toda a delegagdo embarcou
em dois avides, seguindo para a segunda fase de preparagao para a
Copa do Mundo.
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Capitulo Trés

A decisao errada

Araxd é outra estancia hidromineral,
também no interior de Minas Gerais, dis-
tando 450 quilometros de Pogos de Cal-
das, dona das famosas Termas de Araxa,
além de ter sido a terra de Dona Beja,
famosa cortesa do século 19. A delegacao
brasileira ficou hospedada no Grande Ho-
tel do Barreiro, e Almir e Roberto dividi-
ram o apartamento 2366. Os treinamentos
seriam realizados no estadio municipal,
e a imprensa revelava o custo da Selecdo
Brasileira aos cofres publicos via CBD:
Cr$ 1.300.000,00 ao més.

Como a FIFA exigia de cada pais
uma lista provisoria de 40 jogadores para
participar da Copa, a CBD enviou a sua
e Almir constava como o 32° atleta do
elenco. Garrincha e Orlando, finalmente,
chegaram para fazer parte da delegacao,
pois tiveram de ser operados das amigda-
las no Rio de Janeiro. O desentendimento
entre Caca e Feola foi resolvido e o joga-
dor desistiu de abandonar a selecao. Em
Araxa, varios jogadores usavam a pesca
como passatempo e os jornais faziam iro-
nia com o fato.
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No primeiro coletivo de dois toques, Almir jogou no time dos
vermelhos e perdeu por 4 a 2 dos amarelos. Nos jornais comegaram
a surgir algumas notas, um tanto vagas, que diziam que o clima ndo
era dos melhores na delegacao brasileira. O dia seguinte foi reservado
para exercicios fisicos, mas Almir ndo compareceu porque foi fazer
tratamento dentario, algo muito comum entre os jogadores, visto que
todos, sem excecdo, tinham problemas em seus dentes — foram feitas
dezenas de extragdes durante a temporada de preparagio, tanto que o
dentista do selecionado, dr. Mario Trigo de Loureiro, fez um apelo para
que os clubes brasileiros trabalhassem essa questdao com seus jogadores,
incluindo também os juvenis.

No dia 25 de abril, a prefeitura de Araxa decretou feriado muni-
cipal para garantir que o estadio Fausto Alvim estivesse lotado para o
coletivo da selecdo na cidade. Desta vez, os titulares vestiram amarelo e
derrotaram os azuis, reservas, por 3 a 1. O jogo foi considerado razoavel
e Almir nao participou, tendo apenas assistido a peleja.

No ualtimo coletivo, domingo, os jogadores usaram as camisas dos
dois times locais, Ipiranga e Naja, em homenagem a cidade, além da
preliminar ter sido disputada entre as selecdes de Araxa e Araguari.
Almir, novamente, nao participou e os titulares venceram os reservas
por 3 a 2. Em matéria do Jornal dos Sports foram feitas especulagoes
sobre quais seriam os 22 jogadores convocados para a Suécia, e Almir
constava na lista dos que seriam dispensados. O curioso ¢ que Zagalo
também estava nessa mesma lista. Na segunda-feira, 28, a delegacao se
despediu de Araxa em dois avides: um para Sao Paulo e outro para o
Rio de Janeiro.

Aproveitaram um dia de folga, mas no feriado de 1° de maio os
jogadores tinham nova disputa, agora no Pacaembu, em Sao Paulo.
Jogaram azuis contra amarelos e a partida terminou empatada em 3 a 3.
Almir jogou pelos azuis, substituindo Dida. As especulagdes nos jornais
ja davam como certa sua dispensa. Ao final do treino, algumas pessoas
esperavam pelos jogadores antes que entrassem no oOnibus, e entre os
torcedores estava o futuro cantor, compositor e escritor Chico Buarque,
entdo com 14 anos de idade. Numa entrevista ao jornal O Estado de Sao
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Paulo, em maio de 1998, ele disse que na época era doido por futebol e foi
ao Pacaembu naquele dia. Contou que ficava como bobo, deslumbrado,
olhando para os jogadores e que Almir, ao subir no 6nibus, olhou para
ele, apontou e fez uma careta. “Ele riu da minha cara porque deveria
ser uma cara de idiota completo, vendo aquelas figurinhas (de album)
se mexendo’, explicou, achando gra¢a de si mesmo.

A revista Manchete Esportiva foi para as bancas, no dia 3 de maio,
com um apelo de Almir: “Nao fagam mau juizo de mim’, declarou o
craque, em matéria de trés paginas contendo fotos de Almir dando
autografos para suas fas, correndo com Nilton Santos e Pelé, andando
de charrete e escolhendo postais depois de uma caminhada solitaria em
Pogos de Caldas. Ele afirmava que ndo provocava ninguém e nem dizia
nome feio a esmo. Que a selecdo tinha grandes jogadores, mas achava
que podia brigar por um lugar. O tom da revista era de estimulo, impulso
a carreira de um jovem e promissor craque entusiasmado com a chance
de jogar pelo scratch brasileiro.

Ledo engano da publicacao.

Em seguida, a delegacdo pegou um trem e foi ao Rio de Janeiro
para o primeiro grande teste do escrete nacional. A equipe enfrentou
o Paraguai, num domingo de Maracana lotado, e goleou o adversario
por 5a 1. Almir ndo esteve nem no banco e no dia seguinte a imprensa
noticiava sua dispensa. “Carlos Alberto, Caca, Pampolini, Formiga e
Almir, fora do scratch’, deu em primeira pagina o Jornal dos Sports.

Na matéria, o didrio esportivo explicava que “falando a reportagem,
os jogadores dispensados mostravam-se tranquilos e entendiam que
haviam cumprido honradamente o seu dever. Nenhum deixou perceber
ressentimentos. Sem amargor, os cinco ouviram os agradecimentos de
estilo. A entidade agradecia a colaboragao e o empenho e reconhecia que
poderia contar com eles a qualquer momento’, relatava a reportagem.

Como a Selecdo Brasileira estava no Rio mesmo, Almir s6 se despediu
dos companheiros e foi para casa. Sem Bellini, naturalmente.
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No dia 7, a coluna Uma Pedrinha na Shooteira, ndo assinada, do
Jornal dos Sports, afirmou o seguinte acerca das dispensas feitas no
escrete nacional: “Nada temos a opdr quanto ao afastamento de Car-
los Alberto, Caca, Formiga e Almir. Este ultimo, embora seja um dos
majores atacantes do momento, ndo queria nada com a selegdo. O seu
maior desejo era correr o mundo com o Vasco” E na pagina seguinte
daquela mesma edigdo o jornal informava que Almir ja estava se pre-
parando para embarcar, no sabado seguinte, para o México a fim de
se juntar a delegacdo vascaina. Noticia veiculada por toda a imprensa,
principalmente a carioca.

Em relagdo a todo esse processo de escalagdo, treinamento e dispensa
do scratch nacional, Almir foi bem claro em seu livro de memorias, Eu
e o futebol, atestando a cronologia dos fatos pela imprensa. Segundo
ele, devido a sua inexperiéncia, ndo entendia como todos os jogadores,
que se conheciam tdo bem, pois tinham se enfrentado de maneira dura
em campo, estavam agindo como se nada tivesse ocorrido. Brigas feias,
pancadas, cuspidas na cara e birras sempre existiram entre eles e todos
agiam como amigos na concentracao. Almir nao entendia aquilo. Além
disso, achava o clima do escrete muito negativo, pessimista em relagdo ao
proprio desempenho, uma falta de confianca nas possibilidades da selegéo.

“Aquele clima havia me impressionado: eu tinha medo de entrar
numa gelada, a selecdo fazer outro papeldo la na Suécia, depois das der-
rotas de 1950, aqui no Brasil, e de 1954 na Suica. Além disso, a turma do
Vasco vivia me pressionando para ir ao México, com a delegagdo do clube’,
explicou. Em decorréncia disso, comegou a fazer corpo mole, inventar
problemas. Feola percebeu a maneira como Almir estava se compor-
tando e tentou convencé-lo a lutar por um lugar no time. Nao adiantou.

“Hoje eu me arrependo de nao ter lutado por um lugar naquela
selecdo, que ha de ser lembrada sempre como responsavel pela virada
que o futebol brasileiro deu a partir de entdo. Aquele clima de pessi-
mismo, que me assustou tanto, ndo tinha razao de ser’, confessou no
livro lancado em 1973.
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I Belissimo tento

Contudo, o arrependimento s6 veio com a maturidade. Naquele
maio de 1958, Almir embarcava com satisfagdo para a Cidade do Mé-
xico, a fim de reencontrar seus “camaradinhas’, como costumava dizer.

Voou para o México, mas ndo assumiu sua vaga de imediato, em
virtude do cansago da viagem. O Vasco ja havia disputado jogos contraa
Sele¢ao Mexicana, empate em 1 a 1, Toluca, vitoria por 4 a 3, e América,
quando perdeu sua invencibilidade para os mexicanos com uma derrota
por 4 a 3. Depois, o time voltou a vencer fazendo 4 a 2 no Atlanta; en-
tao, no dia 25 de maio, Almir entrou em campo no jogo que seria uma
revanche para o Toluca. Na verdade, uma desforra bem-sucedida, pois
o time mexicano ganhou por 5 a 3 — Almir marcou um gol, o terceiro
do Vasco, aos 14 minutos do segundo tempo, encerrando a temporada
na Cidade do México.

Posteriormente, os vascainos cruzaram o Atlantico para jogar contra
o campedo portugués, Sporting, no estadio José Alvalade, em Lisboa, e
perderam por 1 a 0. No Brasil, um time misto do Vasco jogava o Torneio
Jodo Teixeira de Carvalho, uma competi¢do criada no Rio para os clu-
bes se manterem em atividade durante a Copa da Suécia (diferente da
atualidade). O Vasco titular jogou contra o Porto, ainda em terras lusas,
e perdeu por 4 a 2. No jogo seguinte, empate em 0 a 0 contra Racing, de
Paris, Almir sofreu uma torsao no pé esquerdo e teve de ser engessado,
sendo substituido por Livinho.

Nao jogou contra o Valencia, novo empate em 1 a 1, um dia depois,
por causa da lesao (criticamos a tabela de jogos atual, mas antigamente
era ainda pior); além dele, outros seis jogadores cruzmaltinos estavam
machucados. Devido as condi¢oes do time, o presidente do Vasco, Eurico
Lisboa, concordou que a equipe retornasse ao Rio de Janeiro, deixando
de jogar as partidas restantes da excursao.

Almir voltou a jogar apenas em 20 de julho, na primeira partida
do Vasco no Campeonato Carioca de 1958 (considerado por muitos
0 mais emocionante campeonato da histéria do Maracand) quando a
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equipe venceu o Bangu por 3 a 1. Os campedes do mundo pela Selecao
Brasileira na Copa da Suécia que atuavam no Gigante da Colina, Vava,
Orlando e Bellini, tinham voltado a treinar com o time.

Ficou de fora da segunda partida do torneio porque seu pé comegou
aincomodar novamente, em virtude da lesao sofrida na Europa; o mes-
mo ocorreu nos trés jogos seguintes, retornando aos gramados apenas
para o classico contra o Fluminense, no Maracana. Durante a peleja,
Almir tentou cavar um pénalti e caiu de mau jeito, batendo a cabeca e
ficando tonto. Saiu de campo durante alguns minutos para ser atendido
pelo médico, dr. Valdir Luz, e voltou abatido e lento, pouco fazendo até
o final. O jogo acabou com a vitdria do Vasco por 1 a 0, gol de Pinga.

Refeito da pancada, Almir fez o segundo gol da vitéria por 2 a 1
contra 0 América, no Maracand, encerrando um jejum de trés meses
sem marcar um unico gol. Contudo, entrou em seguida em outro jejum e
somente depois de quase trés meses voltou a colocar a pelota para dentro.
O novo periodo de abstinéncia se deveu a contusdes e uma expulsao
em Sao Janudrio, no dia 9 de novembro, um domingo a tarde, na vitdria
do Vasco por 1 a 0 contra o Madureira. Almir foi para o chuveiro mais
cedo por jogo violento contra o zagueiro Salvador.

Foi novamente contra o América, no segundo turno, que ele voltou
a marcar, arrancando palavras elogiosas do técnico Gradim. “Valente,
impetuoso e veloz foi uma pega de ouro. A recupera¢ao do meia veio
mesmo a calhar nesta altura’, afirmou ele ao jornal O Globo. A vitéria
por 2 a 0, o outro gol foi de Pinga, conservava o Vasco na lideranga,
deixando time e torcedores entusiasmados. “Este campeonato sera
nosso, disse um empolgado Almir ao O Globo ao término da partida. O
Jornal dos Sports avaliou cada um dos jogadores em campo e escreveu:
“O ‘pernambuquinho’ retornou com apetite. Fez um belissimo tento e
colaborou eficazmente no segundo. Se controlar os nervos serd um dos
maiores atacantes da cidade”. O analista do jornal sabia muito mais sobre
o futuro de Almir do que o mesmo podia imaginar.

Parecendo querer corroborar as palavras do jornalista, Almir fez dois
belos tentos na goleada do Vasco por 4 a 0 sobre o Olaria, no estadio da
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rua Bariri. O primeiro e o quarto, quando ele driblou trés adversarios e
colocou a bola no dngulo do goleiro Valter, escolhido, ao final da peleja,
o melhor em campo do Olaria, apesar dos quatro gols sofridos, em vir-
tude das defesas milagrosas que havia feito no primeiro tempo do jogo.

“O lider goleou o Olaria” foi o titulo de O Globo, publicando a foto
do ataque cruzmaltino: Roberto, Pinga e Almir, descrito como “o me-
lhor homem da sua vanguarda”. Faltavam apenas mais dois jogos para
acabar a competicdo e o treinador Gradim ja estava evitando receber
os parabéns pela conquista do Campeonato Carioca de 1958. “Estou
avisando e continuarei a avisar aos meus jogadores que o titulo é ganho
jogando futebol e ndo em comemoragdes’, afirmou ao Jornal do Brasil
no dia 2 de dezembro.

I Artigo 3°

E estava coberto de razao. O Vasco perdeu os dois jogos seguintes.
O primeiro para o Botafogo, por 2 a 0, e o segundo para o Flamengo,
3 a 1, ambos disputados no Maracana. Com os resultados, trés clubes
terminaram empatados em primeiro lugar: Vasco da Gama, Flamengo
e Botafogo, todos com exatamente 34 pontos, 14 vitdrias, 4 empates e 4
derrotas. Segundo o regulamento da Federagdo Metropolitana de Futebol
(FMF), quando acontecesse isso (algo que ja havia ocorrido em 1946), o
artigo 3° previa a realizagao de um supercampeonato. No dia 16, entao,
foi divulgada a nova tabela organizada pela Federagao.

Na véspera, Almir, cedendo aos apelos de seu amigo Bellini, foi
batizado na igreja catolica. Como sua mae era batista e seu pai catdlico,
eles haviam decidido que os filhos, quando ficassem mais velhos, deci-
diriam qual religiao adotariam. Ao ficar sabendo disso, Bellini, catdlico
praticante, comegou a insistir para que seu amigo fosse batizado. Almir,
no comeqo, achava que Bellini estava s6 brincando, mas com a insis-
téncia de seu capitao, acabou concordando e no dia 15 de dezembro,
na Par6quia Sao Paulo Apdstolo, em Copacabana, foi batizado pelo frei
Jaime Fagarolo, tendo como padrinho, claro, Hilderaldo Bellini. Alguns
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anos mais tarde, o capitdo do Vasco voltaria a ser padrinho dele, mas
numa situagdo completamente diferente.

E o primeiro jogo dessa nova disputa foi um confronto entre Vasco
e Flamengo, no Maracana, com vitdria vascaina por 2 a 0. Almir foi o
autor de um dos tentos, descrito assim pela revista Manchete Esporti-
va, em sua edicao de 27 de dezembro (quando foi a capa ao lado de
Pinga): “Finalmente, aos 26 minutos Almir marcou o gol mais bonito
da partida. Recebeu de Roberto em profundidade, passou por Joubert,
enganou Pavao na corrida e meteu no canto de Fernando. Um auténtico
gol de antologia” Fez também um segundo gol, anulado pelo arbitro,
e participou de um embate em particular com o zagueiro rubro-negro
Pavao (Marcos Cortez).

Os dois eram uma espécie de “melhores adversarios” (ou piores,
dependendo do ponto de vista), pois eram sempre muito duros nas
disputas de bola. A torcida aguardava o que poderia acontecer quando
os dois se enfrentavam. Tanto que no jogo anterior o atacante chegou a
afirmar que poderia ter ficado inutilizado pela quantidade de pancadas
sofridas de Pavao. Porém, nesse segundo classico seguido, Almir tinha
levado a melhor.

Por causa do imprevisto Supercampeonato, a competicao teve que
se estender até o ano seguinte e Almir, dessa vez, ndo foi passar o Natal
em Recife. No dia 3 de janeiro de 1959, o Vasco enfrentou o Botafogo e
perdeu por 1 a 0. Curiosamente, tanto Flamengo como Botafogo também
tinham ganhado e perdido um jogo, tornando tudo igual novamente, o
que forgou a FMF a realizar um novo triangular para definir o campeao,
o chamado Supersupercampeonato.

E como tinha ocorrido antes com o Flamengo, a primeira partida
do Vasco no Supersupercampeonato foi contra o adversario de sua ul-
tima partida, isto é, o Botafogo. E, de novo, o Gigante da Colina voltou
a ganhar, dessa vez por 2 a 1, num Maracana cheio que promoveu uma
renda de mais de trés milhoes de cruzeiros.

Como Flamengo e Botafogo haviam empatado em 2 a 2, a decisdo
ficou mesmo para a partida entre Vasco e os rubro-negros, no dia 17 de
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janeiro, sempre no Maraca, claro, e com a vantagem do empate para o
Almirante. Nesse dia, mais de 130 mil pessoas, com a impressionante
renda de Cr$ 5.621.768,00, assistiram a um jogo disputadissimo em
que a missao de Almir, segundo determinagoes do técnico Gradim, era
preocupar os zagueiros Jordan e Pavao.

O jogo terminou 1 a 1 e o Vasco tornou-se o Supersupercampeao
de 1958. Os jogadores deram a volta olimpica, as faixas de campeao
foram entregues pelo prefeito do Rio de Janeiro, Sa Freire Alvim, e a
festa da torcida foi enorme no trajeto do Maracana até Sao Januario.
Os Cr$ 30.000,00 que Almir recebeu de bicho foram inteiramente para
dona Dedé, que costumava comprar terrenos e casas em Recife como
investimento para o filho.

No dia seguinte, O Globo deu em seu titulo: “Ao Vasco o que era
do Vasco’, demonstrando a superioridade do time ao longo de todo
campeonato. E em sua andlise no desempenho de cada jogador cam-
pedo, o didrio escreveu o seguinte sobre Almir: “Travestido na missédo
de homem-mau, cumpriu sua missdo com grande éxito, haja visto (sic) a
irritacdo dos defensores (leia-se Pavao) do Flamengo quando investia”
O Jornal dos Sports revelou que Almir terminou o jogo todo machucado
por causa do seu empenho na partida (foi chamado de “um bravo” pelo
presidente do Vasco), mesmo assim estava eufdrico nos vestiarios, abra-
¢ando todos seus companheiros e dizendo “Sou campeio pelo Vasco.
E 0 meu primeiro titulo de envergadura e sei que ndo seré o tltimo”

Ao final da campanha, o Almirante tinha jogado 26 vezes, com
Almir em campo em 13 partidas (com 5 gols feitos), devido a contusdes
e a uma expulsdo, o que demonstra que, em 1958, o “bravo” atacante ja
comegava a esbogar seu futuro caminho pelo futebol brasileiro.

I Chamaram de timinho

Almir nao pdde ir a Recife no final do ano de 1958, mas o Vasco foi
para la no comego de 1959. Em fevereiro, o time voou para o Nordeste
e, primeiramente, fez dois amistosos em Recife. No dia 15 perdeu por
2 a0 do Santa Cruz, antigo adversario de Almir, que foi substituido no
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segundo tempo por Pacoti. A edi¢ao doo Didrio de Pernambuco do dia
17 nao deixou de ironizar a derrota do Supersupercampedo carioca. “Pois
bem, na tarde de anteontem, quem saiu de sua casa para ver os ‘bigs’ do
Vasco da Gama jogar, viu o ‘timinho’ do Santa Cruz nao temer fama.
Fazendo dois tentos na primeira fase, souberam os rapazes sustentar
0 rojao e sairam do gramado com a vitéria” Como consolo, Almir foi
visitar sua familia na Estrada dos Remédios.

Naquele mesmo dia, o segundo jogo do Vasco foi contra o antigo
time de Almir, o Sport, na Ilha do Retiro, empate em 3 a 3, sendo que no
primeiro tempo o time de Recife ganhava por 3 a 0. Almir foi substituido
por Pacoti novamente e o curioso é que o didrio pernambucano néo fez
nenhuma mengao especial sobre Almir nas reportagens sobre os jogos,
apenas o citou, sem qualquer comentario adicional. A saida de Almir de
Recife, aparentemente, ainda nao tinha sido bem digerida. Seu Arlindo
e os filhos aproveitaram e foram assistir aos dois jogos do primogénito.

Na segunda fase da passagem do Vasco pelo nordeste, a equipe
enfrentou o Ypiranga, da Bahia, time do escritor Jorge Amado, e goleou
por 6 a 1, com dois gols de Almir. O Jornal dos Sports afirmou: “Almir,
esta noite parecendo com o demonio no corpo’, pois ele havia dado um
verdadeiro show.

Jogador que da show acaba sendo escalado para a selecdo. E foi o
que aconteceu com o Pernambuquinho. Seis jogadores do Vasco da
Gama foram convocados para a Selegdo do Rio de Janeiro que jogaria
contra a Selecio de Sdo Paulo: Paulinho, Bellini, Sabar, Ecio, Pinga e
Almir. Essas disputas atualmente nao sdo mais organizadas, mas eram
comuns na época e Almir foi para o Paysandu Hotel (que ndo existe
mais), onde a sele¢do carioca estava concentrada.

Ao mesmo tempo, chegava ao Rio de Janeiro um dos irmaos de
Almir, Ayres Moraes Albuquerque, 17 anos, apelidado de Chumbinho,
que jogava no Sport Clube Recife e passaria um periodo treinando no
Gigante da Colina. Segundo havia sido prometido a Almir, se seu ir-
mao mostrasse ter condi¢des ele seria contratado pelo clube, algo que,
realmente, acabou acontecendo.
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Ja a Sele¢ao Paulista ficou hospedada no Hotel Novo Mundo (que
também ndo existe mais) para se preparar para o jogo, que seria dispu-
tado as 17 horas do dia 22 de fevereiro, no Maracana. Gilmar, Djalma
Santos e Mauro; Urubatio, Formiga e Oreco; Dorval, Alvaro e Pagao;
Pelé e Pepe. Essa era escalacao dos Bandeirantes, como eram chamados
pela imprensa carioca. Um timago comandado pelo técnico campedo do
mundo, Vicente Feola. No entanto, a sele¢ao de Sao Paulo foi atropelada.

“5x1: goleada sem piedade dos cariocas’, deu em letras garrafais, e
na primeira pagina, o Jornal dos Sports do dia seguinte. “Almir, Henri-
que e Pelé foram os mais destacados’, escreveu logo abaixo. Almir fez o
gol mais bonito da partida, segundo os cronistas, driblando Mauro e o
goleiro Gilmar para depois tocar calmamente para o fundo das redes.
Em seguida, sofreu uma falta violenta que atingiu seu joelho esquerdo
e foi substituido por Valdo. Pelé foi o autor do tnico gol dos paulistas.

Mais contido, o jornal O Globo escreveu em seu caderno de esportes:
“Goleada surpreendente dos cariocas: 5x1”. S6 ndo foi contido ao elo-
giar o pernambucano. “Almir foi figura de destaque, havendo até quem
dissesse que quem foi a0 Maracana para ver Pelé, viu Almir. A tnica
restricao que lhe fazemos diz respeito ao excesso de individualismo’,
cravou o didrio.

Trés dias depois, as duas selecoes se encontraram de novo para a
revanche no Pacaembu, em Sao Paulo, e os cariocas ganharam de novo
dos paulistas, mas por um placar mais modesto: 1 a 0. A partida foi
violenta, com muitas faltas, Almir e o zagueiro Mauro bateram violen-
tamente cabe¢a com cabeca, e Almir foi substituido por Valdo. Antes,
havia tentado cavar um pénalti, mas o juiz nao foi na conversa dele.

No dia seguinte, em sua primeira pagina, O Globo publicou uma
foto de Almir sendo carregado para fora de campo com o titulo: “Os
‘sobreviventes’ vao a Buenos Aires”, devido a intensidade e ao numero
de faltas da partida.

A referéncia a Buenos Aires era por causa da participagdo de muitos
jogadores das duas sele¢des estaduais no Campeonato Sul-Americano
de Futebol (chamado assim até 1975, quando virou Copa América),
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na Argentina. E Almir estava entre os “sobreviventes”. Ele voltava a ser
convocado para jogar pela Selecdo Brasileira.

Seu Arlindo, de novo, pagou cerveja para os amigos e clientes de
seu armazém em Recife.

No final da tarde do dia 27, Almir se apresentou no Hotel das Pai-
neiras, no Cosme Velho, junto com Garrincha, Didi e Djalma Santos.
Pelé ndo se apresentou porque estava servindo ao exército e aguardava a
dispensa do Ministério da Guerra. Pernambuquinho soube que dividiria
o quarto 28 com Henrique, jogador do Flamengo, mas ambos foram
dispensados em seguida para participarem do jogo entre Flamengo e
Vasco, pela Taga Cidade do Rio de Janeiro, a ser disputado dia 1° de
margo, aniversario da Cidade Maravilhosa. A partida terminou empa-
tada em 2 a 2 e foi assistida por todo o escrete nacional, que compareceu
ao Maracana. Almir foi elogiado pelos cronistas por sua forma fisica e,
terminada a peleja, voltou com Henrique para o Paineiras.

No primeiro coletivo da selecdo, os jogadores foram divididos em
amarelos (titulares) e brancos (reservas). Almir jogou entre os amarelos
e fez um dos dois gols da vitdria por 2 a 0. Entre os presentes estava Sepp
Herberger, técnico alemao campedo do Mundial em 1954, que elogiou
Almir. “Todo o quadro amarelo atuou bem. Entretanto, o numero 9
(Almir) foi o que mais me chamou a aten¢ado. Trata-se, sem duvida
alguma, de um grande craque’, afirmou o alemao para toda imprensa
presente no Maracana.

Parecendo fazer coro com o técnico europeu, Nelson Rodrigues
em sua cronica, ja citada, de 7 de marco de 1959 na revista Manchete
Esportiva, escreveu: “No Sul-Americano, ele constitui uma preciosida-
de para o Brasil. Admitamos a hipotese sinistra de que Pelé nao possa,
eventualmente, entrar num jogo qualquer. Que melhor substituto que
Almir? Tanto mais que sdo ambos agarotados. Embora mais velho, o
craque cruzmaltino parece tdo menino quanto o paulista. E vamos e
venhamos: Almir nao deixa de ser um pouco o Pelé branco”.

Em outro trecho da mesma cronica, Nelson chegou a ser profético
em relagdo ao campeonato que estava para iniciar. “E Almir apresenta
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outras qualidades que convém nao desprezar. Uma delas é a coragem.
Todos nés o conhecemos e uma coisa é certa: para usar uma expressao
textual da torcida, ele ndo foge do pau. A verdade é que, apesar de todas
as convengoes disciplinares do profissionalismo, futebol vive muito da
bravura pessoal dos craques. O sujeito pusildnime, o sujeito covarde, da
menos no couro. Hd momento, num jogo, em que o camarada precisa
enfiar a cara no pé do inimigo”

No segundo e ultimo coletivo os jogadores foram divididos entre
amarelos (titulares) e azuis (reservas). Almir foi escalado como azul, mas
Pelé estava demorando para chegar, por causa de exames que realizava,
e Feola mandou Almir jogar com os amarelos. No segundo tempo do
treino, Pelé chegou e Almir voltou para o time azul. Acabou fazendo o
unico gol do coletivo, levando os azuis a vitéria. No dia seguinte, toda
a delegagao embarcou num avido Constellation, da Panair do Brasil,
rumo a Buenos Aires.

I Briga feia

O XX Campeonato Sul-Americano de Futebol teve desfile das dele-
gacdes em sua abertura, em 7 de margo de 1959, no Estadio Monumental
de Nuiiez, palco de todos os jogos da competigao. Os argentinos come-
caram goleando o Chile por 6 a 1, e o Uruguai arrasou a Bolivia, 7 a 0.

O Brasil estreou contra o Peru, empatando em 2 a 2, deixando a
vitoria escapar apos ter feito 2 a 0. Almir, aos 28 minutos do segundo
tempo, substituiu Pelé, que estava apanhando muito dos beques pe-
ruanos, e, por isso, Feola resolveu poupa-lo. Ja na segunda partida, o
Brasil saiu-se melhor: vitdria sobre o Chile por 3 a 0. Em seguida, foi
a vez da Bolivia, que foi derrotada por 4 a 2. Mesmo assim a Selecao
recebeu muitas criticas da imprensa esportiva brasileira. O que néo é,
convenhamos, nenhuma novidade.

O préximo jogo seria no dia 25, mas com chuvas intensas em Bue-
nos Aires, foi transferido para o dia seguinte. Pelé estava machucado e
o adiamento foi considerado bom, apesar do médico ter dito que nao
poderia garantir sua presenca na partida. O Jornal dos Sports deu em
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sua primeira pagina no dia do jogo: “Almir na expectativa: Estamos na
encruzilhada e ndo vamos perder mais. Desejo sinceramente que Pelé
se recupere porque precisamos dele 14 na frente. Farei tudo para honrar
o titular se for escalado”.

E Almir foi, de fato, escalado para Brasil e Uruguai. Mas com Pelé
em campo, pois Feola substituiu Paulinho e Zagalo por Chinezinho e
Almir. O primeiro tempo da partida terminou com a vitdria parcial
dos uruguaios por 1 a 0. No intervalo, o técnico tirou Coronel e pos o
jogador que faria os trés gols brasileiros da partida, Paulinho. E a cada
gol que ele fazia os uruguaios ficavam mais nervosos.

“Os uruguaios estavam com medo de tomar uma goleada porque
nosso time estava demais mesmo. Comegaram a se irritar, principalmente
com Pelé, que escondia a bola deles e os deixava tontos. Eles tentaram
apelar. Investiam sobre o Negdo, com bola ou sem bola, e faziam tudo
quanto é provocagao. ‘Hijo de una perra! Negro!, diziam, trincando os
dentes, cuspindo em Pelé, querendo irrita-lo. Pelé, garoto, comecou a
se encher com aquilo. Eu fui 14 e dei forga a ele: ‘Nao te invoca, ndo,
que eles querem ganhar no grito. Vamos encher esses caras. Ai o Negao
comegou a inventar coisas, era a desmoralizacao total deles. Garrincha
também continuava impossivel’, registrou Almir sobre a partida, em
seu livro de memorias.

Até que aos 31 minutos do segundo tempo a violéncia explodiu to-
talmente, primeiro com um chute que Almir levou do zagueiro Silveira
e, depois, de Davoine. Almir revidou e, entdo, estourou uma verdadeira
guerra campal, com os outros jogadores brasileiros indo socorrer o
companheiro. Foram 14 minutos de paralizagdo com uma briga geral
em que praticamente todos, tanto brasileiros como uruguaios, sairam
machucados, além de quatro expulsos — pelo Brasil, Orlando e Almir.
No final, 3 a 1 para os canarinhos e a torcida argentina gritando “Bra-
sil, Brasil”,

“Agredidos, despertaram os campedes do mundo” (grifo do autor)
foi o titulo da capa de O Globo de 28 de mar¢o, destacando que “o
estopim foi a agressao dos defensores da AUF (Asociacién Uruguaya
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de Futbol) ao jogador Almir, depois que o ‘mignon’ atacante acossara
licitamente o arqueiro Leiva. Ai correram os brasileiros em socorro do
companheiro atingido, estabelecendo-se a confusao que s6 cessaria 14
minutos depois’, escreveu o didrio brasileiro.

“Brasil ganhou no futebol e no bofetao’, escreveu o Jornal do Brasil,
em sua pagina de esportes, salientando que “todo mundo brigou e teve
rapa, soco, tapa e bofetdo: pontapé em Almir comegou”. O chefe da
delegagao brasileira, Anténio do Passo, confessou, apds o término da
partida, que pensou, durante o conflito, em tirar o time de campo, mas
acabou desistindo da ideia.

Até mesmo Didi, que apareceu em uma foto dando uma voadora em
um uruguaio, fez questao de salientar sua participa¢ao na pancadaria:
“Peguei um ou dois deles. Eles queriam levar a coisa para a briga e tiveram
briga de sobra. S6 que batemos muito também. No futebol que é bom,
para variar, o Brasil ganhou. Na pancada, empatamos”, afirmou ao JB.

A revista argentina EI Grdfico, dedicada ao futebol, chegou a classi-
ficar de infame o procedimento dos craques uruguaios no jogo contra o
Brasil, afirmando que eles mereciam ser presos pela atitude que tiveram.
Asseguraram que, apesar de tudo, a melhor equipe, do ponto de vista
técnico, era a brasileira.

E o scratch nacional confirmou isso ganhando do Paraguai por 4
a 1, e jogando bem. Com o resultado, o Brasil foi para o tltimo jogo,
contra a Argentina, precisando vencer, pois o empate era favoravel a
equipe da casa. A partida terminouem 1a 1 e a Argentina foi a campea,
tendo o Brasil como vice. Almir entrou no fim do segundo tempo, subs-
tituindo Paulinho, que ndo jogava bem, mas nada pode fazer. Ao final,
os argentinos destacaram a “fidalguia” dos brasileiros durante e depois
de um empate dramatico, em virtude das confusdes contra o Uruguai.

“Na época, o conflito foi aplaudido pela imprensa, que o considerava
um acerto de contas entre a Sele¢ao Brasileira e a Sele¢ao Uruguaia (por
causa do Maracanazo de 1950). Na verdade, o clima de édio entre as
duas selecoes foi alimentado pela propria imprensa, anos a fio”, explicou
Almir em suas memorias. O que ele nao poderia imaginar, a época, é
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que os argentinos comecariam a ficar de olho nele depois da “Batalha
de Nufiez”, como ficou conhecido o embate.

Ja o jornalista e ex-técnico da Selegao Brasileira, Jodo Saldanha,
autor do prefacio de Eu e o futebol, foi contundente em sua analise do
ocorrido naquele dia, dando, inclusive, uma explica¢ao transcendental
acerca da importancia daquele jogo.

“No futebol, o espirito irreverente, sei 14, até revoltado, do Almir
marcou uma época. Eu estava em Buenos Aires, naquele Brasil x Uru-
guai, em 1959. O Almir marcou ali uma época importante para o futebol
brasileiro. Era comum dizerem, la pela Argentina e pelo Uruguai, que
com qualquer trés gritos eles ganhavam da gente [...] E a verdade ¢ que
o William Martinez (zagueiro uruguaio) — que é um cara maior do que
o Paulo Amaral — estava dando a pamparra naquele jogo. Tinha posto
todo o ataque brasileiro 14 para fora da area. Menos o Almir, que ia la
e dividia, levava e dava. E nesse leva e d4, d4 e leva, sairam na mao. E
nds ganhamos o jogo na briga e depois no placar. Os uruguaios nunca
mais falaram em machismo, covardia, valentia, essas coisas para cima
da gente. E foi o Pernambuquinho valente quem marcou esse trogo para
o futebol brasileiro”

I Capa de revista

A Revista do Esporte, langada um més depois, em sua edi¢ao de 11
de abril de 1959, estampou em sua capa Almir vestindo o uniforme do
Vasco. E escreveu: “Almir é a menina dos olhos da torcida vascaina. O
‘pernambuquinho;, conforme é carinhosamente chamado, aparece como
grande revelacao, sendo apontado mesmo como uma nova edi¢ao de
Ademir (de Menezes, craque do Vasco das décadas de 1940 e 50). Muito
jovem ainda, 18 anos (sic), Almir, atacante destemido, é uma das maiores
esperancas do futebol do Brasil”

Além disso, nessa mesma edi¢ao, numa pagina de notas chamada
Fofocas por Esporte, o colunista (nao identificado) escreveu: “Almir me
contou por que briga sempre com os zagueiros adversarios: ‘Eu sou
pequenino. Se bancar o bom mogo, eles me comem vivo’, justificou,
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explicando sua fama, ja consolidada aquela altura, de jogador corajoso,
duro. Para alguns, duro até demais.

Voltando ao batente no Vasco da Gama, entrou em campo no dia 9
de abril, em partida contra o Corinthians, pelo Torneio Rio-Sao Paulo,
no Pacaembu, que terminou empatada em 1 a 1. Em seguida, novo em-
pate, desta vez sem gols, diante do Sao Paulo. Foram entdo ao interior
de Sao Paulo, a cidade de Araraquara, inaugurar os refletores do estadio
da Fonte Luminosa, em amistoso contra a Ferroviaria, e empataram em
3 a3, com um gol de Almir.

Novamente pelo Rio-Sao Paulo, o Vasco venceu o Palmeiras, de
quem ndo ganhava desde 1950, por 3 a 0, com dois gols de Almir, que
foi substituido aos 16 minutos do segundo tempo por Pacoti, apds levar
uma pancada na coxa esquerda.

E por causa dessa lesao, Almir nao jogou contra o América, do Rio,
num novo empate sem gols. Curioso ver como o futebol é dinamico: o
jornal O Globo colocou como titulo “Placar em branco no classico de
ontem” — naquele tempo, Vasco e América era considerado um grande
classico do futebol carioca.

No dia 25 saiu nova convocagdo para a Sele¢do Brasileira e Almir
estava na lista. A equipe jogaria um amistoso contra a Inglaterra. Almir
era divida para o classico contra o Flamengo, por causa da lesao. O jogo
terminou empatado em 0 a 0 e a estrela foi o veterano goleiro Barbosa,
que fez defesas incriveis. Almir nao jogou porque ainda sentia dores
na coxa esquerda.

Liberado para voltar ao Hotel Paineiras, onde estava o elenco da
Selecao, apresentou-se junto com os outros jogadores do scratch. Bellini
foi o ultimo a chegar e nao escapou das piadinhas sobre o atraso. Con-
vocado, mas nao escalado, Almir assistiu a vitoria brasileira por 2 a 0
contra a Inglaterra, num jogo que ficou famoso em razao da forte vaia
que Julinho Botelho ouviu de todo Maracana por ter entrado no lugar
de Garrincha. No entanto, ele jogou tao bem, fazendo um dos gols, que
saiu de campo aplaudido pelos mesmos torcedores que o haviam vaiado.
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“Almir diz: gosto do jogo brusco’, foi a chamada de capa da Revista
dos Esportes, em sua edigdo de 9 de maio de 1959. Por coincidéncia, a
foto da capa era o padrinho Bellini. “Jogo duro, mas sou leal. Nao sou
indisciplinado, nem mascarado. Se, as vezes, me excedo no jogo brus-
co, é porque a ocasido me obriga. Mas, nem por isso, jamais atingi por
gosto ou por despeito um adversario — declarou Almir, o mais jovem
atacante (titular) do Vasco da Gama a propdsito das acusagoes que lhe
fazem alguns torcedores (de outros clubes). Futebol é pra homem. E
por isso que sou ‘cacado’ e nao fujo a luta. Pisam-me, mas ndo corro.
Empurram-me, mas ndo me amedrontam. Gosto de uma partida dura
porque gosto de revidar. E o faco sem inten¢do. Apenas para mostrar
que nio sou medroso’, explicou a revista, que fez um resumo de sua
vida como jogador.

Em outro trecho, mais adiante, acrescenta: “Por este motivo, ja-
mais me veio a mente o desejo de prejudicar um colega, inutilizando-o
temporariamente ou definitivamente. Isso é o que eu desejo que todos
compreendam. E bom repetir: jogo duro, mas sou leal”, argumentou,
exatamente trés meses antes da ocorréncia que o marcaria como jogador
de futebol pelo resto de sua vida. O caso Hélio, jogador do América-R].

I Pelé e eu

Deixando a concentragdo do Paineiras, Almir refez as malas e foi
com o Vasco para mais uma excursao na Europa. Foram cinco amis-
tosos contra times da Suécia, Dinamarca e Finldndia, e a inica partida
que merece algum destaque foi entre Vasco e o time de Ostersund, da
Suécia, em virtude do placar dilatado, 11 a 0 para o time do Rio de Ja-
neiro. Voaram, entdo, até a capital francesa para participar do Torneio
de Paris, e perderam para o Fortuna Diisseldorf por 2 a 1. Na sequéncia,
com um gol de Almir, o Vasco se recuperou e ganhou do Milan, da
Italia, também por 2 a 1, no Parque dos Principes, ficando em terceiro
lugar na competi¢do. Ainda foram a Espanha jogar dois amistosos:
vitoria sobre o Atlético de Madri por 5 a 4, com gol do pernambucano,
e derrota para o Bétis, 2 a 1.
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Em sua edi¢do de 20 de junho de 1959, a Revista do Esporte colocou
na capa Pelé e Almir com o uniforme da selegao brasileira e escreveu:
“Feliz do futebol brasileiro que tem craques da estirpe de Pelé e Almir,
duas das maiores revelagdes do nosso futebol nos dltimos tempos.
Atuando na mesma posi¢ao, Almir (Vasco) e Pelé (Santos) sao para
nds a garantia de aborrecimentos para as defesas adversarias. Craques
de estilos semelhantes, artilheiros temiveis, Pelé e Almir tornaram-se
imprescindiveis as nossas selecoes”

Porém, nessa mesma edi¢do saiu uma matéria intitulada “Nao quer
ficar no Vasco’, com uma foto de Almir, que se mostrava magoado com
adirecao do clube que, internamente, o acusava de estar fazendo corpo-
-mole, além de criar um clima de desconfianga contra ele acusando-o de
ser visto como um “ndo-me-toques”. “Considera-se ferido e um jogador
marcado dentro do clube, garantindo que se o Vasco ndo o soltar agora
s6 ficara no clube até o término do atual contrato’, encerrava a repor-
tagem, que demonstrava um clima ruim, entdo desconhecido para o

grande publico, entre ele e 0 Vasco da Gama.

Curiosamente, duas semanas depois (duas edi¢des), a mesma Revista
do Esporte publicou uma matéria de quatro paginas sobre as preferéncias
de Almir a respeito das mulheres. Com o titulo “Almir aponta a mulher
ideal’, e fotos de atrizes famosas como Brigitte Bardot, Sophia Loren,
Marilyn Monroe, Almir é descrito como um dos jogadores mais assedia-
dos pelas “muchachas” no ultimo Sul-Americano, afirmando que onde
ele aparecia, la estavam também as garotas “embevecidas” (encantadas).

“Minha mulher ideal deve ter o rosto de Sarita Montiel; os olhos
de Maysa; labios de Sophia Loren; cabelos de Brigitte Bardot; busto de
Jane Russel; cintura de Lana Turner; quadris de Kim Novak; coxas de
Marilyn Monroe; o charme de Gina Lolobrigida; o sex-appeal de Silvana
Mangano; a elegancia de Maria Félix; a altura de Elizabeth Taylor; a in-
teligéncia de Linda Christian; a cultura de Rachel de Queiroz e o talento
culinério de D. Adelaide Moraes (minha mae)”, descreveu Almir. No
minimo, o craque demonstrava que conhecia muito bem as beldades
do cinema da época.
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Mas a realidade da vida era mais dura. Em vez de encontrar com
as divas de Hollywood, teve que enfrentar os zagueiros do Coritiba e
do Rio Branco, de Paranagud, nos dois amistosos que o Vasco fez no
Parana. Venceu o primeiro por 4 a 1 e o segundo por 2 a 0. Almir fez
dois gols, um em cada partida.

No dia 25 de julho, fez contra o Sdo Cristévao o que chamamos
hoje de hat-trick, pelo Campeonato Carioca, na goleada do Vasco por
6a 0. Almir fez os trés gols no segundo tempo. Também fez gols contra
o Olaria, quando o Almirante venceu por 2 a 0.

I Para sempre

A partida do dia 09, pelo Campeonato Carioca, deveria ser apenas
mais um jogo como outros tantos organizados pela Federagao Metropo-
litana de Futebol, mas aquela partida significou muito mais para Almir
Pernambuquinho. E para sempre.

“Eu ndo entrei em Hélio do América para quebrar, tanto assim que
nem sequer fui expulso pelo juiz. Sempre agi como um profissional:
briguei muito, pratiquei jogadas desleais, mas dentro daquele limite
normal no mundo do futebol, que ndo tem a pureza que se pensa’,
declarou ele em seu livro de memorias Eu e o futebol, que possui um
capitulo dedicado somente a essa passagem de sua vida, o seis, intitulado
“A verdade sobre o caso Hélio”.

Maracana, 9 de agosto de 1959. Mais um domingo de futebol num
estadio que ndo estava lotado. Vasco e América disputavam o “Classico
da Paz”, chamado assim porque foi o primeiro classico disputado apos
a pacificagao das duas ligas de futebol que existiam no Rio. E logo aos 7
minutos Almir fez o gol do Vasco. Contudo, em dois minutos o América
virou o jogo, com gols aos 16 e aos 18 minutos.

Aos 37 minutos do primeiro tempo é que aconteceu o choque que
marcaria toda a carreira de Almir, narrado assim por O Globo, no dia
seguinte. “Aos 37 minutos de jogo, procurando desarmar Almir que
investia para a drea, Hélio atirou-se aos pés do meia vascaino, que se
defendeu pisando o médio rubro. Hélio nao se ergueu mais e foi retirado
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de campo em maca, sob suspeita de fratura. Conduzido logo a seguir ao
Hospital Souza Aguiar, Hélio foi examinado pelo ortopedista Pio Porto,
que declarou ter o médio rubro sofrido ‘ruptura total do ligamento lateral
exterior do joelho esquerdo. Segundo a opinido do Dr. Pio Porto essa
ruptura pode ser considerada coisa mais grave que a fratura simples.
Do HSA, Hélio foi removido para a concentra¢ao do América, na rua
Gongalves Crespo, onde teve a perna engessada’

Aos 42 minutos do segundo tempo, 0 América fez mais um e a partida
terminou em 3 a 1 para o Diabo, como também era conhecida a equipe,
e o Vasco, com a derrota, caiu para a quarta colocagdo no campeonato.
Durante o resto da partida, jogadores americanos passaram a perseguir
e cacar Almir que, sentindo a gravidade do que havia acontecido, jogou
sem brilho, quase se escondendo em campo, com a torcida gritando “é
esse” cada vez que ele tocava na bola.

“Almir derrotou o Vasco’, escreveu o Didrio Carioca, em sua pagina
de esportes, sendo contundente na avaliagdo sobre o fato e o jogador. “O
Vasco perdeu por varios motivos, todos resumiveis num s6: Almir. Foi
Almir que fez o primeiro gol, dando ao Vasco a impressao de que ia ser
sopa, foi Almir que tirou Hélio de campo possivelmente para sempre,
foi Almir que provocou o brio e a violéncia do América. Almir nao
chutou Hélio pensando em encerrar a carreira do jogador do América.
Nao acreditamos que ninguém o faga, tdo cruel seria. Mas Almir chutou
Hélio conscientemente, isso ninguém nos tira da cabega. Ele ndo visou
a bola, visou a perna. Almir é um jogador tdo bom que da pena vé-lo
tornar-se um marcado, predispondo contra si os adversarios e concen-
trando a antipatia do publico nao-vascaino. Nao se corrigindo, ele nao
s6 estara antecipando o fim de uma carreira que poderia e deveria ser
longa e bela, como estara causando ao seu clube prejuizos graves como
o de domingo”.

Nessa mesma pagina, o jornalista Armando Nogueira, em sua
coluna Bola pra frente, escreveu: “Almir deu e levou pontapés fartamen-
te, impunemente. Hélio, que ndo dera em ninguém — é um jogador
vigoroso e leal — deixou o campo de maca chorando. O acidente que
sofreu, resultado de uma entrada sendo dolosa pelo menos culposa — e
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portanto, condenavel — de Almir, afasta-o da agdo por seis meses ou
mais. Na terra do futebol-arte, um profissional é quase inutilizado em
consequéncia de uma jogada brutal: ruptura dos ligamentos do joelho”

A partir dai o jornalista passou a ser um dos maiores criticos que
Almir teve na imprensa carioca.

Opinido diferente teve Mario Filho, proprietario e colunista do
Jornal dos Sports, que escreveu: “O América assumiu o papel de vitima,
perdeu um jogador, Hélio, numa pisada de Almir, ndo para quebrar per-
na, para pisar apenas, ou para machucar tao somente. Se Almir tivesse
sido expulso, o jogo se normalizaria logo. O juiz, porém, se chamava
Claudio Magalhaes e nao teve coragem para expulsar Almir. Hélio foi
retirado de campo numa maca com todo o aparato e a torcida passou
a gritar ‘¢ esse’ para Almir. Almir ainda tentou jogar, mas desistiu logo.
Era cagado em campo”.

O Jornal dos Sports deu ampla cobertura ao fato e até colocou as
fotos das radiografias do joelho de Hélio antes e depois do acidente,
mostrando uma fragrante diferenga entre as duas. E, sobre Hélio, escre-
veu: “Jogador de passado limpo, sem falta de qualquer natureza em sua
longa carreira de profissional, Hélio nao chegou a acusar, frontalmente,
Almir, mas foi de opinido que o atacante vascaino poderia ter passado,
perfeitamente, pelo lance sem toca-lo. — Compreendo que no calor da
luta tudo é possivel..”.

Diferentemente, o Jornal do Brasil estampou no titulo: “Hélio muito
calmo: Almir fez por querer”, completando, “foi de proposito que Almir
me atingiu no jogo de domingo, tenho plena certeza, porque no mo-
mento do lance ainda ouvi um grunhido raivoso que ele soltou com a
expressao totalmente transtornada — disse o jogador Hélio, do América,
ao Jornal do Brasil ontem, em sua casa. — Mas minha impressao é que
sua inten¢ao era atingir Leonidas, que tinha feito uma falta sobre ele
pouco antes. Como eu estava exatamente na posicdo em que Leonidas
joga, naquele momento, acho que Almir me confundiu com ele”. Uma
versao diferente, mas também procurando encontrar razdes para as
atitudes do adversario.
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“Porque o Vasco era um timago, o caso Hélio teve tanta repercus-
sao. Se eu jogasse no Olaria, ou no Madureira, a coisa tinha passado
em branco, hoje ninguém associaria o nome de Almir a Hélio. Eu ndo
era s6 Almir, e sim Almir do Vasco, o campedo da cidade na época’,
declarou ele em suas memorias, justificando a repercussao em toda
imprensa escrita, no radio e na televisdo, que comegava a se populari-
zar no pais. A diretoria do Vasco recomendou a Almir que nio desse
mais entrevistas aos jornais.

Dada a repercussao do acontecimento, Bellini, padrinho e conse-
lheiro de Almir, convenceu-o de que deveria fazer uma visita a Hélio.
Foram os dois, de terno e gravata, acompanhados pela reportagem
do jornal O Globo, visitar o jogador do América na terca-feira a noi-
te, dia 11, no bairro de Encantado, na zona norte da cidade. “Almir
e Hélio apertam-se as méaos!”, deu em primeira pagina o diario dos
Marinho, com foto de Almir ao lado da cama de Hélio conversando
com ele. Foram recebidos, além de Hélio, por sua esposa Helena, seus
filhos pequenos e trés irmaos do jogador, dois deles também jogado-
res de futebol.

A reportagem narra a visita de uma maneira bastante afavel,
destacando a compreensao e o entendimento, descrevendo até que
um dos filhos de Hélio fazia “diabruras” no colo de Almir. Sorrisos e
declaragoes cheias de cortesia e boa vontade foram feitas por todos;
contudo, em suas memorias, Almir viu o fato de maneira bastante
diferente. “Tinha muitos irmaos que se deixaram impressionar pelo
clima criado pela imprensa. Eu fui de boa fé, realmente preocupado
com a boa sorte de Hélio; me arrependi ao ver o jeito como os irmaos
dele me olhavam. Tive receio de entrar na casa, ndo sabia o que me
esperava la dentro”.

Trés dias depois, o Tribunal de Justica Desportiva (T]D) julgou
o caso Almir Pernambuquinho e o suspendeu por quatro jogos, por
4 votos contra 3. Havia uma corrente que desejava a suspensao por
oito jogos e outra por seis, mas a decisdo decretou que a suspensao
deveria ser de quatro partidas. Posteriormente, o auditor do T]D,
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Evaristo de Morais Filho, recorreu e o jogador foi punido com mais
dois jogos de suspensao.

Quando do acidente com Hélio, estava nas bancas de jornais a edigao
da primeira quinzena de agosto da revista Manchete Esportiva com uma
fotonovela, género muito popular na época, relatando a vida de jogador
de Pernambuquinho. Almir, Bellini, Gradim e funcionarios do Vasco,
todos posaram para as cameras e sairam numa fotonovela que tomou
15 paginas da revista.

Na edi¢ao seguinte, da segunda quinzena, a mesma Manchete Es-
portiva publicou na pagina de humor, Pelada, de Otero, uma charge de
Almir com a seguinte legenda: “Talvez interpretando mal as ordens de
Gradim, que mandou chutar de qualquer posi¢ao ou distancia, Almir
tacou a botina no Hélio..”

Ainda nessa edigdo, a revista mostrou uma sequéncia de 16 fotos
(duas paginas), com imagens cedidas pela TV Tupi, mostrando a jogada
do principio ao fim para os torcedores analisarem se Almir teve, ou nao,
culpa no choque. Ja na pagina “Conversa com o Torcedor”, assinada
pelo diretor da revista, Ney Bianchi, ele escreveu: “Por fim, falemos
do caso Almir x Hélio. Todos nos, os imperfeitos, que como produtos
de uma era viciosa, estamos retratados sem exce¢des nas paginas da
‘Psicologia Experimental, do mestre Henry Piéron (um dos pioneiros
da psicologia cientifica), ndo podemos caluniar Almir, chamando-o de
louco. Ninguém ¢ louco com hora marcada. Ou Almir s6 € louco aos
domingos, das 3 as 52",

I Raio X

Junto com Manchete Esportiva, saiu a Revista do Esporte, edi¢ao de
29 de agosto, que retratou, em sua coluna fixa “Raio X de Corpo Inteiro’,
Almir, revelando algumas informacdes sobre o jogador — como o fato
ele ser fa de Cantinflas (humorista mexicano muito popular na época);
usar o perfume Ma Griffe; ter como prato favorito feijoada; gostar de
poesias, principalmente se forem de Castro Alves; esperar ser comerciante
depois de deixar o futebol; conhecer quase toda a Europa, guardando
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especial recordagao da Espanha; além de dizer que era solteiro e nao
pensava em se casar tdo cedo.

Isso é o que ele achava, prezado leitor, porque a realidade seria outra.

Almir voltaria aos campos somente no dia 18 de outubro, em Sao
Januario, coincidindo com a estreia do novo técnico do Vasco, Yustri-
ch (conhecido pelo seu temperamento explosivo e suas manias), que
entrou no lugar de Gradim. O Vasco ganhou do Bonsucesso por 3 a 2,
com dois gols de Almir, embora aparentasse estar meio fora de forma.

E ele ndo saia da imprensa. Na edi¢do de 7 de novembro da Revista
do Esporte, em chamada de capa, estampava: “Almir no banco dos réus’,
com o subtitulo na matéria: “Jogador de futebol ou monstrinho?”. A
revista chamou 20 profissionais ligados ao futebol para opinar sobre o
acidente e fez duas perguntas: Almir é desleal? Sua punicao foi justa?

Em sua grande maioria, os consultados ndo achavam que Almir
tinha sido desleal, apesar de todos terem sublinhado que ele era um
jogador “viril”, como o locutor Raul Longras, que declarou: “Ele nao é
desleal, apenas joga de maneira viril. Achei a punigao justissima e, até
certo ponto, benéfica para ele proprio”. O jornalista Luis Bayer concordou:
“Considero Almir um jogador temperamental, ndo desleal. A san¢ao
foi justa”; seu colega Nilton Ribeiro tinha outra opiniao: “No lance com
Heélio, Almir foi desleal, agora dar-lhe a pecha de totalmente desleal, nao
posso”. “Nao acredito em sua deslealdade de maneira nenhuma. Que
ele seja viril demais, ndo discuto’, declarou o técnico Zezé Moreira. O
jogador Joubert (do Flamengo) definiu: “Nao é desleal. Joguei contra ele
varias vezes e ndo houve nada demais. Talvez seja um pouco nervoso
quando em defesa do seu clube”

Depois, Bellini, Quarentinha e Nilton Santos organizaram uma par-
tida beneficente, no estadio do Botafogo que arrecadou Cr$ 824.250,00
que foram integralmente para Hélio, com o objetivo de ajudar o jogador
a reconstruir sua vida. Almir comprou alguns ingressos.

Apesar de sempre ser escalado por Yustrich e de jogar bem, Almir s6
foi fazer gol novamente em 21 de novembro, quando o Vasco goleou o
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Sao Cristovao por 5a 2, Almir fez o terceiro do Gigante da Colina. Com
o resultado, o time continuava na vice-lideran¢a do Campeonato Carioca.

Porém, sofreu um revés inesperado ao perder para o Canto do Rio,
por 3 a 1, com Almir fazendo o tnico gol cruzmaltino. Em seguida, a
equipe disputou o tltimo classico do ano. Vasco e Flamengo empataram
em 1 a 1 no Maracana, com gol de Almir, mas ja ndo adiantava mais
nada. Com a vitdria daquele mesmo dia, o Fluminense sagrava-se o
campeao de 1959.

Convocado para a Sele¢dao do Rio de Janeiro, Almir se apresentou
nas Laranjeiras para jogar um amistoso contra o time do River Plate, da
Argentina. E os argentinos nao se deram nada bem. Além de terem sido
furtados no hotel em que estavam, foram goleados, 6 a 1, com dois gols
de Almir. A imprensa tachou como “de gala” a atuagao da selegdo carioca.

No apagar das luzes do Campeonato Carioca, General Severiano
ficou, literalmente, sem luz durante o primeiro tempo entre Vasco e
Portuguesa, sexta-feira a noite, atrasando a tltima participagdo do Al-
mirante no certame; a equipe venceu o lanterna do campeonato por 4
al, com dois “belos” gols de Almir, segundo a cronica.

Fim de ano e Almir foi para Recife passar as festas junto com dona
Dedé¢, seu Arlindo e os irmaos.

I Vaqueiro pernambucano

O ano de 1960 comegou com o Vasco da Gama enfrentando a Selecao
do Rio, dia 13 de janeiro, em Sao Janudrio. Dessa vez, Almir jogou pelo
seu time e o resultado foi um empate em 2 a 2, com publico abaixo do
esperado porque chovia muito naqueles dias na capital federal.

Terminada a partida, o Vasco voou até Belo Horizonte para fazer
um amistoso com o Atlético, vencendo bem os mineiros, 6 a 3, com dois
gols de Almir — o primeiro deles foi classificado de “espetacular” pelo
jornal O Globo, com o jogador driblando seu marcador aos 9 minutos do
primeiro tempo. Ao final dessa mesma reportagem, o jornal escreveu: “O
trio-central do Vasco da Gama, constituido por Almir, Delém e Roberto
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Pinto, teve magnifica atuagdo, principalmente ‘pernambuquinho’ que
demonstrou ser um dos melhores atacantes de area do futebol brasileiro”.

Os melhores atacantes sempre acabam na selegao e foi isso o que
aconteceu, de novo; Almir foi convocado para a Seleciao do Rio de Janeiro
para disputar o Campeonato Brasileiro de Sele¢oes Estaduais (competi-
¢ao realizada entre 1922 e 1962, com uma edigdo isolada em 1987). Ele
estava satisfeito com o novo chamado e no dia em que se apresentou
no Grande Hotel foi vestido como um vaqueiro pernambucano. E o
motivo era simples: a sele¢do carioca enfrentaria a selegdo da sua terra,
Pernambuco, na Ilha do Retiro. Porém, o resultado foi negativo para
os cariocas. Derrota por 3 a 2, sendo que até os 35 minutos do segundo
tempo estava 2 a 1 para eles. Almir fez um dos dois gols e chegou a sofrer
um pénalti, desperdi¢ado por Pinga.

Voltaram ao Rio apds a derrota e logo tiveram que ir para a Vila
Hipica, nova concentragao da Selegdo Carioca. Tinha jogo contra a Se-
lecdo Mineira, domingo, no Maracana. E dessa vez os cariocas lavaram
a alma: 6 a 0 sobre os mineiros, com dois gols de Almir, que ainda foi
acusado de ter sido displicente na sua maneira de atuar naquele dia.

Na primeira pagina de O Globo, no dia seguinte, aparece uma foto de
Almir acompanhado pelo técnico Tim, da Sele¢ao Carioca, e a legenda:
“Ap0s o triunfo sobre os mineiros, o técnico Tim abraga o jovem meia
direita Almir, autor de dois dos seus tentos da goleada do selecionado
metropolitano. Nao chegando a um acordo quanto as bases para re-
validagdo de seu contrato com o Vasco, o ‘Pernambuquinho’ deixou
de seguir com a delegagdo cruzmaltina para o Peru, a FMF segurou-o
contra acidentes e ele foi incorporar-se ao ‘scratch’ carioca no jogo com
os pernambucanos, la no Recife. Almir foi, sem divida, um bom reforco
para o quadro guanabarino”.

Tirando mais um jogo da Sele¢ao Carioca contra os paulistas, dia
3 de fevereiro, quando a Selegdo de Sao Paulo ganhou por 4 a 1, Almir
ndo faria mais parte da Selecdo do Rio — nesse jogo, alids, ele sofreu
uma lesdo que preocupou na hora, embora tenha se mostrado depois
sem gravidade. Também nao foi com a delega¢do do Vasco para uma

- 68 - Ele e o Futebol - A vida de Almir Pernambugquinho



excursao pela América do Sul e foi preciso fazer um seguro para que
ele pudesse jogar pela Selecao do Rio de Janeiro.

Como a edi¢ao de junho da Revista do Esporte havia mostrado,
Almir nao estava nada satisfeito com o Club de Regatas Vasco da Gama.
Ao final do seu contrato, em janeiro de 1960, foi exigente com o clube.
Demasiadamente exigente, porque sabia que um novo time o aguardava.

S6 ndo sabia ainda qual.
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Capitulo Quatro

Impasse e casamento

Com propostas do Real Madrid, da
Espanha, e de varios clubes do eixo Rio-
-Sao Paulo, além de seu desejo de mudar
de ares por causa de toda a conjuntura
dos fatos envolvendo o episddio Hélio,
Almir confessou o seguinte em seu livro
de memorias: “a minha esperanca de pas-
sar uma borracha no caso Hélio surgiu no
comego de 1960”. Assim, ele endureceu
nas negociagdes com o Vasco da Gama,
que também precisava ser duro, em vir-
tude da satde financeira do clube. Como
consequéncia, criou-se um impasse.

No dia 19 de janeiro daquele ano,
o Jornal dos Sports colocou como titu-
lo de sua primeira pagina: “Almir: nada
resolvido’, explicando que o presidente
convocaria o Conselho de Beneméritos
do Vasco para reexaminar a questdo dos
novos contratos, uma vez que nas condi-
¢Oes em que estavam negociando jamais
se chegaria a um acordo.

“O craque uma vez mais nao aceitou
a proposta vascaina, segundo a qual pas-
saria a receber 55 mil cruzeiros mensais,
incluindo luvas e ordenados. Almir che-
gou a modificar a sua primeira proposta,
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pedindo desta feita, 1 milhdo e 200 mil cruzeiros de luvas — aceitando
pagamento trimestral — e 30 mil cruzeiros mensais. Allah Batista (novo
presidente eleito do Vasco) chegou a casa dos 60 mil cruzeiros por més,
dizendo ser o maximo que podia oferecer. Porém, ainda ai ndo foi en-
contrada uma solugdo porque o ‘pernambuquinho’ recusou’, informou
O Globo, dias depois.

Ao mesmo tempo, a Revista do Esporte publicava o resultado de seu
concurso “Maior Craque do Momento’, em sua edi¢ao de 13 de fevereiro.
Durante quase um ano, os leitores de todo o Brasil votaram em quem
achavam ser o grande craque do pais. E Almir ficou em terceiro lugar,
com 18.310 votos. Bellini tirou o primeiro lugar, com 42.430, e Baba,
do Flamengo, o segundo, com 37.030 votos. A curiosidade é que Pelé
ficou em sétimo, com 9.910 votos. Todos receberam medalhas da revista.

Ja no dia 17 saia na imprensa o interesse da Internazionale, de
Mildo, por Almir. O emissario do clube, o italiano Mario Pasqualini,
tinha permissdo para gastar até 10 milhoes de cruzeiros com a compra
do craque vascaino. No entanto, Almir declarou que néo abriria mao do
direito de receber 50% do valor da sua transferéncia, o que inviabilizava
o negdcio entre Vasco e o clube italiano.

No dia 21 de margo o Flamengo mostrou-se interessado em Almir,
pois segundo a dire¢ao do clube Pernambuquinho jogaria muito bem
ao lado de Henrique e Moacir. Queriam troca-lo por Dida, mas as ne-
gociagdes ndo avancaram. Almir ndo queria ficar no Rio de Janeiro e,
muito menos, jogar contra o Vasco e seus companheiros. A ideia inicial
dos dirigentes era que a troca resolveria dois problemas: o do Flamengo
e do Vasco.

O impasse se arrastou durante os meses de janeiro, fevereiro e
margo (sempre com a orientacao de seu Arlindo e dona Dedé), como
demonstra a reportagem do jornal Luta Democrdtica, de 25 de margo,
do folclérico politico fluminense Tendrio Cavalcanti. Com o sugestivo
titulo “Vasco prossegue a ‘novela’: Iustrique com o pé na rua’, o diario
escreveu resumindo a situagdo: “Voltaram ontem aos entendimentos
em Sao Januario, os jogadores Almir, Bellini e Delém com a dire¢ao
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cruzmaltina na pessoa do vice Antenor Martins. Caso por caso foi estu-
dado e, tempo perdido, pois nao houve conclusao. O ‘Pernambuquinho’
conversou fixo em 80 mil, o Vasco ndo arredou pé dos 55. Resultado: o
clube deu 10 dias para o jogador pensar e ver como é que fica”

Contudo, a “novela’, como definiu o jornal, terminou exatamente
na noite em que saiu a matéria em Luta Democrdtica. Em uma “reuniao
secreta’, como definiu o Jornal dos Sports, no Hotel Novo Mundo, o
presidente do Corinthians, Vicente Matheus (que se tornaria célebre
por suas gafes), e o presidente do Vasco, Allah Batista, se reuniram para
negociar e, depois de muitas barganhas entre os dois clubes, conseguiram
chegar a um acordo e anunciaram, na sede do Vasco, no edificio Cineac,
a maior transagdo financeira até entao realizada no Brasil por um jogador
de futebol: oito milhdes de cruzeiros por Almir, o Pernambuquinho.

Pelo acordo, 6,5 milhdes seriam pagos a vista para o Vasco e 1,5
milhdo gracas a arrecadacao de dois jogos que seriam realizados entre
as equipes. O primeiro, dia 5 de abril, seria um amistoso no Pacaembu
para a apresentacdo do craque a torcida corinthiana; o segundo, no
dia 16 do mesmo més, também no Pacaembu, pelo Torneio Roberto
Gomes Pedrosa, e Almir receberia 3,5 milhdes de cruzeiros de luvas e
um salario de 80 mil mensais.

Para que o acordo pudesse se concretizar, dessa vez, ele abriu mao de
receber 50% do prego da transferéncia, o que demonstrava sua vontade
dever o negdcio realmente efetivado. Em seguida, jornais, revistas e radios
de todo o Brasil passaram a noticiar a venda de Almir, como o Didrio
de Pernambuco, que destacou a “importancia record” da transacdo, e
que Almir receberia do Corinthians, além do dinheiro, um automével
Volkswagen no valor de 600 mil cruzeiros.

Junto aos presidentes dos clubes e seus assessores, estava presente
nas conversas o radialista Tom Barbosa, da Rddio Pan-Americana (depois
Jovem Pan), de Sdo Paulo, que foi quem avisou Almir do interesse do
Corinthians em seu passe. Dia 27 de margo, um domingo, mereceu foto
na primeira pagina do Jornal dos Sports a assinatura de Almir no novo
contrato, sentado e ladeado pelos presidentes do Corinthians, Vicente
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Matheus, e do Vasco, Allah Batista. O jornal fez questdo de notar, em
sua legenda, que o presidente do Vasco sorria na hora da assinatura;
Vicente Matheus, néo.

Finalmente, o jogador sairia do Rio de Janeiro e do peso do caso
Hélio. Pelo menos, é o que ele achava. No entanto, Almir logo aprenderia
que, muitas vezes, as borrachas nao conseguem apagar o que foi escrito
na cabeca de torcedores de futebol, jornalistas esportivos, cronistas,
radialistas.

I Recepcao calorosa

O Sport Club Corinthians Paulista ndo andava nada bem no Torneio
Rio-Sao Paulo. Havia perdido para o Fluminense e o Flamengo, empatado
com o Botafogo e sido derrotado, em amistosos anteriores, por times
como Jaboticabal e Noroeste, ambos do interior paulista. Além disso,
estavam entrando no sexto ano sem ganhar um titulo. O clube precisava
mudar isso e viu em Almir o craque que poderia comegar a dar essa
volta por cima. Os dirigentes queriam transformar o Corinthians em
um novo Santos, a grande poténcia do futebol na época. E, para isso,
precisavam ter seu proprio Pelé.

Almir foi recebido como o salvador da patria em Sao Paulo. O ae-
roporto de Congonhas estava lotado de torcedores corinthianos aguar-
dando o jogador, que chegou com o presidente Vicente Matheus, agora
sorrindo muito. “Prometi que conquistaria um grande crack para o
Corinthians e ele ai esta. Acredito que Almir solucionard um grande
problema no ataque da nossa equipe, porque na realidade, ele possui
qualidades para isso. E todos que ja o viram jogar, podem confirmar
minhas palavras’, declarou o presidente do Corinthians, na chegada. Os
torcedores da Fiel comegaram a se referir a Almir como o Pelé Branco,
e agitavam bandeiras, cantando em coro: “Almir, Almir”. A torcedora
simbolo do Corinthians, Elisa, também estava no aeroporto e deixou
Almir emocionado. “Eu me senti como um rei: a Fiel estava em massa
14 para me receber”, confessou em seu livro de memorias.
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Para o Correio Paulistano, no dia 27 de marco, Vicente Matheus de-
clarou: “Almir foi a dltima ‘bomba’ do Corinthians para a temporada deste
ano. Nao precisamos mesmo de outros jogadores. Na defesa contamos
com 6timos craques. Faltava apenas mais um no ataque e Almir af esta

3 . . R
para resolver o problema’, aumentando ainda mais a responsabilidade
de Almir como o verdadeiro salvador da patria corinthiana.

O jornal O Estado de Sdo Paulo (Estaddo) fez uma analise sobre a
chegada de Almir: “Contrataram Almir, reputado por alguns como o
melhor jogador do Brasil, depois de Pelé, o que, pelo menos, nao é muito
exagero. Com o que vdo pagar, demonstraram interesse pela situagdo
do quadro de futebol. Verdade que ha algumas desvantagens, alias de
somenos. Menos exagerado que considerar esse jogador um ‘vice-Pel¢
¢ dizé-lo o mais turbulento de todos. Dizem que no Rio deixou muitas
saudades, principalmente nos jogadores de outros clubes: uma em
cada cicatriz”

Ja a Folha de Sdo Paulo informou que Almir quase “deu bolo” nos
torcedores que foram até o Parque Sdo Jorge para vé-lo treinar pela
primeira vez. Participou de apenas dez minutos do coletivo e, apesar do
pouco tempo, o didrio paulistano escreveu: “De qualquer maneira, nesse
curto espago de tempo, o impetuoso ‘ponta-de-langa’ realizou algumas
jogadas de boa feitura técnica, embora evidenciasse uma natural falta
de entrosagem com seus novos companheiros. Outro aspecto positivo
desse seu ‘batismo’ entre os corintianos foi a forma fisica razoavel que
demonstrou. Enfim, para um elemento que nao tem tido uma atividade
regular ha mais de um més, Almir deixou impressao satisfatoria nesse
primeiro ensaio no seu novo clube”

E uma impressdo mais do que satisfatéria a torcida corinthiana
teve no primeiro jogo de Almir pelo novo time. No amistoso contra o
Vasco, no Pacaembu, realizado exatamente para pagar parte do valor
do seu passe, ele fez seu primeiro gol logo aos 6 minutos de jogo. E um
golago, recebendo em profundidade, dominando a bola e fuzilando. Os
corinthianos ficaram tdo encantados com Almir que ele monopolizou
todas as atengoes na partida. Chamariamos hoje de “lei do ex”, o fato
de o jogador ter balangado as redes contra seu antigo clube. Muito
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aplaudido, ele saiu de campo visivelmente cansado, ao final do primeiro
tempo, sendo substituido por Luizinho.

Mas a torcida estava plenamente satisfeita com seu novo jogador e o
resultado foi 3 a 0, com mais dois gols no segundo tempo. “Almir abriu
caminho para a vitdria do Corintians”, foi o titulo estampado por de O
Estaddo no dia seguinte. “Almir estreou, marcou e o Corintians venceu’,
escreveu a Folha. “Surge Almir como atragdo de Corintians x Vasco”
do jornal O Esporte (extinto). Vale ressaltar que os jornais grafavam, a
época, o nome do time sem a letra H.

Almir, sem duvida, estreava muito bem em Sdo Paulo e estava na
boca (bastante sorridente) do torcedor corinthiano. Ninguém conseguiria
imaginar, aquela altura, o que estava por vir.

O primeiro jogo oficial pelo Corinthians aconteceu no dia 10 de
abril, quando o time enfrentou o Sao Paulo pelo Torneio Rio-Sao Paulo.
A partida, considerada fraca do ponto de vista técnico, terminou num
empate sem gols, e Almir foi substituido no segundo tempo por Zague,
ap0s ter sofrido uma distensdo muscular e ndo estar em plenas condi¢des
tisicas. Contudo, antes de sair, quase fez um gol — a bola foi desviada
em cima da linha pelo zagueiro sao-paulino.

Contra o Palmeiras, Almir ndo entrou em campo porque estava
sem condigdes fisicas (o Corinthians ganhou por 1 a 0); contra o Vasco,
também nao jogou, apesar das expectativas — era o segundo jogo cuja
renda fazia parte do pagamento de seu passe. Essa partida, valida pelo
Torneio Rio-Sao Paulo, disputada no Pacaembu, foi muito equilibrada
e terminou empatada em 1 a 1 — o mais criticado em campo acabou
sendo o juiz Alberto Malcher, que fez uma péssima arbitragem.

Em sua edigdo de 30 de abril, a Revista do Esporte escreveu o se-
guinte sobre a estreia de Almir no Corinthians. “Mudou a camisa,
mas ndo mudou o craque’, foi o titulo da matéria com fotos de Almir
conversando com ex-colegas como Bellini, Pinga e Orlando. “Prova da
grande simpatia que desfruta em Sao Paulo ¢ que o ex-craque vascaino
ja ganhou da torcida ‘mosqueteira’ o apelido de ‘Pelé Branco. Almir
mudou de camisa, mas ndo mudou de jogo. Mostrou que o seu bom
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futebol continua o mesmo. Antes pediu a bengao a Bellini, mas durante
a disputa nao respeitou nem o cartaz do padrinho...”.

Pernambucano que vivia na calorenta cidade do Rio de Janeiro, Al-
mir mudou-se para Sdo Paulo e estranhou o clima mais frio e a famosa
garoa da cidade. O jogador estava comegando a achar dificil se adaptar,
pois além da temperatura mais baixa, morava em um hotel, e estava se
sentindo sozinho na capital paulista. Ele tinha aprendido a beber em
suas noitadas no Rio, mas ainda o fazia de maneira moderada. Morando
em Sao Paulo, comecou a beber mais por causa da soliddo que sentia,
distante de seus amigos, e do frio. “A solu¢do entao era ir para a rua,
tomar um aperitivo, do aperitivo se passa para o uisque, do uisque para
o ‘fogo paulista’ (um licor de ervas e mel), uma bebida que eles tém 14,
explicou em suas memorias.

Anos apds a morte de Almir, Vicente Matheus, em uma entrevista
para a revista Placar, edi¢ao de maio de 1996, quando perguntado se
ja havia punido algum jogador indisciplinado, ele respondeu: “Teve o
caso do Almir Pernambuquinho. No comego, ele jogou mais ou menos
bem. Depois, o pessoal da oposi¢ao levou ele para as boates. Ele se sen-
tia cansado e se escondia em campo. Ia para a ponta esquerda, como
se dizia na época. Foi uma decisao dificil. O Almir era o Pelé Branco’,
declarou, dando a entender que seus opositores no Corinthians (leia-se
Wadih Helu), sabendo que Almir gostava da noite, procurou incentiva-
-lo cada vez mais a uma vida boémia para prejudicar seu futebol. Nessa
mesma entrevista, ele afirmou que pagou do préprio bolso a contratacao
do jogador.

Essa soliddo so foi amenizada quando sua mae, dona Dedé, foi a Sao
Paulo para ajuda-lo na compra de dois apartamentos que adquiriu com
os 3,5 milhoes de cruzeiros que recebeu como luvas na transferéncia
para o Corinthians. Um dos apartamentos, o maior, era decorado e foi
onde ele passou a morar; ficava localizado na rua Martins Fontes, na
Consolagao, uma extensdo da badalada rua Augusta , algo que depois
viraria notinha de fofoca na coluna “Candinha no Esporte”, da Revista
do Esporte: “Vocés precisavam conhecer o apartamento do Almir, em
Sao Paulo. Fica na rua Martins Fontes e ¢ um amor de luxo e conforto!
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(Eu estive la...)”. Mas dona Dedé nao ficou muito mais tempo; apds co-
nhecer os iméveis e cuidar da papelada para o filho, que tinha apenas
22 anos na época, ela voltou para Recife.

Novamente esteve na capa da Revista do Esporte, edi¢ao de 9 de
abril, mas dessa vez acompanhado por Garrincha, com as chamadas:
“Almir analisa Garrincha” e “Garrincha opina sobre Almir”. Na matéria,
o craque de pernas tortas dizia que admirava a coragem de Almir ao
lutar pela bola e que ndo o achava desleal. Afirmou que gostaria que
o Botafogo comprasse seu passe, e contou que o tinha convidado para
comer uma feijoada na sua casa, em Pau Grande (sua cidade natal).

Almir, por sua vez, dizia ser um dos maiores admiradores de Gar-
rincha, explicando que o que mais apreciava eram seus dribles descon-
certantes. Também se disse impressionado com a calma do craque em
campo — “leva tanto pontapé e aceita tudo com desportividade”; afir-
mou ainda que jogadores como ele ndo deveriam acabar nunca porque
“Garrincha é arte, ¢é espetaculo, é futebol”.

I Novas convocacoes

Ao mesmo tempo, a Selegdo Brasileira estava para ser convocada
novamente para fazer uma série de amistosos internacionais com o
objetivo de se preparar para a Copa Roca (competicao criada pela Ar-
gentina tendo apenas dois jogos entre Brasil e a anfitrid) e a imprensa
especulava se Almir seria convocado, uma vez que suas condigoes fisicas
eram ruins. Examinado pelo médico da sele¢do, dr. Hilton Gosling,
ele embarcou com a delega¢ao para uma longa e cansativa viagem ao
Egito, a primeira parada. Os jogadores aproveitaram para conhecer as
piramides, a esfinge e para vencer a seleao egipcia trés vezes seguidas,
duas vezes no Cairo e uma em Alexandria. Almir entrou no terceiro
jogo, substituindo Pelé, e a partida terminou em 3 a 0 para o Brasil,
debaixo de um calor de 45 graus.

Depois, voaram para a fria Suécia e golearam o time de Malmo por
7 a 1. No dia seguinte, embarcaram para Copenhagen e ganharam da
Dinamarca por 4 a 3. Almir s¢ foi escalado novamente para jogar em
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Mildo, Italia, no lugar de Pepe, contra a Internazionale, no estadio de
San Siro, onde o Brasil empatou em 2 a 2. Tendo jogado mal no Egito,
Almir foi considerado um jogador bem mais participativo na Italia.

No ultimo amistoso da excursdo, em Portugal, o Brasil jogou contra
o Sporting, em Lisboa, e Almir entrou no lugar de Quarentinha. Fez
um dos quatro gols da sele¢ao que goleou o time portugués por 4 a 0.
“Marcou um belo goal e concorreu de maneira decisiva para ajudar os
companheiros a envolver a retaguarda adversaria. Mesmo quando Lucio
(zagueiro do Sporting) estava em campo, jogando virilmente, Almir
ndo fugiu da area e isso deixou Pelé as voltas com homens mais leves,
com visivel proveito para a equipe inteira’, resumiu o Jornal dos Sports.

Encerrada a excursao, embarcaram para casa. Dessa vez, o destino
final de Almir era a terra da garoa.

Mas logo teve que se reapresentar, dessa vez em Sao Paulo, por
causa da convocagao para a Copa Roca. Dia 21 de maio se apresentou
na Federagao Paulista de Futebol junto com seus companheiros; os
treinos estavam marcados para os dias 22 e 23, com o embarque para
Buenos Aires previsto para o dia 24, pela Panair. O técnico ainda era
Vicente Feola.

Naquele mesmo dia 21 de maio, foi para as ruas a nova edi¢ao da
Revista do Esporte, que, trazendo Almir na capa, afirmava: “Agora posso
dizer por que sai do Vasco” Em trés paginas, com muitas fotos do jogador
em poses diversas, incluindo uma ao lado do goleiro Gilmar, onde se
lia a seguinte legenda: “Companheiros de selecdao, Almir e Gilmar sdo
bons amigos no clube do Parque Sao Jorge”. Doce ilusao para os leitores,
como veremos mais a frente.

Na entrevista, Almir explicava que saiu do Vasco por desejar uma
melhora financeira, que lhe garantiria um futuro mais tranquilo, uma vez
que a vida de um jogador de futebol era sujeita aos “caprichos de uma
carreira de espinhos”. Pedia que ninguém duvidasse de sua honestidade
e disse ndo ter ressentimentos de ninguém. “O que me interessa agora
é corresponder a confian¢a que os corintianos depositam em mim’,
declarava, encerrando a matéria.
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A Copa Roca era realizada com apenas dois jogos e quem ganhasse
na soma geral de gols era declarado campedo. No primeiro jogo, Almir
foi titular e a “selegdo de ouro’, como era chamada, perdeu dos argentinos
por 4 a 2, com Pernambuquinho desperdigando boas chances de gol.
Foram muito criticados pela imprensa em geral e Nelson Rodrigues, em
sua coluna no JS, chegou a colocar como titulo “Apoteose da Burrice”

A segunda partida, sempre no Monumental de Nuiiez, arrecadou o
dobro de bilheteria em relagao a primeira porque os argentinos queriam
ver sua selecio massacrar os brasileiros. Porém, o que aconteceu foiuma
reagdo do nosso scratch, vencendo por 4 a 1 e, portanto, ganhando a
Copa, pois no agregado o placar era 6 a 5 para a equipe brasileira. Almir
ndo entrou em campo e os argentinos foram elogiados por terem perdido
e se comportado sem violéncia, sem apelagdo. No dia seguinte, pouco
depois do almogo, o time desembarcava no aeroporto de Congonhas,
de novo na terra da garoa.

E terra do Corinthians e de seus jogadores que, Almir comegava
a perceber, estavam enciumados com o saldrio e o tratamento que era
dispensado a ele no clube. Pernambuquinho tinha o ordenado mais
alto do Corinthians. Sentia um certo isolamento por causa disso, as-
sim como notava a circulagdo de fofocas e constrangimentos. Em suas
memorias, chegou a citar o goleiro Gilmar como o mais “despeitado”
entre os jogadores do plantel. Dentro de campo, as coisas igualmente
ndo fluiam bem com seus companheiros — somados os periodos em
que serviu a Sele¢ao Brasileira e os jogos dos quais nao participou, Al-
mir passou 16 partidas sem marcar um tnico gol pelo Corinthians. A
insatisfacdo com a performance de Almir comecava a se manifestar de
maneira velada no clube.

Ele s6 foi fazer gol novamente no dia 19 de junho, quando o Co-
rinthians venceu o time do Noroeste, por 2 a 1, no Parque Sao Jorge,
pelo Campeonato Paulista. O curioso é que passados dois meses e meio
do primeiro gol feito pelo Corinthians, esse segundo tento, tal qual o
primeiro, também se deu aos 6 minutos de jogo. Depois, passou em
branco na derrota do Corinthians para o Taubaté por 2 a 1, mas fez um
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gol logo em seguida, num amistoso contra o Lucélia, na vitéria por 2 a
0, bem como mais um contra o Tup4, na vitéria por 4 a 1.

E uma nova convocagio para selecao para a disputa da Taca do
Atlantico (competi¢ao organizada por Argentina, Brasil e Uruguai que
teve apenas trés edigoes: 1956, 1960 e 1976) tirou mais uma vez Almir
do Corinthians. No dia 1° de julho, a delegagdo voou até Assungdo, no
Paraguai, para fazer seu primeiro jogo.

“Almir deu ritmo ao ataque e abriu caminho da vitéria’, foi o titulo
do Jornal dos Sports, na vitéria do Brasil sobre o Paraguai por2a 1, de
virada, pois no final do primeiro tempo o placar marcava 1 a 0 para os
“guaranis”. Almir entrou no segundo tempo, no lugar de Valdo, e fez o
gol de empate. E mais: “era impossivel deixar de registrar a vitalidade
que Almir dera a equipe, fazendo aquele seu jogo rapido, desconcertante
e corajoso que o pde sempre em evidéncia, nos lances cruciais da area,
naqueles que, sendo disputados a ferro e fogo, tém pressupostos de éxito
a coragem e a decisdo. Almir é realmente um jogador corajoso e tem
qualidades e velocidade que podem pesar no destino de uma partida’,
escreveu o didrio esportivo.

I Adversario pede para Almir ficar de fora

Apesar do bom desempenho de Almir no primeiro jogo, Feola nao
o escalou para o segundo confronto, contra o Uruguai, em Montevideo.
E o motivo foi simples e inusitado. Os uruguaios pediram que o Brasil
nao escalasse Almir e, em troca, no escalariam o zagueiro William
Martinez — porque achavam que isso evitaria as cenas de pancadaria
que ocorreram no Campeonato Sul-Americano. Trato feito e mantido,
os dois nao participaram do confronto e o Brasil perdeu por 1 a 0, mes-
mo jogando bem, o goleiro Maldana fez defesas excepcionais; o gol dos
uruguaios foi resultado de uma falha de Gilmar.

De 14, embarcaram para o Rio. Mais exatamente para o Maracana,
quando a sele¢do de ouro enfrentou os argentinos e goleou por 5 a 1.
Almir nao foi escalado novamente e houve uma rapida confusao no
fim da partida. Dessa vez os argentinos nao foram tao “fidalgos” ao
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perder dos brasileiros por quatro gols de diferenga. Ao final da compe-
ticdo, com o resultado dos outros jogos, o Brasil conquistou a Taga do
Atlantico de 1960.

Almir voltou para seu apartamento decorado na rua Martins Fon-
tes e o frio estava ainda pior na Paulicéia porque era o més de julho,
no meio do inverno. Retornou ao Corinthians numa derrota por 3a 0
para a Portuguesa de Desportos, pelo Campeonato Paulista, em pleno
Parque Séao Jorge. Trés dias depois, o Corinthians ganhou da Ferroviaria
por 1 a 0, mas nao convenceu seus torcedores, que reclamavam do time.

Em sua pagina de esportes, o jornal Folha de Sdo Paulo fez um signi-
ficativo registro sobre o jogo: “Uma vez mais os corintianos mostraram
que ndo encontraram ainda um padrao de jogo definido, mormente em
sua ofensiva, na qual apenas um jogador — a rigor — atuou com sentido
de equipe: Almir. O famoso avante, porém, ndo encontrou companhei-
ros que o apoiassem ou que finalizassem nos espléndidos langamentos
que efetuou. E acabou perdendo-se em jogadas individuais”, escreveu
o diario, validando as impressdes de Almir sobre seus companheiros
no Corinthians.

E ele se machucou no jogo seguinte, na vitoria por 3 a 2 sobre o
Juventus. Sentiu uma distensdo muscular e foi substituido aos 30 mi-
nutos do segundo tempo. Porém, voltou na partida posterior para jogar
contra seu amigo Pelé, num empate em 1 a 1 contra o Santos. No dia 3
de agosto, Almir foi agredido pelas costas na vitéria do Jabaquara, 3 a
2, sobre o Corinthians, numa partida nervosa. Encerrado o jogo, Almir
estava indo para os vestiarios e o atacante Célio, do Jabaquara, desferiu
um chute em suas costas, que, de imediato, reagiu com um soco. O gra-
mado foi entao invadido por torcedores corintianos que comegaram a
cagar Célio, que havia fugido pelo campo e depois buscado protecao da
policia. Alguns torcedores das arquibancadas também tentaram invadir,
mas foram contidos pela policia militar.

Perderam mais dois jogos, para Guarani e Portuguesa Santista. Nessa
segunda partida, Almir teve de sair aos 2 minutos de jogo por causa de
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uma distensao muscular, que o impediu de participar das vitdrias contra
Palmeiras, América, da cidade de Sao José do Rio Preto, e Ponte Preta.

Ao mesmo tempo, o Corinthians passava por turbuléncias politicas e
administrativas, como escreveu a Folha de Sdo Paulo na edi¢do do dia 18
de agosto. Com o titulo “Novamente em ebuli¢ao o ‘caldeirao’ corintiano’,
o jornal descrevia como confusa a situagdo nas “altas esferas” corintia-
nas. Brigas politicas entre Vicente Matheus e seus diretores, demissoes
e convocagdo de assembleia geral extraordinaria demonstravam que o
clube passava por problemas, mas que isso nao se refletia em campo,
pois o Corinthians seguia bem no Campeonato Paulista, apesar de uma
derrota ou outra.

Quem nao estava bem era Almir, que ndo jogava em virtude de
sua distensao muscular. Ficou fora dos jogos entre os dias 14 de agosto,
contra a Portuguesa, e 1° de outubro, quando voltou para enfrentar o
Jabaquara. O Corinthians goleou o adversario por 5 a 1 e Almir entrou
aos 40 minutos do primeiro tempo no lugar de Guimaraes para ganhar
ritmo de jogo. O mesmo aconteceu no jogo posterior, quando o Corin-
thians empatou em 1 a 1 com o XV de Piracicaba.

No dia 9 de outubro, o Sdo Paulo disputou um segundo jogo para
celebrar a inauguracgdo de seu novo estadio, o Morumbi. No domingo
anterior a equipe havia vencido o Sporting, de Portugal, 1 a 0, com muita
festa. Nesse segundo jogo comemorativo, contra o Nacional, do Uruguai,
a direcao do tricolor paulista convidou alguns jogadores de destaque de
outros times paulistas — Almir foi o convidado do Corinthians; Djalma
Santos e Julinho Botelho, os do Palmeiras; do Santos, o convidado era
Pelé que, lesionado, ndo pdde comparecer. Os donos da (nova) casa,
lotada, venceram os uruguaios por 3 a 0.

Almir sé voltou a entrar como titular no Corinthians contra o0 Amé-
rica, de Sao José do Rio Preto, vitéria por 2 a 1, e, depois, contra a Por-
tuguesa de Desportos, quando foi substituido porque estava prendendo
demais a bola, segundo o treinador argentino Jim Lopes; o Corinthians
venceu por 3 a 1. O time passava a ser o lider do Paulistao e Vicente
Matheus prometia um bicho de 5 mil cruzeiros por partida para cada
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jogador se o Corinthians fosse campedo aquele ano. No jogo seguinte,
contra o Taubaté, vitéria por 1 a 0, Almir foi substituido novamente.

Vinte jogos depois de ter feito seu ultimo gol pelo Corinthians,
ocorrido no dia 29 de junho, Almir voltou a marcar. Vitéria por 3a 0
sobre o Botafogo, de Ribeirao Preto, no dia 22 de outubro, com Almir
atuando o jogo todo entre os titulares.

“Almir desencantou: vitéria do Corintians por 3 a 07, escreveu
a Folha de Sdo Paulo, no dia seguinte. “Pode-se dizer que o triunfo
corintiano pertenceu quase todo ao avante Almir, muito embora tal
afirmagao ndo implique no desconhecimento da atuagao valorosa de
alguns outros jogadores alvinegros. Aconteceu, simplesmente, uma
atuacdo a altura das reais possibilidades daquele discutido avante. E
Almir jogando o que realmente sabe e pode, identificou-se finalmente
com os anseios da torcida corintiana, ganhando os aplausos que lhe
vinham sendo sonegados desde a estreia e que ele, verdadeiramente,
até ontem nao fizera por merecer’, julgou o diario.

Ja o Correio Paulistano escreveu: “um excepcional desempenho
individual de Almir que esteve ontem em magnifica jornada. Foi in-
clusive autor de espetacular tento, numa jogada totalmente individual,
tendo carregado a bola pela direita desde seu préprio campo, levando
varios defensores na sua arrancada e finalizando quase sem angulo
para mandar o balao as redes”.

O que ninguém sabia é que aquele seria seu quinto e ultimo gol
pelo Corinthians.

I Cara metade
Quem tem sorte no jogo ¢ infeliz no amor, diz o ditado. E vice-versa.

Nessa época, Almir nao andava em uma boa fase no Corinthians,
com suas lesdes e falta de gols. Sua passagem pelo Timao (apelido do
time apenas a partir de 1966 por causa de um trecho do samba Frevo
do bi, de Jackson do Pandeiro, empregado pelo jornal Gazeta Esportiva
sobre o timago corintiano na época) nao estava sendo das melhores.
Sem sorte no jogo, Almir estava sendo feliz no amor, como veremos.
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Uma das pessoas com quem Almir tinha amizade no clube era o
representante do Corinthians no Rio de Janeiro, Jamil Helt, irmao de
Wadih Helu, dirigente do time paulista e futuro sucessor de Vicente
Matheus. Um dia, eles combinaram de sair juntos com a namorada
de Jamil, que convidou uma grande amiga para lhes fazer companhia.
Foram a um dos restaurantes mais sofisticados da época, Cledpatra, na
avenida Paulista, onde hoje ¢ o edificio Scarpa. Um restaurante caro que
tinha como lema ser um lugar para a “elite paulistana”

Além de degustarem os pratos servidos, conversaram muito. Prin-
cipalmente, Almir e a estudante Maria de Lourdes, de 22 anos, que en-
cantou o jogador desde o momento em que se conheceram. Papearam
tanto que até descobriram que Bellini tinha sido barbeiro do pai de
Maria de Lourdes, Huascar Nabuco de Abreu, quando este foi promo-
tor de justica em Itapira, interior de Sdo Paulo, cidade do padrinho de
Almir. Comegaram a se encontrar regularmente e a namorar, apesar de
haver, ainda na época, um certo preconceito das familias em relagdo aos
jogadores de futebol.

Apaixonado por Maria de Lourdes, mas nao pelo Sport Club Corin-
thians Paulista, Almir, depois de marcar contra o Botafogo, passou outros
12 jogos sem anotar nenhum gol. “Almir poderd deixar o Corintians’, foi
o titulo da matéria publicada no dia 13 de dezembro de 1960 pela Folha
de Sdo Paulo. O jornal afirmava que a dire¢ao do time estava descontente
com o jogador por achar que ele ndo estava dando importancia a seus
deveres profissionais, motivo pelo qual a propria dire¢ao do clube tinha
vetado sua participagdo no jogo realizado dois dias antes contra a Ponte
Preta, o ultimo jogo pelo Campeonato Paulista. O Santos foi o campeao
paulista daquele ano. Além disso, multou o jogador em 60% dos seus
vencimentos por ter se apresentado em condigdes fisicas nao satisfatdrias.
Seu passe seria, provavelmente, colocado a venda, informava o jornal.

Almir ndo aceitou a punicéo e, no dia seguinte, foi falar diretamente
com Vicente Matheus em seu escritério. Nao o encontrou, mas conver-
sou com o Jornal dos Sports, que o acompanhava. “Se o Corintians esta
insatisfeito com a minha produ¢io, pode mandar-me embora. Abro
mao de tudo que ainda tiver para receber e vou tratar da minha vida.
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Nao aceito, porém, a multa por deficiéncia técnica. Nem de 60% nem
de um cruzeiro apenas. Acho a multa injusta e ndo concordo com ela
de forma alguma’, declarou, aborrecido, ao jornal.

O presidente do Corinthians ndo estava em seu escritorio e fa-
lou posteriormente com o Jornal dos Sports, desmentindo, em parte,
as afirmagdes da Folha. “Nao pretendemos vender o passe de Almir.
De acordo com a proposta do Departamento de Football, o jogador
foi multado em 60% dos seus vencimentos, tendo em vista a sua ma
atuacdo em diversas oportunidades, mas na realidade trata-se de um
grande jogador e o Corintians precisa de grandes jogadores, logo nao
pensamos em dispensar o seu concurso’, afirmou.

No entanto, quem queria ser dispensado era Almir.

Diante desse quadro, ele tentou voltar ao Vasco da Gama por em-
préstimo, ja que o clube ndo teria condi¢des financeiras para compra-lo
de volta, mas as negociagdes nao foram adiante. Uma nova novela sobre
a transferéncia de Almir Pernambuquinho parecia comecar outra vez,
tanto que Santos e Palmeiras desmentiram ter interesse por ele. Almir,
entdo, resolveu rescindir seu contrato com o Corinthians.

“Nao podia carregar todo o Corintians nas costas’, foi titulo de
primeira pagina do Jornal dos Sports no dia 12 de janeiro de 1961, com
direito a uma caricatura de Almir com o semblante raivoso e a legenda:
“Almir disse ontem ao Jornal dos Sports que estava cansado de carregar
o team do Corinthians nas costas. Almir ¢ visto ai num feliz traco de
Fritz Granado”

“Nao podia mais permanecer naquele ambiente, nunca mais assi-
narei contrato com um clube para ser o salvador da patria’, declarou.
“Era muito galho por cima de mim. Ninguém ia com a minha cara e
ninguém compreendia 0 meu jogo. Sou um crack, mas ndo uma maqui-
na’, completou ao jornal. Com o contrato rescindido, Almir foi, de terno
e gravata, se despedir de seus companheiros de Corinthians. Vicente
Matheus afirmou a imprensa que ainda nao sabia o valor de venda de
seu passe. Poderia ser 12 milhoes de cruzeiros para um time brasileiro
ou 25 para um estrangeiro.
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O Santos desmentiu de novo que estava interessado em Almir, mas
agora por causa do preco pedido. O Corinthians fixou mesmo em 12
milhoes de cruzeiros o passe do jogador, e o presidente do Peixe, Athié
Jorge Cury, achou caro demais, chegando a declarar: “Tenham paciéncia,
Vila Belmiro nao ¢ o Banco do Brasil”

Sao Paulo e Palmeiras mostraram-se interessados, porém com ofertas
menores para a compra de Almir, que escreveu uma carta ao presidente
Vicente Matheus. Nessa carta, formal e educada, ele manifestava nao
desejar, “em hipétese alguma’, ser transferido para o exterior, e pedia
empenho para que facilitassem sua ida ao Sao Paulo, ou ao Palmeiras.
Vicente Matheus, dizendo-se cansado da situa¢ao, respondeu a im-
prensa que aguardaria os acontecimentos. Oswaldo Brandao, técnico
do Palmeiras, manifestou sua opinido sobre Pernambuquinho. “Almir
¢ um jogador excepcional e na selegdo brasileira ele devera estar para
se revezar com Coutinho, pois somente Pelé o supera’, afirmando que
gostaria de té-lo sob seu comando.

O Palmeiras igualou a oferta do Sao Paulo, que era um pouco mais
alta, mas Almir queria o Vasco, ainda que em condigdes financeiras
menos favoraveis para ele. No entanto, o Gigante da Colina ndo se mani-
festava. E na contramao de tudo isso, Vicente Matheus, aborrecido com
0 caso, resolveu aumentar o prego do passe de Almir para 20 milhdes de
cruzeiros; porém, em seguida, baixou-o para 15, e o Flamengo também
se mostrou interessado.

O Santos nao tinha os valores necessarios e o presidente resolveu
pedir a colaboragdo de seus torcedores. Abriu uma lista para quem
quisesse doar dinheiro especificamente para a compra de Almir, como
atesta a matéria do Jornal do Commercio, do Rio, de 28 de janeiro de
1961: “O Santos com Almir ficara com a maior ofensiva do mundo, mo-
tivo porque julgo imprescindivel sua contratagao. No entanto, o prego
pretendido pelo Corinthians é proibitivo, pois nao temos 15 milhdes de
cruzeiros para dispor assim na compra do passe de um jogador, embora
ndo negue que ele valha’, declarou Athié Cury.
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Cansado de esperar por uma solugao, Almir foi para o Rio de Janeiro
ajudar seu irmao Chumbinho, que estava sendo pretendido por dois
times cariocas: Flamengo e Botafogo. Ficou no apartamento de Bellini,
que viajava, e foi a praia durante alguns dias para descansar. Depois, foi a
Recife para ver a familia e passar os festejos de carnaval. Perguntado, na
capital pernambucana, sobre sua transferéncia, respondeu que nenhum
time carioca tinha condi¢oes de contrata-lo, que nao gostaria de sair do
pais porque achava que poderia servir a seleciao e, diplomaticamente,
elogiou muito o Corinthians e sua torcida.

Porém, de repente, vieram da Argentina sinais de que os portenhos
estavam interessados em Almir. O River Plate ofereceu 18 milhdes por
seu passe e, segundo Vicente Matheus, o Milan, da Italia, também o
havia procurado com interesse pelo craque. Nesse mesmo dia, Almir
reafirmou a imprensa que gostaria de permanecer no Brasil.

Palmeiras, Santos, Sao Paulo, Flamengo,
Fiorentina, River Plate

As semanas de beco sem saida iam passando e em mar¢o, Almir,
dizendo que estava cansado de ser noticia de jornal sem estar jogando,
anunciou que o impasse tinha de ser resolvido sendo ele abandonaria
o futebol. O Palmeiras fez nova tentativa junto a Vicente Matheus e
chegou-se até a noticiar a contratagao, mas o presidente do Corinthians
mostrou-se irredutivel dizendo que s6 liberaria Almir por 12 milhoes
(um valor menor do que os 15 anteriormente anunciados). O Palmeiras
assegurou, entdo, que desistia de comprar o passe de Pernambuquinho.

Finalmente, no dia 16 de margo, todos os jornais anunciaram que
Almir havia sido vendido a Fiorentina, da Itdlia, por 12 milhdes de
cruzeiros. Sua data de embarque para a Bota ja estava até marcada, 21
de abril, e ele levaria seu irmao Chumbinho para lhe fazer companhia
na Europa. Seis dias depois, o dinheiro que deveria ter chegado da Fio-
rentina para a compra do passe, ainda nao chegara. Vicente Matheus se
dizia tranquilo porque a transagdo havia sido feita por escrito; porém,
nada, de fato, aconteceu. Nova decep¢do para Pernambuquinho.
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Como se ndo bastasse essas idas e vindas frustrantes em relacao ao
seu futuro no futebol, fofocas eram publicadas pela imprensa, como a
da pagina “Candinha no Esporte”, da Revista do Esporte, em sua edi¢ao
de 25 de margo: “A vedete Marly Marley (cantora da época de ouro do
radio, casada com o humorista Ary Toledo durante 40 anos) adora jo-
gadores de futebol. Ela telefonava sempre para o Almir, mas agora que
o Pernambuquinho deixou o Corintians, ela se passou para o Palmeiras.
Eu a vi num dos principais restaurantes da Paulicéia com dois ‘cobras’
palmeirenses (um ¢ até casado)”.

Nesse meio tempo, foram realizadas elei¢des no Corinthians e a
oposi¢ao venceu. Saiu Vicente Matheus e entrou Wadih Helu (irméao
de Jamil Held, que havia apresentado Maria de Lourdes a Almir), que
anunciou a possibilidade de Almir permanecer no Corinthians, algo
que ndo agradou ao jogador nem um pouco.

No dia 2 de abril, o bem informado colunista Luiz Bayer, do Jornal
dos Sports, escreveu que o Boca Juniors estava interessado em Almir.
“As tltimas horas de ontem fomos seguramente informados de que o
treinador Vicente Feola viajou subitamente para Sao Paulo com poderes
para tentar resolver a contratagdo do atacante Almir, pertencente ao
Corinthians. O presidente do Boca Juniors que se encontra hospedado
no Hotel Novo Mundo confirma interesse do seu clube pelo irrequieto
jogador”. Vicente Feola, na época, era treinador do Boca.

E, de fato, dois dias depois, todos os jornais e radios, agora para
valer, anunciavam a venda de Almir para o Boca Juniors, por 15 milhoes
de cruzeiros: 13 milhdes a vista e dois milhdes com a realizacao de um
amistoso entre as duas equipes, em Buenos Aires. Ele seguiria ja no dia
seguinte para La Bombonera, acompanhado de Feola, para fazer exames
médicos. Com a assinatura do contrato, Almir recebeu dez milhdes na
transagao, além de trés milhdes que ganharia ao longo de dois anos.
A segunda “novela” sobre transferéncia de Almir Pernambuquinho
chegava ao fim.

Enquanto isso, na Itdlia, o jornal Corriere della Sera, em sua edi¢ao
de 15 de abril, publicava, equivocadamente, em seu caderno de esportes,
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uma matéria com o titulo: “Almir, il Pele Bianco, probabile acquisto del
Milan’, explicando: “ele é hoje, depois de Pelé, o jogador sul-americano
que tem a maior preferéncia dos grandes clubes italianos em sua procura
avida por astros estrangeiros”.

O Correio Paulistano resumiu em uma legenda de uma foto de Almir,
ainda com a camisa do Corinthians, a situagao do jogador nos tltimos
meses: “Almir resolveu com felicidade seu problema. Depois de muito
‘chove-nao-molha’ acabou fazendo a mala’ Vai receber treze milhoes de
cruzeiros para atuar dois anos no Boca Juniors da Argentina. E servira
sob as ordens de Vicente Feola”

O Didrio de Noticias revelou que Almir e Dino Sani (Sao Paulo),
outro contratado pelos argentinos, ja estavam inscritos pelo Boca Ju-
niors na AFA (Asociacion del Fatbol Argentino), o que atestava que as
contratagdes eram dadas como certas. Isso levou o novo presidente da
CND (Conselho Nacional de Desportos), Mendonga Falcio, que to-
maria posse no dia seguinte, a declarar que criaria uma nova lei (o que
efetivamente aconteceu) para evitar o éxodo dos craques brasileiros ao
exterior até a Copa de 1962, no Chile, pois meio time do Boca passaria
a ser composto por brasileiros, uma vez que Edson, Paulinho, Orlando
e Maurinho pertenciam ao time. A nova lei foi um pedido a ele feito
pelo presidente Janio Quadros, preocupado com a fuga de talentos do
futebol brasileiro. Almir havia votado em Janio, como tinha declarado
publicamente.

O namoro de seis meses com Maria de Lourdes andava bem e ele ja
tinha inteng¢des de se casar, e 0s novos acontecimentos fizeram com que
tudo se acelerasse: Almir queria chegar em Buenos Aires acompanhado
por ela. Em duas semanas eles se casaram, gragas a um amigo da familia
que trabalhava em cartdrio e cuidou da papelada com celeridade. Inclu-
sive, a volta repentina dele para Sao Paulo foi tema de nota em jornais
porque, como poucas pessoas sabiam do casamento, surgiram especu-
lagoes sobre esse retorno repentino do craque. O Boca teria devolvido
Almir por alguma raziao que ainda nao se conhecia, especulavam.
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Desfeita a confusdo, com todos sabendo sobre o enlace matrimonial,
a cerimonia foi realizada dia 22 de abril, no Santudrio Coragao de Jesus,
pardquia de Campos Eliseos, e foi noticia em todos os jornais, ao lado,
coincidentemente, da noticia do casamento do campeo de boxe Eder
Jofre, que se casou horas antes na mesma igreja.

E Bellini foi padrinho de Almir novamente. Por uma incrivel coinci-
déncia, ele estava em Sao Paulo, pois o Vasco jogava contra o Palmeiras,
pelo Torneio Rio-Sao Paulo, e foi chamado por Almir, de repente, no hotel
em que a delegacdo vascaina estava, para ser seu padrinho de casamento.
A razdo desse pedido repentino fora o fato de o futuro sogro de Almir,
Huascar de Abreu, hospitalizado havia tempos, ter falecido exatamente
naquele sabado, o que fez com que o entdo padrinho se ausentasse para
cuidar do funeral. Por isso, Almir recorrera ao amigo. Mesmo pego de
surpresa, Bellini aceitou ser novamente padrinho de Almir.

Em relagdo a coincidéncias entre os dois amigos, ocorreria uma
outra, décadas depois. Uma das netas de Almir, Daniela, filha do seu
filho Alvaro (era crianga quando o jogador faleceu), estudou no colégio
Sion, em Sao Paulo, tendo como uma de suas professoras Giselda Bellini,
esposa do zagueiro.

E bem diferente do que havia declarado a Revista do Esporte, em seu
“Raio X, no final de agosto de 1959, quando disse que néo pretendia se
casar tdo cedo, um ano e oito meses depois, aos 23 anos de idade (faria
24 somente em outubro), Almir tornava-se um “homem sério”, como
se dizia na época.

E a mesma Revista do Esporte publicou, em sua edigdo de 29 de
abril, uma matéria levantando duvidas sobre a verdadeira missdo de
Vicente Feola como técnico do Boca Juniors. A publicagdo achava
estranho que ele seguisse levando craques do Brasil como se quisesse
atrapalhar a selecdo brasileira — além de Almir, contratou para jogar
em La Bombonera craques como Dino Sani, do Sao Paulo, Orlando,
do Vasco, Maurinho, do Fluminense, todos selecionaveis. “Mas ao que
tudo indica, Vicente Feola, que ja foi o ‘mocinho’ e que agora esta se
transformando no ‘vilao’ do futebol brasileiro, ndo vai parar por ai.
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Enquanto os cofres do insaciavel Boca Juniors nao estiverem raspados
(e a Argentina considerar o Brasil ainda muito forte...), ele continuara
desempenhando o papel de sedutor de craques. De preferéncia aqueles
que podem fazer falta ao escrete brasileiro”

Feola respondeu as acusagdes quase um més depois através da revista
O Cruzeiro, em sua edi¢do de 27 de maio: “Alguns futebolistas que sairam
do Brasil sdo de grande valor. Como sairam para a Argentina poderiam
ter ido para outro pais. Sairam os que eram negociaveis. Nao creio que
isso prejudique o futebol brasileiro, pois o Brasil possui um vasto celeiro
e la ficaram inegociaveis grandes jogadores. A torcida argentina sempre
admira e aplaude as boas jogadas e ha verdadeiro carinho para com os
jogadores brasileiros”

Polémicas que pouco interessavam a Almir Pernambuquinho.
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Capitulo Cinco

Nao sou um
temperamental

Maria de Lourdes e Almir aterrissa-
ram em Buenos Aires em plena lua de
mel. Foram para o hotel LEscargot, onde
ficaram durante trés semanas; depois,
mudaram-se para um prédio residen-
cial pertencente ao presidente do Boca
Juniors, Alberto Jacinto Armando, co-
nhecido como Don Armando. O prédio
ficava na Rivadavia 13, esquina da Plaza
General Urquiza, perto de La Bombonera,
e ali jA moravam outras cinco familias de
jogadores brasileiros.

Buenos Aires era, e ainda ¢, conheci-
da como uma cidade bonita, europeizada,
muito arborizada e com amplas avenidas.
O futebol no pais era dominado por cinco
grandes times: Boca Juniors, River Plate,
Racing, Independiente e San Lorenzo. Os
torcedores argentinos sempre gostaram
de jogadores ragudos, vigorosos, “pelea-
dores”, como costumam dizer. Almir cha-
mara a aten¢do dos portenhos na grande
briga contra os uruguaios, em 1959, no
Campeonato Sul-Americano.

Don Armando foi o presidente mais
longevo da histéria do Boca, ficando mais
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de 20 anos no comando, além de ter sido o criador do Museu do Boca
Juniors. O estadio La Bombonera, oficialmente, carrega, desde o ano
2000, seu nome. Presidente da Ford na Argentina, atuava em varios
ramos de negdcios. Era um homem rico e simpatico. Uma semana
depois da chegada de Maria de Lourdes e Almir, ele convidou todos os
casais de jogadores brasileiros para uma confraternizaciao no restaurante
Coraggio, incluindo o técnico Feola. Ele tratava os jogadores brasileiros
especialmente bem, pois sabia que eles atraiam a aten¢ao para o fute-
bol argentino, valorizando-o, além de aumentarem a renda dos jogos.
Almir ficou impressionado com ele, mas essa admira¢ido durou apenas
um certo tempo.

Chamados de los extranjeros pela torcida argentina, logo a noto-
riedade dos jogadores brasileiros, com integrantes da sele¢ao brasileira
que disputou a Copa de 1958, além do técnico campedo, fez o prestigio
do Boca Juniors aumentar muito na Europa, o que permitiu que o
clube passasse a cobrar 20 mil délares por partida amistosa jogada no
Velho Mundo.

O fato é que em 1961, havia uma febre de contratagdes de estran-
geiros num futebol argentino estagnado, e eles nao gostavam de trocar
jogadores de fora entre si — o River Plate e outros clubes também fizeram
varias contratagdes. E ndo s6 de brasileiros (ainda que principalmente
deles), mas também de uruguaios, que tinham sido em maior numero
no ano anterior, levando a revista O Cruzeiro Internacional (versio em
espanhol para a América Latina) a indagar, em sua edi¢ao de 1° de se-
tembro daquele ano: “Hay crisis em el fiitbol argentino?”

Como na chegada em Sao Paulo pelo Corinthians, Almir foi recebido
como idolo no Aeroporto Internacional de Ezeiza, em Buenos Aires.
O local estava lotado de torcedores do Boca que agitavam bandeiras
do clube e gritavam o nome dele. Queriam ver seu novo idolo de perto
e Pernambuquinho, apelido que ali ndo tinha mais sentido, demorou
muito tempo para conseguir sair. E ele adorava esse assédio da torcida.

Seis dias depois do casamento, no dia 28, ele ja se apresentava ao
novo clube para treinar. A revista esportiva Goles, em sua edi¢ao de 9

Wilson Rossato - 93 -



de maio, anunciou a novidade com o titulo: “Dino reaparece y debuta
Almir”, A revista se referia ao brasileiro Dino Sani, que havia ficado de
fora durante alguns jogos, e a estreia do novo jogador. “Almir fara sua
estreia e é a ultima aquisicdo do Boca, cuja apresentacao se aguarda com
grande expectativa”. Ele era mais uma pega da onda brasilefia, como a
imprensa da argentina chamava a grande aquisi¢do de jogadores do

Brasil pelos times argentinos.
E ele ndo desapontou em sua estreia.

Primeiramente, a partida teve um minuto de siléncio para homena-
gear o sogro de Almir, Huascar de Abreu, falecido no dia do casamento
do jogador, surpreendendo e fazendo Maria de Lourdes ficar muito
emocionada com aquele tributo a seu pai. Era um amistoso contra o
time do Sao Paulo, no dia 11 de maio de 1961, pela Taca da Amizade, e
o Boca, com seu novo titular, foi a campo com Ayala, Rico, Heredian,
Benitez, Rattin, Dino Sani, Nardiello, Almir, Paulinho, Grillo e Yudica.

Porém, os xeneizes (alusdo, em genovés, a origem italiana dos mo-
radores do bairro La Boca) nao sairam do empate com o time paulista, 1
a 1,ja com gol de Almir, em sua estreia, que era chamado pela imprensa
de Almir Moraes, aos 42 minutos do primeiro tempo em La Bombonera.
Era s6 um empate, mas era um resultado bem melhor do que a goleada
sofrida por 5 a 1 para o mesmo Sao Paulo, em janeiro daquele ano.

I Para valer

Na verdade, o Boca Juniors ndo tinha comegado bem o campeonato,
empatando com o Rosario Central, perdendo para o Racing e, pior ainda,
sendo derrotado pelo fraquissimo time de Los Andes (um distrito da
Grande Buenos Aires), por 1 a 0, em La Bombonera. Uma verdadeira
zebra portenha. Tanto que o jornal La Union deu como titulo, em letras
garrafais: “Gratisima Sorpresa. Los Andes superé a Boca por 1 gol a 0".
Porém, dessa vez, Almir chegava como idolo e nao salvador da patria,
como acontecera no Corinthians. Outros craques brasileiros, Dino Sani,
Maurinho, Paulinho Valentim, Orlando Pecanha, também tinham que
fazer o Boca vencer, ndo apenas Almir Moraes.
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A primeira partida de Almir para valer foi contra o Independiente,
pelo Campeonato Argentino. O Boca venceu por 2 a 0, com dois gols
brasileiros: Maurinho, logo aos 10 minutos de jogo e Almir no finalzinho
do primeiro tempo, nos acréscimos. Los extranjeros comegavam a fazer
diferenca, principalmente Almir, que, além de fazer gol em suas duas
primeiras partidas, demonstrava a garra de sempre, o que os torcedores
do Boca gostavam de ver em seus jogadores. O jornal do préprio time,
Asi es Boca, escreveu, ap0s a vitdria: “Independiente caio sin Gloria.
Maurinho y Almir: los dos bombones’.

A famosa revista esportiva El Grdfico, em sua edigao de 17 de maio,
colocou como titulo “Gano bien. No jugo bien”, escrevendo sobre os dois
jogos de Almir: “Este atraiu aplausos. Deu muitas demonstra¢des de boa
posse de bola, mas é um jogador um tanto dificil de definir. Ja o vimos
durante 180 minutos seguidos, contra o Sao Paulo e o Independiente, e
ndo poderiamos dizer ainda se é mais habil que inteligente. Tampouco
se é habil ou se é inteligente. No momento, ha quem diga o contrario”
Uma avaliagao um tanto dificil de se definir. Talvez para compensar,
ao final da partida Almir ganhou da fabricante duas garrafas de Monte
Cudine (um vermute) por ter feito o tltimo gol do encontro.

E os brasileiros continuaram a colocar a bola para dentro no jogo
seguinte, 3 a 0 sobre o Argentino Juniors, no estadio Don Leon Kolbo-
wski, lotado com 37.329 pagantes, dois gols de Paulinho Valentim. Uma
semana apos as primeiras avaliagdes sobre Almir, a mesma revista ja
tinha uma visao mais aprofundada sobre o jogador, e escreveu o seguinte
sobre sua performance no jogo: “E capaz de se posicionar longe de seu
marcador nas laterais. Recebe, defende e sabe colocar bem o passe. E
astuto na finta [drible] e aproveita seu efeito para manter a pelota. Pro-
penso ao espetacular, mas ele gosta de esconder o que faz”

Trés dias depois, o Boca fez um amistoso internacional com o time
do Colo Colo, do Chile, em La Bombonera, e venceu por 1 a 0, dessa vez
o gol foi marcado pelo argentino Nardiello, conhecido por Motoneta,
por causa de sua velocidade. Almir foi substituido por Miguel Loayza
no inicio do segundo tempo. “Pudimos empatar con Boca’, foi o titulo da
matéria publicada pelo jornal La Nacion, do Chile, na edi¢ao de 26 de

Wilson Rossato - 95 -



maio. Em sua analise do jogo, os chilenos achavam que o Boca Juniors,
um time cheio de estrelas internacionais, acreditava que poderia vencer
facilmente o Colo Colo, mas, na realidade, ndo tinha sido bem assim,
pois o time da casa havia jogado bem, dando trabalho aos argentinos,
e, para eles, a partida poderia até ter terminado empatada.

Voltando ao campeonato argentino, o Boca enfrentou, e goleou por
4 a 0, o Ferro Carril Oeste, com trés gols de Paulinho Valentim e um
de Grillo. “Boca era esperanza; ahora ya es realidad’, escreveu a Goles,
que em uma das fotos da partida publicou a seguinte legenda: “Almir,
jogando mais como meia do que ponta de lan¢a, entrou poucas vezes na
area, mas quando entrou foi com polvora nos pés”. A imprensa argentina
avaliou que o Boca Juniors “tinha sobrado” em campo, dominando a
partida. Porém, apesar da vitdria, foram duros com Almir. “Nao esta
no ritmo do Boca. Foge exageradamente para as areas mais faceis do
campo. Mesmo quando jogadas sdo feitas pela direita, ele vai para a
ponta esquerda. Nao foi um jogador importante nesta partida. Pelo
menos, desta vez nao foi”.

I Goleada no antigo clube

Almir voltou a estufar as redes no maior classico do futebol argentino,
atraindo ainda mais as aten¢des da torcida. River Plate e Boca Juniors
se enfrentaram num amistoso, no estadio Monumental de Nuifiez, e
empataram em 2 a 2, com gol de Almir, aos 32 minutos do primeiro
tempo. Novamente, Almir foi substituido por Miguel Loayza aos 15
minutos do segundo tempo; Roberto, do River Plate, foi expulso aos
26 minutos da etapa final.

E ai o Corinthians foi a Buenos Aires fazer um amistoso contra o
Boca Juniors, numa tarde fria de domingo em La Bombonera. Na ul-
tima partida entre os dois, o Corinthians havia vencido o Boca por 4 a
3, em janeiro, pelo Torneio Octogonal de Verdao de 1961, uma disputa
realizada entre times brasileiros (Flamengo, Vasco da Gama, Sao Paulo
e Corinthians), argentinos (Boca Juniors e River Plate) e uruguaios (Na-
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cional e Cerro Portenho). Porém, Wadih Helu, presidente do alvinegro
paulista, deve ter se arrependido de participar do amistoso.

O time brasileiro levou uma goleada, 5 a 0, do Boca, com dois gols de
Almir, que fez o terceiro aos 33 minutos do primeiro tempo e o quinto,
fechando a goleada, aos 40 minutos da etapa final. Dessa vez, Feola nao o
substituiu. Até hoje, livros sobre a histéria do Corinthians lembram que
Almir, em toda sua passagem pelo clube, fez cinco gols. Sé nesse jogo
entre Boca e Corinthians, ele marcou dois contra o time paulista, quase
a metade de tudo que havia feito no alvinegro. Novamente, acontecia
aquilo que chamamos hoje de “lei do ex”.

Em sua edi¢do de 13 de junho, o Jornal dos Sports descreveu a
goleada sobre o Corinthians, e afirmou: “Ao contrario do que sucedera
no Corinthians, Almir tomou conta da meia ponta-de-langa do Boca
Juniors e estd agradando”. Apesar do pouco tempo no clube, ja surgiam
rumores sobre uma transferéncia para a Italia. Perguntado sobre sua
venda, Almir respondeu: “o presidente do Boca Juniors foi a Europa e,
na volta, andou declarando que vendera meu passe por 19 milhdes de
pesos, acrescentando que a transferéncia devera proceder-se em no-
vembro deste ano, ou seja, apos o término do campeonato argentino”.
E enfatizou, ao final: “A mim, ele ndo disse nada”.

Rumores fundamentados, pois, em Buenos Aires, o treinador ita-
liano Giuseppe Vianni estava observando jogadores — em especial
Almir, que os europeus conheciam desde sua passagem pela Sele¢ao
Brasileira, segundo a revista El Grdfico, em sua edigdo de 14 de junho.
Para a imprensa, o treinador, para despistar, dizia estar a passeio.

Almir caprichou ainda mais no jogo seguinte e fez trés gols no
amistoso contra a Liga Cérdoba (uma selegdo dos times da cidade),
no estadio Belgrano. Fez o segundo, o sexto e o sétimo gols da vitéria
por 8 a 0 sobre o time de Cérdoba, a segunda cidade mais populosa da
Argentina. Dessa vez, Feola voltou a substituir Almir, aos 20 minutos
do segundo tempo, por Loayza. Uma curiosidade é que entre o sexto e
o sétimo gol dele passaram-se apenas trés minutos (um aos 16 e outro
aos 19 minutos).
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Na partida seguinte, anotou mais dois gols. O Boca foi até a cidade de
Bell Ville, na provincia de Cérdoba, e goleou o time local por 5a 1, com
dois gols seguidos (o terceiro e o quarto) de Almir. Como tinha virado
praxe, foi substituido por Loayza, aos 27 minutos do segundo tempo.

Um revés inesperado o Boca sofreu na cidade de San Juan, jogando
contra o San Martin: derrota por 2 a 0 no estadio do Parque de Mayo;
dessa feita, Almir nao foi substituido. Contudo, o time recuperou-se
parcialmente ao empatar com o Sao Paulo, num amistoso realizado no
dia 29 de junho, no Morumbi, pelo mesmo placar da partida anterior
entre os dois times, em maio, 1 a 1, com Almir jogando os 90 minutos.
A cronica esportiva paulista achou o jogo ruim, mas relatou uma leve
superioridade do Boca Juniors, e elogiou Almir por seu desempenho,
embora ele tenha perdido um gol feito.

De Sao Paulo, o Boca voou ao Rio de Janeiro para disputar outro
amistoso, dessa vez contra o Flamengo. Num domingo de Maracana
cheio, os dois times empataram em 2 a 2, com a crdnica esportiva ca-
rioca também achando o jogo ruim. A diferenca foi o emprego de muita
violéncia na partida, que teve Orlando expulso. Por causa dessa agres-
sividade, Almir saiu machucado de campo, no final do segundo tempo.

I Nasce o primeiro filho

Em razao da lesdo na partida contra o Flamengo, Almir nao jogou
pelo campeonato argentino, dia 8 de julho, contra o Huracan, quando
o0 Boca foi derrotado por 2 a 0; Almir também deixou de participar, na
sequéncia, de uma goleada. Foi num amistoso contra o time Argentino
FBC, da cidade Humberto Primo, provincia de Santa Fé, por 7 a 2, com
quatro gols de Paulinho Valentim; também nao esteve em campo na vito-
ria por 4 a 0 contra o Estudiantes de La Plata, pelo campeonato argentino.

Almir reclamava muito das infiltragdes que era obrigado a fazer em
seu joelho direito. O maximo de jogadores brasileiros tinham que estar
em campo para agradar aos torcedores e Feola cumpria as recomendagoes
de Don Armando. Em seu livro de memoérias, Almir escreveu: “Durante
quase um ano, joguei na Argentina com o joelho direito massacrado,
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levando injecdo em cima de injegdo para poder entrar em campo, porque
os médicos diziam que eu nao tinha nada. Nesse ponto o futebol argen-
tino me pareceu irmao gémeo do futebol brasileiro. Fizeram comigo 14
o que faziam aqui com o Garrincha, que ficou estuporado de tanto levar
injegdo para entrar em campo’.

Voltaram a aparecer rumores sobre uma possivel transferéncia de
Almir para o futebol italiano e a sede do Boca Juniors recebeu mais de
cinco mil cartas pedindo para que ele nao fosse negociado com o Milan.
Na verdade, Almir continuou fora de combate por mais quatro jogos
do campeonato local, em que o Boca obteve uma vitéria, arrancou dois
empates e sofreu uma derrota, para o fraco time do Atlanta, outra zebra
argentina, perdendo por 3 a 2 num jogo violento.

“Boca sigue adelante. Daria a Grillo y Almir por Quarentinha’, es-
creveu a Goles, em sua edi¢do de 15 de agosto, referindo-se a possibi-
lidade do Boca Juniors negociar Grillo e Almir por Quarentinha, do
Botafogo. A reportagem afirmava: “Ja se sabe que Almir é metade do
Boca e metade do Milan” Entretanto, nessa mesma edicdo, a revista,
em resposta a uma pergunta enviada por um leitor na se¢ao de cartas,
“Correo Esportivo’, afirmava, erroneamente, o estado civil de Almir,
informando que ele era solteiro.

O jogador so retornou aos campos no dia 17 de agosto, num amistoso
contra o Racing, que ganhou a partida por 2 a 1 —Almir foi substituido
por Raul Adolfo. Nas duas partidas seguintes ele nao foi escalado, voltan-
do contra o Gimnasia y Esgrima, de La Plata, em derrota dos xeneizes
por 2 a 0 em plena La Bombonera. O jornal La Nacion destacou o fato
em seu titulo: “Boca fue aventajado em su cancha’, ou seja, “Boca foi
superado em seu campo’.

A crise estava instalada no Boca Juniors, tanto que na partida se-
guinte, nova derrota, desta vez para o Racing, 3 a 1, a revista El Grdfico,
em sua edi¢do de 13 de setembro, fez uma profunda anélise do Boca
sob o titulo “Boca em la peor crisis: la moral”.

Em uma matéria de nove paginas, a revista esportiva demonstrava
a performance ruim do Boca Juniors em todo o ano de 1961, apesar de
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algumas boas vitdrias, e fez criticas a todo o time, quase sem exce¢ao. Em
uma das legendas das fotos em que aparecia Almir, a revista escreveu:
“Almir é muito habil com a bola, mas criou tranquilidade para a defesa
do Racing porque tem grande capacidade de driblar, mas a incapaci-
dade de passar a bola ¢ maior”. Em um trecho, a revista afirmou que ele
estava jogando na Argentina “apenas para ganhar dinheiro” (assim, em
portugués mesmo, reproduzindo uma declaragdo dele dada ao Jornal
dos Sports, no Brasil), chegando a alegar que embora ele tivesse muita
habilidade, era inutil para o Boca coletivamente.

A essa altura, até Vicente Feola estava sendo questionado sobre
sua capacidade de comandar o Boca Juniors. No comeg¢o do ano, Don
Armando (presidente xeneize) havia declarado que o Boca Juniors
estava fazendo um favor para a Argentina porque, além de trazer o
melhor treinador do mundo (campedo do mundo em 1958) para os
campos portenhos, estava tirando o treinador do Brasil, que sentiria
sua falta. No entanto, passados poucos mais de seis meses, Feola nao
havia demonstrado capacidade para dirigir um clube como o Boca
Juniors e Don Armando acreditava que o time estava inoperante tatica
e tecnicamente. E até o Asi es Boca, jornal oficial da agremiagao, estava
comecando a concordar com essa tese.

Enquanto isso, durante uma viagem a Italia, Pelé deu uma entrevista
a revista Il Calcio e Il Ciclismo Illustrato, quando foi perguntado o que
achava sobre Sivori (Omar Sivori, craque italo-argentino que jogou
por clubes e pelas selecdes dos dois paises, e fazia sucesso na época). O
futuro atleta do século respondeu que ele era um supercraque, porém
inferior um palmo a Pelé e Almir. Curioso, o repdrter italiano pergun-
tou como Almir jogava e Pelé respondeu: “E um dos trés magicos do
futebol mundial”

Apesar das palavras de Pelé, o magico Almir nao tinha se encaixa-
do de maneira satisfatdria no futebol argentino, assim como o técnico
Vicente Feola, que saiu do clube no final de 1961. Almir ficou de fora
nos ultimos 13 jogos do campeonato argentino e o Boca acabou em
quinto lugar na tabela, com 35 pontos. O campedo argentino do ano
de 1961 foi o Racing.
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Uma pausa importante para Almir de suas preocupagdes com o
Boca Juniors foi o nascimento de seu primeiro filho. Alvaro Moraes
Albuquerque (com a letra A, como mandava a tradi¢do da familia e sem
acento) nasceu, por cesariana, dia 27 de novembro de 1961, no Hospital
e Clinica Marini, um dos centros médicos de mais alto padrdo de Buenos
Aires na época. Maria de Lourdes queria ter o filho em Sao Paulo, perto
de sua familia, mas Almir ndo quis deixd-la viajar.

Contrariada, ela entdo resolveu procurar o que tinha de melhor na
medicina da capital para o nascimento de Almirzito, como os argen-
tinos comecgaram a chamar o filho de Almir Moraes, que, na verdade,
queria colocar seu proprio nome em seu primeiro filho, mas as regras
argentinas para a escolha de nome para os filhos sdo restritivas e ele ndo
conseguiu usar o nome “Almir”, uma vez que o termo pode significar
“Almirante” em espanhol e as regras, até hoje, dizem que sdo proibidos
titulos como nome de batismo. Como alternativa, o casal escolheu outro
nome com a letra A.

Ja era tempo de Natal, mas o futebol ndo parava na Argentina. O
Boca Juniors fez uma partida amistosa, no dia 12 de dezembro, contra
o time Ferencvarosi TC, da Hungria. Almir nao jogou e o resultado foi
um empate em 0 a 0. Depois, contra 0 Ramoén Santamarina, da cidade de
Tandil, o Boca goleou por 7 a 0 e Almir, recuperado, jogou os 90 minutos.
Em seguida, no jogo contra o Estrela Vermelha, da cidade de Belgrado
(na época capital da Iugoslavia, hoje Sérvia), Almir, aos 39 minutos do
primeiro tempo, marcou um gol na vitéria do Boca por 4 a 0. Ainda no
final da primeira etapa, o brasileiro sofreu uma grave lesao no joelho
direito e foi substituido por Osvaldo Ferrefio. Novamente, Almir estava
fora de combate; e, pior: dessa vez ele sentia que era bem mais sério.

I 1962

Tao sério que ficou com medo de ndo conseguir mais jogar futebol,
de ter sua carreira prematuramente encerrada. Segundo o médico do
Boca, dr. Cichero Ragozza, Almir estava com uma distensio no ligamento
do joelho direito. Ele tinha consciéncia de que deveria ser operado, mas
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queria que a cirurgia fosse realizada no Brasil. Entretanto, os dirigentes
do Boca ndo permitiram que ele saisse do pais e fizeram com que fosse
operado em Buenos Aires mesmo, com médicos argentinos. Aparen-
temente bem sucedido, o procedimento fez Almir ficar durante um
més com a perna direita completamente engessada, voltando, depois,
lentamente, a fazer exercicios fisicos.

O Boca Juniors havia trocado de técnico no inicio de 1962; no lugar
de Feola foi contratado o argentino José D’Amico (posteriormente tam-
bém treinador da sele¢ao argentina), e Almir néo jogou os 11 amistosos
que o time fez antes do inicio do campeonato, permanecendo ao todo
trés meses sem jogar.

Ele s6 voltou ao time no dia 25 de margo de 1962, um domingo, na
primeira partida do Boca pelo campeonato argentino. Foi contra o Cha-
carita Juniors, equipe da provincia de Buenos Aires, com La Bombonera
lotado. E entrou como titular, sem ter sequer jogado alguns minutos,
para ganhar ritmo, nos amistosos realizados pelos xeneizes.

Segundo o proprio Almir, ele voltou a sentir a lesio do joelho ja
aos 15 minutos de jogo e comegou a “fracassar em campo”. A partida
foi nervosa e muito disputada, com uma leve superioridade do Boca
Juniors. Curiosamente, Almir narra em seu livro de memdrias o episodio
desse confronto de uma maneira diferente daquela apresentada pelos
registros da imprensa da época. Ele relata como se tivesse conversado
com Feola, quando, na verdade, o treinador da equipe era D’Amico.
Almir ainda explica que o Boca estava perdendo por 1 a 0 quando ele
agrediu um jogador do Chacaritas, Mario Rodriguez; contudo, a parti-
da estava 2 a 1 para o Boca (resultado final daquele jogo). Além disso,
Almir chama para si toda a responsabilidade pelo Boca estar jogando
mal, quando o time havia sido um pouco superior em campo do que
o adversario. Ele acerta, porém, ao dizer que foi responsavel por todo
o episodio de violéncia, exatamente no momento em que a prestigiosa
revista esportiva El Grdfico fazia uma campanha contra a violéncia nos
estadios argentinos. “Cruzada Honoraria de la Decencia’, chamava-se
a campanha que comegara em janeiro daquele ano.
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“Voltou o nao futebol” foi o titulo da EI Grdfico, de 28 de margo,
ao contar como havia sido o jogo, culpando todos, e, especialmente,
Almir. Ha varias fotos mostrando as cenas de violéncia, e em uma delas
(Almir cercado pelos zagueiros adversarios) a legenda explica: “Muito
habilidoso, mas muito personalista, Almir foi o protagonista central
de todo o escandalo”. Escdndalo esse que comegou aos 35 minutos do
segundo tempo, quando Almir, achando que estava prejudicando o time
em razdo de sua lesdo, resolveu tirar um jogador adversario de campo,
chutando-o depois de sofrer uma falta normal.

Pelo seu raciocinio, ele seria expulso, mas como nao jogava bem, o
Chacaritas seria o maior prejudicado porque o jogador escolhido, Mario
Rodriguez, estava bem na partida e na época ainda ndo existiam substi-
tui¢oes. O juiz, Juan Brozzi, ndo pensou duas vezes e, de fato, expulsou
Almir. Porém, em seguida, outro jogador do Chacaritas, inconformado
com a violéncia de Almir, partiu para cima dele com insultos e o brasileiro
achou que poderia levar mais um expulso. Assim, revidou as ofensas
e os dois sairam no brago. Raul Savoy também foi expulso. Todos os
jogadores, entdo, se envolveram numa grande pancadaria e até a policia
teve que entrar em campo.

Ao todo foram seis expulsdes: Almir, Nardielo e Roma (goleiro)
pelo Boca, e Rodriguez, Savoy e Ferro pelo Chacaritas. A partida quase
foi encerrada porque, pelas regras, os times tinham que ter, no minimo,
sete jogadores em campo cada um. Aos 41 minutos do segundo tempo,
o goleiro do Chacaritas, Héctor Cordero, ainda agarrou um pénalti de
Norberto Menéndez, autor dos dois gols do Boca.

Talvez de forma ir6nica, a revista El Grdfico colocou como a ma-
téria seguinte daquela edi¢ao a derrota do pugilista argentino Ricardo
Falech para o cubano Luis Rodriguez, em uma das arenas da cidade de
Miami, nos EUA.

“Un espectdaculo digno’ del futbol argentino” e “Una nueva vergiien-
za” foram os titulos, na mesma linha da El Grdfico, da revista Goles,
de 27 de mar¢o, que retratou Almir como um “jogador perigoso”. E
avaliou: “Se fossem feitos calculos sobre quanto Almir custou ao Boca,
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em relacao ao que ele ganhou até agora, o brasileiro certamente estaria
entre os jogadores mais caros do mundo”. Em outro trecho, definiu-o:
“Sobre Almir ha muitas referéncias. No Brasil ele teve problemas muito
sérios, chegando a machucar gravemente quem o enfrentou. Agora ele
deu outro exemplo dessa periculosidade”

A confusdo também repercutiu no Brasil e a Revista do Esporte, em
sua edi¢ao de 2 de junho, deu o seguinte titulo para a matéria sobre o
jogo: “Atacante brasileiro [Almir] escandaliza torcida argentina”. Mos-
trando uma sequéncia de cinco fotos sobre a briga, sendo que a quinta
(e maior) virou referéncia como uma das imagens para as matérias feitas
sobre Almir nos anos seguintes. Nessa foto, ele aparece sendo contido por
um jogador do Chacaritas e pelo seu companheiro de time, Orlando, no
meio da pancadaria. “Perdendo a cabe¢a num lance que muitos encara-
ram como uma falta normal numa partida renhida, o brasileiro Almir
escandalizou a torcida argentina agredindo violentamente o adversario.
O fato deu origem a uma série de atos de indisciplina, manchando a
rodada de abertura do campeonato portenho’, escreveu.

“Sou um peso morto no campo, posso sair, desde que leve um deles
comigo’, relatou Almir, em suas memorias, sobre o ocorrido, dez anos
depois, corroborando a andlise do semanario brasileiro sobre sua reacao
excessiva para uma jogada normal durante um jogo muito disputado.
Sua atitude foi, realmente, de caso pensado, para beneficiar sua equipe,
pois ele se achava incapaz de seguir jogando.

Como resultado, Almir foi suspenso por 12 partidas pelo Tribunal
de Penas (equivalente ao nosso STJD), do Consejo Federal del Futbol.
Aproveitou para continuar tratando da sua lesdo no joelho direito e
especulagdes sobre sua transferéncia ressurgiram. Don Armando che-
gou a afirmar para a imprensa que Milan e Juventus, da Italia, estavam
interessados no passe de Almir, mas ambos ofereciam 225 mil délares,
mas ele poderia pensar na possibilidade da venda se chegassem a 250 mil.

Almir s6 voltou a jogar no dia 22 de abril, em um amistoso contra
o0 Quilmes, de Mar Del Plata, quando o Boca venceu por 2 a 0 — Almir
foi substituido por Luis Pereyra, que fez um dos dois gols da partida.
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Ficou fora de mais quatro partidas e as negociages com os italianos
avangaram, pois o enviado do Milan, um certo comendador Conrado
Mazzi, conseguiu fechar a compra de Almir pelo time italiano por 170
mil délares. Bem abaixo do valor que Don Armando alardeava.

Ao mesmo tempo, a revista El Grdfico publicou, em sua edi¢ao de
23 de maio, uma matéria destacando o favoritismo da Sele¢ao Brasileira
para a Copa de 1962, no Chile, assim como a genialidade de Pelé e o
numero de grandes jogadores do Brasil. Reproduziu uma pagina da
Revista do Esporte, de 30 de dezembro de 1961, que tinha o titulo “Os
bons filhos a casa tornam?”, que informava a vontade de retornar ao
Brasil de jogadores como Maurinho, Moacir e Almir que, segundo a
revista, “no Boca Juniors ainda ndo mostrou tudo o que sabe jogar. Esta
saudoso do Brasil e quer mesmo voltar”

Jogou pela tltima vez pelo Boca Juniors num amistoso contra o San
Lorenzo, dia 10 de junho, e ndo fez nenhum dos quatro gols na vitéria
por 4 a 1. As negociagdes tiveram entdo uma reviravolta e o Milan nao
quis mais comprar Almir. Segundo o jogador, a razdo teria sido porque
descobriram que ele tinha sido operado do joelho. A imprensa na época
relatava que a legislacdo da Italia limitava o nimero de estrangeiros nos
times e todos tinham apenas até o dia 1° de novembro para fazer novas
aquisi¢oes. Portanto, os motivos do Milan, certamente, foram a soma
desses fatores.

Como alternativa, Don Armando anunciou, em junho ainda, que
Almir tinha sido emprestado para o Fiorentina (3° colocado do ultimo
campeonato), da Italia, para jogar durante dois meses; depois, a situa¢ao
do jogador seria avaliada. Os italianos pagariam ao Boca 2 milhoes e
500 mil pesos por esse periodo de empréstimo, o que dava, no cambio
da épocam 8 milhoes de cruzeiros. Insatisfeito no Boca Juniors, Almir
ndo se opds ao acordo e pediu para Maria de Lourdes fazer as malas.

Antes de partirem para a Europa, Almirzito (com sete meses de ida-
de), Maria de Lourdes e Almir passaram alguns dias no Rio de Janeiro,
descansando. Hospedados no Hotel Excelsior, em Copacabana, ele deu
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uma entrevista exclusiva para a Revista do Esporte, que s6 foi publicada
posteriormente, em setembro.

Nessa entrevista, o jornalista Waldemir Paiva fez um relato sobre a
carreira do jogador, mostrando que ele tinha um histérico de violéncia
em campo, mas pessoalmente era “rapaz educado, tranquilo e simpa-
tico”. Com uma foto de Almir colocando um disco na vitrola, a revista
lhe perguntou se ele se julgava um temperamental, e Almir respondeu:
“Em campo, luto com todas as forgas. Para mim, o que interessa é a
vitéria. Muita gente por ai tem atos piores do que os meus. Porém, sou
marcado. Cheguei a ouvir até que tenho o ‘diabo no corpo. Ora, nao
sou homem de levar desaforo para casa. Sou homem de reagir e nao
um temperamental”

a i ix ) éria foi
Como nao poderia deixar de ser, a manchete da matéria foi essa
declaragao de Almir: “Nao serei conhecido na Italia como jogador
temperamental”.

Vocé seria capaz de apostar nisso, prezado leitor?
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Capitulo Seis

Frio, lesoes e treinador

A Associazione Calcio Firenze Fio-
rentina foi fundada em 1926, na cidade
de Florenga, pelo marqués Luigi Ridolfi
Verrazzano, empresario e politico fas-
cista, de familia nobre. O time é conhe-
cido na Italia como La Viola porque a
cor predominante em seu uniforme é o
violeta (roxo). Atualmente, seu estadio,
com capacidade para 47 mil pessoas,
se chama Artemio Franchi; porém, na
década de 1960, tinha o nome de Sta-
dio Comunale. Depois de Almir, muitos
jogadores brasileiros famosos jogaram
no clube: Amarildo, Sécrates, Dunga,
Edmundo, Felipe Melo.

A Fiorentina havia sido campea
italiana na temporada 1955-56 com
uma grande atuagdo do ponta-direita
brasileiro Julinho Botelho, que acabou
tornando-se uma lenda na Italia e é reve-
renciado até hoje pelo clube. Sua cidade,
Florenga (Firenze, em italiano), na regido
da Toscana, foi o ber¢o do renascimen-
to italiano (periodo transitorio entre as
Idades Média e Moderna marcado por
importantes mudangas politicas, eco-
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ndmicas, sociais, religiosas e culturais), além de ser a cidade natal de
Dante Alighieri, autor de A divina comédia.

O primeiro a chegar foi Almir, no inicio de agosto; alguns dias
depois, foram Maria de Lourdes e o filho Alvaro. Na verdade, a ida
de Almir para a Italia se deu depois de uma tentativa frustrada da
Fiorentina contratar Pelé, um ano antes, com o time italiano querendo
pagar ao Santos 500 mil délares, uma fortuna, na época. As negociagdes
acabaram ndo dando certo, e o intermediario dessa investida tinha
sido o ex-jogador brasileiro de La Viola, Julinho Botelho, que ja havia
regressado ao Brasil.

Tanto assim que o caderno Corriere Sportivo, do jornal Corriere
della Sera, deu como titulo: “O Pelé branco chegou”, explicando que a
contrata¢do do jovem Almir traria um pouco de serenidade ao Fioren-
tina apos as polémicas sobre a contratagdo de Amarildo, do Botafogo,
que o clube também tentou, sem éxito, naquele ano, s6 conseguindo
contrata-lo em 1967, depois de Amarildo ter jogado pelo Milan.

No entanto, a chegada de Almir a Itdlia ndo era uma unanimida-
de. O jornal La Stampa informava que a contrata¢ao do jogador era
discutida nas ruas pelos torcedores fiorentinos e chegou a perguntar:
“Chi é questo Almir?”. “Quem ¢é esse Almir?”, respondendo a prépria
pergunta: “Jovem brasileiro, transferido da Argentina e emprestado
por trés meses pelo Boca Juniors a Fiorentina. Meio-campista, ele
passou por uma cirurgia do menisco em margo, o que é preocupante.
No final de novembro serd tomada a decisdo sobre a contratagio ou
ndo do jogador sul-americano”. Erroneamente, o jornal afirmava que
a cirurgia tinha sido em mar¢o, quando fora realizada em janeiro.

O mesmo Corriere della Sera, que saudou a chegada do Pelé branco,
apresentou a “legido estrangeira’ que comecava a jogar em diferentes
times na Italia em 1962, e tragou um rapido perfil de oito novos joga-
dores: trés brasileiros, trés alemaes, um espanhol e um sueco. Almir foi
apresentado com a data de nascimento errada, em virtude da certidao
falsa (25/12/1938) usada para sua ida do Sport Recife para o Vasco
da Gama, além de informar que ele tinha sido suspenso por 12 jogos
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na Argentina em razao de uma entrada violenta num adversario ao
final de uma partida.

E o mesmo La Stampa, que perguntara quem é Almir, relatou, 12 dias
depois, que o novo treinador do Fiorentina, Ferruccio Valcareggi (que
seria o treinador da selegdo italiana na Copa de 1970), estava satisfeito
com os primeiros treinos de Almir. “O sul-americano demonstrou ser
um jogador veloz, rapido, de chute forte, 6timo posicionamento no meio
campo e de agir com inteligéncia no ataque, além dos chutes certeiros’,
afirmava o didrio.

Almir entrou pela primeira vez em campo pelo time italiano no dia
16 de agosto, numa partida amistosa entre Fiorentina e Unione Sportiva
Sansepolcro, time da série C, sob forte calor, no auge do verao italiano.
Jogou como titular, mas foi substituido por Marchi no segundo tempo,
sendo elogiado por sua atuagao, embora nao tenha feito nenhum dos oito
gols de La Viola sobre o adversario. Em seguida, a Fiorentina enfrentou
o Livorno, da série B, goleando por 5 a 0, no Stadio Comunale, e Almir
voltou a ser elogiado. O terceiro amistoso de preparagao foi contra a
Reggiana 1919, da série C, no final de agosto, com seis mil espectadores,
terminou empatado em 2 a 2, com o brasileiro continuando a jogar bem.

Ele estava agradando em Florenca e uma demonstragao disso era
o fato de comegar a ser reconhecido pelas pessoas, que ndo o deixavam
pagar a conta quando Almir ia aos restaurantes e pizzarias da cidade
com Maria de Lourdes e o pequeno Alvaro. “Para os italianos, o jogador
de futebol — calcio, como dizem 14 — é tdo importante como um artista
de cinema: basta estar no auge da carreira para ser tratado com carinho
por todo mundo — a torcida, os dirigentes, a imprensa. Nenhum bra-
sileiro que voltou do futebol italiano veio com queixas de 18’ afirmou
em seu livro de memorias. Também virou uma das figurinhas do dlbum
“Calciatori’, da conhecida editora Panini.

Com a aproximagao do inicio dos campeonatos, a Fiorentina en-
frentou um time mais forte em amistoso, o Bologna, da série A, e venceu
por 2 a 1. Apesar da vitéria, a cronica esportiva italiana achou que o
brasileiro ndo tinha jogado bem. Ja o Jornal dos Sports, em sua coluna
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“A Cronica Internacional’, do jornalista Albert Laurence, que tratava
de futebol na Europa, foi mais contundente: “com o brasileiro Almir
decepcionando”

E em razdo de ser a final da Taga dos Vencedores da Ta¢a dos Cam-
pedes Europeus de 1961-62 (La Coppa delle Coppe), Almir nao pode
sequer ser relacionado para jogar a segunda partida dessa final, dispu-
tada no dia 5 de setembro (a primeira terminou empatadaem 1 a 1, em
Glasgow, na Escécia), contra o Atlético de Madri, que venceu o jogo,
em Stuttgart, Alemanha, por 3 a 0, sagrando-se Campedo dos Campdes
Europeus daquele ano, deixando o vice para a Fiorentina, que tinha sido
a grande camped em 1960-61.

I La Coppa ltalia

Finalmente, no dia 9 de setembro, o brasileiro estreou em um jogo
oficial, na primeira partida da Fiorentina pela Coppa Italia (competicao
eliminatoria entre times das séries A, B, C e D), contra a Societa Sportiva
Lazio, de Roma, vencendo por 3 a 0, com o terceiro gol saindo de uma
assisténcia sua para o atacante Petris, aos 21 minutos do segundo tempo.
Almir entrou na etapa final, no lugar de Milani, e sentiu o calcanhar.
“Como foi o brasileiro?”, perguntou o Corriere della Sera, que respon-
deu pelas palavras do técnico Valcareggi: “Antes de julga-lo, tenham
em mente que ele tem uma lesdo no calcanhar, tanto que quarta-feira
contra a Roma, com certeza, ficard em repouso’”.

Diferentemente, o didrio La Stampa ja comegou a fazer especulagoes
sobre a permanéncia de Almir na equipe de Florenga. “O andamento
da partida contra a Lazio, disputada ontem em Roma, embora tenha
terminado com uma vitdria clara da Fiorentina, deixou os dirigentes da
Viola em duvida sobre a real capacidade da equipe e, principalmente,
sobre a utilidade imediata de Almir, que se destacou como um propo-
nente de jogo ofensivo, mas ndo como um atacante de ponta’, escreveu,
para concluir em seguida. “Vale destacar que se Almir fosse devolvido ao
Boca Juniors até 30 de novembro, mesmo depois de ter disputado quatro
jogos do campeonato, a Fiorentina, com base no contrato estipulado
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com o clube portenho, economizaria as parcelas subsequentes, ou seja,
uma cifra de cerca de cem milhdes de liras” (moeda da Italia na época).

Lesdo nova para Almir. Se antes sentia o joelho, agora ele estava
com problemas no calcanhar e, por isso, realmente ficou fora do jogo
seguinte, como tinha explicado o treinador, um amistoso contra a Roma
que terminou em empate por 1 a 1 numa partida bem disputada. Curio-
samente, 0 mesmo La Stampa, que ja discutia uma possivel dispensa de
Almir, escreveu, sobre o jogo contra a Roma, que “para um julgamento
completo sobre a Fiorentina é preciso ter em conta as auséncias de
Marchesi, Milani e, na primeira parte da disputa, de Almir”

O giovane brasiliano, como diziam os italianos, estava se adaptando
ao estilo do novo pais. Gostava do profissionalismo dos italianos e ficou
surpreso ao saber que os jogadores tinham que assinar o livro de ponto
todos os dias ao irem para o treinamento. A concentragao era tranquila,
diferente do Brasil que, segundo ele, parecia uma prisao de homens en-
furnados entre quatro paredes, além do tratamento dispensado aos atletas
ser muito bom. Jogadores tomavam seu vinho despreocupadamente.

No entanto, essa tranquilidade foi quebrada na manha do dia 15
de setembro, durante um treinamento, antes da estreia da Fiorentina
pelo Campeonato Italiano, contra o Modena, no dia seguinte. “Almir:
strappo muscolare” foi o titulo do La Stampa no dia 16. “Almir: ruptura
muscular. As vésperas do primeiro jogo do campeonato, o ambiente
Viola foi conturbado por um grave acidente ocorrido com Almir. O
brasileiro, vitima de uma ruptura muscular, provavelmente tera que
cumprir um longo periodo de repouso’”.

“Fiorentina sente muita falta de Almir”, foi o titulo do Corriere della
Sera de 18 de setembro, explicando que os dirigentes do clube sabiam
dos riscos em trazer um jogador como ele, que havia sido operado do
menisco pouco tempo atrds e era conhecido por ter um temperamento
explosivo. Sabiam disso, mas resolveram apostar no jovem jogador para
ajudar a tirar a Fiorentina da crise, segundo o jornal.

E o acidente criava um grande problema para a Fiorentina. Almir
ocupava na equipe um dos postos reservados aos jogadores estrangei-
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ros e, com a impossibilidade de utiliza-lo, nao se devia descartar que a
posic¢ao de Almir poderia ser revista, ja que o primeiro prazo acertado
entre Boca Juniors e Fiorentina para o empréstimo do jogador expiraria
no més seguinte, no final de outubro.

E para piorar a situagdo, o Modena venceu a partida por 2 a 1, levando
a Fiorentina a uma crise que obrigou o clube, em poucos dias, a decidir
quais medidas deveriam ser tomadas para se recuperar, uma vez que nas
duas semanas seguintes a equipe enfrentaria, simplesmente, Sampdoria,
Juventus e Milan. E foram trés as principais medidas estudadas: uma era
a devoluc¢ao imediata de Almir ao Boca, com a aquisi¢ao de outro atleta
em seu lugar; as outras duas eram a demissao do treinador Valcareggi e
a dissolucao do Conselho de Administracao do clube, com a convoca¢ao
de uma assembleia extraordinaria.

A pizza parecia estar assando para o brasileiro.

Ele ndo participou dos trés jogos: derrota para o Sampdoria por 1 a
0, vitoria sobre a Juventus, também por 1 a 0, e empate com o Milan, 1
a 1. E além dessas trés partidas pelo Campeonato Italiano, a Fiorentina
jogou uma vez mais pela Coppa Italia, e foi desclassificada com uma
derrota por 2 a 0 para o Genoa.

Almir voltou aos treinamentos e nem ele nem Valcareggi foram
demitidos de La Viola. O treinador italiano gostava do futebol do brasi-
leiro, desde que ouvira elogios de Feola e Aymoré Moreira, e aguardava
a hora de coloca-lo em campo. Ao contrario do que parecia que iria
ocorrer, o Corriere della Sera noticiou, no dia 23 de outubro, o seguinte:
“Fiorentina contrata Almir”, afastando o fantasma da devolucdo para o
Boca Juniors. E mais, achavam que ele poderia ajudar a tirar o time de
Florenga da crise.

Porém, isso nunca aconteceu. Almir voltou a sentir a lesdo no joe-
lho e, pior, comegou a reclamar do frio na Italia (estavam no outono),
achando que a temperatura e a chuva (abundante naquele ano) estavam
influenciando negativamente sua demorada recuperagdo. Néo participou
de nenhum dos seis jogos subsequentes pelo campeonato italiano: trés
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vitdrias da Fiorentina, um empate e duas derrotas. O destaque foi a golea-
da por 5a 0 que La Viola infligiu sobre o Genoa, no dia 4 de novembro.

Exatamente na mesma época em que comegou a circular a infor-
magao de que Almir podia se transferir justamente para Génova.

I Mar da Liguria

“Almir al Genoa”, informaram os jornais, no final de novembro,
em matérias sobre o brasileiro que passavam a ser cada vez menores,
muitas vezes s notas. O acordo de empréstimo entre o Genoa Cricket
and Football Club, a Fiorentina e o Boca Juniors foi realizado rapido,
antes do fim do prazo, meia-noite do dia 30 de novembro, para as ne-
gociagdes com jogadores estrangeiros. O negdcio foi realizado como
um empréstimo ao Genoa pelo prazo de um ano com direito a resgate.

Fundado em 7 de setembro de 1893, o Genoa ¢é o clube mais an-
tigo ainda em atividade na Italia e seu grande rival ¢ o Unione Calcio
Sampdoria, também de Génova. Cidade com 2.500 anos de histéria,
e um dos portos mais importantes da Europa, ¢ banhada pelo mar da
Liguria (parte do mar Mediterraneo). Por ficar na regido norte da Bota,
tem um clima mais quente, o que atraiu Almir, que foi encorajado a
fazer a mudanga pelo proprio treinador Valcareggi, pois ele achava ser o
melhor a se fazer no caso de Almir, ja que ele nao conseguia se adaptar
ao time de Florenca.

Tanto que o treinador, em entrevista ao jornal La Stampa, depois
da transferéncia do jogador, lamentou a saida de Almir, dizendo nao
entender como um jogador como ele nao tinha dado certo no time
Viola. “No ultimo treinamento conosco, fez coisas extraordinarias. Se
ele fizesse em campo um ter¢o do que vimos fazer nos treinos, o estadio
desabaria’, explicou ele, sentindo a partida do brasileiro.

Almir chegou ao Genoa junto com outro brasileiro, o ponta-esquerda
Germano, emprestado ao time de Génova pelo Milan. Germano tem
uma histéria curiosa. Em 1967, casou-se com uma condessa italiana,
Giovanna Augusta, de uma rica familia italiana, o que chamou a aten¢ao
da imprensa internacional na época porque ele era brasileiro e negro.
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Além disso, era irmao do jogador Fio Maravilha, que virou cang¢éo do
compositor e cantor flamenguista Jorge Ben, mais tarde Jorge Ben Jor.

Os dois brasileiros logo estrearam no Genoa em uma partida contra
a Roma, no estadio Flaminio, na capital, pela Coppa Italia, uma com-
peticdo que nao inspirava muito interesse do publico, o que provocava
baixa ocupagao dos estadios, fazendo com que os grandes clubes nao
lhe dessem muita importancia. Venceram a partida de maneira espeta-
cular por 5 a2, uma surpresa na competicdo, e os dois brasileiros foram
elogiados por suas atuagdes — Germano inclusive marcou um dos gols,
aos 28 minutos do segundo tempo.

A vitéria foi tdo surpreendente que o jornal esportivo Gazzetta dello
Sport colocou na manchete da sua primeira pagina: “Clamorosa sconfitta
della Roma in casa”, ou seja, “A espantosa derrota do Roma em casa”.

“Almir, por sua vez, realmente impressionou: é um jogador que par-
ticipa e vé o jogo, tem um controle de bola perfeito, sabe se desmarcar,
sabe driblar”, foram os elogios rasgados por La Stampa no dia seguinte
ao confronto. A dupla parecia que vinha com tudo para ajudar o Genoa.

Porém, nio era exatamente isso o0 que observava o treinador do
time, o italiano Renato Gei, que declarou apds o jogo que ambos ainda
precisavam trabalhar duro antes de poderem jogar uma partida exigente
como a do campeonato italiano. Precisavam entrar em forma, segundo
o técnico, um ex-atacante.

Comecaram a trabalhar para a melhora da forma fisica e ndo foram
escalados para a partida do dia 9 contra o0 Mantova, quando o Genoa
perdeu por 2 a 0. Gei tinha convic¢do em sua avaliagao, pois ao termi-
nar a partida, comentou: “Quando Firmani (atacante) puder retornar
ou eu puder ter Germano e Almir, as coisas certamente vao melhorar”.

Seu diagndstico continuou o mesmo e, no dia 16 de dezembro,
quando o Genoa jogou em casa, no estadio Luigi Ferraris, novamente
contra a Roma, dessa vez pelo Campeonato Italiano, por sua 132 rodada,
a dupla de brasileiros ndo foi escalada pelo técnico do time novamente,
o que revoltou os rossoblu (como sao chamados os torcedores do Ge-
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noa) e Gei sofreu as consequéncias por nao ter feito o que os torcedores
achavam natural que fizesse: mandar para campo Almir e Germano.

O técnico foi vaiado e xingado ao final da partida, ainda mais por-
que terminou empatada em 2 a 2, com chances claras para o Genoa,
que poderia até ter saido vitorioso. “Torcedores revoltados por Almir
e Germano’, escreveu o Corriere della Sera no dia seguinte, que nao
soube explicar o porqué desses dois jogadores ndo terem sido apro-
veitados; o texto terminava da seguinte maneira: “Portanto, parece
provavel que pelo menos um dos dois brasileiros entre em campo
contra o Milan no domingo”

E, realmente, o treinador Gei cedeu um pouco, colocando um
brasileiro em campo contra o Milan. Germano (emprestado pelo
proprio Milan ao time de Génova) foi considerado o melhor jogador
do Genoa na partida. Segundo os cronistas, o Milan dominou total-
mente 0 jogo, mas nao conseguiu traduzir em gols esse dominio, tendo
vencido por apenas 1 a 0, com gol de Dino Sani, ex-companheiro de
Almir no Boca, aos 31 minutos do segundo tempo.

No confronto seguinte, no penultimo dia do ano de 1962, nenhum
dos dois foi escalado. O Lanerossi Vicenza Virtus, da cidade de Vi-
cenza, que, vinte ano depois, teria Roberto Baggio em seu inicio de
carreira, venceu o Genoa por 1 a 0 com um gol marcado no tltimo
minuto de jogo. A essa altura, a imprensa destacava que o Genoa, em
virtude da ma campanha no campeonato, estava em crise, e a torcida
pressionava o treinador para escalar a dupla de brasileiros, algo que
ele teimava em nao fazer.

I Licao tatica

O jornal La Stampa, em sua edigdao de 18 de dezembro, abordou
o assunto, destacando o ponto de vista do técnico do Genoa. “Em vao
o treinador Gei estd, ha tempos, pregando que Germano e Almir sé
jogarao quando tiverem assimilado a perfei¢ao a ‘licao’ tatica do Genoa,
ou se incidentes forgarem a mudanca da formacao do time. E o ptblico
da sua contribuigdo (nesse caso negativa) aos fatos. Ontem, anunciada
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a escalagdo, eles vaiaram protestando pela auséncia de Almir. Indtil
tentar explicar a massa fascinada pela fama desses atletas estrangeiros
que as exigéncias taticas exigem o adiamento da estreia de Germano
e Almir. Gei tera que se acostumar com a bronca [dos torcedores] se
quiser seguir com seu plano’, escreveu o jornalista Giuseppe Berletti.

Almir apresenta, em suas memorias, outra versao dos fatos. Ele
ndo cita a demora para seu aproveitamento nos jogos, e a de Germano,
mas comenta seu relacionamento com o técnico, alegando que ele era
racista. “Um dia, Germano sabe disso, Gay (sic) [Almir erra a grafia
do nome do treinador] comeg¢ou a xinga-lo na minha frente. Eu achei
aquilo o fim da picada: com o Germano ausente, Gay (sic) comegou a
dizer cobras e lagartos dele. Tomei a defesa de Germano. — Olha ai,
0 cara, vocé tem de dizer isso na frente dele, ndo na minha. Se pensa
que eu vou contar isso ao Germano, vocé estd enganado. Se vocé é
homem, diz isso cara-a-cara ao rapaz. Gay (sic) ficou surpreso com
a minha rea¢ao, naturalmente achou que eu iria tomar o partido de
um branco contra um preto. A partir dai passou a me olhar de banda,
desconfiado, tentando descobrir o que se passava na minha cuca”.

Finalmente, na primeira partida oficial do ano de 1963, em 6 de
janeiro, a escalagdo do Genoa para a partida contra a Spal (acronimo
para Societa Polisportiva Ars et Labor) apresentava a dupla de brasi-
leiros: Gallesi, Fongaro, Ratti, Occhetta, Colombo, Baveni, Germano,
Pantaleoni, Firmani, Almir e Bean. Era a estreia de Almir no campeo-
nato italiano, e nao foi das melhores. Um empate em 0 a 0 com criticas
ao time inteiro, incluindo Almir, que saiu de campo mancando.

O mais interessante foi o relato de La Stampa no dia seguinte:
“Algo muito importante deve ter acontecido na tarde de sabado. Gei
vinha dizendo a semana toda que ndo pretendia mudar a escalagao,
mas no ultimo momento Occhetta, Almir e Germano, que ndo haviam
jogado juntos, entraram em campo. Surpresa, principalmente pela
escolha de dois brasileiros que Gei nao aprecia muito”. Alguma coisa
deve ter acontecido intramuros no time de Génova, mas a imprensa
na época nao soube explicar.
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O jogo seguinte teve que ser adiado por 24 horas por causa da
quantidade de neve no Stadio Littoriale (hoje Renato Dall’Ara), campo
do Bologna. Era inverno na Italia e Almir comegou a reclamar do frio
novamente. O resultado foi um empate em 1 a 1 sem a presenca de
Almir, que estava com problemas musculares mais uma vez.

Ele ndo esteve em campo quando o Genoa perdeu por 2 a 0 da
Juventus nem nos empates diante de Modena, 1 a 1 (gol de Germano),
e Venezia, 0 a 0, (em jogo adiado de novo por causa da neve); também
ndo participou da suada vitdria contra o Napoli, 3 a 2, nem das derrota
para Sampdoria, 3 a 1, e Torino, 2 a 0, em Turim; e também ficou de
fora da vitdria por 4 a 1 sobre o Catania, em casa.

No dia 28 de fevereiro, Almir teve um incidente noticiado pela
imprensa. O Genoa foi fazer um jogo-treino contra um pequeno
time da localidade de Rapallo, perto de Génova, e durante a partida
o brasileiro comegou a reclamar das entradas duras de um dos adver-
sarios. Protestou algumas vezes, mas em uma dessas entradas perdeu
a paciéncia e desceu a mao em um italiano, comegando uma briga
generalizada entre os jogadores. Ao final, o brasileiro saiu com um
corte nos labios.

Almir ndo jogou outras sete partidas do campeonato e o Genoa
passou a ficar em uma situa¢ao delicadissima na tabela. Gei planejava
escalar Almir na partida seguinte, contra a Internazionale, em Milao;
porém, no dia anterior ao jogo, ele reclamou de uma fisgada na perna.
Em suas memorias, Almir conta que o treinador ndo queria acreditar
nele, achando que era capricho de jogador brasileiro.

“Eu ndo aguento mais trabalhar com jogadores brasileiros”, teria
dito Gei a Almir. “Sdo uns manhosos, vivem inventando coisinhas
para tirar o corpo fora. E evidente, claro, que vocé ndo tem nada. Est4
¢ com manha”. Almir, entdo, sem perder a paciéncia, como frisou em
seu livro, o teria desafiado a chamar um médico para examina-lo e
comprovar se ele tinha ou ndo uma lesdo na perna. Gei nao aceitou o
desafio e, muito irritado, encerrou o assunto.
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I Volta para casa

“Depois do incidente, vi que nada mais tinha a fazer na Italia: como
ndo podia voltar para a Fiorentina, ia acabar brigando com Gay (sic);
teria que continuar suportando o frio e jogar sem condi¢des, com o
joelho ainda meio bombardeado. Resolvi pedir rescisao do contrato e
retornar ao Brasil’, escreveu Pernambuquinho.

No jogo contra a Internazionale, o0 Genoa levou uma das maiores
goleadas de sua historia: 6 a 0, no estadio San Siro. E o Corriere della
Sera perguntou, na edigdo do dia seguinte: “Mas quando Almir jogou
no Genoa? Pouquissimas vezes”.

Em meio a toda essa situagdo, Almir pediu para disputar a partida
seguinte, contra a Fiorentina, seu antigo clube. No entanto, faltando
poucos minutos para os jogadores entrarem em campo, Almir alegou
que ainda estava sentindo a perna por causa de um choque ocorrido no
treino do dia anterior e que ndo poderia jogar. Foi substituido por Firma-
ni. Imagine o clima que estava entre jogador e treinador, prezado leitor.

A partida terminou com a vitéria da Fiorentina por 2 a 1 e Gei demi-
tido do Genoa. Em seu lugar entrou Angelo Rosso, treinador dos juvenis.
Ele foi desligado nao s6 em virtude dos maus resultados, mas de uma
combinagdo de fatos, entre os quais estava o proprio brasileiro. E Almir
nao ficou impune: foi multado pela direcdo do clube em 500 mil liras
por ter se recusado a entrar em campo pouco antes do inicio da partida.

O Genoa tentava se arrumar para reagir, pois poderia retornar a série
B, divisao que havia disputado no ano anterior. Rosso voltou a relacionar
o brasileiro para o confronto seguinte, contra o Palermo. Almir, dessa
vez, jogou, assim como Germano, mas o clube de Génova conseguiu s6
um empate sem gols, numa partida considerada fraca e cansativa, com
Almir perdendo um gol no finalzinho do confronto.

Depois de incompreensiveis quatro meses, o Genoa disputou as
quartas-de-final da Coppa Italia, apds ter vencido a Roma por 5 a 2, no
dia 5 de dezembro do ano anterior. Mas o time foi dominado e perdeu
por 2 a 1 para o Bari, na prorrogacao (apesar da superioridade, o Bari teve
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dificuldades para marcar gols), sendo desclassificado. Almir fez questao
de entrar em campo nesse jogo, mas nao jogou bem, perdurando uma
situacdo que era incomum em sua carreira até entdo: nao ter feito um
unico gol oficial em sua temporada na Itdlia, e por dois times distintos.

O campedo da Coppa Italia de 1962/63 foi a Atalanta.

Na partida seguinte, pelo Campeonato Italiano, Almir nao jogou
porque o campo estava muito pesado em razao das chuvas intensas que
cafam em Génova naquele periodo, o que poderia agravar seu proble-
ma muscular. O Genoa venceu, 2 a 1, o futuro campedo Atalanta (a
final da Coppa Italia contra o Torino seria apenas em 2 de junho), com
um gol de Germano, gracas a duas falhas do goleiro reserva, Pierluigi
Pizzabala; o titular, Zaccaria Cometti havia sofrido um acidente. Uma
vitdria importante para o Genoa, pois a imprensa comegava a especular
quem cairia para a série B, faltando apenas seis rodadas para terminar
0 campeonato.

E o time de Génova, novamente sem Almir, jogou contra o Mantova
e empatou em 0 a 0. Contra a Roma e depois contra o Milan foram duas
derrotas por 1 a 0; mas o time venceu o Lanerossi Vicenza Virtus, 2 a 0,
na rodada em que foi anunciado que a Internazionale de Mildo sagra-
va-se, matematicamente, Campea da Italia na temporada 1962/63. E os
jornais informavam que seis times estavam na zona de rebaixamento,
entre eles o Genoa.

E nesse momento critico, o time sofreu ainda, segundo classificaram
os jornais italianos, uma derrota humilhante para o Spal, 4 a 0, no Sta-
dio Comunale, na cidade de Ferrara. A situa¢ao do time de Génova era
desesperadora. Na pentltima rodada do campeonato, trés times tinham
chance de cair para a série B: Mantova, Napoli e Genoa.

Na 342 e tltima rodada do Campeonato Italiano, disputada no dia
26 de maio, o Genoa jogou em casa contra o Bologna e venceu pelo
magro e angustiante placar de 1 a 0, expulsando o fantasma do retorno a
série B. Almir ndo jogou as ultimas sete partidas do campeonato, como
também muitas outras. E nem jogaria mais. Queria voltar ao Brasil.

Wilson Rossato - 119 -



“Dificil mesmo foi romper com o Boca Juniors. Ao saber que eu
tinha pedido rescisao de contrato ao Génova (sic), ]. Armando marcou
um encontro comigo em Mildo. Fui 14, falar com ele. Ao revé-lo, nao
encontrei mais o homem generoso’, registrou Almir em suas memdrias.
O presidente do Boca Juniors ndo queria liberar Almir, pois as negocia-
¢Oes com a Italia foram todas na base de empréstimos e Don Armando
estava insatisfeito com o retorno que o brasileiro estava dando a seu time.

“Entdo, se nao joga na Italia, vocé nao vai jogar em time nenhum
do mundo. Eu nao deixo’, teria dito ele, segundo os registros. “Eu ri
diante da sensagdo de poder que ele exibia”. Almir tirou a passagem do
bolso e mostrou a ele.

“Vou embora sim, seu Armando. S6 depende de mim”

Pediu novamente para Maria de Lourdes fazer as malas e retornou
ao Brasil sem ter marcado um unico gol na Italia.
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Capitulo Sete

Campeao do Mundo

“Almir volta terca” foi o titulo de uma
nota na coluna “Janela Aberta”, assinada
simplesmente por GRS, no Jornal dos
Sports do dia 15 de maio de 1963, uma
quarta-feira. E ndo era nada elogiosa.
“Uma que ndo chega a ser nova, do ‘per-
nambuquinho’: o Génova (sic) rescin-
diu seu contrato e devolveu-o ao Boca.
Queixam-se os genoveses de que ele s6
foi fazer turismo na Italia. Ficou la esse
tempo inteiro e ndo jogou uma partida.
E 0 mesmo de sempre. Do Vasco, do Co-
rintians, do Boca, e agora do Génova.
Baixinho de amargar”.

No mesmo dia, o jornal O Globo
publicava em seu caderno de esportes
uma matéria do jornalista Ricardo Serran,
direto da Italia, sobre os jogadores bra-
sileiros que jogavam na Bota. “Jair, uma
das solugdes’, avaliava principalmente o
jogador Jair da Costa, que brilhava na
Internazionale, mas também citava, e
analisava, outros jogadores como Dino
Sani, Sormani, Chinesinho, Germano.
Na hora de mencionar Pernambuquinho,
ele escreveu: “Almir continua na sua sina
de garoto que ndo cresceu”. E mais nada.
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A imprensa carioca estava mudando o tom em relagéo a ele, tor-
nando-se mais critica. Muitos jornais publicaram notas sobre o retor-
no de Almir ao Brasil, achando que ele estava apenas de férias e que
continuava jogando na Itdlia. O primeiro clube que ficou sabendo de
suas inten¢des em retornar a jogar no futebol brasileiro foi, o que nao
é dificil de adivinhar, o Vasco da Gama. No entanto, era complicado.
O presidente do Vasco, José da Silva Rocha, vivia reclamando dos pro-
blemas financeiros do clube e, dificilmente, teria caixa para bancar os
30 milhoes de cruzeiros que o Boca Juniors estava pedindo por Almir.

Tanto que, ja no inicio de junho, se sabia que Almir tinha feito
contato com Oswaldo Brandao, entdo treinador do Sao Paulo, que havia
prometido conversar com a diretoria do clube sobre sua contratagao.
O vice-presidente do Santos, Modesto Roma também se mostrou inte-
resse pelo passe do jogador, e revelou que a diretoria de futebol estava
estudando o assunto.

No “Plantao Esportivo Caldi’, uma coluna do Jornal dos Sports, de 2
de junho, foi veiculada a seguinte noticia: “Julinho por Almir: troca”. Ela
se referia a dificuldade que Julinho Botelho (campeao pela Fiorentina)
estava tendo em renovar seu contrato com o Palmeiras e ao interesse
do Boca Juniors por ele. “O Palmeiras decidiu sugerir ao campedo
argentino uma troca de seu extrema pelo meia Almir, atualmente no
Rio tentando seu reingresso no Vasco”. O que néao foi adiante porque o
Santos FC resolveu agir mais rapido.

Em uma manchete do jornal A Tribuna, da cidade de Santos, litoral
paulista, do dia 3 de julho, essa rapidez podia ser melhor compreendi-
da. “Santos com 14 jogadores sob cuidados médicos”. Zito estava com
entorse; Mengalvio precisava operar as amigdalas; Gilmar, a clavicula;
Haroldo sofria com uma distensdo; e Pelé tinha problemas no joelho.
O departamento médico estava movimentadissimo depois da tltima
excursdo da equipe a Europa. Os times brasileiros faziam muitas via-
gens internacionais naquela época, principalmente o Santos, pois todo
mundo queria ver Pelé jogar.
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Além dessa necessidade do time, segundo Almir, sua contratagdo
se deveu muito ao auxilio do zagueiro Mauro Ramos de Oliveira, capi-
tao da selecdo camped no Chile, que em uma dessas excursdes a Italia
havia conversado com ele e tomado conhecimento de sua insatisfagdo
em viver na Bota, suas constantes lesoes, sua inaptiddo ao frio do pais.

No dia 4, o representante do Santos, Ciro Costa, viajou para Bue-
nos Aires, credenciado pelo presidente do clube, para comprar o passe
de Almir. O Santos também queria comprar Germano, que estava de
férias no Brasil, mas logo desistiu porque o jogador pediu 7 milhdes de
cruzeiros s6 de luvas. Conversas com Almir ja tinham sido realizadas
pelo vice-presidente, Modesto Roma, e faltava apenas a concordancia
do Boca Juniors.

A necessidade de jogadores para reposigao no time do Santos era
tao grande que A Tribuna publicou, no dia 5 de julho, uma charge em
que o treinador do time, Luis Alonso Pérez, conhecido como Lula (trei-
nador do Santos de 1954 a 1966), explicava a um repdrter, enquanto

dois jogadores chutavam bola: “...e como ta todo mundo no estaleiro o
remédio foi pegar aqueles dois e fazer um gol a gol”.

Enquanto isso, o proprio Almir dava declaragdes de que a sua
contratacao pelo time santista poderia representar um marco em sua
reabilitacdo para o futebol paulista, de onde saira desacreditado depois
de sua passagem pelo Corinthians. Além disso, ele desejava ficar de
maneira definitiva no Brasil. No Santos também reencontraria o goleiro
Gilmar, com quem tinha andado as turras na época de Corinthians, algo
que aquela altura ndo tinha mais importancia.

No entanto, criou-se um impasse porque o Boca Juniors queria 35
mil dolares pela carta liberatéria de Almir, além de um jogo do Santos
em Buenos Aires com a renda totalmente revertida para os argentinos.
Os dirigentes santistas ndo estavam aceitando os valores propostos pelos
portenhos, e o proprio Almir ndo estava satisfeito com a proposta do
Peixe, que deseja lhe pagar 5 milhdes de cruzeiros como luvas. O joga-
dor queria um valor maior e o impasse foi instalado nas negociagdes.

Wilson Rossato - 123 -



Mais reunides foram realizadas e, finalmente, no dia 11, foi anun-
ciado o fim das conversas. Almir aceitou os 5 milhdes de luvas, o Boca
Juniors receberia 20 mil délares por ele (bem menos do pretendido, e
dividido em quatro parcelas), além de um jogo em Buenos Aires com
a renda revertida para o time argentino. O contrato era por dois anos
com um saldrio mensal de Cr$ 120.000,00. Almir assinou o contrato e
teve ainda de esperar a documentagao liberatoria por parte do Genoa,
seu ultimo empréstimo na Italia.

Diante das incertezas referentes a sua contratacio e a liberac¢ao por
parte dos times estrangeiros, Almir foi para Santos sozinho, deixando
Maria de Lourdes e Alvaro em Sao Paulo, juntos da familia. Ali, alugou
um quarto numa pensao da cidade, onde jogadores do Santos costu-
mavam morar provisoriamente quando necessario.

A Tribuna publicou em primeira pagina uma foto de Almir, de terno
e gravata segurando uma camisa do Santos, sobre o titulo “O nome do
dia’, explicando: “Este é Almir. Seu nome tem sido o mais citado, nos
ultimos dias, nos meios esportivos locais. Propos-se a contrata-lo, e ele
nao vem propriamente como uma esperanga, nas circunstancias em que
se encontra o grémio de Vila Belmiro. Chega — o atacante Almir —
para constituir-se em refor¢o na ardua caminhada que tera de enfrentar
o Santos no campeonato paulista deste ano. Muito podera contribuir
nesse sentido, e é exatamente isso que todos esperam dele”, atestando
que o Santos estava bem (tinha o melhor jogador do mundo) e que o
novato vinha apenas para somar em meio a uma trajetdria vencedora
do time santista.

Enquanto aguardava, fez os exames médicos que constaram: aparelho
respiratdrio, normal; aparelho circulatério, pulso 78; pressdo arterial,
maxima 12 e minima 8; coragdo, raio X normal, eletrocardiograma
normal; articulagdes normais; exames de laboratério normais; raio X
dos joelhos: aspectos normais. Aparentemente, longe do frio Almir tinha
voltado a sua velha forma fisica, estando apto para jogar.

Comecou com disposi¢do redobrada os treinos na Vila Belmiro antes
do contato com bola. Era um programa especial de ginastica, orientado
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pelo professor Alcino Pelegrini, conhecido na época por seus métodos.
Ja nos treinos com bola, Almir se destacou de imediato, entusiasmando
o treinador Lula, que desejava escala-lo assim que fosse possivel, logo
que saisse a liberacao por parte da Federacao Paulista de Futebol (FPF).

“Santos testa Almir hoje para lan¢a-lo no lugar de Pelé’, foi o titulo
do Jornal dos Sports, explicando que Lula queria provar o jogador nos
treinos para saber se tinha condi¢des de atuar no lugar de Pelé, sempre
que necessario.

“Almir ja esta no Santos’, informou a Folha de Sao Paulo.

I Apelo a CBD

Até a Confederacio Brasileira de Desportes (CBD) foi acionada pelo
time santista para ajudar na tramitagdo dos papéis da transferéncia de
Almir, pois, por alguma razao burocratica, o processo estava demorando
mais do que o normal. A Confederagao fez contato com a Federazione
Italiana Giuoco Calcio e a Asociacion del Fiitbol Argentino para conseguir
liberar os documentos de Almir para a FPE

E somente no dia 26 de julho, uma sexta-feira, quase no final do
expediente, chegaram todos os documentos a Federagao, regularizan-
do o jogador e criando o registro 713/63 de Almir. De imediato, ele
foi escalado por Lula para debutar no Santos contra o Jabaquara, pelo
campeonato paulista. Jogaria com Pelé e Pepe.

No domingo, 28, Almir estreava na Vila Belmiro, com vitdria por 5 a
2. Nao fez nenhum dos gols, mas A Tribuna escreveu que “uma observagao
de Lula aos 15 minutos da fase final, determinando que Almir passasse
a armar as jogadas, tarefa executada até entdo por Pelé, permitiu que o
ataque do Santos ganhasse maior agressividade a ponto de consignar
3 gols em 14 minutos, liquidando o prélio no seu aspecto numérico”.

Apesar dos aparentes elogios do didrio, Lula ndo ficou convencido
das qualidades de Almir e ja ndo o escalou para o jogo seguinte, quando
o Santos empatou em 2 a 2 com o Guaratinguetd. No entanto, colocou
Almir em campo no jogo subsequente, contra o Guarani, no Brinco de
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Ouro da Princesa, vitoria por 2 a 1 numa partida muito equilibrada. Almir
jogou mal e ainda sofreu uma distensdo muscular na coxa esquerda ao
final do primeiro tempo, mas permaneceu em campo (ainda ndo havia
a regra de substituigoes) sem poder fazer praticamente nada. E, claro,
ndo jogou a partida seguinte, contra o Palmeiras, no Pacaembu, que
terminou empatadaem 1 a 1.

Na madrugada entre os dias 13 e 14, terca e quarta-feira, Almir se
meteu em uma confusao e levou um tiro. Por sorte, apenas de raspao. No
dia 15, A Tribuna deu a noticia dentro da matéria do jogo entre Santos e
Sao Paulo, no Pacaembu, que seria realizado naquele dia. O diario santista
escreveu: “Os futebolistas do Santos, Almir e Batista (Benedito Batista,
ponta-esquerda), envolvidos na madrugada de ontem em lamentavel
ocorréncia, foram alvejados a tiros por um grupo de desconhecidos”
Tinham sido levados para a Santa Casa de Misericdrdia de Santos e,
passado o susto, receberam visitas de companheiros e diretores do clube.
Batista tinha sido ferido de maneira mais grave, pois o projétil tinha
perfurado seu brago esquerdo na altura do cotovelo e provocado sua
fratura. Almir levou apenas um tiro de raspao na coxa direita. Medicado,
logo foi dispensado. Batista ainda permaneceu na Santa Casa.

Em seu livro de memorias, ele conta o ocorrido desta maneira:
“Como levava uma vida de rapaz solteiro, uma noite sai com outro
jogador, Batista, que também era reserva do Santos, e uma moga que
morava na mesma pensao. Depois de jantarmos num restaurante, fomos
conversando para o carro, que estava estacionado perto. Isso foi alguns
meses antes da decisdo entre o Santos e o Milan pelo mundial de clubes,
minha cara nao era muito manjada em Santos, a de Batista muito menos.
No meio do caminho, quatro rapazes mexeram com a gente, abusan-
do mesmo. Como eles estavam em patota, tiraram onda com a moga,
pensando que eu e Batista iamos botar o galho dentro. Houve aquele
desentendimento, a moga chorava, pedindo pelo amor de Deus que nao
ligassemos para aquilo, temendo tanto a briga como o escandalo. Eu e
Batista resolvemos deixd-la na pensao e voltamos ao local para aclarar
a histdria. Os caras ou eram filhinhos de papai ou marginais mesmo:
fomos recebidos a tiros”. A ocorréncia policial acabou dando em nada.
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Ficou de fora contra o Palmeiras e mais trés jogos para se recu-
perar. Voltando a treinar, Almir foi escalado para o segundo jogo da
semifinal da Libertadores contra o Botafogo, no Maracana (o primeiro
foi um empate em 1 a 1). O Santos, por ter sido o campedo em 1962,
entrou direto na semifinal na edi¢ao seguinte.

E venceu de maneira espetacular por 4 a 0, com Almir substituindo
Coutinho aos 36 minutos do segundo tempo, quando ja estava 3 a 0.
Foi seu “espléndido” (segundo os jornais) passe para Lima que resultou
no quarto gol santista. Entretanto, Almir saiu da partida sentindo a
perna e foi para o departamento médico com Pepe que, igualmente,
havia sentido uma distensio muscular. Com a vitdria, o alvinegro
praiano carimbava sua passagem para a grande final da Libertadores,
justamente contra o Boca Juniors.

Os dois logo voltaram a treinar, mas foram preservados na partida
seguinte, uma também espetacular derrota do Santos por 4 a 1 para
a Ferroviaria, de Araraquara, (mesmo placar da derrota para o Sao
Paulo) pelo campeonato paulista. E ndo se podia afirmar que o time
santista estava se preservando para a final com o Boca. A escalacdo
era, em sua grande maioria, de titulares, inclusive com Pelé, autor do
unico gol do Santos.

O primeiro jogo da final da Libertadores de 1963 foi no Maracana,
no dia 4 de setembro, uma quarta-feira, e teve 63.376 pagantes, com o
juiz francés Marcel Bois no comando da partida. Almir nao foi escala-
do, mas Pepe foi. Nao tinha sido relacionado nem entre os jogadores
que embarcariam para o Rio de Janeiro por causa de suas condigdes
fisicas. Nao jogaria contra seu antigo clube. Nao teria a chance de fazer
um gol contra o time de Don Armando.

A partida terminou com a vitéria do Santos por 3 a 2 sobre o
Boca Juniors, apesar do cansaco do time paulista, principalmente no
segundo tempo. O presidente xeneize, velho conhecido de Almir, de-
clarou ao final que os torcedores boquenses lotariam La Bombonera
na segunda partida e que isso faria uma grande diferenca. “Serdao 80
mil pessoas muito mais entusiasmadas e que, além disso, ficardo muito
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mais perto do campo de jogo, podendo transmitir um incentivo que
nenhuma equipe consegue no Maracana’, disse com total confianga
em suas proprias palavras.

Um dia antes da final da Libertadores, o jornal A Tribuna publicou
um “Retrato sem retoque do dianteiro Almir”, fazendo um histérico da
carreira dele desde sua saida de Recife, e afirmando que a imagem de
Almir era de alguém com “um génio tremendo’, dando a palavra a ele,
a fim de tentar mostrar que aquela era uma imagem distorcida e, no
minimo, exagerada. “O que mais prezo neste mundo ¢ a consciéncia.
Quando a tenho atribulada, ndo vivo. Vegeto. Mas quase sempre eu a
tenho tranquila, porque embora eu mesmo a reconhega ser as vezes
repentino em minhas atitudes, jamais deixo de agir dentro do mais
amplo sentimento humano. Sou sincero comigo mesmo, para poder
ser leal com os meus semelhantes”, afirmou ao didrio santista.

Segundo a reportagem, ele era um mogo de 25 anos incompletos,
bem educado, em quem se notava de pronto a espontaneidade de seus
gestos e que ele ndo teria nada de estudado em seu comportamento.
“Ele é aquilo que é, e, ndo, o que pensam que ele seja’, afirmava o
autor, ndo identificado no jornal. Almir exaltou o companheirismo
no time do Santos dizendo que encontrou um clima dos melhores,
sadio, estimulante e que cada colega era um amigo, dizendo ter certeza
de que seria util ao time. “Minha recuperagio vem se processando
normalmente e ja esta atingindo o seu término. Breve deverei voltar
a vestir, ja entdo com maiores probabilidades, a gloriosa camiseta
branca e preta’, finalizou a entrevista dada na Vila Belmiro, pois nao
foi relacionado para viajar a Buenos Aires.

Na segunda partida, com La Bombonera lotado, como previra seu
presidente, as mais de 80 mil pessoas presentes (renda de 108 milhoes
de cruzeiros, um recorde) cantavam sem parar para incentivar o Boca
Juniors numa tarde fria e chuvosa que registrava apenas 12 graus de
temperatura. Mas nao adiantou muito. O time portenho perdeu no-
vamente para o Santos, dessa vez por 2 a 1, e o time santista sagrou-se
bicampedo da América.
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Com a vitdria, o Santos estava credenciado a disputar o titulo mun-
dial de clubes campedes contra o Milan, da Italia, campedo europeu.

I Prudentina e Milan

Porém, antes de enfrentar o poderoso Milan, o Santos tinha a As-
sociacao Prudentina de Esportes Atléticos pela frente. Foi contra o
time da cidade de Presidente Prudente que Almir voltou a ser escalado.
Uma semana depois da final da Libertadores, a equipe santista estava
de volta ao campeonato paulista, conseguindo apenas um empate em
2 a 2, na Vila Belmiro. Almir nao jogou bem, foi criticado, e voltou a
sentir a distensao.

Ao mesmo tempo, o Santos anunciou ter decidido ndo jogar em
Buenos Aires contra o Boca para pagar a segunda parte do passe de
Almir. Preferiu, como rezava o contrato, pagar os 20 mil ddlares caso a
partida nao fosse realizada.

Almir também ndo entrou em campo nas trés tltimas partidas, trés
vitdria, do Santos no primeiro turno do campeonato: contra Corinthians,
Juventus e Botafogo, respectivamente. Pelo que tudo indicava, sua me-
lhora ao regressar ao Brasil tinha sido apenas iluséria.

Almir voltou aos treinos sem bola e fazia exercicios para perder
peso. Continuou sem jogar contra Noroeste, Prudentina e Esportiva
Guaratingueta. Faltava apenas uma semana para o primeiro jogo contra
o Milan, na Italia.

Em sua edi¢do de 11 de outubro, A Tribuna fez observagoes sobre
ele. “O avante Almir também compareceu ontem a Vila Belmiro, mas
ndo participou do ensaio de conjunto. Treinou corridas e realizou varias
voltas ao gramado até revelar cansago. Notou-se que Almir ndo acusa
desanimo por estar, mais uma vez, a margem do quadro principal”
No dia seguinte, a noite, o Santos embarcava para a Itdlia, e Almir nao
estava entre os escalados, algo que, em razao de suas condigdes fisicas,
ele ja esperava que acontecesse. Seu retorno ao Brasil ndo estava sendo
da maneira que esperava.
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A primeira partida da final da Copa Intercontinental dos Campedes
foi em 16 de outubro, no San Siro, em Mildo, num jogo muito disputado,
mas com clara superioridade dos italianos, que venceram por 4 a 2, com
dois tentos do Milan marcados pelo brasileiro Amarildo, abrindo uma
grande vantagem sobre os santistas. O estadio nao estava lotado — dos
80 mil lugares disponiveis, 51.917 haviam sido ocupados — porque os
dirigentes italianos aproveitaram o interesse pelo confronto e cobraram
ingressos caros, fazendo muita gente desistir.

“Spettacolo del Milan”, escreveu o jornal La Stampa, dando o tom
das analises italianas sobre a primeira disputa da final. O vice-presidente
do Santos, Modesto Roma, deu uma declaragao dizendo que “o Milan
jogou bem e mereceu ganhar. Porém, em nosso campo vingaremos esse
4 a 2, repetindo a légica do presidente do Boca. A segunda partida es-
tava marcada para 14 de novembro, no Rio de Janeiro, e o Milan tentou
mudar para dia 15 (feriado da Proclamacéo da Republica) no estadio
do Pacaembu, em Sao Paulo, o que ndo conseguiu.

Até a realiza¢ao da grande final, o Santos tinha muitos prélios pelo
campeonato paulista para jogar e vencer, ainda que a primeira partida
ap6s o confronto com o Milan tenha sido uma derrota — como também
havia acontecido na partida subsequente a final contra o Boca — paraa
Portuguesa de Desportos, no Pacaembu. Almir jogou, mas nao participou
dessa derrota. A novidade foi seu aproveitamento no time do Santos
como aspirante na preliminar de Santos e Portuguesa (pratica comum
na época) e o resultado foi o contrario daquele da partida principal. O
Santos aspirante venceu a Portuguesa aspirante por 1 a 0, destaque para
o goleiro Edevar, do Santos, que fez grandes defesas.

Almir tampouco jogou contra o Comercial, mas foi chamado para
se concentrar com os outros jogadores para a proxima partida, contra o
Sao Bento, de Sorocaba. No entanto, s6 ficou no banco e nao participou
da derrota para o time de Sorocaba por 3 a 2. Foi novamente aproveita-
do no time de aspirantes no jogo posterior, contra o Juventus, empate
duplo — 1 a 1 na partida principal e 0 a 0 no jogo dos aspirantes. Contra
o Juventus, no Pacaembu, aconteceu o mesmo e Almir foi aproveitado
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novamente no time dos aspirantes; o resultado foi um empateem 1 a 1;
ja o time de Pelé empatouem 0 a 0.

Pernambuquinho s6 foi relacionado para jogar no time principal
contra o XV de Piracicaba, e dessa vez entrou em campo. O resultado
foi uma goleada de 5 a 0 e um 6timo desempenho de Almir, que deu
assisténcia para um dos trés gols que Toninho Guerreiro fez na partida.
“Almir um dos mais destacados valores locais na peleja’, resumiu A
Tribuna. Com essa performance, ele garantiu sua escalagao para ir ao
Rio de Janeiro.

I 0 jogo da vida

Ainda mais porque Pelé estava machucado, apesar de ninguém
acreditar nisso. Principalmente, os italianos.

“Amarildo: Pelé sono io” foi a manchete em letras garrafais da edigao
extraordinaria do semanario esportivo italiano Supersport do dia 17 de
outubro de 1963, com foto do primeiro gol de Amarildo no 4 a 2, em
San Siro. Dois dias depois, A Tribuna, de Santos, reproduzia essa man-
chete da Supersport com a seguinte legenda: “A vitéria do Milan sobre o
Santos foi encarada como fato de outro mundo e andou transtornando,
inclusive, o brasileiro Amarildo, agora no clube italiano”.

“Amarildo: Pelé sou eu” foi lido por Almir, que ndo gostou nem
um pouco. Ele tinha enorme admiracdo por Pelé e conhecia Amarildo,
apelidado por Nelson Rodrigues de “Possesso”, dos tempos em que
jogava no Botafogo.

“Em entrevistas a imprensa italiana, ele cansou de repetir que o
Milan ia faturar o titulo facil. Um jogador dizer isso é normal, faz parte
da guerra de nervos. Mas ele nao ficou s6 nisso, disse também que Pelé
ja era, que nao era mais o rei. O jogo em Mildo teria provado isso. Eu
me esquentei com o negdcio: um brasileiro falar mal do Pelé nao estava
certo’, escreveu em suas memorias.

Almir se referia, quando Amarildo dizia que Pelé ja era, a coluna
“Um Minuto de Crénica’, assinada por D.V., do mesmo A Tribuna, do
dia 5, que registrou: “Numa dessas arengas, por sinal a mais recente,
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ao Calcio Illustrato, Amarildo apos afirmar que o Santos vai perder, e
perder feio, para o Milan, num palpite que nao pode ser negado a nin-
guém, descambou para a deselegancia. — Pelé ndo é 14 essas coisas que
andam dizendo. A fama joga mais que ele. Eu ja o coloquei no bolso, la
no Brasil, uma por¢éo de vezes’, teria dito na Italia.

Entretanto, o jornal Corriere della Sera, numa edigdo valida para
os dias 12 e 13 de novembro, publicou uma retratagdo de Amarildo.
“Non sono il Re”, ou seja, “Nao sou o Rei’, afirmou a imprensa italiana,
explicando que nunca havia dito que tinha se tornado o Rei. E que o
Rei sera sempre Pelé. Anos mais tarde, em entrevistas ele reafirmou que
nao tinha dito ser o Rei e que ndo sabia na época falar bem italiano,
confundindo-se com as perguntas dos repérteres que acabaram saindo
com essas afirmagoes.

O problema é que o jornal A Tribuna nao publicou essa retratagao
do jogador e Almir estava, ele sim, possesso com Amarildo. “Tomei
uma resolugao: — Logo de cara, vou acertar o Amarildo’, confessou
nas suas memorias.

A delegacgdo do Santos embarcou para o Rio de Janeiro e, no dia
anterior a partida, 13, fez ainda um jogo-treino de meia hora contra
o time do Olaria, ganhando por 1 a 0, gol de Batista, aquele que havia
levado um tiro em Santos, junto com Almir.

E Pelé realmente nao jogaria. Havia sentido uma antiga distensao
no final do empate contra o Juventus e nao tinha condigdes de jogo.
Quando os alto-falantes do Maracana anunciaram a escala¢ao do Santos
sem Pelé, e Almir em seu lugar, o estadio em peso vaiou muito em alto
e bom som. Mas Almir ja esperava por isso. “Pelé era muito querido e,
além disso, eu tinha jogado pelo Vasco numa cidade onde a maioria da
torcida é Flamengo’, justificou.

O Maracana estava lotado com 132.728 pagantes, gerando uma
renda recorde de Cr$98.065.500,00, que seriam totalmente revertidos
ao time santista pelo acordo com o Milan. O jogo estava sendo trans-
mitido por 70 emissoras de radio brasileiras, quatro italianas e varias
outras de diferentes paises. Até a Hora do Brasil antecipou o programa
em uma hora para nao atrapalhar a transmissao da final. O filme do jogo
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seria apresentado em toda Europa pela Eurovisdo, empresa da Unido
Europeia de Radiodifusao.

As 21h35 a bola comegou a rolar e, logo de cara, como ele mesmo
havia confessado, Almir pegou Amarildo, as 21h36. Depois da saida de
bola, Amarildo cortou o passe que tinha sido feito para Dorval e avan-
gou rapido pela direita, numa jogada que era caracteristica sua. Almir
saiu, entdo, em desabalada carreira, mirando e acertando Amarildo
exatamente no tornozelo. E ha quem diga que ainda cuspiu no jogador.

O juiz argentino Juan Brozzi (que o expulsou na Argentina) para-
lisou a partida, chamou a aten¢do de Almir, ameagou expulsa-lo, mas
ndo o fez. Sua ndo expulsdo em uma jogada tao pesada corrobora suas
proprias palavras: “Foi um toco s6. Ele caiu se contorcendo de dor, mas
acho que fez cena demais: queria ver se o argentino Juan Brozzi me
expulsava, e se assim o Milan comegava logo com a vantagem de onze
contra dez. Eu ndo me perturbei, fiz tudo friamente, tratei logo de falar
com o pessoal para arrumar bem a nossa defesa, comecei a preparar a
barreira. Os italianos chiaram muito. O Maldini, capitao deles, falava
pelos cotovelos, queria cavar minha expulsao a qualquer prego. Eu nem
deibola, porque sabia que a palavra de seu Moran era pra valer (Nicolau
Moran, dirigente do Santos).

— Vocé é reila dentro, Almir. Faz o que quiser. O juiz nio vai fazer
nada” registrou em suas memorias.

E nio fez.

O arbitro Juan Brozzi foi bastante criticado na época, e também
depois, por seu desempenho nos dois jogos entre Santos e Milan, no
Maracana. Acusagoes varias foram feitas e, posteriormente, matérias
em revistas publicaram, sem provas concretas, até mesmo supostas
confissoes dele para conhecidos, nunca confirmadas, bem como nomes
de pessoas e veiculos que ndo podiam ser verificados.

Quem fez mais do que devia foi Alfredinho (Alfredo Sampaio,
ex-jogador), auxiliar técnico de Lula. Segundo o proprio Almir, ainda
em suas memorias, foi ele quem lhe ofereceu uma “bola’, como eram
chamados os comprimidos estimulantes, muito comuns na época, uma
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vez que ainda ndo eram realizados testes antidoping nos jogadores,
pratica que comegou a ser feita apenas na Copa de 1966, na Inglaterra,
sendo adotada, na sequéncia, em todo o mundo.

“Por que eu nao ia querer? O bicho pela conquista do bicampeonato
mundial de clubes (o Santos ja havia sido campeao no ano anterior) era
de 2.000 cruzeiros (sic): dava para comprar um Volkswagen zerinho. No6s
entramos no campo vendo o automoével ao alcance da mao. Do outro
lado estavam os caras que podiam impedir isso’, escreveu.

Era comum o uso de estimulantes no futebol, mas de maneira
camuflada. Tanto que, naquela mesma época, havia sido instalada no
Brasil a Comissao Nacional de Fiscalizagdo de Entorpecentes, pelo
Departamento Federal de Seguranga Publica (DFSP), do Ministério
da Justica. Essa comissdo estava investigando o uso dessas drogas no
futebol e chamando para dar depoimentos diversos jornalistas, artistas,
atletas, dirigentes, empresarios, profissionais de diferentes atividades.
Um dos depoimentos mais polémicos foi o do jornalista e técnico Joao
Saldanha, que declarou, no dia 4 de outubro, ser comum no futebol o
uso de estimulantes pelos jogadores, muitas vezes incentivados pelos
proprios clubes.

O que gerou muitos protestos da parte dos dirigentes, ameagando
Saldanha com processos judiciais por causa de sua declaracao. No dia
seguinte ao depoimento, toda a imprensa repercutiu sua fala, como o
Correio da Manhd, que destacou a coragem de suas palavras (ndo a
toa seu apelido era Jodo Sem Medo), segundo o préprio presidente da
comissao, o delegado Carlos Alberto Garcia.

A Folha de Sao Paulo enfatizou que, segundo Saldanha, “o habito
de dopar jogadores de futebol no Rio e em Sao Paulo chegou a tal ponto
que atletas como Nilton Santos, Cacd, Amauri, Jodo Carlos e outros, com
medo dos estimulantes, recusam-se a tomar até agua nos vestiarios”.

“Fiquei Surpreso...” foi o titulo da coluna “Dia a Dia’, do jornalista
Vargas Netto, no Jornal dos Sports naquele mesmo dia. “Fiquei surpreso
com o depoimento do Jodo Saldanha no inquérito dos entorpecentes.
Eu nunca soube nada das coisas que ele disse. Alias, nao ¢ de causar, a
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minha ignorancia, nenhuma admira¢ao ou mesmo incredulidade a res-
peito dela, pois eu nao vivo na intimidade das concentragdes, nem tenho
convivio com os pordes dessa atividade. Quando eu tive convivéncia
com as equipes, quando eu mantinha trato direto com os atletas e os
treinadores — e isso ja faz tanto tempo — nao existiam essas praticas,
ou, se existiram, nunca foram do meu conhecimento”.

Eu e o Futebol, na verdade, ndo contava nada de tao novo.

I Mesa farta

Apesar de tudo isso, com vinte minutos de jogo estava 2 a 0 para
o Milan, com gols do brasileiro Mazzola, aos 14 minutos, e de Bruno
Mora, aos 19. O time italiano jogava um futebol rapido, envolvente,
de grande mobilidade tatica, com jogadores fazendo fun¢des variadas
durante a partida, uma inova¢ao. O campedo europeu mostrava todo
o seu futebol. Final do primeiro tempo, 2 a 0, e os milanistas ja se con-
sideravam praticamente campedes do mundo.

Falava-se no estadio que eles tinham até uma mesa pronta com be-
bida e comida no vestidrio para a comemoragdo ao término da partida.
Os santistas ndo gostaram nem um pouco de saber disso.

Os italianos demoraram para voltar a campo para o segundo tempo,
que a essa altura comecava a ficar encharcado, tamanha a tempestade
que tinha desabado no Maracana durante o intervalo.

O Santos saiu com a bola e Almir partiu para cima da defesa e acertou
atrave. Aos 5 minutos, Pepe bateu uma falta e fez o primeiro do Santos.
O segundo nao demorou muito: aos 9 minutos Almir acertou o angulo
esquerdo do arqueiro adversario. “Almir transformava o Maracana num
mundo de esperangas, num palco de festa agitada, ao marcar o gol de
empate, aos nove minutos. Era o reencontro que o Santos registrava com
sua forga técnica, era o brio ferido de uma equipe campea mundial, era a
reagdo ao orgulho, a falsa vaidade de quem ainda nao tinha motivos para
expandi-la. De pé o publico, numa identidade de alegria contagiante,
aplaudiu e comemorou o gol de Almir, caminho aberto a vitdria, chama
de esperanca acesa para mais de 60 milhoes de habitantes”, narrou assim,
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de maneira emocionada, o jornalista José Castelo, do Jornal dos Sports,
na edicdo do dia seguinte.

Aos 18 minutos Lima tentou um tiro de longe e marcou o terceiro gol
dos santistas. Aos 24, outro canhdo de Pepe, em cobranga de falta, era o 4°
gol. Almir é quem foi buscar a bola no fundo da rede. Aos 32 minutos ele
recebeu uma entrada dura de um italiano, mas a falta cobrada por Pepe,
dessa vez, foi para fora. Nos tltimos minutos, incentivados pela torcida,
os santistas colocaram os milanistas na roda e Almir sofreu mais uma
falta. O Maracana inteiro comegou a balangar lengos brancos (naquela
época todos usavam) para se despedirem dos italianos, cantando Estd
chegando a hora. E quando chegou, com o apito final, a terceira partida
entre Santos e Milan estava automaticamente marcada para o mesmo
Maracana, dali a apenas dois dias.

“Sensacional vitéria do Santos por 4 x 2, escreveu A Tribuna, em
sua pagina de esportes da edi¢ao de 15 de novembro, analisando a par-
tida e o desempenho dos jogadores. Sobre Almir, avaliou: “Pepe voltou
a ser o grande chutador e figurou como um dos principais elementos
santistas, mas também Almir se revelou, pelo que fez no segundo perio-
do, um avante utilissimo”. Destacou ainda que no dia seguinte haveria
0 jogo decisivo com perspectiva de uma renda superior a 100 milhoes
de cruzeiros.

“Vitéria épica do Santos: 4 a 27, foi o titulo de primeira pagina do
Jornal dos Sports, que descreveu muitas passagens da final, destacando que
“ainda no primeiro tempo, Almir aproximou-se de Mazzola e disse-lhe:
‘Vocé é um traidor!’ Mazzola nao perdeu o controle e respondeu: ‘Sou
mais brasileiro que vocé!”. Ou ainda que, ao final da partida, “Amarildo
fez muitas acusagdes a Almir, com palavras asperas, querendo dizer
que o atacante do Santos usou de truques nos choques com a defensiva
do Milan. No vestiario, Amarildo chorava e lamentava a pedrada que
levou de torcedores”

“Santos ganhou de 4 e deu olé: 4 x 27, foi a manchete de capa do
jornal Gazeta Esportiva, de Sao Paulo, no dia seguinte. “Gols de Pepe,
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Lima e Almir liquidaram o Milan”, com foto dos jogadores santistas
carregando uma bandeira do Brasil.

Ojornal O Globo também destacou a vitdria em sua primeira pagina:
“Em estupenda reagao o Santos venceu o Milan devolvendo-lhe os 4x2”.
Sobre Almir, frisou: “a surpresa, pois no segundo tempo foi valente e
colaborou decisivamente para o triunfo’, acentuando que os campedes
do Santos receberiam dois milhdes de cruzeiros como premiagio pela
vitoria, e que o italiano Bruno Mora tentou agredir o juiz ao final da
partida, pois, para eles, Juan Brozzi tinha sido o melhor jogador do Santos
e que outro arbitro nao deixaria Almir continuar em campo apds uma
série de jogadas desleais.

Ainda em O Globo, destacou-se “A Sombra das Chuteiras Imortais”,
de Nelson Rodrigues, que afirmou: “A torcida que passou pela provagao
de 50 esta apta, finalmente, a compreender Almir. Naquela ocasido, o
Almir era Obdulio. E este ganhou a ‘Copa’ no grito e no dedo na cara. Na
primeira partida, também o Milan foi todo Almir. E f4cil dizer que esse
incontroldvel jogador brasileiro nao passa de um delinquente. Todavia, a
verdade me parece bem menos simples. Almir representa o contingente
de molecagem sem o qual nenhum time brasileiro se mantém de pé.
Nao, nao me venham falar em botinadas, como se o Santos, anteontem,
tivesse inaugurado o ‘foul’ no futebol. Nem Almir é o primeiro a chutar
as canelas do semelhante”.

“Santos vence Milan e decide titulo amanh3”, foi o titulo do Jornal
do Brasil, informando que o Milan vetaria o nome de Juan Brozzi como
arbitro do terceiro jogo. Porém, o destaque foi a coluna “Na Grande Area’,
de Armando Nogueira, que ndo perdia oportunidade de fustigar Almir
com criticas veementes. “Assisti, ontem, no Maracand, a uma partida
criminosamente disputada, com alto indice de faltas desleais, em que
um ato de heroismo do Santos lhe deu a vitéria no segundo tempo, uma
vitéria que na realidade ninguém chegou a merecer. O juiz Juan Brozzi
foi co-autor de toda a deslealdade que campeou com sua pusilanimidade,
e 132 mil pessoas viram dois times, liderados pelo paranoico Almir, a
secunda-lo a perfeicdo em suas agressoes, repito, criminosas”
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No dia seguinte, ele voltaria ao assunto em sua coluna. “A agressao
de Almir a Amarildo, com meio minuto de jogo, teve tudo de mé-fé. E
incrivel que o publico tivesse aplaudido tdo calorosamente a covarde
atitude de Almir. Nao é esse o estimulo que devemos dar a um tempe-
ramental como Almir. Serd que os que gritavam ‘¢ esse’ contra Amarildo
queriam, mesmo, vé-lo inutilizado por um pontapé de Almir? Ou pensam
vocés que Almir hesitaria em arrebentar o joelho de Amarildo? Vocés
ja ouviram falar em Hélio, zagueiro do América? Pois Hélio foi vitima
de uma das mais barbaras agressoes que ja vi alguém sofrer num campo
de futebol. Quem o aleijou? Almir”.

Enquanto a Folha de Sdo Paulo deu o titulo “O Santos goleia o Mi-
lan” na capa, destacando que os torcedores gritaram “0lé” no final da
partida, chegando a irritar os milanistas, o jornal O Estado de Sdo Paulo
manchetou apenas em sua pagina de esportes: “O Santos perdia na 12
fase, mas venceu: 4 a 2, salientando que “Brozzi teve péssima atuacao,
errando principalmente por nao coibir a violéncia e aceitar, impassivel,
toda a sorte de reclamagdes, em sua maioria feitas pelos italianos”

Ja aimprensa italiana concentrou suas analises na atuacao do arbitro
e nas condi¢des de jogo, assim como a matéria veiculada pelo jornal
Corriere della Sera, cuja sede fica em Mildo, no dia seguinte ao confronto,
que estampou como titulo: “Jogo intimidador dos brasileiros”, revelando
que “antes da partida, o Milan queria se proteger das agdes do arbitro
formulando uma cautela por escrito que foi entregue pelo presidente
da Liga Italiana aos representantes da UEFA (Unido das Associagdes
Europeias de Futebol, em portugués) e da Confederagao Sul-Americana.
Nessa cautela foi declarado que os diretores do Milan examinariam as
decisoes da arbitragem do argentino Brozzi no final da partida e, caso
as considerassem inadequadas para proteger seus interesses esportivos,
seria considerada a possibilidade de desistir da eventual terceira partida
e retornar imediatamente a Italia”

“A intimidagao venceu!”, foi a capa da Gazzetta dello Sport, que
depois perguntou: “O time italiano volta para casa?”, repercutindo a
noticia de que o Milan estava profundamente insatisfeito com a arbi-
tragem argentina e com todo o ambiente de guerra instalado no Rio
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de Janeiro. “Nao faz sentido arriscar as pernas e a seguranga de seus
jogadores para desafiar o Santos por um titulo que nao admite perder”,
escreveu o enviado especial da gazeta, Gualtiero Zanetti.

Por sua vez, o diario La Stampa preferiu comentar a situagdo geral
da partida, tida como complicada. “Um ambiente dificil’, foi o titulo,
caracterizando a atmosfera do confronto: “A partida entre Santos e Milan,
no Rio de Janeiro, gerou uma verdadeira tempestade de comentarios
e criticas, em especial acerca do ambiente que envolveu a partida: o
comportamento da torcida, a arbitragem, a chuva, o calor, a violéncia
do jogo. Mas conhecemos bem o ambiente. Ja percorremos todo o es-
tadio do Maracana, do subsolo ao teto, e ali presenciamos, mais de uma
vez, cenas semelhantes as que aconteceriam desta vez. E conhecemos a
mentalidade do apaixonado publico brasileiro. Portanto, ndo ficamos
surpresos com o que aconteceu’.

I 0 jogo da vida - 2

Apesar da reclamacgao dos dirigentes do Milan, que chegaram a
afirmar, na reunido realizada no mesmo dia do jogo, 16, no Hotel Gléria,
que ndo disputariam a terceira partida, ficou acertado entre os italia-
nos, a Confederacao Brasileira de Desportos, a Federagdo Paulista de
Futebol, o representante da UEFA e o time do Santos que o arbitro seria
0 mesmo, o argentino Juan Brozzi. O Milan teria de pagar uma multa
de 25 mil ddlares, fora outras penalidades, se nao entrasse em campo.

Curioso era o regulamento que dizia que, no caso de empate, haveria
uma prorrogac¢ao de 30 minutos, divididos em dois tempos de 15, e, caso
o empate persistisse, um sorteio seria realizado no meio de campo para
decidir o resultado do confronto. Ainda nao se pensav em uma disputa
de pénaltis para uma decisao.

O jogo foi marcado um pouco mais cedo que o anterior, as 21 ho-
ras, porque o Milan embarcaria de volta a Italia assim que terminasse
a partida, independentemente do resultado. Outra mudanca foi em
relagdo ao bicho oferecido aos jogadores do Santos. O dirigente Modesto
Roma informou que, na realidade, o Santos ainda néo havia definido
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quanto daria aos jogadores se fossem bicampedes. Garantiu apenas que
a soma seria alta.

Pelé ainda nao tinha condigdes de jogo e continuou de fora. O
treinador Lula escalou a mesma equipe do jogo anterior e, dessa vez,
Almir nao foi recebido com vaias no Maracana. Na verdade, vinha sendo
apontado como um dos “valentes” da espetacular virada e foi aplaudido
como todos os outros santistas. “Almir foi o fator preponderante da
vitoria e fago esta declaragdo hoje, 24 horas depois do jogo, por questao
de justi¢a’, declarou Lula, na concentragao do Santos.

Antes do inicio do confronto, o chefe da delegagdo milanesa, Piero
Grassei, e o presidente do Santos, Athié Jorge Cury, foram ao vestiario
do trio de arbitragem para solicitar o maximo rigor de Brozzi para im-
pedir condutas violentas durante a partida. Ao entrar em campo, o juiz
foi vaiado por todos os torcedores no Maracana. A renda foi um pouco
inferior a anterior: Cr$ 91.546.000,00, com 120.421 pagantes. Reduzidos
os impostos e taxas, Santos e Milan receberam Cr$ 28.687.600,00 cada um.

As 21 horas, o Milan deu o pontapé inicial partindo para o ataque. S6
aos 6 minutos o Santos conseguiu quebrar o adversario com um ataque
de Almir, que recebeu uma violenta falta. Pepe cobrou levantando a bola
na area e Almir disputou a bola com o arqueiro, acertando um chute em
Balzarini, que comegou a sangrar. O zagueiro Cesare Maldini aproveitou
a deixa e agrediu Almir, que levantou os bragos para demonstrar que
nao havia feito nada. Porém, a confusdo estava criada e o jogo ficou
paralisado durante sete minutos, com os dois capitaes sendo chamados
pelo juiz. O confronto prometia.

Almir e Dorval atormentavam a zaga milanista até que aos 30 mi-
nutos, Mengélvio cruzou na drea e Almir, ao tentar cabecear, levou um
chute no rosto de Maldini. Pénalti que o arbitro apontou de imediato.
Almir rolou pelo gramado com as maos sobre o rosto e Maldini passou
a destratar o juiz. Foi expulso mas ndo quis aceitar a expulsdo. Acabou
sendo retirado de campo pela policia. Dalmo cobrou e fez 1 a 0 para o
Santos. A torcida explodiu e o jogo continuou cada vez mais nervoso,
com agressdes mutuas, gol anulado do Santos aos 40 minutos, expulsao
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de Ismael, lateral direito santista, e onze minutos de acréscimos antes
de Juan Brozzi encerrar o primeiro tempo.

Sobre aquela jogada fundamental, a agressao e o pénalti, que aca-
bou levando o Santos a vitdria, Almir descreveu assim a dinamica dos
fatos em suas memorias: “Eu estava mais ou menos ali pela marca do
pénalti. Ia chegar um pouco atrasado na bola, mas tinha de tentar, tinha
de acreditar em mim. Vi quando Maldini, desesperado, levantou o pé,
tentando cortar o lancamento. Eu tinha de dar tudo ali naquele lance:
meter a cabega para levar um pontapé de Maldini, correr o risco de uma
contusao grave, ficar cego, até mesmo morrer, porque o italiano vinha
com vontade. Agora era ele ou eu. Meti a cabeca, Maldini enfiou o pé,
eu rolei de dor pelo chao’, confessou.

E nio seria a inica vez que Almir faria isso em sua carreira, como
veremos em breve.

O inicio da segunda etapa foi como a primeira. O Milan comegou
a atacar de imediato e o Santos levou uns dez minutos para se arrumar
e reagir. E essa reagao passava por Almir, que atuava pelas pontas. Aos
13 minutos ele sofreu uma falta que Pepe bateu e obrigou o goleiro
Barlucci (que entrou no lugar de Balzarini, que sangrava muito apds
aquela disputa de bola com Almir) a fazer uma grande defesa. A partida
passou a ter uma intensa movimentagao gragas ao espirito de luta dos
milanistas, e os goleiros das esquipes tornaram-se pe¢as fundamentais,
fazendo grandes defesas.

Almir sentiu uma das entradas duras da zaga do Milan, diminuindo
sua produgao, e o Santos lutava duramente para segurar o placar. Faltando
poucos minutos para o fim, a torcida comegou a agitar lengos brancos,
despedindo-se do Milan. O time inteiro ndo aguentava o cansago. Ao
apito final de Brozzi, varios jogadores desabaram no gramado, cansados
e aliviados. Almir foi carregado nos bragos pelos companheiros, que, em
seguida, foram dar a volta olimpica no Maracana sob os aplausos dos
torcedores. Almir nao foi porque ndo tinha condi¢des fisicas para aquilo.

“Eu ouvia o publico gritar meu nome num coro que tomava o Ma-
racana de ponta a ponta: Al-mir! Al-mir! Aquela altura eu nio tinha
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condi¢oes de fazer a volta olimpica com os demais jogadores. Estava no
bagaco, de tdo massacrado. Dei muita pancada, mas também apanhei
demais. Sai do campo capengando, me arrastando, nao aguentava de
tanto cansago. Fiquei um tempao na banheira térmica do vestiario”.
Mais adiante no texto, Almir comegou a avaliar agdes suas que, ele sabia,
seriam criticadas. “Eu tinha me comportado como um marginal? Para o
povo ali e para a imprensa, no dia seguinte, eu era um herdéi. Eu, Almir
Moraes Albuquerque, havia apenas aplicado o que o futebol me ensinou”.

E o capitdo Mauro Ramos de Oliveira, que havia ajudado Almir a
ser contratado pelo Santos, levantou a taga do bicampeonato mundial
interclubes do Santos Futebol Clube.

I Almir, vocé é grande

Ainda nos vestidrios descansando, Almir recebeu a visita de Pelé
que assistiu ao jogo nos camarotes e, logo que o viu, foi abraga-lo. “Sai
de campo como um hero6i: a mesma torcida que me vaiara, agora estava
me aplaudindo. Nada disso me comoveu, o que me impressionou foi
o abrago que Pelé me deu, ele que era, e ainda é, meu idolo: — Almir,
vocé é grande!”, disse Pelé.

“Santos derrotou o Milan e é bi mundial’, estampou a manchete de
primeira pagina do Jornal do Brasil, com uma foto imensa do instante
em que Almir estava sendo golpeado na cabega por Maldini, lance que
provocou o pénalti para o Santos; no caderno de esportes, havia uma
foto de Almir sendo carregado nos ombros com o semblante esgotado
e o titulo: “O homem do Bi”. O jornal destacou ainda que Pelé virou o
rosto na hora para nao ver a cobranga de Dalmo, e que Almir jogou, no
segundo tempo, com joelheiras para proteger os locais onde havia sido
atingido, até cair de esgotamento nos dez minutos finais.

Em sua coluna “Na Grande Area’, Armando Nogueira, voltou a
falar de Almir, na edi¢ao do JB do dia 22 de novembro. “Meus oposi-
tores carregaram Almir em triunfos, consagraram Almir, perfilharam
(legitimaram) Almir e, como sabem que o fardo pesa um tanto, querem
equilibrar a balanca da polémica, maldosamente, identificando a minha
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posi¢ao com a de Amarildo. Amarildo na imagem do Possesso, do tara-
do, do feroz — na mesma imagem que agora veio imortalizar o jogador
Almir —, é obra de outras penas que ndo a minha: em verdade, com
essa face diabdlica de Possesso, Almir e Amarildo sao filhos gémeos do
mesmo patriota. Por isso, ndo adianta, agora, querer o criador renegar
a sua obra; quem concebeu os Possessos que aguente os Possessos”.

Na verdade, Armando Nogueira estava respondendo a Nelson Ro-
drigues, que, em sua coluna no jornal O Globo, no dia 18, tinha tomado
partido de Almir novamente. Inclusive, fora o grande teatrélogo que
apelidara Amarildo de Possesso, em seus tempos de Botafogo. Nessa
coluna, Nelson lembrava, em seu estilo superlativo, a vergonha da Copa
de 1950, quando o Brasil perdeu a final para o Uruguai no grito, criando,
assim, a imagem de que o brasileiro é bom de bola, mas ¢ frouxo.

Até que veio o jogo Brasil x Uruguai pelo Campeonato Sul-Ame-
ricano (1959) e, segundo Nelson, “brigaram até as cadeiras” O prezado
leitor ha de lembrar quem participou ativamente daquele evento, nao?
Pois, entdo. “Fago a meditagdo acima para justificar a escolha do meu
personagem — ¢ Almir. Alguém dird que Almir é um delinquente
irrecuperavel. Amigos, vamos reexaminar o problema. ‘Ser ou nao ser
delinquente; eis a questao. Mas os mesmos que exigem agora a cabeca
de Almir como se ela fosse uma Maria Antonieta, gostam muito de
Didi...Estavala o Armando Nogueira. Ora, o Armando ¢ um licido, um
sensivel e, sobretudo, um justo. O Otto Lara Rezende (escritor) vai mais
longe e jura que esse nobre confrade é o inico pastor protestante escocés
que jamais existiu...Nao é que vamos exigir, de um jogo de futebol, a
cerimoOnia, a polidez, a corre¢do de uma sessdo da Camara dos Comuns?

O meu amigo Armando Nogueira se horroriza com o meu perso-
nagem da semana como se este tivesse inaugurado o foul’ do futebol.
Se o jogo fosse s6 a bola, estd certo. Mas ha o ser humano por tras da
bola, e digo mais — a bola ¢ um reles, um infimo, um ridiculo detalhe.
O que procuramos no futebol é o drama, é a tragédia, é o horror, é a
compaixao. E o lindo, o sublime na vitéria do Santos e que, atras dela,
ha o homem brasileiro, com seu peito largo. Lustroso, homérico... Por
justi¢a, o meu amigo pessoal Armando Nogueira devia aparecer na
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boca de cena para declarar: ‘Meus senhores e minhas senhoras! S6 vejo
paranoicos na minha frente”.

Nessa briga de cachorros (jornalistas) grandes por Almir Pernambu-
quinho, veio auxiliar Nelson Rodrigues o cronista e escritor Luis Fernando
Verissimo, 50 anos depois, no jornal O Estado de Sao Paulo. No dia 14
de marc¢o de 2013, Verissimo publicou em uma de suas colunas com
titulo “Sem exagero’, na qual narra que num encontro entre ele e Abel
Braga, treinador do Internacional, eles descobriram uma coincidéncia.
O primeiro jogo que Abel, ainda garoto, tinha ido assistir no estddio
com o pai havia sido o mesmo que Verissimo assistira antes de se casar:
a final entre Santos e Milan, em 1963. “O Maracana enchia para ver o
Pelé. Mas no jogo que o Abel, eu e uma multidao vimos o Pelé nao jogou.
O herdi da noite foi o Almir. O Pelé da noite foi o Almir”.

Voltando para a década de 1960, a revista Manchete, em sua edi¢cdo
de 30 de novembro, fez uma matéria de seis paginas sobre a conquista
do Santos com o titulo: “Rififi do bi” (rififi significa confusao, barulho,
briga). O objetivo da reportagem era fazer uma panordmica da noite
acidentada e violenta da final do mundial. Com dez fotos, sendo trés de
pagina inteira, a revista mostrou bem a confusao em campo, a invasao de
torcedores, jogadores reservas, jornalistas, fotografos e, ainda, policiais.
Das dez fotos, Almir aparecia em duas. Em uma estava deitado apds
sofrer uma falta; na outra, de quatro rastejando depois de ter sofrido
outra falta. Em uma das legendas, lia-se: “Primeiro, os jogadores do Milan
cagaram Almir como a uma fera. Depois, voltaram-se contra Pepe, que
foi diversas vezes derrubado. O Santos terminou a partida reduzido a
oito homens: Ismael foi expulso, Almir sofreu distensdes nas duas coxas
e Pepe mal podia andar. O Milan teve dois goleiros machucados”

Sua concorrente na época, a revista O Cruzeiro, publicou sua re-
portagem sobre a final apenas na edi¢ao de 7 de dezembro, com textos
de Luis Carlos Barreto (futuro diretor e produtor de cinema). “A guerra
do Maracana. Santos manda brasa” igualmente tinha seis paginas, mas
nove fotos, duas delas, também, com Almir. Na primeira ele aparece
ajoelhado depois de levar uma pancada; na segunda, de pagina inteira,
se vé 0 abraco que Pelé deu nele nos vestidrios do Maracana. Em sua
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analise sobre o time santista, Luis Carlos Barreto escreveu: “Precisa de
um substituto para Dorval e um reserva para Pelé (que ndo pode ser
Almir, jogador manhoso e com problemas fisicos)”

Ja a publicagdo Revista do Esporte, especializada em esportes e edi-
tada no Rio, cobriu o confronto em 14 fotos, com destaque para a festa
dos jogadores e dirigentes santistas. O titulo, “Santos repete o Brasil: é
bi sem Pel¢’, fazia referéncia a Sele¢ao Brasileira camped do mundo em
1962, no Chile, pela segunda vez, que, naquele torneio, também nao
contou com Pelé na final, que estava lesionado na época.

“Linferno di Maracana” foi a reacdo do Forza Milan, érgao oficial
dos torcedores do Milan. Com a autorizagao da agéncia internacional
de noticias Associated Press, a revista mostrou uma série de fotos que,
para os italianos, mostravam e comprovavam a desordem e a escanda-
losa arbitragem no Maracana. Revelaram que o juiz Juan Brozzi saiu de
campo com uma escolta de policiais militares do Brasil, encerrando com
a pergunta: “Medo de qué, senhor Brozzi, talvez da verdade?”

Para o Corriere della Sera, o jogo foi repleto de decisdes escandalosas
e as finais de mundiais interclubes deveriam ser em um campo neutro,
o que de fato acabou ocorrendo a partir de 1980, com todas as finais
em Toquio, no Japao. “O chute de Almir na cabega de Balzarini — um
chute deliberado e violento — foi o resultado de uma situacao que estava
amadurecendo. Almir merecia ser expulso, mas Brozzi simplesmente
marcou uma falta. Foi uma decisao escandalosa. Entendeu-se entao que
jogos deste tipo, sem as garantias necessarias, ndo podem e nao devem
ser realizados. E como nao é possivel obter essas garantias em um con-
tinente como este [sul-americano], onde as brigas sempre acompanham
as competicdes de futebol, seria melhor encontrar outra férmula para
a final de mundiais, destinando sempre a partida a um campo neutro’,
ponderava o conceituado diario de Milao.

O jogo entrou para a histéria do futebol.

Porém, o Santos FC era bicampedao do mundo, mas ainda nao era
o campedo do seu estado.

Wilson Rossato - 145 -



No dia seguinte a conquista, o clube providenciou o retorno a San-
tos para retomar o campeonato paulista e buscar nova vitéria a fim de
tentar levantar outro troféu.

No entanto, como sempre acontecia ap6s uma disputa importante,
devido ao desgaste emocional e a auséncia de jogadores indispensaveis,
que ndo tinham condigdes de jogo, o Peixe perdeu a partida. Quatro dias
depois da grande final internacional, em jogo contra o Palmeiras, no
Pacaembu, o Santos perdeu por 1 a 0. Almir ndo jogou porque nao tinha
nenhuma condi¢ao fisica de entrar em campo. E ele continuou assim
nas partidas contra o Botafogo de Ribeirao Preto, quando o Santos levou
uma goleada, 4 a 1, Sdo Paulo, empate em 1 a 1, e o Guarani, derrota
por 2 a 1. Depois disso, mesmo voltando a fazer exercicios fisicos para
se recuperar, nao esteve em condi¢des de participar da partida contra
a Ferroviaria, quando o Santos foi novamente goleado, dessa vez por 5
a 1, em plena Vila Belmiro.

Embora Lula declarasse aos jornais que talvez conseguisse usar Almir
nos proximos jogos, ele continuou sem jogar contra o Jabaquara, vitdria
por 5 a 3, o que causou o rebaixamento do time da capital para o ano
seguinte. Naquele mesmo dia, 12 de dezembro, o Palmeiras conquistava,
matematicamente, o titulo de Campedo Paulista de 1963, interrompendo
a série de sucessos do Santos que, desde 1960, vencia o torneio todos
os anos. Na ultima participa¢do do time santista no Paulistao daquele
ano, o empate em 2 a 2 com o Corinthians, Almir também nao jogou.
Ele seguia sentindo dores. O Peixe terminou o campeonato em terceiro
lugar — o vice-campedo foi o Sao Paulo.

1963 nao estava acabando bem para Almir. Além de estar machu-
cado e nao poder ser escalado para jogar, no penultimo dia do ano ele
sofreu um acidente de automével. Almir dava uma carona a um de
seus colegas de Santos, Carlos Ribeiro, 21 anos, um aspirante do clube,
quando derrapou e caiu com seu carro no Canal 1, na avenida Senador
Pinheiro Machado, préximo da Ponte Vermelha. Nao foi nada de grave,
mas os dois foram encaminhados para o Pronto Socorro.
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I 1964

Alvaro, Maria de Lourdes e Almir moravam confortavelmente em
um amplo apartamento no edificio Flérida, na avenida Doutor Bernar-
dino de Campos 666, apartamento 12-B, na praia do Gonzaga. Por nao
ser uma cidade grande e, ainda assim, ter um time vencedor como o
Peixe, com o melhor jogador do mundo, o torcedor santista era muito
exigente e cobrava que o clube ganhasse todos os jogos e campeonatos.
Porém, isso nao era possivel, claro, e muitas vezes as cobrangas sobre a
equipe eram demasiadamente fortes, até grosseiras. E Maria de Lourdes
tinha medo por Almir, conhecendo o génio do marido.

Apesar disso, Almir se sentia satisfeito na cidade, reorganizan-
do sua vida financeira depois do tempo que passara fora do Brasil. E,
segundo ele, 0 “bicho” era certo no time santista, chegando a afirmar
que “a minha situagdo no Santos era tranquila, porque eu era reserva
de Pelé...ndo tinha preocupagao: com Pelé jogando, nds faturavamos o
bicho tranquilamente”.

Também tinha formado uma turma boa de copo com Maneco,
Coutinho, Joel Camargo e Dorval. Eles nao tinham um local fixo para
se reunir, pois, por serem atletas, nao podiam chamar atencao, e procu-
ravam lugares diferentes tanto em Santos como em Sao Vicente, Praia
Grande e outros locais. “A turma gostava de uma cerveja’, comenta hoje,
com um sorriso tranquilo, o quarto-zagueiro Maneco.

Apos as férias de fim de ano, os jogadores se reapresentaram ao clube
no dia 3 de janeiro, come¢ando apenas com um trabalho de recuperacao
tisica. No dia 8, todos foram de terno e gravata a Vila Belmiro receber
uma medalha pela conquista do bicampeonato mundial de interclubes.
Trés dias depois, fizeram o primeiro coletivo e as equipes foram separa-
das em Branca (titulares) e Azul (reservas). Almir jogou pelas duas. Na
Branca, como substituto de Coutinho; na Azul, tinha como substituto
Passarinho. Os titulares perderam por 3 a 1 dos reservas. Fazia parte dos
treinos disputados jogos de basquete e ja no dia 15 embarcaram para
Porto Alegre, onde fariam o primeiro jogo do ano.
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No sul, disputariam a partida de ida das semifinais da V Taga Bra-
sil (nome do Campeonato Brasileiro na época), contra o Grémio, no
Estadio Olimpico. Almir estava relacionado, mas ndo atuou na vitdria
por 3 a 1. Também nao esteve no jogo da volta, no Pacaembu, quando
o Santos venceu por 4 a 3, com trés de Pelé que, ao final do jogo, ainda
atuou como goleiro do Santos em razdo da expulsdo de Gilmar, por
reclamacdo. O Santos estava classificado para a final da Taca Brasil e
seu adversario seria o Bahia.

Almir nio estava entrando em campo, mas entraria na avenida.
Coutinho, Lima e ele foram convidados para desfilar pelo Bloco da Bola
Alvinegra, no carnaval de Santos. O Bola Alvinegra (que ndo existe mais)
ndo participava de disputas carnavalescas e abria os desfiles durante o
Reinado de Momo da cidade. Era composto por membros da elite santista
e os trés tiveram suas medidas tomadas para a confecgdo das fantasias.

Na primeira partida contra o Bahia pela final da Taga Brasil, Almir
quase entrou em campo. Pelé era duvida por causa de algumas dores,
mas acabou jogando, o que deixou Almir de fora. O Santos goleou o
Bahia por 6 a 0, no Pacaembu, colocando uma das méos na taga. E a
consagragdo aconteceu no segundo jogo, na Fonte Nova, quando o
Santos venceu por 2 a 0, sagrando-se tricampedo da Taga Brasil. Ainda
no primeiro més do ano, o time santista ja ganhava seu primeiro titulo.
Contudo, mal péde comemorar.

Pois a delegacao do Santos seguiu para Buenos Aires para disputar
um amistoso contra o campedo argentino, o Independiente, que goleou a
equipe alvinegra por 5 a 1, Almir marcou o tnico gol santista no estadio
Avellaneda. Ainda tonto pela goleada, o Peixe voou para Montevidéu,
onde enfrentou o Pefiarol, vice-campeao do Uruguai, e sofreu nova
goleada, dessa vez por 5 a 0. Almir nao jogou.

Um Santos cansado e abatido retornou ao Brasil, diretamente para
Santa Catarina. Pelé voltou para Santos por causa de uma entorse no
joelho e ndo jogaria o amistoso contra o tricampedo catarinense, o
Metropol, em Criciima. Almir entrou no lugar dele e fez o terceiro gol
da vitoria por 3 a 1, sendo considerado o melhor atacante da partida.
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Regressaram para Santos, onde ficaram durante menos de duas
semanas, descansando e treinando, antes de partir para outra excursao
pela América do Sul. Descansando em termos, pois foram nesses dias
o carnaval de 1964 e Coutinho, Lima e Almir desfilaram pelo Bloco da
Bola Alvinegra.

Embarcaram, entdo, no dia 20 de fevereiro para Lima, capital perua-
na, pela Varig, e dois dias depois jogaram contra o Sport Boys. Almir,
que comegou jogando ao lado de Pelé, foi substituido aos 15 minutos do
segundo tempo por Toninho. O resultado foi 3 a 2 para o Santos que, trés
dias depois, venceu o Alianza Lima pelo mesmo placar, mas sem Almir.

Na sequéncia, voaram para Santiago, no Chile, e perderam por 3a 2
do Colo-Colo; depois, foram para a Argentina, onde ganharam do Godoy
Cruz, 3 a2, nacidade de Mendoza, sempre sem Almir, que s6 entrou em
campo quando os santistas retornaram ao Chile para a revanche contra
o Colo-Colo — vitoria por 4 a 2 com entrada de Almir aos 38 minutos
do segundo tempo no lugar de Rossi. Retornaram novamente para a
Argentina, onde jogaram contra o Talleres, em Cérdoba, ganhando por
2 a1, com Almir entrando em campo no segundo tempo. Ufa, estava
encerrada a excursdo. Parecia até que os dirigentes do Santos nao sabiam
que o Torneio Rio-Sao Paulo se iniciaria em menos de dez dias.

E comegou, de fato, para o Santos no dia 18 de mar¢o, quanto o time
enfrentou o Corinthians, no Pacaembu vitdria por 3 a 0. Almir entrou
somente aos 32 minutos do segundo tempo substituindo Toninho. E assim
seria durante todo o torneio. Participagdes esparsas, substituindo Pelé ou
outro companheiro, quando necessario. A principio, ele ndo reclamava,
ndo se importava com o fato de ser aproveitado eventualmente, como
registrou em suas memdrias: “Embora reserva, minha permanéncia
no Santos tinha sido boa. Depois daquele ano de frustragdes na Itélia,
eu voltara a conquistar titulos e faturar bichos aos montes. Tinha me
tornado campedo mundial de clubes em 1963

Foi durante aquela competi¢do que o Brasil sofreu o golpe militar,
na madrugada entre os dias 31 de margo e 1° de abril de 1964. Almir
estava escalado para jogar contra o Bangu, do Rio. Apesar de tudo, a
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vida transcorria e o Santos seguia adiante fazendo uma campanha ar-
rasadora. Dos nove jogos disputados no enfrentamento entre os times
dos dois mais importantes estados do pais, o time santista venceu sete,
sagrando-se bicampedo do Torneio Rio-Sao Paulo.

Em uma entrevista exclusiva dada a Revista do Esporte, em sua edi¢ao
de 18 de julho, o titulo resumia o pensamento de Almir: “Jogar no San-
tos foi a minha salva¢do”. O jogador explicava que parecia ter acordado
de um pesadelo e havia encontrado a tranquilidade que buscava desde
que tinha saido do Vasco, em 1959. O Santos tinha se tornado para ele
um verdadeiro lar, e Lula, o técnico, um auténtico pai, um conselheiro,
um amigo. “A verdade é que em poucos anos comi o pao que o diabo
amassou’, explicou, contando que havia sido vendido pelo Vasco sem
querer sair do clube, pois achavam que ele nao servia mais, e ressaltou
ainda que no Corinthians as coisas nao tinham corrido bem para ele;
além disso, mencionou também suas passagens negativas por Boca
Juniors, na Argentina, e Fiorentina e Genoa, na Itlia.

“Quando eu menos esperava, surgiu o Santos na minha vida. Posso
dizer que o Santos me salvou para o futebol’, declarou, de maneira dra-
matica, dando detalhes da negociagdo. Considerava-se um jogador per-
seguido pela imprensa, achando que so se coisas negativas a seu respeito
eram publicadas; ele sabia que ndo era nenhum anjo, mas se considerava
um jogador muito visado dentro e fora de campo. Encerrando as duas
paginas de entrevista, Almir afirmou: “No fundo, acreditem ou nao, sou
um sentimental. Felizmente, agora, parece que ja me vém olhando com
mais simpatia. Vocés ndo sabem como fico satisfeito com isso”.

I Para pagar o passe

Terminado o Torneio Rio-Sao Paulo, o time santista logo embarcou
de novo para a Argentina, onde faria uma série de trés amistosos com
times hermanos. O primeiro, contra o Boca Juniors, serviu para pagar a
segunda parte do passe de Almir. O Santos havia anunciado que pagaria
os 20 mil délares, no lugar do jogo, porém reconsiderou sua decisao e
preferiu jogar em Buenos Aires com toda a renda liquida revertida para
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o time xeneize. A equipe brasileira bateu o Boca por 4 a 3, em plena La
Bombonera, e Almir jogou, tendo feito o langamento que levou Peixinho
(o ponta-direita Arnaldo Garcia) a fazer o primeiro gol, aos 13 minutos
do primeiro tempo.

Lula declarou aos jornais que Almir estava na melhor fase de sua
carreira e o colocou de novo em campo contra o Racing Club. O time
santista ganhou mais uma vez dos argentinos, 2 a 1, mas Almir foi expulso
aos 16 minutos do segundo tempo por causa de uma troca de pontapés
com o argentino Martin, que também foi para o chuveiro mais cedo. No
terceiro jogo da série, com Almir em campo, o alvinegro praiano perdeu
por 2a 1 do Coldn, da segunda divisao argentina, num domingo a tarde,
na cidade de Santa Fé. “O grémio de Vila Belmiro apresentou-se abaixo
da critica, muito longe de suas reais possibilidades técnicas’, resumiu o
jornalista Clévis Salgado, enviado especial da Tribuna de Santos.

Se Almir estava na melhor fase de sua carreira no futebol, segundo
Lula, 0o mesmo nao podia ser dito em relagdo a sua cabeleira. Quando
chegou ao Vasco, em 1957, comegou a usar um belo topete, igual ao de
Elvis Presley. No Corinthians, dispensou o topete; na Argentina, co-
mecou a se preocupar com a quantidade de cabelo; na Itélia, procurou
ajuda para evitar a queda dos fios; ja no Santos, as entradas nao podiam
mais ser disfarcadas. Tanto que a pagina “Candinha no Esporte”, da
Revista do Esporte, comentou, de maneira maledicente e com direito a
foto mostrando as grandes entradas na cabega do atacante do Santos:
“Quem esta ficando careca com uma rapidez impressionante é o Almir.
E de se ver com que carinho o Almir arruma os fios de cabelo para que
a calva ndo fique a mostra...Leva varios minutos a frente do espelho”
No Santos, era chamado de Careca até por Pelé.

Enquanto Almir lutava contra a calvicie, Nelson Rodrigues nao
deixava de atormentar Armando Nogueira, usando Pernambuquinho
como pretexto. Em sua coluna no Jornal dos Sports, de 5 de maio, afir-
mou ter sabido que Armando havia ido jogar, certo dia, uma pelada
com amigos e teria sido violento durante a partida. Aproveitou, entao,
a oportunidade e escreveu: “Sim, a pelada desencadeia, no Armando
Nogueira, potencialidades turvas e insuspeitadas. Ele abandona a sua
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utopia do futebol-arte, isto é, do futebol jogado com sapatos de fivelas
e calcdes de veludo. A fera que dormita no fundo pré-historico da vida,
sobe-lhe a consciéncia. E 0 mesmo Armando que condena as botinadas
do Almir, s6 falta descascar a carétida do adversario para chupa-la como
tangerina. Como eu ia dizendo — numa das ultimas e sanguindrias
peladas, ele enfia o pé na cara do adversario”

Nos dias seguintes, Armando Nogueira nao respondeu as provo-
cagdes de Nelson em sua coluna no Jornal do Brasil.

As vésperas do embarque do time santista para a Europa no més de
junho, em mais uma excursao, exames detectaram uma contusido em
Pelé, que o tiraria dos campos de 30 a 40 dias. Ele optou em nao ficar em
Santos para poder se recuperar na casa dos pais, em Bauru, interior de
Sao Paulo. Almir foi relacionado na comitiva e embarcou, pela Panair
do Brasil, para Madri.

“Santos lanca de novo Almir no posto de Pelé’, foi o titulo de A
Tribuna do dia 12, enfatizando que ele ja havia assumido o lugar de Pel¢
nas finais do mundial interclubes e “desincumbiu-se satisfatoriamente”
Antes, havia sido programado um jogo contra o Atlético de Madrid, a
ser disputado no dia 13, que acabou ndo ocorrendo.

O Santos foi para sua estreia no VIII Torneio de Paris e perdeu
por 3 a 1, no Parque dos Principes, para o Borussia Dortmund, da Ale-
manha. Almir jogou, mas ndo conseguiu se destacar. Com a derrota,
o time santista disputou o terceiro lugar (o torneio tinha apenas dois
jogos) com o Stade de Reims, da Franga, e empatouem 1 a 1. Almir ndo
jogou bem novamente e, em razdo do empate, os dois times dividiram
o terceiro lugar. No dia seguinte, o Santos partiu, de trem, para a cidade
de Saint-Etienne.

O Peixe, finalmente jogando bem, bateu o AS Saint-Etienne, campedo
francés, por 4 a 3, e o quarto tento foi de Almir, num chute indefensavel.
Com esse gol, ele voltava a marcar, algo que nao acontecia desde 9 de
fevereiro. Pegaram o avido e foram para Diisseldorf, na entao Alemanha
Ocidental, para mais um amistoso, desta vez contra o Borussia Mon-
chengladbach que, embora tenha jogado num ritmo veloz, niao conse-
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guiu superar o time santista, que venceu por 2 a 1. Durante a partida,
em uma disputa de bola, Almir se chocou de cabega com um alemao e
ficou visivelmente tonto, mas nao abandonou o jogo. Encerrada a rapida
excursao, retornaram ao Brasil.

Voltaram para o Campeonato Paulista e a Libertadores. Almir par-
ticipava dos jogos normalmente até o comego de agosto, quando dois
fatos se entrelagaram. Além do retorno iminente de Pelé ao time, apds
sua recuperagao, Almir trocou socos com o zagueiro Frazao, depois de
uma entrada dura do jogador do Guaratingueta. Os dois foram apenas
advertidos pelo juiz e continuaram na partida, que terminou com a
vitoria santista por 3 a 1. A partir dessa data, Almir nao sé nao entrou
mais em campo, como também mudou sua expectativa em relagdo ao
alvinegro praiano.

“Almir pode voltar ao Vasco por empréstimo’, foi o titulo do Jornal
dos Sports, em sua edi¢cdo de 30 de agosto, demonstrando que Almir
ndo tinha mais muito interesse em permanecer no Peixe. Ele mesmo,
de novo, teve a iniciativa de procurar o time carioca e viajou ao Rio para
tentar ajudar nas tratativas. O treinador Lula concordou com sua saida
e o Vasco propunha ficar com Almir por empréstimo até dezembro.
Porém, os dirigentes do Santos queriam o levar Brito (futuro zagueiro
da Selecao de 70), também por empréstimo, para compensar. Mas o
Vasco ndo estava nem um pouco disposto a fazer essa troca.

I Novela mexicana

A novela em relagdo a transferéncia de Almir tinha inicio nova-
mente. Um empresario mexicano, Cacildo Oses, procurou o Santos e
disse estar interessado em levar Pernambuquinho para o América, do
México. Oferecia 30 milhdes de cruzeiros pelo jogador, e Almir con-
cordou. Diante disso, o Vasco acabou aceitando a troca de Almir por
Brito, ja que o zagueiro comegou a apresentar muitas exigéncias para
renovar seu contrato com o clube. O Vasco aproveitou para resolver
dois problemas de uma s6 vez.

O Santos também recebeu a visita de um dirigente da Portuguesa
Carioca querendo o empréstimo do jogador. Porém, diante das exigéncias
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de Almir, recuou. Ele queria um salario de 30 mil cruzeiros, mais 150
mil por jogo e um apartamento na Ilha do Governador, onde ficava a
sede do clube. Outro interessado foi o0 América, do Rio, mas o Santos
resolveu mudar de estratégia. So liberava Almir mediante a compra
de sua carta liberatoria por 30 milhoes de cruzeiros. Apesar disso, o
Comercial, de Ribeirao Preto, interior de Sao Paulo, mostrou interesse.

No dia 23 de setembro, em sua coluna intitulada “Camera’, no
Jornal dos Sports, o jornalista Luiz Bayer falou sobre essa questao das
transagdes de jogadores entre clubes. “Mas o representante do Santos
que é, por sinal, um homem extremamente hébil e inteligente, deixou
claro que o Santos dispde de Almir e de Gongalo (Gongalo Gongalves,
meio-campista), que no seu entender, estdo jogando assombrosamente,
e que podem ser perfeitamente negociados para qualquer clube carioca.
Nio estamos duvidando do pronunciamento do sr. Airton Bonfim. Mas a
nossa impressao ¢ que tanto Gongalo como Almir, estao definitivamente
condenados para o futebol carioca”.

Luiz Bayer, em seguida, chegou ao ponto que queria chegar. “Quanto
a Almir, hd uma lembranca bem sinistra. E preciso nunca esquecer do
que fez com Hélio do América, num match em que preferiu inutilizar
o seu colega de profissdo, a pretexto de uma vitdria que nao veio e que
também ndo se justificava com tal sacrificio”. Pelo que tudo indicava,
aquela histdria sempre voltaria a tona.

E o tempo passava. Com o Natal chegando e nada de concreto em
relagdo a sua transferéncia, o ano de 1964, da mesma forma que o anterior,
ndo estava acabando bem para Almir. O ano virou e tudo continuava
do mesmo jeito: estagnado.

Enquanto isso, o clube promoveu, no dia 8 de janeiro de 1965, uma
homenagem, seguida de banquete, a todos os seus atletas e colaboradores.
Realizada no gindsio do Santos, Maria de Lourdes e Almir comparece-
ram, elegantes, a cerimoOnia, na qual ele recebeu um troféu e assistiram
ao show do imitador e humorista Raul Gil (futuro apresentador de tevé)
e do conjunto musical J. Pinto.

Até que o jornal Folha de Sdo Paulo publicou, no dia 15 de janeiro,
uma nota misteriosa informando que Almir seria vendido a um clube
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do Rio de Janeiro por 40 milhdes de cruzeiros. E s6. Um valor ainda
maior do que pedido inicialmente pelo Santos. Porém, passaram-se os
dias e nada aconteceu. A Folha havia cometido uma “barrigada’, termo
jornalistico para a divulga¢ao de uma noticia equivocada.

Almir continuou treinando no Santos, mas sem jogar. Nao embar-
cou para o Chile, onde o Santos foi o campedo do Torneio Hexagonal
do Chile (venceu quatro das cinco partidas) e depois também nao foi a
Argentina para disputar dois amistosos. O mesmo aconteceu nos jogos
pela Libertadores e no Torneio Caracas (a cidade comemorava 400 anos),
na Venezuela, onde igualmente foi campedo. No comego de margo, foi
levantada a possibilidade de Almir ser emprestado ao Universidad de
Chile, mas as negociagdes nao avangaram.

Com o interesse do time chileno, Lula mudou sua postura e passou
a escalar Almir. Teve inicio o Torneio Rio-Sao Paulo e o Santos estreou
ganhando da Portuguesa de Desportos, que também tinha um atacan-
te chamado Almir, por 4 a 1. Almir Pernambuquinho chegou a jogar,
substituindo Coutinho. Em seguida, jogou contra o Flamengo, mas nao
entrou em campo contra o Pefarol, pela Libertadores.

Outra equipe chilena mostrou interesse por Almir, dessa vez o
Colo-Colo, que o desejava por empréstimo ou e, definitivo, compran-
do seu passe. Mais uma vez, as negocia¢des ndo avancaram. Com dois
jogos em competi¢des diferentes e em dias seguidos, 27 e 28 de margo,
o Santos preparou duas equipes. A segunda equipe, onde estava Almir,
jogou contra o Sao Paulo, pelo Torneio Rio-Sao Paulo, e perdeu por 3 a
1; ja a equipe principal, no dia seguinte, foi a Montevidéu, e perdeu do
Pefiarol, no estadio Centenario, por 3 a 2.

Antigas conversas foram retomadas, pois 0 empresario mexicano
Cacildo Oses, novamente, mostrou interesse por Almir, mas a inten¢éo
agora era leva-lo para o Club Deportivo Oro, de Jalisco, e, de novo, as
conversas nao vingaram. Saiu também a noticia de que o Santos teria
procurado o Vasco e demonstrado interesse no zagueiro Brito, querendo
negociar a cessao de dois jogadores santistas: Almir e Noriva. Porém, o
Santos desmentiu essa informagao e, entéo, rescindiu o contrato de Almir
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Pernambuquinho, pagando todos os seus salarios até o final do contrato,
mas mantendo seu atestado liberatério para uma futura negociagao.

O que ndo demorou muito a acontecer.

No final de junho, o Flamengo procurou o time santista com interesse
em Almir, por recomendagdo de seu técnico, Flavio Costa. O problema
era que o clube do Rio oferecia apenas 10 milhoes de cruzeiros pelo seu
passe e 0 Santos nao queria aceitar. Depois de marchas e contramarchas
financeiras entre os clubes, o Santos aceitou os dez milhoes e no dia 6 de
julho a contratagao foi anunciada, faltando para sua validagao apenas
a assinatura do contrato. Almir, entéo, foi ao Rio de Janeiro fazer os
exames médicos de praxe e comegou a treinar na Gévea, mesmo sem
a oficializagao.

Durante uma semana inteira a imprensa carioca anunciava, todo
santo dia, que o contrato seria assinado no dia seguinte. E nada acontecia,
passando para o proximo dia. Ninguém entendia aquela demora, até
que no dia 13, com a presenca de toda a diretoria do Flamengo, Almir
e o clube da Gavea oficializaram a contrata¢do do avante.

Na verdade, havia resisténcia ao nome de Almir Pernambuqui-
nho no clube.
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Capitulo Oito

Gol épico e
bicho-monstro

“Compramos o seu passe e 0 seu
barulho, Almir”, disse Flavio Soares de
Moura, diretor de futebol do Flamengo
depois que tudo ficou acertado, segundo
o proprio Almir.

Muita gente dentro do clube estava
em desacordo com a contratacao de Per-
nambuquinho por causa de seu histérico
como jogador violento e polémico. Otto
Ola Gunnar Gdransson, um dos vice-
-presidentes do time rubro-negro, era
um deles. Sueco e presidente da Facit no
Brasil (fabrica de calculadoras, maquinas
de escrever e moveis de escritorio, patro-
cinadora da Grande Resenha Facit, na
TV Globo), ele ndo via com bons olhos a
admissao de um atleta complicado como
Almir. Outro dirigente que se op6s a con-
tratacdo foi o argentino Augustin Valido,
ex-jogador e idolo do clube.

A insatisfacdo também havia che-
gado aos torcedores e a imprensa, como
demonstra a coluna “Vermelho e Preto’,
sobre o Flamengo, do jornalista rubro-
-negro José Maria Scassa, do Jornal dos
Sports de 10 de julho de 1965. “Quanto
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a Almir, pergunta-me Marino Torres Sampaio, da rua Maia Lacerda,
no Estacio, se o Flamengo esqueceu o seu passado, protestando, por
conseguinte, contra a sua contratagao. Em primeiro lugar, ignoro se as
negociagdes entre o Flamengo e o Santos tenham chegado a um bom
termo. Caso tenham, ndo vejo motivo para protestos. Almir quer uma
oportunidade para reabilitar-se perante o publico carioca. Negar a ele
esse direito seria um ato de desumanidade [...] Almir, se ingressar no
Flamengo, havera de encontrar a acolhida que s6 o coragao rubro-negro
sabe dar aqueles que precisam de um dia de sol”.

Apesar de tudo, a vontade do presidente do Flamengo, o brasileiro
filho de libaneses, Fadel Fadel prevaleceu e Almir assinou contrato no
dia 13 de julho. “Vou me dedicar de corpo e alma em defesa do Fla-
mengo’, afirmou o jogador para a imprensa na cerimonia de assinatura
que, para demonstrar unido, contou com todos os diretores, apesar das
divergéncias existentes.

“Almir flamenguista’, estampou em primeira pagina o jornal A
Tribuna, de Santos no dia seguinte. “Flamengo traz Almir de volta ao
futebol carioca’, escreveu a Revista do Esporte, em sua edigdo de 31 de
julho, ressaltando que ele ja fora chamado de andarilho do futebol por
nao se demorar muito nos clubes pelos quais passou. A revista também
fez um historico do jogador, desde suas origens em Recife (ainda com
a data falsa de nascimento) até a chegada na Gavea, revelando que seu
salario seria de 438 mil cruzeiros mensais, o teto salarial estipulado pelo
Flamengo na época. Almir disse que esperava ser a primeira de muitas
contratagdes no futebol carioca, o que néo viria a acontecer.

A primeira providéncia foi organizar a mudanga da familia para o
Rio, onde passou a morar na rua Dias da Rocha, em Copacabana (tinha
que ser); todos os mdveis da familia foram dados pelo diretor de futebol
do Flamengo, Flavio Soares de Moura.

Se ele ja estava treinando forte para poder jogar, com o contrato
assinado aumentou ainda mais sua carga de trabalho, pois queria estrear
logo e, por isso, chegou a treinar debaixo de chuva para perder peso. Ja
o treinador Flavio Costa, por sua vez, nao queria demorar para colocar
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em campo sua nova aposta e promoveu sua estreia contra o Botafogo,
no primeiro jogo da Taga Guanabara.

Uma Ta¢a Guanabara diferente do que ¢ hoje. Criada em 1965 (sua
primeira edigdo), era independente do Campeonato Carioca, sendo o
torneio que qualificava os times para a Ta¢a Brasil. Com a inauguragao
de Brasilia, foi criado o estado da Guanabara e, posteriormente, em 1972,
passou a ser adotada como o primeiro turno do Campeonato Carioca.

73>

“Almir desmente furia e vai mostrar quem ¢, foi o titulo que o Jornal
dos Sports deu a uma matéria de meia pagina sobre o jogador na véspera
de sua estreia. Nela, o jogador desmentia mais uma vez que fosse um
jogador violento e indisciplinado, reconhecendo apenas ter sido autor
de algumas “leviandades” que mancharam sua vida profissional. Disse
se sentir bem no Rio, apesar de saber que muitas pessoas se lembravam
dele como o jogador que quebrou a perna do Hélio, do América. Nao
escondia sua satisfacdo por ter sido contratado pelo Flamengo, a quem
chamava de um clube na verdadeira acepg¢do da palavra. Encerrou a
entrevista dizendo: “de minha parte, a torcida rubro-negra pode esperar
momentos de alegria, que ndo a decepcionarei”. Ao lado, uma foto dele
treinando no Flamengo com a legenda: “Almir — o homem mau que
quer ser bom”.

O fato é que Almir ja foi escalado por Flavio Costa para jogar contra
o Fogao, no dia 18 de julho, no Maracana. E estreou bem, fazendo gol. O
Flamengo perdeu por 2 a 1, mas o gol que apareceu na primeira pagina
do caderno de esportes do jornal O Globo foi o de Almir, por causa da
maneira “espetacular” como havia sido marcado. Em uma sequéncia
de quatro fotos era possivel ver o “voo” de Almir para vencer o goleiro
Manga. “Perdia o Flamengo por 1 x 0 e estava o Botafogo reduzido a
dez homens, quando Almir marcou o tento mais sensacional da partida,
estabelecendo o empate em 1 x 1, aos 31 minutos do segundo tempo’, des-
creveu a legenda das fotos. Um gol feito na “raga” caracteristica de Almir.

Para o jornal, ele havia recebido muito mais pontapés do que dado
(0 que ndo era comum), tanto que saiu com uma lesdo no tornozelo
direito, pois era bastante visado por ser um jogador controverso devido a
seus antecedentes. Porém, nessa mesma edi¢do, na pagina “Penalty’, lado
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humoristico do caderno de esportes, varias notas foram publicadas sobre
a atuacdo de Pernambuquinho: “Todo mundo queria ver que confusio
o Almir iria fazer na partida. E o velho Pernambucéo (ex-Pernambu-
quinho) ndo decepcionou ninguém. Criou grandes casos” “A opiniao
da torcida rubro-negra esta dividida. Uns acham que ele é um Berico
[jogador considerado na época o novo Pelé] branco e careca. Outros ja
o consideram um herdi nacional depois do ‘goal’ ragudo que marcou”
E ainda: “Torcedores ja estio apostando quanto tempo Almir ficara no
Flamengo...”

Satisfeito com o desempenho de Almir, o treinador Flavio Costa o
escalou para o jogo seguinte, contra o Vasco, ainda pela Taga Guanabara.
O resultado foi um empate em 1 a 1, com Almir sofrendo uma distensao
aos 13 minutos do segundo tempo e, depois disso, ficando em campo
apenas para fazer numero. Ainda nao existiam as substitui¢oes.

I Bacalhau & Fados

Ele nao fez seu terceiro jogo seguido pelo Flamengo, amistoso
contra o Sport Club Juiz de Fora, na cidade de mesmo nome, em Mi-
nas Gerais. Nao participou da vitoria por 2 a 1 em virtude da distensao
sofrida contra o Vasco, mas esse ndo era o maior dos seus problemas. A
questdo era o fato de o treinador Flavio Costa, que havia recomendado
sua contrata¢do pelo Flamengo, ter deixado o clube ap6s um convite do
exterior para treinar o Futebol Clube do Porto, em Portugal. Ficou em
seu lugar, de maneira interina, o treinador de juvenis Newton Canegal
(ex-zagueiro do time rubro-negro). Ele dirigiu o time contra o Juiz
de Fora e Almir, como todo mundo, ndo sabia o que esperar do novo
comandante. Tanto que também ndo jogou nos quatro jogos seguintes
em que Canegal dirigiu a equipe rubro-negra.

O novo treinador do Flamengo foi apresentado aos jogadores no
dia 20 de agosto. Era o argentino Armando Renganeschi, ex-zagueiro
que comegou a jogar no Brasil ainda na década de 1940, e tinha fama de
disciplinador. Convidado por Gunnar Goransson, em sua apresentacao
explicou que gostava do jogo agressivo, de um futebol para frente.
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No entanto, ndo utilizou Almir durante toda a Taga Guanabara, que
teve o Vasco como campedo daquele ano, além de nao ter viajado com
a delegagao para disputar o Torneio Ramon de Carranza, na Espanha,
que acabou com o Flamengo na terceiro colocagdo do quadrangular.

Apesar disso, a contracapa da Revista do Esporte, em sua edi¢do de
28 de agosto, trazia uma foto de Almir treinando no Flamengo com a
legenda: “Contratando Almir [em primeiro plano, treinando, aparecem
também Marcial, Paulo Alves e Marcinho], Silva, Neves e outros craques
o Flamengo preparou-se ativamente para os compromissos deste ano,
especialmente a Taga Guanabara e o Campeonato Carioca. Tem um bom
elenco e uma torcida numerosa para incentiva-lo”. A revista, inclusive,
informou que ele ja tinha um lugar favorito no Rio: o restaurante-bar
da moda Castelinho, na avenida Vieira Souto, em Ipanema, onde ia com
colegas e amigos para tomar chope e conversar.

Na edicao seguinte, de 4 de setembro, a mesma revista publicou
uma entrevista exclusiva com Almir, como havia feito antes de sua
partida para a Italia, com o seguinte titulo: “O desabafo é de Almir: Sou
um incompreendido”. Na entrevista, ele falou de sua contratagao pelo
Flamengo e, pela milésima vez, foi questionado sobre ser considerado
um jogador violento. “A valer o que dizem de mim, eu sou o préprio
‘Cao. Se num choque eu levo a pior, é apenas um lance normal. Se é meu
adversario quem fica machucado, dizem logo ‘Estdo vendo? E mesmo
um marginal’ Néo sei o que fazer para modificar essa opinido. Todos se
preocupam com o meu passado, lembrando do tempo em que eu, por
inexperiéncia, costumava revidar as botinadas maldosas que recebia.
Ja estou muito calejado para aceitar provocagdes, quer com palavras,
quer com pontapés”.

Com Renganeschi, Almir sé entrou em campo no dia 11 de setembro,
na primeira partida do Flamengo pelo Campeonato Carioca. Foi contra
0 América e os rubro-negros ganharam por 2 a 1, no Maracana. Os dois
gols do Flamengo tiveram participagdo direta de Almir, que sofreu um
pénalti no inicio do jogo, que Fefeu converteu aos 6 minutos, e que fez
o cruzamento na medida para o cabeceio de Silva aos 29 minutos.
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Ele jogou tao bem que foi mencionado de novo na pagina de humor
“Penalty’; de O Globo. Com uma charge de Almir, quase totalmente careca,
a legenda dizia: “Almir: Surpreendente!”. E como na época era dificil o
Flamengo vencer o América no Campeonato Carioca, diziam que uma
escrita havia sido quebrada. Alids, duas: “Uma das grandes surpresas
da partida foi o excelente comportamento do atacante rubro-negro
Almir. Estava irreconhecivel. Ainda por cima, comeu a bola, sendo o
major jogador do campo. Foi outra ‘escrita’ que se quebrou na tarde de
sabado: a indisciplina do Almir”. Aparentemente, ele queria reforcar o
que havia dito poucos dias antes para a Revista do Esporte, quando se
disse um incompreendido.

Apesar da boa atuagdo, Almir nao jogou pelas proximas trés parti-
das e s6 voltou a campo contra o Bonsucesso. O Flamengo foi superior,
vitdria por 3 a 0, mas s6 conseguiu marcar os gols gracas a dois pénaltis
e uma falta, todos cobrados por Fefeu. Almir jogou bem, mas perdeu
varias chances de gol e, ao final do encontro, se disse “sem sorte”

Em compensagao, foi escalado em uma sequéncia de cinco jogos,
todos pelo Campeonato Carioca, fazendo gols em dois deles. Entrou no
classico Fla-Flu, disputado no dia 24 de outubro, uma tarde especial-
mente quente no Maracana que, mesmo assim, teve 89.012 pagantes
para assistir ao empate sem gols. Almir perdeu a melhor oportunidade
da peleja apos ter vencido o goleiro tricolor no salto (ainda que tivesse
apenas 1,67m de altura), mas cabeceando a bola para fora, perdendo,
assim, a chance de abrir o placar.

Depois, a equipe venceu o Botafogo por 2 a 0, encerrando o primeiro
turno do campeonato, que a partir de entdo tinha o Flamengo como lider
invicto do Carioca. Quem se destacou na peleja foi o goleiro Manga,
que fez defesas extraordindrias. Na vitoria seguinte, os rubro-negros
bateram o América por 2 a 1 com um gol de Almir aos 33 minutos do
primeiro tempo. A curiosidade sobre o jogo foi a revolta de Ditdo, do
Flamengo, que se sentiu injusticado ao ser expulso apds uma falta con-
siderada normal e armou a maior confusao no gramado. Foi necessaria
a intervenc¢do de companheiros (inclusive de Almir, quem diria) para
acalma-lo — ele saiu de campo escoltado pela policia.
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Marcou também na vitéria por 1 a 0 sobre a Portuguesa, com um
gol de cabega aos 2 minutos do segundo tempo. Em sete dias, o Fla-
mengo havia vencido trés vezes, mas ndo completaria o quarto triunfo
seguido. Com a presenca do rei Baudouin e da rainha Fabiola, da Bél-
gica, no Maracana, o Flamengo perdeu espetacularmente por 3 a 0 do
Bangu. “Ficou provado que o Bangu nao treme e que tem camisa para
ser campedo’, afirmou, entusiasmado, o entdo vice-presidente do clube,
o bicheiro Castor de Andrade. Ao final da partida, Almir saiu sentindo
dor nas costas.

Dores que o tiraram dos jogos seguintes: amistosos em Mato Grosso
e trés partidas validas pelo Campeonato Carioca, quando o Flamengo
ganhou de Vasco, Bonsucesso e Fluminense, tornando-se matematica-
mente campedo. Almir voltou a campo no ultimo jogo, contra o Botafogo,
e se apresentou mal como todo o time rubro-negro, que perdeu por 1
a 0. Mas a torcida, mesmo assim, foi ao delirio.

O Flamengo era campeao carioca de 1965, apds oito anos sem o
titulo, tendo o Bangu, de Castor de Andrade, como vice. Como naquele
ano a cidade do Rio de Janeiro completava 400 anos de sua fundacao,
os rubro-negros receberam o troféu “Campedo do IV Centenario da
Capital Carioca”.

“Redengdo de Almir. Foi aos pés de Manga’, foi o titulo do Jornal
dos Sports, em sua edi¢do de 30 de dezembro, com uma foto grande
de Pernambuquinho caindo depois de ter passado pelo goleiro Manga
(do Botafogo) estendido no chao, a bola a frente dos dois. O didrio es-
portivo de Mario Filho parecia notar, e também torcer, pela mudanca
de comportamento de Almir. O atleta sinalizava, desde que voltara ao
Rio de Janeiro pelas maos do Flamengo, uma mudanca em sua conduta
dentro de campo.

Tanto que descreveu da seguinte maneira a cena da foto, uma jogada
polémica na qual muitos viram pénalti de Manga sobre Almir, embora
o arbitro Armando Marques nao tenha marcado. “O pernambucano
Almir, que em outras campanhas, em outros times havia marcado a sua
presenca com o estigma da violéncia, realizou no Flamengo o milagre
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da sua redengéo, a ponto de Manga poder derruba-lo, na hora decisi-
va de um avango sobre o gol, sem que isso ndo lhe custasse ao menos
uma fratura”

Entretanto, o jornalista Armando Nogueira ndo compartilhava dessa
opinido, como deixou claro em sua coluna “Na Grande Area”, do Jornal
do Brasil. “A distincia, tenho a impressio de que o treinador Renganeschi
ndo tinha outro caminho: escolhera Nelsinho para dar mais solidez ao
setor defensivo — perfeito; escolhera Almir para tirar partido do alto
poder de catimba que parece ser, a essa altura da vida, a inica arma de
Almir dentro de um campo — perfeito, também”.

S6 o tempo poderia dizer quem estava certo.

I Aguaceiro e faroeste

O ano de 1966 ndo comegou bem para a cidade do Rio de Janeiro.
A partir de 10 de janeiro, e praticamente durante uma semana, caiu
uma chuva intensa e de grandes propor¢des, causando inundagdes em
quase todo o municipio. O sistema de transporte entrou em colapso e,
por causa da queda de barreiras, todas as rodovias ficaram interditadas,
isolando o Rio. O governo municipal decretou estado de calamidade
publica e varios prédios do governo foram utilizados para abrigar a
populagdo, incluindo o estadio do Maracana, que se transformou em
central de donativos; por isso tudo, foi preciso cancelar todos os torneios
esportivos que seriam realizados ali.

E foi exatamente no primeiro dia do temporal, uma segunda-feira,
que Almir, e todos os atletas, se reapresentaram na Gavea, depois das
férias de final de ano. As chuvas atrapalhavam os treinos e foi realizado
apenas trabalho fisico interno. O primeiro jogo do ano, um amistoso
contra o Atlético Mineiro, foi transferido para o Mineirdo com a renda
revertida para as vitimas das chuvas, tanto do Rio como de Belo Ho-
rizonte, onde tinha chovido bastante também. Em BH, os jogadores
tiveram uma tarde de folga e a maioria (incluindo Almir, que sempre
gostou de cinema) foi assistir ao faroeste americano Gatilhos em duelo.
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Em seu primeiro confronto do ano, o Flamengo venceu bem o
Atlético-MG, 3 a 1. Almir jogou o primeiro tempo, mas foi substituido
no intervalo por se sentir muito cansado. Quem entrou em seu lugar
foi César Maluco, que fez dois gols no segundo tempo. César era oito
anos mais novo que Almir e o considerava um exemplo como jogador e
atacante. Tornaram-se amigos e o apelido “Maluco’, na verdade, surgiu
apenas depois que César foi emprestado ao Palmeiras. De Belo Hori-
zonte, seguiram direto para Sao Paulo, pela Vasp.

César fez dois gols, mas quem tinha a fama de fazedor de gols mesmo
era Almir. Tanto que a Revista do Esporte, em sua edi¢ao de 22 de janeiro,
publicou uma matéria com o titulo “Almir e Célio ensinam como fazer
gols”, com os atacantes de Flamengo e Vasco da Gama estampados na
capa. Para o flamenguista, fazer gols era uma tarefa ardua que muitas
vezes exigia mais sangue-frio do que inteligéncia. A explicagdo era porque
ele tinha fama de jogador mau e, portanto, perseguido.

“Almir é muito visado pelas defesas. Por isso, ele resume a sua receita
para marcar gols nos seguintes itens: 1 — Nao ter medo de cara feia; 2 —
Chutar em gol logo assim que aparecer uma brecha; 3 - Nao driblar na
chamada zona de gol; 4 - Conferir todas as jogadas, ndo acreditando
nunca que uma bola esteja perdida; 5 - Dar a maior poténcia que puder
ao chute, pois as chamadas bolas colocadas costumam enganar e dar
oportunidade ao goleiro de fazer a defesa com facilidade”, ensinava ele.

O Flamengo foi para Sao Paulo estrear no Torneio Quadrangular Joao
Havelange (em homenagem ao presidente da CBD) onde jogavam além
dos rubro-negros, curiosamente, a selecao da Unido Soviética (URSS),
Palmeiras e Corinthians. A primeira partida foi contra o Palmeiras e o
time da Gavea perdeu por 3 a 2, no Parque Antarctica. Almir jogou os
90 minutos, mas nao se destacou.

O segundo jogo do Quadrangular foi contra o Corinthians, no
Pacaembu, e terminou em empate sem gols num jogo ruim em razao
das fortes chuvas que caiam na capital paulista — a partida quase foi
suspensa. Almir s6 entrou aos 36 minutos do segundo tempo, no lugar
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de Airton, e nada pdde fazer, além de ficar encharcado. O Palmeiras foi
o campedo do torneio, vencendo a sele¢do da Unido Soviética por3a 1.

Voltaram ao Rio, mas no dia seguinte ja embarcaram de novo para
a Minas Gerais para participar de outro Torneio Quadrangular, o Ma-
galhdes Pinto (ex-governador mineiro). Almir ndo jogou nenhuma
das duas partidas disputadas pelo time; o titulo do torneio ficou com
a selecao da Unido Soviética, que estava excursionando pela América
do Sul na época. Almir tampouco participou dos sete jogos seguintes,
entre amistosos e partidas validas pelo Torneio-Rio Sao Paulo, que
havia comecado.

Nesse meio-tempo, o treinador Francisco Villegas, do Deportivo de
Cali, da Colombia, estava no Brasil em busca de refor¢os e se interessou
por Almir. As negociagdes nao progrediram porque durante os dois
dias de conversas com dirigentes rubro-negros, Villegas recebeu um
telegrama informando-o de que dois atacantes tinham acabado de ser
comprados na Coldémbia e que o clube precisava apenas de jogadores
de meio-campo. Duas semanas depois, foi a vez do Internacional, de
Porto Alegre, mostrar interesse por Pernambuquinho, mas as negocia-
¢0es nao avangaram.

Entéao o Jornal dos Sports, em sua primeira pagina da edi¢ao de 16
de mar¢o, deu como titulo: “Almir é bom, mas néo joga’, relatando que
ele havia sido o melhor jogador no treino realizado na véspera, quando
os reservas golearam os titulares por 6 a 2 com trés gols de Almir, que
deu um verdadeiro show. “Mas Renganeschi decidiu nao langa-lo contra
o Vasco amanha porque disse estar muito satisfeito com o desempenho
de César [Maluco] ao lado de Silva’.

E realmente ele ndo jogou no empate em 1 a 1 contra o Gigante da
Colina, no Maracani, pelo Torneio Rio-Sao Paulo. Entretanto, partici-
pou da partida seguinte, contra o Fluminense — vitéria por 4 a 1 com
trés gols de Silva — entrando aos 14 minutos do segundo tempo, no
lugar de César Maluco, e marcando um gol aos 43 minutos. Porém, saiu
de campo mancando por causa de uma pancada que levou um pouco
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abaixo do joelho esquerdo. Mais uma vez, ndo acusou ninguém como
responsavel pela lesdo, o que tinha virado rotina.

Silva, também chamado de Batuta, o autor dos trés gols, quatro anos
mais tarde deu uma entrevista a revista Placar, entdo recém-criada, de
17 de marg¢o de 1970, quando afirmou, ao falar sobre sua carreira: “No
Flamengo tive uma das mais agradaveis surpresas da minha vida: jogar
com Almir. Grande companheiro, superinteligente, tdo bom e talentoso
quanto Pelé. Almir s6 teve um azar na vida: jogar na mesma época do
Crioulo. Nenhum pais suporta dois idolos definitivos a0 mesmo tempo”.

Na partida seguinte, Renganeschi usou a mesma estratégia: escalou
César Maluco e depois o substituiu por Almir, no segundo tempo. Nao
deu certo. O Corinthians venceu o Flamengo por 3 a 1, no Pacaembu.

Almir, para seu azar, voltou como titular na partida contra o Bangu,
quando os rubro-negros perderam por 2 a 1, encerrando o torneio, que
teve um fim inusitado. Realizado por pontos corridos, quatro equipes
chegara ao fim com exatamente a mesma pontuagao, o que fez com que
tivéssemos quatro campedes do Torneio Rio-Sao Paulo de 1966: Botafo-
go, Corinthians, Santos e Vasco da Gama; o Sao Paulo ficou com o vice.
No ano seguinte, o torneio foi ampliado com times do Rio Grande do
Sul, Minas Gerais e Parana, passando a ser chamado Torneio Roberto
Gomes Pedrosa.

E foi pelo mesmo placar, 2 a 1, que o Flamengo foi derrotado pelo
Vasco da Gama, em um amistoso realizado na capital federal, no dia
31 de margo, para a inauguragao dos refletores do Estadio Nacional
de Brasilia (o “Pelezao”, demolido em 2009). Almir marcou o gol do
Flamengo, mas foi substituido aos 32 minutos do segundo tempo por
Fio Maravilha.

O Flamengo embarcou, entao, para o Equador, no comego de abril,
para disputar amistosos e um torneio internacional. Perdeu para o
Barcelona, do Equador, por 2 a 1, com Almir em campo sofrendo uma
lesao no musculo posterior da coxa esquerda, o que o tirou do segundo
compromisso, com o Emelec, quando os rubro-negros venceram por 2
a 1. Ficou de fora também do primeiro jogo do Torneio Internacional
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de Guaiaquil, quando o Flamengo ganhou do mesmo Barcelona nos
pénaltis; porém, esteve em campo no segundo confronto, fazendo um
gol contra o Corinthians, na vitéria por 2 a 0. No terceiro, empate em 2
a 2 com o Emelec, foi expulso depois dar um soco no rosto do goleiro
Ordenana, que havia lhe dado um chute apds um encontrao entre os dois.

Apesar disso, ele continuava se esfor¢ando para desfazer a imagem
de jogador violento, sem freios, e a Revista do Esporte do dia 16 de abril
publicou uma matéria sobre o estilo de vida do jogador. Com o titulo
“Como vive Almir’, a reportagem saiu com quatro fotos dele com o filho
Almirzito (sempre chamado assim) com quatro anos de idade e a esposa
Maria de Lourdes. A publicagao ressaltava que Almir levava uma vida
regrada, descrevendo suas horas de sono, sua alimentagao equilibrada,
seu convivio social e gosto por cinema. Suas refei¢cdes, geralmente, tinham
arroz e feijao (dos quais ele nao abria mao), bife e salada — Almir ainda
confessou que gostava muito de goiabada, como sobremesa. Ia para a
cama por volta das 22 horas e s6 se deitava mais tarde se tivesse visita.
“Mas isso ndo acontece sempre, porque, como dissemos la em cima,
Almir nao é nenhum atleta desregrado’, escreveu a revista.

Aproveitando a ida para o Equador, o Flamengo fez trés amistosos
na América Central, e Pernambuquinho participou de todos. Na Nica-
ragua, foi expulso de novo, na derrota para o Corinthians por 3 a 2, por
reclamagdo contra o juiz. Em El Salvador, os rubro-negros perderam
por 3 a2 do Alianza; mesmo placar da derrota para o Corinthians, desta
vez na Guatemala. Varios jogadores voltaram lesionados e a imprensa
esportiva comegou a questionar se valia a pena os clubes organizarem
tantas excursdes com viagens nacionais e internacionais, ainda que
fossem financeiramente rentaveis.

Em maio, o Flamengo anunciou que Flavio Costa estava voltando ao
clube como Superintendente do Departamento de Futebol Profissional
para trabalhar junto com o treinador Renganeschi, que disse na ocasiao
que Flavio era “o homem talhado para a funcéo, pois além de conhecer
profundamente o futebol, trabalhou muitos anos no Flamengo e melhor
do que ninguém conhece suas qualidades e seus problemas”. Ele voltava
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a Gavea um més apos ter deixado Portugal. Essa (re)contratagdo teria
consequéncias para Almir num futuro ndo muito distante.

O Flamengo continuou com seus amistosos, mas dessa vez no Mara-
cana. Contra o Belenenses, de Portugal, vitoria por 4 a 1; contra o West
Bromwich Albion, da Inglaterra, derrota por 2 a 1. Nesse jogo, Almir
substituiu, aos 22 minutos do segundo tempo, Osvaldo Ponte Aérea,
que tinha esse apelido porque viajava constantemente a Sdo Paulo para
encontrar sua namorada.

I A filha nasce

Depois, o Flamengo embarcou para o centro-oeste, onde fez trés
jogos: um em Brasilia e dois em Goiénia. Almir pouco jogou. De 14, os
rubro-negros partiram para o norte do pais, onde embolsaram dez amis-
tosos, entre os meses de junho e julho, em diferentes estados, Amazonas,
Para, Acre, Rondonia e Maranhdo. Almir participou de todos os jogos,
ou como titular ou entrando no segundo tempo, e marcou um total
de sete gols nesses jogos. O destaque foram os dois que fez na goleada
por 8 a 0 que o Flamengo infligiu sobre o Rio Negro, no estadio Parque
Amazonense, em Manaus.

Agora, finalmente, chegava a hora de o time jogar para valer e Bon-
sucesso e Flamengo abriram a II Taga Guanabara. Com apenas 6.873
pagantes no Maracand, o jogo foi lento e o Bonsucesso abriu 2 a 0 sobre
os rubro-negros. Almir, que se mostrava lento e fora de forma, sofreu, e
perdeu, um pénalti aos 3 minutos do segundo tempo, escorregando na
hora de bater. O time da Gavea conseguiu empatar o jogo, sendo que
em um dos gols, aos 10 minutos do segundo tempo, Almir deu uma
assisténcia para Osvaldo Ponte Aérea marcar. Durante o resto da peleja,
porém, o camisa 9 do Flamengo ja parecia um jogador sem folego.

Nem bem tinha comegado a competi¢ao e o Flamengo foi disputar
um amistoso com o Americano, de Campos dos Goytacazes, em 6 de
agosto, dia de Sao Salvador do Mundo, padroeiro da cidade. A partida
foi ruim e com baixo nimero de espectadores, ndo saindo de um em-
pate sem gols. Como todo o time, Almir jogou e mal, mas ¢ possivel,
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contudo, que ele estivesse com a cabega em outro lugar, mais exatamente
no Hospital 9 de Julho, em Sao Paulo, onde sua filha Adriana (sempre
seguindo a tradigdo daletra A) estava para nascer — ela nasceria no dia
9 de agosto. Ao final do jogo, Almir tomou um avido e foi para a capital
paulista, onde sua esposa, Maria de Lourdes, estava ha algum tempo,
pois queria ter o bebé junto de sua familia. Agora, eles tinham um casal
de filhos: Alvaro e Adriana.

O primeiro classico do torneio foi entre Flamengo e Vasco, no Ma-
racand, e o jogo foi muito conturbado, com trés expulsoes. A partida
transcorria bem até os 33 minutos do primeiro tempo, quando Silva
marcou o gol do Flamengo; porém, na sequéncia, ambos os times des-
cambaram para a violéncia, o que fez com que o jogo fosse interrompido
e fosse preciso até a entrada da policia militar, antes de ser reiniciado.
Em uma das brigas, Silva se desentendeu com Ananias, do Vasco, e,
imaginem, foi Almir quem o conteve. Alids, nessa partida ndo houve
qualquer registro de violéncia por parte do jogador. O resultado final
ficou em 1 a 0 para os rubro-negros. “Espetaculo lamentavel no Mara-
cand, foi o titulo no caderno de esportes de O Globo, no dia seguinte.

Enquanto isso, surgiam boatos de que o técnico Renganeschi poderia
deixar o Flamengo, pois seu contrato estava perto de expirar e falava-
-se numa possivel contratacao por parte do Corinthians. Mas isso ndo
aconteceu e ele continuou comandando os rubro-negros.

Depois, O Flamengo enfrentou mais um cldssico, agora contra o
Botafogo, mas o jogo foi apenas “sofrivel’, segundo os cronistas da época,
terminando em 0 a 0; o destaque ficou para a expulsao do massagista
Luiz Luz, do Flamengo, que entrou em campo sem a permissdo do
arbitro Airton Vieira de Morais.

O terceiro classico seguido colocou frente a frente Flamengo e
Fluminense, um classico que Nelson Rodrigues descrevia da seguinte
maneira: “Até hoje em todo o mundo nao ha um jogo que chegue aos
pés do Fla-Flu. E cada jogo entre o Flu e o Fla parece ser o maior do
século”. Porém, nao foi bem o caso da disputa realizada no dia 28 de
agosto de 1966, que acabou em um empate por 2 a 2. Segundo Ricardo
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Serran, de O Globo, a partida havia sido “boa’”, mas nao o que se espera-
ria de duas equipes da primeira divisdo carioca. Para ele, isso ainda era
reflexo da desilusao da disputa pela taga Jules Rimet, quando a Sele¢ao
Brasileira havia sido desclassificada na primeira fase da Copa do Mundo
da Inglaterra, cerca de um més antes. Um de seus piores resultados na
histéria das Copas.

Ja o Jornal do Brasil descreveu o jogo como “uma das melhores
partidas da Taga Guanabara nao so pela técnica como pelo entusiasmo
dos 22 jogadores”, segundo Sérgio Noronha. Para ele, “o empate, ao fim
de tudo, foi um resultado justo para os dois times que sairam aplaudidos
pelo bom espetaculo que proporcionaram”.

Visoes distintas de um mesmo jogo, O Globo publicou em sua pagina
de humor, “Penalty”, uma nota sobre Almir nessa partida: “Impressio-
nante a conduta do Almir, ex-garoto terrivel do futebol brasileiro. Almir
além de jogar muito bem anda comportadissimo. Jd andam até falando
em lavagem cerebral’, ironizou.

Almir estava seguindo a cartilha que havia proposto para si proprio.

Tanto que recebeu, uma semana depois, um elogio (sem exageros)
de Armando Nogueira, no Jornal do Brasil. “No momento, imaginando
que Osvaldo tenha encontrado o futebol perdido na rota Rio-Sao Paulo,
o ataque do Flamengo pode ser considerado o mais capaz da cidade,
tendo como se sabe, lado a lado, a experiéncia de Almir e a capacidade
realizadora de Silva”

Experiéncia e veterano eram as duas palavras mais empregadas
para definir Almir Pernambuquinho aquela altura. Isso para um joga-
dor de futebol que ainda tinha 28 anos de idade. Como na coluna de
Armando Nogueira citada e na avaliacdo de O Globo acerca daquele
Fla-Flu: “Almir — o veterano atacante ontem foi o melhor da ofensiva,
trabalhando todos os minutos”. Em seu livro de memorias, ele chegou a
se referir a si mesmo, entrando no Flamengo, da seguinte maneira: “Eu,
Almir Moraes Albuquerque, era uma...velha do futebol’, depois de fazer
um resumo de sua vida no esporte, o entra-e-sai dos times, as brigas,
as polémicas com dirigentes e sua capacidade de fazer bons contratos.
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I Recorde no feriado

Num domingo a tarde, dia 4 de setembro, os torcedores foram ao
Maracana achando que veriam o ultimo jogo do Flamengo pela Taca
Guanabara. E com a expectativa de levantarem a taga. Levantariam se
o Fluminense, no dia anterior, ndo tivesse goleado o Vasco por 3 a 0,
forgando, feitas as contas, um jogo extra com o vencedor daquela tarde.
Af entdo a partida realmente seria a final. O Flamengo venceu o Bangu
por 2 a 1 e se credenciou para defender o titulo contra o tricolor das
Laranjeiras.

E aquele Fla-Flu, dessa vez decidindo o campeonato, caiu num fe-
riado de 7 de setembro. A renda recorde foi de Cr$ 101.154.810,00 com
um total de 69.730 pagantes presentes no Maracana. Os rubro-negros
estavam otimistas, confiando na vitdria. Mas ela ndo deu. O Flu fez 3
a 1 sobre o Flamengo e faturou a Taga Guanabara. Almir ndo jogou
bem, apesar de ter perdido dois gols quase feitos e ter marcado um,
anulado por impedimento. Ao final da partida, cuamprindo ainda mais
a cartilha que tracara para si, foi ao vestiario tricolor cumprimentar os
jogadores campedes.

Ainda em setembro, come¢ou um dos mais conturbados cam-
peonatos estaduais que o Rio de Janeiro ja presenciou. Disputado por
doze clubes no turno e por oito no returno, com todos jogavam contra
todos, Portuguesa, Sdo Cristévao, Madureira e Campo Grande foram
desclassificados antes do inicio do returno. E um time sobressaiu-se de
maneira espetacular, ganhando 15 de 18 jogos, e sagrou-se campeao.

O Flamengo estreou no dia 11, no estadio Italo Del Cima, contra o
Campo Grande, para apenas 4.472 pagantes. O placar também foi magro:
1 a 0 para os rubro-negros, num gol que saiu somente aos 37 minutos
do segundo tempo pelos pés de Osvaldo Ponte Aérea. A segunda rodada
teve um classico (na época): Flamengo e América, que embora tenha
apresentado um volume de jogo maior, nao saiu com a vitdria, pois os
rubro-negros conseguiram um empate, 2 a 2, com um gol de Almir aos
27 minutos do primeiro tempo, numa bela cabegada.
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Contra a Portuguesa, Almir nao fez gol, mas deu uma assisténcia para
Silva, debaixo de chuva, marcar o unico tento do jogo, aos 40 minutos
do segundo tempo, livrando o time rubro-negro de um constrangedor
empate. Aquela altura, dirigentes do Club de Futbol de Monterrey, do
Meéxico, interessados em Almir, foram a Gavea. A negociagdo nao avangou
porque o Flamengo concluiu que ndo queria abrir mao de seu atacante.

No jogo seguinte, o Flamengo goleou o Olaria, 5 a 1, num jogo cujo
primeiro tempo terminou empatado em 1 a 1. Na segunda etapa, os
rubro-negros deslancharam e fizeram mais quatro. Almir deu as duas
assisténcias para os dois gols de Silva, jogando com desembarago, e sendo
capaz de ndo revidar ap6s sofrer uma falta dura do zagueiro Z¢é Maria,
do Olaria, que lhe deu um violento chute, sendo advertido pelo juiz
Claudio Magalhaes, que, na verdade, deveria ter expulsado o jogador.

Se Silva fez dois contra o Olaria, chegou a vez de Almir fazer dois
gols também, na vitdria contra o Madureira por 3 a 2, em General Se-
veriano. O que inicialmente parecia uma vitdria facil dos rubro-negros,
transformou-se num jogo bem disputado, mas que, ao fim, terminou
com o triunfo da equipe do Flamengo.

A partida seguinte foi outra goleada. No estadio da Gavea, dentro
da sede social do clube, o time venceu o Sao Cristévao por 4 a 0, para
apenas 3.295 pagantes. Almir nao fez nenhum dos gols e ainda sofreu uma
distensao muscular na coxa esquerda que o obrigou a sair de campo. Por
causa dessa lesdo, nao participou dos trés jogos seguintes: dois empates
sem gols contra Vasco e Botafogo e uma vitdria sobre o Bonsucesso,
que tinha como treinador o ex-jogador Alfinete, precursor, segundo ele
mesmo, do esquema de jogo 4-2-4 no futebol carioca, em 1951.

I Usando a cabeca

Voltou a jogar no Fla-Flu de 23 de outubro, depois de ser examinado;
porém, para nao rasurar a cartilha que, até entdo, vinha seguindo, ele
ndo deveria ter entrado em campo.

“Almir perturba Flu num jogo que Sanséo liquida’, apresentou o
Jornal do Brasil. “Vitéria do Flamengo em jogo tumultuado’, deu em
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O Globo. “Almir vence usando a cabega’, afirmou o Jornal dos Sports.
“Denilson e Almir citados por agressao’, foi o que mostrou o Didrio de
Noticias. Por essas manchetes ja é possivel imaginar o que aconteceu
durante a partida.

“Uma cabecada de Almir em Oliveira e a infelicidade de Airton
Vieira de Morais (o Sansdo) como juiz de futebol — isso quando se
esperava uma tarde de gala no Maracana — acabaram por transformar
um grande espetdculo num jogo sem atrativos técnicos, levando o Flu-
minense a perder a cabega e a lideranga, e o Flamengo a vencer por 2 a
0 a partida mais discutida [o jornalista ainda nao tinha visto nada] do
atual Campeonato Carioca’, resumiu o Jornal do Brasil.

Segundo o didrio, o ato tinha sido mais uma faganha do jogador
pernambucano, lembrando sobre o caso Hélio e dizendo que Almir
tinha sido perdoado naquela ocasido. E que agora cabia ao juiz e aos
tribunais de justi¢a desportiva cuidar do assunto. Do ponto de vista da
partida, ele tinha sido considerado um herdi, pois havia feito o que fez
e ainda agitara uma camisa do Flamengo para a torcida do Fluminense,
em polvorosa.

A partida chamou tanta aten¢ao que até, excepcionalmente, a redatora
do Caderno Feminino do /B, Bernardete Prestes, opinou no Caderno
Esportivo. “No fim de tudo o Fla-Flu nao existiu como espetaculo. Foi
pena, porque o Fluminense néo se conformou com a derrota, nem téo
pouco a vitoria deu para alegrar muito o Flamengo”.

E no mesmo /B, claro, Armando Nogueira, como nao poderia deixar
de ser, analisou o0 jogo em sua coluna. “Os lances explosivos do Fla-Flu:
ndo vi — e admito que o arbitro nao tivesse visto — a cabecada de Almir
que feriu o rosto de Oliveira. Nao vi, repito, mas ndo me surpreende
que atribuam a Almir gesto tdo condenavel. O passado de Almir esta
marcado de incidentes deploraveis em que ele aparece, sempre, mal
situado’, escreveu.

Ainda nessa mesma edi¢ao, o jornal informava que o Flamengo
processaria o técnico do Fluminense, Elba de Padua Lima, o Tim, por
declarag¢des dizendo que Almir havia confessado que costumava jogar
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dopado. Segundo Tim, o proprio jogador fizera tal revelacdo, no dia 11
de junho, no hotel em que estavam hospedados em Goiénia para um
amistoso em que os rubro-negros haviam vencido por 3 a 2. O treinador
afirmava que, em Goiénia, Pernambuquinho disse que se o time nao
lhe dava, ele mesmo tomava por conta prdpria. “O que me irritou ainda
mais foi ouvir um cavalheiro dizer na televisao que o Almir é bem com-
portado’, declarou Tim ao Jornal do Brasil, que ainda publicou varias
fotos de diferentes jogadas de Almir na partida.

Para O Globo o confronto estava muito bom, bem disputado até
aos 23 minutos do primeiro tempo. “Exatamente até a deslealdade de
Almir”, explicou o jornal. Depois disso, a torcida se pos a gritar em coro
“é esse, é esse” toda vez que Almir estava com a bola. Segundo o diario
carioca, terminado o jogo ele foi para o vestiario e ficou durante 15
minutos na banheira térmica, onde recebia cumprimentos dos colegas
rubro-negros. Para ele, o incidente tinha a seguinte explicagdo: “Fui de
encontro a Oliveira e como nenhum dos dois parou, demos cabeca con-
tra cabega. O resto todo mundo sabe, porque viu”. O reporter redarguiu
que Oliveira ja havia soltado a bola. “Pois ¢, e como chocamos cabega
com cabeca, aconteceu tudo aquilo”. O repdrter mais uma vez retrucou
perguntando se nao tinha sido a cabe¢a de Almir contra o queixo do
zagueiro. “Absolutamente, foi cabe¢a com cabeca’, respondeu Almir
dando aten¢ao a um novo colega que o felicitava pela partida.

“Almir é um desleal e o que fez comigo prova que se trata de um co-
varde’, declarava, também nos vestiarios, o zagueiro Oliveira, mostrando
a todos seu rosto machucado. Disse que ainda quis voltar a campo, mas
ndo conseguiu porque sentiu uma forte tontura.

Na mesma edigdo, Nelson Rodrigues escreveu em sua coluna:
“Amigos, no jogo Santos x Milan, Almir fez o diabo. Mas ha um abis-
mo entre as duas situagdes: Numa partida internacional, a servico do
time brasileiro, é uma vélida e exemplar manifestacao civica. Ontem,
porém, éramos todos brasileiros. E a molecagem nao passava de uma
contravencao nitida, taxativa, cristalina. Portanto, Almir s6 pode ser o
dono da partida porque teve a conivéncia do arbitro. Resta saber quem
¢ o meu personagem da semana. Seria injusto escolher Almir e apenas
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Almir. Afinal de contas, ele ndo existiria se ndo tivesse a larga e deslava-
da cobertura do juiz. Existisse em campo um arbitro e Almir teria sido
expulso ao agredir Oliveira. Portanto, o meu personagem da semana
serd um centauro de Sansio e Almir”.

Em relagao as acusagdes do treinador Tim sobre uso de estimulantes
por parte de Almir, e a ameaga do Flamengo de processar o técnico, O
Globo nada publicou.

O Jornal dos Sports era dubio ao falar de Almir. Sob uma foto dele,
lia-se alegenda: “Almir usando todos os seus recursos — os bons e maus
— definiu a partida” E o retratou da seguinte maneira naquele confron-
to: “Apesar do proveito que procurava tirar de toda sua malandragem,
e até da deslealdade com que atingiu Oliveira com uma cabecada feia,
sem bola, foi a estrela do jogo. Quanto mais a torcida do Fluminense
o marcava, gritando ‘¢ esse! ¢ esse!, mais ele procurava tirar proveito
de seus recursos, temperados na experiéncia que adquiriu do jogo, nos
momentos mais dificeis. Talentoso e manhoso como poucos, deu fei¢ao
prépria ao espetéculo. E um catimbeiro terrivel que ninguém consegue
parar com o bico da chuteira e s6 pode ser marcado por antecipagao.
Se o deixarem dominar a bola, antes, ai ndo o apanham mais. A nao
ser no pau. Mas é disso que ele gosta. E com isso, ele levou todo o Flu-
minense a loucura”

Destacou que, insuflados pela torcida, Denilson (Flu) quis vingar
Oliveira, atingindo Almir em jogada violenta que, embora em disputa da
bola, rendeu-lhe um cartiao vermelho; Bauer (Flu), ndo conformado com
a expulsao de Denilson, reagiu a decisdo do arbitro Sansao (largamente
criticado por aquela partida) e foi igualmente expulso.

Na mesma edi¢ao, o Jornal dos Sports fez um resumo do programa
Grande Resenha Facit, que fora ao ar pela TV Globo na mesma noite
do jogo. Nele, Joao Saldanha, José Maria Scassa, Flavio Costa, Nelson
Rodrigues, Doalcey Camargo, Vitorino Vieira, Luiz Alberto e Armando
Nogueira discutiram o Fla-Flu daquele dia e, principalmente, Pernam-
buquinho. O titulo estampava: “Almir foi o réu na opinido da critica’,
resumindo as posigdes sobre as atitudes do jogador. O jornal também
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publicou uma charge em que um homem segurando luvas de boxe numa
mao, e chuteiras na outra, chamava o jogador: “Almir! Olha o treino!”.
Nao publicou nada sobre as acusagdes de Tim nessa edigao.

Ja o Didrio de Noticias narrou os fatos do jogo e escreveu sobre as
acusagOes de Tim a respeito de Almir, que se dizia surpreso com as
palavras do técnico, afirmando nunca ter conversado com ele sobre
aquele tipo de assunto, chegando até a dizer, de maneira provocativa:
“E possivel que Tim estivesse no seu costumeiro estado alcoélico ou
ainda com a cabega quente por ter perdido uma partida que ndo estava
nos seus célculos. E lamentével que isso parta de um técnico que tem a
responsabilidade de dirigir um plantel excelente como o do Fluminense,
cujas tradigdes também ficam feridas com suas declaragdes” Na edicao
seguinte, ainda sobre aquele assunto, o jornal publicou: “Almir desafia
Tim ao debate publico” Naturalmente, nunca houve esse debate.

O Jornal dos Sports, demonstrando sua admiragao por Almir, voltou
a falar dele ja na terca-feira, dia 25, relatando o banho de mar que o
jogador costumava tomar as segundas-feiras, dia de folga. “Almir mata
as emogdes na praia’;, foi o titulo de primeira pagina, com foto dele sem
camisa, e o texto explicando que o jogador costumava ir a praia perto
da rua Barata Ribeiro, préximo ao cine Rian. Mais calmo depois de toda
confusao, ele havia negado varios convites para participar de programas
de televisdo no domingo a noite, e seguia afirmando que o choque ha-
via sido casual. “Nao quis agredi-lo, e se meu brago bateu nele, foi sem
querer’, afirmou, sem perceber que estava mudando a primeira versao,
quando dissera que o choque havia sido um encontro acidental cabega
com cabe¢a — o Jornal dos Sports também nao notou isso. No dia 26, o
titulo de primeira pagina mostrava: “Renga livra Almir acusando Tim”.

Os leitores do diario esportivo nao deixavam de participar, opi-
nando sobre os acontecimentos. Interessante foi a carta publicada no
dia 27, escrita por A. Werneck, da Guanabara, para a se¢ao “Bate-bola”.
“Realmente estarrecido, li uma entrevista de Almir num matutino
carioca na qual o jogador rubro-negro, sem rir, declarou: ‘Palavra, ndo
sabia que tinha machucado o Oliveira. Foi na corrida que nos machu-
camos, involuntariamente, ja se v&. Falou Almir, agora falo eu: jogador
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mais estranho esta para nascer. Ele vinha jogando bem, diria de forma
magnifica, mas para ele isso era pouco. Almir adora acintar (sic) céus e
terras. Dai a cabegada brutal que aplicou no Oliveira. Pergunto agora:
sera que Almir se cura dessa recaida? Por que ele teve uma recaida como
o mais temperamental dos nossos jogadores? Almir sabe o que faz. E
ele ndo vai reincidir ja para ndo dar na vista”.

No dia seguinte, o jornal publicou uma carta de outro leitor, Claudio
Menezes, da Guanabara, e claramente flamenguista. “Seria hipdcrita se
dissesse que nao gostei da vitéria do Flamengo no Fla-Flu. Entretanto,
ndo achei graca da cabecada do Almir (e eu vi) no Oliveira. Dai por
diante tudo ficou mais facil para o Flamengo. Nao importa. Gosto de
vitéria limpa. E podiamos ter chegado la sem recursos extra esportivos.
Inclusive, por intermédio de Almir, na minha opinido, o maior atacante
do futebol carioca no momento. E vou torcer para que Almir passe a
jogar s6 na bola”.

A resposta do Jornal dos Sports ao seu leitor foi irdnica, sem dar im-
portancia a gravidade da atitude do jogador. “Seu desejo é, sem sombra
de duvida, o mesmo desejo de todos os proximos marcadores de Almir.
Afinal, uma cabecada daquelas é uma verdadeira pedrada”. E mais nada.

Pernambuquinho foi indiciado duas vezes por agressao pelo Tribunal
de Justica Desportiva (TJD) que, em menos de uma semana, realizou
o julgamento e o inocentou de ambas as acusagdes. No dia 30 de ou-
tubro, Almir afirmou que tudo o que estava acontecendo nao passava
de “onda” e que tinham inveja do Flamengo, pois s6 o peso da camisa
rubro-negra era capaz de ganhar um jogo. A colunista social do jornal
Tribuna da Imprensa, Gilka Serzedello Machado, em sua edi¢ao de 26
de outubro, escreveu: “Podem os cronistas esportivos nao saber, ou ndo
querer publicar, mas eu sei que o Almir foi secretamente e duramente
advertido pela diretoria do Flamengo. Ainda bem”.

Sobre o episddio, em suas memorias, Almir demonstrou claramente
como tudo foi pensado por ele. “Na temporada seguinte, eu tive que fazer
alguma catimba para ganhar algumas partidas dificeis. Uma delas foi
num Fla-Flu, em outubro de 1966. O Fluminense estava sob o comando
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de Tim e tinha armado uma tatica que vinha dando certo em todas as
partidas: o lateral-direito Oliveira avangava e fazia lancamentos sobre
a area, onde Amoroso completava de cabe¢a ou de bate-pronto, com
uma sorte terrivel. Aquela altura, ele era o artilheiro do Fluminense e do
campeonato. Naquele jogo eu pressentia que a tatica de Tim mais uma
vez ia dar certo: nosso ponta-esquerda, Osvaldo Ponte Aérea, descia
com muita lentidao para ajudar a defesa, Oliveira tinha campo livre para
fazer os cruzamentos sobre a nossa area. Era preciso agir”.

E ele agiu.

I Spectaculaire

Silva, o Batuta, e Almir foram capa da Revista do Esporte em sua
edi¢ao de 30 de outubro. Agachados e abragados com o uniforme rubro-
-negro, o titulo estampava: “Flamengo espera mais de Almir e Silva” Na
matéria, eles explicavam que dirigentes, técnico e torcida ndo escondiam
que esperavam muito mais do que os atacantes estavam entregando nos
jogos, apesar de saberem que davam o maximo em campo, tanto que,
costumeiramente, saiam machucados. Mas eles esperavam ver o Almir
do Vasco e o Silva do Corinthians, antigos clubes de ambos.

Talvez estimulados pela cobranca na imprensa, os dois fizeram os
gols da vitéria do Flamengo sobre o Bangu, 2 a 1, naquele mesmo dia, na
ultima partida do primeiro turno. Silva marcou aos 28 minutos e Almir
aos 40 minutos do segundo tempo. Vitdria de virada, pois o primeiro
tempo terminou 1 a 0 para o time de Moga Bonita. Aquela foi a tnica
derrota do Bangu em todo o campeonato, e fez do Flamengo, debaixo
de chuva, o lider da competigao.

Pela primeira vez em toda a histéria do futebol carioca realizou-se,
naquele jogo, o exame antidoping. Os escolhidos do Flamengo foram
os jogadores Jaime, Nelsinho e Almir (na verdade, o principal motivo
para a adogdo do exame por parte da Federagdo Carioca de Futebol,
ainda que ja fosse uma tendéncia do futebol no mundo); pelo Bangu,
os atletas Jaime, Luis Alberto e Ocimar. As colheitas foram feitas no
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intervalo e no fim do jogo e contaram com a presenca dos médicos dos
dois clubes e do vice-presidente da FCE

E aquele embate ainda teve o gol mais espetacular da carreira de
Almir Pernambuquinho.

“Fecha Almir, cabeceou, largou o arqueiro, é gol. Goool. Almir,
Almir o Pernambuquinho desempata. Cabeceou Almir. Entrou como
um furacdo pelo comando do ataque. Cabeceou, largou o arqueiro Ubi-
rajara. Almir foi de testa sobre a bola, quase no chao, numa coragem
extraordindria. Almir, esse jogador tinhoso, manhoso, grande jogador”,
narrou Waldir Amaral, diretamente do Maracana, cheio de emocdo,
para a radio Globo naquela noite.

Téo espetacular que foi capa e contracapa, formando uma foto s,
da publicagao esportiva mais prestigiada do mundo na época, a revista
France Football.

“Nelsinho cobrou a falta, da direita para a esquerda, centrando pelo
alto. Tive a intui¢do da cabegada e dei o mergulho. Acertei em cheio,
mas Ubirajara praticou dificil defesa, embora apenas parcial. Mesmo
estirado no chéo, quando via que a bola sobrara perto de mim e que nao
haveria uma fragao de segundo a perder, o rosto raspando a grama e a
cabega chegando na bola antes da nova intervengao do goleiro. Eu nao
poderia ter sido mais feliz, ja que sé deu para a bola transpor a linha
fatal’, narrou o préprio Almir, de maneira quase literaria, para toda a
imprensa, no vestiario apos a partida.

Sete anos depois, no final de 1972, ele “temperou” ainda mais as
memorias do gol pelo qual seria lembrado pela torcida rubro-negra.
“Com os olhos empapados de lama, a pele toda cortada pelo atrito com
a terra, nem pude ver a bola ir para as redes, mas senti que havia alcan-
¢ado o meu objetivo: a torcida do Flamengo rugiu no estadio com grito
de gol, meus companheiros de time cairam sobre mim a me abracar,
a me beijar. Eu fiquei tonto com tudo aquilo porque tinha empregado
naquele lance toda a energia e toda a forca de vontade de que é capaz
um ser humano”.
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Nelson Rodrigues chamou o gol de “épico”, em sua coluna no jornal
O Globo. “Vi um rubro-negro, altissimo, tropegar nas proprias pernas,
desabar, rente ao meio-fio, com a cara enfiada no ralo. Mas caiu agarrado
ao nome obsessivo, obrigatério: ‘Flamengo. Amigos, o ‘goal’ de Almir
foi um momento do puro, do auténtico, do eterno Flamengo”

“Epico” também foi o adjetivo para o gol de Pernambuquinho usado
pelo jornalista Armando Nogueira, em sua coluna no Jornal do Brasil,
concordando, dessa vez, com Nelson. “Tomado em sintese o jogo foi
meio a meio: primeiro tempo, vitéria do Bangu, que jogara com todas
as suas virtudes técnicas e espirituais; segundo tempo, vitoria da de-
dicagao rubro-negra culminada no gesto de Almir voando para uma
cabecada fulminante que se repetia, dois segundos depois, por outra
cabegada raspando a cabega na grama. Um lance épico, numa partida
de extraordinaria carga emocional’

O Jornal dos Sports, entido, ficou encantado pelo feito. “Gol de Almir
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vale lideran¢a’, “Gol consagra Almir como heréi”, “Almir foi o dono da
vitéria’, “Renga chorou no gol’”, foram os titulos publicados na edigao
de 31 de outubro. E ainda havia espago para os elogios dentro dessas
matérias: “O talento de Almir.., “O heroismo de Almir..”, “Almir, uma
vez mais o artifice da vitéria’, “Almir saiu de campo mais aplaudido que
o time do Flamengo”. E, na primeira pagina, a foto de Almir caido com
a legenda: “Almir arroja-se ao gramado para a sensacional cabecada
que deu ao Flamengo uma vitdria de bravura”. Na pagina de humor do
JS, “Folha Seca’, o titulo foi: “Almir provou mesmo que ¢ ‘cobra’: fez gol
rastejando..”, além de, novamente, fazer ironia com as dentincias dentro

~ 3

do futebol: “O Flamengo sem bolinha, jogou um ‘bolao...”

A revista O Cruzeiro descreveu Almir como a propria encarnagao
da garra flamenguista, e a vitdria, também, como “épica” e espetacular.
Ao final, descreveu a jogada como “aquele que, num arrojo supremo,
mergulhou com o rosto na lama da meta, dopado de sangue e raga com
a marca do Flamengo”

Ja a revista Manchete fez uma matéria mais completa sobre Per-
nambuquinho. Com duas paginas, uma foto grande de Almir sendo
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carregado pelos companheiros, a legenda dizia: “Com 26 anos de idade
(sic), o craque vive os dias mais importantes de sua carreira. E idolo da
torcida do Flamengo e também de seus companheiros. Do ponto de
vista médico, nada existe de neurético ou agressivo em sua controvertida
personalidade” Na matéria, o jornalista Carlos Marques, num estilo
altamente enaltecedor, fez um apanhado da carreira de Almir, sem se
esquecer do episodio sobre Hélio, do América, que mereceu até uma
foto pequena para demonstrar que ele estava bem e isentava Almir de
qualquer responsabilidade.

Revelou também que Almir havia recebido um convite da T'V Rio
para fazer comentarios sobre futebol aos domingos, ganhando 100 mil
cruzeiros por semana, mas nao aceitara. Disse que um time da Franga
(nao esclareceu qual) quis comprar o passe de Almir por 150 milhdes
de cruzeiros, e o Flamengo teria recusado. Além disso, afirmou que um
cronista esportivo (ndo citou o nome) dissera que Almir era comple-
xado porque tinha a perna esquerda mais curta, e que o jogador havia
respondido da seguinte maneira: “A perna mais curta existe mesmo,
mas isto ndo me da qualquer complexo, pois as minhas pernas sdo a
razdo do meu sucesso. Entretanto, muita gente da imprensa insiste em
me apresentar como neurotico”.

Na revista, o conceituado cronista esportivo Oldemario Touguinhd
acusava-o de ser desumano e desleal, porém, mesmo assim, achava que
ele era um auténtico craque de futebol. E, como ndo poderia deixar de
ser, ouviu Nelson Rodrigues, que declarou: “Para mim é meio dificil falar
mal de Almir. Quando ele quase assassinou Oliveira com uma cabegada
(e sem bola), eu e toda torcida tricolor ventamos fogo por todas as nari-
nas. Mas qualquer um sente, por tras da agressdo, uma velha conhecida
nossa: a molecagem brasileira. Eis a verdade: s6 o brasileiro mal acabado
ndo tem a dimensao da molecagem’, filosofou o famoso cronista.

Ele, novamente, foi a pauta principal do programa Grande Revista
Esportiva Facit, da TV Globo, no qual seu gol também foi chamado de
“épico”. Como se vé, toda imprensa deu destaque ao gol, que é lembra-
do até hoje.
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Com aquela vitoria, o Flamengo pagou a maior gratificacdo ja regis-
trada em um campeonato carioca: Cr$ 300.000,00 para cada jogador, o
que foi chamado de “bicho-monstro”. A diretoria do clube, incluindo a
presidéncia, passou a dar total apoio a Almir, fosse no campo judicial
ou na imprensa. Ele se sentia sustentado de maneira incondicional
pelo Flamengo.

Almir chegou a afirmar, dias depois, que a partida contra o Bangu,
e seu gol, s6 ndo eram mais importantes em sua carreira que a final do
Santos contra o Milan, em 1963.
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Capitulo Nove

Altos e baixos no
Flamengo

No dia 1° de novembro de 1966, Nel-
son Rodrigues voltou a falar de Pernam-
buquinho em sua cronica na coluna “A
sombra das Chuteiras Imortais”, de O Glo-
bo. Muito sugestiva foi a charge publicada
dentro da coluna. Dois jogadores, iguais,
mas um com grandes asas de anjo e outro
com asas pequenas de demonio, estdo ao
lado de um homem que pergunta: Afinal
qual de vocés é o Almir?

No texto, Nelson contou que varios
leitores estavam indignados porque ele
havia comentado sobre Almir duas vezes
em sequéncia: no dia anterior chamara
sua atitude de “cabecada homicida”; de-
pois, elogiara-o, apesar do que havia feito
contra o jogador do Fluminense, seu time
do coragdo. “Amigos, é preciso considerar
que ndo existe a maldade permanente.
O proéprio vampiro de Diisseldorf, ou o
Conde Dracula, ha de experimentar, por
vezes, uma funda nostalgia da inocéncia
perdida. Vamos reconstituir o ‘goal’ de
Almir. Com uma vidéncia de anjo, ele
adivinhou a jogada e correu com a bola.
No momento certo estava no lugar exato.
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Pdde cabecear contra Ubirajara. Este segura e larga. Entao, Almir se
estira no chdo, enfia a cara na lama. Esse lance pessoal, solitario, deu
uma nova dimensao ao campeonato. Ora, minha coluna seria de um
livido cinismo se negasse o mérito a Almir. Seu ‘goal’ foi perfeito, irre-
tocavel ato de amor”, escreveu o igualmente pernambucano, admirador
continuo de seu conterraneo.

O time da Gavea gastava, mas também arrecadava. Os jogadores
ainda nem tinham se recuperado direito das exigéncias de uma partida
como a do Bangu e ja rumavam para o Galedo, onde embarcaram para
Buenos Aires. Muitos atletas diziam que compreendiam a necessidade
do clube, uma vez que as bilheterias do Campeonato Carioca estavam
aquém do esperado; porém, a demanda fisica em relacdo aos desportistas
era grande, pois o campeonato era duro.

O fato ¢ que o Flamengo jogou contra a selegdo da Argentina no
mesmo dia da coluna de Nelson, no estadio do Independiente, em
comemorag¢io ao cinquentenario de criagdo da AFA. O resultado foi
um empate em 1 a 1 e, apesar de o gol rubro-negro ter sido feito por
Silva, o grande destaque do time foi o goleiro Valdomiro, que fez defe-
sas excepcionais. Almir, como todos os jogadores, recebeu 140 délares
de bicho e voltou para o Rio, embarcando, na sequéncia, junto com a
representacdo do Vasco da Gama, para o estado da Bahia.

As duas delegagdes seguiram juntas para disputar, em Vitdria da
Conquista, importante cidade do interior baiano, um amistoso para
celebrar a inaugurac¢ao do estadio municipal Lomanto Jinior, que estava
presente, uma vez que a lei que proibia o uso de nomes de pessoas vivas
em bens publicos ainda ndo havia sido outorgada, o que viria a ocorrer
apenas em 1977. A partida terminou com a vitdria do Flamengo por 2
a 1 sobre o Vasco, e Almir, por incrivel que possa parecer, bateu cabega
com cabega com o zagueiro Oldair, do Vasco, dessa vez sem querer, e
teve de ser substituido por César Maluco.

Nao era a toa a insatisfagdo dos jogadores pelo excesso de amistosos.
Trés dias depois, retornavam ao Campeonato Carioca na vitdria sobre
o Olaria por 3 a 0. Almir deu a assisténcia para o gol de Silva.
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Mais 72 horas e estavam jogando contra o Bonsucesso para apenas
2.789 pagantes, em Sao Janudrio. Vitdria por 1 a 0.

Como havia uma semana para o jogo seguinte, o clube da Gavea
encaixou um amistoso nesse periodo e viajou para jogar no Mineirao,
contra o Atlético Mineiro. Perdeu por 2 a 1, mas Almir foi o autor do
gol, aos 37 minutos do primeiro tempo; no segundo tempo, aos 23, deu
lugar a Fio Maravilha. Enquanto isso, o Flamengo fechava um acordo
com o jornal O Globo para a realizagdo, em conjunto, do I Congresso
Brasileiro de Clubes, um simpdsio sobre futebol que aconteceria em
janeiro do ano seguinte.

Pela 32 rodada do segundo turno do campeonato, em Sao Januario,
foi disputado o classico Vasco e Flamengo, e os rubro-negros, apos a
vitéria por 2 a 0, ja falavam na conquista do bicampeonato. A partida
seguinte foi outro classico, o Fla-Flu, que dessa vez terminou empatado
em 1 a 1, com gol de Almir logo aos 2 minutos de jogo; Almir ainda
acertaria a trave do goleiro Jorge Vitério. Com o resultado, Flamengo e
Bangu estavam igualados na lideranga do Campeonato Carioca.

Poucas horas antes do jogo seguinte, Flamengo x Botafogo, Almir,
Osvaldo e Jaime tomaram um café em um dos bares do Maracana e, por
causa disso, quase ndo entraram em campo, uma vez que os jogadores
comecaram a passar mal. Ninguém entendeu nada, e depois de vomita-
rem bastante, entraram em campo para mais esse classico, que, debaixo
de muito calor, terminou em empate. O Flamengo perdia a lideranga,
que agora ficava com o Bangu, um ponto a frente. Para chegar a final, o
time da Gavea tinha que vencer o América de qualquer maneira, algo
que quase ndo aconteceu. Vitdria suada por 1 a 0, com gol de Silva aos
38 minutos do segundo tempo. Com o resultado, Bangu e Flamengo
fariam a grande final do Campeonato Carioca de 1966, e Pernambu-
quinho queria ser bicampeao.

“Almir nao pensa em perder a ultima batalha do campeonato’, foi
o titulo do caderno de esportes de O Globo do dia 17, véspera da deci-
sdo. Perguntado se usaria de catimba na decisao, ja que era conhecido
como o rei da catimba no Rio de Janeiro, ele apenas sorriu e sacudiu a
cabeca: “A frase ndo é minha, mas é uma guerra. E se ninguém quer ser
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derrotado no fim da guerra, muito menos eu. Portanto, vou colocar em
jogo toda a experiéncia que acumulei durante muitos e muitos anos’,
respondeu ele, que ndo quis ficar na concentragao a tarde jogando bu-
raco e foi, junto com alguns companheiros, ao Cine Miramar assistir
ao filme Pdnico em Bangkok.

Naquele mesmo dia, na primeira pagina do Correio da Manhd, foi
publicada uma foto de Almir treinando sobre a seguinte legenda: “Almir
esta se sentindo um garoto e avisa ao Bangu que serao necessarios cinco
homens para marca-lo” “Amanha sera no peito e na raga’, foi o titulo
do Didrio de Noticias, com uma foto de Almir correndo no treinamen-
to. “Almir afirma que fard seu gol em Ubirajara’, escreveu o Jornal dos
Sports e “Almir, como todo o time, empenhou-se muito no treino final
do Flamengo’, lia-se no Jornal do Brasil. Lenha, por parte da imprensa,
ndo faltava para a fogueira do dia seguinte.

Alguns dias antes da partida, Almir confidenciou ao amigo de fu-
tevolei e de cerveja, Cachorrao (Sérgio Brito), depois de muitas “loiras
geladas”, que comeria grama para fazer do Flamengo campedo, mas se
nao conseguisse meteria a porrada no Ubirajara, segundo o préprio
Sérgio. Ele nao gostava do goleiro do Bangu.

Como havia ido tarde para a cama, Almir, no domingo da decisao,
acordou as 11 horas. Ele gostava de passar a ideia aos companheiros de
que, por ser experiente, ja ter participado de varias finais, nao ficava
nervoso; porém, nao era bem assim — as cobrancas sobre ele eram
muito grandes.

O Maracand, com 148.978 pagantes, estava completamente lotado,
gerando a renda recorde do campeonato: Cr$ 222.153.510,00. O empate
daria o titulo ao Bangu, que tinha um ponto a mais na tabela, e o arbitro
da partida era o juiz Airton Vieira de Morais, o Sansao, o que deixava
o Flamengo preocupado por haver sido ele o arbitro do jogo em que
Almir dera uma cabecada em Oliveira.

I Tensao e nervosismo

Debaixo do barulho ensurdecedor das torcidas, as duas equipes
comecaram a partida bastante nervosas. Logo nos primeiros minutos
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Carlos Alberto, ponta do Flamengo, foi atingido no joelho e dali em
diante pouco fez no jogo. Mesmo assim, o Bangu decidiu recuar o avante
Ladeira, mesmo ja tendo Aladim como terceiro homem de meio de
campo. O Flamengo, por sua vez, adiantou o lateral direito Murilo, o que
foi um erro, pois, em seguida, a equipe levou dois gols exatamente por
seu setor. O primeiro foi de Ocimar, aos 24 minutos de jogo, num frango
do goleiro Valdomiro (que depois foi acusado de ter sido subornado);
o segundo, De Aladim, saiu trés minutos depois. E o primeiro tempo
acabou assim: Bangu 2 x 0 Flamengo. Todos sairam para o intervalo e
o nervosismo dos rubro-negros era nitido.

“No vestidrio, no intervalo, o clima era tenso, pesado. Nds tinhamos
consciéncia de que nado dava mesmo para vencer o Bangu, para conquistar
o bicampeonato’, Almir escreveu em suas memorias. “Pelo rumo que
as coisas tomaram no primeiro tempo, a goleada seria inevitavel. Havia
um ambiente de revolta no vestiario. O diretor de futebol do Flamengo,
Flavio Soares de Moura, estava indignado, percebera que o Bangu armara
um esquema para ganhar o titulo de qualquer maneira.

O fato ¢é que seu Flavio Soares de Moura estava transtornado. Até
hoje me dou bem com ele [1972], que ndo é desses de dar as costas aos
jogadores quando estes deixam a carreira, como fazem quase todos os
cartolas. Seu Flavio andava de um lado para o outro do vestidrio. Estava
alucinado de raiva. Ele usava um bigodao, que chegava a tremer. Ele me
fez uma pergunta nao como dirigente, mas como torcedor: ‘Almir, eles
vao dar a volta olimpica?’ ‘Nao vai ter volta olimpica, ndo, seu Flavio.
S6 se for do Flamengo. Foi com essa disposi¢ao que nds voltamos para
o segundo tempo”.

Os times retornaram a campo, o juiz apitou o reinicio da partida e
trés minutos depois Paulo Borges fez o terceiro gol do Bangu.

“Era preciso fazer alguma coisa para impedir aquele vexame.
Além de nos golear, o Bangu queria ensaiar um baile”, escreveu Almir
nas memorias.

A dltima vez que o Alvirrubro tinha sido campedo carioca fora em
1933, isto ¢, 33 anos antes daquele jogo.
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“Eu ja estava com raiva, e o sangue subiu a cabeca por volta dos 25
minutos’, continuou Almir.

E dai por diante, tudo mudou. A partida acabou.

“O Sr. Antonio do Passo, presidente da Federagao Carioca de Futebol,
esteve no vestiario do juiz Airton Vieira de Morais, de quem ouviu o
relatorio verbal dos motivos que o levaram a encerrar a partida, e que
foram as expulsoes de 9 jogadores — 5 do Flamengo e 4 do Bangu —
razao por que ndo poderia continua-la, pois a regra impede que um jogo
prossiga se uma das equipes ficar com menos de 7 jogadores”, informou
o Jornal dos Sports, no dia seguinte.

Almir havia come¢ado a maior briga que o estadio do Maracana ja
havia presenciado em sua historia.

Aos 25 minutos do segundo tempo, o atacante do Bangu, Ladeira,
discutiu com Paulo Henrique e lhe deu um soco. Quem reagiu foi Almir,
que partiu para cima de Ladeira, que fugiu justamente para o lado dos
jogadores flamenguistas. Itamar chutou Ladeira no peito, que caiu no
chdo, de onde viu Almir se aproximar e pisar no jogador do Bangu. A
essa altura a confusao era geral com todos os jogadores trocando socos
e pontapés, além de fotdgrafos, jornalistas, dirigentes — até o técnico
Renganeschi discutiu com o arbitro.

Ladeira foi retirado de maca.

O policiamento entrou em campo, os 4nimos se acalmaram, e as
pessoas comegaram a ser colocadas para fora, com o intuito do jogo
recomegar, depois que o juiz Sansao determinasse quem seriam os
expulsos. Almir deixou o campo em diregdo ao vestiario do Flamengo,
sabendo que seria um deles. Porém, instantes depois, voltou para o campo
e para uma nova confusao, desferindo um soco no goleiro Ubirajara, o
que fez com que a pancadaria recomegasse. O arqueiro reagiu e outro
jogador do Bangu, Ari Clemente, deu um soco em Almir, provocando
nova confusdo, que agora contou com a invasao de campo por parte da
torcida. O arbitro, entdo, correu para seu vestiario e enviou um comu-
nicado oficial informando que a partida estava encerrada.
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A torcida ndo saiu do estadio e gritava o nome de Almir, enquanto
ele exibia freneticamente sua camisa do Flamengo para a torcida do
Bangu, que comemorava o titulo. Os jogadores campedes demoraram,
mas, enfim, conseguiram dar a volta olimpica no Maracana, deixando,
certamente, Flavio Soares de Moura mais aborrecido ainda com o re-
sultado. O Bangu era Campedo Carioca de 1966.

Pouco depois saiu a lista dos jogadores expulsos: Almir, Silva, Itamar,
Valdomiro e Paulo Henrique pelo Flamengo. Ari Clemente, Ubirajara,
Ladeira e Luis Alberto pelo Bangu. Almir saiu de campo escoltado por
dez policiais, que 0 acompanharam até em casa, pois foi cercado pelos
torcedores do Bangu.

Durante as comemoragoes pela conquista do campeonato, o vi-
ce-presidente do Bangu, Castor de Andrade, cantava: “um, dois, trés,
se ndo corro é de seis..”, enquanto milhares de litros de chope eram
servidos aos torcedores.

“Almir podera ser eliminado do futebol’, foi o titulo da Folha de Sdo
Paulo, na segunda-feira. “Almir terd pena maxima’, estampava o Didrio
de Noticias. O Correio da Manhd mostrava: “Passado ruim pesa contra
Almir no TJD” Ja no Jornal do Brasil, lia-se: “Almir pode ser suspenso
200 dias ou 20 partidas” “Almir da e apanha na briga’, estampava a
primeira pagina do Jornal dos Sports.

Além das manchetes, paginas e mais paginas foram escritas nos ca-
dernos de esportes, e de outras editorias, sobre 0 jogo e a guerra instalada
no Maracani, tendo Almir como personagem principal. Sequéncias de
fotos com toda a briga foram publicadas, mostrando as expressdes de
furia de Almir durante a batalha campal no estadio. Ninguém conseguira
conter Pernambuquinho.

No dia seguinte, uma mulher, torcedora do Bangu, foi a Gavea para
bater em Almir. Como o jogador ainda ndo havia chegado, ela ofendeu
Valdomiro (suspeito de suborno), e o arqueiro, nervoso, mando-a embora
antes que Almir chegasse. Até a recém-eleita Vice Rainha da IV Semana
de Aerondutica Internacional, a aeromoga da Varig Helena Bernardes,
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de 21 anos, flamenguista, deu uma entrevista afirmando que se pudesse
jogaria laranjas em Almir, caso estivesse no Maracana.

“Mas, superado o primeiro sururu, o jogo poderia ter continuado.
Do que vi, porém, concluo que a Almir ndo interessava mais o resto da
partida. Nem a Almir, nem aos que o fizeram voltar ao campo quando
ele se encaminhava para o tinel. Esse lance eu vi claramente: acabada
a briga, Almir expulso, ia saindo do campo quando um cidadao que, a
distancia nao pude identificar, fé-lo voltar. E ele voltou para transformar
em novo sururu uma possivel gozagao de Ubirajara’, escreveu Armando
Nogueira em sua coluna. Ja Nelson Rodrigues mal citou Almir, mos-
trando-se cansado e aborrecido por eventos daquela natureza.

I Boneco enforcado

Ojornal O Globo revelou que na saleta dos médicos, no vestiario do
Bangu no Maracand, havia trés bolos nas mesas, indicando que o clube
tinha certeza de sua vitéria. E em um deles havia um boneco meio calvo
e com a camisa do Flamengo sendo enforcado por outro boneco que
trajava a camisa do Bangu. Exibindo a foto do bolo, o jornal concluia
que o enforcado sé podia ser Almir.

Por causa da gravidade dos acontecimentos na final do campeonato,
o TJD resolveu adiantar em alguns dias o julgamento dos envolvidos
na partida. A sumula do jogo de domingo enquadrava Almir como
infrator reincidente do artigo 114 do Cddigo Brasileiro de Futebol e
previa a suspensao do réu de 2 a 10 jogos, ou de 20 a 120 dias. A simples
reincidéncia ndo assegurava a pena maxima. O codigo permitia que,
caso os jogadores fossem suspensos, a defesa solicitasse a conversao de
sua pena em multa, ja que, com o término do campeonato, a san¢iao
pecuniaria era melhor do que a suspensao. Porém, devido a magnitude
do ocorrido, o Tribunal poderia suspender os jogadores em partidas
oficiais, fazendo-os cumprir as penas durante o Torneio Rio-Sao Paulo.

A diregao do Flamengo continuou dando total apoio a Almir, tanto
judicialmente quanto na imprensa, e a coluna “Informe JB”, sobre poli-
tica e assuntos gerais, do Jornal do Brasil, do dia 20, tocou no assunto.
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“E preciso dizer que os dirigentes rubro-negros cometem um grande
equivoco ao se solidarizarem com o jogador Almir. O que esteve em
campo domingo ndo foi um desportista, mas um celerado. E um diri-
gente de clube ndo pode — ou pelo menos ndo deve —, ainda mesmo
num instante de natural exaltacdo, confundir-se com um torcedor das
gerais. Pode-se até compreender que o tenham feito, mas a verdade é
que o aplauso a atitudes como a de Almir podera acabar transformando
o futebol numa luta campal que sera sempre vencida ndo pelo melhor,
mas pelo mais forte” A nota tinha como titulo “Agente provocador”.

Um dia depois, a mesma coluna sugeria que Almir deveria sair da
cidade porque ndo havia mais clima para ele seguir morando no Rio. O
texto recomendava que o catimbeiro pensasse sobre o assunto e ainda
o aconselhava a ir para Belo Horizonte, onde o Atlético Mineiro (sem
explicagdes sobre o porqué da escolha do time) faria, com certeza, uma
oferta depois que ele optasse por uma retirada estratégica.

No dia seguinte a confusdo, Almir compareceu ao programa de
televisao “Dercy de Verdade”, da TV Globo, comandado pela atriz e
humorista Dercy Gongalves, famosa por ser desbocada. O show ia ao
ar as segundas-feiras e pegou Almir no calor dos acontecimentos. Logo
na primeira pergunta, ele ficou sem jeito: “Almir, por que vocé bateu
no Ladeira?”. Ele sorriu amarelo e respondeu que nao tinha batido em
ninguém, apenas se defendera e que as coisas tinham acontecido sem ele
saber direito como. Dercy ndo se convenceu e replicou: “Tu és um cara
de pau. Deixa de ser mentiroso, rapaz”. Almir continuou no programa,
respondendo como podia. Apesar disso, confidenciou, posteriormente,
que achou Dercy Gongalves “uma vovozinha boa as pampas”.

Naquele periodo, surgiu uma oferta pelo passe de Almir para que
ele fosse para a Franga, jogar no Stade Reims. Quem fez a oferta pelo
clube francés foi o empresario José da Gama, e a dire¢do do Flamengo
respondeu apenas ndo acreditar naquela inten¢ao de compra, afirman-
do que o empresario queria apenas publicidade. A Federac¢ao Carioca
de Futebol se manifestou dizendo que, caso o jogador fosse punido no
julgamento, ndo poderia ser transferido para qualquer clube no exterior.
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O Flamengo contratou mais trés advogados, além de seu departa-
mento juridico, para defender seus atletas, principalmente Almir. Os
comentarios sobre o julgamento e o futuro de Almir Pernambuquinho
passaram a ser tema e curiosidade geral da cidade, com opinides a favor
e contra, e os jornais recebiam cartas de leitores protestando contra Al-
mir ou elogiando-o. Até a famosa tenista brasileira Maria Esther Bueno
perguntou sobre Almir quando voltou ao Brasil para passar alguns dias
do periodo de Natal. A Ala da Bateria da Mangueira anunciou para o
dia 1° de janeiro, duas semanas depois da final, uma noitada de samba
em homenagem a diretoria do Flamengo e a Almir, em sua quadra da
Estacao Primeira.

Como era comum nos finais de ano na época, foi marcado um
jogo amistoso entre a Selecdo de Minas Gerais e a Selecao do Rio de
Janeiro, em Belo Horizonte, a ser disputado no dia 23, e que contou com
a participa¢do de Almir, apesar dos problemas todos envolvendo seu
nome. E ele foi convocado, veja s, prezado leitor, por Tim, treinador
dos cariocas. Na verdade, o jogador havia virado a maior atragao do
evento e todos queriam ver Almir Pernambuquinho jogar.

O resultado foi uma vitéria dos mineiros por 2 a 1, mas Almir marcou
o gol da Selecdo do Rio de Janeiro aos 20 minutos do segundo tempo,
numa cobranga de falta perfeita, calando os torcedores mineiros que
gritavam “é esse! ¢ esse!” sempre que ele pegava na bola. Acabou sendo
aplaudido naquela que seria sua ultima participagdo em uma sele¢ao
de futebol. Um segundo amistoso, contra o selecionado paulista, foi
cancelado por falta de data para o confronto.

O empresario José da Gama procurou o Flamengo novamente com
uma proposta ainda maior que a anterior, Cr$ 50 milhoes, sem dizer
qual time europeu representava. Almir aceitou conversar, mas a diretoria
rubro-negra vetou sua venda.

Na data do julgamento de Almir, 27, seus amigos temiam que ele nio
fosse julgado apenas pela briga de dez dias antes, mas, sim, também por
causa do caso Hélio, do América, da briga na Sul-Americana de 1959, e
da falta sobre Amarildo, no jogo do Santos contra o Milan.
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Tanto que o Jornal dos Sports publicou nesse dia, na sua primeira
pagina, uma charge em que oito jogadores estavam sentados em frente
a um juiz. Apenas um estava de pé com as pernas e os bragos amar-
rados, além da boca amordagada. Era um careca, o camisa nimero 9
do Flamengo.

“Almir suspenso por 160 dias’, foi a manchete de todos os jornais
do Rio de Janeiro no dia 28, bem como a de alguns veiculos de outros
estados. Numa sessdo que durou mais de seis horas, e que sofreu com a
falta de luz no inicio da leitura do relatdrio em virtude de uma sobrecarga
elétrica causada pelo excesso de consumo provocado pelas cdmeras de
tevé e cinema presentes na sala, Almir foi apresentado como o “pive”
dos fatos ocorridos durante a final do Campeonato Carioca. Todos
os acusados foram punidos com alguns dias de suspensido, ou multa,
excegdo feita a Ubirajara, que foi absolvido. Almir recebeu a maior
suspensdo: 160 dias, 80 pela primeira agressdo e mais 80 pela segunda.
Os advogados do Flamengo decidiram recorrer de imediato da pena e
ameagaram nao participar do Torneio Roberto Gomes Pedrosa de 1967.

Depois da divulgagdo do resultado, varios colegas rubro-negros de
Almir foram visita-lo em seu apartamento em Copacabana. O jogador
revelou a eles que clubes da Franga, dos Estados Unidos, da Colombia
e da Escocia ja o haviam procurado e que o maior prejudicado naquilo
tudo era o Flamengo. Ele gostaria de continuar treinando, enquanto
pagava a pena, para depois entrar no campeonato, mas isso quem de-
cidiria seria o clube. Seu plano mais imediato, trocar seu apartamento
por um maior, agora que tinha dois filhos, teria que esperar.

No dia seguinte, o Jornal dos Sports publicava uma foto grande de
Almir na primeira pagina, beijando sua filha, Adriana, de quatro meses
deidade, com alegenda: “Almir em férias forgadas, tem mais tempo para
ver sua filhinha” Além disso, o jornal noticiava que o Flamengo estava
reunindo sua diretoria para estudar represélias a condenac¢ao de seus
jogadores, principalmente Almir, que afirmava que ndo esperava uma
suspensao tao grande. Para ele, a puni¢do havia sido um castigo vultoso
para um crime cometido também por outros jogadores.
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“Estou muito sentido, pois agora sou um jogador marcado. Me acu-
sam de homem mau, de monstro, de tudo, quando sei que ndo sou nada
disso. Sabia que ia ser punido, mas nunca com tao gravidade”, afirmou,
repetindo, como em entrevistas anteriores, que estava regenerado, que
tinha sangue quente quando estava no Vasco por ser jovem, mas que
havia mudado.

Em sua coluna, Nelson Rodrigues perguntou se ndo tinha havido
exagero na pena e até usou argumentos inusitados, como dizer que
Almir perdeu por 160 dias o seu ganha-pao, seu direito de trabalhar,
e pelo trabalho, sobreviver. “Pode ser justo, mas é a0 mesmo tempo,
desumano’, opinava o grande cronista.

Opinido diversa tinha o jornalista e comentarista Achilles Chirol,
do Correio da Manhd, a quem Nelson apelidara de “Achilles, o Justo”
“E nao se diga, por outro lado, que Almir pagou pelo clamor que o seu
comportamento ergueu nas mais variadas camadas da opinido publica.
Neste caso, teria sido suspenso pela pena maxima prevista nos artigos
em que foi indiciado: um ano, e nao 160 dias, menos da metade”.

O Jornal dos Sports também levantou a histéria de que o jogador
italiano Milani, ex-Internazionale, e que havia feito amizade com Almir
em seu pais, estava no Brasil de férias e assistiu a final do Campeonato
Carioca. “Nio é possivel, este ndo é o Almir. Trocaram o Almir, parece
com ele, mas nao ¢é ele’, teria reagido. Segundo o italiano, o Almir que
jogara na Bota era seu amigo dentro e fora de campo, e era “um ver-
dadeiro cavalheiro” Quando lhe disseram que Almir era considerado
um jogador indisciplinado no Brasil, ele nao queria acreditar. E seguia
querendo rever seu amigo.

Os leitores nao deixavam de opinar, como Ivair Gomes de Sousa, da
Guanabara, que afirmou, em sua carta ao jornal: “Palavra, sai do Estadio
Mario Filho contente. Perdemos o bicampeonato, mas ganhamos um
heréi: Almir”. Outro leitor, Jorge Barreto, da Guanabara, foi além. “Fiquei
muito tempo na duvida — escrevo ou nao escrevo ao JS — E eis-me aqui
pronto para protestar contra a campanha que fizeram contra o Almir.
Quem foi ao Estadio Mario Filho e viu o jogo Flamengo e Bangu tera
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sentido, como senti, a coagao do juiz Airton Vieira de Morais contra
Almir”. Ou, ainda, Péricles Rodrigues, de Belém (PA), que escreveu:
“Quero felicitar o Bangu, grande campedo carioca de 1966. E quero
perguntar: serd que o Scassa [colunista do JS] ainda tem coragem de
defender o Almir? Entéo, ele ¢ igual ao Almir”.

Nelson Rodrigues, no penultimo dia do ano, voltou a carga no
caso Almir em sua coluna no Jornal dos Sports. Com seu estilo hiper-
bdlico, mostrou bem como estava sendo a repercussao do julgamento
do jogador. “Amigos, a suspensao de Almir faz da violéncia o grande
assunto do momento. Nos botecos, esquinas e velérios ha sempre dois
ou trés cochichando sobre o julgamento de terca-feira. Muitos nao se
conformam com a extensao do castigo. E tdo dramatico como os 100
dias de Napoledo, sao os 160 de Almir”.

Outra coluna que demonstrava a repercussao era a coluna de hu-
mor “Penalty”, de Otelo, de O Globo que registrou com ironia: “Nunca
um julgamento abalou tanto uma cidade como o de Almir. Nem o de
Nuremberg foi tdo comentado. Para os rubro-negros a suspensao de
Almir é um novo caso Dreyfus. Para os ‘outros’ a sentenga do agitado
jogador ¢ a salvagao do futebol brasileiro: com ele suspenso, tudo vai
melhorar: voltaremos a ser campedes do mundo, os clubes estardo salvos
da faléncia, as rendas vao subir, enfim, tudo serd um mar de rosas...”

O ano estava acabando, os jogadores do Flamengo entraram em
férias, bem longas, no caso de Almir, e ele nao saia dos jornais, como na
foto do Didrio de Noticias, em que aparecia se servindo em uma chur-
rascaria, onde se lia a seguinte legenda: “Almir come tranquilo, apesar
de ser a sua puni¢ao um recorde em agressdo ao adversario”.

A despeito de tudo, Almir foi votado para fazer parte da Selecao
Carioca do Ano.

I Ano Novo

1967 comegava com o presidente-general Humberto Castelo Branco
anunciando que aquele seria o ano da prosperidade para o Brasil. Como
sempre, nao se sabia ao certo quem prosperaria. Nao seria o caso de
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Almir Pernambuquinho, segundo ele mesmo, pois o jogador estava
suspenso do futebol por mais de cinco meses, apesar de o Flamengo
ter entrado com todos os recursos possiveis e ter afirmado que néo s6
ndo venderia seu passe, como faria novas contratagdes.

Contudo, ele seguia prospero em relagao a imprensa. No novo ano
que se iniciava, Almir seguia sendo comentado nas paginas de jornais,
revistas, bem como em radios e canais de televisio. Como na primei-
ra pagina da edi¢do esportiva de O Globo, em 2 de janeiro, quando o
jornal publicou fotos dos jogadores que fizeram histdria no futebol no
ano de 1966. L4 estavam Pelé, Tostao, Beckenbauer, Eusébio, Flérian
Albert, Bobby Charlton e Almir Pernambuquinho, numa foto da briga
na final contra o Bangu —“Almir, ao seu modo, foi um dos mais falados
jogadores do ano e mereceu dois tipos de destaque: o primeiro por ter
tido brilhantes atuagdes e ter feito um tento de mergulho que estd na
historia do futebol; segundo, por ter realizado faganhas ao melhor estilo
do far-west’, se via na legenda.

No dia 7, a revista O Cruzeiro publicava uma matéria intitulada:
“Almir, Anjo ou Demoénio?”, com a foto do jogador em casa beijando
novamente Adriana, agora com cinco meses de idade, e a legenda: “No
lar, Almir é um homem calmo, pai carinhoso e um bom pai de familia”.
A imprensa, na época, também agia e reagia, em relagdo a Almir, de
maneiras opostas, muitas vezes, radicalmente opostas. Nessa matéria,
do jornalista Moacyr de Lacerda, foi contada a histéria do jogador
desde sua chegada ao Rio de Janeiro e tudo o que aconteceu depois.
Os leitores ficaram sabendo que ele gostava de jogar biriba e de comer
a feijoada feita por sua esposa, Maria de Lourdes. Era leitor de Castro
Alves, Humberto de Campos, Jorge Amado, e pretendia se aposentar
dali a trés ou quatro anos, ainda no Flamengo.

A diferenca da reportagem foi o fato de terem dado um bom espago
para a opinido de quatro pessoas ligadas ao jogador: Tim, técnico do
Fluminense; Veiga Brito, presidente do Flamengo; Ubirajara, goleiro do
Bangu; e Castor de Andrade, vice-presidente do Bangu. Tim reconheceu
que Almir era um craque de bola, mas muito suscetivel as vontades da
torcida rubro-negra, que cria um clima de muita animosidade, sendo
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a responsavel por toda aquela situagdo. Para Veiga Brito, Almir era um
modelo de homem; ele confessa que ndo gostava de Almir quando este
jogava no Vasco, mas que agora o tinha como um bom rapaz que, ape-
nas, ndo admitia qualquer violéncia contra um companheiro de clube.

Para o goleiro Ubirajara, Almir era um jogador manhoso, mas
nada tinha contra ele pessoalmente, achando que seu temperamento
era prejudicial a si mesmo e ao time pelo qual jogava. Ja Castor de
Andrade definiu Almir como um caso clinico. Para o bicheiro (todos
sabiam de sua atividade), era um caso comparavel a Heleno de Freitas
(jogador famoso e temperamental, estrela do Botafogo nos anos 1940-
50, que faleceu num sanatério). Era um chefe de familia exemplar, mas
jogando futebol chegava muitas vezes ao excesso, algo que poderia ser
explicado, segundo diziam, pelos estimulantes que ele supostamente
tomava. Achava-o um craque em final de carreira.

Nessa mesma edi¢do da revista havia uma entrevista com Omar
Cardoso, famoso astrélogo da época, que previa os dias futuros de per-
sonalidades como o presidente dos Estados Unidos, Lyndon Johnson,
da estrela de cinema Elisabeth Taylor, do Papa Paulo VI, de Pelé, e de
Almir. “Ele nasceu para lider e gosta de impor sua vontade. Isso acontece
com quase todos os nativos de Ledo (sic). Almir é do mesmo signo de
Amarildo. Como o ano de 66 era de Ledo, ele livrou-se da derrocada do
campeonato mundial”. Almir ndo era do signo de Ledo nem em sua data
verdadeira de nascimento (28/10/37 Escorpido) e nem na falsa certiddo
de nascimento (25/12/38 Capricdrnio). Em rela¢do a “derrocada do
campeonato mundial’, ele se referia ao péssimo desempenho da Sele¢ao
Brasileira na Copa do Mundo da Inglaterra, em 1966.

Acabadas as férias dos jogadores do Flamengo, eles voltaram a
treinar. Almir igualmente retornou e treinou como sempre. Foram di-
vididas duas equipes, verde e vermelha, para um jogo de dois-toques.
Almir ficou com a vermelha e fez um dos gols no primeiro treinamento.

Além disso, foi convidado pela Escola de Samba Estagdo Primeira
de Mangueira para desfilar na Ala da Bateria, no carnaval, tocando tarol
(instrumento de percussdo); depois de ter sido homenageado por essa
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Alajunto com o Flamengo. O tema da Escola seria “O mundo encantado
de Monteiro Lobato”. O idealizador do convite para a bateria, o cantor e
compositor José Cruz, justificou sua ideia explicando que “ele sabe bater
mesmo’. Oportunidade que a pagina de humor de O Globo nao deixou
passar, comentando: “os componentes das outras Escolas de Samba ja
estdo com as barbas de molho. Se Mangueira nao for a camped, Almir

> »

¢ capaz de querer ‘virar a mesa...”

Os dois primeiros jogos do Flamengo foram contra o Vasco, pela
Taga Rivadavia Corréa Meyer (dirigente esportivo responsavel por levar
a Copa do Mundo de 1950 para o Brasil) e ambos terminaram com o
mesmo placar: 2 a 0 — uma vitoria para cada equipe. Com o empate
entre os dois, 0 Vasco foi considerado campedo por ser o time visitante.
Aqueles foram os primeiros jogos em que Almir ficou de fora, o que
também ocorreu na primeira partida do Flamengo contra o Bangu
depois daquela tumultuada final, em um jogo em que os rubro-negros
perderam novamente, dessa vez por 4 a 3.

Os recursos impetrados pelos advogados do Flamengo e do Bangu
foram analisados pelo Supremo Tribunal de Justica Desportiva (STJD),
da CBD, no dia 19 de janeiro, e o resultado foi a diminui¢ao das penas
da maioria dos jogadores envolvidos no conflito. Incluindo Almir, que
teve sua cortada pela metade. Os 160 dias de suspenséo viraram 80, o
que significava que seu tltimo dia de suspensao seria o dia 28 de margo.
O jogador se disse “aliviado”

A foto de Almir perseguindo Ladeira, na final do campeonato, deu
a seu fotografo, Sérgio Gomes, do Jornal dos Sports, o prémio de melhor
fotografia esportiva de 1966 do II Concurso de Reportagens promovido
pelo Fluminense. Segundo Sérgio, ele sabia que a foto tinha saido muito
boa, pois havia conseguido pegar bem a expressao de raiva de Almirea
de angustia de Ladeira, no inico momento em que este olhou para tras.
O fotografo recebeu quatro passagens para o Panama, 300 dolares para
gastar na viagem e um carné no valor de NCr$ 100,00, da Mesbla (loja de
departamentos). Implantada ha 15 dias, a nova moeda brasileira passara
a ser chamada de Novos Cruzeiros, perdendo trés zeros no valor de face.
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I Presenca exigida

Na sequéncia, surgiu uma novidade. Um advogado, Romulo Avelar,
havia feito uma representa¢do contra Almir no foro criminal tentando
condend-lo por agressao e tentativa de agressao contra o atacante do
Bangu, Adailton Ladeira. O inquérito foi instaurado e o advogado se
propunha a provar que Almir agredira Ladeira e incorrera em tentativas
de homicidio contra jogadores ndo individualizados perante 100 mil
pessoas. O departamento juridico do Flamengo foi novamente aciona-
do e os dirigentes rubro-negros acreditavam ser apenas um advogado
querendo se promover as custas de Almir.

Com a diminui¢ao da pena e, portanto, com uma data mais pro-
xima para sua volta aos campos, Almir intensificou seus treinos, uma
vez que achava estar com um quilo e meio a mais do que seu peso
ideal. Também tinha mais tempo para cuidar da carreira de seu irmao
mais novo, Adilson, de quem era procurador. Bom de bola, Adilson era
dos juvenis do Vasco da Gama e passaria a ser profissional com quase
21 anos de idade. Foi Pernambuquinho quem negociou seu contrato,
ameacando que o irmdo poderia se ir para a Italia, o que acabou por
render a Adilson um contrato com NCr$ 35 mil de luvas e um saldrio
de NCr$ 800,00 por més.

Almir nao se apresentou para desfilar pela Mangueira. Disse nao
saber tocar qualquer instrumento e ndo ter desenvoltura nenhuma para
sambar, mas agradeceu o convite. Naquele ano, a Mangueira foi campea
do carnaval carioca, conquistando seu décimo titulo.

Pernambuquinho, com toda a movimentagdo em torno de si, ia
ficando cada vez mais famoso e conhecido. A ponto de o Flamengo ter
que leva-lo em suas viagens para jogos amistosos porque os dirigentes
dos times adversarios exigiam sua presenga, ainda que ele, suspenso, nao
pudesse jogar. Além disso, foi procurado por um empresario portugués,
mas respondeu afirmando que sé poderia conversar se o Flamengo fosse
ouvido primeiro.

Treinamentos intensos e gols bonitos nos aprontos faziam os tor-
cedores rubro-negros ficarem ansiosos pela volta de Almir. A pagina
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de humor “Folha Seca”, de Albertus, Francilio & Marcelo, do Jornal dos
Sports, aproveitou e fez um quadro grande no final da pagina indicando:
“Faltam 8 dias para a volta de Almir”.

O presidente do Flamengo, Veiga Brito, ficou ainda mais ansioso
perto do jogo contra o Bangu, pelo Torneio Roberto Gomes Pedrosa .
A partida estava marcada para o dia 25 de marco, apenas 72 horas antes
do ultimo dia de suspensao do craque. Ele imaginava que a renda seria
o dobro se Almir participasse e resolveu agir.

Pediu ao Conselho Nacional de Desportes (CND) o perdao ao
jogador e cogitou até mesmo apelar ao novo ministro da Justiga, Gama
e Silva, que tomara posse uma semana antes, a fim de tentar obter um
indulto junto ao governo federal. Porém, nada deu certo. O pedido nao foi
feito ao ministro, porque nao seria aceito, e o Conselho negou o perdao,
argumentando que o atacante tinha que cumprir sua pena integralmen-
te. Almir Pernambuquinho sé poderia voltar aos gramados no dia 29.

E foi o que aconteceu. O técnico Renganeschi escalou Almir para
jogar contra o Grémio, de Porto Alegre, no Maracana. Aclamado pela
torcida antes do jogo, declarou que retornava com alegria, voltando como
se estivesse saindo de uma longa contusao e afirmando que manteria seu
estilo de jogo — “bom com os bons e mau com os desleais”. Disse que
naquele tempo todo fora dos jogos tinha sentido um carinho enorme da
torcida rubro-negra e que sempre recebeu muito incentivo dos dirigentes
do Flamengo. Daria tudo de si para o time da Gavea.

O resultado néo foi bom, vitéria do time gatcho, campedo do
Rio Grande do Sul, mas a 6tima performance de Almir, com jogadas
de grande categoria e muita disposi¢do, animou os flamenguistas. Ao
final da partida, aos 42’ do segundo tempo, o atacante, sentindo muitas
caimbras, foi substituido por Jair Pereira.

O segundo jogo do ano para Almir foi contra o Atlético Mineiro,
no Mineirao, e, do mesmo modo, nao foi bom para os rubro-negros,
que perderam por 3 a 1. Era a quarta derrota consecutiva no torneio. Os
mineiros se mostraram sempre mais ofensivos e Almir ainda ensaiou
alguma catimba durante o jogo, mas néo foi adiante. O juiz Arnaldo
César Coelho foi elogiado por sua atuagio.
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O Flamengo correu a Bahia com o objetivo de fazer um amistoso,
com Almir jogando, dessa vez. O adversdrio era o Fluminense, de Feira
de Santana, e o rubro-negro venceu de virada, com um gol de Almir
aos 41 minutos do segundo tempo. O curioso é que naquele mesmo dia
o Flamengo estava jogando no México. O clube organizou amistosos
internacionais e um time misto seguiu em excursdo por México, Panama
e Peru, tendo como treinador o superintendente de futebol, Flavio Costa.

Era dada como certa a vinda de Otto Gloria para ser o treinador do
Flamengo. Otto estava em fim de contrato com o Atlético de Madrid,
era considerado um dos melhores técnicos do mundo, e queria voltar
ao Brasil. Ja o contrato do argentino Renganeschi com os rubro-negros
ia até junho e ele demonstrava interesse em voltar para Campinas, onde
morava sua familia.

Em sua edi¢do de abril, a revista Realidade (uma publicacao ino-
vadora na época) fez uma matéria em que pessoas famosas davam sua
opinido sobre outras pessoas famosas. Almir foi escolhido para falar
sobre Dercy Gongalves, e coube ao coronel Fontenelle (militar conhe-
cido por ser especialista em transito) discorrer sobre o jogador. “Apesar
de nunca ter visto Almir pessoalmente, conhe¢o-o muito bem: eu era
exatamente igual a ele quando jogava futebol. Dentro de campo uma
fera — chato, irritante, xingador, violento. Fora, uma moga de delica-
deza. Tenho certeza que Almir é bom pai, bom marido. No campo as
coisas mudam e tem de ser assim. Eu gosto do Almir por causa disso’,
afirmou o coronel.

Sobre Dercy Gongalves, o jogador contou que a havia conhecido
pessoalmente no programa dela na TV Globo, em dezembro do ano
anterior. “A primeira vez que vi Dercy Gongalves fiquei assustado.
Pensava que era onda quando diziam que ela é desbocada. O ruim é
que a gente ndo sabe se ela é velha ou moga por causa da maquiagem e
essa historia de operagao plastica. Uma velhinha engragada, simpatica,
um pouco desconfiada e gozadora’, descreveu o atacante flamenguista.

E Dercy Gongalves nao quis falar de nenhum famoso, alegando que
nao falava de ninguém, apenas de si mesma. “Dizem que os homens
tém medo de mim. A culpa é deles mesmo. Nao sou eu que me julgo
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superior; eles é que sdo inferiores. E ndo é meu dinheiro, minha familia.
Sei que é a minha personalidade. Mas eu sou assim mesmo e por isso
cafajeste ndo chega perto de mim”

Durante o treinamento para o jogo seguinte, contra o Sao Paulo,
Almir trocou socos com seu companheiro Itamar. Ambos estavam de
cabeca quente e foram separados pelos colegas e por Renganeschi, que
ficouirritado com o comportamento dos jogadores, alertando que noti-
ficaria o departamento de futebol sobre o ocorrido. O treino continuou
e depois de beberem agua, os dois voltaram a conversar (pressionados
pela dire¢do). Toda a imprensa carioca relatou e comentou o incidente;
a pagina de humor “Folha Seca” publicou o “antincio” do “Revigorante
Almir”: “com duas gotas e dois minutos vocé sai batendo em qualquer
um”. Recomendava que nao deveria ser usado com as “Pilulas Itamar”.
Apesar da gravidade, os dirigentes resolveram dar uma puni¢do minima
e multaram os dois em 20% de seus salarios de abril.

Coincidéncia ou ndo, o Flamengo, que nao jogou tao bem, empatou
contra o Sao Paulo, num jogo em que Almir perdeu dois gols considerados
feitos no final do confronto. Renganeschi culpou o azar pelo empate —
a0 menos o time tinha interrompido a série de derrotas. E partiu para
uma vitoria contra o Botafogo, numa noite inspirada dos rubro-negros,
que venceram por 4 a 2. Embora combativo durante a partida, Almir
perdeu novamente alguns gols considerados feitos.

As negociagdes com Otto Gléria nao deram certo e Renganeschi
resolveu permanecer na Gavea. O que também nao estava dando certo
era aquela representagao criminal contra Almir, cujos autos foram con-
siderados incompletos — o promotor do Tribunal do Juri sequer chegou
a analisar a situa¢ao de Pernambuquinho, estando certo de que nao
haveria possibilidade de ser decretada a prisao preventiva do jogador.

I Susto em campo

A partida seguinte foi considerada uma das melhores do campeo-
nato até entdo, com nada menos que seis bolas na rede. Debaixo de frio
e garoa, Palmeiras e Flamengo, no Pacaembu, empataram em 3 a 3. A
torcida palmeirense gritava “cangaceiro” ou “é esse, é esse” quando Almir
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pegava na bola, mas ele parecia ndo se importar. Sofreu um pénalti e deu
assisténcia para o terceiro gol, feito por Ademar, que também marcara
os outros dois do Flamengo, o que fez dele artilheiro do campeonato.

Ainda pelo Roberto Gomes Pedrosa, o classico carioca entre Fla-
mengo e Vasco terminou num empate sem gols, no Maracana. Almir
jogou pela primeira vez contra seu irmao, Adilson, o cagula dos quatro
futebolistas, chamado muitas vezes de “o Almir melhorado”, pois era
um jogador mais técnico que o irmao. Durante a partida, houve até um
susto: aos 35 minutos de jogo Adilson levou um pontapé do zagueiro
rubro-negro Itamar e caiu no chao perto do circulo central. O pessoal
da maca entrou e todos olharam para ver a reacdo de Almir. Ele ficou
afastado e s6 chegou perto depois que Adilson estava fora de campo,
trocando algumas palavras com ele, e, entdo, se retirando, sem cau-
sar problemas.

A edigao seguinte da Revista do Esporte nao deixou de registrar o
encontro dos irmaos. O cumprimento entre os dois na hora do jogo
foi a capa da semana com a chamada: “Conselhos de Almir para o
mano Adilson”. Na matéria, a revista dizia que Almir atuava em suas
conversas com o irmao na base do “faz o que eu digo e ndo o que eu
faco”. Dava também recomendacdes sobre treinamento, alimentacio e
comportamento.

Ja o amistoso contra o Avai, em Santa Catarina, no dia 26, terminou
em uma vitoria por 4 a 2 dos rubro-negros, que chegaram a fazer4a 0.
Almir foi substituido por Jair Pereira no segundo tempo em razdo de uma
distensao muscular, pois a regra comecara a aceitar duas substitui¢oes
de jogadores nas partidas, desde que fossem por razao de contusdo. Em
virtude dessa lesao, Almir ndo participou das quatro partidas seguintes.

Ele chegou a preocupar o Flamengo por causa de suas condigdes
tisicas antes da equipe dar inicio a uma longa excursao pela Europa,
mas recuperou-se a tempo. Na verdade, o clube estava mais preocupado
com o imposto de renda atrasado de Murilo, Paulo Henrique, Carlinhos,
Ditao e Almir do que com as condigdes fisicas do atacante. O Flamengo
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tomou todas as providéncias e a divida foi parcelada, cada um pagando
a primeira cota para que pudessem sair do pais.

A primeira etapa da viagem foi na Alemanha Oriental, onde o time
enfrentou Selecao Olimpica de Futebol local. Os rubro-negros perderam
por 1 a0; depois, nova derrota, 4 a 2, para a sele¢ao alema, numa partida
em que os alemaes fizeram o primeiro gol com apenas um minuto de
jogo. Foram, entdo, para Moscou, na Unido Soviética, e perderam por
3 a 1 do Dinamo; a primeira vitéria veio apenas no quarto jogo da ex-
cursao, contra o Neftyanik, da cidade de Baku, no Azerbaijao, e o tinico
tento da partida foi de Almir, aos 15 minutos do segundo tempo. Ele
ainda ndo podia imaginar, mas esse seria seu ultimo gol pelo Clube de
Regatas Flamengo.

Em seguida, os rubro-negros tomaram uma goleada de 4 a 0 do
Dinamo de Thbilisi, da capital da Geoérgia, uma das republicas da URSS,
com 70 mil espectadores como testemunha. A excursao nao estava nada
boa para os rubro-negros. Na partida subsequente, nova derrota, 4 a 1,
para um combinado da Hungria; o tinico gol do Flamengo saiu de uma
assisténcia de Almir para Ademar.

O clube da Géavea mudou de pais, foi para a Espanha, e continuou
perdendo. Dessa vez para o Bétis, 1 a 0. E a partida seguinte foi ainda
pior, derrota por 4 a 1 para o Atlético de Madrid, uma semana depois.
Aquela fora a oitava partida do time na excursao internacional e Fla-
mengo havia perdido sete, tendo vencido apenas uma, a do Azerbaijao.
Uma das piadas que corriam pelo Rio de Janeiro naqueles dias era: “os
rubro-negros ja andam perguntando: quando é que o Flamengo vai
perder pela oitava vez?”.

Mas isso tudo tinha uma explicagao.

“Almir diz que Fla passa fome”, foi a manchete de primeira pagina
do Jornal dos Sports, em sua edigao de 21 de junho. Logo abaixo se via
uma foto do jogador com a seguinte legenda: “Almir voltou contando
coisas incriveis sobre a excursao do Flamengo”. Pernambuquinho tinha
sido desligado antecipadamente da delegagao flamenguista e retornara
mais cedo ao Brasil. Quando desceu no aeroporto do Galeao, estava
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com o cabelo comprido, ou o que ainda restava dele, e dculos escuros,
por causa de uma irritagdo nos olhos. Toda a imprensa carioca esperava
pelo homem-noticia.

Do aeroporto internacional, foi direto para a Gavea a fim de se
apresentar ao presidente em exercicio do Flamengo, Marcus Vinicius
de Carvalho (o presidente Veiga Brito havia pedido licenga de um més),
para fazer um relato do que havia acontecido na viagem. Nao perma-
neceu durante muito tempo com o dirigente, mas, depois, falou com os
repdrteres que o aguardavam.

Comegou dizendo que julgava ser um prémio retornar antes porque
ndo via a hora de voltar. Segundo ele, durante quase toda a excursao,
varios hotéis em que os jogadores ficaram eram ruins (alguns de terceira
categoria), as viagens de Onibus eram interminaveis (com deslocamentos
de até 20 horas seguidas) e a alimentagdo insuficiente.

Na Unido Soviética eram poucas as opgdes de pratos e a inica carne
servida era a de cavalo, rejeitada por todos os jogadores. Para Almir, a
culpa de tudo aquilo era dos empresarios, que organizavam as coisas
daquela maneira para obter o maximo de lucro possivel, com a conivéncia
de pessoas de dentro do clube. Isso sem falar nos atritos, por causa dessa
situagdo, com Flavio Costa, chefe da delegacdo e muito autoritario, o
funcionario Aristobulo Mesquita (um dedo-duro, segundo Almir) e o
proprio técnico Renganeschi, com quem sempre teve boa relagao.

“Depois do incidente, em que pus todos os podres dos caras para
fora, Flavio Costa resolveu me desligar da delega¢ao. Ao mesmo tempo
que adotavam essa decisdo, eles mandavam um relatdrio a diretoria do
clube, no Rio, dizendo que eu era um maluco, ndo obedecia a nada e
nem ninguém. Mas eu ndo estava errado e sim aquela quadrilha. No
dia em que fui desligado, seu Renganeschi chorou, os outros jogadores
vieram se despedir de mim na porta do hotel. Alguns deles temiam que
0s caras até me negassem a passagem para eu poder voltar ao Brasil’,
registrou Almir em suas memorias.

“Almir regressa e confirma brigas”, escreveu o Correio da Manhd.
“Almir confirma briga e diz que Fla passou fome”, deu o Jornal do Brasil.
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Ja O Globo, registrou: “O melhor que a delegagao do Flamengo faria era
voltar j&”. “Almir: Fla passa fome”, lia-se no Didrio de Noticias.

A repercussdo foi enorme, como ndo poderia deixar de ser, com o
estranhamento por parte dos criticos da posi¢ao passiva da direcdo do
Flamengo em rela¢do as continuas derrotas do clube na Europa, além
de acusagoes de que o ambiente da Gavea andava tumultuado havia
alguns meses. A temporada parecia ter sido mal projetada e as datas
muito comprimidas com viagens sucessivas e cansativas passavam a
ser comuns, prejudicando o time. Como resposta, Flavio Costa disse
somente que Almir tratava apenas de se defender do seu mal compor-
tamento durante a excursao.

“Nao sou hipdcrita, ndo vou disfarcar meu sentimento: até hoje
(1972) ndo perdoo o mal que Flavio Costa me fez, porque eu ia fazer
outro contrato com o Flamengo, onde pretendia encerrar minha carreira’,
explicou Almir em suas memodrias.

O contrato dele foi suspenso, assim como o recebimento de salarios,
e o técnico Renganeschi pediu para sair do clube. Depois da chegada
da delegacdo ao Rio de Janeiro, o Flamengo colocou o passe de alguns
jogadores a venda, e Almir Pernambuquinho encabegava a lista.

De imediato, um empresario se manifestou querendo levar Almir
para o futebol francés; outro queria leva-lo para a Colombia; e mesmo o
Sport Recife demonstrou interesse no retorno de Almir ao seu primeiro
clube. Os dirigentes rubro-negros revelaram que o prego estipulado por
seu passe seria acessivel, a fim de nao prejudicar o jogador.

Com esse anuncio, o Vasco da Gama também se mostrou interes-
sado em ter Almir de volta para fazer dupla de ataque com seu irmao,
Adilson, mas parte da torcida nao gostou da ideia. Ele confidenciou a
amigos que jogaria até de graca se pudesse continuar no Flamengo e
torcedores rubro-negros manifestaram contrariedade com a saida do
craque por meio de de faixas, manifestagdes e mensagens a imprensa.
O Esporte Clube Bahia foi outro clube que também se interessou pelo
passe de Almir, chegando a enviar um representante ao Rio, mas Flavio
Costa proibiu a entrada do atacante nas dependéncias do clube.
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Na secdo de cartas do Jornal dos Sports, Marcelo Barrandon, da
Guanabara, escreveu: “Se aos dirigentes do clube ainda sobra alguma
coragem, fagam uma consulta aos rubro-negros em termos de — nds
ou Almir? — e verdo os resultados. Queremos o Almir agora e sempre.
Preferimos Almir a Flavio Costa, ou Aristébulo”

Sao Paulo e XV de Piracicaba (SP) manifestaram interesse em
Almir, assim como o América, do Rio, que propos o empréstimo do
jogador. Almir pediu ao Flamengo a liberagdo do seu passe, mas a
diregdo rubro-negra se recusou, alegando que isso seria um prémio a
jogador indisciplinado.

Na mesma se¢ao de cartas do Jornal dos Sports, Selma de Souza, de
Niterdi, escreveu: “Sendo esse jornal o tinico que nos da a oportunidade
de desabafarmos, venho mais uma vez fazer um apelo a Diretoria do
Flamengo, no sentido de ndo voltar atras da decisdao tomada, de rescindir
o contrato do jogador Almir. Essa conversa dele dizer que joga até de
graca é pura demagogia. Porque o amor a camisa ele tem sim, mas a
que veste por baixo — a dele”.

Mudando de estratégia, o América deixou a proposta de empréstimo
delado e aceitou pagar os NCr$ 25 mil fixados pelo Flamengo. O técnico
do clube, Evaristo de Macedo, fazia questdo da contratagio do atacante.
O Sao Paulo fez 0 mesmo e a decisdo ficou para ser tomada pelo proprio
Almir, apds uma viagem para a capital paulista para conversar com os
dirigentes do time, o que foi noticiado por todos os jornais.

Entdo, no dia 14 de julho, a escolha foi anunciada. Almir Pernam-
buquinho jogaria pelo America Football Club (o nome oficial do clube
ndo tem acento). Ele ndo queria sair do Rio de Janeiro, mais especifica-
mente de Copacabana.

Entretanto, a decisao nao agradou a todos.

Por serem radicalmente contrarios a contratagdo de Almir, o vi-
ce-presidente de futebol do América, Gérson Coutinho, e o veterano
conselheiro do clube, Homero Fogaga, deixaram seus cargos como gesto
de desaprovacio e desagravo.

- 208 - Ele e o Futebol - A vida de Almir Pernambuquinho



Capitulo Dez

0 comeco do fim

“A crise que vem se desenrolando
no América desde o momento que foi
anunciada a contrata¢cdo de Almir, teve
seu ponto culminante na tarde de ontem
quando o treinador Evaristo ameagou
renunciar, inconformado que ficou com
adecisao do presidente Braune de manter
na vice-presidéncia de futebol o Sr. Gér-
son Coutinho, motivando antes do cole-
tivo de ontem, no Andarai, uma confusao
e uma agitacdo fora do comum’, relatou
o Jornal dos Sports, em sua edigdo de 15
de julho de 1967, um sabado.

Com toda a turbuléncia daquela tar-
de, que teve muita correria e discussdes,
além de saber ser voto vencido, Gérson
Coutinho encaminhou sua rentncia,
sendo acompanhado por Homero Fo-
gaca. Foi entdo substituido por Tadeu
Junior, o novo vice-presidente de futebol,
que cuidou da contratacido de Almir nas
seguintes bases: NCr$ 15 mil de luvas,
salario de NCr$ 500,00 (o teto do clube)
e mais NCr$ 25 mil ao Flamengo pelo
seu passe, além de ceder o jogador Amo-
rim por empréstimo até o fim do ano. Na
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transagdo, o América devolveu trés promissorias de NCr$ 5 mil para o
Flamengo e deu NCr$ 10 mil em dinheiro.

Pelo mesmo didrio esportivo, o jornalista Liicio Lacombe analisou:
“O América conseguiu o milagre de em menos de uma semana, deixar
de ser o clube mais tranquilo da Guanabara para ser o mais agitadol...]
A rigor nao se pode explicar como e porque tudo aconteceu, mas ficou
patente que Almir carrega com ele ndo s6 o bom futebol que inegavel-
mente joga, como também a agitago e a discérdia[...] Enfim, que Deus
salve o América”.

Ainda pelo JS, alguns leitores protestaram com cartas indignadas,
como a de Alvaro de Matos Siqueira, da Guanabara, que escreveu: “Meu
Deus do Céu! Sera que o América vai querer mesmo contratar o Almir?
Isso ndo esta certo. Almir ndo se corrigiu até hoje e pau que nasce torto,
torto ha de morrer. Que espera o sr. Vlnei Braune com essa contratagio?
Se estiver ainda em tempo, caro presidente, volte atras” E a pagina de
humor “Folha Seca” aproveitou para cutucar o jogador: “Almir em novas
diabruras” — o simbolo do América é um diabo vermelho.

Nesse mesmo dia, o jornalista Armando Nogueira escreveu no JB
que havia encontrado Almir em um restaurante almogando com um
amigo em comum. Depois que Pernambuquinho saiu, esse amigo lhe
disse que o jogador ndo entendia por que o colunista nao gostava dele,
uma vez que sempre o havia tratado bem. “Eu ndo tenho nada contra
Almir; tenho, sim, contra algumas atitudes que nao o recomendam
como profissional. Alids, o proprio Flamengo, que ndo pensava assim,
passou a pensar, tanto que o esta despedindo do time e do clube[...] E
Almir é um astro, demoniaco, mas um astro, da constelagdo do Mara-
cand’, respondeu.

Por coincidéncia, o América enfrentou o Flamengo, pelo Torneio
Roberto Gomes Pedrosa, e, jogando muito bem, venceu por 3 a 0. Isso
foi o suficiente para os torcedores americanos ficarem em panico com
medo que os rubro-negros, por causa do fracasso na partida, desistissem
do negocio e resolvessem continuar com o atacante. Mas nao havia a
menor chance daquilo acontecer. Durante a cerimonia de assinatura do
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contrato, o presidente do Flamengo, Veiga Brito, em nenhum momento
fez questdo de dirigir a palavra a seu antigo jogador.

Ja na tarde desse mesmo dia, Almir foi a campo fazer gindstica com
os outros jogadores. A torcida, como os proprios dirigentes rubros, es-
tava ansiosa em ver Almir jogando pelo seu novo time, mas era preciso
aguardar. O jogador estava trés quilos acima do peso ideal e fora de
forma. Evaristo de Macedo sabia que tinha de esperar a hora certa. No
dia seguinte, Almir foi treinar no campo do Andarai sob a supervisao
do preparador fisico Anténio Clemente e perdeu um quilo de seu peso,
pois foi bastante exigido. Além disso, levou de casa uma blusa de 1a que
o fazia suar muito. Foi recebido por varios torcedores e admiradores,
principalmente criangas, que pediram autografos e falaram muitas pa-
lavras de estimulo ao jogador. Edu, craque do time e irmao do futuro
craque Zico, acompanhou Almir na recepgio.

E ndo s6 na recep¢ido como no “batismo” ao qual os novatos eram
submetidos na concentra¢do do clube. Chamada de a “Mansao do
Diabo’, a concentragdo do América ficava em um casardao no Km 18
da Rio-Petrépolis e era um local muito escuro e cheio de morcegos, o
que deixava o lugar meio assustador. No quarto em que ficaria Almir,
em sua primeira noite, Edu e outros jogadores fizeram um boneco com
cobertores e travesseiros na cama em que ele dormiria, além de colocar
duas velas acesas como se fosse um velério. Quando Almir subiu para
o quarto e se deparou com a cena, levou um susto tdo grande que nao
s6 ndo quis dormir no quarto, como nunca mais entrou nele.

Passado o susto e a gozagdo, ele fez no dia seguinte seu primeiro
treinamento com os titulares, demonstrando que nao estava em boas
condigoes fisicas. A avaliacdo era que demoraria, pelo menos, mais dez
dias para que pudesse entrar em campo.

Enquanto suava para perder peso e entrar em forma, foi home-
nageado pelo Clube Monte Sinai, cujos dirigentes eram torcedores do
América. Evaristo admitiu a possibilidade de usar Almir no meio de
campo e ele continuava se esforcando para perder peso, chegando até
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a machucar o tornozelo direito, mas sem gravidade. Ele queria estrear
contra o Bangu no préximo fim de semana.

No entanto, suas condi¢des ndo permitiam e a estreia foi protelada
para a semana seguinte — ele estava enfrentando dificuldades para
perder peso. Enquanto isso, o clube oficializou a contratagdo junto a
Federagao Carioca de Futebol pelo prazo de um ano, e Almir aumen-
tou ainda mais sua carga de trabalho, demonstrando empenho. Isso
mereceu uma nota no Jornal dos Sports do dia 29 de julho, na coluna
Jogo Perigoso. “Pode ser fogo de palha. Na verdade, ¢ ainda muito cedo
para fazer um juizo perfeito de sua corregdo profissional, mas até hoje
o comportamento de Almir, no América, é digno dos maiores elogios.
Nao faltou, nao chegou atrasado um s¢ dia e, nos treinos individuais,
que sdo castigo para a maioria dos jogadores, tem sido de uma aplica¢ao
digna dos maiores elogios”.

Nessa época, o Conselho Executivo do Esporte Brasileiro, do Museu
da Imagem e do Som, no Rio de Janeiro, fez uma elei¢ao interna para
escolher as personalidades do esporte que teriam seus depoimentos
gravados para a posteridade. No futebol, Pelé, Garrincha, Nilton Santos
e Domingos da Guia foram os escolhidos por terem sidos os campedes
de votos, com 17 cada um. Outros jogadores, com menos votos, também
foram escolhidos e 0 nome de Almir foi lembrado com dois votos, o que
nao foi suficiente para ser classificado. Junto com ele estavam Oberdan,
Perdcio, Bauer e Hércules, também com dois votos cada.

Almir continuava a treinar e especulou-se que ele poderia entrar na
partida contra o Bangu, no dia 5 de agosto; porém, como sentia dores no
pé direito, por causa de um encontrao durante os treinos, a possibilidade
foi descartada. Em entrevistas, Evaristo de Macedo admitia que recebeu
Almir em condigdes fisicas piores do que imaginava. Nao bastasse isso,
Almir comegou a sentir dores de garganta e febre.

Até que, recuperado da forte gripe, mas ainda um pouco acima
do peso ideal, que era 71 quilos, Evaristo o escalou para estrear num
amistoso contra o time Tupinambas, de Juiz de Fora (MG), pelo qual o
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América receberia a quantia de NCr$ 5 mil, fora as despesas. A partida
comemoraria o aniversario de 56 anos do time anfitrido.

I Gol na estreia

E ele estreou bem na vitdria por 3 a 0 sobre o time mineiro, em jogo
disputado no dia 15. Além de fazer o terceiro gol, aos 28 minutos do
segundo tempo, Almir deu uma assisténcia para o segundo de Eduardo
(o time tinha Edu e Eduardo em seu plantel) e fez passes precisos para
os companheiros. Apesar da performance, foi considerado lento e ainda
fora de forma.

Por isso, nao entrou na lista do técnico Evaristo de Macedo para
disputar a final da IIT Taga Guanabara, contra o Botafogo. O América
vinha bem na competi¢do e ambas as equipes terminaram a disputa
empatadas em nimero de pontos (8), provocando uma partida extra, que
seria uma final. O jogo foi realizado no dia 20 de agosto num Maracana
cheio, com 82.421 pessoas, e teve como maior estrela Paulo César (ainda
sem o Caju), que fez os trés gols na vitéria do Botafogo por 3 a 2, num
jogo dramatico que foi decidido apenas na prorrogagdo. O América era
vice-campedo da Taca Guanabara.

Almir estava treinando entre os titulares e entrou na escalagdo
para jogar a primeira partida do América pelo Campeonato Carioca.
O time sofreu o primeiro gol do Bonsucesso logo no inicio da partida,
mas Almir empatou, aos 47 minutos do primeiro tempo. Edu, que cada
vez mais tornava-se um idolo no time, marcou outros duas e a partida
terminou em 3 a 1. Os rubros estreavam bem.

Na sequéncia, havia o classico contra o Flamengo e a imprensa ca-
rioca queria ouvir o que o atacante tinha a dizer. Almir afirmava estar
ansioso para jogar, porém, segundo ele, ndo por guardar qualquer magoa
do time da Gavea, tampouco visando a qualquer desforra contra seu
ex-clube, mas por acreditar ser indispensavel a sua recuperagao plena
continuar jogando, uma vez que ja tinha conseguido o maximo que
podia nos treinos.
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No entanto, uma forte crise de sinusite nao deixou Almir entrar
em campo. Ele ndo sentia ha anos aqueles sintomas, desde os tempos
de Vasco, e Evaristo nem o relacionou para o jogo. O resultado do con-
fronto também nao foi nada bom para os americanos. Os rubro-negros
venceram por 2 a 0, o que valeu uma manchete de primeira pagina no
Jornal dos Sports de 1° de setembro: “Sinusite deixa Almir de fora”

O que para alguns criticos ndo parecia ser um problema porque,
segundo eles, 0 América estava bem e a auséncia de Almir nao che-
gava a ser uma desvantagem, visto que o ataque dos rubros estava se
entendendo melhor sem ele. A crise o deixou inativo durante dez dias e
quando voltou a treinar, Almir estava até mais magro. Esse periodo fez
com que perdesse dois jogos que terminaram com resultados iguais: 2
a 1. A derrota para o Campo Grande e a vitdria sobre o Sao Crist6vao,
ambos pelo Campeonato Carioca.

A pagina de humor “Penalty”, de O Globo, escreveu uma nota em
sua edi¢ao de 11 de setembro sobre o futebol carioca que alcangou
Pernambuquinho. “Vérios jogadores dados como bagulhos no futebol
paulista vieram atuar na Guanabara e passaram a ser herdis (Silva, Almir,
Ademar etc). Entao, nasceu a lenda 1a em Sao Paulo: jogador que quiser
fazer o seu nome va para o Rio, que 14 a parada é mais mole. O futebol
carioca esta caindo de ruim”

Um fato que chamava a aten¢ao a época, e refor¢ava a nota da colu-
na, ainda que ela fosse humoristica, era a Federacao Carioca de Futebol
ter passado a sortear automoveis (Fusca 1967), televisores, geladeiras
e maquinas de costura nos estadios por causa do pouco publico que as
partidas estavam atraindo desde o ano anterior.

Almir voltou a treinar bem e foi escalado para o amistoso contra
a selecdo de Vassouras, na comemoragio dos 110 anos da cidade do
interior fluminense. Toda a promogao da partida girou em torno de seu
nome, o que valeu a pena para os promotores, pois ele jogou bem e fez
um belo gol na vitéria do América por 3 a 1. Além disso, Almir ganhou
uma placa comemorativa da prefeitura da cidade.
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De volta ao campeonato carioca, Almir nao disputou o classico contra
o Vasco da Gama, que terminou empatado em 2 a 2. Para o técnico do
América, havia uma incompatibilidade tatica que deixava Almir quase
sem condigoes de jogar — o fato de ele ter as mesmas caracteristicas de
Edu, estrela do time. J& o outro ponta, Antunes, tinha um entendimento
quase perfeito com Edu (eram irmaos), e atuava mais plantado no cam-
po adversario, deslocando-se para as laterais, como orientava Evaristo,
algo que Almir, pelo que tinha demonstrado durante os treinamentos,
ndo tinha capacidade de fazer. Contudo, ele prometia lutar pela vaga.

E os torcedores percebiam isso, como demonstra a carta enviada a
se¢do “Bate-Bola”, do Jornal dos Sports, por José Esmeraldo Campos, de
Niterdi. “O que é que ha com Almir? Por que ele ndo tem jogado no time
do América? Sou um ardoroso fa desse grande jogador e fiquei muito
contente quando ele foi para o clube americano. Pensava eu que um
homem com a experiéncia dele seria ttil para dar mais personalidade ao
nosso time, que se ressente da auséncia de um verdadeiro comandante
em campo. Mas parece que Evaristo ndo julga assim. Se isso é verdade
para que entdo contrataram o Brasinha? [apelido dos torcedores do
América, que também foi dado a Almir pelos radialistas]. Gostaria que
me dessem uma resposta’.

A resposta da equipe do Jornal dos Sports foi breve: “Nao temos ele-
mentos para lhe responder. Se alguém do futebol do América entender
de lhe satisfazer a curiosidade, nossa coluna esta as ordens”.

Na mesma época, Almir foi convidado pela TV Excelsior para par-
ticipar do programa O Advogado do Diabo, apresentado por Oswaldo
Sargentelli, no qual o convidado era julgado por um tribunal, composto
de pessoas diversas, conhecidas ou nao, depois de terem sido realizados
debates e o acusado ter tido direito de defesa. Ao fim, esse juri decidia
se o entrevistado seria condenado ou ndo. O caché era de NCr 150,00
(uma boa quantia), mas Almir ficou de pensar sobre o assunto e nunca
respondeu o convite da Excelsior.

Nao entrou novamente contra o Madureira, quando os rubros ga-
nharam por 2 a 1, e também ficou de fora da derrota, pelo mesmo placar,
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para o Fluminense. Foi inscrito para jogar contra o Olaria e quase nao
entrou em campo por causa de uma dor no joelho direito, que comegou
a incomoda-lo depois de um coletivo.

I Primeira pagina
Quase ndo entrou. No entanto, acabou sendo escalado para parti-
cipar da partida que, mais uma vez, contribuiria para a imagem que o

acompanhava e o acompanharia para sempre, reforcada pelo seu tragico
fim de vida.

“Almir cria novo caso no Rio: jogo suspenso’, estampou O Estado
de Sao Paulo. “Faroeste no futebol carioca’, escreveu O Globo. “Almir
voltou com sururu’, foi o que disse o Didrio de Noticias. “Agora Almir
pode ser mesmo eliminado’, registrou a Folha de Sdo Paulo. “América
derrota Olaria, mas jogo ndo chega ao fim’, era o que se lia no Correio da
Manha. “Almir acabou com o jogo’, foi o destaque do Jornal dos Sports.
“América e Olaria acaba em briga’, escreveu o Jornal do Brasil. Todas as
manchetes apareceram nas primeiras paginas.

Marcado para a rua Bariri as 16 horas de sabado, 21 de outubro,
0 jogo, que ndo chegou a terminar, parecia apenas mais um do fraco
Campeonato Carioca. Entretanto, tornou-se um dos raros casos em que
todos os jogadores foram expulsos de campo. Alias, ndo foram apenas
22 jogadores expulsos, mas, sim, 23, porque o goleiro reserva do Olaria,
Ubirajara, também levou cartao vermelho. A briga foi generalizada,
envolvendo, jogadores, dirigentes, torcedores e a policia militar.

Tudo corria bem até aos 24 minutos do segundo tempo, com o
placar da partida em 1 a 0 para o América, gol de Antunes, cinco minu-
tos antes. Mas entdo, de repente, o atacante Sabard, do Olaria, deu um
violento soco em Edu, que caiu no gramado. Almir correu para ajudar
o companheiro e pegar Sabara na mao, mas foi contido pelos proprios
colegas. O juiz Geraldino César (muito criticado) expulsou Sabara e
depois de cinco minutos de paralisagio a partida foi reiniciada.

Retomado o confronto, mais cinco minutos se passaram até o goleiro
Edson dar um chute em Almir, que prometeu uma desforra, algo que,
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obviamente, ndo demorou. Aos 33 minutos Almir subiu para disputar
com Edson uma bola cruzada e acertou o goleiro com uma cotovelada.
O goleiro, por sua vez, deu um soco em Almir, que caiu dentro do gol,
enrolando-se com as redes. Um dos dirigentes do Olaria aproveitou e
chutou Almir por tras, que revidou, sendo atacado por outros dirigentes
ejogadores. A briga tornou-se generalizada e a pancadaria foi total, com
todo mundo brigando, até nas arquibancadas. Quem ajudou Almir foi
o preparador fisico do América, Anténio Clemente, um homem muito
forte que distribuiu pancadas a torto e a direito.

“A essa altura eu ja estava acuado dentro do gol do Olaria: o time
deles inteirinho fez uma barreira para me massacrar, porque eles sabiam
que eu ndo tinha saida, a ndo ser que rompesse a rede. Mesmo assim,
topei a parada dando um pontapé num, um soco noutro, ameagando
outros na base do grito. Foi uma briga da pesada’, relatou ele, em suas
memodrias. O goleiro Edson teve que receber seis pontos na lingua e seis
nos labios. Almir foi levado pelos policiais para o vestiario dos juizes, de
onde s6 saiu abragado ao presidente do América, Volnei Braune, apds
o clima de guerra ter serenado.

A decisao final foi a expulsao de todos os jogadores e o resultado
seria determinado pelo Tribunal de Justica Desportiva (TJD). Poucos
dias depois, o Olaria ingressou com um pedido na FCF para a elimi-
nagdo de Almir do futebol carioca, alegando: “ele ¢ incorrigivel e deixa
todos nervosos”

O Didrio de Pernambuco também citou esse novo caso de Almir
na coluna “Dentro e Fora das Quatro Linhas”, do jornalista Adonias de
Moura, que escreveu: “Sera que alguma maldi¢gdo acompanha Almir, ou
¢ o simples fato de ja ser um homem marcado, que o envolve em todas
as confusdes? O noticiario do sul da conta de que o futebolista pernam-
bucano cansou de apanhar sem reagir. Foi cagado nas quatro linhas do
campo. E s6 depois da agressao a Edu, e ver seu quadro inferiorizado,
¢ que topou a parada”

Os leitores do Jornal dos Sports nunca deixavam de exprimir suas
opinides, como Manuel Morani, da Guanabara: “Coincidéncia ou nao,
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a verdade é que essa fase menos favoravel por que atravessa 0 Améri-
ca, comegou logo depois da contratagao de Almir. Parece que alguns
jogadores, principalmente o Antunes, perderam a antiga tranquilidade
e deixaram de produzir o que podem e devem. O pior é que até hoje o
América nao conseguiu utilizar devidamente o Almir e tudo leva a crer
que dificilmente o fard”

Nem os leitores do Jornal do Brasil deixavam de se expressar. Em sua
coluna, Armando Nogueira reprovou a carta de uma leitora na edicao
do dia 27. “Uma leitora um tanto arrogante (pelo tom, deve ter nariz
arrebitado) interpela-me de meu siléncio sobre a nova briga de Almir.
Escreve, rubro-negra de raiva, a tal torcedora: ‘Quando Almir estava no
Flamengo, vocé ndo o perdoava; agora como ele saiu do Flamengo e esta
em outro clube, vocé silencia sobre a briga de Olaria. E a prova de que
vocé ndo gosta ¢ do Flamengo... Errou, minha filha: nao é do Flamengo
que nao gosto; eu nao gosto é de ser leviano...No caso da rixa de Olaria,
ndo tenho elementos para afirmar quem foi o culpado. Simplesmente,
ndo vi o jogo. Toda vez que desanquei Almir tenho me valido do meu
proprio testemunho”.

O resultado mais imediato dos acontecimentos foi a ndo escalagdo
de Almir para jogar contra o Botafogo (que venceu por 1 a 0) no dia 28
de outubro, data de seu aniversario de 30 anos de idade, embora poucos
soubessem disso.

Além dos parabéns e beijos de Maria de Lourdes, Alvaro, seis anos,
e Adriana, um ano e dois meses, a revista Manchete publicou naquele
dia a continuagdo de uma série de reportagens sobre futebol chamada
“Os Monstros Sagrados do Futebol Brasileiro’, escrita por Jodo Saldanha.
Dividido por temas, em seu quarto capitulo essa grande reportagem
falava sobre “os temperamentais” da histdria do futebol, citando Heleno
de Freitas (ja mencionado), Yeso Amalfi (jogador famoso das décadas
de 1940/50), Carlyle (centroavante do Galo) e Almir Pernambuquinho.

O presidente Volnei Braune conseguiu com a TV Tupi a gravagao
de todo o jogo conturbado e levou ao julgamento para tentar provar que
Almir ndo teve culpa, tendo apenas reagido as agressoes sofridas. Porém,
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ndo adiantou muito. Ele foi suspenso por 80 dias (de novo), além de ter
sido obrigado a pagar uma multa de NCr$ 10,00. O goleiro Edson e o
atacante Sabard foram suspensos por trés jogos; Alfinete e Miguel por
um jogo; todos os outros jogadores foram multados em NCr$ 10,00. O
TJD resolveu manter a vitdria do América por 1 a 0. Os dirigentes entra-
ram com recurso para que o julgamento de Almir fosse apreciado pelo
STJD, pois, segundo os advogados do clube, a pena tinha sido excessiva.

“Tenho recebido deste clube as maiores demonstracdes de apoio
de toda a minha carreira’, afirmou Almir a toda imprensa depois do
resultado. Segundo o atacante, ele estava triste porque 80 dias era muito
tempo e ele ndo poderia ajudar a equipe durante o campeonato. Ele estava
usando exatamente os mesmos argumentos que usara no Flamengo ao
ser julgado pela final de 1966.

Por sua vez, os advogados do Olaria entraram com recurso sobre
a decisao de vitdria do América e o advogado do clube, Nei Fonseca,
durante sua fala, ofendeu o presidente Volnei Braune e Almir, chamando
o jogador de psicopata e apostando seu brago que ele ndo passaria em
um exame psicolégico primario.

Pernambuquinho comegou a tratar seu joelho direito, machucado
durante a briga, e ficou sabendo que o Cruzeiro, de Belo Horizonte,
que estava de olho nele, havia desistido de contrata-lo por causa de
sua suspensao. No dia 19 de novembro foi seu irmao Adilson quem se
meteu numa briga feia durante uma partida entre Vasco e Fluminense.
O cagula dos Albuquerque perdeu a cabega e chutou varias vezes o
jogador Denilson, caido no gramado — ele levaria seis jogos de sus-
pensdo. Dias depois, Almir visitou o irmao e pediu que ele tivesse mais
calma em campo.

Tradi¢do no Rio de Janeiro, o time do América foi a Igreja dos Ca-
puchinhos para pedir a “beng¢do dos barbadinhos” (eles tém o costume
de usar barba), e Almir foi abengoado pela segunda vez, uma vez que ja
havia ido a igreja quando jogava no Vasco. Depois, ele voltou a treinar
com seus companheiros no Andarai.

Wilson Rossato - 219 -



Logo apds o Natal, saiu o resultado do julgamento dos recursos e,
por unanimidade, (7 a 0) o STJD manteve a suspensdo de 80 dias de
Almir, assim como as decisdes referentes a todos os demais jogadores.

I 0 ultimo ano

O ano de 1968 comecou e Almir continuava suspenso, embora trei-
nasse normalmente com os companheiros. Os advogados do América
cuidavam do caso dele até que, no dia 16 de janeiro, o STJD aceitou o
pedido de revisdo da suspensao aplicada a Pernambuquinho, converten-
do-a em multa de NCr$ 30,00. Era o fim da suspensao do jogador que,
ja no dia 24, entrava em campo num jogo-treino contra o Madureira,
no qual atuou por toda a primeira etapa, mas nao agradou. Sentia o
periodo em que foi obrigado apenas a treinar.

Uma semana mais e o time rubro embarcou para o Espirito Santo,
onde disputou, e venceu, o Quadrangular de Vitéria. Almir ndo viajou
porque estava sentindo os efeitos de uma forte gripe. No entanto, embar-
cou pouco depois para uma excursao ao centro-oeste, parando primeiro
em Goiania. Aproveitando a falta de Edu, que estava lesionado, jogou
o amistoso contra o Goids, vitdria por 2 a 0. Em seguida, o time foi até
Brasilia enfrentar o Vasco da Gama, no Estadio Nacional (Pelezio), que
terminou em um empate sem gols e com boa atuacao de Almir.

O retorno dele aos campos em dois amistosos fez o Jornal dos Sports
publicar, em sua edigdo de 11 de fevereiro, uma matéria, de quase pa-
gina inteira, intitulada simplesmente “Almir”. Nela, o jornalista Licio
Lacombe retratava a vida recente dele como jogador do América, des-
tacando que em seis meses, por dois jogos (oficiais), ele havia recebido
26 milhdes (de cruzeiros antigos). Dizia que ele estava sempre, por volta
do meio-dia, circulando pelo Posto Quatro-e-Meio, em Copacabana,
apenas de cal¢do e esbanjando satde, parecendo um miliondrio, porque
seu futebol lhe dava quatro mil cruzeiros (novos) por més sem fazer
muita for¢a. Chamou Almir de “uma das maiores vedetes do Estadio
Mario Filho [Maracana] dos ultimos anos” e perguntou se ele estaria
acabado para o futebol — “é verdade que uma vida desregrada, bebida
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e farras o impedem de seguir uma tumultuada, mas de qualquer forma,
brilhante carreira”

Contou que ele poderia ser facilmente encontrado, além da praia,
na rua Miguel Lemos, onde tinha muitos amigos, ou na cantina Fioren-
tina, como bom fregués e 6timo pagador. Revelou que havia conseguido
mudar para um apartamento maior, em Copacabana mesmo, e tinha
trazido sua mae, dona Dedé, de Recife, para passar uns dias no Rio de
Janeiro. Embora seu prestigio tivesse diminuido ao passar a fazer parte
do América, ele continuava requisitado e reconhecido como sempre.
No clube, era um atleta exemplar que nao faltava e treinava bastante,
evitando contatos fisicos perigosos. A matéria insistia que Almir levava
uma vida boémia e que gostava de uisque, concluindo: “Almir estd numa
encruzilhada séria e, melhor do que ninguém sabe disso. Ou mostra de
novo que ¢ ainda um craque, ou some do mapa”.

Mesmo assim, continuou Lacombe, o jogador tinha apenas 28 anos
de idade (sic) e ainda pretendia terminar seu contrato com o América
e ir para o futebol mexicano, onde seu amigo Vava tinha muitos conta-
tos. Sua escalada nio seria facil e a reportagem perguntava: “Seria uma
repeticao de Heleno (de Feitas)? Talvez, mas é pouco provavel, pois o
grande astro botafoguense era quase o mesmo dentro e fora de campo
no final de sua carreira, mas Almir s6 é mau dentro de campo. Fora é
uma dama, gentil e solicito como poucos™

O América voltou para Goiania, depois de jogar em Brasilia, e derro-
tou o Atlético Goianiense por 3 a 1, de virada. Almir foi substituido por
Delém (seu antigo colega de Vasco) no segundo tempo. Trés dias mais
tarde a equipe viajou para Minas Gerais, onde perdeu do Uberlandia
por 1 a 0. Almir foi novamente substituido no segundo tempo, dessa vez
por Miguel. Ainda em Minas, goleou o time Aguas Virtuosas, da cidade
de Lambari, por 6 a 1, e, na sequéncia, o Flamengo, de Varginha, por 4 a
1. Em ambas as partidas, por exigéncia dos times, Edu e Almir jogaram.

Encerrada a excursao, era hora de voltar para o Campeonato Ca-
rioca, e 0 América pegou o Vasco da Gama, no Maracand, no primeiro
classico do ano. No dia do jogo o cartunista Henfil fez uma charge para
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o Jornal dos Sports mostrando os jogadores do América entrando em
campo enquanto Almir, enfurecido, é segurado por dois policiais, e o
cartola comenta com o técnico: “Evaristo! Te falei pra s6 deixar o Almir
entrar na hora do jogo comegar”.

Os rubros perderam por 3 a 2, de virada, apds terem aberto 2 a 0
— levaram trés gols em apenas 11 minutos (aos 10, 13 e 21minutos do
segundo tempo). Nessa partida, Almir jogou contra seu irmao cagula
Adilson pela segunda vez e foi substituido por Ica aos 15 minutos em
razdo de uma distensdo muscular. Seu irmao também foi substituido
no segundo tempo. Os americanos ficaram com a impressao de que
se Almir estivesse em campo, dificilmente os rubros teriam perdido o
confronto. Achavam que havia faltado comando em campo.

Por causa da distensao, Almir ndo jogou contra o Campo Grande,
uma partida que terminou num empate sem gols. Os jogadores campistas
comemoraram como se tivessem vencido a partida. No jogo seguinte,
contra o Olaria, voltou a campo e foi importante na vitoria de 1 a 0
usando sua experiéncia para controlar o jogo depois do gol de Mario
Augusto, aos 32 minutos do segundo tempo. Aquela foi a primeira vitéria
do América no campeonato.

Contra o Botafogo saiu-se melhor, pois além de fazer o segundo
gol no empate em 2 a 2, sofreu um pénalti, convertido por Edu. Man-
ga, sem alternativa na jogada, tinha agarrado as pernas de Almir. E no
jogo seguinte, vitdria por 2 a 1 contra o Bonsucesso, marcou de novo,
apos cobrar uma falta com precisao e for¢a, aos 23 minutos, ndo dando
chance ao arqueiro Jonas.

4 de abril foi dia de classico no Maracana. Flamengo e América se
enfrentaram em uma partida que teve como juiz Armando Marques,
e duas notas de falecimento. A primeira, ja conhecida e motivo de um
minuto de siléncio, foi a morte do jornalista Assis Chateaubriand, fun-
dador dos Didrios Associados; a segunda, inesperada, foi o anuncio do
assassinato, nos Estados Unidos, do pastor e ativista negro Martin Luther
King. O siléncio no estadio foi espontaneo e impressionante, segundo
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os cronistas da época. O resultado do confronto foi um empateem 1 a
1, num jogo sem grandes atrativos e no qual Almir pouco fez.

Em Conselheiro Galvao, o pequeno estadio Aniceto Moscoso, re-
cebeu Madureira e América, e ficou completamente lotado. A partida
foi equilibrada, tanto que terminou num empate sem gols. Perto do
fim do jogo, Almir fez uma falta solando o goleiro Benicio, que caiu no
chéo gritando de dor. De imediato, o zagueiro Zé Oto foi para cima de
Almir e o empurrou. A turma do “deixa disso” interveio e dirigentes
do Madureira invadiram o campo. Almir nao reagiu a nada e Evaristo
entrou em campo para tira-lo da confusido. Os animos serenaram e o
jogo recomegou para logo ser encerrado.

Contra o Sao Cristdvio o resultado foi melhor, 3 a 0, em Sao Janua-
rio, mas sem qualquer brilho por parte de Almir. Quem brilharia na
partida seguinte seria Edu, quando os rubros ganharam da Portuguesa,
novamente de 3 a 0, com trés gols de Edu, um deles com uma assisténcia
de Almir. O revés veio contra o Bangu, uma semana depois, derrota
por 1 a 0 que ndo contou com a presenga de Almir, que apresentava
dores na virilha, demonstrando, segundo o médico do América, Oscar
Santamaria, que ele, na verdade, estava sofrendo de cansago muscular.

E esse cansago ndo atingia apenas seus musculos, mas também a
relacdo com sua esposa, Maria de Lourdes. Apos sete anos de casamento,
ela achava que Almir era um bom pai, carinhoso, mas um marido muito
ciumento. Resolveram, ento, se separar, mas nao o fizeram de maneira
formal. Almir seguiu no apartamento deles no Rio e ela foi, com Alvaro
e Adriana, para a casa da mae, em Sao Paulo.

I Idade chegando

Com 30 anos de idade, apesar de, volta e meia, aparecer na imprensa
como tendo um pouco menos, ainda por causa da falsificagdo de sua
certiddo de nascimento no fim de 1956, Almir sentia a idade pesar e
dificultar sua sequéncia como atleta profissional. Com seus anos de
rodagem no mundo da bola, ja tinha até se tornado exemplo para os
demais, como era o caso do jogador Adhemar Bianchini, atacante do
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Vasco, que o tinha como modelo para uma carreira como jogador de
futebol. Em uma entrevista ao Jornal dos Sports, o atacante confessou:
“Com as suas catimbas, ele tem sabido ganhar dinheiro e ndo perde
tempo em um clube. A minha teoria sera a dele. Ficar mais de um ano
no mesmo clube é perder dinheiro. Duvido que alguém tenha jogado
em tantos clubes como o Almir e também que tenha ganho tanto di-
nheiro como ele”.

Ainda por causa do cansago muscular, Almir ndo participou das
vitérias contra o Fluminense, 1 a 0, e Bangu, 2 a 1, jogo de despedida
de Evaristo de Macedo como treinador do América — tinha sido con-
tratado para ser técnico do Fluminense. Almir voltou aos treinos, mas
uma antiga lesdo na coxa esquerda o incomodou e ele retornou, uma
vez mais, ao departamento médico. Se a fase ndo estava boa, ele logo
descobriu que poderia ficar ainda pior.

O América contratou como novo treinador Flavio Costa, ex-super-
visor de futebol do Flamengo, com quem Almir havia brigado durante
a excursao a Europa, no ano anterior, e um dos responsaveis por sua
demissao, tendo, inclusive, proibido sua entrada nas dependéncias
rubro-negras. Além disso, o presidente Vdlnei Braune o apresentou
aos jogadores como sendo um dos homens que mais conheciam fute-
bol no Brasil.

Flavio havia pedido demissao do cargo de supervisor do Flamengo
em outubro de 1967 e estava assumindo o América como treinador em
maijo do ano seguinte. Pernambuquinho ficou preocupado, mas...

“Ao contrario do que eu esperava, Flavio Costa ndo me hostilizou.
O América era para ele e para mim uma espécie de porto onde nos
abrigavamos, ap6s as tempestades que enfrentamos no futebol’, afirmou
Almir, em suas memorias. Na realidade, o velho Flavio Costa ndo tinha
muitas opgdes no time rubro. Era obrigado a se apoiar nos jogadores
mais experientes se quisesse obter resultados positivos para o clube.

O novo treinador estreou em uma derrota por 3 a 0 para o Botafogo.
A formagédo usada era a mesma da ultima partida de Evaristo, e Almir
ndo jogou, ainda em razdo do problema na coxa esquerda. Porém, co-
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mentdrios sempre surgiam, tanto que na coluna “Camara’, do jornalista
Luiz Bayer, do Jornal dos Sports, em sua edigdo de 12 de maio, saiu uma
nota, com o titulo: “Almir prestigiado’, na qual dirigentes do América
procuravam negar a existéncia de qualquer incompatibilidade entre o
técnico Flavio Costa e o atacante. “Acentuaram que Flavio Costa era
supervisor daquele clube [Flamengo] nao sdo suficientes (sic) para
modificar a posi¢do do América em relagdo a Almir, que continua a
ser considerado um profissional eficiente, integro, dedicado e que tem
defendido as cores do América com entusiasmo’”.

Almir nao se conformava com os métodos antigos e ultrapassados
que Flavio Costa queria aplicar nos treinamentos e jogos, achando-os
inuteis para o time rubro. Chegou a tentar argumentar com o técnico,
mas nao obteve sucesso. Flavio insistia em usar um sistema de jogo que
Pernambuquinho lembrava ser igual ao usado por Yustrich, dez anos
antes, no Vasco.

Apesar de tudo isso, ou por isso mesmo, Flavio escalou Almir para
jogar contra o Flamengo, no Maracana. Ele havia se recuperado dalesao
e o treinador queria coloca-lo contra o antigo time de ambos. E foi um
jogo muito problemadtico, tdo complicado que causou até a paralisagdo
do Campeonato Carioca por alguns dias. Porém, dessa vez, nao foi
Almir o causador de tanta confusao, mas, sim, o arbitro da partida,
Claudio Magalhaes.

“O Flamengo foi roubado hoje”, declarou, para toda a impren-
sa, o presidente rubro-negro Veiga Brito, revoltado. E o vice, Gunnar
Goransson, disse que o clube pediria a anulagdo da partida na justica.
A confusio ja havia comegado antes mesmo do inicio do jogo, quando
o juiz Armando Marques foi substituido por Claudio Magalhaes, por
ordem da Federagao Carioca de Futebol (FCF).

I Ultimo gol

O jogo em si foi muito disputado, dificil, retrancado, terminando
em um empate em 2 a 2. O Flamengo saiu ganhando, gol de César Ma-
luco, aos 14 minutos; Almir empatou aos 9 minutos do segundo tempo,
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completamente impedido, o que néo foi visto pelo juiz. Ele nao sabia,
mas esse gol — seu quinto pelo América e o 114° de toda sua trajetdria
como jogador profissional de futebol — seria o ultimo gol oficial de
sua carreira. Nao demoraria para que parasse de jogar. Os outros dois
gols foram de Fio Maravilha, aos 13 minutos, pelo Flamengo, e de Edu,
pelo América, aos 13 minutos e 20 segundos (é isso mesmo que vocé
leu, prezado leitor). O América cobrou a saida de bola ainda em meio
as comemoragdes dos flamenguistas e Edu avangou para fazer o gol. E
0 juiz validou o lance e o gol. Além disso, o arbitro encerrou a partida
exatamente aos 45 minutos do segundo tempo, sem nenhum acréscimo,
apesar de todos os problemas ocorridos durante a disputa.

Uma outra infragdo nao apitada por Claudio Magalhaes foi a agressao
de Pernambuquinho no zagueiro flamenguista Manicera, que passou
em brancas nuvens; a partida deixou Almir exultante, uma vez que
aquele empate era como uma vitdria para os americanos. “Sai de campo
machucado e capengando, mas valeu o sacrificio por tudo. Pelo gol que
fiz, pelo empate e pela demonstracao de fibra do América’, declarou,
ao final do jogo.

A avalia¢do negativa da atuagao do juiz foi tdo contundente que
Henfil fez uma charge, no Jornal dos Sports, em que aparece uma pessoa
perseguindo um ladrdao mascarado. Ele, entdo, chama o ladrao de Claudio
Magalhaes, e o larapio fica indignado por ter sido chamado pelo nome
do drbitro. A repercussdao também chegou a Assembleia Legislativa do
Rio de Janeiro, onde o deputado Couto de Sousa discursou protestando
contra a FCE

Aquilo tudo provocou a interveng¢ao da CBD (Confederagio Brasilei-
ra de Desportos), sob a presidéncia de Joao Havelange, no Campeonato
Carioca, e sua consequente paralisagdo. Durante alguns dias ninguém
sabia ao certo o que poderia acontecer. Depois de muitas reunides, uma
nova tabela de campeonato foi feita e o sistema de escolha dos arbitros
foi alterado. Com essa nova tabela, 0 América voltaria a campo no dia
26 de maior para enfrentar o Vasco.

- 226 - Ele e o Futebol - A vida de Almir Pernambuquinho



I Tornozelos inchados

E a reestreia foi com derrota, 1 a 0, para o Gigante da Colina. O
autor do unico gol da partida foi justamente o atacante Bianchini, que
havia elogiado Almir por sua capacidade de ganhar dinheiro com o
futebol. Apesar da derrota, o jogador escolhido pelo Jornal dos Sports
para receber o troféu de “Craque da rodada” foi o jovem atacante Tadeu,
do América. Em sua entrevista ao receber o prémio, falou sobre seus
companheiros e destacou Almir. “Todo time deveria ter um jogador
da qualidade de Almir. O Brasinha nio tem nada de catimbeiro, mas
sim um futebol de meter inveja e uma vontade de vencer como poucas
vezes tenho visto. O que mais me impressiona € a sua tranquilidade e
facilidade de jogar seja ao lado de quem for. Sabe prender a bola na
hora exata e sabe comandar os companheiros. E um craque perfeito”

Elogios sao bons, porém nao desincham tornozelos inchados. Por
essa razdo, Almir ndo entrou em campo contra o Madureira, na vitdria
dos rubros por 2 a 0, nem contra o Bonsucesso, empate em 1 a 1. Voltou
contra o Fluminense, derrota por 2 a 0 no Maracana, em um jogo pre-
liminar de Botafogo e Vasco, encerrado com vitéria dos botafoguenses,
que, entdo, se sagraram bicampedes cariocas. Nesse jogo, Almir fingiu
que tinha sofrido um estiramento para sair antes de campo, mentindo
para Flavio Costa que sentia muita dor.

Contudo, dor real mesmo foi ter ido para a cadeia. Na madrugada
de quinta para sexta-feira, ja no dia 14 de junho, Almir foi preso pelo
famoso delegado de policia Deraldo Padilha, também pernambucano, e
conhecido por ser excessivamente rigoroso. Segundo a cronica da época,
Almir teria feito, em Copacabana, “galanteios” a uma moga chamada
Maria Lucia da Silva, que ndo gostou nem um pouco. Por coincidéncia,
passava por ali uma patrulha com o delegado Padilha, que foi chamada
por ela. O policial parou e foi interpelar Almir, que ndo reconheceu o
delegado, e o agarrou pela gola do paletd. Os outros policiais, de ime-
diato, separaram os dois e todos foram parar na 122 Delegacia Distrital.
O advogado Newton Feital, que anos depois teria uma vez mais seu
nome ligado ao jogador, tirou Almir da delegacia pagando uma fianga
de NCr$ 20,00 por “perturbar terceiros na via publica”
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“Almir preso pelo delegado Padilha’, deu o jornal O Globo naquele
mesmo dia, contando o fato na pagina 14, com foto de Almir de cabega
baixa e o delegado sorrindo. E, curiosamente, aquela mesma edi¢ao,
na pagina 12, apresenta outra noticia com o seguinte titulo: “Queixas
contra Padilha vao hoje ao governador”, revelando que o administrador
regional de Copacabana iria naquele mesmo dia até o governador e o
secretario de segurancga fazer um relato sobre a atuagao do delegado
em relagdo ao comércio e a populagiao do bairro, uma vez que ele era
visto agindo com brutalidade e abusando de seu poder. Anos depois,
o delegado Padilha seria aposentado compulsoriamente com base no
Ato Institucional nimero 5, o famigerado AI-5.

A pagina de humor “Penalty” aproveitou para responder a carta
do leitor Severino Lucas, da cidade de Campos, que perguntava o que
tinha havido entre Almir e Padilha. “Lemos nos jornais que o popular
Almir foi em cana porque dirigia um galanteio a uma senhorita. Alids, é
a primeira vez que Almir arranja briga por dizer galanteio. Geralmente,
suas confusdes sao motivadas por xinga¢ao”.

Todavia, a familia de Almir tem outra versao para o fato, que ndo
saiu nos jornais da época. Segundo seu irmao, Adilson, a moga em
questdo era amante do delegado Padilha, que ndo gostou de saber que
ela tinha saido com o jogador. Por isso, armou a ocorréncia para poder
prender e bater em Pernambuquinho que, como sempre, enfrentou
seus adversarios.

Em entrevista apds o incidente, Almir disse que ndo sabia se os
homens eram mesmo da policia, ou marginais que se passavam por
policiais, sendo agredido e revidando em seguida. “Eles queriam cartaz
e isso eu ndo dou a ninguém. Comegaram a me agredir a pontapés’, ga-
rantiu. Agora ele ja conhecia as delegacias de Santos e do Rio de Janeiro.

Dias depois, 0 América fez um jogo-treino contra a Portuguesa, na
Ilha do Governador, vencendo por 2 a 1, mas Almir ndo se apresentou
para jogar. Flavio Costa demonstrou publicamente sua insatisfacdo
com a atitude do jogador. Em seguida, o América viajou para Salvador
para participar do Torneio Luis Viana Filho, do qual saiu vencedor apos
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duas vitérias; Pernambuquinho, porém, sequer embarcou. Ele ficou
no Andarai fazendo tratamento médico por causa de um estiramento.

“Almir de fora’, foi o titulo de uma nota da coluna “Camera’, do
jornalista Luiz Bayer, do Jornal dos Sports, de 30 de junho. “Almir estd
praticamente desligado do América. Nao tem comparecido aos treinos
e confirmou que pagara NCR$ 25 mil pelo seu passe para pensar em
outro rumo. Recorda-se que Almir foi o pomo de discordia que acabou
levando o Sr. Gérson Coutinho a rentncia”

E, de fato, uma semana depois, lia-se, em O Globo: “O América
desligou Almir”; ja o Didrio de Noticias, estampou: “América rescindiu
o contrato com Almir”. Aquelas noticias confirmavam a nota dada por
Bayer. Pernambuquinho estava fora e dizia que clubes do México, Itdlia
e Estados Unidos estavam interessados em seu passe. O comando do
clube americano proibiu-o até de participar do treinamento daquele dia,
e anunciou ja ter um substituto para o jogador, promovendo o atacante
Valdo a titular.

Ja fora do América, Almir deu uma entrevista exclusiva ao jornalista
Luis Antonio de Almeida, do Jornal dos Sports, publicada no dia 17 de
julho. Nela, afirmava que Flavio Costa era um derrubador. “Confesso que
comecei a sair do América no momento em que soube da contratagao
de Flavio Costa’, declarou, dizendo que o treinador estava completa-
mente superado no tempo e no espago. Também tinha certeza de que
ele ainda derrubaria mais gente no América e, como tantas outras vezes
em entrevistas, afirmava nio saber por que tantas pessoas o atacavam
pessoalmente, pois sempre havia sido, como profissional, um cumpridor
de seus deveres. Disse nao querer sair do Rio de Janeiro, de Copacabana,
na verdade, e que achava que jogaria ainda por mais uns cinco anos.

Ouvido pelo repdrter Luis Antonio, o técnico Flavio Costa negou ter
qualquer rixa com Almir, e ainda afirmou: “no Flamengo tive que agir
contra ele por problemas disciplinares. Sua saida deixou um buraco na
equipe do América. E um jogador tarimbado, bom, excepcional mesmo”.

No dia 21, o Didrio de Noticias publicou uma matéria do poeta e
escritor Homero Homem chamada “Almir, menino robo, nao delinquente
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do futebol’”, com direito a uma curiosa ilustragao em que Almir aparece
sentado no chdao com uma espingarda em uma das maos enquanto na
outra se vé um passarinho pousando em seu dedo, além de varios ani-
mais alegres rodeando-os. Num texto literario, Homero ocupou mais
espaco retratando como teria sido a infincia de Almir em Recife, entre
cagadas com o pai, do que com sua vida esportiva, apds sua mudanga
para o Rio de Janeiro. Descreveu as passagens marcantes do jogador no
futebol, como o caso Hélio e a cabegada na final em 1966, finalizando:
“Mas chega do passado de Almir. Prefiro ver nele o Almir de hoje e de
sempre, 0 melhor Almir”.

Fora do time americano, comegou a especulagdo sobre o futuro
de Almir, como se vé na carta enviada por José Olivio Rodrigues, da
Guanabara, ao Jornal dos Sports, publicada no dia 19 de julho. “Acho
engracado desses torcedores do meu querido Vasco, quando se 1é nessa
espetacular coluna Bate-Bola um comentario sobre o grémio cruzmal-
tino; s6 aparecem elogios ao presidente Reinaldo Reis. Ninguém tem a
coragem de dizer a verdade[...] O Almir esta ai dando sopa e ninguém vé¢”.

A carta pareceu fazer efeito porque realmente houve contato de
Almir com a dire¢do vascaina, que prometia estudar o assunto, pois ndo
achava o valor alto. Ele se dizia tranquilo, afirmando que tinha propostas
de um time do interior e de outro da capital paulista, mas que queria
mesmo era continuar vivendo no Rio de Janeiro, em Copacabana.

Dias depois de seu contrato com o América ser encerrado, ele deu
uma entrevista para o Jornal dos Sports, publicada no dia 26 de junho.
Nessa entrevista, feita pelo jornalista Elionario Valente, Almir se mos-
trou absolutamente tranquilo em relagdo a seu futuro como jogador
de futebol. “Nao sei ainda, mas ndo tenho pressa. Meu contrato com o
América terminou somente ha cinco dias. Preciso descansar e pensar,
antes de tomar um rumo’, afirmou.

Dizia ter convites e sondagens do México, — néo se lembrava se era
do Oro ou do Necaxa —, de um clube de Nova York, além de conversas
com o Vasco e afirmava saber de pessoas do Flamengo que gostariam
de vé-lo novamente na Gavea.
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Lembrou que antes de assinar com o América havia sido convidado
tanto por Pefiarol como Nacional, ambos do Uruguai, e que clubes de
Sao Paulo também haviam mostrado interesse em seu futebol. Dizia
que sua maijor preocupagio agora era perder a fama de temperamental
e ndo ter mais de ouvir gritos como “é esse!” nos estadios. “Tudo quanto

sempre fiz em campo foi somente pensando na vitdria do meu clube”

E no dia 30, no mesmo Jornal dos Sports, lia-se a manchete de pri-
meira pagina: “Almir na Gavea ja para acertar tudo”. Segundo o didrio
esportivo, o presidente Veiga Brito havia concordado com sua volta e
seus companheiros até fizeram festa para Almir por causa da possibili-
dade de sua volta ao time rubro-negro. No entanto, Veiga Brito afirmou,
ap0s alguns dias, que ndo queria pagar os NCr$ 25 mil pelo passe do
jogador, mas, sim, fazer uma troca de jogadores com o América, o que o
presidente do clube rubro, Vdlnei Braune, ndo concordou em nenhuma
hipétese. Queria dinheiro vivo por Almir.

A torcida rubro-negra pedia a volta dele, assim como seus antigos
companheiros, que chegaram a pensar em fazer uma vaquinha para
arrecadar dinheiro, possibilitando seu retorno. Henfil fez uma charge
sobre essa possibilidade e a situagao do Flamengo. Seu personagem, em
trés aparicdes, dizia: “Ja pensaram nesse ataque: Silva e Almir? Silva e
Almir. Qui (sic) Beleza. Mas sera que o Veiga ainda nao vendeu o Silva?”.

Mais alguns dias de impasse e Braune fez uma contraproposta.
Queria Fio Maravilha, do Flamengo, e para isso dava Almir e pagava
mais NCr$ 50 mil. Os dirigentes rubro-negros pediram 24 horas para
pensar e depois disseram nao a proposta, fazendo as negociagdes volta-
rem a estaca zero. Enquanto isso, as redagdes dos jornais recebiam cartas
de leitores externando a preferéncia em ver o atacante pernambucano
novamente no Flamengo. As especula¢des continuaram até o sueco
Goransson afirmar, em uma entrevista para a imprensa, que nao fazia
sentido a volta de Pernambuquinho ao Flamengo, uma vez que eles
queriam promover a renovagao do time. E ainda completou dizendo
que jogador que sai do Flamengo, dificilmente volta.

Com o fim das especulagdes, o EC Bahia mostrou interesse, mas as
negocia¢des nao foram adiante. No dia 12 de outubro, o Jornal dos Sports
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voltou a promover especulacdes sobre aquela situagdo: “Madureira quer
Almir, o Brasinha”; no entanto, as negociacdes andavam muito devagar,
com muitas idas e vindas. NCr$ 25 mil passara a ser uma soma alta
demais para o passe de um jogador como Almir Pernambuquinho. Nos
ultimos dias do ano de 1968, o Madureira anunciou que havia desistido
de contratar o jogador.

I 1969

O ano virou e, logo em janeiro, o Bonsucesso resolveu comprar Vava
e Almir para reviver a dupla de sucesso do Vasco da Gama. O passe de
Vava pertencia ao América, do México, e o de Almir, a outro América,
o do Rio. O diretor de futebol do clube, Antonio Tavares da Silva, estava
se entendendo com ambos, e, além de luvas e salarios, ofereceria uma
colocagdo em uma rede de postos de gasolina a titulo de rendimento
extra para os dois jogadores.

Porém, as negociagdes nao avangaram; o Bonsucesso queria Almir
por empréstimo e o América nao cedeu, exigindo sua compra, pois o
clube passava por dificuldades financeiras. Passou-se a cogitar a volta
de Almir ao Sport, o que lhe permitiria retornar a Recife. Sua mae,
dona Dedé, ficou muito feliz com a noticia. No entanto, essa felicidade
durou apenas duas semanas. Almir, interessado em jogar no Atlético
Mineiro, viajou para Belo Horizonte. Contudo, a negocia¢do também
ndo se concretizou — o valor de NCr$ 25 mil era considerado alto para
um jogador com sua idade.

Durante a visita a capital mineira, em fins de fevereiro, ele foi en-
trevistado pela imprensa local e elogiou a recém indicagao de Jodao
Saldanha como novo técnico da Sele¢ao Brasileira. “Se ele for simples,
amigo dos jogadores e ndo quiser inventar, o Brasil pode chegar bem
ao México’, afirmou.

Em margo, o Fluminense de Feira de Santana, na Bahia, conseguiu
convencer Volnei Braune a vender Almir por NCr$ 10 mil, mas, dessa
vez, o proprio jogador recusou a oferta, alegando que tinha negécios a
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tratar no Rio de Janeiro e ndo poderia se ausentar. Esse mesmo motivo
ele ja havia dado para recusar o convite do Sport.

A possibilidade de contratagdo por algum clube ia se reduzindo a
cada dia e Almir nao conseguia mais novas propostas. Passou, entao,
a se encontrar, nos meses seguintes, com o amigo Vava pelos bares da
rua Barao de Ipanema, em Copacabana, onde tomavam chope e con-
versavam sobre futebol. Também comecaram a disputar jogos amistosos
pelo interior do estado, como faziam outros veteranos, recebendo entre
NCr$ 1.500 e NCr$ 2 mil para atuarem.

Os meses se passaram e mais nenhuma proposta foi apresentada.

“A verdade é que o futebol da muito ao jogador, mas o deixa des-
preparado para a vida depois que encerra a carreira. E terrivel o jogador
ndo ter outra profissao’, reconheceu em suas memorias.
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Capitulo Onze

As versoes para um tiro

Com o passar dos meses, Almir foi se
adaptando a nova condi¢ao de jogador de
futebol aposentado. Morava sozinho no
imovel de trés quartos na rua Dias da Ro-
cha 71, apartamento 304, em Copacabana.
Sozinho, mas sempre acompanhado por
amigos, do futebol ou nao, que fizeram
daquele apartamento do Edificio Concor-
dia um ponto de encontro onde podiam
tranquilamente conversar sobre futebol,
beber cerveja, jogar cartas e saborear al-
guns pratos do Nordeste, que Almir havia
aprendido a fazer com a mae, dona Dedé,
bem como rabada, seu favorito.

Ele vivia dos rendimentos de aparta-
mentos e lojas alugadas no Rio, em Sao
Paulo e em Recife adquiridos ao longo de
sua carreira. Também mantinha habitos
simples, como viver de cal¢do, camiseta,
chinelos e ndo usar reldgio, pois dizia que
ndo tinha hora para mais nada. Frequen-
tava a praia, o cinema (era fa do ator Steve
McQueen e seus filmes de a¢do) e fazia
suas compras em Copacabana mesmo,
exceto quando queria cozinhar siris, o
que o obrigava a se deslocar até a Barra
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da Tijuca para compra-los. S6 ia a0 Maracana assistir as partidas de
tutebol se Pelé estivesse jogando.

Fez de seu apartamento uma parada para os conterraneos que
chegavam ao Rio de Janeiro em busca de uma vida melhor. Ajudava
os amigos dos amigos e o porteiro do prédio sabia que sempre estava
autorizado permitir a entrada de quem fosse para o 304. Outro habito
era o de frequentar diariamente um boteco mintsculo chamado Nico-
la’s Bar, na esquina das ruas Constante Ramos e Barata Ribeiro, do seu
amigo portugués Joaquim, o Quincas Bigode, onde ficava batendo papo,
observando o movimento da rua e bebendo cerveja.

Passara a nao gostar de ser visto como o ex-jogador de futebol Almir
Pernambuquinho, evitando entabular conversa quando o reconheciam.
Muitas vezes, chegava a ser rispido quando alguém insistia, uma atitude
que contrastava com a tranquilidade em que vivia naqueles dias em sua
querida Copacabana, sempre com discos de bolero e musicas romanticas
na vitrola e idas ao teatro para assistir aos shows dos humoristas Chico
Anysio e José Vasconcellos.

Tinha até um assistente, o jovem Pereca, José de Freitas Sousa, que
vivia pelas ruas do bairro lhe fazendo pequenos servicos. Almir o acolhera
e ele servia como faz-tudo para ele e seus chegados — ajudava a arrumar
o apartamento, fazia compras, além de também fazer o jogo de loteria
esportiva para a turma. Limpava os troféus de Pernambuquinho usados
como cinzeiro pelos amigos enquanto jogavam cartas, principalmente
buraco, algo que ndo incomodava o anfitrido. Quem sempre aparecia
por la eram Vava Peito de A¢o, Silva Batuta, Dario, ex-companheiro de
Vasco, Nei, amigo ainda das peladas de Recife, além de tantos outros
menos assiduos. Pereca teve um final tragico, estranhamente, menos de
uma semana antes da morte de Almir.

Mas sua maior satisfagdo era quando os filhos iam passar férias
escolares com ele. Alvaro (chamado de Almirzito pelo préprio pai),
naquele comego dos anos 1970, tinha passado dos dez anos de idade, e
sua irma, Adriana, dos quatro. Pequena, ela ficava encantada com o fato
de seu pai gostar de ir a praia a noite com eles. Ja Alvaro, mais velho,
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tem mais lembrancas, como a de irem a lanchonete comer hamburguer
e, a seguir, passarem nas bancas de revistas depois das 23 horas para
conseguir comprar a edigao dos jornais do dia seguinte. Almir gostava de
ler o Jornal do Brasil e o Jornal dos Sports, além da revista Placar, criada
pouco antes da Copa do Mundo de 1970. A revista ndo demoraria a lhe
fazer uma proposta.

Em uma dessas visitas, certa noite, ele viu seus filhos dormindo no
quarto e pediu para Maria de Lourdes, ja sua ex-mulher, que cuidasse
dos dois porque nio teria chance de vé-los crescer. Maria de Lourdes
levou um susto com o comentdrio e retrucou: “que besteira é essa agora?”.
Almir nao respondeu muita coisa. Apenas disse que sentia isso.

Alvaro também se lembra das partidas de futevolei que o pai jogava
em Copacabana, sendo ele um dos introdutores da nova modalidade
nas praias cariocas. Na época, costumavam jogar seis contra seis, e as
apostas eram pagas com caixas de cerveja.

O futevolei fora criado na década de 1960 por causa da proibi¢ao, no
tempo dos militares, de se jogar futebol a beira do mar, sendo permitido
apenas nas quadras de areia. Foi, entao, realizada uma adapta¢ao para
burlar aquela regra. Comegou a ser chamado de pé-volei, mas como a
maioria das pessoas nao gostou do termo, foi mudado para futevdlei,
nome que foi bem aceito. Pernambuquinho foi um dos precursores do
novo esporte na praia junto com outros jogadores profissionais como
Orlando Pingo de Ouro, do Fluminense, e Octavio Moraes, o Tatd, do
Vasco da Gama, além de nao jogadores de futebol como o advogado Sér-
gio Brito, apelidado Cachorrao, seu companheiro de esporte e de cerveja.

Entre peladas e partidas de futevolei o ex-jogador foi levando sua
vida esportiva até ser convidado para participar da solenidade de encer-
ramento do IV Campeonato Carioca de Pelada, promovido pelo Jornal
dos Sports. No evento, entre varias autoridades estavam o presidente da
CBD, Joao Havelange, e o presidente da Federagao Carioca de Futebol,
Otavio Pinto Guimardes, que entregaram as medalhas aos atletas num
domingo ensolarado de 24 de abril de 1971.
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O vencedor da série Veteranos foi o time Surpresa, que convidou
Almir para jogar na equipe no campeonato do ano seguinte. Ele aceitou
de imediato e disse que nao perderia de maneira alguma a chance de
participar daquele evento. “Vou jogar no time do Surpresa e mostrar a
muita gente que ainda sei bater uma bolinha’, disse, animado.

Sua participagao foi confirmada na primeira pagina do Jornal dos
Sports em sua edi¢ao de 4 de novembro. “Almir ataca de Surpresa’, foi
o titulo da matéria, com foto na capa, chamando Almir de “um dos fe-
ndmenos do futebol brasileiro”. Numa entrevista realizada por Marilene
Dabus, a primeira mulher a cobrir futebol no Brasil, ele afirmou, logo
no inicio, assumindo a postura de ex-craque aposentado: “Confesso que
ndo tinha o menor jeito para jogar futebol. Quando comecei no juve-
nil do Esporte (sic) Clube Recife, eu era tao baixinho que ndo sabiam
onde me colocar. Eu achava que o gol e a ponta esquerda eram os dois
piores lugares para jogar e, como nao tinha condigdes de ser goleiro, cai
inevitavelmente na ponta esquerda’”.

Quando perguntado por Marilene por que havia parado de jogar
tao cedo, ele respondeu que a culpa era de Flavio Costa, que ndo en-
tendia nada de futebol. Mas que, no fundo, ele havia lhe feito um bem,
pois agora podia viver melhor, “jogar minhas peladas tranquilamente
e, além disso, ndo preciso sacrificar o meu uisque. E digo mais, depois
de duas doses jogo muito melhor”. Depois, ela quer saber por que ele
havia resolvido participar do Campeonato Carioca de Pelada. “Eu nao
resolvi, a turma do Surpresa é que resolveu por mim’, respondeu Almir.
O pessoal do Flamengo pode gozar sua careca e sua barriga, provocou
a jornalista. “Podem me gozar a vontade. Estarei la para me divertir e
lembrar os velhos tempos, ao lado dos meus companheiros. E depois,
apo6s dois uisques, nao tem nada que me chateie. A ndo ser o juiz roubar
contra o meu time. Ai eu viro fera’, concluiu.

I Valorizacao

O ano virou e, em janeiro de 1972, o inicio do V Campeonato Carioca
de Pelada estava préximo. Criado e promovido pelo Jornal dos Sports,
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o diario esportivo procurava valorizar seu campeonato a0 maximo.
Nagquele ano, por ser patrocinado pela caderneta de poupanga Cofrelar
(a inflagdo estava muito alta), as inscricdes s6 poderiam ser feitas se o
peladeiro abrisse uma conta na instituigao.

Ainda naquele més, o jornal O Pasquim publicou uma grande en-
trevista com Almir. Ninguém menos que os jornalistas Ziraldo, Jaguar,
Sérgio Augusto e Fortuna fizeram 110 perguntas para ele, em um de seus
bares favoritos. Com duas paginas, a entrevista era uma das chamadas de
capa e tinha uma foto dele vestindo apenas cal¢do de banho, camiseta e
chinelo de dedo no meio do bar. Quando o pessoal de O Pasquim chegou,
ele estava jogando caixeta com os amigos. O titulo foi apenas “Almir”.

Perguntado sobre sua idade, ele respondeu que tinha 33 anos, com-
pletados no dia 25 de outubro. Curiosamente, ele ainda dava a idade
errada, a que constava em sua certiddo de nascimento falsa, conseguida
por Cier Barbosa, no final de 1956. E ainda confundiu a data, misturando
o dia falso, 25, com o més verdadeiro, outubro. A pergunta tinha como
objetivo questionar se ele ndo era muito novo para ter abandonado sua
carreira. Almir respondeu que ndo, que um ponta de langa é um jogador
esforcado e s6 os jogadores “descansados” é que ficavam mais tempo.
Contou ainda que teve problemas com a imprensa, com os clubes e
com uma pessoa. Indagado, disse ndo poder citar nomes da imprensa
e que a pessoa que o prejudicou havia sido, e ndo poderia deixar de ser,
Flavio Costa.

Os entrevistadores recordaram o gol de cabega nalama, que, segundo
Ziraldo, “foi um dos gols mais falados da histéria do futebol brasileiro’,
e da confusdo na final contra o Bangu. Perguntaram se ele brigava bem
e ele respondeu, simplesmente, que ndo. Sobre como vivia, disse que
tinha guardado algum dinheiro e que aplicava na Bolsa de Valores, com
acoes do Banco do Brasil. Puxaram o assunto Hélio, a final contra o
Milan, Amarildo, e as famosas bolinhas, que admitiu ter usado. Falaram
sobre sua familia em Recife, sobre seu prazer em beber e se sexo antes
dos jogos nao era problema — para ele, a0 menos, ndo era. Ele relatou
ja ter sido preso por causa de briga por mulher e ter levado um tiro na
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perna; falou ainda sobre a Italia, os times argentinos e confessou que
ndo sabia fazer nada, s6 jogar futebol.

Afirmou que Pelé também era um catimbeiro: “E s6 falar em campo,
ele catimba. Impressiona o juiz, impressiona o adversario, impressiona
meio mundo. Ele ¢ inteligente”. Disse que Paulo César (Caju) havia
pedido conselho a ele na hora de renovar seu contrato, e Henfil notou
que seu apartamento tinha virado o “Consulado do Norte”. Falou até
do garoto Pereca; e Fortuna encerrou a entrevista perguntando se ele
nadava muito na praia, local que frequentava bastante. “Nao nado nada’,
Almir respondeu, finalizando a entrevista.

No dia 26, ele era capa novamente do Jornal dos Sports, em mais uma
entrevista na qual era chamado de “um dos maiores idolos da torcida
rubro-negra’; a matéria revelava que Almir relutara em participar do
campeonato amador porque estava velho e s6 queria jogar peladas com
os amigos, mas atendendo aos apelos de Carlinhos e de Dida, ambos
ex-Flamengo, ele havia aceitado. O jogo de cena para se valorizar con-
tinuava mesmo depois da aposentadoria.

O time de Almir, o Surpresa, estreou no campeonato contra o Liver-
pool goleando o adversario por 6 a 1, quatro gols sairam de assisténcias
suas. Ele foi chamado pelo jornalista Luiz Rivera de “a grande sensa¢ao
do jogo”. No dia seguinte, o Jornal dos Sports definiu a partida com o
titulo: “Almir provou que ainda é cobra” No dia 30, em sua coluna no
JS, Marilene Dabus escreveu elogiando a raga do jogador em sua car-
reira, principalmente no Flamengo (de quem a jornalista era torcedora
fanatica). “Um idolo que a gente nao esquece e que fica babando de
prazer quando tem oportunidade de vé-lo novamente’, tietou, no texto.

Ja ndo participou da segunda partida contra o time Segundinho,
goleado por 4 a 0, por causa de um estiramento na coxa esquerda. Vol-
tou contra o Desacato, empate em 1 a 1, partida que ndo terminou por
causa de uma invasao de campo por parte dos torcedores. Definido o
segundo confronto, o Surpresa venceu por 3 a 2, e foi para a final da
sua chave. Novamente, incomodado pelo problema na coxa, Almir nao
jogou e seu time foi derrotado pela equipe Roxo por 4 a 1, perdendo a
oportunidade de disputar as finais do V Campeonato Carioca de Pelada.
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Apesar da derrota, Almir continuou como pauta do Jornal dos Sports
e, em sua edi¢do de 24 de margo, o jornalista Lucio Lacombe, na coluna
“Os Imparciais” discorreu sobre a paixdo nos esportes coletivos, no fu-
tebol e no Flamengo, quando citou Almir: “E nessas minhas divagag¢des
rubras, fui lembrar do Almir e quase choro de saudades. Aquele sim,
reagia como um torcedor igual a noés. A derrota o abatia, amargurava a
tal ponto que ele era capaz de desatinos para evita-1a”.

Como também fez Marilena Dabus, quase um més depois, na mes-
ma coluna “Os Imparciais’, quando se referiu a Almir no rubro-negro.
“Acontece que jogador do Mengéo para ser idolo na torcida rubro-ne-
gra tem que enfiar a cara na lama para faturar um gol como fez Almir
contra o Bangu. Tem que suar a camisa e até mesmo morrer por ela,
mesmo que o jogo esteja completamente perdido, tem que demonstrar
publicamente seu grande amor pelo clube, enfim, tem que justificar o
enorme privilégio que foi merecedor em envergar as cores do clube
mais querido do Brasil”

Ainda de acordo com o Jornal dos Sports, via-se que a esmagadora
maioria dos jogadores, quando entrevistados, davam Almir Pernam-
buquinho como referéncia de um jogador que sabia ganhar dinheiro
com o futebol. O nimero era tao grande, quase uma unanimidade, que
chamou a atengdo do préprio Almir, que dizia nao entender o porqué
de ter virado referéncia.

No final de abril, mais exatamente no dia 29, Almir Pernambu-
quinho fez sua tltima apari¢do publica. Ele foi convidado pelo Vasco
para compor o time dos veteranos do clube na festa de apresentacao
da nova, e bombidstica, contratagao do Gigante da Colina: o jogador
Tostao, campedo mundial de 1970. Foi uma festa completa com shows
de Chacrinha, Martinho da Vila e Clara Nunes, distribuigao gratis de
bandeiras do Vasco, partida dos veteranos, saudacao do craque para a
torcida, e jogo contra o antigo clube de Tostdo, o Cruzeiro, que venceu
o (fraco) confronto por 1 a 0. A estreia oficial de Tostao seria no jogo
seguinte, contra o Flamengo.

Naquele dia, Almir jogou contra o time da ADEG (Associagao
Desportiva Enéias Gomes), e seu time foi derrotado por 4 a 2 — Almir
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foi substituido no segundo tempo por Bibi. Ali encontrou seus velhos
companheiros de Vasco da Gama como Bellini, Sabara, Orlando, Co-
ronel e Barbosa, e foi vitima de comentarios maledicentes por parte
do jornal O Globo, em sua edi¢do do dia seguinte, que afirmou que o
antigo atacante estava muito barrigudo. “Também, foi visto tomando
duas cervejas no gargalo. Faz isso todo dia na Miguel Lemos’, escreveu
o didrio. Por sua vez, a revista Placar, em sua edi¢ao de 5 de maio, apon-
tou: “Palavra, ainda prefiro o Almir, gordo como estd, a ver esses caras
de hoje tropegando na bola”. Almir posou para a foto com o uniforme
vascaino junto com seus antigos colegas.

Uma semana depois, era chegado o dia da estreia oficial de Tostao
no confronto entre Vasco e Flamengo. Na véspera, o Jornal dos Sports
publicou uma entrevista com Almir, explicando que ele havia jogado
por ambos os times. “Almir ja viveu esse classico dos dois lados”, foi o
titulo que contava a histéria do ex-jogador de maneira simpatica, sem
recordar fatos polémicos, recordando apenas os jogos importantes de
sua carreira. Perguntado sobre suas condi¢oes fisicas, ele respondeu:
“Ai eu me lembro que nao devia ter tomado tanto chope. Mas eu nao
fujo nem do jogo, nem do pau. No jogo dos veteranos, joguei mais ou
menos’, admitiu. O cldssico terminou empatado, 2 a 2, em um Mara-
cand lotado com 108.454 pagantes. Segundo cronistas da época, Tostao
deu personalidade ao time do Vasco, que enfrentava a melhor equipe
carioca do momento.

Pouco depois, foi anunciado que Almir participaria do futuro VI
Campeonato Carioca de Pelada, a ser realizado em 1973. Segundo o
Jornal dos Sports, o time do Surpresa preparava um “senhor ataque”
Aquele antincio ndo se concretizaria.

I Memorias de Pernambuquinho

Sem o compromisso das partidas do Campeonato de Pelada, Almir
continuava com sua rotina de receber os amigos em seu apartamento,
cozinhar seus pratos nordestinos, tomar cerveja, jogar cartas, implicar
com Pereca, observar o movimento da rua, ir ao cinema e se envolver
em situagdes que safam do controle, conforme recorda seu filho Alvaro,
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que, naquela época, aos doze anos, visitava o pai durante o periodo de
térias escolares.

<« . . b .

Eu estava com meu pai no Nicola’s Bar, que era muito pequeno, e
apareceu um casal de moradores de rua com seus filhos a tiracolo pedindo
dinheiro. Meu pai disse que ndo daria, mas se eles quisessem comer no
bar podiam ficar a vontade para pedir sanduiches, sucos, vitaminas, o
que quisessem. O homem recusou e disse que queria dinheiro. Meu pai
negou novamente. O homem insistiu em pedir dinheiro e ai meu pai
perdeu a paciéncia e se irritou em ver o homem querendo usar a familia
para ganhar dinheiro. Deu um tapa nele que, assustado, saiu correndo
com a familia atras”

E foi nesse mesmo Nicola’s Bar que, em uma noite de agosto de 1972,
ele concordou em gravar depoimentos sobre sua vida de futebolista
para a revista Placar. Os jornalistas José Fausto Neto e Mauricio Azedo
gravariam os depoimentos e preparariam as matérias. Fausto Neto era
pernambucano e conhecia Almir desde os tempos das peladas em Recife.
A ideia era que Almir Pernambuquinho contasse integralmente o que
presenciara nos bastidores do futebol no Brasil e fora. “Vou falar tudo’,
afirmou o ex-jogador.

As sessoes de depoimentos eram quase didrias. Almir ndo era um
entrevistado muito eloquente, s6 melhorando depois de tomar uma
cervejinha. Porém, era disciplinado e tranquilo, sem se importar em
voltar varias vezes a0 mesmo assunto. Mauricio Azedo e Fausto Neto
também faziam pesquisas para corrigir datas, placar de jogos, nomes
e locais que o ex-jogador citava de maneira erronea. “Vou dizer coisas
que nunca ninguém teve coragem de dizer”, gabava-se ele, durante os
primeiros depoimentos.

Demonstrou durante as sessoes ter ainda um profundo ressenti-
mento de Flavio Costa pelo mal que, segundo ele, o treinador o fizera;
por outro lado, demonstrou ter profunda admiragao por Pelé. “Ele
pode nem pegar na bola, mas para mim é sempre o melhor jogador em
campo. O Negao ¢é especial”.
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No meio dessas gravagdes, a Placar publicou uma entrevista com
Almir, ainda sem citar os depoimentos que estavam sendo realizados
sobre sua histéria. Com o titulo, “No meu time s6 joga macho’, escrita
por Fausto Neto na edicao de 13 de outubro, a inten¢do da era mostrar
que Almir Pernambuquinho, com toda sua experiéncia, queria ser
treinador de futebol e estava disponivel no mercado. “Ele exibiu seu
excelente futebol para brasileiros, argentinos e italianos. Sabe tudo de
bola, das malandragens dos craques as falsidades dos cartolas. Esta
preparado para ser grande técnico’, dizia o texto.

Almir argumentava que técnico ndo ganha jogo, mas ajuda, e ele
devia muito ao técnico Martim Francisco, o maior treinador que havia
conhecido. Para ele, o técnico ideal era amigo dos jogadores, sem con-
fundir amizade com libertinagem. “Se amanha aparecer um time me
convidando para técnico, topo a parada, dependendo das condigdes.
Mas quem escalara o time sou eu. Cartola ndo dara palpite no meu
time”, ensinava.

Durante trés meses, os jornalistas foram assiduos frequentadores
do Edificio Concérdia. Muitas vezes, eles interrompiam o jogo de cartas
com os amigos que permaneciam para acompanhar os depoimentos de
Almir. E ele continuava servindo a si mesmo e aos companheiros de
cerveja. Quando acabava, Pereca ia pegar mais na geladeira.

“Perereca (sic) morreu uma semana antes de Almir. Tinha ido fazer
as apostas da Loteria Esportiva para o pessoal da casa e voltava despreo-
cupado, com os cartdes perfurados de esperanca, quando foi atropelado
por um automovel, naqueles quarteirdes de Copacabana que ele estava
acostumado a percorrer de olhos fechados. Almir lhe foi fiel além da
vida: desembaragou seu corpo no Instituto Médico Legal, quase brigou
diante da burocracia que procrastinava a realizaciao do enterro, e tratou
de lhe dar uma sepultura digna”.

Os capitulos de suas memorias foram publicados na revista Placar,
de 5 de janeiro de 1973, edigdo 147, a 30 de margo, edigdo 159. Para
o langamento do livro, Almir foi capa da revista, em uma foto na qual
aparece sério, sem camisa e com o olhar distante. As chamadas eram:
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“Sensacional. Violento. Verdadeiro. 1° capitulo do livro Eu e o Futebol,
de Almir, o Pernambuquinho. O retrato sem medo do nosso futebol’.
No texto inicial de apresentagao, os autores chamaram o trabalho de
“um documento importante para a fixacao da historia da fase de ouro
do futebol brasileiro, iniciada com a vitéria na Copa do Mundo de 1958”.
Afirmavam que seria uma histdria sem romantismo e sem o folclore
pitoresco que marcavam os depoimentos do género. Sem subterfugios,
Almir Pernambuquinho contaria o que viu e viveu nos campos e nos
bastidores, mostrando o quanto de heroismo, sacrificio e ilusio existia
no esporte mais popular do Brasil. “Trata-se de uma autobiografia.
Talvez, se Almir tivesse um biografo, ele visse as coisas de um ponto
de vista diferente do grande craque. Placar mesmo discorda de muitos
dos angulos de vista de seu atual e eventual colaborador”, escreveram.

Ao longo da publicagao alguns leitores se manifestaram na se¢ao
de cartas sobre as memorias, como Rafael Cortes Carvalho, do Rio de
Janeiro, que classificou como “sensacionais as reportagens sobre a vida
futebolistica do Almir. Ja nos dois primeiros capitulos sente-se que o
Pernambuquinho é a imagem de como deve ser o jogador do Flamengo:
ragudo e macho, ndo como qualquer belezoca tricolina” A edi¢ao de
26 de janeiro da revista publicou um texto que tinha o seguinte titulo:
“Herdi no duro”

Duas edigdes mais adiante, no dia 23 de fevereiro, ja depois da morte
de Almir, a leitora Maria Fernanda dos Santos, de Sao Paulo, capital, quis
se despedir diretamente do jogador. “Amigao, um dia, ndo sei quando,
todas as torcidas estardo reunidas num mesmo estadio. Nesse dia, eu que
ndo pude torcer por vocé estarei 14, inevitavelmente para lhe agradecer
de perto a grande alegria que vocé deu a uma menina naqueles jogos
contra o Milan, em 1963. Adeus, Almir — e até de repente”.

Na edig¢do 153, Fausto e Azedo adicionaram, além do capitulo sete,
uma grande matéria sobre o enterro de Pernambuquinho. No total, fo-
ram 13 capitulos que, por duas vezes, mereceram a capa da revista — no
langamento, como previsto, e apds sua morte, ocorrida na madrugada
do dia 6 de fevereiro, uma capa nao prevista.
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Uma morte repentina, inesperada, mas, para muitos, nio tao
surpreendente.

I Voltar ao futebol

Almir nao andava satisfeito com seu dia a dia e até pensou em
passar um tempo em Recife, com dona Dedé e seu Arlindo. Mas s6 um
tempo, pois nao queria deixar Copacabana de maneira alguma. “Sair
de Copacabana, atravessar o tnel, s6 por duas razdes: atras de muito
dinheiro ou morto”, costumava dizer.

Porém, estava cansado da rotina de apenas passar o tempo ao longo
dos dias e queria voltar ao futebol, inica coisa que sabia fazer na vida.
Estava arrependido, segundo confessou em suas memdrias, de ter negado
a oferta do presidente do América, Volnei Braune, para ser técnico do
clube apds sua saida como jogador. Lamentava ndo ter aceitado a proposta
em 1968 e agora orientava seu irmdo Ayres, o Chumbinho, que também
tinha parado de jogar, a ir para a universidade e se formar em educagao
tisica para poderem trabalhar juntos como técnico e preparador fisico.

Os trés meses de depoimentos para a Placar tinham tomado bas-
tante do seu tempo e de sua atengdo, mas aquilo havia chegado ao fim.
Provava naqueles dias do trabalho realizado, semanalmente, lendo a
revista e confirmando que os textos eram fiéis as suas declaragoes. Os
dois jornalistas continuaram mantendo contato com ele, principalmente
Fausto Neto, que o conhecia desde Recife. E algumas pessoas citadas
procuravam os jornalistas para pedir retificagdo, ou saber até quando
iriam as publica¢es. Almir ndo se importava com nenhuma reagao.

Naquele comeco de fevereiro, ele estava particularmente triste por
causa da morte repentina de seu amigo Pereca, vitima de atropelamento
em Copacabana. Nao queria sair de casa e estava mais calado. Segundo
o jornal O Globo foi ele quem pagou um enterro “de primeira classe”
para o amigo, que tinha sido atropelado em 1° de fevereiro e morrido
no dia seguinte, no Hospital Miguel Couto. Apesar de ter tomado todas
as providéncias, e discutido com os servidores do IML (Instituto Mé-
dico Legal) por causa da demora, ele chegou atrasado ao sepultamento
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no cemitério de Sao Jodo Batista e exigiu que o caixdo de Pereca fosse
aberto. Ele queria ver o amigo pela ultima vez, e colocar um anel em seu
dedo anelar, como se fosse uma alianga, porque o sonho de Pereca era
se casar. Ao término da cerimonia, ainda segundo o jornal, teria dito:
“Sé quero que, quando eu morrer, meu enterro seja igual ao do Pereca”
Voltou para casa e bebeu muito naquele dia.

Acordou tarde na segunda-feira, dia 5 de fevereiro, e foi com o filho
Alvaro, que passava suas férias escolares com o pai, e Pedrinho, um amigo
de Recife que estava morando com ele, para a praia, no trecho da rua
Constante Ramos. Encontrou os companheiros de futevolei e jogou umas
partidas, indo para um bar proximo beber cerveja e uisque Red Seal,
seu preferido. O dia estava ensolarado e quente. Almogaram tarde e ele
foi depois ao Nicola’s Bar, onde encontrou alguns conhecidos e bebeu
mais. Voltou a seu apartamento a noite e lamentou, novamente, a morte
de Pereca para Pedrinho, que tentou anima-lo um pouco. Porém, ele
tinha que sair e Almir resolveu retornar ao Nicola’s para tomar o ultimo
trago da noite antes de se recolher.

No entanto, encontrou o amigo El6i de Lima, conhecido como
Japonés, um vendedor pracista que tinha acabado de chegar de via-
gem e queria jantar na churrascaria Recreio. Junto com ele estava sua
namorada Aninha e o amigo em comum Alberto Russo, proprietario
de uma tapegaria ali na regido. Os amigos animaram Almir a sair com
eles, que disse querer comer casquinha de siri ao lado da Galeria Alaska
(hoje Galeria Atlantica). Telefonaram, entao, para Eunice Ferreira de
Sousa, 31 anos, corretora de imdveis, namorada ocasional de Almir, e
resolveram ir primeiro a churrascaria. Decidido a sair, ele levou, como
era habito quando safa a noite com os amigos, o filho Alvaro para dor-
mir na casa de uma amiga sua, Léda, que morava préximo, na avenida
Nossa Senhora de Copacabana.

Ja era meia-noite quando, na churrascaria Recreio, jantaram e
tomaram uisque e cerveja. Terminaram de comer e resolveram fazer
a vontade de Almir. Voltaram para Copacabana e foram até a Galeria
Alaska, famoso reduto homossexual na época, com teatros, bares e
restaurantes que atendiam a esse publico. Entraram no restaurante
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Rio-Jerez, ao lado da galeria, e pediram casquinha de siri e chope. Eram
duas horas da manha de segunda para terca-feira, dia 6 de fevereiro.

Como nao era dificil de acontecer na presenca de Almir, houve
discussao, ameagas e briga naquela madrugada no Rio-Jerez, como
admitiu a namorada Eunice, em seu depoimento para um processo com
mais de 500 paginas sobre o assassinato de Almir: “que a depoente por
outras varias vezes, saiu acompanhada de Almir, esclarecendo abem da
verdade, que em algumas oportunidades Almir brigou (fls.29)”, declarou
ela. A grande diferen¢a foram os tiros detonados naquela madrugada.
E, em seguida o corpo, ja sem vida, de Almir Moraes Albuquerque
estirado no meio do restaurante. Seu amigo Alberto Russo, também
alvejado, faleceu na ambuléncia no caminho para o hospital, vitima
de um tiro no pescoco. Japonés levou um tiro na perna.

Fim de noite e a noticia espalhou-se rapidamente.

Tao rapidamente que o jornal O Globo, ainda em sua edi¢do de 6
de fevereiro, colocou em sua primeira pagina (numa diagramagcao feita,
visivelmente, na ultima hora) “Assassinado a tiro o ex-jogador Almir’,
com uma foto dele de 1972 usando terno e sorrindo. O texto da capa
dizia: “Com um tiro na testa, foi assassinado na madrugada de hoje o
ex-jogador do Flamengo e Vasco, Almir Moraes de (sic) Albuquerque.
O crime ocorreu num bar do Posto 6 da Avenida Atlantica, onde Almir
— que entrou para a cronica esportiva como um dos jogadores mais
violentos do futebol brasileiro — estava em companhia de amigos,
um dos quais também foi morto. O criminoso ou criminosos fugiram;
seriam trés homens de fala espanhola (sic). (2° Cliché - Pagina 19)”. O
termo segundo cliché indicava que era a segunda tiragem da edicéo.
Na primeira, ndo constava a noticia da morte do jogador.

O diario carioca estava certo, eram trés homens, entretanto apenas
um tinha a fala espanhola. Eram cidadaos portugueses. Com o passar
do tempo, duas grandes versoes foram criadas para a morte de Almir,
além de algumas variagoes, e até hoje ndo se sabe qual a mais verdadeira.

Diferentemente do habitual, Alvaro acordou ainda na casa da
amiga de seu pai, Léda, na manha de terca-feira. Seu pai ndo o havia
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buscado durante a madrugada. Levantou e sentiu a presencga de varias
pessoas na casa. Muitos cochichavam. Alvaro nao lembra quem contou
sobre a morte de seu pai, mas a causa foi dada, primeiro, como a de
um acidente de automdvel. Somente algumas horas depois é que lhe
contaram a verdade.

Todas as radios e tevés deram destaque ao assassinato de Almir
Pernambuquinho, incluindo o Jornal Nacional da TV Globo a noite,
com imagens do Canal 100; na semana seguinte, a revista Veja pu-
blicou uma matéria de quase duas paginas. Seu amigo Cachorrao,
parceiro de futevolei, ficou sabendo logo pela manha da terca-feira,
pela Rddio Tupi, enquanto dirigia para o trabalho. “Foi um choque.
Fui até dispensado do escritério naquela manha, pois estive com ele
dois dias antes da morte. Fui para o IML, recordou ele. Nesse mesmo
dia, o jogo Ndutico x Sport, em Recife, teve um minuto de siléncio
em homenagem a Almir.

O primeiro jogador a chegar ao Rio-Jerez, ainda de madrugada,
foi o ex-colega de Flamengo Silva Batuta, e depois alguns outros.
Apds o corpo ter sido levado ao Instituto Médico Legal, Ademir de
Menezes e Vava tomaram as primeiras providéncias, e, em seguida,
o ex-jogador Gilbert de Oliveira, presidente da Fugap (Fundagéo de
Garantia do Atleta Profissional do Estado da Guanabara), anunciou
que a entidade custearia todas as despesas do enterro, num total de
Cr$ 2.656,68 (aquela altura, a moeda voltara a ser Cruzeiro). Também
foi Ademir de Menezes quem se dirigiu ao apartamento de Almir para
pegar as roupas com as quais ele seria enterrado.

Maria de Lourdes, ex-esposa de Almir, que passava férias na casa
de sua mae em Praia Grande, litoral de Sao Paulo, ficou sabendo por
uma vizinha, que escutara a noticia no radio, na manha de terga-feira,
e lhe contou. Ela foi para o Rio de Janeiro de imediato. Chegou ao
IML, depois da autédpsia, e da decisdo de que ele seria enterrado no
Rio mesmo, e ndo em Recife, como chegou a ser cogitado. O veldrio
foi realizado na capela 5 do cemitério Sao Joao Batista. Centenas de
pessoas compareceram, entre as quais Dona Dedé, mae de Almir, e seus
irmaos, Ayres e Arlindo Filho, que tinham acabado de chegar de Recife.
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A familia Moraes Albuquerque ficou sabendo da morte também no
inicio da manha de terca-feira, quando um amigo taxista passou cedo
pelo armazém de secos e molhados do pai de Almir e o pegou arru-
mando o estabelecimento para abri-lo. Perguntou se ele tinha noticias
do filho famoso e, diante da negativa, contou o que havia escutado no
radio de seu carro sobre seu assassinato. Seu Arlindo ficou em choque
e foi contar para sua esposa. Ele ndo quis ir para o Rio de Janeiro —
ndo tinha condigdes emocionais —, mas Dona Dedé e os filhos Ayres e
Arlindo tomaram o primeiro avido em que conseguiram embarcar. O
enterro foi marcado para as 10 horas do dia seguinte.

O caixdo foi coberto pelas trés bandeiras dos times pelos quais jo-
gou no Rio: Vasco, Flamengo e América. Alvaro, com quase 12 anos de
idade, chamou a aten¢ao de todos por sua postura adulta durante toda
a cerimdnia. Garrincha, Nilton Santos, Brito, Jairzinho, Bellini, Friaca,
Ademir de Menezes, Vava, Orlando Pingo de Ouro, Rildo, Duilio, Silva,
Félix e outras dezenas de jogadores acompanharam o sepultamento,
junto com mais de 500 pessoas, entre dirigentes, torcedores, politicos
e fas. Almir foi enterrado no jazigo 229, da quadra 13, do Sdo Joao Ba-
tista; cinco anos depois, seus restos mortais foram transferidos para o
Cemitério Parque das Flores, em Recife.

Muitos estavam indignados diante das circunstancias de sua morte,
e as conversas em seu enterro giravam em torno de desconfiangas sobre
reagdes que poderiam ter sido geradas em virtude das revelagdes que
ele estava fazendo sobre o mundo do futebol na revista Placar; também
se falava em consequéncias de mais uma briga em que ele se envolvera
recentemente, dessa vez com um delegado de policia.

“Meu Deus, para que tanta gloria? Para que tanta gloria em tao pou-
co tempo e um tempo tdo longo de separa¢ao?”, desabafou Dona Dedé,
ao lado do caixdo do filho, segundo relatos de Fausto Neto e Mauricio
Azedo apresentados nas memorias do jogador.

No dia 7, a noticia explodiu em quase todos as primeiras paginas
dos jornais do Brasil, bem como em jornais de paises nos quais ele
atuara. “Almir: o triste fim”, A Tribuna (de Santos); “Almir morreu como
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viveu: violentamente”, Folha de Sdo Paulo; “Atleta solicitarda um acusador
para o assassino de Almir”, Didrio de Pernambuco; “Assassino de Almir
ainda esta foragido’, Jornal do Brasil; “Matador de Almir ¢é turista por-
tugués’, Jornal dos Sports; “Mulher diz quem atirou em Almir”, Correio
da Manhd; “Policia caga portugués que matou craque Almir”, Didrio de
Noticias; “Assassinado Almir, rei da catimba’, Correio Braziliense; “Morte
violenta, o fim de Almir”, Didrio da Noite (SP); “Rei da catimba lutou até
morrer”, Ultima Hora; “Seré sepultado hoje o ex-jogador Almir”, Didrio
do Parand; “Almir: el fin de un rebelde”, Clarin (Argentina); “Ucciso a
Copacabana lex-calciatore Almir. Stava rivelando retroscena scandalistici”,
Corriere della Sera (Italia); “Assassinato a colpi di rivoltella lex-giocatore
brasiliano Almir”, La Stampa (Italia).

Todos foram criticados pelo colega jornalista José Alvaro, da Tri-
buna da Imprensa, que tinha a coluna “O dia-a-dia da criagdo” e usava
desenhos de polegar para cima ou para baixo, conforme achava boa ou
ndo uma noticia, que, no dia 9 de fevereiro, usou o polegar para baixo
para avaliar tais noticias: “Achei muito injusto que a maioria da imprensa
ligasse a morte violenta do jogador Almir a maneira como jogava em
campo. Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. Em suas estrepolias
dentro e fora de campo, Almir nunca usou revoélver, nunca foi um co-
varde. As manchetes comodamente sensacionalistas dos jornais estao
servindo magnificamente para o advogado de defesa de um cara, ou de
um grupo de caras que ndo teve peito para resolver na mao a diferenga
eventual, e apelou covardemente para o revolver contra um grupo de
pessoas desarmadas. Esses caras que, para serem machos precisam
estar acariciando um revdlver, ndo podem ser beneficiados porque os
mancheteiros dos jornais gostam do sensacionalismo mais facil e pouco
(ou nada) verdadeiro”.

I Xerife de faroeste

O que teria acontecido no restaurante Rio-Jerez que provocou as
mortes de Almir Pernambuquinho e de seu amigo Alberto Russo, ambos
deixando um casal de filhos, e feriu Japonés, amigo de Almir?
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“Meu pai estava no lugar errado e na hora errada. Ele ndo era muito
de sair a noite nem ficar bebendo até tarde. Mas gostava de circular com
Almir, uma pessoa famosa. Fomos algumas vezes com ele ao Maracana
e, na arquibancada, quase nao conseguiamos ver o jogo de tantas pessoas
que pediam seu autografo’, revela Alberto Russo Junior, filho da segunda
vitima fatal naquela noite, que, a época, tinha dez anos de idade.

A primeira versdo, contada pelo portugués Artur Garcia Soares
(autor dos disparos), e por José Salazar y Salazar (filho adotivo de Artur,
espanhol), Anténio Samuel Vicente (amigo portugués de Artur) e pela
argentina Elcira Helena Barragan (companheira de Artur) dizia que eles
estavam no restaurante quando comegou uma briga entre uma turma
de rapazes (membros dos Dzi Croquettes, grupo andrégino de danca e
teatro), que haviam acabado de fazer um show na Galeria Alaska, e um
terceiro grupo, que chegara pouco tempo antes. Alguém desse terceiro
grupo (Almir) estava surrando um dos membros dos andréginos (que
ainda vestiam parte do figurino do show) e o filho adotivo de Artur teria
tentado impedir que Almir continuasse com aquele ato de violéncia.
Almir, entdo, teria se voltado furiosamente contra o filho dele, e Artur,
assustado, sacou a arma e atirou. “Ou eu deixava o meu filho morrer ou
matava seus agressores’, declarou aos jornais.

Esse grupo de portugueses era liderado por Artur Garcia, natural
da regido de Tras-os-Montes, nordeste de Portugal, viuvo e pai de dez
filhos; ele tinha 52 anos e sua companheira Elcira estava gravida de quatro
meses. Eles viviam de vender produtos artesanais de Portugal pelo Rio
de Janeiro; segundo alguns comentdrios, aqueles produtos eram falsos,
tratando-se de mercadorias brasileiras com etiqueta de Portugal, o que
lhes permitia vendé-los bem mais caros. Estavam morando no Rio de
Janeiro, hospedados no Hotel Rio-Lisboa, no bairro do Catete, e reno-
vavam seu visto de turista a cada trés meses viajando para o Paraguai.

Em uma explicagao mais rocambolesca sobre os portugueses, le-
vantada pela imprensa mais tarde, Artur pertenceria a policia politica
de Salazar (PIDE - Policia Internacional e de Defesa do Estado), do
falecido ditador portugués, lider de um regime autoritario que so ter-
minaria em 1974, com a Revolugdo dos Cravos. Apds o acontecido,
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Artur teria feito contato com sua chefia em Lisboa que, por sua vez,
teria procurado o governo brasileiro, no auge da ditadura militar, para
que medidas de protecao fossem tomadas em prol de seu agente. Essa
versao explicaria a facilidade encontrada por Artur Garcia e sua turma
para sair do Brasil depois de terem cometido um duplo assassinato e
ferido uma terceira pessoa.

O fato ¢ que ele, no dia seguinte ao crime, se apresentou na 13 De-
legacia Distrital, acompanhado de seu advogado, Newton Feital, que ja
havia trabalhado para o América, assumindo a culpa pelos disparos diante
do delegado Ivan dos Santos Lima, encarregado do caso, na Delegacia
de Homicidios. Artur disse que sua inten¢ao ndo era matar ninguém,
apenas proteger seu filho adotivo, José Salazar. O delegado também ouviu
dois garcons do Rio-Jerez que trabalhavam naquela noite e, na semana
seguinte, ouviu o depoimento de Japonés que, simplesmente, negou
que tivesse havido, antes dos tiros, uma briga com os Dzi Croquettes.
Ele viria a falecer, décadas depois, durante a pandemia de COVID-19.

A arma usada no crime foi uma pistola Beretta calibre 6.35 e, depois
de efetuados os disparos, os trés homens da mesa fugiram do local. A
companheira de Artur, a argentina Elcira Helena, permaneceu no res-
taurante, onde foi presa por um policial militar. Segundo o acusado, ele
atirara e fugira para andar na praia, nervoso com tudo o que acontecera.
Nao sabia sequer se havia acertado alguém. Tomando conhecimento das
mortes, se apresentou a policia. Apos ter se apresentado, o portugués
simplesmente desapareceu do Rio de Janeiro, mesmo apds sua prisao
preventiva ter sido pedida.

O processo correu durante trés décadas, mas ninguém foi preso; anos
mais tarde, descobriu-se que José Salazar y Salazar tinha sido preso na
cidade de Vigo, na Espanha, por falsificagdo de documentos. O processo
sobre a morte de Almir acabou sendo extinto em 2006, e arquivado na
Justica do Estado do Rio de Janeiro.

Ha, contudo, outra versao que inverte as posi¢des dos presentes
naquele crime. Nessa, os portugueses teriam mexido com os rapazes
do Dzi Croquettes de maneira preconceituosa e Almir teria tomado
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as dores dos artistas, tentando protegé-los dos portugueses, chamados
de “ciganos” no processo judicial. Isso teria provocado uma briga que
terminou com os disparos.

Essa versao foi defendida pelo escritor Mario Prata, que estava,
naquela noite, no Rio-Jerez, em uma crdnica publicada no jornal O
Estado de Sdo Paulo, em 12 de janeiro de 1994, quase 21 anos depois
do ocorrido. Em “Quando morreu o Almir, eu estava 18, ele conta que
estava no restaurante ao lado do diretor de teatro Aderbal Freire Filho e
de sua esposa Alice, além do ator Ivan Setta, quando houve a confusao
e os tiros. “Eu s6 estou escrevendo este caso aqui, em homenagem aos
vinte anos (sic) da morte do Almir. O violento e craque machao brasileiro
que morreu defendendo um grupo de homossexuais. Acho que morte
mais digna ndo poderia ter o artilheiro’, escreveu.

Seja como for, o jogador de futebol Almir Pernambuquinho per-
deu a vida as 2h45, segundo o IML, do dia 6 de fevereiro de 1973, com
um tiro na cabega. “Ferida penetrante no cranio, com hemorragia nas
meninges e destruigdo parcial do tecido nervoso central’, dizia o laudo
cadavérico. Seu amigo Alberto Russo morreu com um tiro no pescogo,
enquanto Japonés foi ferido na perna direita.

“O Almir era assim. Nao conhecia ninguém, mas viu a injustica e,
mesmo sabendo que a briga era desigual, topou a parada. E ele morreu
assim também, enfrentando no peito um fanfarrdao armado. Ja estava
levando uma vida calma, retirado que nem xerife de faroeste”, escreveu
Jodo Saldanha, em seu prefacio para as memorias de Pernambuquinho.

A missa de sétimo dia foi realizada, a convite da revista Placar, na
Igreja de Sao Paulo Apdstolo, em Copacabana, a mesma em que Almir
foi batizado.

I Repercussao

Na semana seguinte a morte de Almir, varios artigos foram escritos
nos jornais fazendo um apanhado de sua histéria, além da andlise de seu
comportamento em campo e fora dele, e do seu significado para o futebol.
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No entanto, Armando Nogueira, o maior critico do jogador, li-
mitou-se a escrever uma nota (ainda critica) em sua coluna no JB: “O
mundo do futebol lastima a tragédia de Almir, um ex-jogador em que
a paixao alucinada dos estadios estimulou demais o gosto da violéncia.
Almir, no melhor da carreira, tinha uma técnica razoavel, usava muito
bem a velocidade, mas ninguém lhe exaltava o bom futebol; ele préprio
se proclamava um grande catimbeiro. O mesmo temperamento vulca-
nico que lhe deu fama e fortuna levou-o, agora, a perder tragicamente
a propria vida no impiedoso match do destino.”

Ja Nelson Rodrigues nao escreveu nada sobre a morte de Almir
Pernambuquinho. Em nenhuma de suas colunas.

Ja o jornalista e pesquisador Joao Maximo, escreveu o artigo “Um
ultimo gesto para o Pernambuquinho’, para o Jornal dos Sports, revelando
que alguém depositara uma rosa vermelha no corpo de Almir, ainda
estirado no restaurante. “Se existe algum mistério em torno da morte
desse fascinante personagem do nosso futebol, o mistério esta todo ali,
naquela rosa vermelha. Em seus trinta e cinco anos de vida — onze dos
quais passados no futebol profissional de grandes cidades como o Rio,
Sao Paulo, Mildo e Buenos Aires — Almir Morais (sic) Albuquerque
ndo fez mais do que criar, em torno de si, toda uma legenda de 6dio”.

Mais adiante no texto, Maximo explicou: “Por muito tempo Almir
serviu, como um perfeito instrumento, ao 6dio de terceiros: cartolas,
companheiros de equipe, torcedores. Porque ele, Almir, aprendera desde
cedo a fazer do 6dio sua unica arma para enfrentar a vida. Por ironia,
perderia a vida por causa desse 6dio”. Demonstrou também que em sua
morte tudo se encaixava: o ambiente de um bar, a provocagao, a briga,
os tiros. “No desfecho da histdria, s6 uma coisa ndo combina: a rosa
vermelha. Almir, o craque, o companheiro temido, o menino, o louco,
o homem cuja vida foi um incessante acumular de édios, o vildo dos
estadios, o possesso, 0 mais detestado personagem do nosso futebol a
quem ninguém consegue amar, morreu inspirando a maos anoénimas
um verdadeiro gesto de ternura’”.
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Trés dias depois do enterro, a mae de Almir, dona Dedé, escreveu
uma carta, distribuida para a imprensa e amigos, na qual agradecia
a todos pelo carinho que haviam tido com Almir e com ela naquela
hora tao dificil, especialmente a Ademir (de Menezes), Vava e Bellini.
E agradeceu “a esta moga desconhecida para mim, mas que usou suas
delicadas maos para colocar flores no frio corpo do meu amado filho,
a minha sincera gratidao”

Outro o artigo sobre o assunto foi escrito pelo jornalista e escritor
Aguinaldo Silva (famoso mais tarde por ser autor de telenovelas da TV
Globo) no jornal Opinido. Em “Almir, seu ultimo tango’, com caricatura
do jogador feita por Elifas Andreato, ele explicou que “num futebol
de sambistas, do bom crioulo Pelé, Almir também seria uma excecéo,
machao, distribuindo tapas, adotava ante a derrota uma dramaticidade
que levaria as ultimas consequéncias” Um herdi sem carater? Pergun-
tou, opinando que Almir talvez tenha sido, a revelia, um contestador
dentro do nosso futebol. “Basta dar uma olhada, na mesma Placar que
publica a histéria de Almir, nos 11 jogadores que receberam o troféu
Bola de Prata. Deles, apenas dois — Ademir e Paulo César (Caju) —
sao grandes jogadores. Os nove restantes foram escolhidos pelo bom
comportamento e por acreditar que, ao se entregar de corpo e alma as
ambic¢des dos clubes, estdo contribuindo para uma coisa chamada o
engrandecimento do nosso esporte”.

Um antigo colega de escola de Almir em Recife, o bicampedo bra-
sileiro universitario de salto em altura, Paulo Henrique Sa, pediu ao
governo de Pernambuco que prestasse homenagens a Almir e desse o
nome do jogador a algum grupo escolar do Estado, e que designassem
um advogado como assistente do Ministério Publico da Guanabara para
acompanhar o processo do assassinato.

Cinco meses depois do crime, o jornalista Tarik de Souza publicou
uma nota em O Pasquim, edigdo de 24 de julho, dizendo que os jornais
italianos tinham levantado a possibilidade de que a morte de Almir esti-
vesse vinculada as dentncias que fazia para a revista Placar. “Olha que ja
faz quatro meses (sic). Sera? Seria? Era? [...] E de Mifia, eles entendem”.
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Seu livro de memorias, Eu e o Futebol, foi finalmente publicado
pela Editora Abril em agosto de 1973 (seis meses depois da morte), e
contou com dois langamentos, um no dia 20, em Sao Paulo, e outro no
dia 25, no Rio de Janeiro. Custava Cr$ 12,00 e seria o primeiro da futura
colegio “Biblioteca Esportiva Placar” que, no fim, nio teve continuida-
de. Na pega publicitaria sobre o livro, veiculada nas revistas da Editora
Abril, lia-se: “Saiu o livro de Almir. Toda a carreira do mais corajoso
jogador brasileiro de todos os tempos. Um relato dramatico contando
a verdade sobre os subornos, bolinhas, ameagas. E o que ¢ mais grave:
citando nomes”.

Ao longo dos anos, varias matérias foram veiculadas sobre Pernam-
buquinho na imprensa e na internet, sempre com um viés mais sensa-
cionalista, com expressdes como “Anjo ou Demodnio’, “Almir: profissao
macho’, “am marginal do futebol’, “figura folclérica do futebol’, “o tragico
fim de um craque destemido’, “o bandoleiro das multidées’, “Pernam-
buquinho, futebol e furia’, “rei das confusoes”, “bad boy do futebol’, “o
encrenqueiro que substituiu Pelé e foi assassinado jovem demais’, “o
major encrenqueiro da histdria do futebol brasileiro”, “infernal dentro
e fora de campo’, “o herdi do bi mundial do Santos que jogou dopado’,
“o0 hero6i marginal”. Titulos que, de fato, retratavam o jogador Almir

Pernambuquinho, mas apenas em parte.

A revista Placar, durante alguns anos, recordou o aniversario de
morte do jogador, além de publicar textos rememorando alguns fatos
notorios de Pernambuquinho, incluindo a Taga Almir de Futevolei e
a Taga Almir Albuquerque, torneio regional, com a chancela da CBD,
que se valia dos jogos da competi¢do nacional, e que foi promovido pela
propria revista, e teve o América de Natal (RN) como campedo. Ambas
homenagens foram feitas ainda em 1973. Ele é também lembrado pelo
Centro de Memoria do Vasco da Gama, nos museus do Flamengo e
do Boca Juniors, em Buenos Aires, além de estar pintado no muro do
Centro de Treinamento Rei Pelé, do Santos, junto com outros craques
da histdria do clube.

Na noite de 6 de agosto de 1981, a TV Globo apresentou um epi-
sédio da série “Plantdo de Policia’, estrelada por Hugo Carvana e De-
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nise Bandeira, chamada “O homem que incendiou o Maracana” Nesse
episddio, eles contavam uma histéria muito parecida com a de Almir,
trocando apenas o nome. A familia Moraes Albuquerque néo gostou do
que viu e processou a emissora. A Justica deu ganho de causa a familia
e a TV fez uma retratacao pablica, mas sem indenizagdo porque, ainda
segundo o juiz, como ndo havia existido prejuizo financeiro, nao cabia
ressarcimento.

Almir esta na “Cal¢cada da Fama do Maracan&’, embora seu registro,
bem como o de outros craques, tenha desaparecido durante a grande
remodelagdo do Maracana, que comegou no final de 2010. Bellini, Bar-
bosa e Amarildo, de sua época, e jogadores mais novos como Bebeto,
Kaka e Marta também viram seus registros sumirem, sendo descobertos,
anos depois, em salas e até banheiros que serviam como depdsito no
proprio Maracana. Atualmente, a exposi¢ao conta com todos os craques
e continua crescendo.

O Cinefoot (Festival de Cinema de Futebol) homenageou Almir
Pernambuquinho em duas ocasides: em 2013, com as presengas dos
irmaos Arlindo, Ayres e Adilson, em Recife, e em 2025, com a exibi¢ao
do documentario Almir Pernambuquinho - o touro indomavel do futebol,
do jornalista Raphael Zarko, do ge.globo.

Da mesma forma, foram realizados videos ao longo dos anos, tais
como: Almir Pernambuquinho - polémico, genial e violento, do canal do
Youtube Futebol e Cerveja 77; O triste fim de Almir Pernambuquinho: o
mais desordeiro e genial atacante do futebol brasileiro, do canal Histoe-
Futebol; Craques do passado: Almir Pernambuquinho, do canal rluiz66
(uma série de videos); Almir Pernambuquinho — Heréi do Bi-Mundial
do Santos, do canal O maior de todos os Tempos; “Almir, o primeiro bad
boy do futebol brasileiro, do canal Histéria em Campo; Almir Pernam-
buquinho, do canal AudiopediaFut; Almir Pernambuquinho - craques
para sempre, do canal Brazuca Esporte Clube; Primeiro bad boy do nosso
futebol, do Baii do Assaf; Almir Pernambuquinho, o maior encrenqueiro
da histéria do futebol, do canal Iconografia da Historia; Conheca Almir
Pernambuquinho, do canal Lance!; Almir, craque do Flamengo de 1965 a
1967, do canal do Bruno Lucena; Entre Paixdo e Gols: Almir Pernambu-
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quinho, do canal Vasco Vintage; e Almir, o Pelé Branco, da TV Cultura,
de Sao Paulo.

Lembrancas ocasionais sdo publicadas volta e meia, como a da
revista El Grdfico, em 3 de julho de 2008, quando lembraram de Almir
como jogador do Boca Juniors. Juca Kfouri escreveu sobre Almir e suas
memorias para a Folha de Sdo Paulo, edi¢ao de 4 de novembro de 1997,
em razao de seu comentario sobre o titulo mundial do Santos na edi¢ao
anterior da Folha. Ja o site italiano especializado em futebol ilcalcio.net
tem em seus registros permanentes o perfil de Almir.

Assim como a pagina 3° Tempo, do jornalista Milton Neves, na segao
“Que fim levou?”. No site Le Monde Diplomatique Brasil, foi publicada,
em 9 de dezembro de 2020, a matéria “Autoritarismo, futebol e grupos
paramilitares”, em que se traga um paralelo entre o entdo governo Jair
Bolsonaro e a situagdo dos anos 1960, sob o regime militar, na final do
Flamengo contra o Bangu em 1966. O jornal O Estado de Sio Paulo re-
cordou os 30 anos de sua morte; ja a revista Veja Rio, publicou matéria
lembrando os 40 anos da tragédia. Hd mengoes a Almir ainda nos livros
Os Mortos-Vivos do Futebol, de Dagomir Marquesi e Viagem ao Pais do
Futebol, de Mario Magalhaes, além de em obras que tratam a grande
vitéria do Santos em 1963; e também nos filmes Flamengo Paixdo, de
1980, dirigido por Davi Neves, e Passe Livre, de Oswaldo Caldeira, que
contou sobre a vida de Almir num filme dedicado ao jogador Afonsinho.

Em 1997, o canal a cabo GNT langou um documentario em 12 epi-
sddios chamado “500 Anos de Histdria”, com texto do escritor Fernando
Morais, para dar inicio as comemoragdes dos 500 anos da descoberta
do Brasil, e Almir foi citado no episddio que tinha o esporte, e o fute-
bol, como tema.

Almir foi lembrado pelo Santos FC na homenagem que o clube fez
aos jogadores pelos 50 anos da conquista do bicampeonato mundial em
1963, em uma festa na sede do clube, no dia 16 de novembro. Alvaro foi
convidado como representante de seu pai e posou, com faixa de campeao,
com Mengalvio, Pepe, Dalmo, Lima, Dorval e outros. Torcedores que
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assistiram ao jogo no Maracana, na época, foram convidados e estiveram
presentes levando consigo até seus ingressos originais.

I Personalidade piblica

Em uma época da histéria em que cada pessoa, individualmente,
pode tornar-se um astro em potencial, ainda que somente para si proprio
e para os que o acompanham pelas redes sociais, as personalidades pu-
blicas de verdade passaram a sofrer ainda mais pressao, pois a fronteira
entre o ptblico e o privado ficou mais dificil de ser medida, uma vez que
cada momento, diariamente, pode ser documentado e transmitido, de
maneira instantdnea, para o mundo, seja em uma declaragao refletida
ou impulsiva. Mas, ao final, passivel de ser analisada por todos. E mas
noticias viralizam muito rapido, sem qualquer revisdo ou deferéncia
ao implicado.

O jogador de futebol Almir Pernambuquinho era uma personali-
dade publica, de verdade, em seu tempo. No final da década de 1950, e
durante praticamente toda a década de 1960, ele era noticia em todas
as midias existentes — jornal, revista, radio e televisao (ainda em seus
primeiros anos) — por suas acdes dentro e fora de campo. E as mads
noticias ja “viralizavam” muito rapido.

Almir marcou, de maneira perene, sua passagem pelos estadios de
futebol do Brasil com suas caracteristicas: uma coragem fisica invulgar,
sua ambicdo e sua incapacidade de admitir derrota. Todas essas caracte-
risticas foram colocadas a disposi¢ao de dirigentes de clubes, treinadores,
arbitros, colegas, imprensa e torcedores avidos por sentirem amor ou
odio por ele, o que lhe permitiu assumir, assim, o papel de fazer do jogo
de futebol um espetaculo mais intenso.

Pernambuquinho encarnava em campo a paixao pelo futebol, o
éxtase, o amor pela camisa que vestia e, tendo conquistado por mérito
proprio a fama de homem violento, era desafiado pelos adversarios
habitualmente.

Ele também tinha uma vontade de justiga, dentro e fora dos estadios,
com explosdes tipicas de quem levava tudo as dltimas consequéncias.
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Combinado a sua notoriedade no gramado, isso lhe deu sua fama de
marginal, admitido ja na primeira linha de suas préprias meméorias. Se
ele era um contestador, foi a sua revelia, pois isso nunca fez parte de
suas preocupagoes. E a despeito de tudo, era considerado um grande
amigo, “um amigao mesmo’, pelos seus companheiros.

A imprensa se aproveitava, muitas vezes exagerando suas atitudes,
para auferir mais interesse pelas narrativas. Era o segundo jogo jogado,
além da partida oficial. Sua morte, rapida e violenta, foi uma coincidéncia,
e ndo um reflexo natural do que foi sua vida, embora seja muito facil
fazer essa associacao.

Poucos jogadores de futebol viveram suas carreiras, na histéria do
esporte, como Almir viveu a sua.

“O que procuramos no futebol é o drama, é a tragédia, é o horror,
¢ a compaixao’, resumiu Nelson Rodrigues, que abriu essa biografia e
também a encerra. Palavras dirigidas ao esporte, mas que se confundem
com quem viveu o futebol intensamente, com paixao e entrega total,
como Almir Pernambuquinho.
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Titulos de Almir Pernambuquinho

Vasco da Gama

Torneio de Paris (Franca) — 1957

Troféu Teresa Herrera (Espanha) — 1958
Campeonato Carioca - 1958

Torneio Rio-Sao Paulo - 1958

1 Boca Juniors

I Campeonato Argentino — 1962

Santos

Campeonato Paulista - 1964

Torneio Rio-Sao Paulo - 1963 e 1964
Campeonato Brasileiro — 1963 e 1964
Copa Libertadores - 1963

Copa Intercontinental — 1963

I Flamengo

I Campeonato Carioca — 1965
I Selecdo Brasileira

I CopaRoca - 1960
I Taca do Atlantico - 1960
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Na ficha cadastral de Almir no Vasco da Gama, de janeiro de
1958, consta o valor das luvas: Cr$ 200.000,00.

Almir foi Supersupercampeao com o Vasco ainda em 1958.
Na foto, ele esta agachado atras do menino.
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Os fotdgrafos nao perdiam a oportunidade de registrar a grande revelagao
do Vasco com Garrincha. Era conhecido como um jogador “viril".

Almir era muito assediado quando estava em Pogos de Caldas treinando
com a Selecao Brasileira para a Copa da Suécia. Acabou nao indo.
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Ja no Corinthians, Aimir encontrou com Bellini, capitao da Selegao de 58, em
confronto de 1960. Ele era padrinho de batismo e casamento de Almir.

Ele jogou pelo Sdo Paulo, como convidado especial, na sequnda partida
comemorativa da inauguracao do Morumbi em outubro de 1960.
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Maurinho, Almir, Paulo Valentim e Orlando Pecanha posaram para a foto
antes de uma das partidas do Boca Juniors, onde jogavam em 1961.

Em 1962, ele foi emprestado para o Fiorentina, na Italia. Achava-se
rotulado por parte da imprensa como um jogador violento.
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Ainda em 62, Aimir foi transferido para o Genoa, onde virou figurinha de album da Panini.

Almir nao gostava nem um pouco do frio da Europa, mas saia para brincar
com os companheiros do Genoa na neve. Nao fez um gol sequer na ltalia.
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Ele voltou para o Brasil em 1963, quando comegou a
jogar no Santos como substituto de Pelé.

0 Santos estava sempre viajando na década de 1960. Todo
mundo queria ver o time do futuro Atleta do Século.
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Almir foi muito importante para o Santos ser campeao mundial em 1963. Pelé
nao jogou as finais e depois foi abragar Pernambuquinho no vestiario.

Em 1965, Almir foi para o Flamengo onde virou idolo da torcida
por sua garra nos gramados, 0 que virou sua marca.
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Tanta garra que, muitas vezes, ele tinha reagdes extremamente
violentas em campo, 0 que também virou sua marca.

Almir e seu irmao cacula Adilson foram capa da Revista dos Esportes. Conselhos
do mais velho no estilo “faca o que eu digo, nao faga o que eu fago".
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Aimprensa tentava minimizar isso, muitas vezes mostrando Almir
como um rapaz timido e educado, além de bom pai de familia.

Acima do peso e calvo, Almir transferiu-se para o
Ameérica do Rio em 1967, seu dltimo clube.
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Ja aposentado, Almir foi convidado pela revista Placar para contar suas
mem0rias que comegaram a ser publicadas em janeiro de 1973.
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Assassinado dia 6 de fevereiro, no meio das publicagoes da revista,
seis meses depois a Placar langou seu livro de memorias.
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