
Quel est l’horizon expérientiel et perceptif d’un paysage photographié ? En quoi la photographie, avec 
ses limites et ses possibilités, parvient-elle à reconfigurer l’apparence du territoire et, par conséquent,  
à susciter une perceptibilité qui se situe au-delà de l’expérience du visible ? Quelles sont les relations 
qui se tissent entre le paysage réel, ses représentations et l’actualité sociale ?

Le travail de Geert Goiris est intimement lié à ces questions. Ses œuvres témoignent d’une grande diversité 
de sujets et de genres photographiques, notamment l’architecture, le portrait et la photographie d’objets. 
Mais c’est le paysage qui est au cœur de sa pratique photographique et de son imaginaire. Avec ses 
paysages, Goiris révèle un attrait indéniable pour les territoires qui interrogent les frontières géographiques : 
paysages maritimes, déserts, savanes, zones volcaniques, régions polaires, glaciers, lieux souterrains, 
forêts et montagnes – autant d’endroits lointains, isolés et inhospitaliers qui s’étendent en marge de  
la civilisation, et que le caractère extrême de leur climat ou de leur topographie rend généralement 
défavorables à la vie humaine, bien qu’on aperçoive dans certaines images les vestiges d’une occupation 
passée, désormais condamnée à être lentement et patiemment absorbée par la nature. 

Ces lieux nous sont présentés sous un angle plus général que particulier, comme des métaphores ou 
des symptômes d’une réalité globale, plutôt que spécifique. L’artiste semble vouloir faire émerger une 
vision périphérique et oblique de la présence et de l’intervention humaines, comme s’il fallait se rendre 
jusqu’aux extrêmes géographiques pour atteindre un niveau de perception d’où la portée et la complexité 
de certains phénomènes (historiques, psychosociaux, écologiques, etc.) puissent être examinées avec 
un recul suffisant.

Goiris s’intéresse au paysage en tant que thème, mais aussi en tant que modèle perceptif, deux dimensions 
absolument inséparables qui sanctionnent l’existence d’un lien fondamental entre le regard et la réalité – car 
il n’y a tout simplement pas de paysage sans le regard qui le crée et le cadre dans l’espace. En général, 
ses photographies sont remarquables pour leur grande simplicité. Les sujets semblent simplement se 
présenter d’eux-mêmes, libres de toute médiation artistique. Une analyse plus attentive nous révèle 
cependant que les images de Goiris ne sont pas complètement objectives, et encore moins documentaires. 
Leur rhétorique s’appuie sur un jeu entre la qualité descriptive de l’image et son potentiel de spéculation 
et de reconfiguration – autrement dit, sur l’articulation entre le désir de représenter des lieux suggestifs 
et paradigmatiques en termes visuels et symboliques, et la nécessité d’envisager l’image comme une 
forme privilégiée de (ré)évaluation esthétique et critique.
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L’étrangeté qui se dégage de certaines images est également une caractéristique fondamentale de l’œuvre 
de Goiris. Or cette étrangeté ne caractérise pas les choses elles-mêmes : elle est fondamentalement 
suscitée par notre regard, elle naît de notre sensibilité et de notre perceptivité. Le sentiment d’étrangeté 
apparaît à la faveur d’une prédisposition mentale qui, stimulée par l’immobilisation spatiale et temporelle 
de l’image, parvient à brouiller la démarcation entre le réel et l’irréel, entre le connu et l’inconnu, accentuant 
ainsi une ambiguïté inquiétante, comme si elle était provoquée par un état hypnagogique – cet état 
altéré de conscience, entre veille et sommeil, où l’on est plus réceptif à l’intrusion de fréquences 
visuelles différentes.

En s’aventurant dans ces contrées, le photographe confère à l’expérience de l’explorateur une portée 
contemporaine que l’on pourrait situer plus spécifiquement entre les incursions des peintres romantiques 
dans la nature sauvage, exemplifiées par l’œuvre de Caspar David Friedrich, et la randonnée de W. G. Sebald 
à travers l’Est-Anglie, décrite dans Les anneaux de Saturne. La contemplation du monde naturel dans 
ce qu’il a d’ineffable et de sublime s’inscrit ici dans un cadre analytique, qui implique une conscience 
historique et une critique de la réalité actuelle.

En somme, Geert Goiris n’est pas seulement un explorateur de territoires et de frontières géographiques; 
ses photographies se démarquent aussi par la manière exemplaire dont elles explorent la valeur de 
l’impermanence dans les images : au-delà de leur valeur spécifique, elles ont une fonction heuristique, 
puisqu’elles encouragent une autre compréhension de la nature des choses, en privilégiant cet instant 
tâtonnant où la vision est simultanément suspendue et libérée, pour mieux stimuler l’imagination et la 
réminiscence. Ce sont des images qui nous incitent à découvrir la nature et la finalité de notre propre regard. 
Nous avons toujours la possibilité de considérer l’image comme quelque chose de similaire à ce que 
nous avons déjà vu, ou à ce que nous connaissons déjà. Mais nous pouvons aussi, comme le fait Goiris, 
relever le défi de tout repenser, en étant conscients par avance que nous ne voyons pas uniquement  
(ni d’abord) avec nos yeux, et que la pleine expérience du visible requiert la mobilisation d’un corps et 
d’un esprit réceptifs à une réalité qui est ressentie sans être entièrement vue, mais à partir de laquelle 
tout est imaginable. 
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