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En 1980, le Musée des beaux-arts de Montréal organise la première exposition institutionnelle d’Irene F. Whittome 
comprenant quatre installations majeures dont les composantes ont été réalisées entre 1975 et 19801. Les vues des 
installations reproduites dans le catalogue montrent presque exclusivement, à l’exception de certains détails, des œuvres 
installées dans l’atelier de l’artiste2. Cette pratique est courante puisqu’en général les musées réalisent les catalogues 
avant la tenue des expositions et ne peuvent donc y inclure des vues d’installations. Pourtant, force est de reconnaître 
que l’atelier occupe dans ces pages une place qui dépasse ces considérations pratiques. Deux images figurent en 
préambule au catalogue et, si elles semblent a priori montrer des installations, leur légende nous indique un autre objet 
d’exposition : « L’atelier, rue Saint-Alexandre, 19803 ». Pourquoi choisir de la sorte l’atelier comme matière d’annonce au 
contenu éditorial et artistique de l’exposition et de la publication qui la commente ?

Pour répondre à cette question, il est nécessaire de revisiter le contexte artistique et discursif qui prévalait à la fin 
des années 1970. Une époque où la notion d’« index » a joué un rôle déterminant dans l’histoire et la théorie de l’art.  
Ce concept émerge au moment même où Irene F. Whittome conçoit Room 901. Je tenterai de démontrer dans le présent 
essai qu’il sera à l’origine d’expérimentations fécondes qui motiveront l’artiste à travailler deux années consécutives  
dans son atelier pour aboutir aux multiples facettes de son projet. Cette notion n’a rien de secondaire, tant il est clair,  
à retourner aux œuvres produites à cette époque, qu’elle a posé à l’artiste des problèmes esthétiques et conceptuels 
significatifs pour sa pratique.

In 1980, the Montreal Museum of Fine Arts organized the first institutional exhibition of Irene F. Whittome’s work, 
comprising four major installations whose various elements had been created between 1975 and 1980.1 Almost all 
of the photographs reproduced in the catalogue show the installations in the context of the artist’s studio.2 This may 
not come as such a surprise given that most catalogues are produced well in advance of exhibitions, and thus rarely 
include installation views in the museum context. And yet the number of pages devoted to the studio in this publication 
clearly exceeds these practical considerations. Two photographs featured in the preface at first appear to depict  
installations, yet the caption indicates a different exhibition object: “The studio, rue Saint-Alexandre, 1980.”3 Why was 
the studio chosen as a means to convey the editorial and artistic content of the exhibition and accompanying catalogue?

To answer this question, it is necessary to revisit the artistic and discursive context prevailing at the end of 
the 1970s, an era where the notion of the “index” played a decisive role in art history and theory. This concept was 
emergent at the time Whittome was creating Room 901. This essay will attempt to demonstrate that it sparked fertile 
experimentations that inspired the artist to work for two consecutive years in her studio on developing the multiple 
aspects of her project. By no means secondary, the notion of the index posed significant aesthetic and conceptual 
challenges to the artist, as becomes clear on re-examining the works produced in this period.
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LE PHOTOGRAPHIQUE
En 1977, paraissait dans la revue October « Notes on the Index », article en deux parties de Rosalind Krauss dans lequel 
elle propose un nouveau paradigme de l’art des années 1970. « Pour ce faire, précise-t-elle, j’ai ouvert une nouvelle 
rubrique, “l’art de l’index”, un terme que l’on pourrait facilement remplacer par un autre : le photographique4. » Elle emprunte 
le concept au sémioticien Charles Sanders Peirce : un index est une catégorie de signes qui « établissent leur sens sur l’axe 
d’une relation physique à leur référent5 ». La photographie est un signe indexical par ce qu’elle résulte d’un enregistrement du 
réel auquel elle a été exposée. Mais il ne faut pas s’y tromper, l’intention de Krauss ne visait pas à réhabiliter la photo-
graphie dans le champ de l’art, historiquement négligée, mais bien à proposer une alternative à la quête ontologique de la 
spécificité des médiums de Clement Greenberg. Surtout, son objet théorique, le photographique, lui a permis de construire 
un argumentaire convaincant pour expliquer le fonctionnement des nouvelles pratiques artistiques telles que l’installation.

Son article « Notes on the Index » est en fait une réponse à Rooms, l’exposition inaugurale de P.S.1 qui, en 1976, 
déménageait dans une ancienne école de Long Island6. Les soixante-quinze artistes qui y ont participé étaient invités à 
réaliser des œuvres conçues spécifiquement pour ce lieu. En réaction à la diversité des approches – de la performance à l’art 
conceptuel, de l’installation à la vidéo en passant par le earthwork –, Rosalind Krauss a cherché un dénominateur commun :

L’ambition de ces travaux est de capturer la présence du bâtiment, de trouver des stratégies pour le forcer à faire surface dans 

le champ du travail. Pourtant, au moment même où cette présence fait surface, elle contamine le travail d’un sens extraordinaire  

du temps passé. Produits par une cause physique, la trace, l’empreinte, l’indice sont des vestiges de cette cause qui n’est elle-même 

plus présente dans le signe donné. À la façon des traces, les travaux que je viens de décrire représentent le bâtiment à travers 

ce paradoxe qu’il est physiquement présent et pourtant éloigné dans le temps7.

THE PHOTOGRAPHIC
In 1977, October magazine published “Notes on the Index,” a two-part article by Rosalind Krauss in which she  
proposed a new paradigm of 1970s art. “To do so,” she explained, “I have created a new rubric, ‘the art of the index,’  
a term that could very well be replaced by another: the photographic.”4 She borrowed the concept from semiotician 
Charles Sanders Peirce, who saw the index as a category of signs “connected to a referent along a purely physical 
axis.”5 The photograph was considered an indexical sign deriving from a recording of the real to which it had been 
exposed. It is important to recognize, however, that Krauss’s intention was not to restore to favour the historically 
neglected medium of photography in the artistic realm; instead, she sought to propose an alternative to Clement 
Greenberg’s ontological concept of medium specificity. Above all, Krauss’s theoretical photographic object enabled 
her to construct an argument to explain the workings of new artistic practices such as the installation.

“Notes on the Index” was in fact a response to Rooms, P.S.1’s 1976 inaugural exhibition at its new location in  
a former school in New York’s Long Island City,6 for which the 75 participating artists were invited to produce  
site-specific works. In reaction to the diversity of approaches – from performance to Conceptual Art, installation, 
video and earthwork, Krauss sought a common denominator: 

The ambition of the works is to capture the presence of the building, to find strategies to force it to the surface into the field 

of the work. Yet even as that presence surfaces, it fills the work with an extraordinary sense of time-past. Though they are 

produced by a physical cause, the trace, the impression, the clue, are vestiges of that cause which is itself no longer present in 

the given sign. Like traces, the works I have been describing represent the building through the paradox of being physically 

present but temporally remote.7



Vues d’atelier, rue Saint-Alexandre, 1980. (La Salle de classe, détails, 1978-1980, Tower et Fauteuil, 1978-1979, composantes de l’installation Vancouver, 1977-1980). Photo : Marilyn Aitken.
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Ce qu’exprime clairement ce passage, c’est la nature indexicale de l’installation, laquelle, en raison de son inscription 
dans un lieu spécifique d’où elle tire sa signification, fait intervenir le photographique : elle offre une expérience de 
l’espace informée du temps passé de son référent.

CLASSROOM 208
Les images qui figurent dans la publication du Musée des beaux-arts de Montréal suggèrent que le travail d’Irene  
F. Whittome est informé de l’opération sémiotique du photographique au sens d’une inscription contextuelle, telle que 
la conçoit ici Krauss. D’abord, parce que les caractéristiques de l’atelier, les grandes fenêtres qui produisent une lumière 
changeante sur les objets, tout comme son passé industriel, celui qui donne sa patine à l’espace, participent au sens 
que l’artiste souhaite donner aux contextes évoqués dans ses différentes installations. Ainsi, les quarante-neuf boîtes 
alignées dans l’installation L’Imprimerie (1978) sont des contenants de caractères typographiques achetés à l’imprimerie 
située au huitième étage de l’immeuble de la rue Saint-Alexandre, à l’étage au-dessous de son atelier. Whittome donne 
à cette œuvre le statut d’indices et de traces de ce que le bâtiment a auparavant été : un édifice essentiellement occupé 
au cours du xxe siècle par des entreprises d’imprimerie, de graphisme et d’édition8. Ensuite, parce qu’à la vue de ces 
images, on comprend que les installations ont été conçues pour un lieu autre que l’institution muséale. Irene F. Whittome 
nous confiera d’ailleurs que le contexte institutionnel représente un « environnement hostile » pour elle, rarement idéal 
pour la présentation des installations de cette période. Cela explique en partie son choix de les transformer au moment 
de leur exposition en les muséifiant9. La Salle de classe (1980) sera soumise à cette opération en étant présentée sur 
une vaste plateforme qui fait figure de socle10 alors que les Paperworks (1977-1980) reprendront « l’espace tabulaire 

What this passage clearly expresses is the indexical nature of the installation, which, inscribed in a specific site from 
which it draws its significance, calls for the intervention of photography: the installation offers an experience of 
space informed by the past time of its referent. 

CLASSROOM 208  
The photographs taken in Whittome’s studio that feature in the Montreal Museum of Fine Arts publication suggest 
that her work was informed by photographic semiotics in the sense of a contextualizing referent, as envisioned 
by Krauss in “Notes on the Index.” Primarily, because the characteristics of the studio – its large windows, which  
facilitated the effects of changing light on the objects, the industrial patina of the space – participated in the meaning 
that the artist wished to lend to the contexts evoked in her various installations. It follows that the 49 boxes  
constituting the installation L’Imprimerie (1978) were originally type cases, purchased from the printing works on the 
eighth floor of the building on Saint-Alexandre St., one floor below her studio. Whittome gave this work the status  
of clues and traces that pointed to the building’s former existence: during the 20th century it was predominantly  
occupied by printing, graphic design and publishing companies.8 On viewing these images, one understands that the 
installations were created for a site other than the museum. Whittome admits that, to her, the institutional context 
represented a “hostile environment,” at the time rarely conducive to the presentation of installations. This in part 
explains her decision to transform them at the time of their exhibition by appending to them customary museum 
devices.9 La Salle de classe (1980) would undergo such a transformation by being presented on a vast plinth-like 
platform,10 while Paperworks (1977–80) would recapture “the tabular and rational space of taxonomy and the  
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et rationnel de la taxinomie et du musée classique11 ». Comme si les installations existaient ultimement dans et pour 
leur contexte de production et que, au moment de leurs expositions, elles devenaient des documents, des traces de ce 
qu’elles ont été.

Or si la production de la fin des années 1970 d’Irene F. Whittome est ainsi informée de la nature indexicale  
des nouvelles pratiques artistiques, c’est que l’artiste a également réalisé une intervention spécifique à P.S.1 en 
décembre 1979 alors que le centre poursuivait la mission qu’il s’était donnée depuis son inauguration12. Son intervention 
(Model One–Work at School/Classroom 208), ayant eu lieu dans la salle de classe 208, a consisté une fois de plus à  
rechercher ce qui relevait de la vocation d’origine du lieu, c’est-à-dire une école primaire. Elle a ainsi repéré puis réinstallé 
d’anciens pupitres, des tableaux et d’autres objets qui rappelaient l’univers des écoliers d’autrefois. Elle a néanmoins  
limité l’accès à la salle en installant un panneau de bois peint en blanc qui, placé devant la porte, maintenait le public  
à l’extérieur. Derrière cette barrière, il y avait la porte à demi fermée – dans laquelle une petite ouverture avait été  
ménagée en son centre – et autour d’elle, une accumulation de pigments blancs. Du côté du corridor, Whittome avait 
accroché au mur une série de petits tableaux où des images photographiques de la salle de classe étaient partiellement 
recouvertes d’encaustique de manière à réitérer l’expérience de l’installation. Ces dispositifs de distanciation ajoutaient 
à l’aspect exemplaire et symbolique de la salle de classe en manifestant une fois de plus une conscience du temps  
qui relève de la mémoire du lieu et dont l’installation subséquente deviendra la trace. L’ouverture qui maintenait le 
spectateur au seuil de la scène évoquait de la sorte un passé déjà lointain et inaccessible.

classical museum.”11 It is as though the installations ultimately existed in and for their production contexts, only 
becoming traces of what they had once been at the time of their exhibition. 

If Whittome’s production in the late 1970s was thus informed by the indexical nature of new artistic practices, 
it was that she also created an intervention specific to P.S.1 in December 1979, in keeping with the institute’s 
tradition of transforming the building’s spaces into site-specific art.12 Her installation (Model One–Work at School/
Classroom 208), occurring in classroom 208, again consisted in seeking a connection with the site’s original vocation, 
in this case an elementary school. She thus located and reinstalled antique desks and blackboards along with other 
objects that conjured up the classroom environment of a bygone era. Yet she barred access to the room by installing 
a white-painted wooden panel in front of the door, ensuring that the public remain outside. Beyond this barrier was a 
half-open door – in which a small opening had been cut at its centre – surrounded by an accumulation of white pigments. 
On the walls of the adjoining corridor, Whittome hung a series of small frames in which photographic images of the 
classroom were partially obscured by wax, reiterating the experience of the installation. These multiple alienating 
devices added to the exemplary and symbolic aspect of the classroom, by again evoking an awareness of time in 
relation to the memory of the site, of which the ensuing installation would become the trace. The opening that kept 
the spectator on the threshold of the scene thus evoked an already remote and inaccessible past. 



L’Imprimerie, 1978, composante de Paperworks, 1977-1980. Photo : Marilyn Aitken. 

La Salle de classe, 1977-1980. (vue de l’installation au Musée des beaux-arts de Montréal, septembre-octobre 1980). Photo : Marilyn Aitken. Collection Musée national des beaux-arts du Québec.



Model One–Work at School/Classroom 208, P.S.1, New York, décembre 1979-janvier 1980. (détails de l’installation).
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NOUVELLES NOTES SUR L’INDEX
Si les pratiques artistiques des années 1970 font l’objet depuis un certain temps déjà d’un révisionnisme historique, il en 
est de même de certains concepts théoriques qui ont constitué un moment significatif de l’histoire de l’art de cette  
période. C’est le cas de la notion d’« index ». Dans un texte publié en 2012, Mirjam Wittmann interroge son appropriation 
par Krauss et, en particulier, les raisons qui motivent la réduction du rapport indexical à une simple « connexion  
physique » entre l’image et ce dont elle constitue la trace13. On le sait, le terme d’« index » reprend un concept de Peirce, 
lequel, dans sa théorie sémiotique générale, le distingue de deux autres signes, soit l’icône et le symbole, dans le but de 
différencier les modalités par lesquelles le sens est généré14. Selon Wittmann, la démonstration de l’opération indexicale 
dans les exemples donnés par Krauss est loin d’être convaincante : « La connexion physique entre une peinture et  
le site où elle est exposée dans un travail conceptuel comme celui de Lucio Pozzi est fondamentalement différente de la 
nature du contact présent dans l’exposition photographique15. » À suivre la logique argumentaire de Krauss, il faudrait 
admettre que la peinture, sous toutes ses formes, relève de l’index puisque, comme le démontre l’auteure au moyen 
d’un exemple d’Hubert Damisch, « qu’il s’agisse des tracés à pleine volée de Pollock, des arrachements subtils de Barnett 
Newman ou des coulures soigneusement contrôlées de Morris Louis, toutes ces marques renvoient directement au 
geste dont elles procèdent16 ». Son ambition de démontrer comment opère la logique interne des nouvelles œuvres,  
en opposition avec la peinture formaliste des générations précédentes, pose en effet problème.

Cela repose, à mon avis, sur le fait que Krauss ne retient que l’explication spatiale de l’index tel que défini par 
Peirce – ce qui indique quelque chose (le doigt pointé pour montrer « ceci ») –, en négligeant cependant la connexion 
causale à son référent. Pourtant, la photographie ne peut exister autrement que par un tel rapport de causalité à la 

NEW NOTES ON THE INDEX 
If artistic practices of the 1970s have been subject to historical revisionism in recent years, the same can be said  
for certain key theoretical concepts associated with this period in art history. This is certainly true for the notion of 
the “index.” In a text published in 2012, Mirjam Wittmann examines its appropriation by Krauss and, in particular, 
the motivations governing the reduction of the indexical relationship to a simple “physical connection” between the 
image and the object whose trace it represents.13 Krauss’s term index takes up a concept from Peirce, whose general 
semiotic theory distinguishes it from two other types of sign, the icon and the symbol, in order to differentiate  
between the planes on which meaning is generated.14 According to Wittmann, the demonstration of the indexical 
operation in the examples forwarded by Krauss is far from convincing: “The physical connection between painting 
and the site of its exhibition in a conceptual work such as Lucio Pozzi’s is fundamentally different from the element 
of contact that is arguably present in the photographic exposure.”15 Following the logic of Krauss’s argument, one 
would have to conclude that painting in all its forms is attributable to the index, as the author illustrates by means 
of examples forwarded by Hubert Damisch: “The sweeping patterns Pollock flings on the canvas, Barnett Newman’s 
subtly lacerated stripes, or Morris Louis’s carefully controlled colour spills – these are all marks that refer immediately 
to the gesture from which they issue.”16 Her desire to lay bare the internal operational logic of the new works, at 
variance with the formalist painting of previous generations, indeed poses a problem. 

In my opinion, this rests on the fact that Krauss restricted herself to the spatial explanation of the index as 
defined by Peirce – that which indicates something (a finger pointing at “this”) – but neglected the causal relationship 
to its referent; and yet, photography can only exist by means of such a relationship, in the same way that a symptom 
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manière du symptôme qui est l’indice d’une maladie. Il faudra attendre Roland Barthes pour que soit formulé en 1980 
dans La Chambre claire ce rapport causal qu’il désigne comme le noème du photographique, c’est-à-dire une empreinte 
qui relève mécaniquement et existentiellement du « ça a été17 ». Barthes apporte en outre une dimension psychologique 
au fonctionnement du signe photographique, laquelle sera entièrement négligée par Krauss alors que, pourtant, elle fait 
partie de l’explication de Peirce18 :

[un indice est] un signe ou une représentation qui renvoie à son objet non pas tant parce qu’il a quelque similarité ou analogie 

avec lui ni parce qu’il est associé avec les caractères généraux que cet objet se trouve posséder, que parce qu’il est en connexion 

dynamique (y compris spatiale) et avec l’objet individuel d’une part et avec les sens ou la mémoire de la personne pour laquelle 

il sert de signe, d’autre part19.

Krauss ne retient donc que « l’association par contiguïté » sans tenir compte de ce que Peirce a qualifié d’« association 
par ressemblance » ou encore « d’opérations intellectuelles » essentielles à l’index. Elle oblitère la dimension psycho-
logique propre à toute opération indexicale qui est intrinsèquement liée à la mémoire de l’individu en présence du signe. 
Cela n’est pas étonnant considérant que la thèse de Krauss n’est aucunement une réflexion sur la photographie alors 
que celle de Barthes en est une sur le médium et son adhésion au réel.

ROOM 901
Au cours de l’été 1980, Irene F. Whittome finalise les quatre installations dont les composantes sont transportées au 
Musée des beaux-arts de Montréal pour leur exposition. L’atelier est vide et l’artiste, après une année qui s’est avérée 

signals an illness. It was not until 1980, in Camera Lucida, that Roland Barthes would formulate this causal relationship, 
referring to it as the “noeme”, or essence, of photography – in other words, a photographic referent that mechanically and 
existentially records the “that-has-been.”17 Moreover, Barthes afforded a psychological dimension to the workings of the 
photographic sign, an aspect completely ignored by Krauss even though it is clearly addressed in Peirce’s definition18:

Index. A sign, or representation, which refers to its object not so much because of any similarity or analogy with it, nor because 

it is associated with the general characters which that object happens to possess, as because it is in dynamical (including 

spatial) connection both with the individual object, on the one hand, and with the senses or memory of the person for whom 

it serves as a sign, on the other.19

Krauss only retained Peirce’s “association by contiguity,” failing to take into account what he termed “association by 
resemblance” and “intellectual operations,” essential to the index. She dismissed the psychological dimension proper 
to indexical operations, which by nature is intrinsically linked with the memory of the individual faced with the sign. 
This is not surprising considering that Krauss’s thesis is in no way related to photography, whereas that of Barthes 
focusses on the medium and its support of the real.  

ROOM 901
During the summer of 1980, Whittome finalized the four installations; their components were then transported to 
the Montreal Museum of Fine Arts for exhibition. The studio was finally empty and, after an intense year, the artist 
sought to “cultivate” this void and to “install herself for the long haul” in solitude. Anything left in the studio had been 
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intense, cherchera à « cultiver » ce vide et à « s’installer dans la durée » et la solitude. Tout le matériel qui se trouvait 
alors dans l’atelier est accumulé dans un coin restreint, les murs de briques et les colonnes sont repeints en blanc –  
à l’exception d’un pan de mur gris à gauche d’un pilastre – et le plancher comme les fenêtres sont restaurés. L’espace est 
préparé à la manière dont un peintre apprête sa toile avant de l’enduire de pigments. L’atelier de la rue Saint-Alexandre 
deviendra le support d’une intervention spécifique, qui se transformera pendant près de deux ans : d’octobre 1980 à 
juillet 1982.

Son intervention sur le lieu sera pour l’essentiel picturale. Elle peint une forme minimale sur le mur adjacent aux 
fenêtres voûtées, laquelle semble dans toutes les étapes de sa modification tendre vers le motif de la croix, « sous une 
des formes qui l’annoncent, l’altèrent ou la complètent20 » : un carré noir sur fond blanc, une bande blanche sur fond gris, 
un carré blanc sur fond gris, une croix tronquée sur fond blanc et, au final, une croix noire sur fond blanc. Ce vocabulaire 
formel rappelle immédiatement les motifs picturaux de 0,10 : La dernière exposition futuriste de Kazimir Malevitch (1915). 
Les formes géométriques minimales peintes sur des tableaux aux fonds blancs dans des axes souvent dynamiques et 
disposés dans un accrochage dense suggèrent un espace où les formes s’activent tant sur le plan spatial que temporel. 
Les recherches esthétiques du formaliste russe, inspirées des théories géométriques de la quatrième dimension,  
visaient à suggérer une évolution des formes dans une dimension où fusionnent le temps et l’espace. Malevitch cherchait 
plus précisément à représenter l’espace du temps21. Interrogée sur la relation de son travail à ces recherches, Irene F. 
Whittome répond : « La vie est un processus en constant mouvement, elle change et se développe, et je procède actuel-
lement à une action picturale qui consiste à réaliser la structure dynamique d’une croix directement sur le mur22. » Dans 
le même entretien, elle précise : « [L’espace] offrait la plénitude nécessaire pour témoigner d’un passage de la vie23. »  

stacked in a corner; the brick walls and columns had been painted white – with the exception of a grey section to the 
left of a pilaster – and the floor and windows restored. The space had been prepared in the same way a painter 
primes a canvas before beginning a new work. The Saint-Alexandre studio then became the medium for a site-specific 
process that would evolve over a period of nearly two years, from October 1980 to July 1982. 

Her actions at the site would be essentially pictorial in nature. On the wall adjacent to the arched windows, she 
painted a minimal figure – a pattern that through many stages of modification tended to resemble a cross, “in one of the 
forms which herald, alter or complete it”20: a black square on white background, a white band on grey background, a white 
square on grey background, a shortened cross on white background and, finally, a black cross on white background. This 
formal vocabulary immediately conjures the pictorial motifs in Kazimir Malevich’s contribution to The Last Futurist 
Exhibition: 0.10 (1915). His minimal yet dynamic geometric forms, painted on white backgrounds and hung close together, 
suggested a space where the shapes acted as much on a spatial as on a temporal level. The Russian formalist’s stance on 
aesthetics, informed by geometric theories of the fourth dimension, suggested an evolution of shapes into a dimension 
in which time and space merge. Malevich was seeking more precisely to represent space-time.21 When asked about the 
relationship between her work and these ideas, Whittome answered, “Life is a process of constant movement, change 
and growth, and I am proceeding with the painterly act of making a dynamic structure of a cross directly on the wall.”22  
In the same interview, she explained: “[The space] had the fullness to witness a passage of life.”23 The project in fact  
assumed the form of a ritual, where time – existential, process-based, repetitive – was observed and reflected. Contrary to 
Malevich, her daily pictorial acts referred to a real-time experience, and in this sense the intervention (a repetitive action 
in a minimal, empty space favourable to introspection) very much resembled an exploration of an existential nature.24 
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L’intervention prend en effet la forme d’un rituel où le temps – existentiel, processuel, répétitif – est ainsi observé et  
réfléchi. Les actions picturales quotidiennes renvoient, contrairement à Malevitch, à une expérience du temps vécu  
et, en ce sens, l’intervention (une action répétitive dans un espace minimal et vide, propice à l’introspection) s’apparente 
bien davantage à une recherche de nature existentielle24.

Si cette expérience du temps s’apparente à la dimension psychologique que Barthes introduit dans La Chambre 
claire – il y développe d’ailleurs une réflexion à la première personne –, ce sera par la captation photographique (et  
filmique) que l’intervention de Whittome fera part le plus clairement d’une conscience du « ça a été ». Elle a en effet produit 
de façon régulière plus de 1500 photographies qui documentent les étapes successives de ses interventions picturales 
auxquelles elle ajoute parfois des objets : une chaise, une table, un escabeau, une toile rectangulaire déposée au sol 
et recouverte de pigments blancs, une photographie, un pot de peinture, etc. Elle réalise également un film qui montre 
en accéléré l’effet de la lumière naturelle sur la composition finale dans l’espace de l’atelier, entre le lever et le coucher 
du soleil25. Cet effet de lumière changeante superposé au tremblement des images, produit par l’emploi du stop motion, 
donne l’étrange impression d’être à l’intérieur d’une camera obscura monumentale. Il n’y a certes pas le phénomène du 
renversement de l’image, mais on peut y apercevoir les fameuses « zones de confusion » propres au dispositif de vision où 
se combinent des surfaces fortement éclairées et des effets de flou en bordure. Le film tout comme les photographies 
documentent le temps que l’artiste a ainsi passé à travailler dans son atelier.

Mais contrairement à ce que la méthode de documentation annonce, les images ne montrent pas un processus 
de production quotidien – où l’œuvre se présenterait dans un état non résolu ou encore inachevé – puisque, bien au 
contraire, elles sont produites pour documenter des compositions picturales successives, toutes abouties. L’intervention 

If this experience of time has certain affinities with the psychological dimension introduced by Barthes in 
Camera Lucida (a reflection elaborated in the first person), it was by means of photography (and film) that Whittome’s 
actions would express an awareness of the “that-has-been.” Over the course of the project, the artist produced 
over 1,500 photographs documenting the successive stages of her pictorial action, to which she occasionally added 
certain objects: a chair, a table, a stepladder, a rectangular canvas laid on the floor and covered in white pigments, 
a photograph and a paint pot, among others. She also produced a film that shows an accelerated view of the effect 
of natural light on the final composition in the studio space, between sunrise and sunset.25  This flickering time-lapse 
effect of changing light superimposed on the images creates the strange impression of being inside an immense 
camera obscura. The phenomenon of image reversal is of course absent, yet one can perceive the “zones of confusion” 
characteristic of that visual system: combinations of starkly lit surfaces surrounded by blur effects at the borders. The 
film, like the photographs, documents the time that the artist spent working in the studio. 

Yet contrary to what this method of documentation heralds, the photographs do not expose the artist’s daily 
production process – where the work is presented in an unresolved or incomplete state; on the contrary, they serve 
to document the successive pictorial compositions in their completed and final state. Rather, the intervention follows 
a formalist approach exploiting (in situ as well as in the photographs and film) light, form, tone, balance, perspective, 
and so forth. Whittome succeeded in creating genuine “photographic tableaux” by subjecting herself to the conven-
tions of daily production. The hundreds of photographic works thus produced attest to the obsessive nature of 
this working method. After all, the artist spent more than 600 days creating the entire work. Is the obsessive 
repetition implicit in this ritual approach not one of the characteristic traits of many Conceptual artists? Is this not 



Room 901, vue d’atelier rue Saint-Alexandre, 1981.

901/le 4 juillet 1982, détail, film 16 mm, noir et blanc. (projection du film au Musée d’art contemporain de Montréal, octobre-décembre 1982).
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relève plutôt d’une démarche formaliste où seront exploités (tant dans le lieu, les photographies que dans le film)  
la lumière, les formes, les tonalités, l’équilibre, la perspective, etc. Elle réalise de véritables « tableaux photographiques » 
en se soumettant à des règles de production quotidiennes. Aussi, ce que rendent manifeste les centaines d’œuvres 
photographiques ainsi produites, c’est la nature obsessive d’une manière de travailler. Après tout, l’artiste a passé plus 
de six cents jours à réaliser cette œuvre. La répétition obsessive, celle qui s’installe dans le rituel du travail, n’est-elle 
pas d’ailleurs l’un des traits caractéristiques des artistes conceptuels ? N’est-elle pas ce qui fait basculer la production 
artistique dans la performance ? Elle est certainement, sur le plan psychanalytique, une action dans le temps qui permet 
d’accomplir un désir, une œuvre ou une action et, surtout, de donner l’illusion que le présent de sa réalisation dure 
éternellement. Elle n’est donc pas mécanique mais subjective et, en cela, elle insiste sur la volonté d’Irene F. Whittome 
d’inscrire le travail au plus près de son existence : le travail (artistique et introspectif) a été.

Room 901 met en jeu le paradigme indiciel d’une installation réalisée spécifiquement pour un lieu tout en utilisant 
la photographie et le film pour documenter, voire même produire, ses multiples compositions picturales. Sur le plan 
théorique, il faudra attendre 1982 pour que l’articulation entre les thèses référentialistes de Barthes et la conception 
de l’index de Krauss cohabitent. Philippe Dubois proposera en effet une telle articulation où l’art, la photographie et la 
sémiotique se rencontrent enfin. Il envisage : « “la photographie dans le sens d’un dispositif théorique, le photographique”, 
qu’il considère comme une catégorie “épistémique, une véritable catégorie de pensée, absolument singulière et qui 
introdui[t] à un rapport spécifique aux signes, au temps, à l’espace, au réel, au sujet, à l’être et au faire”26 ». Cette conception 
du photographique correspond en effet au fonctionnement de Room 901.

what propels artistic production into the performance realm? On a psychoanalytical level, it is certainly an action in 
time that facilitates the accomplishment of a desire, a work or an action, and, above all, the creation of the illusion 
that the present time of its creation is eternal. It is therefore subjective rather than mechanical and, in this sense, 
dependent on Whittome’s will to situate the work as closely as possible to its existence: work (artistic and introspective) 
that has been.

Room 901 speculates on the indexical paradigm of the site-specific installation all while using photography 
and film to document and even produce its multiple pictorial compositions. On a theoretical level, it was not until 1982 
that Barthes’ referentialist theses and Krauss’s concept of the index would be reconciled. It was Philippe Dubois who set 
forth such a juncture where art, photography, and semiotics finally meet. He envisaged “photography in the sense of 
a theoretical device, the photographic,” which he considered to be an “epistemic category, a veritable and absolutely 
singular category of thought, which introduces a unique relationship to signs, time, space, the real, the subject, and 
with being and doing.”26 This conception of the photographic evidently corresponds to the process of Room 901.

THE EXHIBITION AS POST-INDEXICAL DEVICE 
When Whittome was invited in 1982 by the Musée d’art contemporain de Montréal to present Room 901 as part of the 
group exhibition Repères,27 she considered various scenarios. At the time, the project existed in various guises: a film, 
photographs, model boxes, a communiqué, and the work in the studio. The artist chose to fragment the presentation 
of these elements across three different locations, each offering a distinct experience: the film 901/le 4 juillet 1982 
was projected in the museum’s freight elevator;28 seven photographs from the Saint-Alexandre series (1980–82) 
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L’EXPOSITION COMME DISPOSITIF POST-INDEXICAL
En 1982, invitée par le Musée d’art contemporain de Montréal à présenter Room 901 dans le contexte de l’exposition collective 
Repères27, Irene F. Whittome étudie plusieurs scénarios. Le projet apparaît alors sous des formes variables : un film, des 
photographies, des boîtes-maquettes, un communiqué ainsi que l’œuvre finale en atelier. L’artiste choisit de fragmenter leur 
présentation dans trois lieux de manière à offrir des expériences distinctes : le film 901/le 4 juillet 1982 est montré dans 
le monte-charge du musée28 ; sept tirages photographiques de la série Saint-Alexandre (1980-1982) et vingt-deux boîtes 
de la série La Gauchetière (1980-1982) sont installés à la Galerie Yajima, Montréal ; enfin, son atelier de la rue Saint-Alexandre 
sera ouvert au public29. Cette fragmentation dans trois destinations aux fonctions distinctes (l’atelier, la galerie commerciale, 
le musée) rend compte de trois moments dans la vie d’une œuvre (sa production, sa commercialisation, son institution-
nalisation). Une année plus tard, en 1983, l’artiste présente Room 901 dans un contexte institutionnel en qualifiant cette 
nouvelle exposition de « Re-enactment30. » Jacqueline Fry écrit à ce propos dans le catalogue : « Les espaces neutres de 
l’Alberta College of Art Gallery vont recueillir la mémoire d’un lieu que le public n’aura pas exploré dans son aspect définitif, 
mais les indices de son aventure esthétique sont là31. » L’artiste comme l’auteure portent ainsi notre attention sur les enjeux 
entourant la réexposition et la remédiation auxquels Room 901 sera constamment soumise depuis sa conception en 1980.

Il est vrai que l’œuvre contextuelle ou performative, réalisée spécifiquement pour un lieu, peut difficilement être 
transférée dans un autre lieu sans être accompagnée d’un appareil documentaire. Bon nombre d’artistes déclinent les 
invitations liées à la reconstitution de leurs travaux passés puisqu’il est, selon eux, impossible de reconstruire le contexte 
sociohistorique qui leur a donné forme. Une réexposition, comme toute forme de réactivation d’ailleurs, ne peut reproduire 
le contexte initial de l’œuvre, certes, mais elle est susceptible de produire autre chose. Le cas de Michael Asher est exemplaire 

and twenty-two boxes from the La Gauchetière series (1980–82) were presented at Galerie Yajima; and finally, 
Whittome’s studio on Saint-Alexandre St. was opened to the public.29 In essence, this fragmentation into three 
destinations with distinct functions (studio, commercial gallery, and museum) bore witness to three moments in the 
life of a work of art (production, commercialization, institutionalization). A year later, in 1983, the artist presented 
Room 901 in an institutional context, describing the new exhibition as a “Re-enactment.”30 In the exhibition catalogue, 
Jacqueline Fry wrote: “The neutral spaces of the Alberta College of Art Gallery will receive the memory of a place the 
public will not have explored in its definitive aspect, but the indications of the aesthetic adventure it witnessed will be 
there.”31 Both the artist and the author thus drew our attention to the issues surrounding the repeated re-exhibition 
and remediation of Room 901 since its conception in 1980. 

It is true that transposing a contextual or performative site-specific work to another location is difficult unless 
a complementary system of documentation is provided. Many artists decline invitations to reconstitute past works, 
believing that it is impossible to reconstruct the socio-historical circumstances that shaped their original creations. 
Clearly, a re-exhibition, like any form of re-enactment, cannot reproduce the initial context of the work, yet it is 
likely to produce something else. The instance of Michael Asher is exemplary in this regard. In 2005, despite  
his convictions, Asher accepted an invitation from the Art Institute of Chicago to reconstitute his installation George 
Washington,32 adding to the new presentation an archive that the public could consult in the reading room of the 
Ryerson Library. The artist carefully supplemented the library’s valuable collection of original historical documents 
on the statue with archival material charting its itinerant exhibition history. Kirsi Peltomäki suggests that this gesture 
pointed toward a paradigmatic shift in the art world: “An archival discourse had replaced the primacy of the 



901/le 4 juillet 1982, film 16 mm, noir et blanc. (vue de la projection-installation au Musée d’art contemporain de Montréal, octobre-décembre 1982).

La Gauchetière, 1982, constructions tridimensionnelles. (vue de l’exposition à la Galerie Yajima, Montréal, octobre-novembre 1982). Photo : Brian M. McNeil. 
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à cet égard. En 2005, lorsqu’il accepte malgré ses convictions l’invitation de l’Art Institute de Chicago de reconstituer son 
œuvre George Washington32, il ajoute à sa présentation une archive que le public pouvait consulter dans la salle de lecture 
de la Ryerson Library. Cette bibliothèque possède une importante collection de documents originaux sur l’histoire de  
la statue que l’artiste américain prend soin de compléter par une documentation sur ses mises en vue successives.  
Ce geste, comme le démontre Kirsi Peltomäki, rend manifeste un changement de paradigme dans le monde de l’art :  
« un discours archivistique avait remplacé la primauté du ready-made, remplaçant l’épistémologie de l’avant-garde 
moderniste par l’épistémologie du musée33 ». Il faut bien l’admettre, l’expérience de l’art passe désormais aussi bien par 
le regard, le corps, que par la connaissance. Or ce qui rend si intéressante l’intervention d’Asher est son souci d’inclure 
dans cette archive l’historique des mises en exposition de la statue. Son intervention démontre comment la production 
d’une œuvre ne s’arrête pas à sa présentation initiale et que chaque nouvelle mise en vue continue de la produire. Ce 
matériau rétrospectif, subtilement rendu visible par Asher, active une nouvelle forme de relations indexicales qu’il me 
semble nécessaire de considérer au moment de la réexposition d’une œuvre.

Dans son ouvrage intitulé Making Memory Matter: Strategies of Remembrance in Contemporary Art, Lisa Saltzman 
démontre comment, dans l’art actuel, est apparue une nouvelle forme contemporaine de dispositif mnémonique qui 
relève de l’index mais, cette fois, pris dans sa forme plutôt que dans sa fonction d’empreinte. L’index n’est plus considéré 
par l’auteure comme un signe mais comme un pur signifiant : il ne repose pas sur un rapport physique à la chose passée 
dont il est la trace, mais utilise diverses stratégies pour réinscrire cette absence dans le présent. Cette stratégie que 
Saltzman qualifie de « post-indexicale » est ce qui permet à l’histoire de trouver « une place dans l’art du présent 
même si ce n’est pas en tant que trace pleinement matérielle34 » et constituerait, en d’autres termes, un processus de 

readymade, replacing the epistemology of modernist avant-garde with the epistemology of the museum.”33 One 
must acknowledge today that experiencing art also depends on the transmission of ideas and knowledge. What 
made Asher’s approach so interesting was his careful inclusion of the statue’s exhibition history in the archive.  
His installation demonstrated how the production of a work does not cease with its initial presentation, but that 
each new showing adds to its productive existence. This retrospective material, subtly introduced by Asher, activated 
a new form of indexical relationship, one that seems important to consider when re-exhibiting any work. 

In her book Making Memory Matter: Strategies of Remembrance in Contemporary Art, Lisa Saltzman demonstrates 
how a new form of mnemonic device related to the index has emerged in contemporary art, but this time it is 
its form rather than its impression that is of consequence. The author no longer considers the index as a sign 
but rather as a pure signifier: it does not rest on a physical relationship to the past object of which it is a trace, but 
instead employs diverse strategies to re-inscribe that absence in the present. This strategy, which Saltzman qualifies 
as “postindexical,” is the means “through which history finds a place, even if not as a fully material trace, in the art of 
the present.”34  In other words, it constitutes a process for visualizing time, which is activated as an “anticipated  
absence.”35 In 1985, Johanne Lamoureux had already revisited the concept of the “photographic”  with the aim  
of understanding how certain artistic practices had contributed to its renewal by modifying its sense. She focussed 
her attention on practices in which a comparable re-inscription of indexical traces – past and absent – were operative 
in the production of a “false trace,” a “figurative trace,” or an “icon of an index.” Lamoureux explained that in this 
production of signs, “the indexical inscription of the site was [. . .] an illusion.” She was commenting on the return of 
painting in installation as an in situ intervention.36  She added this explanation: “The significance of the trace resided 
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visualisation du temps, lequel serait activé comme « absence anticipée35 ». Déjà en 1985, Johanne Lamoureux revisitait 
le concept du « photographique » avec l’intention de comprendre comment certaines pratiques artistiques l’avaient 
actualisé en infléchissant son sens. Elle a porté son attention sur des pratiques où une réinscription comparable de traces 
indicielles, passées bien qu’absentes, était opératoire en les assimilant toutefois à la production d’une « fausse trace », 
d’une « trace figurée » ou d’une « icône d’index ». Dans cette production de signes, précise-t-elle, le « marquage indiciel 
du lieu faisait illusion ». Elle commentait alors le retour de la peinture dans l’installation comme intervention in situ36. Elle 
ajoute cette précision : « La trace ne vaut pas tant par son lien de contiguïté avec le corps du délit ou par son actualisation 
du site : elle vaut pour le cortège d’associations chez celle qui la regarde et par là la ré-affecte37. »

La réexposition d’une œuvre relève, à mon avis, d’une actualisation comparable de l’absence par la « figuration 
indicielle ». On ne peut exposer le non-représentable – le contexte historique, esthétique, institutionnel et subjectif dans 
lequel l’œuvre (ré)apparaît à chaque fois –, mais on peut, au mieux, faire figurer des traces, des indices de ce qu’ils ont été. 
Cela, il est vrai, prend généralement forme dans l’appareil documentaire qui accompagne une exposition, mais, dans une 
logique post-indexicale, il faut de plus élaborer des stratégies pour rendre présent ce processus de visualisation du 
passé et d’historicisation. Irene F. Whittome écrivait d’ailleurs dans le communiqué qui accompagnait Room 901 au moment 
de sa première exposition : « La présentation publique de Room 901 met un terme à deux années de recherches et quatre 
d’occupation de ce local 901. Ces œuvres font partie intégrante des travaux et de toute la documentation, qui, dans leur 
ensemble, composent la suite Room 90138. » Au risque de la contredire, j’ajouterais que Room 901 doit comprendre,  
en outre, toutes les traces et les indices qui rendent compte de ses expositions précédentes de manière à lui ré-affecter 
de nouvelles connaissances et de nouveaux récits qui contribuent sans cesse à la (re)production de son histoire.

not so much in its contiguity with the corpus delicti, nor in its actualization of the site; rather, it lay in the chain of associa-
tions generated in the observer, who would then use this chain to reinvest the trace with an affective dimension.”37

The re-exhibition of a work, in my opinion, implies a comparable actualization of an absence through “indexical 
figuration.” It is not possible to show the unshowable – the historical, aesthetic, institutional, and subjective contexts 
in which a work (re)appears every time it is re-enacted; at best, one can show the traces, the clues or signs (“indices,” in 
French) to what these had originally been. True, this generally occurs through the documentation that accompanies 
an exhibition, but, in keeping with a postindexical paradigm, strategies that make present this process of historicizing 
and visualizing the past also need to be elaborated. In the communiqué accompanying the first exhibition of 
Room 901, Irene F. Whittome wrote: “The public presentation of Room 901 marks the end of two years of research and 
four years of occupancy in Room 901. These works form an integral part of the works and of all of the documentation 
that, taken together, comprise the Room 901 series.”38 At the risk of contradicting her, I would add that Room 901 
must also comprise all the traces and signs that bear witness to its previous exhibitions, in such a way as to re-invest 
it with new knowledge and narratives essential to the ongoing (re)production of its history. 
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 9 Conversation s’étant tenue dans l’atelier de l’artiste rue Laurier en présence d’Eve-Lyne Beaudry, de Vincent Bonin, de Maryse Ouellet, de Claudine Roger 
et de moi-même le 12 avril 2012.
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22 Interview conducted via e-mail, September 7, 2011. The artist responded with a note she had written 30 years earlier. 

23 Ibid.
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artist’s studio, op. cit.).
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in his critically acclaimed book L’Acte photographique (Brussels: Éditions Labor, 1983). As Schneller explains, “If the imprint is a moment 
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translation.]
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35 Op. cit., p. 2. En se référant au récit de Pline l’Ancien, elle donne l’exemple des moulages de Rachel Whiteread qui produisent une présence  
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murs d’une caserne de pompier par souci d’évocation de la fonction du lieu. Johanne Lamoureux, « Lieux et non-lieux du pittoresque », Parachute, 
no 39, juin-juillet-août 1985, p. 17.

37 Ibid.
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35 Saltzman, op. cit., p. 2. Referring to a tale by Pliny the Elder, Saltzman uses the example of Rachel Whiteread’s castings, which lend a material 
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must be recognized as materializations of the void. Despite the fact that they make present an absence, do they not remain the contingent 
trace of both the object and its place of origin? As such, they cannot be completely dissociated from the indexical strategy that Krauss described 
as “the photographic,” and Barthes as the “noeme” of photography. Indeed, the author’s conclusion, positioning the signifier between loss and 
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Lesley Johnstone, Montreal: Artexte Information Centre, 1994, p. 284–309; the quotations here are from p. 300. Originally published as 
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