Notre futur sera éclatant : la lumiére et la ville
réenchantée

Vu d’un avion, le paysage nocturne de la ville évoque un bijou scintillant,
un alliage de matériaux précieux. Cette image idéalisée se constitue
a partir d’'un jeu complexe d’'ombre et de lumiere, de composantes
magnifiées par I'éclairage et d’autres confinées a la pénombre, comme
effacées du portrait d’ensemble. Révélation et occultation constituent
les facettes antinomiques d’un méme phénomeéne, celui qui consiste a
mettre en scene I'espace urbain par la lumiere — éclairage architectural,
projection vidéo monumentale, ceuvres d’art médiatique, etc. Jouissant
d’un vif engouement depuis le début du XXl siecle, ces pratiques
esthétiques se voient conférer le pouvoir de réenchanter la ville. Cette
tendance s’exprime de fagon éloguente a Montréal, ou « des bascules
illuminées comme des fusées » contribuent a en faire « non seulement
une ville féérique, mais une ville habitée par une réelle magie' », tout
comme il nous est promis que le lancement des célébrations de son
375°¢ anniversaire sera « poétique, féérique et fantaisiste » puisque «
toute la ville sera illuminée, méme le mont Royal® ! ». Je propose de
prendre au sérieux cet imaginaire de I’enchantement pour examiner ce a
quoi il fait référence, consciemment ou non.

D’emblée, les propriétés spécifiques de la lumiere sont mystérieuses et
fuyantes. Elle est cet agent qui rend les choses visibles, mais qui est
lui-méme invisible. Nous pouvons identifier la source des photons — la
flamme d’une chandelle, un tube fluorescent — ainsi que leur surface
d’arrivée —la page d’un livre, une brume dans I'air —, mais le chemin qu’ils
empruntent se dérobe a notre ceil. L'éclairage est complice de la vue, sens
primordial de notre perception des particularités matérielles de I'espace
et, si I'obscurité effraie souvent, c’est justement parce qu’elle soustrait
a notre regard les caractéristiques de notre environnement. Cependant,
un surplus de lumiere peut générer un effet similaire a la noirceur. Que
I'on songe au flash d’'un appareil photo ou a I'éblouissement du jour
lorsque nous sortons d’une salle de cinéma, une trop grande et subite
clarté fait violence a notre rétine. La lumiéere est donc cette compagne
qui nous aide a voir le monde, mais son efficacité contingente demeure
associée a I'obscurité. Sans un dosage adéquat, la lumiere est source
d’aveuglement et suspend la perception visuelle.

La nature des choses semble aussi se modifier sous I'effet de certains
rayons : un objet banal parait flotter dans le vide grace a un travail
méticuleux de I'ombre qui I'entoure, un visage doux et amical prend des
airs démoniaques lorsqu’il est éclairé en contre-plongée. Aucun autre
meédium ne dispose de ce pouvoir transformateur d’autant plus radical
et impressionnant qu’il n’altere pas physiquement ce sur quoi il agit.
Le temps d’une projection vidéo monumentale, la facade d’un édifice
s’écroule. Lillusion visuelle est parfaite bien que notre esprit ne soit pas
completement dupe : il est évident que la construction est intacte. Les
pierres grises sont demeurées en place et la main ressent leur texture
lorsqu’elle effleure la paroi. A cet égard, Barthes écrivait que « le toucher
est le plus démystificateur de tous les sens, au contraire de la vue, qui
est le plus magique® ». L'éclairage participe a cette opération magique.
Le simple fait d’appuyer sur un commutateur peut métamorphoser
completement une scene, rendre visible ce qui est absent ou faire
disparaitre ce qui est présent.

- Josianne Poirier

Si notre imaginaire de I'enchantement navigue entre I'évocation surannée
de rites occultes pratiqués au clair de lune et autres incantations
secretes pour chasser les esprits malfaisants — toutes choses éloignées
de notre quotidien —, la croyance magique n’en demeure pas moins
un principe actif de nos vies lorsque des relents de superstition nous
empéchent de passer sous une échelle ou nous aménent a chercher
un trefle a quatre feuilles au milieu d’un champ. Quelle est donc cette
force qui dicte ces actions contraires a I'entendement, a notre rationalité
moderne? Plutét que de s’attacher a I'analyse du propre de chacun
de ces gestes, I'Esquisse d’une théorie générale de la magie®, de
Marcel Mauss et Henri Hubert, oriente notre attention vers ce qu'il y a
de commun a toutes les formes de magie : la croyance. La magie est
une croyance collective ou I'identité du sorcier et les formes singulieres
du rituel ont moins d’importance que la somme des traditions dont ils
héritent et qu’ils reconduisent avec espoir. Cette croyance est concédée
a priori et non pas a la suite de la perception des effets de I'opération
magique. Elle est mue par des désirs et des émotions collectives, et
elle répond a un besoin. C’est parce qu’il y a maladie ou sécheresse
que I'on consulte le chaman. Pour le formuler autrement, le recours a la
magie vise un changement d’état, I'imposition ou la suppression d’une
situation, la fin d’une épidémie ou I'arrivée de la pluie. En cela, elle est un
art de la transformation.

A cette transformation s’attache une promesse : ce qu'il y a devant sera
mieux que ce qu'’il y a derriere. Elle renvoie a un futur, a un effet différé
qui distingue justement la croyance du voir, de I'expérience immédiate®.
Est-ce a dire que dans l'invocation du caractere « magique » des
illuminations spectaculaires se dessine en filigrane la promesse d’un
avenir meilleur?

A plusieurs moments de son histoire, I'architecture, par ses matériaux,
ses effets et ses images, a incarné cette promesse de transformation
de la société. D’aucuns ont soutenu gu’il fallait changer les formes du
vivre-ensemble pour changer les individus ou, a tout le moins, qu’une
nouvelle organisation sociale ne pourrait naitre dans I'étui de celle qu’ils
cherchaient a annihiler. Ce désir de conjuguer esthétique et politique
impregne particuliecrement les années qui suivent la fin de la Premiere
Guerre mondiale. En divers lieux et sous les auspices de différentes
idéologies, des projets d’utopies urbaine et architecturale font la part
belle au verre, aux vertus de sa transparence et aux métamorphoses
induites par le jeu des reflets sur sa surface. Le Monument a la Troisieme
Internationale de Vladimir Tatline, s’il avait vu le jour, aurait pris I'apparence
d’une grande tour composée d’une double spirale d’acier et de trois
vastes volumes de verre logeant et révélant les activités de la Komintern.
Enfant de la Révolution d’octobre de 1917, la tour aurait symbolisé
le programme politique du gouvernement communiste qui se met en
place en Russie, la pureté de ses intentions et son désir d’ouverture
au peuple. En Allemagne, les projets architecturaux de Bruno Taut
et de ses collegues expressionnistes misent également sur les effets
kaléidoscopiques du verre, sur la longue tradition qui a fait du cristal un
symbole de transcendance et de changement®. En 1920, Taut publie Die
Auflésung der Stadte (La dissolution des villes), un pamphlet dans lequel
il présente une société utopique ou les villes ont été remplacées par des



communes de taille modeste et ou toute forme d’institution est chose
du passé. Quelques grandes structures de verre ponctuent le paysage,
lieux de rencontre et emblémes de ces communautés anarchistes’.

Certes, il nest pas anodin qu’une grande part de cette plastique
chatoyante de la société nouvelle n’ait jamais vécu que dans I'encre de
ses publications et dans le bois et le papier maché de ses maquettes.
Qui plus est, il faut reconnaitre la capacité limitée du cadre bati a dicter le
changement social, d’autant qu’aucune esthétique n’est intrinsequement
porteuse d’une idéologie — ce que nous rappellent les similarités entre I'art
nazi et le réalisme socialiste®. La transformation radicale de nos modes
d’étre-ensemble n’a pas été achevée, mais le verre s’est néanmoins
taillé une place de choix dans la matérialité de la ville. Les gratte-ciel et
leur enveloppe réfléchissante témoignent désormais du succes d’une
logique en tous points opposée a I'anarchisme mis de I'avant dans
le projet de Taut. Les illuminations de cette architecture cristalline
multiplient bel et bien les effets kaléidoscopiques et évanescents, mais
I'idée d’un projet collectif soucieux de I'émancipation de tous semble
avoir été reléguée au second plan de ces images de la transformation.
Le choix des sites qui bénéficient d’'un éclairage « enchanteur »
s’accompagne par ailleurs du risque de magnifier certaines réalités
sociales au détriment d’autres moins réjouissantes, comme l’illustre la
courte histoire suivante.

Le 24 octobre 2013 a lieu I'inauguration de la mise en lumiére de I'édifice
2-22 . Orchestré par Lorraine Pintal™®, I'événement baptisé « Rallumons
le Red Light » propose une succession de numéros de cirque, de danse,
de thééatre et de chant. Les performances se déroulent dans la rue ainsi
que sur les passerelles situées en facade de I'immeuble, qu’un mur-
rideau permet d’apercevoir depuis I'extérieur. ’ambiance est joyeuse.
Le dispositif d’éclairage architectural congu par la firme Moment Factory
révele tout son potentiel spectaculaire.

Le titre de la soirée est trompeur. Lintersection du boulevard Saint-
Laurent et de la rue Sainte-Catherine, ou se dresse maintenant I'édifice
2-22, joue depuis longtemps un rdle central dans la vie nocturne de
Montréal. Au tournant du XX® siecle, les cabarets, bordels et autres salles
de jeux de ce secteur ont largement contribué a la réputation de ville
festive de la métropole. Toutefois, plusieurs générations de politiciens
— dont le plus vigoureux fut certainement le maire Jean Drapeau dans
les années 1950 — ont eu a ceceur « d’assainir la ville », de fermer ces
lieux qu’ils jugeaient dépravés au profit d’'une image plus convenable.
La lutte contre la prostitution a conduit a une diminution des activités qui
lui sont liées, mais celles-ci n’en demeurent pas moins présentes. Ainsi,
le theme de I’événement recele une contradiction dont les deux termes
posent probleme : il laisse entendre que I'industrie du sexe appartient au
passé de ce quartier alors que s’accumulent les preuves du contraire,
tout en affichant une forme de regret face a la disparition de cette vie
qui dérange, vie que I'on a délibérément cherché a éteindre mais que
I'on se sent en droit de célébrer malgré tout. Cet enjeu n’a pas retenu
I'attention — et plus particulierement la réflexion collective nécessaire sur
les conditions de travail des personnes qui se prostituent ou encore sur
les effets de la revitalisation urbaine sur les populations marginalisées
— alors que tous les regards étaient tournés vers le scintillement de
Iarchitecture. L éclairage spectaculaire, les performances et les discours
ont conjointement donné corps a une vision factice du réel, reléguant
au passé des pratiques toujours vivantes, sans pour autant hésiter a
exploiter leur potentiel de séduction.

"opération magique est souvent portée par un tel désir de croire qu’elle
résiste a toute explication rationnelle, permettant que la portée du sort
se perpétue malgré la démonstration qui devrait la pulvériser. Ce qui
semble de prime abord défier un esprit cartésien s’appréhende plus
aisément lorsque I'on considere ce qu'il y a perdre ou a gagner dans la
rupture du charme™. S'’il y a plus d’avantages a tirer de I’enchantement,
pourquoi chercher a le combattre ? Pourquoi accepter la désillusion ?
Dans cette perspective, la proposition d’un espace urbain réenchanté est
évidemment plus enviable que le constat des inégalités qui le fagonnent
et de I'appel a I'action que générerait ce constat. Il se produit alors un
effet a contre-courant de celui escompté. Le dispositif a I'origine de la
féérie reconduit le statu quo plutét que de générer une transformation
palpable. Mais il le fait de telle sorte que le voile lumineux qui se dépose
sur la ville la nuit colore notre espoir d’une vie bonne.

Bien s(r, nous ne sommes pas bétement envoltés par les illuminations
architecturales, incapables de jugement critique face a ce spectacle. Cette
investigation de I'imaginaire de la magie associé aux lumieres urbaines
pourra paraitre ésotérique a certains €gards et constituer elle-méme
un leurre quant aux réels enjeux de ces pratiques d’esthétisation de
notre environnement, qui ne sont que des moyens et non une fin en soi.
Dans un contexte ou les villes sont placées en compétition constante
pour attirer les capitaux — sieges sociaux d’entreprises, touristes,
familles de la classe moyenne aisée — I'embellissement du cadre bati
sert avant tout des intéréts économiques. Il est I'expression de la course
a la distinction qui accapare notamment Montréal et ses « rivales ». Ce qu'il
faut relever, toutefois, c’est que les liens entre les investissements dans
l'image de la ville et I'afflux de capitaux ne sont nullement avérés™.
L'efficacité de ces politiques urbaines tient davantage de la croyance,
de la pensée magique, que d’une approche rationnelle. La lumiere, de
par ses propriétés spécifiques, sied parfaitement a cette croyance, et
I'image étincelante de la ville porte I'enthousiasme de sa reconduction.
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