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Leoš Janáček (1854–1928)
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13 Die Ahnung (Presage)                   6:27
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ROMANIAN
George Enescu (1881–1955)
Suite Nr.3
15 Carillon nocturne                          6:09
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AUSTRIAN
Joseph Haydn (1732–1809)
1 Variations in F minor                   14:29

GERMAN
Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Piano Sonata No.30 in E major, Op.109
2 Vivace, ma non troppo                 3:56
3 Prestissimo                                   2:38
4 Gesangvoll, mit                           13:00
 innigster Empfindung

POLISH
Frédéric Chopin (1810–1849)
5 Ballade No.1 in G minor Op.23 9:40

HUNGARIAN
Béla Bartók (1881–1945)
Suite Op.14
6 Allegretto                                      2:35
7 Scherzo                                         2:11
8 Allegro molto                                2:26
9 Sostenuto                                      2:58

RUSSIAN
Sergei Prokofiev (1891–1953)
Four Pieces Op.4
10 Suggestion diabolique                  3:58
 (Diabolical insinuation)

BULGARIAN
Vassil Kazandjiev (b.1934)
11 Triomphe des carillons                  9:02
 (The Triumph of the Bells)

CD 2 TOTAL RUNNING TIME      1.05:53
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BULGARIAN
Lyubomir Pipkov (1904–1974)
Frühlingsklänge (Sounds of Spring)
1 Lied (Song)                                   4:03
2 Hell und Dunkel                           3:58
 (Light and dark)

BRITISH
George Benjamin (b.1960)
Piano Figures
3 Knots                                             0:42
4 Mosaic                                           1:15

FRENCH
Olivier Messiaen (1908–1992)
Vingt Regards sur l'enfant Jésus (Twenty 
Contemplations on the Infant Jesus)
5 Première communion                   7:22
 de la Vierge
 (The Blessed Virgin’s
 First Communion)

GREEK
Georges Aperghis (b.1945)
Les secrets élémentaires
(The elemental secrets)
6 VII                                                  2:12

SPANISH
Joaquín Turina (1882–1949)
Radio Madrid
7 Prologue                                       3:09
8 The Students of Santiago             2:29
9 A Festival in Seville                       2:30

NORWEGIAN
Edvard Grieg (1843–1907)
10 Wedding Day at Troldhaugen      6:53

FINNISH
Jean Sibelius (1865–1957)
5 Pieces for Piano Op.75, Nr.2
11 The Lonely Pine                            2:36

ITALIAN
Gioacchino Rossini (1792–1868)
Péchés de vieillesse (Sins of my old age) 
12 Marche et Réminiscences               9:37
 pour mon dernier voyage
 (March and reminiscences 
 for my last journey) TOTAL TIME: 2.13:36
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alone Ludwig van Beethoven? And yet if 
we look closer, we see that Haydn’s Vari-
ations in F minor are subtitled "Un piccolo 
divertimento", a little divertimento, i.e. 
an amusing diversion (a term we would 
rather associate with Frédéric Chopin). 
And the original form of Beethoven‘s 
Sonata op. 109, one of his major works, 
was composed as an unpretentious  
Bagatelle. One of George Benjamin’s 
pieces bears the title Knots. And the 
secrets in the work by Georges Aperghis 
– as its title Les secrets élémentaires 
states – are elemental in nature: the 
figural language underlying each of the 
pieces is also elemental. 

The painter’s act of artistic creation 
is preceded by an intense perceptive 
experience.  Artists in sound, too, hear 
sounds before they organize them into 
a form themselves. It is therefore hardly 
surprising that several of the composers 
we will encounter on our journey 
reflect the typical sounds of their own 

native country: with Lyubomir Pipkov it 
is Bulgarian rhythms; with Béla Bartók 
Hungarian and other melodies; Edvard 
Grieg is not a researcher into ethnic 
music forms, but he does compose 
melodies in the style of a folk tune; Jean 
Sibelius "finlandizes" the 19th century 
central European compositional idiom; 
while Leoš Janáček, on the other hand, 
finds his ethnic basis in the study of the 
intonation patterns of Czech speech.   

This interaction with the everyday 
sounds a person hears goes far beyond 
a mere folkloristic background. In his 
late works, which he describes as the 
"sins of his old age", Gioacchino Rossini 
reworks his own operatic history. Various 
different acoustic objects which are char-
acteristic of the sound world inhabited by 
their composers form the focus of other 
compositions in our CD programme: the 
pealing of Bulgarian bells in the case of 
Vassil Kazandjiev, the carillon (a glocken-
spiel played by keyboard) with George 

EUROPEAN SOUNDSCAPES

Imagine you are going on an imaginary 
journey with stops amid a series of sound-
scapes – landscapes in sound. The great 
scientist Alexander von Humboldt once 
wrote that there are two sides to land-
scape painting: we need on the one hand 
to distinguish "between what is produced 
in a narrower perspective by the percep-
tion of the senses and direct observation, 
and the boundless dimension which rises 
to the surface from the deeper intimations 
of sensibility and the power of idealizing 
imagination". The sublime majesty which 
landscape painting owes to this creative 
power of imagination, almost like a poem 
wrought in nature, is, "like Man himself, 
gifted with imagination, freed of its 
shackles to the earth".1

Thus we have first of all the percep-
tion and observation of the landscape as 
it appears in reality - and the depiction 
of a landscape is not merely a natural-
istic representation of natural objects, 
but also includes the ordinary everyday 
doings and activities of the people who 
live their lives there. The landscape 
painter is aware of this reality and tries 
to incorporate it into his painting. He 
is not yet guided by all too expansive 
ideas, and yet his desire to do justice 
to what he has seen – however banal it 
may seem – confronts him with multiple 
challenges. 

Of course, applying these insights to 
the works of classical music we will meet 
on our journey goes against conventional 
ideas of how to approach such music. 
What is banal about Joseph Haydn, let 

PROGRAMME NOTE

1 All quotations from Humboldt are taken from the essay:  
Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung.
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sound objects, become incorporated 
into new contexts, and the new sound 
shapes and sound images resulting 
from these new relationships now come 
to the fore. The newly fashioned whole 
makes the parts appear in a new light. 
When we speak here of the parts, we 
mean not only individual units of sound, 
but also the integrative process of signif-
icances: Bulgarian or Hungarian rhythms 
are elements of a national style which 
transcend that national style when they 
are successfully incorporated into a 
wider artistic context. Janáček‘s speech 
melodies are a substrate of the sounds 
of Czech speech which take on a life of 
their own in his compositions, completely 
uncoupled from their origin, as a sort of 
metaspeech. These compositions create 
a level of meaning which, while not 
completely suppressing the everyday 
and banal connotations, re-shapes them 
into a level of expression which commu-
nicates an all-encompassing dimension, 

aspiring to a universally valid message. 
To describe this universality today, we 
no longer need to fall back on the idea 
of the genius or the concept of Creation, 
we call it intellectual comprehension of 
the subject matter or inventive/ expres-
sive power. Or we speak not just of 
German, English or French, but of Euro-
pean soundscapes. The concept of a 
European dimension is here not so much 
a localization in a particular place, but 
rather a cultural attribute.

In European culture, the impulse 
mentioned above to express the whole, 
the aspiration to universal validity and 
universality is a recurrent phenomenon. 
This level of meaning is unmistakeable 
on our journey in sound, albeit without 
ever reducing the differences of the 
soundscapes to an undifferentiated 
homogenous texture. 

Joachim Noller
(Translation Philip Marston)

Enescu, birdsong with Olivier Messiaen 
or a pianistic imitation of a radio 
programme with Joaquín Turina (an early 
reflection of the new acoustic medium in 
1931). All this is in the widest sense music 
about music. 

But to return to Humboldt: landscape 
painting requires on the one hand, 
perception and observation, and on 
the other hand the liberating power of 
imagination and creative intellect. Imagi-
nation can sometimes unleash a destruc-
tive side in dealing with tradition and 
may even, as the young blood Sergej 
Prokofiev provocatively asserts in his 
Suggestion diabolique, be described as 
diabolical. Imagination decomposes and 
deconstructs, but it also fuses together 
again what was previously strictly sepa-
rated and not amenable to combination. 
Messiaen undertook extensive field 
expeditions for his study of birds and 
their songs. It goes without saying that 
his purpose was not simply to catalogue 

ornithological sounds. They gave rise to 
melodies which no human ear had heard 
up to then. This is only one example of 
how sonorous phenomena are trans-
formed, how they form unprecedented 
syntheses and take on new shapes.   

What Humboldt calls for is not just 
knowledge of nature, but awareness 
of the intermeshing whole of nature. In 
order to "penetrate more deeply into the 
linkages between natural phenomena", 
the "rational mind, constantly pondering 
on the causal relationship" is needed just 
as much as the "imagination which is the 
necessary prerequisite and impulse for all 
discovery and creation".  In order to come 
closer to his idea of the intermeshing 
whole of nature, Humboldt approaches it 
from an artistic perspective. His thinking 
helps us to a better understanding of 
aesthetic processes, also in the domain 
of music. Empirically perceived sound 
phenomena are transformed, become 
associated with originally unconnected 



  Alle Humboldt-Zitate stammen aus der Abhandlung: Kosmos. Entwurf 
einer physischen Weltbeschreibung.



an Joseph Haydn, oder gar an Ludwig 
van Beethoven? Dennoch fällt auf, dass 
Haydns Variationen f-Moll den Unter-
titel Un piccolo divertimento führen, ein 
kleines Divertimento, d.h. Vergnügen 
(diese Begrifflichkeit würde man eher 
mit Frédéric Chopin assoziieren). Und 
die Urform von Beethovens bedeu-
tender Sonate op. 109 entstand als 
unprätentiöse "Bagatelle". Eines der 
Stücke von George Benjamin heißt knots, 
Knoten. Und die Geheimnisse im Werk 
von Georges Aperghis sind - gemäß Titel 
- elementarer Natur: elementar ist auch 
die Figurensprache, die jedem Stück 
zugrunde liegt. 

Dem künstlerischen Akt geht die inten-
sive Wahrnehmung voraus. Auch Klang-
künstler hören Klänge, bevor sie selbst 
solche gestalten. So ist es nicht verwun-
derlich, dass mehrere Komponisten, 
denen wir auf unserer Reise begegnen, 
auf die Klänge ihrer eigenen Heimat 
reflektieren: bei Ljubomir Pipkov sind 

es bulgarische Rhythmen, bei Béla 
Bartók ungarische und andere Weisen, 
Edvard Grieg erforscht keine Ethno-
musik, komponiert aber Melodien im 
Volkston, Jean Sibelius finnlandisiert 
die mitteleuropäische Tonkunst des 
19. Jahrhunderts, bei Leoš Janáček  
wiederum gründet das Ethnische im 
Studium tschechischer Sprachmelodie. 

Die Auseinandersetzung mit alltägli-
chen Hörereignissen geht dabei über 
das Folkloristische weit hinaus. Gioac-
chino Rossini verarbeitet in späten 
Werken, die er Alterssünden nennt, 
seine eigene Operngeschichte. Im 
Fokus anderer Kompositionen unseres 
CD-Programms stehen unterschiedliche 
Klangobjekte, die die Hörwelt der 
Tonkünstler charakterisieren: bulgarische 
Glocken bei Vassil Kazandjiev, das als 
Carillon bezeichnete Glockenspiel bei 
George Enescu, Vogelstimmen bei 
Olivier Messiaen oder Radiosendungen 
in klavieristischer Nachahmung bei 

EUROPÄISCHE  
KLANGLANDSCHAFTEN

Wir begeben uns auf eine imaginäre Reise 
und machen Station inmitten zahlreicher 
Klanglandschaften. Landschaftsmalerei 
habe zwei Seiten, schreibt Alexander 
von Humboldt. Man müsse unterscheiden 
"zwischen dem, was beschränkterer Art 
die sinnliche Anschauung und die unmit-
telbare Beobachtung erzeugt, und dem, 
was Unbegrenztes aus der Tiefe der 
Empfindung und der Stärke idealisirender 
Geisteskraft aufsteigt". Das Großartige, 
was die Landschaftsmalerei gleich einer 
Naturdichtung dieser schöpferischen 
Geisteskraft verdanke, sei, "wie der mit 
Phantasie begabte Mensch, etwas nicht 
an den Boden gefesseltes".1

Da ist also zunächst die Anschauung 
und Beobachtung der Landschaft, 
wie sie realiter erscheint, und Land-
schafts- ist nicht nur Naturdarstellung, 
sondern bezieht auch das gewöhnliche 
und alltägliche Tun und Handeln des 
Menschen ein, der in solchem Ambiente 
agiert. Der Landschaftsmaler nimmt 
diese Realität wahr und versucht sie 
in seiner Malerei zu erfassen. Dabei 
wird er noch nicht von allzu großen 
Ideen geleitet, gleichwohl stellt ihn der 
Anspruch, dem Gesehenen - und sei es 
noch so trivial - gerecht zu werden, vor 
manche Herausforderung. 

Diese Erkenntnisse auf die klas-
sischen Werke unserer musikalischen 
Reise zu beziehen, widerspricht den 
gängigen Vorstellungen, die man mit 
dieser Musik verbindet. Was ist trivial 
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1 Alle Humboldt-Zitate stammen aus der Abhandlung:  
Kosmos.Entwurf einer physischen Weltbeschreibung.
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Joaquín Turina (eine frühe Reflexion des 
neuen Hörmediums von 1931). Im weitesten 
Sinn ist all dies Musik über Musik.

Kehren wir zurück zu Humboldt. Land-
schaftsmalerei erfordert Anschauung 
und Beobachtung, andererseits aber 
auch entfesselnde Phantasie und schöp-
ferische Geisteskraft. Manchmal hat die 
Phantasie im Umgang mit der Tradition 
eine destruktive Seite und kann, wie in 
der Suggestion diabolique des jungen 
Sergej Prokof'ev, provokativ als diabolisch 
bezeichnet werden. Phantasie zersetzt, 
aber sie setzt auch wieder zusammen, 
was bisher streng getrennt und nicht 
verknüpfbar war. Messiaen hat für seine 
Vogelbeobachtung aufwändige Expedi-
tionen durchgeführt. Es versteht sich von 
selbst, dass das Ziel nicht in der bloßen 
Katalogisierung ornithologischer Laute 
bestand. Melodien gingen daraus hervor, 
die bis dato keinem Menschen zu Ohren 
gekommen waren. Es ist nur ein Beispiel, 
wie tönende Gegenstände sich wandeln, 

wie sie ungewöhnliche Synthesen bilden 
und neue Formen annehmen.

Humboldt fordert nicht nur  
Naturerkenntnis, sondern Erkenntnis des 
Naturganzen. Um „tiefer in die Verkettung 
der Natur-Erscheinungen einzudringen“, 
bedürfe es der „nach einem Causal- 
Zusammenhang grübelnden Vernunft“ 
genauso wie der „zu allem Entdecken 
und Schaffen nothwendigen und  
anregenden Einbildungskraft“. Um seiner 
Idee des Naturganzen ein Stück weit 
näher zu kommen, macht sich Humboldt 
künstlerische Perspektiven zunutze. 
Sein Denken hilft uns, ästhetische, 
auch musikalisch-ästhetische Vorgänge 
besser zu verstehen. Empirische 
Klangobjekte werden transformiert, 
werden mit ursprünglich fremden 
Objekten assoziiert, in einen neuen 
Zusammenhang gebracht, und dieser 
Zusammenhang der geformten Klänge 
und Klangvorstellungen tritt nun in den 
Vordergrund. Das Ganze lässt die Teile 

in neuem Licht erscheinen. Mit dem 
Begriff des Teils meinen wir nicht nur 
einzelne Klangeinheiten, sondern auch 
partikuläre Bedeutungen. Bulgarische 
oder ungarische Rhythmen sind Teile 
eines Nationalstils, die im gelungenen 
künstlerischen Zusammenhang diesen 
Nationalstil transzendieren. Janáčeks 
Sprachmelodien sind ein Substrat 
tschechischer Sprachklänge, das sich in 
seinen Kompositionen völlig losgelöst 
zu einer Metasprache verselbständigt. 
Die Kompositionen erzeugen eine 
Sinnebene, die alltägliche und triviale 
Momente zwar nicht verdrängt, aber sie 
mit einer Ausdrucksschicht überformt, 
die Allgemeines, dem Anspruch nach 
Universales kommuniziert. Um diese 
Universalität zu beschreiben, müssen 
wir heutzutage nicht mehr den Genie- 
oder Schöpfungsbegriff bemühen, wir 
nennen es geistige Durchdringung des 
Materials oder Gestaltungskraft. Oder wir 
sprechen eben nicht nur von deutschen, 

englischen, französischen, sondern von 
europäischen Klanglandschaften. Der 
Begriff des Europäischen ist hier weniger 
Ortsbezeichnung als kulturologisches 
Attribut.

In europäischer Kultur wird der besagte 
Anspruch, das Ganze darzustellen, der 
Anspruch auf Allgemeingültigkeit und 
Universalität immer wieder erhoben. 
Auf unserer Reise ist diese Sinnebene 
unverkennbar, gleichwohl werden die 
Unterschiede der Klanglandschaften 
dadurch keineswegs nivelliert.

Joachim Noller
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