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“A vida não é só isso que se vê / É um pouco mais /  Que os olhos não conseguem

perceber / As mãos não ousam tocar / E os pés recusam pisar”.1

Braços, coxas, costas, ombros. Da mãe, da irmã, da filha, da neta. Não, não

é  isso  que  o  olho  vê.  É  sim  um  amalgama  indiscernível  de  peles,  formas

sobrepostas quase eroticamente, formando um contínuo. Há ali o tempo, passado,

presente e futuro. Mas não, não é isso que as fotos deixam claro para a retina. Os

tempos estão entremeados, impedindo a linearidade mais óbvia. A cronologia foi

desfeita.  Já  não discriminamos com precisão a origem primeira,  nem mesmo as

partes do corpo, e não é possível afirmar quem é mãe, irmã, filha ou neta. Esta

série  de  fotografias,  mas  também  a  dos  mendigos  cobertos  e  a  dos  corpos

enredados e submersos, todas elas desfazem a visualidade objetiva e as definições

claras,  em  favor  de  uma  outra  coisa,  criando  zonas  permeáveis,  de  difícil

classificação.  As  obras  de  Daisy  Xavier  traem  a  vontade,  tão  atual,  de  tudo

catalogar,  fichar,  esquadrinhar,  delimitar.  Esse  partido  pelo  indiscernível,  por

formas  ambíguas,  por  algo  que  escapa ao enquadramento,  parece ser  fruto  da

recusa em forjar uma possível ordem. Ordem incompatível com um inconsciente

que,  como  a  água,  é  fluido,  não  admitindo  sinalizações  precisas,  tampouco

definições estanques. 

Tal gramática da fluidez, do trânsito contínuo, se faz também presente no

vídeo  “Passantes”,  realizado  em  conjunto  com  Célia  Freitas.  Temos  aqui  duas

projeções simultâneas, em um jogo de espelhamentos contraditórios, formando um

rosto estranho – o estranho surge diante da mutação de algo que, um dia, nos foi

familiar. De um lado a violência de uma casa (da natureza do que é familiar) sendo

demolida, do outro,  a delicadeza de um corpo que passa suavemente por entre

redes de cobre. A escavadeira não possui olhos,  arrebenta tudo que está a sua

frente sem critérios. Já o corpo mede cada gesto, cada pisar, escolhe o caminho,

enquanto se mistura na trama. As artistas criam em “Passantes” diversos duplos,

numa espécie de simetria dos desiguais, para chegar a uma terceira coisa, um lugar

neutro, indiferenciado. 

A rede, assim como a água, não deixa precisar o que está dentro ou fora.

Borra as fronteiras, deflagra o trânsito, sem definir o nome do destino. O ato de

demolir  também abre,  ao seu modo,  passagens.  Deixando o caminho livre.  Aos

poucos percebemos que entre a violência da demolição da casa e a delicadeza do

corpo que flana por entre as redes pode haver um insuspeito atravessamento. 



Portas desabam, escadas vêm abaixo, a arquitetura que ali existia dá seus

últimos suspiros e todo este despedaçamento de uma história afetiva é registrado

de maneira objetiva. Nos momentos em que a casa ainda está de pé a câmera à

percorre de dentro, suas partes são tratadas como se fossem uma pele, feita de

chãos, tetos, escadas, mármores, madeiras. Tudo fitado de bem perto, sugerindo

uma intimidade que, entretanto, não se converte em um olhar subjetivo. A câmera

segue em linhas retas, a edição busca vetores, setas, que vão para todos os lados e

se chocam, provocando embates entre todas as partes. Vemos padrões de pisos,

azulejos, que, dali a pouco, serão uma massa avessa a diferenciações, meio cinza,

meio turva, pura poeira. 

Dos sons secos e graves ao ruído de água corrente, continuam a se misturar

violência e delicadeza. Aquele corpo sobreviveria àquela brutalidade? Uma janela

despenca, uma cortina de pó toma conta da cena. Do outro lado o corpo passa por

entre  as  redes,  indo,  é  possível  imaginar,  ao  encontro  da  cortina  de  pó,  que

também não permite estabelecer os limites. O que nos parecia discernível já não é.

Sim, o corpo e a casa podem coabitar. Mesclados, unidos, num só prolongamento

arredio  a  definições,  partições.  Fomos  lançados  para  outro  lugar.  Onde  não  só

olhos, mãos e pés não conseguem perceber, tocar e pisar, mas também as palavras

não sabem onde pousar. Só restando equilibrarem-se numa espécie de ausência.

Gesto mais próximo da vida do que muitos discursos pretensamente repletos de

sentido. A obra de Daisy Xavier e Célia Freitas gira nessa voltagem, do que escapa,

escorre, remetendo à experiência de embate com aquilo que falta,  transita,  não

encontra chão... Desejo movente... À procura de um fim, sem fim.    



1 Versos de “Sei lá Mangueira”, composição de Paulinho da Viola e Hermínio B. de Carvalho.


