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चार-पांच साल पहले, अपने नजदीक साथियोंके आग्रहसे, मैंने 'आत्मकथा' लिखना मंजूर किया था और शुरूआत भी कर दी थी। परंतु एक पृष्ठ भी न लिख सका था कि बंबईमें दंगा हो गया, और आगेका काम जहां-का-तहां रह गया। उसके बाद तो मैं इतने कामोंमें उलझता गया, कि अंतको मुझे यरवडामें जाकर शांति मिली। यहां श्री जयरामदास भी थे। उन्होंने चाहा कि मैं, अपने दूसरे तमाम कामोंको एक ओर रखकर, सबसे पहले 'आत्म-कथा' लिख डालूं। मैंने उन्हें कहलाया कि मेरे अध्ययनका क्रम बन चुका है, और उसके पूरा होनेके पहले मैं 'आत्म-कथा' शुरू न कर सकूंगा। यदि मुझे पूरे छ: साल यरवडामें रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ होता, तो मैं अवश्य वहीं 'आत्म-कथा' लिख डालता। पर अध्ययन-क्रमको पूरा होनेमें अभी एक साल बाकी था और उसके पहले मैं किसी तरह लिखना शुरू न कर सकता था। इस कारण वहां भी वह रह गई। अब स्वामी आनंदने फिर वही बात उठाई है। इधर मैं भी द० अ० के सत्याग्रहका इतिहास पूरा कर चुका हूं, इसलिए, 'आत्म-कथा' लिखनेको मन हो रहा है। स्वामी तो यह चाहते थे कि पहले मैं सारी कथा लिख डालूं और फिर वह पुस्तकाकार प्रकाशित हो। पर मेरे पास एक साथ इतना समय नहीं। हां 'नवजीवन' के लिए तो रफ्ता-रफ्ता लिख सकता हूं। इधर 'नवजीवन'के लिए भी हर हफ्ता मुझे कुछ-न-कुछ लिखना पड़ता है, तो फिर 'आत्म-कथा' ही क्यों न लिखूं? स्वामीने इस निर्णयको स्वीकार किया, और अब जाकर 'आत्म-कथा' लिखनेकी बारी आई।

पर मैं यह निर्णय कर ही रहा था- वह सोमवारका मेरा मौन दिन था- कि एक निर्मल हृदय साथीने आकर कहा"आप 'आत्म-कथा' लिखकर क्या करेंगे? यह तो पश्चिमकी प्रथा है। हमारे पूर्वमें तो शायद ही किसीने 'आत्म-कथा' लिखी हो। और फिर आप लिखेंगे भी क्या? आज जिस बातको सिद्धांतके तौरपर मानते हैं, कल उसे न मानने लगें तो? अथवा उस सिद्धांतके अनुसार जो काम आप आज करते हैं उनमें बादको परिवर्तन करना पड़े तो? आपके लेखोंको बहुत लोग प्रमाण मानकर अपना जीवन बनाते हैं। उन्हें यदि गलत रास्ता मिला तो? इसलिए अभी 'आत्म-कथा' के रूप में कुछ लिखनेकी जल्दी न करें तो ठीक होगा।"

इस दलीलका थोड़ा-बहुत असर मुझपर हुआ। पर मैं 'आत्म-कथा' कहां लिख रहा हूं? मैं तो 'आत्म-कथा' के बहाने अपने उन प्रयोगोंकी कथा लिखना चाहता हूं, जो मैंने सत्यके लिए समय-समय पर किये हैं । हां, यह बात सही है, कि मेरा सारा जीवन ऐसे ही प्रयोगों से भरा हुआ है। इसलिए यह कथा एक जीवन-वृत्तान्तका रूप धारण कर लेगी। पर यदि इसका एक-एक पृष्ठ मेरे प्रयोगोंके वर्णनसे ही भरा हो तो इस कथाको मैं स्वयं निर्दोष मानूंगा। यह मानता हूं- अथवा यों कहिये, मुझे ऐसा मोह हैं- कि मेरे तमाम प्रयोग यदि लोगोंके सामने आ जाएं, तो इससे उन्हें लाभ ही होगा। राजनैतिक क्षेत्रके मेरे प्रयोगोंको तो भारतवर्ष जानता हैं- यही नहीं उन्नत मानी जानेवाली दुनिया भी, थोड़ा बहुत जानती है। पर मेरी दृष्टिमें उसका मूल्य बहुत कम है और चूंकि इन्हीं प्रयोगोंके कारण मुझे 'महात्मा' पद मिला है, इसलिए मेरे नजदीक तो उसका मूल्य बहुत ही कम है। अपने जीवनमें बहुत बार इस विशेषणसे मुझे बड़ा दुःख पहुंचा है। मुझे एक भी ऐसा क्षण याद नहीं पड़ता, जब इस विशेषणसे मैं मनमें फूल उठा होऊं। पर, हां, अपने उन आध्यात्मिक प्रयोगोंका वर्णन अवश्य मुझे प्रिय होगा, जिन्हें कि अकेला मैं ही जान सकता हूं और जिनकी बदौलत मेरी राजनैतिक-क्षेत्र संबंधी शक्ति उत्पन्न हुई है। और यदि ये प्रयोग सचमुच आध्यात्मिक हों, तो फिर उनमें फूलनेके लिए जगह ही कहां हैं? उनके वर्णनका फल तो नम्रताकी वृद्धि ही हो सकती है। ज्यों-ज्यों मैं विचार करता जाता हूं, अपने भूतकालके जीवनपर दृष्टि डालता जाता हूं त्यों-त्यों मुझे अपनी अल्पता साफ-साफ दिखाई देती है। जो बात मुझे करनी है, आज ३० सालसे जिसके लिए मैं उद्योग कर रहा हूं, वह तो है- आत्म-दर्शन, ईश्वरका साक्षात्कार, मोक्ष।
मेरे जीवनकी प्रत्येक क्रिया इसी दृष्टिसे होती है। मैं जो कुछ लिखता हूं, वह भी सब इसी उद्देशसे; और राजनैतिक क्षेत्रमें जो मैं कूदा सो भी इसी बात को सामने रखकर।

परंतु शुरू ही से मेरी यह राय रही हैं कि जिस बातको एक आदमी कर सकता है उसे सब लोग कर सकते हैं। इसलिए मेरे प्रयोग खानगी तौर पर नहीं हुए और न वैसे रहे ही। इस बातसे कि सब लोग उन्हें देख सकते हैं, उनकी आध्यात्मिकता कम होती होगी, यह मैं नहीं मानता। हां, कितनी ही बातें ऐसी जरूर होती हैं जिन्हें हमारी आत्मा ही जानती है, जो हमारी आत्मामें ही समाई रहती हैं। परंतु ऐसी बात तो मेरी पहुंचके बाहरकी बात हुई। मेरे प्रयोग में तो आध्यात्मिक शब्दका अर्थ हैं नैतिक, धर्मका अर्थ है नीति, और जिस नीतिका पालन आत्मिक दृष्टिसे किया हो वही धर्म है; इसलिए इस कथामें उन्हीं बातोंका समावेश रहेगा, जिनका निर्णय बालक युवा, वृद्ध करते हैं और कर सकते हैं। ऐसी कथाको यदि मैं तटस्थ भावसे, निरभिमान रहकर, लिख सका, तो उससे अन्य प्रयोग करने वालोंको अपनी सहायताके लिए कुछ मसाला अवश्य मिलेगा।

मैं यह नहीं कहता कि मेरे ये प्रयोग सब तरह सम्पूर्ण हैं। मैं तो इतना ही कहता हूं कि जिस प्रकार एक विज्ञानशास्त्री अपने प्रयोगकी अतिशय नियम और विचार-पूर्वक सूक्ष्मताके साथ करते हुए भी उत्पन्न परिणामोंको अंतिम नहीं बताता, अथवा जिस प्रकार उनकी सत्यताके विषयमें यदि सशंक नहीं तो तटस्थ रहता है, उसी प्रकार मेरे प्रयोगोंको समझना चाहिए। मैंने भरसक खूब आत्म-निरीक्षण किया है, अपने मनके एक-एक भाव की छानबीन की है, उनका विश्लेषण किया है। फिर भी मैं यह दावा हरगिज नहीं करना चाहता कि उनके परिणाम सबके लिए अंतिम हैं, वे सत्य ही हैं, अथवा वही सत्य हैं। हां, एक दावा अवश्य करता हूं कि वे मेरी दृष्टिसे सच्चे हैं और इस समय तक तो मुझे अंतिम जैसे मालूम होते हैं। यदि ये ऐसे न मालूम होते हों तो फिर इनके आधार पर मुझे कोई काम उठा लेनेका अधिकार नहीं। पर मैं तो जितनी चीजें सामने आती हैं उनके, कदम-कदम पर दो भाग करता जाता हूं- ग्राह्य और त्याज्य; और जिस बातको ग्राह्य समझता हूं उसके अनुसार अपने आचरणको बनाता हूं, एवं जबतक ऐसा आचरण मुझे- अर्थात् मेरी बुद्धिको और आत्माको
संतोष देता हैं तब तक उसके शुभ परिणाम पर मुझे अवश्य अटल विश्वास रहता है।

यदि मैं केवल सिद्धांतोंका अर्थात तत्वोंका ही वर्णन करना चाहता होता तो मैं 'आत्म-कथा' न लिखता। परन्तु मैं तो उनके आधार पर उठाये गये गए कार्यों का इतिहास देना चाहता हूँ, और इसलिए मैने इस प्रयत्नका पहला नाम रक्खा है 'सत्य के प्रयोग'। इसमें यद्यपि अहिंसा, ब्रह्मचर्य आ तो जायंगे; परंतु मेरे निकट तो सत्य ही सर्वोपरि है, और उसमें अगणित वस्तुओंका समावेश हो जाता है। यह सत्य स्थूल अर्थात् वाचिक सत्य नहीं है। यह तो वाचा की तरह विचारका भी सत्य है। यह सत्य केवल हमारा कल्पनागत सत्य ही नहीं, बल्कि स्वतंत्र चिरस्थायी सत्य, अर्थात् स्वयं परमेश्वर ही है।

परमेश्वरकी व्याख्याएं अगणित हैं; क्योंकि उसकी विभूतियां भी अगणित हैं। विभूतियां मुझे आश्चर्य-चकित तो करती हैं, मुझे क्षण भरके लिए मुग्ध भी करती हैं; पर मैं तो पुजारी हूं सत्य-रूपी परमेश्वरका ही। मेरी दृष्टिमें यह एकमात्र सत्य है, दूसरा सब कुछ मिथ्या है। पर यह सत्य अब तब मेरे हाथ नहीं लगा है, अभी तक मैं तो उसका शोधक-मात्र हूं। हां, उसकी शोधके लिए मैं अपनी प्रिय-से-प्रिय वस्तुको भी छोड़ देनेके लिए तैयार हूं; और इस शोधरूपी यज्ञमें अपने शरीरको भी होम देनेकी तैयारी करली है। मुझे विश्वास हैकि इतनी शक्ति मुझमें है। परंतु जब तक इस सत्यका साक्षात्कार नहीं हो जाता तब तक मेरी अन्तरात्मा जिसे सत्य समझती है उसी काल्पनिक सत्यको अपना, आधार मानकर, दीप-स्तम्भ समझकर, उसके सहारे मैं अपना जीवन व्यतीत करता हूं।

यह मार्ग यद्यपि तलवारकी धारपर चलने जैसा दुर्गम है, तथापि मुझे तो अनुभवसे अत्यंत सरल मालूम हुआ है। इस रास्ते जाते हुए अपनी भयंकर भूलें भी मेरे लिए मामूली हो गई हैं। क्योंकि इन भूलोंको करते हुए भी मैं खाइयों और खंदकोंसे बच गया हूं और अपनी समझके अनुसार तो आगे भी बढ़ा हूं। पर यहीं तक बस नहीं; हां, दूर-दूरसे विशुद्ध सत्यकी- ईश्वरकी- झलक भी देख रहा हूं। मेरा यह विश्वास दिन-दिन बढ़ता जाता है कि सृष्टिमें एक-मात्र सत्यकी ही सत्ता है और उसके सिवा दूसरा कोई नहीं है।यह विश्वास किस तरह
बढ़ता गया है, यह बात मेरे जगत् अर्थात् 'नवजीन' इत्यादि के पाठक चाहें तो शौकसे मेरे प्रयोगों में हिस्सेदार बनें तथा उस सत्य परमात्मा की झलक भी मेरे साथ-साथ देखें। फिर मैं यह बात अधिकाधिक मानता जाता हूं कि जितनी बातें मैं कर सकता हूं, उतनी एक बालक भी कर सकता है। और इसके लिए मेरे पास सबल कारण हैं। सत्य की शोधके कारण जितने कठिन दिखाई देते हैं, उतने ही सरल हैं। अभिमान को जो बात अशक्य मालूम होती है वही एक भोले-भाले शिशु को बिलकुल सरल मालूम होती है। सत्य के शोधक को एक रज-कणसे भी नीचे रहना पड़ता है। सारी दुनिया रज-कण को पैरों तले रौंदती है; पर सत्य का पुजारी तो जबतक इतना छोटा नहीं बन जाता कि रज-कण भी उसे कुचल सके, तबतक स्वतंत्र सत्य की झलक भी होना दुर्लभ है। यह बात वसिष्ठ-विश्वामित्रके व्याख्यानमें अच्छी तरह स्पष्ट करके बताई गई हैं। ईसाई धर्म और इस्लाम भी इसी बात को साबित करते हैं।

आगे जो प्रकरण क्रमशः लिखे जायंगे उनमें यदि पाठक को मेरे अभिमानका भास हो तो अवश्य समझना चाहिए कि मेरी शोधमें कमी है और मेरी वे झलकें मृग-जलके सदृश हैं। मैं तो चाहता हूं कि चाहे मुझ जैसे अनेकोंका क्षय हो जाय, पर सत्य की सदा जय हो। अल्पात्माको नापने के लिए सत्यका गज कभी छोटा न बने।

मैं चाहता हूं, मेरी विनय है, कि मेरे लेखोंको कोई प्रमाणभूत न माने। उनमें प्रदर्शित प्रयोगोंको उदाहरण-रूप मानकर सब अपने-अपने प्रयोग यथाशक्ति और यथामति करें, इतनी ही मेरी इच्छा है। मुझे विश्वास है कि इस संकुचित क्षेत्रमें, आत्मा-संबंधी मेरे लेखोंसे बहुत कुछ सहायता मिल सकेगी। क्योंकि एक भी ऐसी बात जो कहने लायक हैं, छिपाऊंगा नहीं। पाठकोंको अपने दोषोंका परिचय मैं पूरा-पूरा करानेकी आशा रखता हूं। क्योंकि मुझे तो सत्यके वैज्ञानिक प्रयोगोंका वर्णन करना है। यह दिखानेकी कि मैं कैसा अच्छा हूं मुझे तिल-मात्र इच्छा नहीं है। जिस नापसे मैं अपनेको नापना चाहता हूं और जो नाप हम सबको अपने लिए रखना चाहिए, उसे देखते हुए तो मैं अवश्य कहूंगा-

मो सम कौन कुटिल खल कामी।
जिन तनु दियो ताहि बिसरायो ऐसो निमकहरामी।।

क्योंकि जिसे मैं सोलहों आने विश्वासके साथ अपने श्वासोच्छ्वासका स्वामी मानता हूं, जिसे मैं अपने नमकका देने वाला मानता हूं, उससे मैं अभी तक दूर हूं और यह बात मुझे प्रतिक्षण कांटेकी तरह चुभ रही है। इसके कारणरूप अपने विकारोंको मै देख तो सकता हूं; पर अब भी उन्हें निर्मूल नहीं कर पाया हूं।

पर अब इसे समाप्त करता हूं। प्रस्तावनासे हटकर यहां प्रयोगोंकी कथामें प्रवेश नहीं कर सकता। यह तो कथा-प्रकरणोंमें ही पाठकको मिलेगी।

सत्याग्रहाश्रम, साबरमती,

मार्गशीर्ष शुक्ला ११, १९८२.

-मोहनदास करमचन्द गांधी
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आ त्म क था


१.१: जन्म

पहला भाग

१

जन्म

गांधी-परिवार, कहते हैं, पहले पंसारीका काम करता था। परंतु मेरे दादासे लेकर तीन पुश्ततक उसने दीवानगिरी की है। जान पड़ता है, उत्तमचंद गांधी, उर्फ श्रोता गांधी, बड़े टेकवाले थे। उन्हें राज-दरबारी साजिशोंके कारण, पोरबंदर छोड़कर जूनागढ़ राज्यमें जाकर रहना पड़ा था। वहां गये तो उन्होंने बायें हाथ से नवाब साहबको सलाम किया। जब किसीने इस स्पष्ट गुस्ताखी का कारण पूछा, तो उत्तर मिला- 'दाहिना हाथ तो पोरबंदरके सुपुर्द हो चुका है।'

श्रोता गांधीने एक-एक करके अपने दो विवाह किये थे। पहली पत्नी से चार लड़के हुए थे और दूसरी से दो। लेकिन अपना बचपन याद करते हुए मुझे यह खयाल तक नहीं आता कि ये भाई सौतेले लगते थे। उनमें पांचवें करमचंद गांधी, उर्फकबा गांधी और अंतिम तुलसीदास गांधी थे। दोनों भाई बारी-बारीसे पोरबंदर में दीवान रहे थे। कबा गांधी मेरे पिताजी थे। पोरबंदर की दीवानगिरी छोड़ने के बाद वह 'राजस्थानिक कोर्ट'के सभासद रहे थे। इसके पश्चात् राजकोटमें और फिर कुछ समय बांकानेरमें दीवान रहे। मृत्यु के समय राजकोट-दरबारके पेंशनर थे।

कबा गांधीके भी एक-एक करके चार विवाह हुए थे। पहली दो-पत्नियोंसे दो लड़कियां थीं; अंतिम, पुतलीबाईसे एक कन्या और तीन पुत्र हुए, जिनमें सबसे छोटा मैं हूँ। मेरे पिताजी कुटुंब-प्रेमी, सत्यप्रिय, शूर और उदार परंतु साथ ही क्रोधी थे। मेरा खयाल है, कुछ विषयासक्त भी रहे होंगे। उनका अंतिम विवाह चालीस वर्षकी अवस्था के बाद हुआ था। वह रिश्वतसे सदा दूर रहते थे, और इसी कारण अच्छा न्याय करते थे, ऐसी प्रसिद्धि उनकी हमारे कुटुंबमें तथा बाहर भी थी। वह राज्यके बड़े वफादार थे। एक बार असिस्टेंट पोलिटिकल एजेंटने राजकोटके ठाकुरसाहबसे अपमानजनक शब्द कहे तो उन्होंने उसका सामना किया। साहब बिगड़े और कबा गांधीसे कहा, माफी मांगो। उन्होंने साफ इन्कार कर दिया। इससे कुछ घंटेके लिए उन्हें हवालातमें भी रहना पड़ा। पर वह टस-से-मस न हुए। तब साहबको उन्हें छोड़ देनेका हुक्म देना पड़ा।

पिताजीको धन जोड़नेका लोभ न था। इससे हम भाइयोंके लिए वह बहुत थोड़ी सम्पत्ति छोड़ गये थे।

पिताजीने शिक्षा केवल अनुभव-द्वारा प्राप्त की थी। आजकी अपर प्राइमरीके बराबर उनकी पढ़ाई हुई थी। इतिहास, भूगोल बिलकुल नहीं पढ़े थे। फिर भी व्यावहारिक ज्ञान इतने ऊंचे दरजेका था कि सूक्ष्म-से-सूक्ष्म प्रश्नोंको हल करनेमें अथवा हजार आदमियोंसे काम लेनेमें उन्हें कठिनाई न होती थी। धार्मिक शिक्षा नहीं-के बराबर हुई थी। परंतु मंदिरोंमें जानेसे, कथा-पुराण सुननेसे, जो धर्मज्ञान असंख्य हिंदुओंको सहज ही मिलता रहता है, वह उन्हें था। अपने अंतिम दिनोंमें एक विद्वान् ब्राह्मणकी सलाहसे, जोकि हमारे कुटुंबके मित्र थे, उन्होंने गीता-पाठ शुरू किया था, और नित्य कुछ श्लोक पूजाके समय ऊंचे स्वरसे पाठ किया करते थे।

माताजी साध्वी स्त्री थीं, ऐसी छाप मेरे दिलपर पड़ी है। वह बहुत भावुक थीं। पूजा-पाठ किये बिना कभी भोजन न करतीं, हमेशा हवेली-वैष्णव मंदिर-जाया करतीं। जबसे मैंने होश सम्हाला, मुझे याद नहीं पड़ता कि उन्होंने कभी चातुर्मास छोड़ा हो। कठिन-से-कठिन व्रत वह लिया करतीं और उन्हें निर्विघ्न पूरा करतीं। बीमार पड़ जानेपर भी वह व्रत न छोड़तीं। ऐसा एक समय मुझे याद है, जब उन्होंने चांद्रायणव्रत किया था। बीचमें बीमार पड़ गई, पर व्रत न छोड़ा। चातुर्मासमें एक बार भोजन करना तो उनके लिए मामूली बात थी। इतनेसे संतोष न मानकर एक बार चातुर्मासमें उन्होंने हर
तीसरे दिन उपवास किया। एक साथ दो-तीन उपवास तो उनके लिए एक मामूली बात थी। एक चातुर्मासमें उन्होंने ऐसा व्रत लिया कि सूर्यनारायणके दर्शन होनेपर ही भोजन किया जाय। इस चौमासेमें हम लड़केलोग आसमानकी तरफ देखा करते कि कब सूरज दिखाई पड़े और कब मां खाना खाय। सब लोग जानते हैं कि चौमासेमें बहुत बार सूर्य-दर्शन मुश्किलसे होते हैं। मुझे ऐसे दिन याद हैं, जबकि हमने सूर्यको निकला हुआ देखकर पुकारा हैं-' मां-मां, वह सूरज निकला,' और जबतक मां जल्दी-जल्दी दौड़कर आती है, सूरज छिप जाता था। मां यह कहती हुई वापस जाती कि 'खैर, कोई बात नहीं, ईश्वर नहीं चाहता कि आज खाना मिले' और अपने कामोंमें मशगूल हो जाती।

माताजी व्यवहार-कुशल थीं। राज-दरबारकी सब बातें जानती थीं। रनवासमें उनकी बुद्धिमत्ता ठीक-ठीक आंकी जाती थी। जब मैं बच्चा था, मुझे दरबारगढ़में कभी-कभी वह साथ ले जातीं और 'वामां-साहब' (ठाकुर साहबकी विधवा माता) के साथ उनके कितने ही संवाद मुझे अब भी याद हैं।

इन माता-पिताके यहां आश्विन बदी १२ संवत् १९२५ अर्थात् २ अक्तूबर १८६९ ईसवीको पोरबंदर अथवा सुदामापुरीमें मेरा जन्म हुआ।

मेरा बचपन पोरबंदरमें ही बीता। ऐसा याद पड़ता है कि किसी पाठशाला में मैं पढ़ने बैठाया गया था। मुश्किलसे कुछ पहाड़े पढ़ा होऊंगा। उस समय मैने और लड़कोंके साथ मेहताजी-मास्टर साहब-को सिर्फ गाली देना सीखा था; इतना याद पड़ता है। और कोई बात याद नहीं आती। इससे यह अनुमान करता हूं कि मेरी बुद्धि मंद रही होगी और स्मरणशक्ति उस पंक्तियोंके कच्चे पापड़की तरह रही होगी जोकि हम लड़के गाया करते थे-

एकडे़ एक,पापड़ शेक,
पापड़ कच्चो... मारो...

पहली खाली जगह मास्टर साहबका नाम रहता था। उन्हें मैं अमर करना नहीं चाहता। दूसरी खाली जगहमें एक गाली रहती, जिसे यहां देनेकी आवश्यकता नहीं।


१.२: बचपन
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बचपन

पोरबंदरसे पिताजी 'राजस्थानिक कोर्ट'के सभ्य होकर जब राजकोट गये तब मेरी उम्र कोई ७ सालकी होगी। राजकोटको देहाती पाठशालामें मैं भरती कराया गया। इस पाठशालाके दिन मुझे अच्छी तरह याद हैं। मास्टरोंके नाम-ठाम भी याद हैं। पोरबंदरकी तरह वहांकी पढ़ाईके संबंधमें भी कोई खास बात जानने लायक नहीं। मामूली विद्यार्थी भी मुश्किलसे माना जाता होऊंगा। पाठशालासे फिर ऊपरके स्कूलमें-और वहांसे हाईस्कूलमें गया। यहांतक पहुंचते हुए मेरा बारहवां साल पूरा हो गया। मुझे न तो यही याद है कि अबतक मैंने किसी भी शिक्षकसे झूठ बोला हो, न यही कि कभीसे मित्रता जोड़ी हो। बात यह थी कि मैं बहुत झेंपू लड़का था, मदरसेमें अपने कामसे काम रखता। घंटी लगते समय पहुंच जाता, फिर स्कूल बंद होते ही घर भाग आता। 'भाग आता' शब्दका प्रयोग मैंने जान-बूझकर किया है, क्योंकि मुझे किसीके साथ बातें करना न सुहाता था-मुझे यह डर भी बना रहता कि 'कहीं कोई मेरी दिल्लगी न उड़ाए?'

हाईस्कूलके पहले ही सालके परीक्षाके समयकी एक घटना लिखने योग्य है। शिक्षा-विभागके इन्स्पैक्टर, जाइल्स साहब, निरीक्षण करने आये। उन्होंने पहली कक्षाके विद्यार्थियोंको पांच शब्द लिखवाये। उनमें एक शब्द था 'केटल' (Kettle)। उसे मैंने गलत लिखा। मास्टर साहबने मुझे अपने बूटसे टल्ला देकर चेताया। पर मैं क्यों चेतने लगा? मेरे दिमाग़में यह बात न आई कि मास्टर साहब मुझे आगेके लड़केकी स्लेट देखकर सही लिखनेका इशारा कर रहे हैं। मैं यह मान रहा था कि मास्टर साहब यह देख रहे हैं कि हम दूसरेसे नकल तो नहीं कर रहे हैं । सब लड़कोंके पांचों शब्द सही निकले, एक मैं ही बुद्धू साबित हुआ। मास्टर साहबने बादमें मेरी यह 'मूर्खता' मुझे समझाई परन्तु उसका मेरे दिलपर कुछ असर न हुआ। दूसरोंकी नकल करना मुझे कभी न आया
बड़े-बूढ़ोंके ऐब न देखनेका गुण मेरे स्वभावमें ही था। बादको तो इन मास्टर साहबके दूसरे ऐब भी मेरी नजरमें आये। फिर भी उनके प्रति मेरा आदर-भाव कायम ही रहा। मैं इतना जान गया था कि हमें बड़े-बूढ़ोंकी आज्ञा माननी चाहिए, जैसा वे कहें करना चाहिए; पर वे जो-कुछ करें उसके काजी हम न बनें।

इसी समय और दो घटनाएं हुई, जो मुझे सदा याद रही हैं। मामूली तौर पर मुझे कोर्सकी पुस्तकोंके अलावा कुछ भी पढ़नेका शौक न था। इस खयालसे कि अपना पाठ याद करना उचित है, नहीं तो उलाहना सहन न होगा और मास्टर साहबसे झूठ बोलना ठीक नहीं, मैं पाठ याद करता; पर मन न लगा करता। इससे सबक कई बार कच्चा रह जाता। तो फिर दूसरी पुस्तकें पढ़नेकी तो बात ही क्या? परन्तु पिताजी एक 'श्रवण-पितृ-भक्ति' नामक नाटक खरीद लाये थे, उसपर मेरी नजर पड़ी। उसे पढ़नेको दिल चाहा। बड़े चावसे मैंने उसे पढ़ा। इन्हीं दिनों शीशेमें तसवीर दिखानेवाले लोग भी आया करते। उनमें मैंने यह चित्र भी देखा कि श्रवण अपने माता-पिताको कांवरमें बैठाकर तीर्थयात्राके लिए ले जा रहा है। ये दोनों चीजें मेरे अंतस्तल पर अंकित हो गईं। मेरे मनमें यह बात उठा करती कि मैं भी श्रवणकी तरह बनूं। श्रवण जब मरने लगा तो उस समयका उसके माता-पिताका विलाप अब भी याद है। उस ललित छंदको मैं बाजेपर भी बजाया करता। बाजा सीखनेका मुझे शौक था और पिताजी ने एक बाजा खरीद भी दिया था।

इसी अरसेमें एक नाटक कंपनी आई और मुझे उसका नाटक देखनेकी छुट्टी मिली। हरिश्चंद्रका खेल था। इसको देखते मैं अघाता न था, बार-बार उसे देखनेको मन हुआ करता। पर यों बार-बार जाने कौन देने लगा? लेकिन अपने मनमें मैंने इस नाटकको सैकड़ों बार खेला होगा। हरिश्चंद्रके सपने आते। यही धुन समाई कि 'हरिश्चन्द्र की तरह सत्यवादी सब क्यों न हों?' यही धारणा जमी कि हरिश्चंद्रके जैसी विपत्तियां भोगना, पर सत्यको न छोड़ना ही सच्चा सत्य है। मैंने तो यही मान लिया था कि नाटकमें जैसी विपत्तियां हरिश्चंद्रपर पड़ी हैं, वैसी ही वास्तवमें उसपर पड़ी होंगी। हरिश्चंद्रके दु:खोंको देखकर, उन्हें याद कर-कर, मैं खूब रोया हूं। आज मेरी बुद्धि कहती है कि संभव है, हरिश्चंद्र कोई ऐतिहासिक व्यक्ति न हों। पर मेरे हृदयमें तो हरिश्चंद्र और श्रवण आज भी
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बड़े-बूढ़ोंके ऐब न देखनेका गुण मेरे स्वभावमें ही था। बादको तो इन मास्टर साहबके दूसरे ऐब भी मेरी नजरमें आये। फिर भी उनके प्रति मेरा आदर-भाव कायम ही रहा। मैं इतना जान गया था कि हमें बड़े-बूढ़ोंकी आज्ञा माननी चाहिए, जैसा वे कहें करना चाहिए; पर वे जो-कुछ करें उसके काजी हम न बनें।

इसी समय और दो घटनाएं हुई, जो मुझे सदा याद रही हैं। मामूली तौर पर मुझे कोर्सकी पुस्तकोंके अलावा कुछ भी पढ़नेका शौक न था। इस खयालसे कि अपना पाठ याद करना उचित है, नहीं तो उलाहना सहन न होगा और मास्टर साहबसे झूठ बोलना ठीक नहीं, मैं पाठ याद करता; पर मन न लगा करता। इससे सबक कई बार कच्चा रह जाता। तो फिर दूसरी पुस्तकें पढ़नेकी तो बात ही क्या? परन्तु पिताजी एक 'श्रवण-पितृ-भक्ति' नामक नाटक खरीद लाये थे, उसपर मेरी नजर पड़ी। उसे पढ़नेको दिल चाहा। बड़े चावसे मैंने उसे पढ़ा। इन्हीं दिनों शीशेमें तसवीर दिखानेवाले लोग भी आया करते। उनमें मैंने यह चित्र भी देखा कि श्रवण अपने माता-पिताको कांवरमें बैठाकर तीर्थयात्राके लिए ले जा रहा है। ये दोनों चीजें मेरे अंतस्तल पर अंकित हो गईं। मेरे मनमें यह बात उठा करती कि मैं भी श्रवणकी तरह बनूं। श्रवण जब मरने लगा तो उस समयका उसके माता-पिताका विलाप अब भी याद है। उस ललित छंदको मैं बाजेपर भी बजाया करता। बाजा सीखनेका मुझे शौक था और पिताजी ने एक बाजा खरीद भी दिया था।

इसी अरसेमें एक नाटक कंपनी आई और मुझे उसका नाटक देखनेकी छुट्टी मिली। हरिश्चंद्रका खेल था। इसको देखते मैं अघाता न था, बार-बार उसे देखनेको मन हुआ करता। पर यों बार-बार जाने कौन देने लगा? लेकिन अपने मनमें मैंने इस नाटकको सैकड़ों बार खेला होगा। हरिश्चंद्रके सपने आते। यही धुन समाई कि 'हरिश्चन्द्र की तरह सत्यवादी सब क्यों न हों?' यही धारणा जमी कि हरिश्चंद्रके जैसी विपत्तियां भोगना, पर सत्यको न छोड़ना ही सच्चा सत्य है। मैंने तो यही मान लिया था कि नाटकमें जैसी विपत्तियां हरिश्चंद्रपर पड़ी हैं, वैसी ही वास्तवमें उसपर पड़ी होंगी। हरिश्चंद्रके दु:खोंको देखकर, उन्हें याद कर-कर, मैं खूब रोया हूं। आज मेरी बुद्धि कहती है कि संभव है, हरिश्चंद्र कोई ऐतिहासिक व्यक्ति न हों। पर मेरे हृदयमें तो हरिश्चंद्र और श्रवण आज भी


 बाल-विवाह

जीवित हैं। आज भी यदि मैं उन नाटकोंको पढ़ पाऊं तो आंसू आये बिना न रहें ।
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जी चाहता है कि यह प्रकरण मुझे न लिखना पड़े तो अच्छा; परंतु इस कथामें मुझे ऐसी कितनी ही कड़वी घूंटें पीनी पड़ेंगी। सत्यके पुजारी होनेका दावा करके मैं इससे कैसे बच सकता हूं?

यह लिखते हुए मेरे हृदयको बड़ी व्यथा होती है कि १३ वर्षकी उम्र में मेरा विवाह हुआ। आज मैं जब १२-१३ वर्षके बच्चोंको देखता हूं और अपने विवाहका स्मरण हो आता है, तब मुझे अपनेपर तरस आने लगती है; और उन बच्चोंको इस बातके लिए बधाई देनेकी इच्छा होती है कि वे मेरी दुर्गतसे अब तक बचे हुए हैं। तेरह सालकी उम्रमें हुए मेरे इस विवाहके समर्थनमें एक भी नैतिक दलील मेरे दिमागमें नहीं आ सकती।

पाठक यह न समझें कि मैं सगाईकी बात लिख रहा हूं। सगाईका तो अर्थ होता है मां-बापके द्वारा किया हुआ दो लड़के-लड़कियोंके विवाहका ठहराव-वाग्दान। सगाई टूट भी सकती है। सगाई हो जानेपर यदि लड़का मर जाय तो उससे कन्या विधवा नहीं होती। सगाईके मामलेमें वर-कन्याकी कोई पूछ नहीं होती। दोनोंको खबर हुए बिना भी सगाई हो सकती है। मेरी एक-एक करके तीन सगाइयां हुईं। किंतु मुझे कुछ पता नहीं कि ये कब हो गईं। मुझसे कहा गया कि एक-एक करके दो कन्याएं मर गईं, तब मैं जान पाया कि मेरी तीन सगाइयां हुईं। कुछ ऐसा याद पड़ता है कि तीसरी सगाई सातेक सालकी उम्र में हुई होगी। पर मुझे कुछ याद नहीं आता कि सगाईके समय मुझे उसकी खबर की गई हो। लेकिन विवाहमें तो वर-कन्याकी उपस्थिति आवश्यक होती है, उसमें धार्मिक विधि-विधान होते हैं। अतः यहां मैं सगाईकी नहीं, अपने विवाह की ही बात कर रहा हूं। विवाहका स्मरण तो मुझे अच्छी तरह है।

पाठक जान ही गये हैं कि हम तीन भाई थे। सबसे बड़ेकी शादी हो
चुकी थी। मंझले भाई मुझसे दो-तीन वर्ष बड़े थे। मेरे पिताजीने तीन विवाह एक साथ करनेका निश्चय किया-एक तो मंझले भाईका, दूसरे मेरे चचेरे भाई का, जिनकी उम्र मुझसे शायद एकाध साल ज्यादा होगी, और तीसरा मेरा। इसमें हमारे कल्याणका कोई विचार न था, हमारी इच्छाकी तो बात ही क्या? बस, केवल माता-पिताकी इच्छा और खर्च-वर्चकी सुविधा ही देखी गई थी।

हिंदू-संसारमें विवाह कोई ऐसी-वैसी चीज नहीं। वर-कन्याके मां-बाप विवाहके पीछे बरबाद हो जाते हैं। धन भी लुटाते हैं और समय भी बरबाद करते हैं। महीनों पहलेसे तैयारियां होने लगती हैं, तरह-तरहके कपड़े तैयार होते हैं, जेवर बनते हैं, जाति-भोजोंका तखमीना बनाया जाता है, खानेकी चीज़ोंकी होड़-सी लगती हैं। स्त्रियां, सुर हो या बे-सुर, गीत गा-गाकर अपना गला बैठा लेती हैं, बीमार भी पड़ जाती हैं, और पड़ोसियोंकी शांति भंग करती हैं सो अलग। पड़ोसी भी तो जब उनके यहां अवसर आता हैं तब ऐसा ही करते हैं, इसलिए इस सारे शोरगुलको तथा भोजोंकी जूठन व दूसरी गंदगीको चुपचाप सहन कर लेते हैं।

यह इतना झंझट तीन बार अलग-अलग करने के बजाय एक ही बार कर डालना क्या अच्छा नहीं? 'कम खर्च वाला नशीन।' क्योंकि तीन विवाह एक-साथ होनेसे खर्च भी खुले हाथ किया जा सकता था। पिताजी और चाचाजी वृद्ध थे। हम लोग थे उनके सबसे छोटे लड़के। इसलिए हमारे विवाह-संबंधी अपनी उमंगको पूरा करनेका भाव भी उनके मनमें था ही। इन कारणोंसे तीन विवाह एकसाथ करनेका निश्चय हुआ और उसके लिए, जैसा कि मै लिख चुका हूं, महीनों पहलेसे तैयारियां होती रहीं और सामग्रियां जुटती रहीं।

हम भाइयोंने तो सिर्फ उन तैयारियोंमें ही जाना कि हमारे विवाह होनेवाले हैं। मुझे तो इस समय इन मनसूबोंके अलावा कि अच्छे-अच्छे कपड़े पहनेंगे, बाजे बजते देखेंगे, तरह-तरहका भोजन, मिठाई मिलेगी, एक नई लड़कीके साथ हंसी-खेल करेंगे, और किसी विशेष भावका रहना याद नहीं आता। विषयभोग करनेका भाव तो पीछेसे उत्पन्न हुआ। यह किस प्रकार हुआ, सों मैं बता तो सकता हूं, परन्तु इसकी जिज्ञासा पाठक न रक्खें। अपनी इस शर्मपर मैं परदा डाले रखना चाहता हूं। किंतु जो बातें उनके जानने योग्य हैं, वे सब आगे
आजायेंगी- वे भी इसलिए कि जो भव्य बिन्दु मैंने अपनी दृष्टि के सामने रखा है, उसका कुछ संबंध उनके ब्योरेके साथ है।

हम दोनों भाइयोंको राजकोटसे पोरबंदर ले गए। वहां हलदी लगाने इत्यादिकी जो विधियां हुईं वे रोचक तो हैं, पर उनका वर्णन छोड़ देने ही लायक है।

पिताजी दीवान थे तो क्या हुआ, थे तो आखिर नौकर ही। फिर राजप्रिय थे, इसलिए और भी पराधीन। ठाकुर साहबने आखिरी वक्ततक उन्हें जाने न दिया। फिर जब इजाजत दी भी तो दो दिन पहले, जबकि सवारीका जगह-जगह इंतिजाम करना पड़ा। पर दैवने कुछ और ही सोच रक्खा था। राजकोटसे पोरबंदर ६० कोस है। बैलगाड़ी से ५ दिनका रास्ता था। पिताजी तीन दिनमें आये। आखिरी मंजिलपर तांगा उलट गया। पिताजीको सख्त चोट आई। हाथ-पांव और बदनमें पट्टियां बांधे घर आये। हमारे लिए और उनके लिए भी विवाहका आनंद आधा रह गया। परंतु इससें विवाह थोड़े ही रुक सकते था? लिखा मुहूर्त्त कहीं टल सकता था? और मैं तो विवाहके बाल-उल्लासमें पिताजीकी चोटको भूल ही गया।

मैं जितना पितृ-भक्त था उतना ही विषय-भक्त भी। यहां विषयसे मतलब किसी एक इंद्रियके विषयसे नहीं, बल्कि भोग-मात्रसे है। यह होश तो अभी आना बाकी था कि माता-पिताकी भक्तिके लिए पुत्रको अपने सब सुख छोड़ देने चाहिए। ऐसा होते हुए भी, मानो इस भोगेच्छाकी सजा मुझे मिलनी हो, मेरी जिंदगीमें एक ऐसी दुर्घटना हुई, जो मुझे आज भी कांटेकी तरह चुभती है। जब-जब निष्कुलानंदकी यह पंक्ति-

'त्याग न ठके रे बैराग बिना, करिये कोटि उपाय जी'

गाता अथवा सुनता हूं, तब-तब यह दुर्घटना और कटु-प्रसंग मुझे याद आता है और शर्मिन्दा करता रहता है।

पिताजीने खुद मानो थप्पड़ मारकर अपना मुंह लाल रक्खा। शरीरमें चोट और पीड़ाके रहते हुए भी विवाह-कार्यमें पूरा-पूरा योग दिया। पिताजी किस अवसरपर कहां-कहां बैठे थे, यह सब मुझे ज्यों-का-त्यों याद है। बाल-विवाह पर विचार करते हुए पिताजीके कार्यपर जो टीका-टिप्पणी आज मैं कर रहा हूं, उसका स्वप्न भी उस समय न आया था। उस समय तो मुझे वे सब बातें रुचिकर
और उचित ही मालूम होती थीं। क्योंकि एक तो विवाहकी उत्सुकता थी और दूसरे पिताजी जो-कुछ करते थे वह सब उस समय ठीक ही जान पड़ता था। अतः उस समयकी स्मृति आज भी मेरे मनमें ताजा है।

हमारा पाणि-ग्रहण हुआ, सप्तपदीमें वर-वधू साथ बैठे, दोनोंने एक-दूसरेको कसार खिलाया,और तभीसे हम दोनों एक साथ रहने लगे। ओह, वह पहली रात। दो अबोध बालक बिना जाने, बिना समझे, संसार-सागरमें कूद पड़े। भाभीने सिखाया कि पहली रातको मुझे क्या-क्या करना चाहिए। यह याद नहीं पड़ता कि मैंने धर्म-पत्नीसे यह पूछा हो कि उन्हें किसने सिखाया था। अब भी पूछा जा सकता है; पर अब तो इसकी इच्छातक नहीं होती। पाठक इतना ही जान लें कि कुछ ऐसा याद पड़ता है कि हम दोनों एक-दूसरेसे डरते और शरमाते थे। मैं क्या जानता कि बातें कैसे व क्या-क्या करें? सिखाई बातें भी कहांतक मदद कर सकती हैं? पर क्या ये बातें सिखानी पड़ती हैं? जहां संस्कार प्रबल हैं, वहां सिखाना फिजूल हो जाता है। धीरे-धीरे हमारा परिचय बढ़ता गया। आजादीके साथ एक-दूसरेसे बोलने-बतलाने लगे। हम दोनों हम-उम्र थे, फिर भी मैं पतिदेव बन बैठा।

४

पतिदेव

जिन दिनों मेरा विवाह हुआ, छोटेछोटे निबंध-पैसेपैसे या पाईपाईके सो याद नहीं पड़ता-छपा करते। इनमें दाम्पत्य प्रेम, मितव्ययता, बाल-विवाह इत्यादि विषयोंकी चर्चा रहा करती। इनमेंसे कोई-कोई निबंध मेरे हाथ पड़ता और उसे मैं पढ़ जाता। शुरूसे यह मेरी आदत रही कि जो बात पढ़नेमें अच्छी नहीं लगती उसे भूल जाता और जो अच्छी लगती उसके अनुसार आचरण करता। यह पढ़ा कि एक-पत्नी-व्रतका पालन करना पतिका धर्म है। बस, यह मेरे हृदयमें अंकित हो गया। सत्यकी लगन तो थी ही। इसलिए पत्नीको धोखा या भुलावा देनेका तो अवसर ही न था। और यह भी समझ चुका था कि दूसरी स्त्रीसे संबंध
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जोड़ना पाप है। फिर कोमल वयमें एक-पत्नी-व्रतके भंग होनेकी संभावना भी कम ही रहती है।

परंतु इन सद्विचारोंका एक बुरा परिणाम निकला। 'यदि मैं एक-पत्नी-व्रतका पालन करता हूं, तो मेरी पत्नीको भी एक-पति-व्रतका पालन करना चाहिए।' इस विचारसे मैं असहिष्णु-ईर्ष्यालु पति बन गया। फिर 'पालन करना चाहिए' मेंसे 'पालन करवाना चाहिए' इस विचारतक जा पहुंचा। और यदि पालन करवाना हो तो फिर मुझे पत्नीकी चौकीदारी करनी चाहिए। पत्नीकी पवित्रतापर तो संदेह करनेका कोई कारण न था; परंतु ईर्ष्या कहीं कारण देखने जाती है? मैंने कहा-'पत्नी हमेशा कहां-कहां जाती है, यह जानना मेरे लिए जरूरी है, मेरी इजाजत लिये बिना वह कहीं नहीं जा सकती। 'मेरा यह भाव मेरे और उनके बीच दु:खद झगड़ेका मूल बन बैठा। बिना इजाजत के कहीं न जा पाना तो एक तरहकी कैद ही हो गई। परंतु कस्तूरबाई ऐसी मिट्टीकी न बनी थी, जो ऐसी कैदको बरदाश्त करतीं। जहां जी चाहे, मुझसे बिना पूछे जरूर चली जातीं। ज्यों-ज्यों मैं उन्हें दबाता त्यों-त्यों वह अधिक आजादी लेतीं, और त्यों-ही-त्यों मैं और बिगड़ता। इस कारण हम बाल-दंपतीमें अबोला रहना एक मामूली बात हो गई। कस्तूरबाई जो आजादी लिया करतीं उसे मैं बिलकुल निर्दोष मानता हूं। एक बालिका जिसके मनमें कोई पाप नहीं हैं, देव-दर्शनको जानेके लिए अथवा किसीसे मिलने जानेके लिए क्यों ऐसा दबाव सहन करने लगी? 'यदि मैं उसपर दबाव रक्खूं तो फिर वह मुझपर क्यों न रक्खे?' पर यह बात तो अब समझ में आती है। उस समय तो मुझे पतिदेवकी सत्ता सिद्ध करनी थी।

पर इससे पाठक यह न समझें कि हमारे इस गार्हस्थ्य-जीवनमें कहीं मिठास थी ही नहीं। मेरी इस वकताका मूल था प्रेम। मैं अपनी पत्नीको आदर्श स्त्री बनाना चाहता था। मेरे मनमें एकमात्र यही भाव रहता था कि मेरी पत्नी स्वच्छ हो, स्वच्छ रहे, मैं सीखूं सो सीखे, में पढ़ूं सो पढ़े और हम दोनों एक-मन दो-तन बनकर रहें।

मुझे खयाल नहीं पड़ता कि कस्तूरबाईके भी मनमें ऐसा भाव रहा हो। वह निरक्षर थीं। स्वभाव उनका सरल और स्वतंत्र था। वह परिश्रमी भी थीं, पर मेरे साथ कम बोला करतीं। अपने अज्ञानपर उन्हें असंतोष न था। अपने
बचपनमें मैंने कभी उनकी ऐसी इच्छा नहीं देखी कि 'वह पढ़ते हैं तो मैं भी पढूं।' इससे मैं मानता हूं कि मेरी भावना इकतरफा थी। मेरा विषय-सुख एक ही स्त्रीपर अवलंबित था और मैं उस सुखकी प्रतिध्वनिकी आशा लगाये रहता था। अस्तु: प्रेम यदि एक पक्षीय भी हो तो वहां सर्वांशमें दु:ख नहीं हो सकता।

मुझे कहना चाहिए कि मैं अपनी पत्नीसे जहांतक संबंध हैं, विषयासक्त था। स्कूल में भी उसका ध्यान आता, और यह विचार मनमें चला ही करता कि कब रात हो और कब हम मिले। वियोग असह्य हो जाता था। कितनी ही ऊट-पटांग बातें कह-कहकर मैं कस्तूरबाईको देरतक सोने न देता। इस आसक्ति के साथ ही यदि मुझमें कर्त्तव्यपरायणता न होती, तो मैं समझता हूं, या तो किसी बुरी बीमारीमें फंसकर अकाल ही कालकवलित हो जाता अथवा अपने और दुनिया के लिए भारभूत होकर वृथा जीवन व्यतीत करता होता। 'सुबह होते ही नित्यकर्म तो हर हालत में करने चाहिए, झूठ तो बोल ही नहीं सकते' आदि अपने इन विचारों की बदौलत मैं अपने जीवनमें कई संकटोंसे बच गया हूं।

मैं ऊपर कह आया हूं कि कस्तूरबाई निरक्षर थीं। उन्हें पढ़ानेकी मुझे बड़ी चाह थी। पर मेरी विषय-वासना मुझे कैसे पढ़ाने देती? एक तो मुझे उनकी मर्जीके खिलाफ पढ़ाना था, फिर रातमें ही ऐसा मौका मिल सकता था। बुजुर्गोंके सामने तो पत्नीकी तरफ देखतक नहीं सकते-बात करना तो दूर रहा। उस समय काठियावाड़में घूंघट निकालनेका निरर्थक और जंगली रिवाज था, आज भी थोड़ा-बहुत बाकी है। इस कारण पढ़ानेके अवसर भी मेरे प्रतिकूल थे। इसलिए मुझे कहना होगा कि युवावस्थामें पढ़ानेकी जितनी कोशिशें-मैंने कीं वे सब प्रायः बेकार गईं; और जब मैं विषय-निद्रासे जगा तो तब सार्वजनिक जीवनमें पड़ चुका था। इस कारण अधिक समय देने योग्य मेरी स्थिति नहीं रह गई थी। शिक्षक रखकर पढ़ानेके मेरे यत्न भी विफल हुए। इसके फलस्वरूप आज कस्तूरबाई मामूली चिट्ठी-पत्री व गुजराती लिखने-पढ़नेसे अधिक साक्षर न होने पाईं। यदि मेरा प्रेम विषयसे दूषित न हुआ होता, तो मैं मानता हूं आज वह विदुषी हो गई होतीं। उनके पढ़नेके आलस्यपर मैं विजय प्राप्त कर पाता। क्योंकि मै जानता हूं कि शुद्ध प्रेमके लिए दुनियामें कोई बात असंभव नहीं।

इस तरह अपनी पत्नीके साथ विषय-रत रहते हुए भी मैं कैसे बहुत
कुछ बच गया, इसका एक कारण मैंने ऊपर बताया। इस सिलसिले में एक और बात कहने जैसी है। सैकड़ों अनुभवोंसे मैंने यह निचोड़ निकाला है कि जिसकी निष्ठा सच्ची है, उसे खुद परमेश्वर ही बचा लेता है। हिंदू-संसारमें जहां बाल-विवाहकी घातक प्रथा है, वहां उसके साथ ही उसमेंसे कुछ मुक्ति दिलाने वाला भी एक रिवाज है। बालक वर-वधू को मां-बाप बहुत समयतक एकसाथ नहीं रहने देते। बाल-पत्नीका आधेसे ज्यादा समय मायके में जाता है। हमारे साथ भी ऐसा ही हुआ। अर्थात् हम १३ और १८ सालकी उमरके दरमियान थोड़ा-थोड़ा करके तीन सालसे अधिक साथ न रह सके होंगे। छ:-आठ महीने रहना हुआ नहीं कि पत्नीके मां-बापका बुलावा आया नहीं। उस समय तो वे बुलावे बड़े नागवार मालूम होते। परंतु सच पूछिए तो उन्हींके बदौलत हम दोनों बहुत बच गये। फिर १८ सालकी अवस्थामें मैं विलायत गया-लंबे और सुन्दर वियोगका अवसर आया। विलायतसे लौटनेपर भी हम एकसाथ तो छः महीने मुश्किलसे रहे होंगे, क्योंकि मुझे राजकोट-बंबई बार-बार आना-जाना पड़ता है। फिर इतने में ही दक्षिण अफ्रीका का निमंत्रण आ पहुँचा-और इस बीच तो मेरी आंखें बहुत-कुछ खुल भी चुकी थीं।

५

हाई स्कूलमें

मैं पहले लिख चुका हूं कि जब मेरा विवाह हुआ तब मैं हाईस्कूलमें पढ़ता था। उस समय हम तीनों भाई एक ही स्कूलमें पढ़ते थे। बड़े भाई बहुत ऊपरके दरजेमें थे और जिन भाईका विवाह मेरे साथ हुआ वह मुझसे एक दरजा आगे थे। विवाहका परिणाम यह हुआ कि हम दोनों भाइयोंका एक साल बेकार गया। मेरे भाईको तो और भी बुरा परिणाम भोगना पड़ा। विवाहके पश्चात् वह विद्यालयमें रह ही न सके। परमात्मा जाने, विवाह के कारण कितने नवागंतुकोंको ऐसे अनिष्ट परिणाम भोगने पड़ते हैं। विद्याध्ययन और विवाह ये दोनों बातें हिंदु-समाजमें ही एक साथ हो सकती हैं ।
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हाई स्कूलमें

मैं पहले लिख चुका हूं कि जब मेरा विवाह हुआ तब मैं हाईस्कूलमें पढ़ता था। उस समय हम तीनों भाई एक ही स्कूलमें पढ़ते थे। बड़े भाई बहुत ऊपरके दरजेमें थे और जिन भाईका विवाह मेरे साथ हुआ वह मुझसे एक दरजा आगे थे। विवाहका परिणाम यह हुआ कि हम दोनों भाइयोंका एक साल बेकार गया। मेरे भाईको तो और भी बुरा परिणाम भोगना पड़ा। विवाहके पश्चात् वह विद्यालयमें रह ही न सके। परमात्मा जाने, विवाह के कारण कितने नवागंतुकोंको ऐसे अनिष्ट परिणाम भोगने पड़ते हैं। विद्याध्ययन और विवाह ये दोनों बातें हिंदु-समाजमें ही एक साथ हो सकती हैं । मेरा अध्ययन चलता रहा। हाईस्कूलमें मैं बुद्धू नहीं माना जाता था। शिक्षकोंका प्रेम हमेशा संपादन करता रहा। हर साल मां-बाप को विद्यार्थीकी पढ़ाई तथा चाल-चलनेके संबंधमें स्कूलसे प्रमाण-पत्र भेजे जाते। उनमें किसी बार मेरी पढ़ाई या चाल-चलनकी शिकायत नहीं की गई। दूसरे दरजेके बाद तो इनाम भी पाये और पांचवें तथा छठे दरजेमें तो क्रमशः ४) और १०) मासिककी छात्रवृत्तियां भी मिली थीं। छात्र-वृत्ति मिलनेमें मेरी योग्यताकी अपेक्षा तकदीरने ज्यादा मदद की। छात्रवृतियां सब लड़कोंके लिए नहीं थीं, सिर्फ सोरठ प्रांतके विद्यार्थियोंके लिए ही थीं और उस समय चालीस-पचास विद्यार्थियोंकी कक्षामें सोरठ-प्रांतके विद्यार्थी बहुत नहीं हो सकते थे।

अपनी तरफसे तो मुझे याद पड़ता है कि मैं अपनेको बहुत योग्य नहीं समझता था। इनाम अथवा छात्रवृति मिलती तो मुझे आश्चर्य होता; परंतु हां, अपने आचरणका मुझे बड़ा खयाल रहता था। सदाचारमें यदि चूक होती तो मुझे रोना आ जाता। यदि मुझसे कोई ऐसा काम बन पड़ता कि जिसके लिए शिक्षकको उलाहना देना पड़े, अथवा उनका ऐसा खयाल भी हो जाय, तो यह मेरे लिए असह्य हो जाता। मुझे याद है कि एक बार मैं पिटा भी था। मुझे इस बातपर तो दुःख न हुआ कि पिटा; परंतु इस बात का महादु:ख हुआ कि मैं दंडका पात्र समझा गया। मैं फूट-फूटकर रोया। यह घटना पहली अथवा दूसरी कक्षाकी है। दूसरी घटना सातवें दर्जे की है। उस समय दोराबजी एदलजी गीमी हेड-मास्टर थे। वह विद्यार्थी-प्रिय थे। क्योंकि वह सबसे नियमोंका पालन करवाते, विधिपूर्वक काम करते और काम लेते तथा पढ़ाई अच्छी करते। उन्होंने ऊंचे दरजेके विद्यार्थियोंके लिए कसरत-क्रिकेट लाजिमी कर दी थी। लेकिन मुझे उनसे अरुचि थी। लाजिमी होनेके पहले तो मैं कसरत, क्रिकेट या फुटबॉलमें कभी न जाता था। न जानेमें मेरा झेंपूपन भी एक कारण था। किंतु अब मैं देखता हूं कि कसरतको वह अरुचि मेरी भूल थी। उस समय मेरे ऐसे गलत विचार थे कि कसरत का शिक्षाके साथ कोई संबंधी नहीं। पीछे जाकर मैंने समझा कि व्यायाम अर्थात् शारीरिक शिक्षाके लिए भी विद्याध्ययनमें उतना ही स्थान होना चाहिए जितना मानसिक शिक्षाको है।

फिर भी मुझे कहना चाहिए कि कसरतमें न जाने से मुझे कोई नुकसान न हुआ। इसका कारण है। पुस्तकोंमें मैंने पढ़ा था कि खुली हवामें घूमना अच्छा होता हैं। यह मुझे पसंद आया और तभीसे- हाईस्कूलके दिनोंसे- घूमने जानेकी आदत मुझे पड़ गई थी, जो अबतक है। घूमना भी एक प्रकारका व्यायाम ही है। और इस कारण मेरा शरीर थोड़ा-बहुत गठीला हो गया।

अरुचिका दूसरा कारण था पिताजीकी सेवा-शुश्रूषा करने की तीव्र इच्छा। स्कूल बंद होते ही तुरंत घर पहुंचकर उनकी सेवामें जुट जाता। लेकिन जब कसरत लाजिमी कर दी गई तब इस सेवामें विघ्न आने लगा। मैंने गीमी साहबसे अनुरोध किया कि पिताजीकी सेवा करनेके लिए मुझे कसरतसे माफी मिलनी चाहिए, परंतु वे क्यों माफी देने लगे? एक शनिवारको सुबहका स्कूल था। शामको ४ बजे कसरतमें जाना था। मेरे पास घड़ी न थी। आकाशमें बादल छा रहे थे, इस कारण समयका पता न चला। बादलोंसे मुझे धोखा हुआ। जबतक कसरतके लिए पहुंचता हूं तबतक तो सब लोग चले गये थे। दूसरे दिन गीमी साहबने हाजिरी देखी तो मुझे गैरहाजिर पाया। मुझसे कारण पूछा। कारण तो जो था, सो ही मैंने बताया। उन्होंने उसे सच न माना और मुझपर एक या दो आना (ठीक याद नहीं कितना) जुर्माना हो गया। मुझे इस बातसे अत्यंत दुःख हुआ कि मैं झूठा समझा गया। मैं यह कैसे साबित करता कि मैं झूठ नहीं बोला। पर कोई उपाय न रहा था। मन मसोसकर रह जाना पड़ा। मैं रोया और समझा कि सच बोलनेवाले और सच करनेवालेको गाफिल भी न रहना चाहिए। अपनी पढ़ाईके दरमियान मुझसे ऐसी गफलत वह पहली और आखिरी थी। मुझे कुछ-कुछ स्मरण है कि अंतको मैं वह जुर्माना माफ करा पाया था।

अंतको कसरतसे छुट्टी मिल ही गई। पिताजीकी चिट्ठी जय हेडमास्टर-को मिली कि मैं अपनी सेवा-सुश्रूषाके लिए स्कूलके बाद इसे अपने पास चाहता हूं, तब उससे छुटकारा मिल गया।

व्यायामकी जगह मैंने घूमना जारी रक्खा। इस कारण शरीरसे मेहनत न लेनेकी भूलके लिए शायद मुझे सजा न भोगनी पड़ी हो; परंतु एक दूसरी भूलकी सजा मैं आजतक पा रहा हूं। पढ़ाई में खुशखत होनेकी जरूरत नहीं, यह गलत खयाल मेरे मनमें जाने कहांसे आ घुसा था, जो ठेठ विलायत जानेतक रहा। फिर, और खासकर दक्षिण अफ्रीकामें, जहां वकीलोंके और दक्षिण अफ्रीकामें
जन्मे और पढ़े नवयुवकोंके मोतीकी तरह अक्षर देखे तब तो बहुत लजाया और पछताया। मैंने देखा कि बेडौल अक्षर होना अधूरी शिक्षाकी निशानी है। अतः मैंने पीछेसे अपना खत सुधारनेकी कोशिश भी की, परंतु पक्के घड़ेपर कहीं मिट्टी चढ़ सकती है? जवानीमें जिस बातकी अवहेलना मैंने की उसे मैं फिर आजतक न सुधार सका। अतः हरेक नवयुवक और युवती मेरे इस उदाहरणको देखकर चेते और समझें कि सुलेख शिक्षा का एक आवश्यक अंग है। सुलेखके लिए चित्रकला आवश्यक है। मेरी तो यह राय बनी हैं कि बालकोंकोे आलेखन कला पहले सिखानी चाहिए। जिस प्रकार पक्षियों और वस्तुओं आदिको देखकर बालक उन्हें याद रखता है और आसानीसे पहचान लेता है उसी प्रकार अक्षरोंको भी पहचानने लगता है और जब आलेखन या चित्रकला सीखकर चित्र इत्यादि निकालना सीख जाता है तब यदि अक्षर लिखना सीखे तो उसके अक्षर छापेकी तरह हो जावें।

इस समयके मेरे विद्यार्थी-जीवन की दो बातें लिखने जैसी हैं। विवाहके बदौलत जो मेरा एक साल छूट गया था उसकी कसर दूसरी कक्षामें पूरी करानेकी प्रेरणा मास्टर साहबने की। परिश्रम विद्यार्थियों को ऐसा करनेकी इजाजत उन दिनों तो मिलती थी। अतएव मैं छः महीने तीसरे दरजे में रहा और गर्मियोंकी छुट्टी के पहलेवाली परीक्षाके बाद चौथे दरजेमें चढ़ा दिया। इस कक्षा से कुछ विषयोंकी शिक्षा अंग्रेजीमें दी जाती है, पर अंग्रेजी में कुछ न समझ पाता। भूमिति-रेखागणित भी चौथे दरजेसे शुरू होता है। एक तो मैं उसमें कमजोर था, और फिर समझमें भी कुछ न आता था। भूमिति-शिक्षक पढ़ानेमें तो अच्छे थे, पर मेरी कुछ समझ हीमें न आता था। इससे मैं बहुत बार निराश हो जाता। कभी-कभी यह भी दिलमें आता कि दो दरजोंकी पढ़ाई एक साल में करनेसे तो अच्छा हो कि मैं तीसरी कक्षामें ही फिर चला जाऊं। पर ऐसा करनेसे मेरी बात बिगड़ती और जिस शिक्षकने मेरी मेहनतपर विश्वास रखकर दरजा चढ़ानेकी सिफारिश की थी उनकी भी बात बिगड़ती। इस भयसे नीचे उतरनेका विचार तो बंद ही रखना पड़ा। आखिर परिश्रम करते-करते जब 'युक्लिड' के तेरहवें प्रमेयतक पहुंचा तब मुझे एकाएक लगा कि भूमिति तो सबसे सहज विषय है। जिस बातमें केवल बुद्धिका सीधा और सरल उपयोग ही करना है उसमें मुश्किल क्या है? उसके बाद से भूमिति मेरे लिए बड़ा सहज और रोचक विषय हो गया। संस्कृत मुझे रेखागणितसे भी अधिक मुश्किल मालूम पड़ी। रेखागणितमें तो रटनेकी कोई बात न थी, परंतु संस्कृतमें, मेरी समझसे, सब रटना ही रटना था। यह विषय भी चौथी कक्षासे शुरू होता था। आखिर छठी कक्षामें जाकर मेरा दिल बैठ गया। संस्कृत-शिक्षक बड़े सख्त आदमी थे। विद्यार्थियोंको बहुतेरा पढ़ा देनेका लोभ उन्हें रहा करता। संस्कृत-वर्ग और फारसी-वर्ग में एक प्रकार की प्रतिस्पर्धा रहती। फारसीके मौलवी साहब नरम आदमी थे। विद्यार्थी लोग आपसमें बातें करते कि फारसी बड़ी सरल हैं, और मौलवी साहब भी भले आदमी हैं। विद्यार्थी जितना याद करता है, उतनेही पर वह निभा लेते हैं। सहज होनेकी बातसे मैं भी ललचाया और एक दिन फारसीके दरजेमें जाकर बैठा। संस्कृत शिक्षकको इससे बड़ा दु:ख हुआ। उन्होंने मुझे बुलाया-"यह तो सोचो कि तुम किसके लड़के हो? अपने धर्मकी भाषा तुम नहीं पढ़ना चाहते? तुमको जो कठिनाई हो सो मुझे बताओं। मैं तो सारे विद्यार्थियोंको अच्छी संस्कृत पढ़ाना चाहता हूं। आगे चलकर तो उसमें तुम्हें रसकी घूंटें मिलेंगी। अतः तुमको इस तरह निराश न होना चाहिए। तुम फिर मेरी कक्षामें आकर बैठो।" मैं शरमिंदा हुआ। उन शिक्षक के इस प्रेमकी अवहेलना न कर सका। आज मेरी अंतरात्मा कृष्णशंकर मास्टरका उपकार मानती है, क्योंकि जितनी संस्कृत मैंने उस समय पढ़ी थी, यदि उतनी भी न पढ़ा होता तो आज मैं संस्कृत-शास्त्रोंका जो आनंद ले रहा हूं वह न ले पाता। बल्कि मुझे तो इस बातका पछतावा रहता है कि मैं अधिक संस्कृत न पढ़ सका। क्योंकि आगे चलकर मैंने समझा कि किसी भी हिंदू-बालकको संस्कृतका अच्छा अध्ययन किये बिना न रहना चाहिए।

अब तो मैं यह मानता हूं कि भारतवर्षके उच्च शिक्षण-क्रम में मातृभाषाके उपरांत राष्ट्रभाषा हिंदी, संस्कृत, फारसी, अरबी और अंग्रेजीके लिए भी स्थान होना चाहिए। इतनी भाषाओंकी गिनतीसे किसीको डर जानेकी जरूरत नहीं; यदि भाषाएं विधिपूर्वक पढ़ाई जायं और सब विषयोंका अध्ययन अंग्रेज़ी के द्वारा करनेका बोझ हमपर न हो तो पूर्वोक्त भाषाएं भाररूप न मालूम हो, बल्कि उनमें बड़ा रस आने लगे। फिर जो एक भाषाको विधि-पूर्वक सीख लेता। हैं उसे दूसरी भाषाओं का ज्ञान सुगम हो जाता है। सच पूछिए तो हिंदी, गुजराती, संस्कृत ये एक भाषा मानी जा सकती हैं। यही फारसी और अरबी के लिए कह सकते हैं। फारसी यद्यपि संस्कृतसे मिलती-जुलती है, और अरबी हिब्रुसे; तथापि दोनों भाषाएं इस्लामके प्रादुर्भावके पश्चात् फली-फूली हैं, इसलिए दोनोंमें निकट संबंध है। उर्दू को मैंने पृथक् भाषा नहीं माना, क्योंकि उसके व्याकरणका समावेश हिंदीमें होता हैं। अलबत्ता उसके शब्द फारसी और अरबी ही हैं। ऊंचे दरजेकी उर्दू जाननेके लिए अरबी और फारसी जानना आवश्यक होता है, जैसा कि उच्च कोटिकी गुजराती, हिंदी, बंगला, मराठी जाननेवालेके लिए संस्कृत जानना ज़रूरी है।


 दु:खद प्रसंग-१

गया तो बड़ा अच्छा आदमी साबित होगा। मैं चाहता हूं कि आप मेरी तरफसे बिलकुल निःशंक रहें।" मैं नहीं समझता कि मेरे इन वचनोंसे उन्हें संतोष हुआ हो; पर इतना जरूर हुआ कि उन्होंने मुझपर विश्वास रक्खा और मुझे अपने रास्ते जाने दिया।

पीछे जाकर मैंने देखा कि मेरा अनुमान ठीक न था। सुधार करनेके लिए भी मनुष्यको गहरे पानीमें न पैठना चाहिए। जिनका सुधार हमें करना हो उनके साथ मित्रता नहीं हो सकती। मित्रतामें अद्वैत-भाव होता है। ऐसी मित्रता संसारमें बहुत कम देखी जाती हैं। समान गुण और शीलवालोंमें ही मित्रता शोभती और निभती हैं। मित्र एक-दूसरेपर अपना असर छोड़े बिना नहीं रह सकते। इस कारण, मित्रतामें सुधारके लिए बहुत कम गुंजाइश होती है। मेरा मत यह है कि निजी या अभिन्न मित्रता अनिष्ट है; क्योंकि मनुष्य दोषको झट ग्रहण कर लेता है। किंतु गुण ग्रहण करनेके लिए प्रयासकी जरूरत है। जो आत्माकी-ईश्वरकी-मित्रता चाहता है उसे एकाकी रहना उचित है, या फिर सारे जगतके साथ मित्रता करनी उचित है। ये विचार सही हों या गलत, परंतु इसमें कोई संदेह नहीं कि मेरा निजी मित्रता जोड़ने और बढ़ानेका यह प्रयत्न विफल साबित हुआ।

जिन दिनों इन महाशयसे मेरा संपर्क हुआ, राजकोटमें 'सुधारक-पंथ' का जोरशोर था। इन मित्रने बताया कि बहुतेरे हिंदू-शिक्षक छिपे-छिपे मांसाहार और मद्यपान करते हैं। राजकोटके दूसरे प्रसिद्ध व्यक्तियों के नाम भी लिये। हाईस्कूलके कितने ही विद्यार्थियोंके नाम भी मेरे पास आये। यह देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ और साथ ही दु:ख भी। जब मैंने इसका कारण पूछा तो यह बताया गया-"हम मांस नहीं खाते, इसीलिए कमजोर हो गये हैं। अंग्रेज़ जो हमपर हुकूमत कर रहे हैं इसका कारण है उनका मांसाहार। तुम जानते ही हो कि मैं कितना हट्टा-कट्टा और मजबूत हूं और कितना दौड़ सकता हूं। इसका कारण भी-मेरा मांसाहार ही है। मांसाहारीको फोड़े-फुंसी नहीं होते, हों भी तो जल्दी अच्छे हो जाते हैं। देखो, हमारे शिक्षक लोग मांस खाते हैं, इतने भले-भले आदमी खाते हैं, सो क्या बिना सोचे-समझे ही? तुमको भी खाना चाहिए। खाकर तो देखो कि तुम्हारे बदनमें कितनी ताकत आ जाती है ।" ये दलील एक ही दिनमें नहीं पेश हुईं। अनेक उदाहरणोंसे सजाकर कई बार पेश की गईं। मेरे मंझले भाई तो मांस खाकर भ्रष्ट हो ही चुके थे। उन्होंने भी इस दलीलका समर्थन किया। इन मित्रके और अपने भाईके मुकाबलेमें मैं दुबला-पतला और कमजोर था। उनके शरीर ज्यादा सुगठित थे। उनका शरीर-बल मुझसे बहुत ज्यादा था। वह निर्भय थे। इन मित्रके पराक्रम मुझे मुग्ध कर लेते। वह जितना चाहें दौड़ सकते। गति भी बहुत तेज थी। बहुत लंबा और ऊंचा कूद सकते थे। मार सहनेकी शक्ति भी वैसी ही थी। इस शक्तिका प्रदर्शन भी वह समय-समय पर करते। अपने अंदर जो सामर्थ्य नहीं होता उसे-दूसरेमें देखकर मनुष्य को अवश्य आश्चर्य होता है। वैसा ही मुझे भी हुआ। आश्चर्यसे मोह पैदा हुआ। मुझमें दौड़ने-कूदने की शक्ति नहींके बराबर थी। मेरे मनने कहा-"इन मित्रके समान बलवान मैं भी बन जाऊं तो क्या बहार हो?"

फिर मैं डरपोक भी बड़ा था। चोर, भूत, सांप आदिके भयसे सदा घिरा रहता। इन भयोंसे मैं घबराता भी बहुत। रातमें कहीं अकेले जानेकी हिम्मत न होती। अंधेरेमें तो कहीं न जाता। बिना चिरागके सोना प्रायः असंभव था। कहीं यहांसे भूत-पिशाच निकलकर न आ जायं, वहांसे चोर और उधरसे साँप न आ घुसे-यह डर बना रहता, इसलिए रोशनी जरूर रखता। इधर अपनी पत्नी के सामने भी, जो कि पास ही सोती और अब कुछ-कुछ युवती हो चली थी, ये भयकी बातें करते हुए संकोच होता था। क्योंकि मैं इतना जान चुका था कि वह मुझसे अधिक हिम्मतवाली है, इस कारण मैं शरमाता था। उसे सांप वगैरहका भय तो कहीं छूतक नहीं गया था, अंधेरेमें अकेली चली जाती। मेरी इन कमजोरियोंका हाल उन मित्रको मालूम था। वह तो मुझसे कहा करता कि मैं जीते सांपकों हाथसे पकड़ लेता हूं। चोरसे तो वह डरता ही न था, न भूत-प्रेतोंको ही मानता था। मतलब यह कि उसने यह बात मेरे मनमें जमा दी कि यह सब मांसाहारका प्रताप है।

इन दिनों नर्मद कविकी यह कविता स्कूलमें गाई जाती-

अंग्रेजो राज करे, देशी रहे दबाई,
देशी रहे दबाई, जोने बेना शरीर भाई,

पेलो पांच हाथ पूरो, पूरो पांचसे ने।

इन सबका मेरे दिलपर बड़ा असर हुआ। मैं राजी हो गया। मैं मानने लगा कि मांसाहार अच्छी चीज है। उससे मैं बलवान् और निर्भय बनूंगा। सारा देश यदि मांस खाने लगे, तो हम अंग्रेजोंको हरा सकते हैं।

मांसाहारकी शुरूआतका दिन तय हुआ।

इस निश्चय-इस प्रारंभ-का अर्थ सब पाठक न समझ सकेंगे। गांधी-परिवार वैष्णव-संप्रदायका अनुयायी था। माता-पिता कट्टर वैष्णव माने जाते थे। हमेशा वैष्णव मंदिर जाते। कितने ही मंदिर तो हमारे कुटुंबके ही गिने जाते। फिर गुजरातमें जैनसंप्रदायका भी बहुत जोर था। उसका असर हर जगह और हर काममें पाया जाता था। इसलिए मांसाहारके प्रति जो विरोध-तिरस्कार गुजरातमें और श्रावकों तथा वैष्णवोंमें दिखाई पड़ता है, यह हिंदुस्तानमें या सारी दुनियामें कहीं नहीं दिखाई पड़ता। ये थे मेरे संस्कार।

फिर माता-पिताका मैं परम भक्त ठहरा। मैं मानता ही था कि यदि उन्हें मेरे मांसाहारका पता लग जायगा तो वे तो बे-मौत ही प्राण छोड़ देंगे। जान-अनजानमें सत्यका भी सेवक तो मैं था ही। पर यह नहीं कह सकता कि यह ज्ञान मुझे नहीं था कि यदि मांस खाने लगा तो माता-पिताके सामने झूठ बोलना पड़ेगा।

ऐसी स्थितिमें मेरा मांस खानेका निश्चय, मेरे लिए बड़ी गंभीर और भयंकर बात थी।

परंतु मैं तो सुधार करना चाहता था। मांस शौकके लिए नहीं खाना चाहता था। न स्वादके लिए मांसाहारका श्रीगणेश करना था। मैं तो बलवान, निर्भय, साहसी होना चाहता था। दूसरोंको ऐसा बननेकी प्रेरणा करना चाहता था और फिर अंग्रेजोंको हराकर भारतवर्ष को स्वतंत्र करना चाहता था। 'स्वराज्य' शब्द उस समय नहीं सुन पड़ता था। कहना चाहिए, इस सुधारकी उमंगमें उस
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समय तो मेरी अक्ल बौरिया गई थी।

७

दु:खद प्रसंग-२

नियत दिन आया। उस समयकी मेरी दशाका हूबहू वर्णन करना कठिन है। एक ओर सुधारका उत्साह, जीवनमें महत्त्वपूर्ण परिवर्तन करनेका कुतूहल और दूसरी ओर चोरकी तरह लुक-छिपकर काम करनेकी शरम। नहीं कह सकता इनमें किस भाव की प्रधानता थी। हम एकांत जगहकी तलाशमें नदीकी तरफ चले। दूर जाकर एक ऐसी जगह मिली जहां कोई सहसा न देख सके और जहाँ मैने देखा मांस, जिसे जीवनमें पहले कभी न देखा था; साथ में भटियारेके यहांकी डबल रोटी भी थी। दोनोंमेंसे एक भी चीज न भाई। मांस चमड़ेकी तरह लगा। खाना असंभव हो गया। मुझे कै-सी होने लगी। खाना यों ही छोड़ना पड़ा।

मेरे लिए यह रात बहुत कठिन साबित हुई। नींद किसी तरह न आती थी। ऐसा मालूम होता मानो बकरा मेरे शरीरके अंदर जीवित है और सपनेमें मानो वह बें-बें चिलाता है। मैं चौंक उठता, पछताता, पर फिर सोचता कि मांसाहारके बिना तो गति ही नहीं; यों हिम्मत न हारनी चाहिए। मित्र भी पिंड छोड़नेवाले न थे। उन्होंने अब मांसको तरह-तरहसे पकाना और सुस्वादु बनाना तथा ढककर रखना शुरू किया। नदी किनारे ले जानेके बजाय राज्यके एक भवनमें वहांके बावर्चीसे इंतजाम करके छिपे-छिपे जाने की तजवीज की; और वहां मेज कुर्सी इत्यादि सामग्रियोंके ठाट-बाटसे मुझे लुभाया। इसका अभीष्ट असर मेरे दिलपर हुआ। डबलरोटीसे नफरत हटी, बकरेकी दया-माया छूटी और मांसका तो नहीं कह सकता, पर मांसवाले पदार्थोंका स्वाद लग गया। इस तरह एक साल गया होगा और इस बीच कुल पांच-छ: बार मांस खाने को मिला होगा क्योंकि एक तो बार-बार राज्यका भवन न मिलता, और दूसरे मांसके सुस्वादु पदार्थ हमेशा तैयार न हो पाते। फिर ऐसे भोजनोंके लिए खर्च भी करना पड़ता। इधर मेरे पास कानी कौड़ी भी न थी। मैं देता क्या? खर्चका इंतजाम सोचना
उस मित्रके जिम्मे रहा था। मुझे आजतक खबर नहीं कि उसने कहांसे इंतजाम किया था। उसका इरादा तो था मुझे मांसकी चाट लगा देना, मुझे भ्रष्ट कर देना। इसलिए खर्चका भार वह खुद ही उठाता था। पर उसके पास भी अटूट खजाना तो था नहीं, इस कारण ऐसे भोजनोंके अवसर कभी-कभी ही आते।

जब-जब ऐसे भोजनोंमें शरीक होता तब-तब घर खाना न खाया जाता। जब मां खानेको बुलाती तो बहाना करना पड़ता, आज भूख नहीं, खाना पचा नहीं। जब-जब ये बहाने बनाने पड़ते तब-तब मेरे दिलको सख्त चोट पहुंचती। इतनी झूठ बात, फिर मांके सामने। फिर यदि मां-बाप जान जाएं कि लड़के मांस खाने लग गये हैं, तब तो उनपर बिजली ही टूट पड़ेगी। ये विचार मेरे हृदयको हरदम नोचते रहते। इस कारण मैंने निश्चय किया कि मांस खाना तो आवश्यक हैं, उसका प्रचार करके हिंदुस्तानको सुधारना भी आवश्यक है, पर माता-पिताको धोखा देना और झूठ बोलना मांस न खानेसे भी ज्यादा बुरा है। इसलिए माता-पिताके जीतेजी मांस न खाना चाहिए। उनकी मृत्युके बाद, स्वतंत्र हो जानेपर खुल्लम-खुल्ला खाना चाहिए; और जबतक वह समय न आवे मांसके रास्ते न जाना चाहिए। यह निश्चय मैंने अपने मित्र पर प्रकट कर दिया। उस दिनसे जो मांसाहार छूटा सो छूटा ही। हमारे माता-पिताने कभी नही जाना कि उनके दो पुत्र मांस खा चुके हैं।

माता-पिताको धोखा न देनेके शुभ विचारसे मैंने मांसाहार तो छोड़ा, परंतु उस मित्रकी मित्रता न छोड़ी। मैं जो दूसरोंको सुधारनेके लिए आगे बढ़ा था सो खुद ही बिगड़ गया और सो भी ऐसा कि बिगड़ जानेका भानतक न रहा।

उसीकी मित्रताके कारण मैं व्यभिचारमें भी फंस जाता। एक बार यही महाशय मुझे चकलेमें ले गये। वहां एक बाईके मकानमें जरुरी बातें समझाकर भेजा। पैसे देना-दिवाना मुझे कुछ न था। वह सब पहले ही हो चुका था। मेरे लिए तो सिर्फ एकांत लीला करनी बाकी थी।

मैं मकानमें दाखिल तो हो गया, पर ईश्वर जिसे बचाना चाहता है वह गिरनेकी इच्छा करते हुए भी बच सकता है। उस कमरेमें जाकर मैं तो मानो अंधा बन गया। कुछ बोलनेका ही औसान न रहा। मारे शरमके चुपचाप उस बाईकी खटियापर बैठ गया। एक लफ्जतक जबानसे न निकला। बाई
झल्लाई और मुझे दो-चार बुरी-भली सुनाकर सीधा दरवाज़े का रास्ता दिखलाया।

उस समय तो मुझे लगा, मानो मेरी मर्दानगी पर लांछन लग गया, और धरती फट जाय तो मैं उसमें समा जाऊं। परंतु बादको, इससे मुझे उबार लेने पर, मैंने ईश्वरका सदा उपकार माना है। मेरे जीवनमें ऐसे ही चार प्रसंग और आये हैं। बहुतोंमें मैं बिना प्रयत्नके, दैवयोगसे, बच गया हूं। विशुद्ध दृष्टि से तो इन अवसरोंपर मैं गिरा ही समझा जा सकता हूं; क्योंकि विषयकी इच्छा करते ही मै उसका भोग तो कर चुका। फिर भी लौकिक दृष्टिसे हम उस आदमीको बचा हुआ ही मानते हैं जो इच्छा करते हुए भी प्रत्यक्ष कर्म से बच जाता है। और मैं इन अवसरोंपर इसी तरह, इतने ही अंशतक, बचा हुआ समझा जा सकता हूं। फिर कितने ही काम ऐसे होते हैं, जिनके करनेसे बचना व्यक्तिके तथा उसके संपर्कमें आनेवाले लोगों के लिए बहुत लाभदायक साबित होता है। और जब विचार-शुद्धि हो जाती है तब उस कर्मसे बच जानेको वह ईश्वरका अनुग्रह मानता है । जिस प्रकार हम यह अनुभव करते हैं कि न गिरनेका यत्न करते हुए भी मनुष्य गिर जाता है उसी प्रकार पतनकी इच्छा हो जानेपर भी अनेक कारणों से मनुष्य बच जाता है। यह भी अनुभव सिद्ध है। इसमें कहां पुरुषार्थके लिए स्थान है, कहां दैवके लिए, अथवा किन नियमोंके वशवर्ती होकर मनुष्य अंतमें गिरता है, या बचता है, ये प्रश्न गूढ़ हैं। ये आजतक हल नहीं हो सके हैं; और यह कहना कठिन है कि इनका अंतिम निर्णय हो सकेगा या नहीं।

पर हम आगे चलें।

मुझे अब भी इस बातका भान न हुआ था कि इस मित्रकी मित्रता अनिष्ट है। अभी और कड़ुए अनुभव होने बाकी थे। यह तो मुझे तभी मालूम हुआ, जब मैने उनके ऐसे दोषोंका प्रत्यक्ष अनुभव किया, जिसकी मुझे कभी कल्पनातक न हुई थी। पर मैं जहांतक हो, समयानुक्रमसे अपने अनुभव लिख रहा हूं, इसलिए वे बातें आगे समयपर आ जावेंगी।

एक बात तो इसी समयकी है, जो यहीं कह दूं। हम दंपतिमें जो कितनी ही बार मतभेद और मनमुटाव हो जाया करता, उसका कारण यह मित्रता भी थी। मैं पहले कह चुका हूं कि मैं जैसा प्रेमी था वैसा ही वहमी पति भी था।
यह मित्रता मेरे वहम को बढ़ाती रहती थी, क्योंकि मित्रकी सच्चाईपर मुझे अविश्वास बिलकुल न था। इस मित्रकी बातें मानकर मैंने अपनी धर्मपत्नीको कई बार दुःख दिया है। इस हिंसाके लिए मैंने कभी अपने को माफ नहीं किया। हिंदू स्त्री ही ऐसे दु:खोंको सहन कर सकती होगी। और इसलिए मैंने स्त्रीको हमेशा सहनशीलताकी मूर्ति माना है। नौकर-चाकर पर यदि झूठा वहम आने लगे तो वे नौकरी छोड़कर चले जाते हैं, पुत्रपर ऐसी बीते तो बापका घर छोड़कर चला जाता है, मित्रोंमें संदेह पड़ जाय तो मित्रता टूट जाती है, पत्नीको यदि पति पर शक हो तो बेचारी मन मसोसकर रह जाती है; पर यदि पतिके मनमें पत्नीके लिए शक पड़ जाय तो बेचारीकी मौत ही समझिए। वह कहां जाय? उच्च-वर्णकी हिंदू स्त्री अदालतमें जाकर तलाक भी नहीं दे सकती। ऐसा एक-पक्षी न्याय उसके लिए रखा गया है। यही न्याय मैंने उसके साथ बरता, इस दु:खको मैं कभी नहीं भूल सकता। इस वहमका सर्वथा नाश तो तभी हुआ, जब मुझे अहिंसाका सूक्ष्म ज्ञान हुआ। अर्थात् जब मैं ब्रह्मचर्यकी महिमाको समझा और समझा कि पत्नी पतिकी दासी नहीं वरन् सहचारिणी है, सहधर्मिणी है। दोनों एक-दूसरेके सुख-दुःखके समान-भागी हैं और पतिको अच्छा-बुरा करनेकी जितनी स्वतंत्रता है उतनी ही पत्नीको भी है। इस वहमके समयकी जब मुझे याद आती है तब मुझे अपनी मूर्खता और विषयांध निर्दयता पर क्रोध और मित्रता-विषयक अपनी इस मूर्च्छा—मूढ़तापर तरस आता है।

८

चोरी और प्रायश्चित्त

मांसाहारके समयके और उसके पहलेके अपने कुछ दूषणोंका वर्णन करना अभी बाकी है। ये या तो विवाहके पहलेके हैं या तुरंत बादके।

अपने एक रिश्तेदारके साथ मुझे सिगरेट पीनेका चस्का लग गया। पैसे तो हमारे पास थे ही नहीं। दोनोंमेंसे किसीको भी यह तो नहीं मालूम होता था कि सिगरेट पीने में कुछ फायदा है या उसकी गंधमें कुछ स्वाद है; पर इतना
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जरूर मालूम हुआ कि केवल धुआं फूंकनेमें ही कुछ आनंद है। मेरे चाचाजीको सिगरेट पीनेकी आदत थी। और उनको तथा औरोंको धुंआ उड़ाते देखकर हमें भी फूंक लगानेकी इच्छा हुआ करती। पैसे थे ही नहीं, इसलिए चाचाजीके पीकर फेंके हुए सिगरेटके टुकड़े चुरा-चुराकर हम लोग पीने लगे।

परंतु ये टुकड़े भी हर वक्त नहीं मिल सकते थे और उनसे बहुत धुआं भी नहीं निकलता था। इसलिए हम नौकरके पैसोंमेंसे एक-एक दो-दो पैसे चुराने और बीड़ी खरीदने लगे। पर यह दिक्कत थी कि उन्हें रक्खें कहां? यह तो जानते थे ही कि बड़े-बूढ़ोंके सामने बीड़ी-सिगरेट पी नहीं सकते। ज्यों-त्यों करके दो-चार पैसे चुराकर कुछ सप्ताह काम चलाया। इसी बीच सुना कि एक किस्मके पौधे (उसका नाम भूल गया) के डंठल बीड़ीकी तरह सुलगते हैं, और पी सकते हैं। हम उन्हें ला-लाकर पीने लगे।

पर हमें संतोष न हुआ। यह पराधीनता हमें खलने लगी। बड़े-बूढ़ों की आज्ञाके बिना कुछ भी नहीं कर सकते, यह दिन-दिन नागवार होने लगा। अंतको उकताकर हमने आत्म-हत्या करनेका निश्चय किया।

परंतु आत्म-हत्या करें किस तरह? जहर लावें कहां से? हमने सुना था कि धतूरेके बीज खानेसे आदमी मर जाता है। जंगलमें घूम-फिरकर बीज लाये। शामका समय ठीक किया। केदारजीके मंदिरमें जाकर दीपकमें घी डाला, दर्शन किया, और एकांत ढूंढा, पर जहर खानेकी हिम्मत न होती थी। 'तुरंत ही प्राण न निकलें तो? मरनेसे आखिर क्या लाभ? पराधीनतामेंही क्यों न पड़े रहें?' ये विचार मनमें आने लगे। फिर दो-चार बीज खा ही डाले। ज्यादा खानेकी हिम्मत न चली। दोनों मौतसे डर गये; और यह तय किया कि रामजीके मंदिर में जाकर दर्शन करके खामोश हो रहें और आत्म-हत्याके खयाल को दिलसे निकाल डालें।

तब मैं समझा कि आत्म-हत्याका विचार करना तो सहल है; पर आत्म-हत्या करना सहल नहीं। अतएव जब कोई आत्म-हत्या करनेकी धमकी देता है तब मुझपर उसका बहुत कम असर होता है, अथवा यह कहूं कि बिलकुल ही नहीं होता तो हर्ज नहीं।

आत्म-हत्याके विचारका एक परिणाम यह निकला कि हमारी जूठी
सिगरेट चुराकर पीनेकी, नौकरके पैसे चुरानेकी और उसकी बीड़ी लाकर पीनेकी टेव छुट गई। बड़ा होनेपर भी मुझे कभी बीड़ी पीनेकी इच्छातक न हुई। और मैंने सदा इस टेवको जंगली, हानिकारक और गंदी माना है। पर अबतक मैं यह नहीं समझ पाया कि बीड़ी-सिगरेट पीनेका इतना जबर्दस्त शौक दुनियाको आखिर क्यों है? रेलके जिस डिब्बेमें बहुतेरी बीड़ियां फूंकी जाती हों, वहां बैठना मेरे लिए मुश्किल हो पड़ता है और उसके धुएंसे मेरा दम घुटने लगता है।

सिगरेटके टुकड़े चुराने तथा उसके लिए नौकरके पैसे चुरानेसे बढ़कर चोरीका एक दोष मुझसे हुआ है, और उसे मैं इससे ज़्यादा गंभीर समझता हूं। बीड़ीका चस्का तब लगा जब मेरी उम्र १२-१३ सालकी होगी। शायद इससे भी कम हो। दूसरी चोरीके समय १५ वर्षकी रही होगी। यह चोरी थी मेरे मांसाहारी भाईके सोनेके कड़ेके टुकड़ेकी। उन्होंने २५) के लगभग कर्जा कर रक्खा था। हम दोनों भाई इस सोचमें पड़े कि यह चुकावें किस तरह। मेरे भाईके हाथमें सोनेका एक ठोस कड़ा था। उसमेंसे एक तोला सोना काटना कठिन न था।

कड़ा कटा। कर्ज चुका, पर मेरे लिए यह घटना असह्य हो गई। आगेसे कदापि चोरी न करने का मैंने निश्चय किया। मनमें आया कि पिताजीके सामने जाकर चोरी कबूल करलूं। पर उनके सामने मुंह खुलना मुश्किल था। यह डर तो न था कि पिताजी खुद मुझे पीटने लगेंगे, क्योंकि मुझे नहीं याद पड़ता कि उन्होंने हम भाइयोंमेंसे कभी किसीको पीटा हो। पर यह खटका जरूर था कि वह खुद बड़ा संताप करेंगे, शायद अपना सिर भी पीट लें। तथापि मैंने मनमें कहा— "यह जोखिम उठाकर भी अपनी बुराई कबूल कर लेनी चाहिए, इसके बिना शुद्धि नहीं हो सकती।"

अंतमें यह निश्चय किया कि चिट्ठी लिखकर अपना दोष स्वीकार कर लूं। मैंने चिट्ठी लिखकर खुद ही उन्हें दी। चिट्ठीमें सारा दोष कबूल किया था और उसके लिए सजा चाही थी। आजिजीके साथ यह प्रार्थना की थी कि आप किसी तरह अपनेको दुःखी न बनावें और प्रतिज्ञा की थी कि आगे मैं कभी ऐसा न करूंगा।

पिताजीको चिट्ठी देते हुए मेरे हाथ कांप रहे थे। उस समय वह भगंदरकी बीमारीसे पीड़ित थे। अतः खटियाके बजाय लकड़ीके तख्तोंपर उनका बिछौना
रहता था। उनके सामने जाकर बैठ गया।

उन्होंने चिट्ठी पढ़ी। आंखोंसे मोतीके बूंद टपकने लगे। चिट्ठी भीग गई। थोड़ी देरके लिए उन्होंने आंखें मूंद लीं। चिट्ठी फाड़ डाली। चिट्ठी पढ़नेको जो वह उठ बैठे थे सो फिर लेट गये।

मैं भी रोया। पिताजीके दु:खको अनुभव किया। यदि मैं चितेरा होता तो आज भी उस चित्रको हूबहू खींच सकता। मेरी आंखोंके सामने आज भी वह दृश्य ज्यों-का-त्यों दिखाई दे रहा है।

इस मोती-बिंदुके प्रेमबाणने मुझे बींध डाला। मैं शुद्ध हो गया। इस प्रेमको तो वही जान सकता है, जिसे उसका अनुभव हुआ है-

रामबाण वाग्यांरे होय ते जाणे

मेरे लिए यह अहिंसाका पदार्थ-पाठ था। उस समय तो मुझे इसमें पितृ-वात्सल्यसे अधिक कुछ न दिखाई दिया, पर आज मैं इसे शुद्ध अहिंसाके नामसे पहचान सका हूं। ऐसी अहिंसा जब व्यापक रूप ग्रहण करती है तब उसके स्पर्शसे कौन अलिप्त रह सकता है? ऐसी व्यापक अहिंसाके बलको नापना असंभव है।

ऐसी शांतिमय क्षमा पिताजीके स्वभावके प्रतिकूल थी। मैने तो यह अंदाज किया था कि वह गुस्सा होंगे, सख्त-सुस्त कहेंगे शायद अपना सिर भी पीट लें। पर उन्होंने तो असीम शांतिका परिचय दिया। मैं मानता हूं कि यह अपने दोषको शुद्ध हृदयसे मंजूर कर लेने का परिणाम था।

जो मनुष्य अधिकारी व्यक्तिके सामने स्वेच्छापूर्वक अपने दोष शुद्ध हृदयसे कह देता है और फिर कभी न करनेकी प्रतिज्ञा करता है, वह मानो शुद्धतम प्रायश्चित करता है। मैं जानता हूं कि मेरी इस दोष-स्वीकृतिसे पिताजी मेरे संबंधमें नि:शंक हो गये और उनका महाप्रेम मेरे प्रति और भी बढ़ गया।
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यह ज़िक्र मेरे सोलहवें सालका है। पाठक जानते हैं कि पिताजी भगंदर की बीमारीसे बिलकुल बिछौनेपर ही लेटे रहते थे। उनकी सेवा-शुश्रूषा अधिकांशमें माताजी, एक पुराने नौकर और मेरे जिम्मे थी। मैं 'नर्स' -परिचारकका काम करता था। घावको धोना, उसमें दवा डालना, जरूरत हो तब मरहम लगाना, दवा पिलाना, और जरुरत हो तब घर पर दवा तैयार करना, यह मेरा खास काम था। रातको हमेशा उनके पैर दबाना और जब वह कहें तब, अथवा उनके सो जानेके बाद, जाकर सोना मेरा नियम था। वह सेवा मुझे अतिशय प्रिय थी। मुझे याद नहीं पड़ता कि किसी दिन मैंने इसमें गफलत की हो। ये दिन मेरे हाईस्कूलके थे। इस कारण भोजन-पानसे जो समय बचता वह या तो स्कूलमें या पिताजीकी सेवा-शुश्रूषामें जाता। जब वह कहते, अथवा उनकी तबीयतके अनुकूल होता, तब शामको घूमने चला जाता।

इसी वर्ष पत्नी गर्भवती हुई। आज मुझे इसमें दोहरी शर्म मालूम होती है। एक तो यह कि विद्यार्थी-जीवन होते हुए मैं संयम न रख सका, और दूसरे यह कि यद्यपि मैं स्कूलकी पढ़ाई पढ़नेका और इससे भी बढ़कर माता-पिताकी भक्तिको धर्म मानता था-यहांतक कि इस संबंधमें बाल्यावस्थासे ही श्रवण मेरा आदर्श रहा था-तथापि विषय-लालसा मुझपर हावी हो सकी थी। यद्यपि मैं रातको पिताजी के पांव दबाया करता, तथापि मन शयन-गृहकी तरफ़ दौड़ा करता और वह भी ऐसे समय कि जब स्त्री-संग धर्म-शास्त्र, वैद्यक-शास्त्र और व्यवहार-शास्त्र तीनोंके अनुसार त्याज्य था। जब उनकी सेवा-शुश्रूषासे मुझे छुट्टी मिलती तब मुझे खुशी होती और पिताजीके पैर छूकर मैं सीधा शयन-गृह में चला जाता।

पिताजीकी बीमारी बढ़ती जाती थी। वैद्योंने अपने-अपने लेप आजमाये, हकीमोंने मरहम-पट्टियां आजमाईं, मामूली नाई-हजामों आदिकी घरेलू दवाएं कीं, अंग्रेज डाक्टरने भी अपनी अक्ल लड़ा देखी। अंग्रेज़ डॉक्टरने कहा, नश्तर लगानेके सिवा दूसरा रास्ता नहीं। हमारे कुटुंबके मित्र वैद्यने आपत्ति की और
ढलती उम्रमें ऐसा नश्तर लगवानेकी सलाह उन्होंने न दी। दवाओंकी बीसों बोतलें खपीं, पर व्यर्थ गईं और नश्तर भी नहीं लगाया गया। वैद्यराज थे तो काबिल और नामांकित; पर मेरा खयाल हैं कि यदि उन्होंने नश्तर लगाने दिया होता तो घावके अच्छा होनेमें कोई दिक्कत न आती। आपरेशन बंबईके तत्कालीन प्रसिद्ध सर्जनके द्वारा होनेवाला था। पर अंत नजदीक आ गया था, इसलिए ठीक बात उस समय कैसे सूझ सकती थी? पिताजी बंबईसे बिना नश्तर लगाये वापस लौटे और नश्तर-संबंधी खरीदा हुआ सामान उनके साथ आया। अब उन्होंने अधिक जीनेकी आशा छोड़ दी थी। कमजोरी बढ़ती गई और हर क्रिया बिछौनेमें ही करने की नौबत आ गई। परंतु उन्होंने अंततक उसे स्वीकार न किया और उठने-बैठने का कष्ट उठाना मंजूर किया। वैष्णव-धर्मका यह कठिन शासन है। उसमें बाह्य-शुद्धि अति आवश्यक है। परंतु पाश्चात्य वैद्यक-शास्त्र हमें सिखाता है कि मल-त्याग तथा स्नान आदिकी समस्त क्रियायें पूरी-पूरी स्वच्छताके साथ बिछौने में हो सकती हैं और फिर भी रोगी को कष्ट नहीं उठाना पड़ता। जब देखिए तब बिछौना स्वच्छ ही रहता है। ऐसी स्वच्छताको मैं तो वैष्णव-धर्म के अनुकूल ही मानता हूं । परंतु इस समय पिताजी का स्नानादिके लिए बिछौनेको छोड़नेका आग्रह देखकर मैं तो आश्चर्य-चकित रहता और मनमें उनकी स्तुति किया करता।

अवसानकी घोर रात्रि नजदीक आई। इस समय मेरे चाचाजी राजकोटमें थे। मुझे कुछ ऐसा याद पड़ता है कि पिताजीकी बीमारी बढ़नेके समाचार सुनकर वह आ गये थे। दोनों भाइयोंमें प्रगाढ़ प्रेम-भाव था। चाचाजी दिनभर पिताजीके बिछौनेके पास ही बैठे रहते और हम सबको सोनेके लिए रवाना करके खुद पिताजीके बिछौने के पास सोते। किसीको यह खयालतक न था कि यह रात आखिरी साबित होगी। भय तो सदा रहा ही करता था। रातके साढ़े दस या ग्यारह बजे होंगे। मैं पैर दबा रहा था। चाचाजीने मुझसे कहा-"अब तुम जाकर सोओ, मैं बैठूंगा।" मैं खुश हुआ और सीधा शयन-गृहमें चला गया। पत्नी बेचारी भर-नींदमें थी। पर मैं उसे क्यों सोने देने लगा? जगाया। पांच-सात ही मिनिट हुए होंगे कि नौकरने दरवाजा खटकाया।

मैं चौंका! उसने कहा-"उठो, पिताजीकी हालत बहुत खराब है।"
बहुत खराब है, यह तो मैं जानता ही था, इसलिए 'बहुत खराब'का विशेष अर्थ समझ गया। एक-बारगी बिछौनेसे हटकर पूछा-

"कहो तो, बात क्या है?"

"पिताजी गुजर गये!"-उत्तर मिला।

अब पश्चात्ताप किस कामका? मैं बहुत शर्मिन्दा हुआ, बड़ा खेद हुआ। पिताजीके कमरेमें दौड़ा गया। मैं समझा कि यदि मैं विषयांध न होता, तो अंत समयका यह वियोग मेरे भाग्यमें न होता, मैं अंतिम घड़ियोंतक पिताजीके पैर दबाता रहता। अब तो चाचाजीके मुंहसे ही सुना, "बापू तो हमें छोड़कर चले गये।" अपने जेठे भाईके परम भक्त चाचाजी उनकी अंतिम सेवाके सौभाग्यके भागी हुए। पिताजीको अपने अवसानका खयाल पहलेसे हो चुका था। उन्होंने इशारेसे लिखनेकी सामग्री मांगी। कागजपर उन्होंने लिखा, "तैयारी करो।" इतना लिखकर अपने हाथपर बंधा ताबीज तोड़ फेंका। सोनेकी कंठी पहने हुए थे, उसे भी तोड़ फेंका और एक क्षण में प्राण-पखेरू उड़ गए।

पिछले प्रकरणमें मैंने अपनी जिस शर्मकी ओर संकेत किया था, वह यही शर्म थी। सेवाके समय में भी विषयेच्छा! इस काले धब्बेको मैं आजतक न पोंछ सका, न भूल सका। और मैंने हमेशा माना है कि यद्यपि माता-पिता के प्रति मेरी भक्ति अपार थी, उनके लिए मैं सब-कुछ छोड़ सकता था, परंतु उस सेवाके समयमें भी मेरा मन विषयभोगको न छोड़ सका, यह उस सेवामें अक्षम्य कमी थी। इसीलिए मैंने अपनेको एक-पत्नी-व्रतका पालन करनेवाला मानते हुए भी विषयांध माना है। इससे छूटने में मुझे बहुत समय लगा है और छूटनेके पहलेतक बड़े धर्म-संकट सहने पड़े हैं।

अपनी इस दुहेरी शर्मका प्रकरण पूरा करनेके पहले यह भी कह देना है कि पत्नीने जिस बालकको जन्म दिया वह दो या चार दिन ही सांस लेकर चलता हुआ। दूसरा क्या परिणाम हो सकता था? इस उदाहरणको देखकर जो मां-बाप अथवा दंपती चेतना चाहें वे चेतें।
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छः-सात सालकी उम्रसे लेकर १६ वर्षतक विद्याध्ययन किया; परंतु स्कूलमें कहीं धर्म-शिक्षा न मिली। जो चीज शिक्षकोंके पाससे सहज ही मिलनी चाहिए, वह न मिली। फिर भी वायुमंडलमेंसे तो कुछ-न-कुछ धर्म-प्रेरणा मिला ही करती थी। यहां धर्मका व्यापक अर्थ करना चाहिए। धर्मसे मेरा अभिप्राय है आत्मभानसे, आत्मज्ञानसे।

वैष्णव-संप्रदायमें जन्म होने के कारण बार-बार 'वैष्णव-मंदिर' जाना होता था। परंतु उसके प्रति श्रद्धा न उत्पन्न हुई। मंदिरका वैभव मुझे पसंद न आया। मंदिरोंमें होनेवाले अनाचारोंकी बातें सुन-सुनकर मेरा मन उनके संबंधमें उदासीन हो गया। वहांसे मुझे कोई लाभ न मिला।

परंतु जो चीज मुझे इस मंदिरसे न मिली, वह अपनी दाईके पाससे मिल गई। वह हमारे कुटुंबमें एक पुरानी नौकरानी थी। उसका प्रेम मुझे आज भी याद आता है। मैं पहले कह चुका हूं कि मैं भूत-प्रेत आदिसे डरा करता था। इस रंभाने मुझे बताया कि इसकी दवा 'राम-नाम' है। किंतु राम-नामकी अपेक्षा रंभापर मेरी अधिक श्रद्धा थी। इसलिए बचपनमें मैंने भूत-प्रेतादिसे बचनेके लिए राम-नामका जप शुरू किया। यह सिलसिला यों बहुत दिनतक जारी न रहा; परंतु जो बीजारोपण बचपनमें हुआ वह व्यर्थ न गया। राम-नाम जो आज मेरे लिए एक अमोघ शक्ति हो गया है, उसका कारण यह रंभाबाई का बोया हुआ बीज ही है।

मेरे चचेरे भाई रामायणके भक्त थे। इसी अर्सेमें उन्होंने हम दो भाइयोंको 'राम-रक्षा' का पाठ सिखानेका प्रबंध किया। हमने उसे मुखाग्र करके प्रात:काल स्नानके बाद पाठ करनेका नियम बनाया। जबतक पोरबंदरमें रहे, तबतक तो यह निभता रहा। परंतु राजकोटके वातावरणमें उसमें शिथिलता आ गई।
इस क्रियापर भी कोई खास श्रद्धा न थी। दो कारणोंसे 'राम-रक्षा'का पाठ करता था। एक तो मैं बड़े भाईको आदरकी दृष्टिसे देखता था, दूसरे मुझे गर्व था कि मैं 'राम-रक्षा'का पाठ शुद्ध उच्चारण-सहित करता हूं।

परंतु जिस चीजने मेरे दिलपर गहरा असर डाला, वह तो थी रामायण-का पारायण। पिताजीकी बीमारीका बहुतेरा समय पोरबंदरमें गया। वहां वह रामजीके मंदिरमें रोज रातको रामायण सुनते। कथा कहनेवाले थे रामचंद्रजीके परम-भक्त बीलेश्वरके लाधा महाराज। उनके संबंध में यह आख्यायिका प्रसिद्ध थी कि उन्हें कोढ़ हो गया था। उन्होंने कुछ दवा न की-सिर्फ बीलेश्वर महादेवपर चढ़े हुए विल्व पत्रोंको कोढ़वाले अंगोंपर बांधते रहे और राम-नामका जप करते रहे; अंतमें उनका कोढ़ समूल नष्ट हो गया। यह बात चाहे सच हो या झूठ, हम सुननेवालोंने तो सच ही मानी। हां, यह जरूर सच है कि लाधा महाराजने जब कथा आरंभ की थी, तब उनका शरीर बिलकुल नीरोग था। लाधा महाराजका स्वर मधुर था। वह दोहा-चौपाई गाते और अर्थ समझाते। खुद उसके रसमें लीन हो जाते और श्रोताओंको भी लीन कर देते। मेरी अवस्था इस समय कोई १३ सालकी होगी; पर मुझे याद है कि उनकी कथामें मेरा बड़ा मन लगता था। रामायणपर जो मेरा अत्यंत प्रेम है, उसका पाया यही रामायण-श्रवण है। आज मैं तुलसीदासकी रामायणको भक्ति-मार्गका सर्वोत्तम ग्रंथ मानता हूं।

कुछ महीने बाद हम राजकोट आये। वहां ऐसी कथा न होती थी। हां, एकादशीको भागवत अलबत्ता पढ़ी जाती थी। कभी-कभी मैं वहां जाकर बैठता; परंतु कथा-पंडित उसे रोचक न बना पाते थे। आज मैं समझता हूं कि भागवत ऐसा ग्रंथ है कि जिसे पढ़कर धर्म-रस उत्पन्न किया जा सकता है। मैंने उसका गुजराती अनुवाद बड़े चाव-भावसे पढ़ा है। परंतु मेरे इक्कीस दिनके उपवासमें जब भारत-भूषण पंडित मदनमोहन मालवीयजीके श्रीमुखसे मूल संस्कृतके कितने ही अंश सुने तब मुझे ऐसा लगा कि बचपनमें यदि उनके सदृश भगवद्भक्तके मुंहसे भागवत सुनी होती, तो बचपनमें ही मेरी गाढ़-प्रीति उसपर जम जाती। मैं अच्छी तरह इस बातको अनुभव कर रहा हूं कि बचपनमें पड़े शुभ-अशुभ संस्कार बड़े गहरे हो जाते हैं और इसलिए यह बात अब मुझे बहुत
खल रही है कि लड़कपनमें कितने ही अच्छे ग्रंथोंका श्रवण-पठन न हो पाया।

राजकोटमें मुझे सब संप्रदायोंके प्रति समानभाव रखनेकी शिक्षा अनायास मिली। हिंदू-धर्मके प्रत्येक संप्रदायके प्रति आदर-भाव रखना सीखा; क्योंकि माता-पिता वैष्णव-मंदिर भी जाते थे, शिवालय भी जाते व राम-मंदिर भी जाते थे और हम भाइयोंको भी ले जाते अथवा भेज देते थे।

फिर पिताजीके पास एक-न-एक जैन धर्माचार्य अवश्य आया करते। पिताजी भिक्षा देकर उनका आदर-सत्कार भी करते। वे पिताजीके साथ धर्म तथा व्यवहार-चर्चा किया करते। इसके सिवा पिताजीके मुसलमान तथा पारसी मित्र भी थे। वे अपने-अपने धर्मकी बातें सुनाया करते और पिताजी बहुत बार आदर और अनुरागके साथ उनकी बातें सुनते। मैं पिताजीका 'नर्स' था, इसलिए ऐसी चर्चाके समय मैं भी प्रायः उपस्थित रहा करता। इस सारे वायुमंडलका यह असर हुआ कि मेरे मनमें सब धर्मोंके प्रति समानभाव पैदा हुआ।

हां, ईसाई-धर्म इसमें अपवाद था। उसके प्रति तो जरा अरुचि ही उत्पन्न हो गई। इसका कारण था। उस समय हाईस्कूलके एक कोनेमें एक ईसाई व्याख्यान दिया करते थे। वह हिंदू-नेताओं और हिंदू-धर्मवालोंकी निंदा किया करते। यह मुझे सहन न होता। मैं एकाध ही बार इन व्याख्यानोंको सुननेके लिए खड़ा रहा होऊंगा, पर फिर वहां खड़ा होनेको जी न चाहा। इसी समय सुना कि एक प्रसिद्ध हिंदू ईसाई हो गये हैं। गांवमें यह चर्चा फैली हुई थी कि उन्हें जब ईसाई बनाया गया तब गो-मांस खिलाया गया और शराब पिलाई गई। उनका लिबास भी बदल दिया गया। और ईसाई होनेके बाद वह सज्जन कोट-पतलून और हैट लगाने लगे। यह देखकर मुझे व्यथा पहुंची। 'जिस धर्ममें जानेके लिए गो-मांस खाना पड़ता हो, शराब पीनी पड़ती हो और अपना पहनावा बदलना पड़ता हो, उसे क्या धर्म कहना चाहिए?' मेरे मनमें यह विचार उत्पन्न हुआ। फिर तो यह भी सुना कि ईसाई हो जानेपर यह महाशय अपने पूर्वजोंके धर्मकी, रीति-रिवाजकी, और देशकी भर-पेट निंदा करते फिरते हैं। इन सब बातोंसे मेरे मनमें ईसाई-धर्म के प्रति अरुचि उत्पन्न हो गई।

इस प्रकार यद्यपि दूसरे धर्मोंके प्रति समभाव उत्पन्न हुश्रा, तो भी यह नहीं कह सकते कि ईश्वरके प्रति मेरे मनमें श्रद्धा थी। इस समय पिताजीके
पुस्तक-संग्रहमेंसे मनुस्मृतिका भाषांतर मेरे हाथ पड़ा। उसमें सृष्टिकी उत्पति आदिका वर्णन पढ़ा। उसपर श्रद्धा न जमी। उलटे कुछ नास्तिकता आ गई। मेरे दूसरे चचेरे भाई जो अभी मौजूद हैं, उनकी बुद्धिपर मुझे विश्वास था। उनके सामने मैंने अपनी शंकायें रक्खीं। परंतु वह मेरा समाधान न कर सके। उन्होंने उत्तर दिया-"बड़े होनेपर इन प्रश्नोंका उत्तर तुम्हारी बुद्धि अपने-आप देने लगेगी। ऐसे-ऐसे सवाल बच्चोंको न पूछने चाहिए।" मैं चुप हो रहा, पर मनको शांति न मिली। मनुस्मृतिके खाद्याखाद्य-प्रकरणमें तथा दूसरे प्रकरणोंमें भी प्रचलित प्रथाका विरोध दिखाई दिया। इस शंकाका उत्तर भी मुझे प्रायः ऊपर लिखे अनुसार ही मिला। तब यह सोचकर मनको समझा लिया कि एक-न-एक दिन बुद्धिका विकास होगा, तब अधिक पठन और मनन करूंगा; और तब सब कुछ समझमें आने लगेगा।

मनुस्मृतिको पढ़कर मैं उस समय तो उससे अहिंसाकी प्रेरणा न पा सका। मांसाहारकी बात ऊपर आ ही चुकी है। उसे तो मनुस्मृतिका भी सहारा मिल गया। यह भी जंचा था कि सांप-खटमल आदिको मारना नीति-विहित है। इस समय, मुझे याद है, मैंने धर्म समझकर खटमल इत्यादिको मारा है।

पर एक बातने मेरे दिलपर अच्छी जड़ जमा ली। यह सृष्टि नीतिके पायेपर खड़ी हैं, नीति-मात्रका समावेश सत्यमें होता है। पर सत्यकी खोज तो अभी बाकी है। दिन-दिन सत्यकी महिमा मेरी दृष्टिमें बढ़ती गई, सत्यकी व्याख्या विस्तार पाती गई और अब भी पाती जा रही है।

फिर एक नीति-विषयक छप्पय हृदयमें अंकित हो गया। अपकारका बदला अपकार नहीं, बल्कि उपकार हो सकता है, यह बात मेरा जीवन-सूत्र बन बैठी। उसने मुझपर अपनी सत्ता जमानी शुरू की। अपकार करनेवालेका भला चाहना और करना मेरे अनुरागका विषय हो चला। उसके अगणित प्रयोग किये । वह चमत्कारी छप्पय यह है-

पाणी आपने पाय, भलुं भोजन तो दीजे;
आवी नमावे शीश, दंडवत कोडे कीजे।
आपण घासे दाम, काम महोरो नुं करीए;
आप उगारे प्राण ते तणा दुःख मां मरीए।
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गुण केडे तो गुण दशगणो; मन वाचा कर्मे करी;
अवगुण केडे जे गुण करे, ते जगमां जीत्यो सही।

११

विलायतकी तैयारी

१८८७ ईसवी में मैट्रिककी परीक्षा पास की। बंबई और अहमदाबाद दो परीक्षा केंद्र थे। देशकी दरिद्रता और कुटुंबकी आर्थिक अवस्थाके बहुत मामूली होनेके कारण, मेरी स्थितिके काठियावाड़-निवासीके लिए नजदीकी और सस्ते अहमदाबादको पसंद करना स्वाभाविक था। राजकोटसे अहमदाबादकी मैंने यह पहली बार अकेले यात्रा की।

घरके बड़े-बूढ़ोंकी यह इच्छा थी कि पास हो जानेपर अब आगे कालेजमें पढूं। कालेज तो बंबईमें भी था और भावनगरमें भी। भावनगरमें खर्च कम पड़ता था, इसलिए शामलदास कालेजमें पढ़नेका निश्चय हुआ। वहां सब-कुछ मुझे मुश्किल दिखने लगा। अध्यापकोंके व्याख्यानोंमें मन न लगता, न समझ ही पड़ती। उसमें अध्यापकोंका दोष न था। मेरी पढ़ाई ही कच्ची थी। उस समयके शामलदास कालेजके अध्यापक तो प्रथम पंक्तिके माने जाते थे। पहला सत्र पूरा करके घर आया।

हमारे कुटुंबके पुराने मित्र और सलाहकार एक विद्वान व्यवहारकुशल ब्राह्मण-मावजी दवे थे। पिताजीके स्वर्गवासके बाद भी उन्होंने हमारे कुटुंबके साथ संबंध कायम रक्खा था। छुट्टियों के दिनोंमें वह घर आये। माताजी और

बड़े भाईके साथ बातें करते हुए मेरी पढ़ाईके विषयमें पूछताछ की। यह सुनकर कि मैं शामलदास कालेजमें पढ़ता हूं, उन्होंने कहा-"अब जमाना बदल गया है। तुम भाइयोंमेंसे यदि कोई कबा गांधीकी गद्दी कायम रखना चाहो तो यह बिना पढ़ाईके नहीं हो सकता। यह अभी पढ़ रहा है। इसलिए उस गद्दीको कायम रखनेका भार इसपर डालना चाहिए। इसे अभी ४ साल बी. ए. होने में लगेंगे। इसके बाद भी ५०)-६०) की नौकरी भले ही मिले, दीवान-पद नहीं मिल सकता। फिर अगर उसके बाद मेरे लड़केकी तरह वकील बनाओगे तो कुछ और साल लगेंगे, और तबतक तो दीवानगिरीके लिए कितने ही वकील तैयार हो जायंगे। आपको चाहिए कि इसे विलायत पढ़ने भेजें। केवलराम (मावजी दवेका पुत्र) कहता है कि वहां पढ़ाई आसान है। तीन सालमें पढ़कर लौट आवेगा। खर्च भी ४-५ हजारसे ज्यादा न लगेगा। देखो न, वह नया बैरिस्टर आया है। कैसे ठाट-बाट से रहता है। यह यदि चाहे तो आज दीवान बन सकता है। मेरी सलाह तो यह है कि मोहनदासको आप इसी साल विलायत भेज दें। विलायतमें केवलरामके बहुतेरे मित्र हैं। वह परिचय-पत्र दे देगा तो इसे वहां कोई कठिनाई न होगी।"

जोशीजीने (मावजी दवेको हम इसी नामसे पुकारा करते थे), मानो उन्हें अपनी सलाहके मंजूर हो जानेमें कुछ भी संदेह न हो, मेरी ओर मुखातिब होकर पूछा-

"क्यों, तुम्हें विलायत जाना पसंद है या यहीं पढ़ना?"

मेरे लिए यह 'नेकी और पूछ-पूछ' वाली मसल हो गई। मैं कालेजकी कठिनाइयोंसे तंग तो आ ही गया था। मैंने कहा-"विलायत भेजें तो बहुत ही अच्छा। कालेजमें जल्दी-जल्दी पास हो जानेकी आशा नहीं मालूम होती। पर मुझे डॉक्टरीके लिए क्यों नहीं भेजते?"

बड़े भाई बीच में बोले-"बापूको यह पसंद न था। तुम्हारी बात जब निकलती तो कहते हम तो वैष्णव हैं। हाड़-मांस नोचनेका काम हम कैसे करें? बापू तो तुमको वकील बनाना चाहते थे।"

जोशीजीनें बीचमें ही हां-में-हां मिलाई-"मुझे गांधीजीकी तरह डाक्टरी से नफरत नहीं। हमारे शास्त्रोंने इसका तिरस्कार नहीं किया है। परंतु डाक्टरी पास करके तुम दीवान नहीं बन सकते। मैं तुमको दीवान और इससे भी बढ़कर
देखना चाहता हूं। तभी तुम्हारे विशाल कुटुंबका काम चल सकता है। जमाना दिन-दिन बदलता जाता है और मुश्किल होता जाता है, इसलिए बैरिस्टर बनाना ही बुद्धिमानी है।"

माताजीकी ओर देखकर कहा-"आज तो मैं जाता हूं। मेरी बातपर विचार कीजिएगा। वापस आनेपर मैं विलायत जानेकी तैयारीके समाचार सुननेकी आशा रक्खूंगा। कोई दिक्कत हो तो मुझे खबर कीजिएगा।"

जोशीजी गये। इधर मैंने हवाई किले बांधना शुरू किये।

बड़े भाई शशोपंजमें पड़ गये। रुपयेका क्या इंतजाम करें? फिर मुझ जैसे नौजवानको इतनी दूर कैसे भेज दें?

माताजी भी बड़ी दुविधामें पड़ गईं। दूर भेजने की बात तो उन्हें अच्छी न लगी। परंतु शुरूमें तो उन्होंने यही कहा-"हमारे कुटुंबमें तो अब चाचाजी ही बड़े-बूढ़े हैं। इसलिए पहले तो उन्हींकी सलाह लेनी चाहिए। यदि वह इजाजत दे दें तो फिर सोचेंगे।"

बड़े भाईको एक और विचार सूझा- "पोरबंदर राज्यपर हमारा हक है। लेली साहब एडमिनिस्ट्रेटर हैं। हमारे परिवारके संबंधमें उनका अच्छा मत है। चाचाजीपर उनकी खास मेहरबानी है। शायद वह राज्यकी ओरसे तुम्हारी थोड़ी-बहुत मदद भी करदें।"

मुझे यह सब पसंद आया। मैं पोरबंदर जानेके लिए तैयार हुआ। उस समय रेल न थी। बैल-गाड़ियां चलती थीं। ५ दिनका रास्ता था। मैं स्वभावसे डरपोक था, यह तो ऊपर कह चुका हूं। पर इस समय मेरा डर न जाने कहां चला गया। विलायत जानेकी धुन सवार हुई। मैंने धाराजी तककी गाड़ी की। धोराजीसे एक दिन पहले पहुंचनेके इरादेसे ऊंट किया। ऊंटकी सवारीका यह पहला अनुभव था।

पोरबंदर पहुंचा। चाचाजीको साष्टांग प्रणाम किया। सारा किस्सा उनसे कहा। उन्होंने विचार करके उत्तर दिया-

"विलायत जाकर अपना धर्म कायम रख सकोगे कि नहीं, यह मैं नहीं जानता। सारी बातें सुनकर तो मुझे संदेह ही होता है। देखो न, बड़े-बड़े बैरिस्टरोंसे मिलनेका मुझे मौका मिलता है। मैं देखता हूं कि उनकी और साहब
लोगोंकी रहन-सहनमें कोई फर्क नहीं। उन्हें खानपानका कोई परहेज नहीं होता। सिगार तो मुंहसे अलग ही नहीं होती। पहनावा भी देखो तो नंगा। यह सब अपने कुटुंबको शोभा नहीं देगा। पर मैं तुम्हारे साहसमें विघ्न डालना नहीं चाहता। मैं थोड़े ही दिनों में तीर्थयात्राको जानेवाला हूं। मेरी जिंदगीके अब थोड़े ही दिन बाकी हैं। सो मैं, जोकि जिंदगीके किनारेतक पहुंच गया हूं, तुमको विलायत जानेकी, समुद्र यात्रा करनेकी इजाजत कैसे दूं? पर मैं तुम्हारा रास्ता न रोकूंगा। असली इजाजत तो तुम्हारी माताजीकी है। अगर वह तुम्हें इजाजत दे दें तो तुम शौकसे जाओ। उससे कहना कि मैं तुम्हें न रोकूंगा। मेरी आशीष तो तुम्हें हई है।"

"इससे ज्यादाकी आशा मैं आपसे नहीं कर सकता। अब मुझे माताजीको राजी कर लेना है। परंतु लेली साहबके नाम आप चिट्ठी तो देंगे न?" मैंने कहा।

चाचाजी बोले, "यह तो मुझसे कैसे हो सकता है? पर साहब भले आदमी हैं। तुम चिट्ठी लिखो। अपने कुटुंबकी याद दिलाना तो वह जरूर मिलनेका समय देंगे; और उन्हें जंचा तो मदद भी कर देंगे।"

मुझे खयाल नहीं आता कि चाचाजीने साहबके नाम चिट्ठी क्यों न दी? पर कुछ-कुछ ऐसा अनुमान होता है कि विलायत जानेके धर्म-विरुद्ध कार्यमें इतनी सीधी मदद देते हुए उन्हें संकोच हुआ होगा।

मैंने लेली साहबको चिट्ठी लिखी। उन्होंने अपने रहनेके बंगलेपर मुझे बुलाया। बंगलेके जीनेपर चढ़ते-चढ़ते साहब मुझसे मिले और यह कहते हुए ऊपर चढ़ गये कि-"पहले बी.ए. हो लो, फिर मुझसे मिलो; अभी कुछ मदद नहीं हो सकती।" मैं बहुत तैयारी करके, बहुतेरे वाक्योंको रटकर, गया था। बहुत झुककर दोनों हाथोंसे सलाम किया था, पर मेरी सारी मिहनत फिजूल गई।

अब मेरी नजर अपनी पत्नीके गहनोंपर गई। बड़े भाईपर मेरी अपार श्रद्धा थी। उनकी उदारताकी सीमा न थी। उनका प्रेम पिताजीकी तरह था।

मैं पोरबंदरसे विदा हुआ और राजकोट जाकर सब बातें सुनाई। जोशीजी से सलाह-मशवरा किया। उन्होंने कर्ज करके भी विलायत भेजने की सलाह दी। मैंने सुझाया कि पत्नीके गहने बेच डाले जायं। गहनोंसे दो-तीन हजारसे ज्यादा रकम मिलनेकी आशा न थी। किन्तु भाई साहबसे जिस तरह हो, रुपयेका इंतजाम
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माताजीकी आज्ञा और आशीर्वाद प्राप्त कर, कुछ महीनेका बच्चा पत्नीके साथ छोड़कर, मैं उमंग और उत्कंठाके साथ बंबई पहुंचा। पहुंच तो गया, पर
वहां मित्रोंने भाईसे कहा कि जून-जुलाई में हिंद महासागरमें तूफान रहता है। यह पहली बार समुद्र-यात्रा कर रहा है, इसलिए दिवालीके बाद अर्थात् नवंबर में इसको भेजना चाहिए। इतनेमें ही किसीने तूफानमें किसी जहाजके डूब जानेकी बात भी कह डाली। इससे बड़े भाई चिंतित हो गये। उन्होंने मुझे ऐसी जोखिम उठाकर उस समय भेजनेसे इन्कार कर दिया, और वहीं अपने एक मित्रके यहां मुझे छोड़कर खुद अपनी नौकरीपर राजकोट चले गये। अपने एक बहनोईके पास रुपये-पैसे रख गये और कुछ मित्रोंसे मेरी मदद करनेको भी कहते गये।

बंबईमें मेरा पड़ाव लंबा हो गया। वहां मुझे दिन-रात विलायतके ही सपने आते।

इसी बीच हमारी जातिमें खलबली मची। पंचायत इकट्ठी हुई। मोढ़ बनियोंमें अबतक कोई विलायत नहीं गया था और उन लोगोंका कहना था कि यदि मैं ऐसा साहस करता हूं तो मुझसे जवाब तलब होना चाहिए। मुझे जातिकी पंचायतमें हाजिर होनेका हुक्म हुआ। मैं गया। ईश्वर जाने मुझे एकाएक यह हिम्मत कहांसे आई। वहां जाते हुए न संकोच हुआ, न डर। जातिके मुखियाके साथ दूरका कुछ रिश्ता भी था, पिताजीके साथ उनका अच्छा संबंध था। उन्होंने मुझसे कहा-

"पंचोंका यह मत है कि तुम्हारा विलायत जानेका विचार ठीक नहीं है। अपने धर्ममें समुद्र-यात्रा मना है। फिर हमने सुना है कि विलायतमें धर्मका पालन नहीं हो सकता। वहां अंग्रेजोंके साथ खाना-पीना पड़ता है।"

मैने उत्तर दिया, "मैं तो समझता हूं, विलायत जाना किसी तरह अधर्म नहीं। मुझे तो वहां जाकर सिर्फ विद्याध्ययन ही करना है। फिर जिन बातों का भय आपको है उनसे दूर रहनेकी प्रतिज्ञा मैंने माताजीके सामने ले ली है और मैं उनसे दूर रह सकूंगा।"

"पर हम तुमसे कहते हैं कि वहां धर्म कायम नहीं रह सकता। तुम जानते हो कि तुम्हारे पिताजीके साथ मेरा कैसा संबंध था, तुम्हें मेरा कहना मान लेना चाहिए," मुखिया बोले।

"जी, आपका संबंध मुझे याद है। आप मेरे लिए पिताके समान हैं। परंतु इस बातमें मैं लाचार हूं। विलायत जानेका निश्चय मैं नहीं पलट सकता।
मेरे पिताजीके मित्र और सलाहकार, जो कि एक विद्वान् ब्राह्मण हैं, मानते हैं कि मेरे विलायत जानेमें कोई बुराई नहीं। माताजी और भाई साहबने भी इजाजत दे दी है।" मैंने उत्तर दिया।

"पर पंचोंका हुक्म तुम नहीं मानोगे?"

"मैं तो लाचार हूं, मैं समझता हूं पंचोंको इस मामलेमें न पड़ना चाहिए।"

इस जवाबसे उन मुखियाको गुस्सा आ गया। मुझे दो-चार भली-बुरी सुनाई। मैं चुप बैठ रहा। उन्होंने हुक्म दिया-

"यह लड़का आजसे जात बाहर समझा जाय। जो इसकी मदद करेगा अथवा पहुंचाने जायगा वह जातिका गुनहगार होगा और उससे सवा रुपया जुर्माना लिया जावेगा।"

इस प्रस्तावका मेरे दिलपर कुछ असर न हुआ। मैंने मुखियासे विदा मांगी। अब मुझे यह सोचना था कि इस प्रस्तावका असर भाई साहबपर क्या होगा। वह कहीं डर गये तो? पर सौभाग्यसे वह दृढ़ रहे और मुझे उत्तरमें लिखा कि जातिके इस प्रस्तावके होते हुए भी मैं तुमको विलायत जानेसे नहीं रोकूंगा।

इस घटनाके बाद मैं अधिक चिंतातुर हुआ। भाई साहबपर दबाव डाला गया तो? अथवा कोई और विघ्न खड़ा हो गया तो? इस तरह चिंतासे मैं दिन बिता रहा था कि इतनेमें खबर मिली कि ४ सितंबरको छूटनेवाले जहाजमें जूनागढ़के एक वकील बैरिस्टर बननेके लिए विलायत जा रहे हैं। मैं भाई साहबके उन मित्रोंसे मिला, जिनसे वह मेरे लिए कह गये थे। उन्होंने सलाह दी कि इस साथको नहीं छोड़ना चाहिए। समय बहुत थोड़ा था। भाई साहबसे तार द्वारा आज्ञा मांगी। उन्होंने दे दी। मैंने बहनोई साहबसे रुपये मांगे। उन्होंने पंचोंकी आज्ञाका जिक्र किया। जाति-बाहर रहना उन्हें मंजूर न हो सकता था। तब अपने कुटुंबके एक मित्रके पास मैं पहुंचा, और किराये वगैराके लिए आवश्यक रकम मुझे देने और फिर भाई साहबसे वसूल कर लेनेका अनुरोध मैंने किया। उन्होंने न केवल इस बातको स्वीकार ही किया, बल्कि मुझे हिम्मत भी बंधाई। मैंने उनका अहसान मानकर रुपये लिये और टिकिट खरीदा।

विलायत-यात्राका सारा सामान तैयार करना था। एक दूसरे अनुभवी
मित्रने साज-सामान तैयार करवाया। मुझे वह सब बड़ा विचित्र मालूम हुआ। कुछ बातें अच्छी लगीं, कुछ बिलकुल नहीं। नेकटाई तो बिलकुल अच्छी न लगी- हालांकि आगे जाकर मैं उसे बड़े शौकसे पहनने लगा था। छोटा-सा जाकेट नंगा पहनावा मालूम हुआ। परंतु विलायत जानेकी धुनमें इस नापसंदीके लिए जगह नहीं थी। साथमें खानेका सामान भी काफी बांध लिया था।

मेरे लिए स्थान भी मित्रोंने त्रंबकराय मजूमदार (जूनागढ़वाले वकील) की केबिनमें रिजर्व कराया। उनसे मेरे लिए उन्होंने कह भी दिया। वह तो थे अधेड़, अनुभवी आदमी। मैं ठहरा अठारह बरसका नौजवान, दुनियाके अनुभवोंसे बेखबर। मजूमदारने मित्रोंको मेरी तरफसे निश्चिंत रहनेका आश्वासन दिया।

इस तरह ४ सितंबर १८८८ ई० को मैंने बंबई बंदर छोड़ा।
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हैसियतसे अपना अनुभव भी सुनाते। कहते-"अंग्रेजी हमारी मातृ-भाषा नहीं, इसलिए बोलनेमें भूलें होना स्वाभाविक है। फिर भी बोलनेका रफ्त तो करना ही चाहिए, आदि।" परन्तु मेरे लिए अपना दब्बूपन छोड़ना भारी पड़ता था।

मुझपर तरस खाकर एक भले अंग्रेजने मुझसे बातचीत करना शुरू कर दिया; वह मुझसे बड़े थे। मैं क्या खाता हूं, कौन हूं, कहां जा रहा हूं, क्यों किसीके साथ बातचीत नहीं करता, इत्यादि सवाल पूछते। मुझे खानेके लिए मेजपर जानेकी प्रेरणा करते। मांस न खानेके मेरे आग्रहकी बात सुनकर एक रोज हंसे और मुझपर दया प्रदर्शित करते हुए बोले- "यहां तो (पोर्टसईद पहुंचेतक) सब ठीक-ठाक है, परंतु बिस्केके उपसागरमें पहुंचनेपर तुम्हें अपने विचार बदलने पड़ेंगे। इंग्लैंडमें तो इतना जाड़ा पड़ता है कि मांसके बिना काम चल ही नहीं सकता।"

मैन कहा- "मैंने तो सुना है कि वहां लोग बिना मांसाहार किये रह सकते हैं।"

उन्होंने कहा- "यह झूठ है। मेरी जान-पहचानवालोंमें कोई आदमी ऐसा नहीं है, जो मांस न खाता हो। मैं शराब पीनेके लिए तुमसे नहीं कहता; पर मैं समझता हूं, मांस तो तुम्हें अवश्य खाना चाहिए।"

मैंने कहा- "आपकी सलाह के लिए मैं आपका प्राभारी हूं। पर मैंने अपनी माताजीको वचन दिया है कि मैं मांस न खाऊंगा। अत: मैं मांस नहीं खा सकता। यदि उसके बिना न रह सकते हों तो मैं फिर हिंदुस्तानको लौट जाऊंगा, पर मांस हरगिज न खाऊंगा।"

बिस्केका उपसागर आया। वहां भी मुझे न तो मांसकी आवश्यकता मालूम हुई, न मदिराकी ही। घरपर मुझसे कहा गया था कि मांस न खानेके प्रमाणपत्र संग्रह करते रहना। सो मैंने इन अंग्रेज मित्रसे प्रमाणपत्र मांगा। उन्होंने खुशीसे दे दिया। बहुत समय तक मैंने उसे धनकी तरह संभालकर रक्खा। पीछे जाकर मुझे पता चला कि प्रमाणपत्र तो मांस खाकर भी प्राप्त किये जा सकते हैं। तब उससे मेरा दिल हट गया। मैंने कहा-यदि मेरी बातपर किसीको विश्वास न हो तो ऐसे मामलोंमें प्रमाणपत्र दिखानेसे भी मुझे क्या लाभ हो सकता है? किसी तरह दुःख-सुख उठा, हमारी यात्रा पूरी हुई और साउदेम्प्टन बंदरपर हमारे जहाजने लंगर डाला। मुझे याद पड़ता है, उस दिन शनिवार था। मैं जहाजपर काले कपड़े पहनता था। मित्रोंने मेरे लिए सफेद फलालैनके कोटपतलून भी बना दिये थे। मैंने सोचा था कि विलायतमें उतरते समय मैं उन्हें पहनूं। यह समझकर कि सफेद कपड़े ज्यादा अच्छे मालूम होते हैं, इस लिबासमें मै जहाजसे उतरा। सितंबरके अंतिम दिन थे। ऐसे लिबासमें मैंने सिर्फ अपनेको ही वहां पाया। मेरे संदूक और उनकी तालियां ग्रिंडले कंपनीके गुमाश्ते लोग ले गये थे। जैसा और लोग करते हैं, ऐसा ही मुझे भी करना चाहिए, यह समझकर मैंने अपनी तालियां भी उन्हें दे दी थीं।

मेरे पास चार परिचय-पत्र थे- एक डाक्टर प्राणजीवन मेहताके नाम, दूसरा दलपतराम शुक्लके नाम, तीसरा प्रिंस रणजीतसिंहके नाम, और चौथा दादाभाई नौरोजीके नाम। मैने साउदेम्प्टनसे डाक्टर मेहताको तार कर दिया था। जहाजमें किसीने सलाह दी थी कि विक्टोरिया होटलमें ठहरना ठीक होगा, इसलिए मजूमदार और मैं वहां गये। मैं तो अपने सफेद कपड़ोंकी शर्ममें ही बुरी तरह झेंप रहा था। फिर होटलमें जाकर खबर लगी कि कल रविवार होनेके कारण सोमवारतक ग्रिंडलेके यहांसे सामान न आ पावेगा। इससे मैं बड़ी दुविधामें पड़ गया।

सात-आठ बजे डाक्टर मेहता आये। उन्होंने प्रेम-भावसे मेरा खूब मजाक उड़ाया। मैंने अनजानमें उनकी रेशमी रोएंवाली टोपी देखनेके लिए उठाई और उसपर उलटी तरफ हाथ फेरने लगा। टोपीके रोएं उठ खड़े हुए। यह डाक्टर मेहताने देखा। मुझे तुरंत रोक दिया, पर कुसूर तो हो चुका था। उनकी रोकका फल इतना ही हो पाया कि मैं समझ गया- आगे फिर ऐसी हरकत न होनी चाहिए।

यहांसे मैंने यूरोपियन रस्म-रिवाजका पहला पाठ पढ़ना शुरू किया। डाक्टर मेहता हंसते जाते और बहुतेरी बातें समझाते जाते। 'किसीकी चीजको यहां छूना न चाहिए। हिंदुस्तानमें परिचय होते ही जो बातें सहज पूछी जा सकती हैं, वे यहां न पूछनी चाहिए। बातें जोर-जोरसे न करनी चाहिए। हिंदुस्तानमें साहबोंके साथ बातें करते हुए 'सर' कहनेका जो रिवाज है वह यहां अनावश्यक
है । 'सर' तो नौकर अपने मालिकको अथवा अपने अफसरको कहता है।' फिर उन्होंने यह भी कहा कि 'होटलमें तो ख़र्चा ज्यादा पड़ेगा, इसलिए किसी कुटुंबके साथ रहना ठीक होगा।' इस संबंधमें विचार सोमवारतक मुल्तवी रहा। और भी कितनी ही हिदायतें देकर डाक्टर मेहता विदा हुए।

होटलमें तो हम दोनों को ऐसा मालूम हुआ मानो कहींसे आ घुसे हों। खर्च भी बहुत पड़ता था। माल्टासे एक सिंधी यात्री सवार हुए थे। मजूमदारकी उनके साथ अच्छी जान-पहचान हो गई थी। वह सिंधी यात्री लंदनके जानकार थे। उन्होंने हमारे लिए दो कमरे ले लेनेका जिम्मा लिया। हम दोनों रजामंद हुए और सोमवारको ज्यों ही सामान मिला, होटलका बिल चुकाकर उन कमरोंमें दाखिल हुए। मुझे याद है कि होटलका खर्चा लगभग तीन पौंड मेरे हिस्से में आया था। मैं तो भौंचक रह गया। तीन पौंड देकर भी भूखा ही रहा। वहांकी कोई चीज अच्छी नहीं लगी। एक चीज उठाई, वह न भाई। तब दूसरी ली। पर दाम तो दोनोंका देना पड़ता था। मैं अभीतक प्राय: बंबईसे लाये खाद्यपदार्थोंपर ही गुजारा करता रहा।

उस कमरेमें तो मैं बड़ा दु:खी हुआ। देश खूब याद आने लगा। माताका प्रेम साक्षात् सामने दिखाई पड़ता। रात होते ही रुलाई शुरू होती। घरकी तरह-तरहकी बातें याद आतीं। उस तूफानमें नींद भला क्यों आने लगी? फिर उस दुःखकी बात किसीसे कह भी नहीं सकता था। कहनेसे लाभ ही क्या था? मैं खुद न जानता था कि मुझे किस इलाजसे तसल्ली मिलेगी। लोग निराले, रहन-सहन निराली, मकान भी निराले और घरोंमें रहनेका तौर-तरीका भी निराला। फिर यह भी अच्छी तरह नहीं मालूम कि किस बातके बोल देनेसे अथवा क्या करनेसे यहांके शिष्टाचारका अथवा नियमका भंग होता है। इसके अलावा खान-पानका परहेज अलग; और जिन चीजोंको मैं खा सकता था, वे रूखी-सूखी मालूम होती थीं। इस कारण मेरी हालत सांप-छछूंदर जैसी हो गई। विलायतमें अच्छा नहीं लगता था और देशको भी वापस नहीं लौट सकता था। फिर विलायत आ जानेके बाद तो तीन साल पूरा करके ही लौटने का निश्चय था।
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डाक्टर मेहता सोमवारको विक्टोरिया होटलमें मुझसे मिलने गये। वहां उन्हें हमारे नये मकानका पता लगा। वह वहां आये। मेरी बेवकूफीसे जहाजमें मुझे दाद हो गई थी। जहाजमें खारे पानीसे नहाना पड़ता। उसमें साबुन घुलता नहीं। इधर मैं साबुनसे नहानेमें सभ्यता समझता था। इसलिए शरीर साफ होनेके बदले उलटा चिकटा हो गया और मुझे दाद पैदा हो गई। डाक्टरने तेजाब-सा एसिटिक-एसिड दिया, जिसने मुझे रुलाकर छोड़ा। डाक्टर मेहताने हमारे कमरे आदिको देखकर सिर हिलाया व कहा- "यह मकान कामका नहीं। इस देशमें आकर महज पुस्तकें पढ़नेकी अपेक्षा यहांका अनुभव प्राप्त करना ज्यादा जरूरी है। इसके लिए किसी कुटुंबमें रहने की जरूरत है। पर फिलहाल कुछ बातें सीखनेके लिए . . . के यहां रहना ठीक होगा। मैं तुमको उनके यहां ले चलूंगा।"

मैंने सधन्यवाद उनकी बात मान ली। उन मित्रके यहां गया। उन्होंने मेरी खातिर-तवाजोमें किसी बातकी कसर न रक्खी। मुझे अपने सगे भाईकी तरह रक्खा, अंग्रेजी रस्म-रिवाज सिखाये। अंग्रेजीमें कुछ बातचीत करनेकी टेव भी उन्होंने मुझे डाली।

पर मेरे भोजनका सवाल बड़ा विकट हो पड़ा। बिना नमक, मिर्च, मसालेका साग भाता नहीं था। मालकिन बेचारी मेरे लिए पकाती भी क्या? सुबह ओट-मीलकी एक किस्मकी लपसी बनती, उससे कुछ पेट भर जाता, पर दोपहरको और शामको हमेशा भूखा रहता। यह मित्र मांसाहार करने के लिए रोज समझाते। पर मैं अपनी प्रतिज्ञाका नाम लेकर चुप हो रहता। उनकी दलीलोंका मुकाबला न कर सकता था। दोपहरको सिर्फ रोटी और चौलाईके साग तथा मुरब्बेपर गुजर करता। यही खाना शामको भी। मैं देखता था कि रोटीके तो दो ही तीन टुकड़े ले सकते हैं, अतः ज्यादा मांगते हुए झेंप लगती। फिर मेरा आहार भी काफी था। जठराग्नि तेज थी, और काफी आहार भी
चाहती थी। दोपहरको या शामको दूध बिलकुल नहीं मिलता था। मेरी यह हालत देखकर वह मित्र एक दिन झल्लाये और बोले- "देखो, यदि तुम मेरे सगे भाई होते तो मैं तुमको जरूर देश लौटा देता। निरक्षर मांको यहांकी हालत जाने बगैर दिये गये वचनका क्या मूल्य? इसे कौन प्रतिज्ञा कहेगा? मैं तुमसे कहता हूं कि कानूनके अनुसार भी इसे प्रतिज्ञा नहीं कह सकते। ऐसी प्रतिज्ञा लिये बैठे रहना अंध-विश्वासके सिवा कुछ नहीं। और ऐसे अंध-विश्वासोंका शिकार बने रहकर तुम इस देशसे कोई बात अपने देशको नहीं ले जा सकते। तुम तो कहते हो कि मैंने मांस खाया है। तुम्हें तो वह भाया भी था। अब जहां खानेकी कोई जरूरत न थी वहां तो खा लिया, और जहां खास तौरपर उसकी जरूरत है वहां उसका त्याग। कितने ताज्जुबकी बात है।"

पर मैं टससे मस न हुआ।

ऐसी दलीलें रोज हुआ करतीं। छत्तीस रोगोंकी दवा ‘नन्ना' ही मेरे पास थी। वह मित्र ज्यों-ज्यों मुझे समझाते त्यों-त्यों मेरी दृढ़ता बढ़ती जाती। रोज मैं ईश्वरसे अपनी रक्षाकी याचना करता और रोज वह पूरी होती। मैं यह तो नहीं जानता था कि ईश्वर क्या चीज है, पर उस रंभाकी दी हुई श्रद्धा अपना काम कर रही थी।

एक दिन मित्रने मेरे सामने बेंथमकी पुस्तक पढ़नी शुरू की। उपयोगितावादका विषय पढ़ा। मैं चौंका। भाषा क्लिष्ट। मैं थोड़ा-बहुत समझता। तब उन्होंने उसका विवेचन करके समझाया। मैंने उत्तर दिया, "मुझे इससे माफी दीजिए। मैं इतनी सूक्ष्म बातें नहीं समझ सकता। मैं मानता हूं कि मांस खाना चाहिए, परंतु प्रतिज्ञाके बंधनको मैं नहीं तोड़ सकता। इसके संबंधमें मैं वाद-विवाद भी नहीं कर सकता। मैं जानता हूं कि बहसमें मैं आपसे नहीं जीत सकता। अतः मुझे मूर्ख समझकर, अथवा जिद्दी ही समझकर, इस बातमें मेरा नाम छोड़ दीजिए। आपके प्रेमको मैं पहचानता हूं। आपका उद्देश्य भी समझता हूं। आपको अपना परम हितेच्छु मानता हूं। मैं यह भी देखता हूं कि आप इसीलिए आग्रह करते हैं कि आपको मेरी हालतपर दुःख होता है। पर मैं लाचार हूं। प्रतिज्ञा किसी तरह नहीं टूट सकती।"

मित्र बेचारे देखते रह गये। उन्होंने पुस्तक बंद करदी। "बस,अब
मैं तुमसे इस बात पर बहस न करूंगा।" कहकर चुप हो रहे। मैं खुश हुआ। इसके बाद उन्होंने बहस करना छोड़ दिया।

पर मेरी तरफसे उनकी चिंता दूर न हुई। वह सिगरेट पीते, शराब पीते। पर इसमेंसे एक भी बातके लिए मुझे कभी नहीं ललचाया। उलटा मना करते। पर उनकी सारी चिंता तो यह थी कि मांसाहारके बिना मैं कमजोर हो जाऊंगा और इंग्लैंडमें आजादीसे न रह सकूंगा।

इस तरह एक मास तक मैंने नौसिखियेके रूपमें उम्मीदवारी की। उन मित्रका स्थान रिचमंडमें था, इससे लंदन सप्ताहमें एक-दो बार ही जाया जाता। अब डाक्टर मेहता तथा श्री दलपतराम शुक्लने यह विचार किया कि मुझे किसी कुटुंबमें रखना चाहिए। श्री शुक्लने वेस्ट फेसिंगटनमें एक एंग्लो-इंडियनका घर खोजा, और वहां मेरा डेरा लगा। मालकिन विधवा स्त्री थी। उससे मैंने अपने मांस-त्यागकी बात कही। बुढ़ियाने मेरे लिए निरामिष भोजनका प्रबंध करना स्वीकार किया। मैं वहां रहा, पर वहां भी भूखे ही दिन बीतते। घरसे मैंने मिठाइयां आदि मंगाई तो थीं, पर वे अभी पहुंच नहीं पाई थीं। बुढ़ियाके यहांका खाना सब बे-स्वाद लगता। बुढ़िया बार-बार पूछती, पर बेचारी करती क्या, फिर मैं अभीतक शरमाता था। बुढ़ियाके दो लड़कियां थीं। वे आग्रह करके कुछ रोटी ज्यादा परोस देतीं, पर वे बेचारी क्या जानती थीं कि मेरा पेट तो तभी भर सकता था, जब उनकी सारी रोटियां सफा कर जाता।

लेकिन अब मेरे पंख फूटने लग गये थे। अभी पढ़ाई तो शुरू हुई भी नहीं। यों हीं अखबार वगैरा पढ़ने लगा था। वह हुआ शुक्लजीके बदौलत। हिंदुस्तानमें मैंने कभी अखबार नहीं पढ़ा था। परंतु निरंतर पढ़नेके अभ्याससे उन्हें पढ़नेका शौक लग गया। 'डेलीन्यूज़', 'डेली टेलीग्राफ' और 'पेलमेल गजट' इतने अखबारों पर नजर डाल लिया करता था। परंतु शुरु-शुरुमें इसमें एक घंटे से ज्यादा न लगता था।

मैंने घूमना शुरू कर दिया। मुझे निरामिष अर्थात् अन्नके भोजनवाले भोजन-गृहकी तलाश थी। मकान-मालकिनने भी कहा था कि लंदन शहरमें ऐसे गृह हैं अवश्य। मैं १०-१२ मील रोज घूमता। किसी मामूली भोजनालयमें जाकर रोटी तो पेट-भर खा लेता, पर दिल न भरता। इस तरह भटकते हुए


 ‘सभ्य’ वेशमें

एक दिन मैं फेरिंग्टन स्ट्रीट पहुंचा, और 'वेजिटेरियन रेस्तरां' (निरामिष भोजनालय) नाम पढ़ा। बच्चेको मनचाही चीज मिलनेसे जो आनंद होता है, वही मुझे हुआ। हर्षोन्मत्त होकर मैं अंदर पहुंचा ही नहीं कि दरवाजेके पास कांचकी खिड़कीमें विक्रयार्थ पुस्तकें देखीं। उनमें मैंने सॉल्टकी 'अन्नाहारकी हिमायत' नामक पुस्तक देखी। एक शिलिंग देकर खरीदी और फिर भोजन करने बैठा। विलायतमें आनेके बाद यही पहला दिन था, जब मैंने पेट-भर खाना खाया। उस दिन ईश्वरने मेरी भूख बुझाई।

सॉल्टकी पुस्तक पढ़ी। मेरे दिलपर उसकी अच्छी छाप पड़ी। यह पुस्तक पढ़नेके दिनसे मैं अपनी इच्छासे, अर्थात् सोच-समझकर, अन्नाहारका कायल हुआ। माताजीके सामने की हुई प्रतिज्ञा अब मुझे विशेष आनंददायक हो गई। अब तक जो मैं यह मान रहा था कि सब लोग मांसाहारी हो जायं तो अच्छा और पहले केवल सत्यकी रक्षाके लिए और पीछेसे प्रतिज्ञा-पालनके लिए मांसाहारसे परहेज करता रहा और भविष्यमें किसी दिन आजादीसे खुलेआम मांस खाकर दूसरोंको मांस-भोजियोंकी टोलीमें शामिल करनेका हौसला रखता था, सो अबसे, उसके बजाय खुद अन्नाहारी रहकर औरोंको भी ऐसा बनानेकी धुन मेरे सिरपर सवार हुई।

१५

'सभ्य' वेशमें

अन्नाहारपर मेरी श्रद्धा दिन-दिन बढ़ती गई। सॉल्टकी पुस्तकने आहारविषयपर अधिक पुस्तकें पढ़नेकी उत्सुकता तीव्र कर दी। ऐसी जितनी पुस्तकें मुझे मिलीं उतनी खरीदीं और पढ़ीं। हावर्ड विलियम्सकी 'आहार-नीति' नामक पुस्तकमें भिन्न-भिन्न युगके ज्ञानियों, अवतारों, पैगंबरोंके आहारका और उससे संबंध रखनेवाले उनके विचारोंका वर्णन किया गया है। पाइथागोरस, ईसामसीह इत्यादिको उसने महज अन्नाहारी साबित करनेकी कोशिश की है। डाक्टर मिसेज एना किंग्सफर्डकी 'उत्तम आहारकी रीति' नामक पुस्तक भी चित्ताकर्षक थी। फिर आरोग्य-संबंधी डा. एलिन्सनके लेख भी ठीक मददगार
साबित हुए। उनमें इस पद्धतिका समर्थन किया गया था कि दवा देनेके बजाय केवल भोजनमें फेरफार करनेसे रोगी कैसे अच्छे हो जाते हैं। डाक्टर एलिन्सन खुद अन्नाहारी थे और रोगियोंको केवल अन्नाहार ही बताते। इन तमाम पुस्तकोंके पठनका यह परिणाम हुआ कि मेरी जिंदगीमें भोजनके प्रयोगोंने महत्त्वका स्थान प्राप्त कर लिया। शुरूमें इन प्रयोगोंमें आरोग्यकी दृष्टिकी प्रधानता थी। पीछे चलकर धार्मिक दृष्टि सर्वोपरि हो गई।

अबतक मेरे उन मित्रकी चिंता मेरी तरफसे दूर न हुई थी। प्रेमके वशवर्ती होकर वह यह मान बैठे थे कि यदि मैं मांसाहार न करूंगा तो कमजोर हो जाऊंगा, यही नहीं बल्कि बुद्धू बना रह जाऊंगा; क्योंकि अंग्रेज-समाजमें मैं मिल-जुल न सकूंगा। उन्हें मेरे अन्नाहार-संबंधी पुस्तकोंके पढ़नेकी खबर थी। उन्हें यह भय हुआ कि ऐसी पुस्तकोंको पढ़नेसे मेरा दिमाग खराब हो जायगा, प्रयोगोंमें मेरी जिन्दगी यों ही बरबाद हो जायगी, जो मुझे करना है वह एक तरफ रह जायगा और मैं सनकी बनकर बैठ जाऊंगा। इस कारण उन्होंने मुझे सुधारने का आखिरी प्रयत्न किया। मुझे एक नाटकमें चलने को बुलाया। वहां जानेके पहले उनके साथ हॉबर्न भोजनालयमें भोजन करना था। वह भोजनालय क्या, मेरे लिए खासा एक महल था। विक्टोरिया होटलको छोड़नेके बाद ऐसे भोजनालयमें जानेका यह पहला अनुभव था। विक्टोरिया होटलका अनुभव तो यों ही था, क्योंकि उस समय तो मैं कर्तव्य-मूढ़ था। अस्तु, सैकड़ों लोगोंके बीच हम दो मित्रोंने एक मेज़पर आसन जमाया। मित्रने पहला खाना मंगाया। वह 'सूप' या शोरवा होता हैं। मैं दुविधामें पड़ा। मित्रसे क्या पूछता? मैंने परोसने वालेको नजदीक बुलाया।

मित्र समझ गये। चिढ़कर बोले- "क्या मामला है?"

मैंने धीमेसे संकोचके साथ कहा- "मैं जानना चाहता हूं कि इसमें मांस है या नहीं?"

"ऐसा जंगलीपन इस भोजनालयमें नहीं चल सकता। यदि तुमको अब भी यह चख-चख करनी हो तो बाहर जाकर किसी ऐरे-गैरे भोजनालयमें खालो और वहीं बाहर मेरी राह देखो।"

मुझे उस प्रस्तावसे बड़ी खुशी हुई; और मैं तुरंत दूसरे भोजनालयकी
खोजमें चला। पास ही एक अन्नाहारवाला भोजनालय था तो, पर वह बंद हो गया था। तब क्या करना चाहिए? कुछ न सूझ पड़ा। अंतको भूखा ही रहा। हम लोग नाटक देखने गये। पर मित्रने उस घटनाके बारेमें एक शब्दतक न कहा। मुझे तो कुछ कहना ही क्या था?

परंतु हमारे दरमियान यह आखिरी मित्र-युद्ध था। इससे हमारा संबंध न तो टूटा, न उसमें कटुता ही आई। मैं उनके तमाम प्रयत्नोंके मूलमें उनके प्रेमको देख रहा था, इससे विचार और आचारकी भिन्नता रहते हुए भी मेरा आदर उनके प्रति बढ़ा, घटा रत्तीभर नहीं।

पर अब मेरे मनमें यह आया कि मुझे उनकी भीति दूर कर देनी चाहिए। मैंने निश्चय किया कि मैं अपनेको जंगली न कहलाने दूंगा, सभ्योंके लक्षण प्राप्त करूंगा और दूसरे उपायोंसे समाजमें सम्मिलित होनेके योग्य बनकर अपनी अन्नाहार की विचित्रताको ढक लूंगा।

मैंने 'सभ्यता' सीखनेका रास्ता इख्तियार तो किया; पर वह था मेरी पहुंचके परे और बहुत संकड़ा। अस्तु।

मेरे कपड़े थे तो विलायती; परंतु बंबईकी काट के थे। अतएव वे अच्छे अंग्रेजी समाजमें न फबेंगे, इस विचारसे 'आर्मी और नेवी स्टोर' में दूसरे कपड़े बनवाये। उन्नीस शिलिंगकी (यह दाम उस जमानेमें बहुत था) 'चिम्नी' टोपी लाया। इससे भी संतोष न हुआ। बांड स्ट्रीटमें शौकीन लोगोंके कपड़े सिये जाते थे। यहां शामके कपड़े दस पौंडपर बत्ती रखकर, बनवाये। अपने भोले और दरियादिल बड़े भाईसे खास तौरपर सोनेकी चेन बनवाकर मंगवाई, जो दोनों जेबोंमें लटकाई जा सकती थी। बंधी-बंधाई तैयार टाई पहननेका रिवाज न था। इसलिए टाई बांधनेकी कला सीखी। देश में तो आइना सिर्फ बाल बनवानेके दिन देखते हैं, पर यहां तो बड़े आइनेके सामने खड़े रहकर टाई ठीक-ठीक बांधनेमें और बालकी पट्टियां पाड़ने और ठीक-ठीक मांग निकालनेमें रोज दसेक मिनट बरबाद होते। फिर बाल मुलायम न थे। उन्हें ठीक-ठीक संवारे रखनेके लिए ब्रुश (यानी झाडू ही न?) के साथ रोज लड़ाई होती। और टोपी देते और उतारते हाथ तो मानो मांग-संवारेके लिए सिरपर चढ़े रहते और बीच-बीचमें जब कभी समाजमें बैठे हों तब मांगपर हाथ फेरकर बालोंको संवारते
रहनेकी एक और सभ्य क्रिया होती रहती थी, सो अलग।

परंतु इतनी तड़क-भड़क काफी न थी। अकेले सभ्य लिबास पहन लेनेसे थोड़े ही कोई सभ्य हो जाता है? इसलिए सभ्यताके और भी कितने ही ऊपरी लक्षण जान लिये थे। अब उनके अनुसार करना बाकी था। सभ्य पुरुषको नाचना आना चाहिए; फिर फ्रेंच भाषा ठीक-ठीक जानना चाहिए। क्योंकि फ्रेंच एक तो इंग्लैंडके पड़ोसी फ्रांसकी भाषा थी, और दूसरे सारे यूरोपकी राष्ट्रभाषा भी थी। मुझे यूरोप-भ्रमण करनेकी इच्छा थी। फिर सभ्य पुरुषको लच्छेदार व्याख्यान देनेकी कलामें भी निपुण होना चाहिए। मैंने नाचना सीख लेनेका निश्चय किया। नाचनेके एक विद्यालयमें भरती हुआ। एक सत्रकी फीस कोई तीनेक पौंड दी होगी। कोई तीन सप्ताहमें पांच-छ: पाठ पढ़े होंगे। पर ठीक-ठीक तालपर पांव नहीं पड़ता था। पियानो तो बजता था, पर यह न जान पड़ता था कि यह क्या कह रहा हैं, 'एक, दो, तीन' का क्रम चलता, पर इनके बीचका अंतर तो वह बाजा ही दिखाता था, सो कुछ समझ न पड़ता। तो अब? अब तो बाबाजीकी लंगोटीवाला किस्सा हुआ; लंगोटीको चूहोंसे बचानेके लिए बिल्ली, और बिल्लीके लिए बकरी-इस तरह बाबाजीका परिवार बढ़ा। सोचा, वायोलिन बजाना सीखलूं तो सुर और तालका ज्ञान हो जावेगा। तीन पौंड वायोलिन खरीदने में बिगड़े और उसे सीखनेके लिए भी कुछ दक्षिणा दी। व्याख्यानकला सीखनेके लिए एक और शिक्षकका घर खोजा। उसे भी एक गिन्नी भेंट की। उसकी प्रेरणासे 'स्टैंडर्ड एलोक्युशनिस्ट' खरीदा। पिटके भाषणसे श्रीगणेश हुआ।

पर, इन बेल साहबने मेरे कानमें 'बेल' (घंटा) बजाया। मैं जगा, सचेत हुआ।

मैंने कहा, "मुझें सारी जिंदगी तो इंग्लैंडमें बिताना है नहीं; लच्छेदार व्याख्यान देना सीखकर भी क्या करूंगा? नाच-नाचकर मैं सभ्य कैसे बनूंगा? वायोलिन तो देशमें भी सीख सकता हूं। फिर मै तो ठहरा विद्यार्थी। मुझे तो विद्या-धन बढ़ाना चाहिए; मुझे अपने पेशेके लिए आवश्यक तैयारी करनी चाहिए; अपने सद्व्यवहार के द्वारा यदि मैं सभ्य समझा जाऊं तो ठीक है, नहीं तो मुझे यह लोभ छोड़ देना चाहिए।"


 परिवर्त्तन

इस विचारकी धुनमें पूर्वोक्त आशयका पत्र मैंने व्याख्यान-शिक्षकको भेज दिया। उससे मैंने दो या तीन पाठ पढ़े थे। नाच-शिक्षिकाको भी ऐसा ही पत्र लिख दिया। वायोलिन-शिक्षिकाके यहां वायोलिन लेकर पहुंचा और उसे कह आया कि जो दाम मिले लेकर बेच दो। उससे कुछ मित्रता-सी हो गई थी, इसलिए उससे मैंने अपनी बेवकूफीका जिक्र भी कर दिया। नाच इत्यादिके जंजालसे छूट जानेकी बात उसे भी पसंद हुई। खैर।

सभ्य बननेकी मेरी यह सनक तो कोई तीन महीने चली होगी, किंतु कपड़ोंकी तड़क-भड़क बरसोंतक चलती रही। पर अब मैं विद्यार्थी बन गया था।

१६
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कोई यह न समझे कि नाच आदिके मेरे प्रयोग मेरी उच्छृंखलताके युगको सूचित करते हैं। पाठकोंने देखा ही होगा कि उसमें कुछ विचारका अंश था। इस मूच्छकेि समयमें भी कुछ अंशतक मैं सावधान था। एक-एक पाईका हिसाब रखता। खर्चका अंदाजा था। यह निश्चय कर लिया था कि १५ पौंड प्रति माससे अधिक खर्च न हो। बस (मोटर) किराया और डाकखर्च भी हमेशा लिखता और सोनेके पहले हमेशा हिसाबका मेल मिला लेता। यह टेव अंततक कायम रही; और मैंने देखा कि उसके बदौलत सार्वजनिक कार्योंमें मेरे हाथसे जो लाखों रुपये खर्च हुए उनमें मैं किफायतसे काम ले सकता हूं, और जितनी हलचलें मेरी देख-रेखमें चली हैं उनमें मुझे कर्ज नहीं करना पड़ा। उलटा हरेकमें कुछ-न-कुछ बचत ही रही है। यदि हरेक नवयुवक अपने थोड़े रुपयोंका भी हिसाब चिंताके साथ रक्खेगा, तो उसका लाभ उसे अवश्य मिलेगा, जैसा कि मेरी इस आदतके कारण आगे चलकर मुझे और समाज दोनोंको मिला।

अपनी रहन-सहनपर मेरी कड़ी नजर थी। इसलिए मैं देख सकता था कि मुझे कितना खर्च करना चाहिए। अब मैंने खर्च आधा कर डालनेका विचार किया। हिसाबको गौरसे देखा तो मालूम हुआ कि गाड़ी-भाड़ेका खर्च काफी बैठता था। फिर एक कुटुंबके साथ रहनेके कारण कुछ-न-कुछ खर्च प्रति सप्ताह लग
ही जाता। कुटुंबके लोगोंको एक-न-एक दिन भोजनके लिए बाहर ले जानेके शिष्टाचारका पालन करना जरूरी था। फिर उनके साथ कई बार दावतोंमें जाना पड़ता और उसमें गाड़ी-भाड़ा लगता ही। मालकिन की लड़की यदि साथ हो, तो उसको अपना खर्च न देने देकर खुद ही देना उचित था। और दावतमें बाहर जानेपर घर खाना न होता; उसके भी पैसे देने पड़ते और बाहर भी खर्च करना पड़ता। मैंने देखा कि यह खर्च बचाया जा सकता हैं; और यह भी ध्यान में आया कि लोक-लाजसे जो कितना ही खर्च करना पड़ता है वह भी बच सकता है।

अब कुटुंबके साथ रहना छोड़कर अलग कमरा लेकर रहनेका निश्चय किया, और यह भी तय किया कि कामके अनुसार तथा अनुभव प्राप्त करनेके लिए अलग-अलग मुहल्लोंमें घर लेने चाहिए। घर ऐसी जगह पसंद किया कि जहांसे कामके स्थानपर पैदल जा सकें और गाड़ी-भाड़ा बच जाय। इससे पहले जानेके लिए एक तो गाड़ी-भाड़ा खरचना पड़ता और, दूसरे, घूमने जानेके लिए अलग वक्त निकालना पड़ता। अब ऐसी तजवीज की गई कि जिससे कामपर जानेके साथ ही घूमना भी हो जाया करता। आठ-दस मील तो मैं सहज घूम-फिर डालता। प्रधानतः इसी एक आदतके कारण मैं विलायतमें शायद ही बीमार पड़ा होऊं। शरीर ठीक-ठीक सुगठित हुआ। कुटुंबके साथ रहना छोड़ कर दो कमरे किरायेपर लिये, एक सोनेके लिए और एक बैठनेके लिए। इस परिवर्त्तनको दूसरा युग कह सकते हैं। तीसरा परिवर्त्तन अभी आगे आने वाला था।

इस तरह आधा खर्च बचा। पर समय? मैं जानता था कि बैरिस्टरीपरीक्षाके लिए बहुत पढ़नेकी जरूरत नहीं है। इसलिए मैं बेफिकर था। मेरी कच्ची अंग्रेजी मुझे खला करती थी। लेली साहबके शब्द बी० ए० होकर मेरे पास आना, मुझे चुभा करते थे। इसलिए मैंने सोचा, बैरिस्टर होनेके अतिरिक्त मुझे कुछ और अध्ययन भी करना चाहिए। आक्सफर्ड, केंब्रिजमें पता लगाया। कितने ही मित्रोंसे मिला। देखा कि वहां जानेसे खर्च बहुत पड़ेगा और पाठ्य-क्रम भी लंबा है। मैं तीन वर्षसे ज्यादा वहां रह नहीं सकता था। किसी मित्रने कहा, "यदि तुम कोई कठिन परीक्षा ही देना चाहते हो तो लंदनकी प्रवेश परीक्षा पास कर लो। उसमें परिश्रम काफी करना पड़ेगा और सामान्य ज्ञान भी बढ़ जायगा।
साथ ही खर्च बिलकुल नहीं बढ़ेगा।" यह बात मुझे पसंद हुई। पर परीक्षाके विषय देखकर मेरे कान खड़े हुए। लैटिन और एक दूसरी भाषा अनिवार्य थी। अब लैटिनकी तैयारी कैसे हो? पर मित्रने सुझाया, "वकीलको लैटिनका बड़ा काम पड़ता है। लैटिन जाननेवालेको कानूनकी पुस्तकें समझने में सहूलियत होती है। फिर रोमन लॉकी परीक्षा में एक प्रश्न-पत्र तो केवल लैटिन भाषाका ही होता है, और लैटिन जान लेनेसे अंग्रेजी भाषापर ज्यादा अधिकार हो जाता है।" इन बातोंका असर मेरे दिलपर हुआ। चाहे मुश्किल भले ही हो, पर लैटिन जरूर सीखना चाहिए। फ्रेंच जो शुरू की थी उसे भी पूरा करना चाहिए। अतः दूसरी भाषा फ्रेंच लेनेका निश्चय किया। एक खानगी मैट्रिक्युलेशन क्लास खुला था, उसमें भरती हुआ। परीक्षा हर छठे महीने होती। मुश्किलसे पांच महीनेका समय मिला था। यह काम मेरे बूतेके बाहर था, किंतु परिणाम यह हुआ कि सभ्य बननेकी धुनमें मैं अत्यन्त उद्यमी विद्यार्थी बन गया। टाइम-टेबल बनाया। एक-एक मिनट बचाया। परंतु मेरी बुद्धि और स्मरण-शक्ति ऐसी न थी कि दूसरे विषयोंके उपरांत लैटिन और फ्रेंचको भी सम्हाल सकता। परीक्षा दी, पर लैटिनमें फेल हुआ, इससे दुःख तो हुआ, पर हिम्मत न हारा। इधर लैटिनका स्वाद लग गया था। सोचा कि फ्रेंच ज्यादा अच्छी हो जायगी और विज्ञानमें नया विषय ले लूंगा। रसायनशास्त्र, जिसमें मैं अब देखता हूं कि खूब मन लगना चाहिए, प्रयोगोंके अभावमें, मुझे अच्छा ही न लगा। देशमें यह विषय मेरे पाठ्यक्रममें रहा ही था। इसलिए लंदन-मैट्रिकके लिए भी पहली बार इसीको पसंद किया था। इस बार 'प्रकाश और उष्णता' (Light & Heat) को लिया। यह विषय आसान समझा जाता था और मुझे भी आसान ही मालूम हुआ।

फिर परीक्षा देनेकी तैयारीके साथ ही रहन-सहनमें और भी सादगी दाखिल करनेकी कोशिश की। मुझे लगा कि अभी मेरे जीवनमें इतनी सादगी नहीं आ गई है, जो मेरे खानदानकी गरीबीको शोभा दे। भाई साहबकी तंगदस्ती और उदारताका खयाल आते ही मुझे बड़ा दुःख होता। जो १५ पौंड और ८ पौंड प्रति मास खरचते थे उन्हें तो छात्रवृत्ति मिलती थी। मुझसे अधिक सादगीसे रहनेवालोंको भी मैं देखता था। ऐसे गरीब विद्यार्थी काफी तादादमें मेरे संपर्क में आते थे। एक विद्यार्थी लंदनके गरीब मुहल्लेमें प्रति सप्ताह दो शिलिंग देकर
एक कोठरीमें रहता था, और लोकार्टकी सस्ती कोकोकी दूकानमें दो पेनीका कोको और रोटी खाकर गुजारा करता था। उसकी प्रतिस्पर्धा करनेकी तो मेरी हिम्मत न हुई; पर इतना जरूर समझा कि मैं दोकी जगह एक ही कमरे से काम चला सकता हूं और आधी रसोई हाथसे भी पका सकता हूं। ऐसा करनेपर ४ या ५ पौंड मासिकपर रह सकता था। सादी रहन-सहन संबंधी पुस्तकें भी पढ़ी थीं। दो कमरे छोड़कर ८ शिलिंग प्रति सप्ताहका एक कमरा किराये पर लिया। एक स्टोव खरीदा और सुबह हाथसे पकाने लगा। २० मिनटसे अधिक पकानेमें नहीं लगता था। ओट-मीलकी लपसी और कोकोके लिए पानी उबालने में कितना समय जा सकता था? दोपहरको बाहर कहीं खा लिया करता था और शामको फिर कोको तैयार करके रोटीके साथ खा लिया करता था। इस तरह मैं रोज एकसे सवा शिलिंग में भोजन करने लगा। मेरा यह समय अधिक-से-अधिक पढ़ाईका था। जीवन सादा हो जानेसे समय ज्यादा बचने लगा। दुबारा परीक्षा दी और उत्तीर्ण हुआ।

पाठक यह न समझें कि सादगीसे जीवन नीरस हो गया हो। उलटा इन परिवर्त्तनोंसे मेरी आंतरिक और बाह्य स्थितिमें एकता पैदा हुई। कौटुंबिक स्थितिके साथ मेरी रहन-सहन का मेल मिला। जीवन अधिक सारमय बना। मेरे आत्मानंदका पार न रहा।

१७
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जैसे-जैसे मैं जीवनके विषयमें गहरा विचार करता गया तैसे-तैसे बाहरी और भीतरी आचारमें परिवर्त्तन करनेकी आवश्यकता मालूम होती गई। जिस गतिसे रहन-सहनमें अथवा खर्च-वर्चमें परिवर्त्तन प्रारंभ हुआ, उसी गतिसे अथवा उससे भी अधिक वेगसे भोजनमें परिवर्त्तन प्रारंभ हुआ। अन्नाहार-विषयकी अंग्रेजी पुस्तकोंमें मैंने देखा कि लेखकोंने बड़ी छान-बीनके साथ विचार किया है। अन्नाहार पर उन्होंने धार्मिक, वैज्ञानिक, व्यावहारिक और वैद्यककी दृष्टिसे विचार किया था। नैतिक दृष्टि से उन्होंने यह दिखाया कि मनुष्यको जो सत्ता पशु-पक्षीपर प्राप्त हुई है वह उनको मार कर खानेके लिए नहीं, बल्कि उनकी रक्षाके
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लिए है; अथवा जिस प्रकार मनुष्य एक-दूसरेका उपयोग करता है परंतु एक-दूसरेको खाता नहीं, उसी प्रकार पशु-पक्षी भी ऐसे उपयोगके लिए हैं, खा डालनेके लिए नहीं। फिर उन्होंने यह भी दिखाया कि खाना भी भोगके लिए नहीं, बल्कि जीनेके लिए ही है। इसपरसे कुछ लोगोंने भोजनमें मांस ही नहीं, अंडे और दूधतकको निषिद्ध बताया और खुद भी परहेज किया। विज्ञानकी तथा मनुष्यकी शरीररचनाकी दृष्टिसे कुछ लोगोंने यह अनुमान निकाला कि मनुष्यको खाना पकानेकी बिलकुल आवश्यकता नहीं। उसकी सृष्टि तो सिर्फ डाल-पके फलोंको ही खानेके लिए हुई है। दूध पिये भी तो वह सिर्फ माताका ही। दांत निकलनेके बाद उसे ऐसा ही खाना खाना चाहिए, जो चबाया जा सके। वैद्यकी दृष्टिसे उन्होंने मिर्च-मसालेको त्याज्य ठहराया और व्यावहारिक तथा आर्थिक दृष्टिसे बताया कि सस्ते-से-सस्ता भोजन अन्न ही है। इन चारों दृष्टि-बिंदुओंका असर मुझपर हुआ और अन्नाहारवाले भोजनालयोंमें चारों दृष्टि-बिंदु रखनेवाले लोगोंसे मेल-मुलाकात बढ़ाने लगा। विलायतमें ऐसे विचार रखनेवालोंकी एक संस्था थी। उसकी ओरसे एक साप्ताहिक पत्र भी निकलता था। मैं उसका ग्राहक बना और संस्थाका भी सभासद हुआ। थोड़े ही समयमें मैं उसकी कमेटीमें ले लिया गया। यहां मेरा उन लोगोंसे परिचय हुआ, जो अन्नाहारियोंके स्तंभ माने जाते हैं। अब मैं अपने भोजन-संबंधी प्रयोगोंमें निमग्न होता गया।

घरसे जो मिठाई, मसाले आदि मंगाये थे उन्हें मना कर दिया और अब मन दूसरी ही तरफ दौड़ने लगा। इससे मिर्च-मसालेका शौक मंद पड़ता गया और जो साग रिचमंडमें मसाले बिना फीका मालूम होता था वह अब केवल उबाला हुआ होनेपर भी स्वादिष्ट लगने लगा। ऐसे अनेक अनुभवोंसे मैंने जाना कि स्वादका सच्चा स्थान जीभ नहीं, बल्कि मन है।

आर्थिक दृष्टि तो मेरे सामने थी ही। उस समय एक ऐसा दल भी था जो चाय-कॉफीको हानिकारक मानता और कोकोका समर्थन करता। केवल शरीर-व्यापारके लिए जो चीज जरूरी है उसीको खाना चाहिए यह मैं समझ चुका था। इसीलिए चाय-कॉफी मुख्यतः छोड़ दी और कोकोको उनका स्थान दिया।

भोजनालयमें दो विभाग थे। एकमें जितनी चीज खाते उतने ही दाम

देने पड़ते। इसमें एक बारमें एक-दो शिलिंग भी खर्च हो जाते। इसमें अच्छी स्थितिके लोग आते। दूसरे विभागमें छः पेनीमें तीन चीजें और डबल रोटीका एक टुकड़ा मिलता। जब मैंने खूब किफायतशारी इख्तियार की तब ज्यादातर मैं छः पेनीवाले विभागमें भोजन करता।

इन प्रयोगोंमें उप-प्रयोग तो बहुतेरे हो गये। कभी स्टार्चवाली चीजें छोड़ देता। कभी सिर्फ रोटी और फलपर ही रहता। कभी पनीर, दूध और अंडे ही लेता।

यह आखिरी प्रयोग लिखने लायक है। यह पंद्रह दिन भी न चला। जो बिना स्टार्चकी चीजें खाने का समर्थन करते थे, उन्होंने अंडोंकी तारीफके खूब पुल बांधे थे और यह साबित किया था कि अंडे मांस नहीं हैं। हां, इतनी बात तो थी कि अंडे खानेसे किसी जीवित प्राणीको कष्ट नहीं होता था। सो इस दलीलके चक्करमें अपनी प्रतिज्ञाके रहते हुए भी मैंने अंडे खाये। पर मेरी यह मूर्च्छा थोड़ी ही देर ठहरी। प्रतिज्ञाका नया अर्थ करनेका मुझे अधिकार न था। अर्थ तो वही ठीक है, जो प्रतिज्ञा दिलानेवाला करे। मैं जानता था कि जिस समय मांने मांस न खानेकी प्रतिज्ञा दिलाई थी, उस समय उसे यह खयाल नहीं हो सकता था कि अंडा मांससे अलग समझा जा सकेगा। इसलिए ज्योंही प्रतिज्ञाका यह रहस्य मेरे ध्यानमें आया मैंने अंडे छोड़ दिये और यह प्रयोग बंद कर दिया।

यह रहस्य सूक्ष्म और ध्यानमें रखने योग्य है। विलायतमें मैंने मांसकी तीन व्याख्यायें पढ़ी थीं। एकमें मांसका अर्थ था पशु-पक्षीका मांस। इसलिए इस व्याख्याके कायल लोग उसको तो न छूते, परंतु मछली खाते और अंडे तो खाते ही। दूसरी व्याख्या के अनुसार जिन्हें आमतौरपर प्राणी या जीव कहते थे उनका मांस वर्जित था। इसके अनुसार मछली त्याज्य थी, परंतु अंडे ग्राह्य थे। तीसरी व्याख्यामें आमतौरपर प्राणीमात्र और उनमेंसे बनने वाली चीजें निषिद्ध मानी गई थीं। इस व्याख्या के अनुसार अंडे और दूध भी छोड़ देना लाजिमी था। इसमें यदि पहली व्याख्याको मैं मानता तो मैं मछली भी खा सकता था। परंतु मैंने अच्छी तरह समझ लिया था कि मेरे लिए तो माताजीकी व्याख्या ही ठीक थी। इसलिए यदि मुझे उनके सामने की गई प्रतिज्ञा का पालन करना हो तो मैं अंडे नहीं ले सकता था। इसलिए अंडे छोड़ दिये, पर इससे कठिनाईमें पड़ गया, क्योंकि
बारीकीसे जब मैंने खोज की तो पता लगा कि अन्नाहारवाले भोजनालयोंमें भी बहुत-सी चीजें ऐसी बना करती थीं, जिनमें अंडे पड़ा करते थे। फलत: यहां भी परोसने-वालेसे पूछ-ताछ करना मेरे नसीबमें बदा रहा, जबतक कि मैं खूब वाकिफ न हो गया था; क्योंकि बहुतेरे पुडिंग और केकमें अंडे जरूर ही रहते हैं। इस कारण एक तरहसे तो मैं जंजालसे छूट गया; क्योंकि फिर तो मैं बिलकुल सादी और मामूली चीजें ही ले सकता था। हां, दूसरी तरफ दिलको कुछ धक्का अलबत्ता लगा, क्योंकि ऐसी कितनी ही वस्तुएं छोड़नी पड़ीं, जिनका स्वाद जीभको लग गया था। पर यह धक्का क्षणिक था। प्रतिज्ञा-पालनका स्वच्छ, सूक्ष्म और स्थायी स्वाद मुझे उस क्षणिक स्वादसे अधिक प्रिय मालूम हुआ।

परंतु सच्ची परीक्षा तो अभी आगे आनेवाली थी, उसका संबंध था दूसरे व्रतसे। परंतु——

'जाको राखे साइयां मार सके ना कोय'।

इस प्रकरणको पूरा करने के पहले प्रतिज्ञाके अर्थके संबंधमें कुछ कहना जरूरी है। मेरी प्रतिज्ञा मातासे किया हुआ एक इकरार था। दुनिया में बहुतेरे झगड़े इकरारोंके अर्थकी खींचातानीसे पैदा होते हैं। आप चाहे कितनी ही स्पष्ट भाषामें इकरारनामा लिखिए, फिर भी भाषा-शास्त्री उसे तोड़-मरोड़कर अपने मतलबका अर्थ निकाल ही लेंगे। इसमें सभ्यासभ्यका भेद नहीं रहता। स्वार्थ सबको अंधा बना डालता है। राजासे लेकर रंकतक इकरारोंके अर्थ अपने मनके मुआफिक लगाकर दुनियाको, अपनेको और ईश्वरको धोखा देते हैं। इस प्रकार जिस शब्द अथवा वाक्यका अर्थ लोग अपने मतलबका लगाते हैं उसे न्यायाशास्त्र 'द्विअर्थी मध्यमपद' कहता है। ऐसी दशामें स्वर्ण-न्याय तो यह है कि प्रतिपक्षीने हमारी बातका जो अर्थ समझा हो वही ठीक समझना चाहिए, हमारे मन में जो अर्थ रहा हो वह झूठा और अधूरा समझना चाहिए। और ऐसा दूसरा स्वर्ण-न्याय यह है कि जहां दो अर्थ निकलते हों वहां वह अर्थ ठीक मानना चाहिए, जिसे कमजोर पक्ष ठीक समझता हो। इन दो स्वर्ण-मार्गोंपर न चलनेके कारण ही बहुत-कुछ झगड़े होते हैं और अधर्म चला करता है। और इस अन्यायकी जड़ है असत्य। जो सत्यके ही रास्ते चलना चाहता है, उसे स्वर्ण-मार्ग सहज ही प्राप्त हो जाता है। उसे शास्त्रोंकी पोथियां नहीं उलटनी पड़तीं। माताजीने मांस
शब्दका जो अर्थ माना था और जो मैं उस समय समझता था, वही मेरे लिए सच्चा अर्थ था। और जो अर्थ मैंने अपनी विद्वताके मदमें किया अथवा यह मान लिया कि अधिक अनुभवसे सीखा, वह सच्चा न था।

अबतक मेरे प्रयोग आर्थिक और आरोग्यकी दृष्टि से होते थे। विलायतमें उन्हें धार्मिक स्वरूप प्राप्त नहीं हुआ था। धार्मिक दृष्टिसे तो कठोर प्रयोग दक्षिण अफ्रीका में हुए, जिनका जिक्र आगे आयेगा। पर हां, यह जरूर कह सकते हैं कि उनका बीजारोपण विलायतमें हुआ।

मसल मशहूर है कि 'नया मुसलमान जोरसे बांग देता है।' अन्नाहार विलायतमें एक नया धर्म ही था, और मेरे लिए तो वह नया था ही। क्योंकि बुद्धिसे मांसाहारका हिमायती बननेके बाद ही मैं विलायत गया था। समझबूझकर अन्नाहार तो मैंने विलायतमें ही स्वीकार किया था। इसलिए मेरी हालत 'नये मुसलमान' की-सी थी। नवीन धर्मको ग्रहण करनेवालेका उत्साह मुझमें आ गया था, अतएव जिस मुहल्लेमें मैं रहता था वहां अन्नाहारी-मंडल स्थापित करनेका प्रस्ताव मैंने किया। मुहल्लेका नाम था 'बेज़-वाटर'। उसमें सर एडविन एर्नाल्ड रहते थे। उन्हें उपाध्यक्ष बनानेका यत्न किया और वह हो भी गये। डाक्टर ओल्डफील्ड अध्यक्ष बनाये गये, और मंत्री बना मैं। थोड़े समय तो वह संस्था कुछ चली; परंतु कुछ महीनोंके बाद उसका अंत आ गया। क्योंकि अपने दस्तूरके मुताबिक उस मुहल्लेको कुछ समयके बाद मैंने छोड़ दिया। परंतु इस छोटे और थोड़े समयके अनुभवसे मुझे संस्थाओंकी रचना और संचालनका कुछ अनुभव प्राप्त हुआ।

१८

झेंप-मेरी ढाल

अन्नाहारी-मंडलकी कार्य-समितिमें मैं चुना तो जरूर गया, उसमें हर समय हाजिर भी जरूर होता; परंतु बोलनेको मुंह ही न खुलता था। डाक्टर ओल्डफील्ड कहते-"तुम मेरे साथ तो अच्छी तरह बातें करते हो; परंतु समितिकी बैठकमें कभी मुंह नहीं खोलते। तुम्हें 'नर-मक्खी' क्यों न रहना चाहिए?" मैं इस विनोदका भाव समझा। मक्खियां तो निरंतर काम करती रहती हैं;


 झेंप-मेरी ढाल

परंतु नर-मक्खी कुछ काम नहीं करता- हां, खाता-पीता अलबत्ता रहता है। समितिमें और लोग तो अपने-अपने मत प्रदर्शित करते; पर मैं मुंह सीकर चुपचाप बैठा रहूं- यह भद्दा मालूम होता था। यह बात नहीं कि बोलने के लिए मेरा दिल न होता, पर समझ ही नहीं पड़ता कि बोलूं कैसे? सभी सदस्य मुझे अपनेसे अधिक जानकार दिखाई देते। फिर ऐसा भी होता कि कोई विषय मुझे बोलने योग्य मालूम हुआ और मैं बोलनेकी हिम्मत करने लगता कि इतनेमें ही दूसरा विषय चल निकलता।

बहुत दिनोंतक ऐसा चलता रहा। एक बार समितिमें एक गंभीर विषय निकला। उसमें योग न देना मुझे अनुचित या अन्याय जैसा लगा। चुपचाप मत देकर खामोश हो रहना दब्बूपन मालूम हुआ। मंडलके अध्यक्ष 'टेम्स आयर्न वर्क्स' के मालिक मिस्टर हिल्स थे। वह कट्टर नीतिवादी थे। प्रायः उन्हीं के द्रव्यपर मंडल चल रहा था। समितिके बहुतेरे लोग उन्हींकी छत्रछायामें निभ रहे थे। इस समितिमें डाक्टर एलिन्सन भी थे। इन दिनों संतति-निग्रहके लिए कृत्रिम उपाय काममें लानेकी हलचल चल रही थी। डा॰ एलिन्सन कृत्रिम उपायोंके हामी थे और मजदूरोंमें उनका प्रचार करते थे। मि॰ हिल्सको ये उपाय नीति-नाशक मालूम होते थे। उनके नजदीक अन्नाहारी-मंडल केवल भोजन सुधारके ही लिए नहीं था, बल्कि एक नीति-वर्धक मंडल भी था, और इस कारण उनकी यह राय थी कि डॉ॰ एलिन्सन जैसे समाज-घातक विचार रखनेवाले लोग इस मंडलमें न होने चाहिए। इसलिए डॉ॰ एलिन्सनको समितिसे हटानेका प्रस्ताव पेश हुआ। मैं इस चर्चामें दिलचस्पी लेता था। डा॰ एलिन्सनके कृत्रिम उपायोंवाले विचार मुझे भयंकर मालूम हुए। उनके मुकाबलेमें मि॰ हिल्सके विरोधको मैं शुद्ध नीति मानता था। मि॰ हिल्सको मैं बहुत मानता था। उनकी उदारताको मैं आदरकी दृष्टि से देखता था। परंतु एक अन्नाहार-वर्धक-मंडलमेंसे एक ऐसे पुरुष का निकाला जाना जो कि शुद्ध नीतिका कायल न हो, मुझे बिलकुल अन्याय दिखाई पड़ा। मेरा मत हुआ कि स्त्री-पुरुष-संंबंध-विषयक हिल्स साहबके विचारोंसे अन्नाहारी-मंडलके सिद्धांतका कोई संबंध न था, वे उनके अपने विचार थे। मंडलका उद्देश्य तो था केवल अन्नाहारका प्रचार करना, किसी नीति-नियमका प्रचार नहीं। इसलिए मेरा यह मत था कि दूसरे कितने ही नीति-नियमोंका
अनादर करनेवाले मनुष्यके लिए भी मंडलमें स्थान हो सकता है।

यद्यपि समितिमें और लोग भी मुझ जैसे विचार रखते थे, परंतु इस बार मुझे अपने विचार प्रदर्शित करने की भीतर-ही-भीतर तीव्र प्रेरणा हो रही थी। मगर सबसे बड़ा प्रश्न यह था कि यह हो कैसे? बोलनेकी मेरी हिम्मत नहीं थी। इसलिए मैंने अपने विचार लिखकर अध्यक्षको दे देनेका निश्चय किया। मैं अपना वक्तव्य लिखकर ले गया। जहांतक मुझे याद है, उस समय लेखको पढ़ सुनानेका भी साहस मुझे न हुआ। अध्यक्षने दूसरे सदस्यसे उसे पढ़वाया। अंतको डा॰ एलिन्सनका पक्ष हारा। अर्थात् इस तरहके इस पहले युद्धमें मैं हारनेवालोंकी तरफ था। परंतु मुझे इस बातसे अपने दिलमें पूरा संतोष था कि उनका पक्ष था सच्चा। मुझे कुछ ऐसा याद पड़ता है कि उसके बाद मैंने समितिसे इस्तीफा दे दिया था।

मेरी यह झेंप विलायतमें अंततक कायम रही। किसीसे यदि मिलने जाता और वहां पांच-सात आदमी इकट्ठे हो जाते, तो वहां मेरी जबान न खुलती।

एक बार मैं वेंटनर गया। मजूमदार भी साथ थे। वहां एक अन्नाहारी घर था, उसमें हम दोनों रहते। 'एथिक्स आव डायट' के लेखक इसी बंदरमें रहते थे। हम उनसे मिले। यहां अन्नाहारको उत्तेजन देनेके लिए एक सभा हुई। उसमें हम दोनोंको बोलनेके लिए कहा गया। दोनोंने 'हां' कर लिया। मैंने यह जान लिया था कि लिखा हुआ भाषण पढ़नेमें वहां कोई आपत्ति न थी। मैं देखता था कि अपने विचारोंको सिलसिलेवार और थोडे़में प्रकट करनेके लिए कितने ही लोग लिखित भाषण पढ़ते थे। मैंने अपना व्याख्यान लिख लिया। बोलनेकी हिम्मत नहीं थी, पर जब पढ़ने खड़ा हुआ तो बिलकुल न पढ़ सका। आंखोंके सामने अंधेरा छा गया और हाथ-पैर कांपने लगे। भाषण मुश्किलसे फुलस्केपका एक पन्ना रहा होगा। उसे मजूमदारने पढ़ सुनाया। मजूमदारका भाषण तो बढ़िया हुआ, श्रोतागण करतल-ध्वनिसे उनके वचनोंका स्वागत करते जाते थे। इससे मुझे बड़ी शर्म मालूम हुई और अपने बोलनेकी अक्षमतापर बड़ा दुःख हुआ।

विलायतमें सार्वजनिक रूपमें बोलनेका अंतिम प्रयत्न मुझे तब करना पड़ा, जबकि विलायत छोड़नेका अवसर आया, परंतु उनमें मेरी बुरी तरह फजीहत
हुई। विलायतसे विदा होनेके पहले अन्नाहारी मित्रोंको हॉबर्न भोजनालयमें मैंने भोजनके लिए निमंत्रित किया था। मैंने विचार किया कि अन्नाहारी भोजनालयोंमें तो अन्नाहार दिया ही जाता है; परंतु मांसाहारवाले भोजनालयोंमें अन्नाहारका प्रवेश हो तो अच्छा। यह सोचकर मैंने इस भोजनालयके व्यवस्थापकसे खास तौरपर प्रबंध करके अन्नाहारको तजवीज की। यह नया प्रयोग अन्नाहारियोंको बड़ा अच्छा मालूम हुआ। यों तो सभी भोज भोगके ही लिए होते हैं; परंतु पश्चिममें उसे एक कलाका रूप प्राप्त हो गया है। भोजनके समय खास सजावट और धूम-धाम होती है। बाजे बजते हैं और भाषण होते हैं सो अलग। इस छोटे-से भोजमें भी यह सारा आडंबर हुआ। अब मेरे भाषणका समय आया। मैं खूब सोच-सोचकर बोलनेकी तैयारी करके गया था। थोड़े ही वाक्य तैयार किये थे, परंतु पहले ही वाक्यसे आगे न बढ़ सका। एडिसनवाली गत हुई। उनके झेंपूपनका हाल मैं पहले कहीं पढ़ चुका था। हाउस आव कामंसमें वह व्याख्यान देने खड़ा हुआ। 'मेरी धारणा है', 'मेरी धारणा है', 'मेरी धारणा है'- यह तीन बार कहा; परंतु उसके आगे न बढ़ सका। अंग्रेजी शब्द जिसका अर्थ धारण करना है, 'गर्भधारण' के अर्थमें भी प्रयुक्त होता है। इसलिए जब एडिसन आगे न बोल सका तब एक मसखरा सभ्य बोल उठा- 'इन साहबने तीन बार गर्भ धारण किया, पर पैदा कुछ न हुआ ' इस घटनाको मैंने ध्यानमें रख छोड़ा था, और एक छोटी-सी विनोदयुक्त वक्तृता देनेका विचार किया था। मैंने अपने भाषणका श्रीगणेश इसी कहानीसे किया, पर वहीं अटक गया। जो सोचा था सब भूल गया। और विनोद तथा हास्य-युक्त भाषण करने जाते हुए मैं खुद ही विनोदका पात्र बन गया। 'सज्जनों, आपने जो मेरा निमंत्रण स्वीकार किया इसके लिए मैं आपका उपकार मानता हूं।' कहकर मुझे बैठ जाना पड़ा।

यह झेंपूपन जाकर ठेठ दक्षिण अफ्रीका में टूटा। बिलकुल टूट गया हो सो तो अब भी नहीं कह सकते। अब भी बोलते हुए विचारना तो पड़ता ही है। नये समाजमें बोलते हुए सकुचाता हूं। बोलनेसे पीछा छूट सके तो जरूर छुड़ा लूं। और यह हालत तो आज भी नहीं है कि यदि किसी संस्था या समाजमें बैठा होऊं तो खास बात कर ही सकूं या बात करनेकी इच्छा ही हो।

परंतु इस झेंपू स्वभावके कारण मेरी फजीहत होनेके अलावा और कुछ
नुकसान न हुआ- कुछ फायदा ही हुआ है। बोलनेके संकोचसे पहले तो मुझे दुःख होता था; परंतु अब सुख होता है। बड़ा लाभ तो यह हुआ कि मैंने शब्दोंकी किफायत-शारी सीखी। अपने विचारोंको काबूमें रखनेकी आदत सहज ही हो गई। अपनेको मैं यह प्रमाण-पत्र आसानीसे दे सकता हूं कि मेरी जबान अथवा कलमसे बिना विचारे अथवा बिना तौले शायद ही कोई शब्द निकलता हो। मुझे याद नहीं पड़ता कि अपने भााषण या लेखके किसी अंशके लिए शरमिंदा होने या पछतानेकी आवश्यकता मुझे कभी हुई हो। इसके बदौलत अनेक खतरोंसे मैं बच गया और बहुतेरा समय भी बच गया, यह लाभ अलग है।

अनुभवने यह भी बताया है कि सत्यके पुजारीको मौनका अवलंबन करना उचित है। जान-अनजानमें मनुष्य बहुत-बार अत्युक्ति करता है, अथवा कहने योग्य बातको छिपाता है, या दूसरी तरहसे कहता हैं। ऐसे संकटोंसे बचने के लिए भी अल्पभाषी होना आवश्यक हैं। थोड़ा बोलनेवाला बिना विचारे नहीं बोलता; वह अपने हरेक शब्दको तौलेगा। बहुत बार मनुष्य बोलने लिए अधीर हो जाता है। 'मैं भी बोलना चाहता हूं' ऐसी चिट किस सभापतिको न मिली होगी? फिर दिया हुआ समय भी उन्हें काफी नहीं होता, और बोलनेकी इजाजत चाहते हैं, एवं फिर भी बिना इजाजतके बोलते रहते हैं। इन सबके इतने बोलने से संसारको लाभ होता हुआ तो शायद ही दिखाई देता है। हां, यह अलबत्ता हम स्पष्ट देख सकते हैं कि इतना समय व्यर्थ जा रहा है। इसीलिए यद्यपि आरंभमें मेरा झेंपूपन मुझे अखरता था; पर आज उसका स्मरण मुझे आनंद देता है यह झेंपूपन मेरी ढाल था। उससे मेरे विचारोंको परिपक्व होनेका अवसर मिला है। सत्यकी आराधनामें उससे मुझे सहायता मिली।

१९

असत्य-रूपी जहर

चालीस साल पहले विलायत जानेवालोंकी संख्या अबसे कम थी। उनमें ऐसा रिवाज पड़ गया था कि खुद विवाहित होते हुए भी अपनेको अविवाहित बताते। वहां हाईस्कूल अथवा कालेजमें पढ़नेवाले सब अविवाहित होते हैं।


 असत्य-रूपी जहर

वहां विवाहितके लिए विद्यार्थी-जीवन नहीं होता। हमारे यहां तो प्राचीन समयमें विद्यार्थीका नाम ही ब्रह्मचारी था। बाल-विवाहकी चाल तो इसी जमानेमें पड़ी है। बाल-विवाहका नामनिशान विलायतमें नहीं। इस कारण वहांके भारतीय नवयुवकको बताते यह शरम मालूम होती है कि हमारा विवाह हो गया है। विवाहकी बात छिपानेका दूसरा मतलब यह है कि यदि यह बात मालूम हो जाय तो जिन कुटुंबोंमें वे रहते हैं उनकी युवती लड़कियोंके साथ घूमने-फिरने और आमोद-प्रमोद करनेकी स्वतंत्रता न मिल पावेगी। यह आमोद-प्रमोद बहुतांशमें निर्दोष होता है और खुद मां-बाप ऐसे मेलजोलको पसंद करते हैं। युवक और युवतियोंमें ऐसे सहवासकी आवश्यकता भी समझी जाती है; क्योंकि वहां तो हरेक नवयुवकको अपनी सह-धर्मचारिणी खोज लेनी पड़ती है। इस कारण जो संबंध विलायतमें स्वाभाविक समझा जा सकता है वही यदि हिंदुस्तानके नवयुवक वहां जाकर बांधने लगें तो परिणाम भयंकर हुए बिना नहीं रह सकता। ऐसे कितने ही भीषण परिणाम सुने भी गये हैं। फिर भी इस मोहिनी-मायामें हमारे नवयुवक फंसे हुए थे। जो संबंध अंग्रेजोंके लिए चाहे कितना निर्दोष हो, पर जो हमारे नजदीक सर्वथा त्याज्य है, उनके लिए वे असत्याचरण पसंद करते थे। मैं भी इस जालमें फंस गया। पांच-छः वर्षसे विवाहित होते हुए और एक लड़केका बाप होते हुए भी मैं अपनेको अविवाहित कहते न हिचका। पर इस 'कुंवारेपन' का स्वाद मैं बहुत न चख पाया। मेरे झेंपूपनने और मौनने मुझे बहुत बचाया। भला जब मैं बात ही नहीं कर सकता था, तो कौन लड़की ऐसी फाजिल होती, जो मुझसे बातचीत करने आती? शायद ही कोई लड़की मेरे साथ घूमने निकलती।

मैं जैसा झेंपू था, वैसे ही डरपोक भी था। वेंटनरमें जैसे घरमें रहता था वहां यह रिवाज था कि घरकी लड़की मुझ जैसे अतिथिको साथ घूमने ले जाय। तदनुसार मुझे मकान-मालकिनकी लड़की वेंटनरके आसपास की सुंदर पहाड़ियोंपर घूमने ले गई। मेरी चाल यों धीमी न थी, परंतु उसकी चाल मुझसे भी तेज थी। मैं तो एक तरह उसके पीछे खिंचता-घसिटता जाता था। वह तो रास्तेमें बातोंके फव्वारे उड़ाती चलती और मेरे मुंहसे सिर्फ कभी 'हां' और कभी 'ना' की ध्वनि निकल पड़ती। मैं बहुत-से-बहुत बोलता तो इतना ही कि– 'वाह कैसा
सुंदर!' वह तो हवाकी तरह उड़ती चली जाती और मैं यह सोचता कि कब घर पहुंचेंगे। फिर भी यह कहनेकी हिम्मत न पड़ती कि चलो वापस लौट चलें। इतनेमें ही हम एक पहाड़ीकी चोटीपर आ खड़े हुए। अब उतरें कैसे? मगर ऊंची एडीके बूट होते हुए भी यह २०-२५ वर्षकी रमणी बिजलीकी तरह नीचे उतर गई और मैं शर्मिन्दा होकर यह सोच ही रहा हूं कि कैसे उतरें। वह नीचे उतरकर कहकहा लगाती है और मुझे हिम्मत दिलाती है। कहती है- 'ऊपर आकर हाथ पकड़कर नीचे खींच ले चलूं?' मैं अपनेको ऐसा बोदा कैसे साबित करता? अंतको सम्हल-सम्हलकर पैर रखता और कहीं-कहीं बैठता हुआ नीचे उतरा। इधर वह मजाकमें 'शा...बाश' कहकर मुझ शरमाये हुएको और भी शर्मिन्दा करने लगी। मैं मानता हूं कि इस तरह मजाकमें शर्मिन्दा करनेका उसे हक था।

परंतु हर जगह मैं इस तरह कैसे बच सकता था? ईश्वरको मंजूर था कि असत्यका जहर मेरे अंदरसे निकल जाये। वेंटनरकी तरह ब्रायटन भी समुद्रतटपर हवाखोरीका मुकाम है। वहां मैं एक बार गया। जिस होटलमें ठहरा था, वहां एक मामूली दरजेकी अच्छी हैसियतवाली विधवा बुढिया घूमने आई थी। यह मेरे पहले सालकी बात है- वेंटनरके पहले की घटना है। यहां भोज्य पदार्थोके नाम फ्रेंच भाषामें लिखे हुए थे। मैं उन्हें नहीं समझ पाया बुढ़िया और मैं एक ही मेजपर बैठे हुए थे। बुढ़ियाने देखा कि मैं अजनबी हूं और कुछ दुविधामें हूं। उसने बात छेड़ी, तुम अजनबी मालूम होते हो? किस फिक्रमें पड़े हो? तुमने खानेके लिए अबतक कुछ नहीं मंगाया? मैं खानेके पदार्थोंकी नामावली पढ़ रहा था और परोसनेवालोंसे पूछनेका विचार ही कर रहा था। मैंने इस भली देवीको धन्यवाद दिया और कहा- "ये नाम मेरी समझ में नहीं आते। मैं अन्नाहारी हूँ और मैं जानना चाहता हूं कि इनमें कौन-सी चीजें मेरे कामकी हैं?"

यह देवी बोली- "तो लो, मैं तुम्हारी मदद करती हूं और तुम्हें बताये देती हूं कि इनमेंसे कौन-कौन सी चीजें ले सकते हो।"

मैंने उसकी सहायता सधन्यवाद स्वीकार की। यहांसे जो परिचय उसके साथ हुआ, सो मेरे विलायत छोड़नेके बाद भी बरसों कायम रहा। उसने
लंदनका अपना पता मुझे दिया और हर रविवारको अपने यहां भोजनके लिए निमंत्रित किया था। इसके सिवा भी जब-जब अवसर आता मुझे बुलाती। चाहकर मेरी शरम तुड़वाती। युवती स्त्रियोंसे पहचान करवाती और उनके साथ बातें करनेके लिए ललचाती। एक बाई उसीके यहां रहती थी। उसके साथ बहुत बातें करवाती। कभी-कभी हमें अकेले भी छोड़ देती।

पहले-पहल तो मुझे यह बहुत अटपटा मालूम हुआ। सूझ ही न पड़ता कि बातें क्या करूं। हंसी-दिल्लगी भी भला क्या करता, पर वह बाई मेरा हौसला बढ़ाती। मै इसमें ढलने लगा। हर रविवारकी राह देखता। अब तो उसकी बातोंमें भी मन रमने लगा।

इधर बुढ़िया भी मुझे लुभाये जाती। वह हमारे इस मेल-जोलको बड़ी दिलचस्पीसे देखती। मै समझता हूं उसने तो हम दोनोंका भला ही सोचा होगा।

अब क्या करूं? अच्छा होता यदि पहलेसे ही इस बाईसे अपने विवाह की बात कह दी होती। क्योंकि फिर भला वह क्यों मुझ-जैसेके साथ विवाह करना चाहती? अब भी कुछ बिगड़ा नहीं। समय है, सच कह देनेसे अधिक संकटमें न पडूंगा।' यह सोचकर मैंने उसे चिट्ठी लिखी। अपनी स्मृतिके अनुसार उसका सार नीचे देता हूं—

'जबसे ब्रायटनमें आपसे भेंट हुई, तबसे आप मुझे स्नेहकी दृष्टिसे देखती आ रही हैं। मां जिस प्रकार अपने बेटेकी सम्हाल रखती है उसी प्रकार आप मेरी सम्हाल रखती हैं। आपका खयाल है कि मुझे विवाह कर लेना चाहिए और इसलिए आप युवतियोंके साथ मेरा परिचय कराती हैं। इसके पहले कि ऐसे संबंधकी सीमा और आगे बढ़े, मुझे आपको यह कह देना चाहिए कि मैं आपके प्रेमके योग्य नहीं। मैं विवाहित हूं और यह बात मुझे उसी दिन कह देना चाहिए थी, जिस दिनसे मैं आपके घर आने-जाने लगा। हिंदुस्तानके विवाहित विद्यार्थी यहां अपने विवाहकी बात जाहिर नहीं करते, और इसीलिए मैं भी उसी ढर्रेपर चल पड़ा; पर अब मैं महसूस करता हूं कि मुझे अपने विवाहकी बात बिलकुल ही न छिपानी चाहिए थी। मुझे तो आगे बढ़कर यह भी कह देना चाहिए कि मेरी शादी बचपनमें ही हो गई थी और मेरे एक लड़का भी है। यह बात तो मैंने आपसे अबतक छिपा रक्खी थी, इसपर मुझे बड़ा पश्चात्ताप हो रहा है। परंतु अब भी ईश्वरने मुझे
सत्य कह देनेकी हिम्मत दे दी, इसके लिए साथ ही मुझे आनंद भी हो रहा है। आप मुझे माफ तो कर देंगी न? जिस बहनसे आपने मेरा परिचय कराया है, उनके साथ मैने कोई अनुचित व्यवहार नहीं किया है, इसका मै आपको विश्वास दिलाता हूं। मैं अपनी स्थितिको अच्छी तरह जानता था, अतएव मैं तो कोई अनुचित बात कर ही नहीं सकता था; पर आप चूंकि उससे नावाकिफ थीं इसलिए आपकी यह इच्छा होना स्वाभाविक ही है कि मेरा विवाह-संबंध किसीके साथ हो जाय। अतः आपके मनमें यह विचार और आगे न बढ़े, इसलिए भी मुझे सच बात आपपर अवश्य प्रकट कर देनी चाहिए।

"यह पत्र मिलनेके बाद यदि आप अपने यहां आनेके योग्य मुझे न समझें तो मुझे बिलकुल बुरा न मालूम होगा। आपकी इस ममताके लिए तो मैं सदाके लिए आपका ऋणी हो चुका हूं। इतना होने पर भी यदि आप मुझे अपनेसे दूर न हटावें, तो बड़ी प्रसन्नता होगी। यदि अब भी आप मुझे अपने यहां आने योग्य समझेंगी, तो इसे मैं आपके प्रेमका एक नया चिह्न समझूंगा और उसके योग्य बननेके लिए प्रयत्न करता रहूंगा।"

यह पत्र मैंने चट-पट नहीं लिख डाला। न जाने कितने मसविदे बनाये होंगे। पर हां, यह बात जरूर है कि यह पत्र भेज देनेपर मेरे दिलसे बड़ा बोझ उतर गया। लगभग लौटती डाकसे उस विधवा मित्रका जवाब आया। उसमें लिखा था—

"तुमने दिल खोलकर जो पत्र लिखा, वह मिल गया। हम दोनों पढ़कर खुश हुए और खिलखिलाकर हंसे। ऐसा असत्याचरण तो क्षंतव्य ही हो सकता है। हां, यह अच्छा किया जो तुमने अपनी सच्ची कथा लिख दी। मेरे निमंत्रणको ज्यों-का-त्यों कायम समझना। इस रविवारको हम दोनों तुम्हारी राह अवश्य देखेंगी। तुम्हारे बाल-विवाहकी बातें सुनेंगी और तुमसे हंसी-दिल्लगी करनेका आनन्द प्राप्त करेंगी। विश्वास रक्खो, अपनी मित्रतामें फर्क न आने पावेगा।"

इस तरह अपने अंदर छिपा यह असत्यका जहर मैने निकाला; और फिर तो कहीं भी आपने विवाह इत्यादिकी बातें करते हुए मुझे पशोपेश न होता।
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विलायतमें रहते हुए कोई एक साल हुआ होगा, इस बीच दो थियोसॉफिस्ट मित्रोंसे मुलाकात हुई। दोनों सगे भाई थे और अविवाहित थे। उन्होंने मुझसे गीताकी बात निकाली। उन दिनों ये एड्विन एर्नाल्डकृत गीताके अंग्रेजी अनुवादको पढ़ रहे थे, पर मुझे उन्होंने अपने साथ संस्कृतमें गीता पढ़नेके लिए कहा। मैं लज्जित हुआ; क्योंकि मैंने तो गीता न संस्कृतमें न प्राकृतमें ही पढ़ी थी। यह बात झेंपते हुए मुझे उनसे कहनी पड़ी। पर साथ ही यह भी कहा कि 'मैं आपके साथ पढ़नेके लिए तैयार हूं। यों तो मेरा संस्कृत ज्ञान नहींके बराबर है, फिर भी मैं इतना समझ सकूंगा कि अनुवाद कहीं गड़बड़ होगा तो वह बता सकूं।' इस तरह इन भाइयोंके साथ मेरा गीता-वाचन आरंभ हुआ। दूसरे अध्यायके अंतिम श्लोकोंमें,

ध्यायतो विषयान्पुंसः संगस्तेषूपजायते।
संगात्संजायते कामः कामात्क्रोधोभिजायते॥
क्रोधाद्भवति संमोह: संमोहात्स्मृतिविभ्रमः।
स्मृतिभ्रंशात् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात्प्रणश्यति॥

इन श्लोकोंका मेरे दिलपर गहरा असर हुआ। बस, कानोंमें उनकी ध्वनि दिनरात गूंजा करती। तब मुझे प्रतीत हुआ कि भगवद्गीता तो अमूल्य ग्रंथ है। यह धारणा दिन-दिन अधिक दृढ़ होती गई—और, अब तो तत्वज्ञानके लिए मैं उसे सर्वोत्तम ग्रंथ मानता हूं। निराशाके समयमें इस ग्रंथने मेरी अमूल्य सहायता की है। यों इसके लगभग तमाम अंग्रेजी अनुवाद मैं पढ़ गया हूं। परंतु एडविन
एर्नाल्डका अनुवाद सबमें श्रेष्ठ मालूम होता है। उन्होंने मूल ग्रंथके भावोंकी अच्छी रक्षा की है और तिस पर भी वह अनुवाद-जैसा नहीं मालूम होता। फिर भी यह नहीं कह सकते कि इस समय मैंने भगवद़्गीताका अच्छा अध्ययन कर लिया हो। उसका रोज-मर्रा पाठ तो वर्षों बाद शुरू हुआ।

इन्हीं भाइयोंने मुझे एर्नाल्ड लिखित बुद्ध-चरित पढ़नेकी सिफारिश की। अबतक मैं तो सिर्फ यही जानता था कि सिर्फ गीताका ही अनुवाद एर्नाल्डने किया हैं, परंतु बुद्ध-चरितको मेंने भगवद़्गीतासे भी अधिक चावके साथ पढ़ा। पुस्तक जो एक बार हाथमें ली सो खतम करके ही छोड़ सका।

ये भाई मुझे एक बार ब्लेवेट्स्की-लॉजमें भी ले गये। वहां मैडम ब्लेवेट्स्की तथा मिसेज बेसेंटके दर्शन मुझे कराये। मिसेज बेसेंट उन्हीं दिनों थियोसोफिकल सोसायटीमें आई थीं; और इस विषयकी चर्चा अखबारोंमें चल रही थी। मैं उसे चावसे पढ़ता था। इन भाइयोंने मुझे थियोसोफिकल सोसायटीमें आनेके लिए कहा। मैने विनयपूर्वक 'ना' करके कहा— 'मुझे अभी किसी धर्मका कुछ भी ज्ञान नहीं, इसलिए मेरा दिल नहीं होता कि अभी किसी भी संप्रदायमें मिल जाऊं।' मुझे कुछ ऐसा खयाल पड़ता हैं कि इन्हीं भाइयोंके कहनेसे मेडम ब्लेवेट्स्की रचित 'की टु थियोसोफी' पुस्तक भी मैंने पढ़ी। उससे हिंदू-धर्म-संबंधी पुस्तकोंके पढ़नेकी इच्छा हुई। पादरी लोगोंके मुंहसे जो यह सुना करता था कि हिंदू-धर्म तो अंध विश्वासोंसे भरा हुआ है, यह खयाल दिलसे निकल गया।

इसी अरसेमें एक अन्नाहारी छात्रालयमें मैंचेस्टरके एक भले ईसाईसे मुलाकात हुई। उन्होंने ईसाई-धर्मकी बात मुझसे छेड़ी। मैंने अपना राजकोटका अनुभव उन्हें सुनाया। उन्हें बहुत दु:ख हुआ। कहा— 'मैं खुद अन्नाहारी हूं। शराबतक नहीं पीता। बहुतेरे ईसाई मांस खाते हैं, शराब पीते हैं, यह सच है। पर ईसाई-धर्ममे दोनोंमें से एक चीज भी लाज़िमी नहीं। आप बाइबिल पढ़ें तो मालूम होगा।' मैंने उनकी सलाह मानी। उन्होंने एक बाइबिल भी खरीदकर ला दी। मुझे कुछ-कुछ ऐसा याद पड़ता है कि वह सज्जन खुद ही बाइबिल बेचते थे। उन्होंने जो बाइबिल मुझे दी उसमें कई नक्शे और अनुक्रमणिका इत्यादि थी। पढ़ना शुरू तो किया; परंतु 'ओल्ड टेस्टामेंट' तो पढ़ ही न सका। जेनिसेस 'सृष्टि-उत्पति'—वाले प्रकरणके बाद तो पढ़ते-पढ़ते नींद आने लगती। केवल
इसी खयालसे कि यह कह सकूं कि 'हां बाइबिल पढ़ ली' मैंने बे-मन और बे-समझे आगेके प्रकरणोंको बड़े कष्टसे पढ़ा। 'नंबर्स' नामक प्रकरण पढ़कर तो उलटी अरुचि हो गई। पर जब 'न्यू टेस्टामेंट' तक पहुंचा तब तो कुछ और ही असर हुआ। हजरत ईसाके गिरि-प्रवचनका असर बहुत ही अच्छा हुआ। वह तो सीधा ही हृदयमें पैठ गया। बुद्धिने गीताजीके साथ उसकी तुलना की। 'जो तेरा कुरता मांगे उसे तू अंगरखा दे डाल। जो तेरे दाहिने गालपर थप्पड़ मारे उसके आगे बायां गाल करदे। यह पढ़कर मुझे अपार आनंद हुआ। श्यामल भट्टका वह छप्पय याद आया। मेरे युवक मनने गीता, एर्नाल्ड-कृत बुद्ध-चरित्र और ईसाके वचनोंका एकीकरण किया। 'त्यागमें धर्म है' यह बात दिलको जंच गई।

इन पुस्तकोंके पठनसे दूसरे धर्माचार्योंके जीवन-चरित्र पढ़नेकी इच्छा हुई। किसी मित्रने सुझाया—कार्लाईलकी 'विभूतियां और विभूति-पूजा' पढ़ो। उसमें मैंने हजरत मुहम्मद-विषयक अंश पढ़ा और मुझे उनकी महत्ता, वीरता और उनकी तपश्चर्याका परिचय मिला।

बस, इतने धार्मिक परिचयसे आगे मैं न बढ़ सका; क्योंकि परीक्षा संबंधी पुस्तकोंके अलावा दूसरी पुस्तकें पढ़नेकी फुरसत न निकाल सका। मगर मेरे दिलमें यह भाव जम गया कि मुझे भी धर्म-पुस्तकें अवश्य पढ़नी चाहिए और समस्त मुख्य-मुख्य धर्मोंको आवश्यक परिचय प्राप्त कर लेना चाहिए।

भला यह कैसे संभव था कि विलायतमें रहकर नास्तिकताके संबंधमें कुछ न जानता? उन दिनों ब्रेडलाका नाम समस्त भारतवासी जानते थे। ब्रेडला नास्तिक माने जाते थे। इस कारण नास्तिकवादके विषयमें भी एक पुस्तक पढ़ी। नाम इस समय याद नहीं पड़ता। मेरे मनपर उसकी कुछ छाप न पड़ी। क्योंकि नास्तिकतारूपी सहाराका रेगिस्तान अब मैं पार कर चुका था। मिसेज बेसेंटकी कीर्ति तो उस समय भी बहुत फैली हुई थी। वह नास्तिकसे आस्तिक बनी थीं, इस बातने भी मुझे नास्तिकताकी ओरसे उदासीन बनाया। बेसेंटकी 'मैं थियोसोफिस्ट कैसे हुई?' पुस्तिका मै पढ़ चुका था। इन्हीं दिनों ब्रेडलाका देहांत हुआ। उनकी अंत्येष्टिक्रिया वोकिंगमें हुई थी। मैं भी वहां गया था। मेरा खयाल है कि शायद ही कोई ऐसा भारतवासी होगा, जो वहां न गया हो।
कितने ही पादरी भी उनके सम्मानमें उपस्थित हुए थे। लौटते समय हम सब एक जगह ट्रेनकी राह देख रहे थे। वहां भीड़मेंसे एक पहलवान नास्तिकतावादीने एक पादरीसे जिरह करना शुरू की-

"क्यों जी, आप कहते हैं न, कि ईश्वर है?"

उस भले पादरीने धीमी आवाजमें जवाब दिया-"हाँ भाई, कहता तो हूं।"

पहलवान हंसा और इस भावसे कि मानो पादरीको पराजित कर दिया हो, बोला-"अच्छा, आप यह तो मानते हैं न, कि पृथ्वीकी परिधि २८००० मील है?"

"हां, अवश्य।"

"तब बताओ तो देखें, ईश्वरका कद कितना बड़ा है और वह कहां रहता होगा?"

"यदि हम समझें तो वह हम दोनोंके हृदयमें वास करता है।"

चारों ओर खड़े हुए हम लोगोंकी ओर वह कहकर उसने विजयीकी तरह देखकर कहा-"किसी बच्चेको फुसलाइए किसी बच्चेको।"

पादरी ने नम्रता के साथ मौन धारण कर लिया।

इस संवादने नास्तिकवादकी ओरसे मेरा मन और भी हटा दिया।

२१

'निर्बलके बल राम'

इस तरह मुझे धर्म-शास्त्रोंका तथा दुनियाके धर्मोंका कुछ परिचय तो मिला, लेकिन इतना ज्ञान मनुष्यको बचानेके लिए काफ़ी नहीं होता। आपत्तिके समय जो वस्तु मनुष्यको बचाती है, उसका उसे उस समय न तो भान ही रहता है, न ज्ञान ही। नास्तिक जब बच जाता है, तो कहने लगता है कि मैं तो अचानक बच गया। आस्तिक ऐसे समय कहेगा कि मुझे ईश्वरने बचाया। परिणामके बाद वह ऐसा अनुमान कर लेता है कि धर्मोंके अध्ययनसे, ईश्वर हृदयमें प्रकट होता है। इस प्रकारका अनुमान करनेका उसे अधिकार है। लेकिन बचते समय वह
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नहीं जानता कि उसे उसका संयम बचाता हैं या और कोई। जो अपने संयमबलका गर्व करता हैं, उसका संयम भ्रष्ट नहीं हुआ, ऐसा किसने अनुभव नहीं किया? ऐसे समय शास्त्र-ज्ञान तो व्यर्थ-सा मालूम होता हैं।

इस बौद्धिक धर्म-ज्ञानके मिथ्यात्वका अनुभव मुझे विलायतमें हुआ। पहले जो इस प्रकारके भयोंसे मैं बचा, उसका विश्लेषण करना असंभव है। उस समय मेरी उम्र बहुत कम थी। लेकिन अब तो मैं बीस वर्षका हो गया था। गृहस्थाश्रमका अनुभव खूब प्राप्त कर चुका था।

बहुत करके विलायतमें मेरे आखिरी वर्षमें, अर्थात् १८९० में, पोर्टस्मथमें अन्नाहारियोंका एक सम्मेलन हुआ। उसमें मुझे तथा एक और भारतीय मित्रको निमंत्रण मिला था। हम दोनों वहां गये। हम दोनों एक बाईके यहां ठहराये गये।

पोर्टस्मथ मल्लाहों का बंदर कहा जाता है| वहां दुराचारिणी स्त्रियोंके बहुत-से घर हैं। वे स्त्रियां वेश्या तो नहीं कही जा सकतीं, लेकिन साथही उन्हें निर्दोष भी नहीं कह सकते। ऐसे ही एक घरमें हम ठहराये गये थे। कहनेका आशय यह नहीं है कि स्वागत-समितिने जान-बूझकर ऐसे घर चुने थे। लेकिन पोर्टस्मथ-जैसे बंदर में जब मुसाफिरोंके ठहरनेके लिए घर खोजनेकी जरूरत पड़ती हैं, तब यह कहना कठिन हो जाता है कि कौन घर अच्छा और कौन बुरा।

रात हुई। सभासे हम घर लौटे। भोजनके बाद हम ताश खेलने बैठे। विलायतमें अच्छे घरोंमें भी गृहिणी मेहमानोंके साथ इस प्रकार ताश खेला करती हैं। ताश खेलते समय सब लोग निर्दोष मजाक करते हैं। परंतु यहां गंदा विनोद शुरू हुआ।

मैं नहीं जानता था कि मेरे साथी इसमें निपुण हैं। मुझे इस विनोदमें दिलचस्पी होने लगी। मैं भी सम्मिलित हुआ। विनोदके वाणीसे चेष्टामें परिणत होनेकी नौवत आ गई। ताश एक ओर रखनेका अवसर आ गया; पर मेरे उस भले साथीके हृदयमें भगवान् जगे। वह बोले, "तुम और यह कलियुग-यह पाप? यह तुम्हारा काम नहीं। भगो यहांसे।"

मै शरमिंदा हुआ। चेता। हृदयमें इस मित्रका उपकार माना। मातासे की हुई प्रतिज्ञा याद आई। मैं भगा। कांपता हुआ अपने कमरेमें पहुंचा। कलेजा धड़कता था। मेरी ऐसी स्थिति हो गई मानो कातिलके हाथसे छूटा शिकार। परस्त्रीको देखकर विकाराधीन होनेका और उसके साथ खेलनेकी इच्छा होनेका यह पहला प्रसंग मेरे जीवनमें था। रात-भर मुझे नींद न आई। अनेक तरहसे विचारोंने मुझे आ घेरा। 'क्या करूंं? घर छोड़ दूं? यहांसे भाग निकलूं? मैं कहां हूं? यदि मैं सावधान न रहूं तो मेरे क्या हाल होंगे?' मैंने खूब सचेत रहकर जीवन बितानेका निश्चय किया। सोचा कि घर तो अभी न छोड़ूं; पर पोर्टस्मथ तुरंत छोड़ देना चाहिए। सम्मेलन दो ही दिनतक होनेवाला था। इसलिए जहांतक मुझे याद है, दूसरे ही दिन पोर्टस्मथ छोड़ दिया। मेरे साथी वहां कुछ दिन रहे।

उस समय मैं 'धर्म क्या हैं, ईश्वर क्या चीज हैं, वह हमारे अंदर किस तरह काम करता हैं' ये बातें नहीं जानता था। लौकिक अर्थमें मैं समझा कि ईश्वरने मुझे बचाया। परंतु जीवनके विविध क्षेत्रोंमें भी मुझे ऐसे ही अनुभव हुए हैं। 'ईश्वरने बचाया' इस वाक्यका अर्थ मैं आज बहुत अच्छी तरह समझता हूं। पर यह भी जानता हूं कि अभी इसकी कीमत मैं ठीक-ठीक नहीं आंक सका हूं। यह तो अनुभवसे ही आंकी जा सकती है। पर हां, कितने ही आध्यात्मिक अवसरोंपर, वकालतके सिलसिलेमें, संस्थाओंका संचालन करते हुए, राजनैतिक मामलोंमें मैं कह सकता हूं कि 'ईश्वरने मुझे बचाया हैं।' मैंने अनुभव किया है कि जब चारों ओरसे आशायें छोड़ बैठनेका अवसर आ जाता है, हाथ-पांव ढीले पड़ने लगते हैं, तब कहीं-न-कहींसे सहायता अचानक आ पहुंचती हैं। स्तुति, उपासना, प्रार्थना, अंधविश्वास नहीं, बल्कि उतनी अथवा उससे भी अधिक सच बातें हैं, जितना कि हम खाते हैं, पीते हैं, चलते हैं, बैठते हैं, ये सच है। बल्कि यों कहनेमें भी अत्युक्ति नहीं कि यही एकमात्र सच है; दूसरी सब बातें झूठ हैं, मिथ्या है।

ऐसी उपासना, ऐसी प्रार्थना वाणीका वैभव नहीं है। उसका मूल कंठ नहीं, बल्कि हृदय है। अतएव यदि हम हृदयको निर्मल बना लें, उसके तारोंका सुर मिला ले, तो उसमेसे जो सुर निकलता है वह गगनगामी हो जाता है। उसके लिए जीभकी आवश्यकता नहीं। यह तो स्वभावतः ही अद्भुत वस्तु है। विकाररूपी मलकी शुद्धिके लिए हार्दिक उपासना एक जीवन-जड़ी है, इस विषयमें मुझे जरा भी संदेह नहीं। परंतु इस प्रसादीको पाने के लिए हमारे अंदर पूरी-पूरी नम्रता होनी चाहिए।
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लगभग इसी दरमियान स्वर्गीय नारायण हेमचंद्र विलायत आये थे। मैं सुन चुका था कि वह एक अच्छे लेखक हैं। नेशनल इंडियन एसोसियेशनवाली मिस मैनिंगके यहां उनसे मिला। मिस मैनिंग जानती थीं कि सबसे हिलमिल जाना मैं नहीं जानता। जब कभी मैं उनके यहां जाता तब चुप-चाप बैठा रहता। तभी बोलता, जब कोई बातचीत छेड़ता।

उन्होंने नारायण हेमचंद्रसे मेरा परिचय कराया।

नारायण हेमचंद्र अंग्रेजी नहीं जानते थे। उनका पहनावा विचित्र था। बेढंगी पतलून पहने थे। उसपर था एक बादामी रंग का मैलाकुचैला-सा पारसी काटका बडौल कोट। न नेकटाई, न कालर। सिरपर ऊनकी गुंथी हुई टोपी और नीचे लंबी दाढ़ी।

बदन इकहरा, कद नाटा कह सकते हैं। चेहरा गोल था, उसपर चेचकके दाग थे। नाक न नोकदार थी, न चपटी। हाथ दाढ़ीपर फिरा करता था।

वहांके लाल-गुलाल फैशनेबल लोगोंमें नारायण हेमचंद्र विचित्र मालूम होते थे। वह औरोंसे अलग छटक पड़ते थे।

"आपका नाम तो मैंने बहुत सुना है। आपके कुछ लेख भी पढ़े हैं। आप मेरे घर चलिए न?"

नारायण हेमचंद्रकी आवाज जरा भर्राई हुई थी उन्होंने हंसते हुए जवाब दिया-

"आप कहां रहते हैं?"

"स्टोर स्ट्रीटमें।"

"तब तो हम पड़ोसी हैं। मुझे अंग्रेजी सीखना है। आप सिखा देंगे?"

मैंने जवाब दिया-"यदि मैं किसी प्रकार भी आपकी सहायता कर सकूं तो मुझे बड़ी खुशी होगी। मैं अपनी शक्ति-भर कोशिश करूंगा। यदि आप चाहें, तो मैं आपके यहां भी आ सकता हूं।" "जी नहीं, मैं खुद ही आपके पास आऊंगा। मेरे पास पाठमाला भी है। उसे लेता आऊंगा।"

समय निश्चित हुआ। आगे चलकर हम दोनोंमें बड़ा स्नेह हो गया।

नारायण हेमचंद्र व्याकरण जरा भी नहीं जानते थे। 'घोड़ा' क्रिया और 'दौड़ना' संज्ञा बन जाती। ऐसे मजेदार उदाहरण तो मुझे कई याद हैं। परंतु नारायण हेमचंद्र ऐसे थे, जो मुझे भी हजम कर जायं। वह मेरे अल्प व्याकरणज्ञानसे अपनेको भुला देनेवाले जीव न थे। व्याकरण न जाननेपर वह किसी प्रकार लज्जित न होते थे।

"मैं आपकी तरह किसी पाठशालामें नहीं पढ़ा हूं। मुझे अपने विचार प्रकट करनेमें कहीं व्याकरणकी सहायताकी जरूरत नहीं दिखाई दी। अच्छा, आप बंगला जानते हैं? मै तो बंगला भी जानता हूं। मैं बंगालमें भी घूमा हूं। महर्षि देवेन्द्रनाथ टैगोरकी पुस्तकोंका अनुवाद तो गुजराती जनताको मैंने ही दिया है। अभी कई भाषाओंके सुंदर ग्रंथोंके अनुवाद करने हैं। अनुवाद करनेमें भी मैं शब्दार्थपर नहीं चिपटा रहता। भावमात्र दे देनेसे मुझे संतोष हो जाता है। मेरे बाद दूसरे लोग चाहे भले ही सुंदर वस्तु दिया करें। मैं तो बिना व्याकरण पढ़े मराठी भी जानता हूं, हिंदी भी जानता हूं और अब अंग्रेजी भी जानने लग गया हूं। मुझे तो सिर्फ शब्द-भंडारकी जरूरत है। आप यह न समझ लें कि अकेली अंग्रेजी जान लेनेभरसे मुझे संतोष हो जायगा। मुझे तो फ्रांस जाकर फ्रेंच भी सीख लेनी है। मैं जानता हूं कि फ्रेंच-साहित्य बहुत विशाल है। यदि हो सका तो जर्मन जाकर जर्मन भाषा भी सीख लूंगा।"

इस तरह नारायण हेमचंद्रकी वाग्धारा बे-रोक बहती रही। देश-देशांतरोंमें जाने व भिन्न-भिन्न भाषा सीखनेका उन्हें असीम शौक था।

"तब तो आप अमेरिका भी जरूर ही जावेंगे?"

"भला इसमें भी कोई संदेह हो सकता है? इस नवीन दुनियाको देखे बिना कहीं वापस लौट सकता हूं?"

"पर आपके पास इतना धन कहां है?"

"मुझे धनकी क्या जरूरत पड़ी है? मुझे आपकी तरह तड़क-भड़क तो रखना हैं ही नहीं। मेरा खाना कितना और पहनना क्या? मेरी पुस्तकोंसे
कुछ मिल जाता है और थोड़ा-बहुत मित्र लोग दे दिया करते हैं, वह काफी है। मैं तो सर्वत्र तीसरे दर्जेमें ही सफर करता हूं। अमेरिका तो डेकमें जाऊंगा।"

नारायण हेमचंद्रकी सादगी बस उनकी अपनी थी; हृदय भी उनका वैसा ही निर्मल था। अभिमान छूतक नहीं गया था। लेखकके नाते अपनी क्षमतापर उन्हें आवश्यकतासे भी अधिक विश्वास था।

हम रोज मिलते। हमारे बीच विचार तथा आचार-साम्य भी काफी था। दोनों अन्नाहारी थे। दोपहरको कई बार साथ ही भोजन करते। यह मेरा वह समय था, जब मैं प्रति सप्ताह सत्रह शिलिंगमें ही अपना गुजर करता और खाना खुद पकाया करता था। कभी मैं उनके मकानपर जाता तो कभी वह मेरे मकानपर आते। मैं अंग्रेजी ढंगका खाना पकाता था, उन्हें देसी ढंगके बिना संतोष नहीं होता था। उन्हें दाल जरूरी थी। मैं गाजर इत्यादिका रसा बनाता। इसपर उन्हें मुझपर बड़ी दया आती। कहींसे वह मूंग ढूंढ लाये थे। एक दिन मेरे लिए मूंग पकाकर लाये, जो मैंने बड़ी रुचिपूर्वक खाये। फिर तो हमारा इस तरहका देने-लेनेका व्यवहार बहुत बढ़ गया। मैं अपनी चीजोंका नमूना उन्हें चखाता और वह मुझे चखाते।

इस समय कार्डिनल मैनिंगका नाम सबकी जबान पर था। डॉकके मजदूरों ने हड़ताल करदी थी। जॉनबर्न्स और कार्डिनल मैनिंगके प्रयत्नों से हड़ताल जल्दी बंद हो गई। कार्डिनल मैनिंगकी सादगीके विषय में जो डिसरैलीने लिखा था, वह मैंने नारायण हेमचंद्र को सुनाया।

"तब तो मुझे उस साधु पुरुषसे जरूर मिलना चाहिए।"

"वह तो बहुत बड़े आदमी हैं, आपसे क्योंकर मिलेंगे?"

"इसका रास्ता मै बता देता हूं। आप उन्हें मेरे नामसे एक पत्र लिखिए कि मैं एक लेखक हूं। आपके परोपकारी कार्योपर आपको धन्यवाद देनेके लिए प्रत्यक्ष मिलना चाहता हूं। उसमें यह भी लिख दीजिएगा कि मैं अंग्रेजी नहीं जानता, इसलिए-आपका नाम लिखिए-बतौर दुभाषियाके मेरे साथ रहेंगे।"

मैंने इस मजमूनका पत्र लिख दिया। दो-तीन दिनमें कार्डिनल मैनिंगका कार्ड आया। उन्होंने मिलनेका समय दे दिया था।

हम दोनों गये। मैंने तो, जैसा कि रिवाज था, मुलाकाती कपड़े पहन
लिये। नारायण हेमचंद्र तो ज्यों-के-त्यों, सनातन! वही कोट और वही पतलून। मैंने जरा मजाक किया, पर उन्होंने उसे साफ हंसीमें उड़ा दिया और बोले——

"तुम सब सुधारप्रिय लोग डरपोक हो। महापुरुष किसीकी पोशाककी तरफ नहीं देखते। वे तो उसके हृदयको देखते हैं।"

कार्डिनलके महलमें हमने प्रवेश किया। मकान महल ही था। हम बैठे ही थे कि एक दुबलेसे ऊंचे कदवाले वृद्ध पुरुषने प्रवेश किया। हम दोनोंसे हाथ मिलाया। उन्होंने नारायण हेमचंद्रका स्वागत किया।

"मैं आपका अधिक समय लेना नहीं चाहता। मैंने आपकी कीर्ति सुन रक्खी थी। आपने हड़तालमें जो शुभ काम किया है, उसके लिए आपका उपकार मानना था। संसारके साधु पुरुषोंके दर्शन करनेका मेरा अपना रिवाज है। इसलिए आपको आज यह कष्ट दिया है।"

इन वाक्योंका तरजुमा करके उन्हें सुनानेके लिए हेमचंद्रने मुझसे कहा।

"आपके आगमनसे मैं बड़ा प्रसन्न हुआ हूं। मैं आशा करता हूं कि आपको यहांका निवास अनुकूल होगा, और यहांके लोगोंसे आप अधिक परिचय करेंगे। परमात्मा आपका भला करें।" यों कहकर कार्डिनल उठ खड़े हुए।

एक दिन नारायण हेमचंद्र मेरे यहां धोती और कुरता पहनकर आये। भली मकान-मालकिनने दरवाजा खोला और देखा तो डर गई। दौड़कर मेरे पास आई (पाठक यह तो जानते ही हैं कि मैं बार-बार मकान बदलता ही रहता था) और बोली— "एक पागल-सा आदमी आपसे मिलना चाहता है।" मैं दरवाजेपर गया और नारायण हेमचंद्रको देखकर दंग रह गया। उनके चेहरेपर यही नित्यका हास्य चमक रहा था।

"पर आपको लड़कोंने नहीं सताया?"

"हां, मेरे पीछे पड़े जरूर थे, लेकिन मैंने कोई ध्यान नहीं दिया, तो वापस लौट गये।"

नारायण हेमचंद्र कुछ महीने इंग्लैंडमें रहकर पेरिस चले गये। यहां फ्रेंच का अध्ययन किया और फ्रेंच पुस्तकों का अनुवाद करना शुरू कर दिया। मैं इतनी फ्रेंच जान गया था कि उनके अनुवादोंको जांच लूं। मैने देखा कि वह तर्जुमा नहीं, भावार्थ था।


 महाप्रदर्शिनी

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

अंतमें उन्होंने अमेरिका जानेका अपना निश्चय भी निबाहा। बड़ी मुश्किल से डेक या तीसरे दर्जेका टिकट प्राप्त कर सके थे। अमेरिकामें जब वह धोती और कुरता पहनकर निकले तो असभ्य पोशाक पहननेके जुर्ममें वह गिरफ्तार कर लिये गये थे। पर जहांतक मुझे याद है, बादमें वह छूट गये।

२३

महाप्रदर्शिनी

१८९० ई॰ में पेरिसमें एक महाप्रदर्शिनी हुई थी। उसकी तैयारियोंकी बातें मैं अखबारोंमें खूब पढ़ता था। इधर पेरिस देखनेकी तीव्र इच्छा तो थी ही। सोचा कि इस प्रदर्शिनी को देखने के लिए चला जाऊंगा तो दुहेरा लाभ हो जायगा। प्रदर्शिनी में एफिल टावर देखने का आकर्षण बहुत भारी था। यह टावर बिलकुल लोहेका बना हुआ हैं। एक हजार फीट ऊंचा है। इसके पहले लोगोंका खयाल था कि इतनी ऊंची इमारत खड़ी ही नहीं रह सकती। और भी अनेक बातें प्रदर्शिनी में देखने लायक थीं।

मैन कहीं पढ़ा था कि पेरिसमें अन्नाहार के लिए एक स्थान है। मैंने उसमें एक कमरा ले लिया। पेरिसतकका सफर गरीबीसे किया और वहां पहुंचा। सात दिन रहा। बहुत-कुछ तो पैदल ही चल कर देखा। पासमें पेरिस और उस प्रदर्शिनीकी गाइड तथा नकशा भी रखता था। उनकी सहायतासे रास्ते ढूंढकर मुख्य-मुख्य चीजें देख ली।

प्रदर्शिनीकी विशालता और विविधता के सिवा अब मुझे उसकी किसी चीजका स्मरण नहीं है। एफिल टावरपर तो दो-तीन बार चढ़ा था, इसलिए उसकी याद ठीक-ठीक है। पहली मंजिलपर खाने-पीनेकी सुविधा भी थी। इसलिए यह कहनेको कि इतनी ऊंचाईपर हमने खाना खाया, मैंने वहां भोजन किया और उसके लिए साढ़े सात शिलिंगको दियासलाई लगाई।

पेरिसके प्राचीन मंदिरोंकी याद अबतक कायम हैं। उनकी भव्यता और भीतरकी शांति कभी नहीं भुलाई जा सकती। नाट्रेडमकी कारीगरी और भीतरकी चित्रकारी मेरे स्मृति-पटपर अंकित है। यह प्रतीत हुआ कि जिन्होंने
लाखों रुपये ऐसे स्वर्गीय मंदिरोंके बनानेमें खर्च किये, उनके हृदयके अंतस्तलमें कुछ-न-कुछ ईश्वर-प्रेम जरूर रहा होगा।

पेरिसका फैशन, वहांका स्वेच्छाचार और भोग-विलासका वर्णन खूब पढ़ा था और उसकी प्रतीति वहांकी गली-गलीमें होती जाती थी। परंतु ये मंदिर उन भोग-सामग्रियोंसे अलग छटक जाते थे। उनके अंदर जाते ही बाहरकी अशांति भूल जाती थी। लोगोंका बर्ताव ही बदल जाता था। वे अदबके साथ बरतने लग जाते थे। वहां शोर-गुल नहीं हो सकता। कुमारिका मरियमकी मूर्तिके सामने कोई-न-कोई जरूर प्रार्थना करता हुआ दिखाई देता। यह सब देखकर चित्तपर यहीं असर पड़ा कि यह सब वहम नहीं, हृदयका भाव है; और यह भाव दिन-ब-दिन बराबर पुष्ट होता गया। कुमारिकाकी मूर्तिके सामने घुटने टेककर प्रार्थना करनेवाले वे उपासक संगमरमरके पत्थरको नहीं पूज रहे थे; बल्कि उसके अंदर निवास करनेवाली अपनी मनोगत शक्तिको पूजते थे। मुझे आज भी कुछ-कुछ याद है कि उस समय मेरे चित्तपर इस पूजा का ऐसा असर पड़ा कि वे पूजन-द्वारा ईश्वरकी महिमा को घटाते नहीं, बल्कि बढ़ाते ही हैं।

एफिल टॉवरके विषयमें एक-दो बातें लिख देना जरूरी है। मुझे पता नहीं कि एफिल टॉवर आज किस मतलबको पूरा कर रहा है। प्रदर्शिनीमें जाने पर उसके वर्णन तो जरूर ही पढ़नेमें आते थे। उनमें उसकी स्तुति थी और निंदा भी थी। मुझे याद हैं कि निंदा करनेवालोंमें टॉलस्टॉय मुख्य थे। उन्होंने लिखा था कि एफिल टॉवर मनुष्यकी मूर्खताका चिह्न हैं, उसके ज्ञानका परिणाम नहीं। उन्होंने अपने लेखमें बताया था कि संसारके अनेक प्रचलित नशोंमें तंबाकूका व्यसन सबसे खराब है। जो कुकर्म करनेकी हिम्मत शराबके पीनेसे नहीं होती, वह बीड़ी पीकर आदमीको हो जाती है। शराब आदमीको पागल बना देती है, परंतु बीड़ी से तो उसकी बुद्धि पर कोहरा छा जाता है और वह हवाई किले बांधने लग जाता है। टॉलस्टॉयने अपना यह मत प्रदर्शित किया था कि एफिल टॉवर ऐसे ही व्यसन का परिणाम है।

एफिल टॉवरमें सौंदर्यका तो नाम भी नहीं हैं। यह भी नहीं कहा जा सकता कि उससे प्रदर्शिनीकी शोभा जरा भी बढ़ गई हो। एक नई भारी-भरकम चीज थी। और इसीलिए उसे देखने हजारों आदमी गये थे। यह टॉवर प्रदर्शिनी


 बैरिस्टर तो हुए-लेकिन आगे

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

का एक खिलौना था। और वह इस बातको बड़ी अच्छी तरह सिद्ध कर रहा था कि जबतक हम मोहाधीन हैं तबतक हम भी बालक ही हैं। बस, इसे भले ही हम उसकी उपयोगिता कह लें।

२४

बैरिस्टर तो हुए-लेकिन आगे

परंतु जिस कामके लिए, अर्थात् बैरिस्टर बननेके लिए मैं विलायत गया था, उसका क्या हुआ? मैंने उसका वर्णन आगेके लिए छोड़ रक्खा था। पर अब उसके संबंधमें कुछ लिखनेका समय आ पहुंचा हैं।

बैरिस्टर बननेके लिए दो बातें आवश्यक थीं-एक तो 'टर्म' भरना, अर्थात् सत्रोंमें आवश्यक हाजिरी होना; और दूसरे कानूनकी परीक्षामें शरीक होना। सालमें चार सत्र होते थे। वैसे बारह सत्रोंमें हाजिर रहना जरूरी था। सत्रमें हाजिर रहनेके मानी हैं 'भोजोंमें उपस्थित रहना।' हरेक सत्रमें लगभग २४ भोज होते हैं, जिनमेंसे छ:में हाजिर रहना जरूरी था। भोजमें जानेसे यह मतलब नहीं कि वहां कुछ खाना ही चाहिए; सिर्फ निश्चित समयपर वहां हाजिर हो जाना और जबतक वह चलता रहे वहां उपस्थित रहना काफी था। आमतौरपर तो सभी विद्यार्थी उसमें खाते-पीते हैं। भोजनमें अच्छे-अच्छे पकवान होते और पेयमें ऊंचे दरजेकी शराब। दाम अलबत्ता देने पड़ते थे। पर यह ढाई या तीन शिलिंगके करीब, अर्थात् दो या तीन रुपयेसे ज्यादा नहीं होता था। यह रकम वहां बहुत ही कम समझी जाती थी; क्योंकि बाहरके किसी भी भोजनालयमें भोजन करनेवालेको तो सिर्फ शराबके लिए ही इतने दाम देने पड़ते थे। भोजनके खर्चकी बनिस्बत शराब पीनेवालेको शराबके ही दाम अधिक लगते हैं। हिंदुस्तान में-यदि हम नये ढंगके सुधारक न हों तो-हमें यह बड़ा ही आश्चर्यजनक मालूम होगा। विलायत जानेपर जब यह बात मालूम हुई तो मेरे दिलको बड़ी चोट पहुंची। मैं नहीं समझ सका कि शराबके पीछे इतने रुपये खर्च करनेको लोगोंका जी कैसे होता है। पर पीछे मैं उनका रहस्य समझने लगा। शुरूमें तो मैं ऐसे भोजोंमें कुछ भी नहीं खाता था; क्योंकि मेरे कामकी चीज तो वहां
केवल रोटी, उबाले हुए आलू या गोभी ही हो सकती थी। शुरूमें तो वे भी अच्छे न लगते थे, इसलिए मैं नहीं खाता था। बादको जब वे मुझे स्वादिष्ट लगने लगे तब तो मुझे दूसरी चीजें प्राप्त करनेका भी सामर्थ्य प्राप्त हो चुका था।

विद्यार्थियोंके लिए एक प्रकारका खाना होता था और बेंचरों (विद्यामंदिरके अध्यापकों) के लिए दूसरे प्रकारका और भारी खाना होता था। मेरे साथ एक पारसी विद्यार्थी थे। वह भी निरामिष भोजी बन गये थे। हम दोनोंने मिलकर बेंचरोंके भोजनके पदार्थोंमेंसे निरामिष भोजियोंके खाने योग्य पदार्थ प्राप्त करनेके लिए प्रार्थना की। वह मंजूर हुई, और हमें बेंचरोंके टेबलसे फलादि और दूसरे शाक भी मिलने लगे।

शराबको तो मैं छूतातक न था। चार-चार विद्यार्थियोंमें शराबकी दो-दो बोतलें दी जाती थीं। इसलिए ऐसी चौकड़ियोंमें मेरी बड़ी मांग होती थी। क्योंकि मैं शराब नहीं पीता था, इसलिए दो बोतले शेष तीनोंमें उड़ सकती थीं। फिर इन सत्रोंमें एक बड़ी रात (ग्रैंड नाइट) भी होती थी। उस दिन 'पोर्ट' और 'शेरी' के अलावा 'शेम्पेन' भी मिलती थी। शेम्पेनका मजा कुछ और ही समझा जाता है। इसलिए इस बड़ी रातको मेरी कीमत अधिक आंकी जाती थी, और उस रातको हाजिर रहनेके लिए मुझे निमंत्रण भी दिया जाता।

इस खाने-पीनेसे बैरिस्टरीकी पढ़ाईमें क्या अधिकता हो सकती है, यह मैं न तब समझ सका था और न आज ही समझ सका हूं। हां, ऐसा एक समय अवश्य था कि जब ऐसे भोजोंमें बहुत ही थोड़े विद्यार्थी होते थे। तब उनमें और बेंचरों में वार्तालाप होता और व्याख्यान भी दिये जाते थे। इसमें उन्हें व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त हो सकता था, भली-बुरी पर एक प्रकारकी सभ्यता वे सीख सकते थे और व्याख्यान देनेकी शक्तिका विकास कर सकते थे। किंतु मेरे समयमें तो यह सब असंभव हो गया था। बेंचर तो दूर अछूत होकर बैठते थे। इस पुराने रिवाजका बादमें कुछ भी अर्थ नहीं रह गया था, फिर भी प्राचीनता-प्रेमी- धीमे- इंग्लैंडमें वह अभीतक चला आ रहा है।

कानूनकी पढ़ाई आसान थी। बैरिस्टर विनोदमें 'डिनर बैरिस्टर' के नामसे पुकारे जाते थे। सभी जानते थे कि परीक्षाका मूल्य नहींके बराबर है। मेरे समयमें दो परीक्षाएं होती थीं। रोमन-लॉकी और इंग्लैंडके कानूनों की।
यह परीक्षा दो बार करके दी जाती थी। परीक्षाके लिए पुस्तकें नियत थीं, परंतु उन्हें शायद ही कोई पढ़ता होगा। रोमन लॉके लिए तो छोटे-छोटे 'नोट्स' लिखे हुए मिलते थे। उन्हें पंद्रह दिनमें पढ़कर पास होनेवालोंको भी मैंने देखा है। इंग्लैंडके कानूनोंके विषयमें भी यही बात होती थी। उनके 'नोट्स' दो-तीन महीनेमें पढ़कर पास होनेवाले विद्यार्थियोंको भी मैंने देखा है। परीक्षाके प्रश्न आसान और परीक्षक भी उदार। रोमन लॉमें ९५ से ९९ प्रति सैकड़ा विद्यार्थी पास होते थे; और अंतिम परीक्षमें ७५ अथवा उससे भी कुछ अधिक। इसलिए फेल होनेका भय बहुत ही कम रहता था। और परीक्षा भी वर्षमें एक नहीं बल्कि चार बार होती थी। ऐसी सुविधाजनक परीक्षा किसीको भी बोझ नहीं मालूम हो सकती थी।

परंतु मैने अपने लिए उसे एक बोझ बना लिया था। मैंने सोचा कि मुझे तो मूल पुस्तकें सब पढ़ लेनी चाहिए। उन्हें न पढ़ना अपनेआपको धोखा देना प्रतीत हुआ। इसलिए काफी खर्च करके मूल पुस्तकें खरीद लीं। रोमन लॉको लैटिनमें पढ़ जानेका निश्चय किया। विलायतकी प्रवेश-परीक्षामें मैंने लैटिन पढ़ी थी। उससे यहां अच्छा फायदा हुआ। यह मिहनत व्यर्थ न गई। दक्षिण अफ्रीकामें रोमन-डच लॉ प्रमाणभूत माना जाता है। उसे समझनेमें मुझे जस्टीनियनका अध्ययन बड़ा ही उपयोगी साबित हुआ।

इंग्लैंडके कानूनोंका अध्ययन मैं काफी मिहनत करनेपर नौ महीनेमें पूरा कर सका था। क्योंकि ब्रुमकी 'कॉमन लॉ' नामक बड़ी परंतु सरस पुस्तक पढ़नेमें ही बहुत समय लगा था। स्नेल की 'इक्विटीमें' दिल तो लगा; परंतु समझनेमें दम निकल गया। व्हाइट और ट्यूडरके मुख्य मुकदमोंमें जो-जो पढ़नेके थे उन्हें पढ़नेमें आनंद भी आया और ज्ञान भी मिला। विलियम्स और एडवर्ड्सकी स्थावर-संपति संबंधी और गुडीकी जंगम संबंधी पुस्तक मैं बड़ी दिलचस्पीके साथ पढ़ सका था। विलियम्सकी पुस्तक तो मुझे उपन्यासके जैसी मालूम हुई। उसे पढ़ते हुए छोड़नेको जी नहीं चाहता। कानूनी पुस्तकोंमें हिंदुस्तान आनेके बाद, मैं मेइनका 'हिंदू लॉ' उतनी ही दिलचस्पीके साथ पढ़ सका था, परंतु हिंदुस्तानके कानूनोंकी बात करनेके लिए यह स्थान नहीं है।

परीक्षायें पास कीं। १० जून १८९१ ई॰ को मैं बैरिस्टर हुआ। ग्यारहवीं
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यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

तारीखको इंग्लैंड-हाईकोर्टमें ढाई शिलिंग देकर अपना नाम रजिस्टर कराया। बारह जूनको हिंदुस्तान लौट आनेके लिए रवाना हुआ।

परंतु मेरी निराशा और भीतिका कुछ ठिकाना न था। कानून मैंने पढ़ तो लिया, परंतु मेरा दिल यही कहता था कि अभीतक मुझे कानूनका इतना ज्ञान नहीं हुआ कि वकालत कर सकूं।

इस व्यथाका वर्णन करनेके लिए एक दूसरे अध्यायकी आवश्यकता होगी।

२५
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बैरिस्टर कहलाना तो आसान मालूम हुआ, परंतु बैरिस्टरी करना बड़ा मुश्किल जान पड़ा। कानूनकी किताबें तो पढ़ डालीं, पर वकालत करना न सीखा। कानूनकी पुस्तकोंमें कितने ही धर्म-सिद्धांत मुझे मिले, जो मुझे पसंद हुए। परंतु यह समझमें न आया कि वकालतके पेशेमें उनसे कैसे फायदा उठाया जा सकेगा। अपनी चीजका इस्तेमाल इस तरह करो कि जिससे दूसरोंकी चीजको नुकसान न पहुंचे, यह धर्म-वचन मुझे कानूनमें मिला। परंतु यह समझमें न आया कि वकालत करते हुए मवक्किलके मुकदमेमें उसका व्यवहार किस तरह किया जाता होगा। जिन मुकदमोंमें इस सिद्धांतका उपयोग किया गया था, मैंने उनको पढ़ा। परंतु उनसे इस सिद्धांतको व्यवहारमें लानेकी तरकीब हाथ न आई।

दूसरे, जिन कानूनोंको मैंने पढ़ा उनमें भारतवर्षके कानूनोंका नाम तक न था। न यह जाना कि हिंदू-शास्त्र तथा इस्लामी कानून क्या चीज है। अर्जीदावातक लिखना न जानता था! मैं बड़ी दुविधामें पड़ा। फीरोजशाह मेहताका नाम मैंने सुना था। वह अदालतोंमें सिंह-समान गर्जना करते हैं। यह कला वह इंग्लैंडमें किस प्रकार सीखे होंगे? उनके जैसी निपुणता इस जन्ममें तो नहीं आने की, यह तो दूरकी बात है; किंतु मुझे तो यह भी जबरदस्त शक था कि एक वकीलकी हैसियतसे मैं पेट-पालनेतकमें भी समर्थ हो सकूंगा या नहीं! यह उथल-पुथल तो तभी से चल रही थी, जब मैं कानूनका अध्ययन कर रहा था। मेंने अपनी यह कठिनाई अपने एक-दो मित्रोंके सामने रक्खी। एकने कहा, दादाभाईकी सलाह लो। यह पहले ही लिख चुका हूं कि मेरे पास दादाभाईके नाम एक परिचय-पत्र था। उस पत्रका उपयोग मैने देरसे किया। ऐसे महान् पुरुषसे मिलने जानेका मुझे क्या अधिकार है? कहीं यदि उनका भाषण होता तो मैं सुनने चला जाता और एक कोनेमें बैठकर आंख-कानको तृप्त करके वापस लौट आता। उन्होंने विद्यार्थियोंके संपर्कमें आनेके लिए एक मंडलकी भी स्थापना की थी। उसमें मैं जाया करता। दादाभाईकी विद्यार्थियोंके प्रति चिंता और दादाभाईके प्रति विद्यार्थियोंका आदर-भाव देखकर मुझे बड़ा आनंद होता। आखिर हिम्मत बाधंकर एक दिन वह पत्र दादाभाईको दिया। उनसे मिला। उन्होंने कहा- 'तुम जब कभी मिलना चाहो और सलाह मशविरा लेना चाहो, जरूर मिलना।' लेकिन मैंने उन्हें कभी तकलीफ न दी। बगैर जरूरी कामके उनका समय लेना मुझे पाप मालूम हुआ। इसलिए, उस मित्रकी सलाहके अनुसार, दादाभाईके सामने अपनी कठिनाइयोंको रखनेकी मेरी हिम्मत न हुई।

उसी अथवा और किसी मित्रने मुझे मि॰ फ्रेडेरिक पिंकटसे मिलनेकी सलाह दी। मि॰ पिंकट कंजरवेटिव दलके थे, लेकिन भारतीयोंके प्रति उनका प्रेम निर्मल और नि:स्वार्थ था। बहुत-से विद्यार्थी उनसे सलाह लेते। इसलिए मैंने एक पत्र लिखकर मिलनेको समय मांगा। उन्होंने मुझे समय दिया। मैं मिला। यह मुलाकात मैं आजतक न भूल सका। एक मित्रकी तरह वह मुझसे मिले। मेरी निराशाको तो उन्होंने हंसकर ही उड़ा दिया- "तुम क्यों ऐसा मानते हो कि हर आदमीके लिए फीरोजशाह होना जरूरी है? फीरोजशाह और बदरुद्दीन तो बिरले ही होते हैं। यह तो तुम निश्चय जानो कि एक मामूली मनुष्य प्रामाणिकता तथा उद्योगशीलतासे वकालतका पेशा अच्छी तरह चला सकता है। सब-के-सब मुकदमे कठिन और उलझे हुए नहीं होते। अच्छा, तुम्हारा सामान्य ज्ञान कैसा-क्या हैं?"

मैंने उसका जब परिचय दिया तब मुझे वह कुछ निराश-से मालूम हुए। किंतु वह निराशा क्षणिक थी। तुरंत ही फिर उनके चेहरेपर एक हंसीकी रेखा
दौड़ गई और बोले-

"तुम्हारी कठिनाईको अब मैं समझ पाया। तुम्हारा सामान्य ज्ञान बहुत ही कम है। तुम्हें दुनियाका ज्ञान नहीं है। इसके बिना वकीलका काम नहीं चलता। तुमने तो भारतका इतिहास भी नहीं पढ़ा। वकीलको मनुष्यस्वभावका परिचय होना चाहिए। उसे तो चेहरा देखकर आदमीको पहचानना आना चाहिए। दूसरे, हर भारतवासीको भारतवर्षके इतिहासका भी ज्ञान होना जरूरी है। यों वकालत के साथ इसका कोई संबंध नहीं है; किंतु उसका ज्ञान तुम्हें होना चाहिए। मैं देखता हूँ कि तुमने 'के' तथा 'मैलेसन' की १८५७ के गदरपर लिखी पुस्तक भी नहीं पढ़ी है। उसे तो फौरन् ही पढ़ लेना। मैं दो पुस्तकोंके नाम और बतलाता हूँ। उन्हें मनुष्यको पहचाननेके लिए जरूर पढ़ डालना।" यह कहकर उन्होंने लॅवेटर तथा शेमलपेनिककी 'मुख सामुद्रिक विद्या' (फिजियॉग्नामी) विषयक दो पुस्तकोंके नाम लिख दिये।

इन बुजुर्ग मित्रका मैंने खूब अहसान माना। उनके सामने तो एक क्षणके लिए मेरा डर भाग गया, किंतु बाहर निकलते ही फिर चिंता शुरू हुई। 'चेहरा देखकर आदमी पहचान लेना' इस वाक्यको गुनगुनाता और उन दो पुस्तकोंका विचार करता-करता घर पहुँचा। दूसरे ही रोज लॅवेटरकी पुस्तक खरीद ली। शेमलपेनिककी किताब उस दुकानपर न मिली। लॅवेटरकी पुस्तक पढ़ी तो सही; किंतु वह तो स्नेल की 'इक्विटी' की अपेक्षा भी कठिन मालूम हुई। दिलचस्पभी बहुत कम थी। शेक्सपियरके चेहरेका अध्ययन किया, लेकिन लंदनकी सड़कों पर घूमते-फिरते शेक्सपियरोंको पहचानकी शक्ति बिलकुल न पाई।

लॅवेटरकी पुस्तकसे मुझे ज्ञान नहीं मिला। मि॰ पिंकटकी सलाहकी अपेक्षा उनके स्नेहसे बहुत लाभ हुआ। उनकी हंसमुख तथा उदार मुखमुद्राने मेरे दिलमें जगह करली। उनके इस वचन पर, कि वकालत करनेके लिए फीरोजशाह मेहताके समान निपुणता, स्मरणशक्ति आदीकी आवश्यकता नहीं होती, प्रामाणिकता व श्रमशीलतासे काम चल जायगा, मेरा विश्वास बैठ गया। इन दो चीजोंकी पूंजी तो मेरे पास काफी थी। अतः दिलकी गहराईमें कुछ आशा बंधी।

'के' तथा 'मैलेसन' की पुस्तकको मैं विलायतमें न पढ़ पाया। किंतु
मैंने समय मिलते ही पहले उसीको पढ़ डालनेका निश्चय कर लिया था। दक्षिण अफ्रीकामें जाकर मेरा यह मनोरथ पूरा हुआ।

यों निराशामें आशाका थोड़ा-सा मिश्रण लेकर मैं कांपते पैरोंसे 'आसाम' स्टीमरसे बम्बई बन्दरपर उतरा। बन्दरपर समुद्र क्षुब्ध था। लॉंचमें बैठकर किनारेपर पहुंचना था।





भाग पहला समाप्‍त






 दूसरा भाग(रायचन्द भाई)

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

दूसरा भाग

१

रायचन्दभाई

पिछले अध्यायमें मैं लिख चुका हूं कि बंबई-बंदरपर समुद्र क्षुब्ध था। जून-जुलाईमें हिंद-महासागरमें यह कोई नई बात नहीं होती। अदनसे ही समुद्रका यह हाल था। सब लोग बीमार पड़ गये थे- अकेला मैं मौजमें रहा था। तूफान देखनेके लिए डेकपर रहता और भीग भी जाता। सुबह भोजनके समय यात्रियोंमें हम एक ही दो नजर आते। हमें ओटकी पतली लपसी की रकाबीको गोदमें रखकर खाना पड़ता था; वर्ना हालत ऐसी थी कि लपसी गोदमें ही ढुलक पड़ती।

यह बाहरी तूफान मेरे लिए तो अंदरके तूफानका चिह्न-मात्र था। परंतु बाहरी तूफान के रहते हुए भी मैं जिस प्रकार अपनेको शांत रख सकता था, वही बात आंतरिक तूफानके संबंधमें भी कही जा सकती है। जातिवालोंका सवाल तो सामने था ही। वकालतकी चिंताका हाल पहले ही लिख चुका हूं। फिर मैं ठहरा सुधारक। अतः मनमें कितने ही सुधार करनेके मनसूबे बांध रक्खे थे। उनकी भी चिंता थी। एक और अकल्पित चिंता खड़ी हो गई।

माताजीके दर्शन करनेके लिए मैं अधीर हो रहा था। जब हम डॉकपर पहुंचे तो मेरे बड़े भाई वहां मौजूद थे। उन्होंने डाक्टर मेहता तथा उनके बड़े भाईसे जान-पहचान कर ली थी। डाक्टर चाहते थे कि मैं उन्हींके घर ठहरूं, सो वह मुझे वहीं लिवा ले गये। इस तरह विलायतमें जो संबंध बंधा था वह देशमें भी कायम रहा। यही नहीं, बल्कि अधिक दृढ़ होकर दोनों परिवारोंमें फैला।

माताजीके स्वर्गवासके बारेमें मैं बिलकुल बेखबर था घर पहुंचनेपर मुझे यह समाचार सुनाया और स्नान कराया गया। यह खबर मुझे विलायतमें भी दी जा सकती थी; पर इस विचारसे कि मुझे आघात कम पहुंचे मेरे बड़े भाईने बंबई पहुंचने तक मुझे खबर न पहुंचानेका ही निश्चय किया। अपने इस
दु:खपर मैं परदा डालना चाहता हूं। पिताजीकी मृत्युसे अधिक आघात मुझे इस समाचार को पाकर पहुंचा। मेरे कितने ही मनसूबे मिट्टीमें मिल गये। पर मुझे याद है कि इस समाचार को सुनकर मैं रोने-चीखने नहीं लगा था। आंसू-तकको प्राय: रोक पाया था। और इस तरह व्यवहार शुरू रक्खा, मानो माताजीकी मृत्यु हुई ही न हो।

डाक्टर मेहताने अपने घरके जिन लोगोंसे परिचय कराया, उनमेंसे एकका जिक्र यहां किये बिना नहीं रह सकता। उनके भाई रेवाशंकर जगजीवन के साथ तो जीवन-भरके लिए स्नेह-गांठ बंध गई। परंतु जिनकी बात मैं कहना चाहता हूं वह तो हैं कवि रायचंद्र अथवा राजचंद्र। वह डाक्टर साहब के बड़े भाईके दामाद थे और रेवाशंकर जगजीवनकी दुकानके भागीदार तथा कार्यकर्ता थे। उनकी अवस्था उस समय २५ वर्षसे अधिक न थी। फिर भी पहली ही मुलाकातमें मैंने यह देख लिया कि वह चरित्रवान् और ज्ञानी थे। वह शतावधानी माने जाते थे। डाक्टर मेहताने कहा कि इनके शतावधानका नमूना देखना। मैने अपने भाषा-ज्ञानका भंडार खाली कर दिया और कविजीने मेरे कहे तमाम शब्दोंको उसी नियमसे कह सुनाया, जिस नियमसे मैंने कहा था। इस सामर्थ्यपर मुझे ईर्ष्या तो हुई; किंतु उसपर मैं मुग्ध न हो पाया। जिस चीज पर मैं मुग्ध हुआ उसका परिचय तो मुझे पीछे जाकर हुआ। वह था उनका विशाल शास्त्रज्ञान, उनका निर्मल चरित्र और आत्म-दर्शन करनेकी उनकी भारी उत्कंठा। मैने आगे चलकर तो यह भी जाना कि केवल आत्म-दर्शन करनेके लिए वह अपना जीवन व्यतीत कर रहे थे।

हसतां रमतां प्रगट हरि देखूं रे
मारुं जीव्यूं सफल तब लेखूं रे;
मुक्तानंद नो नाथ बिहारी रे
ओघा जीवनदोरी अमारी रे।

मुक्तानंदका यह वचन उनकी जबानपर तो रहता ही था, पर उनके हृदयमें भी अंकित हो रहा था।

खुद हजारोंका व्यापार करते, हीरेमोतीकी परख करते, व्यापारकी गुत्थियां सुलझाते, पर वे बातें उनका विषय न थीं। उनका विचार- उनका पुरुषार्थ तो- आत्म-साक्षात्कार- हरिदर्शन था। दूकानपर और कोई चीज हो या न हो, एक-न-एक धर्म-पुस्तक और डायरी जरूर रहा करती। व्यापारकी बात जहां खतम हुई कि धर्म-पुस्तक खुलती अथवा रोजनामचेपर कलम चलने लगती। उनके लेखोंका संग्रह गुजरातीमें प्रकाशित हुआ है, उसका अधिकांश इस रोजनामचेके ही आधारपर लिखा गया है। जो मनुष्य लाखोंके सौदेकी बात करके तुरंत आत्मज्ञानकी गूढ़ बातें लिखने बैठ जाता है वह व्यापारीकी श्रेणीका नहीं, बल्कि शुद्ध ज्ञानीकी कोटिका है। उनके संबंधमें यह अनुभव मुझे एक बार नहीं अनेक बार हुआ है। मैंने उन्हें कभी गाफिल नहीं पाया। मेरे साथ उनका कुछ स्वार्थ न था। मैं उनके बहुत निकट समागममें आया हूं। मैं उस वक्त एक ठलुआ बैरिस्टर था। पर जब मैं उनकी दुकानपर पहुंच जाता तो वह धर्म-वार्ताके सिवा दूसरी कोई बात न करते। इस समयतक मैं अपने जीवनकी दिशा न देख पाया था; यह भी नहीं कह सकते कि धर्म-वार्ताओंमें मेरा मन लगता था। फिर भी मैं कह सकता हूं कि रायचंदभाईकी धर्म-वार्ता मैं चावसे सुनता था। उसके बाद मैं कितने ही धर्माचार्योंके संपर्कमें आया हूं, प्रत्येक धर्मके आचार्योंसे मिलनेका मैंने प्रयत्न भी किया है; पर जो छाप मेरे दिलपर रायचंदभाईकी पड़ी, वह किसी की न पड़ सकी। उनकी कितनी ही बातें मेरे ठेठ अंतस्तलतक पहुंच जाती। उनकी बुद्धिको मैं आदरकी दृष्टिसे देखता था। उनकी प्रामाणिकतापर भी मेरा उतना ही आदर-भाव था। और इसमें मैं जानता था कि वह जान-बूझकर उल्टे रास्ते नहीं ले जायेंगे एवं मुझे वही बात कहेंगे, जिसे वह अपने जीमें ठीक समझते होंगें। इस कारण मैं अपनी आध्यात्मिक कठिनाइयोंमें उनकी सहायता लेता।

रायचंदभाईके प्रति इतना आदर-भाव रखते हुए भी मैं उन्हें धर्मगुरुका स्थान अपने हृदयमें न दे सका। धर्म-गुरुकी तो खोज मेरी अबतक चल रही है।

हिंदू-धर्ममें गुरुपदको जो महत्त्व दिया गया है उसे मैं मानता हूं। 'गुरु बिन होत न ज्ञान' यह वचन बहुतांशमें सच है। अक्षर-ज्ञान देनेवाला शिक्षक


 संसार-प्रवेश

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

यदि अधकचरा हो तो एक बार काम चल सकता है, परंतु आत्म-दर्शन करानेवाले अधूरे शिक्षकसे हरगिज काम नहीं चलाया जा सकता। गुरुपद तो पूर्ण ज्ञानीको ही दिया जा सकता है। सफलता गुरुकी खोजमें ही है; क्योंकि गुरु शिष्यकी योग्यताके अनुसार ही मिला करते हैं। इसका अर्थ यह है कि प्रत्येक साधनको योग्यता-प्राप्तिके लिए प्रयत्न करनेका पूरा-पूरा अधिकार है। परंतु इस प्रयत्नका फल ईश्वराधीन है।

इसीलिए रायचंदभाईको मैं यद्यपि अपने हृदयका स्वामी न बना सका, तथापि हम आगे चलकर देखेंगे कि उनका सहारा मुझे समय-समयपर कैसा मिलता रहा है। यहां तो इतना ही कहना बस होगा कि मेरे जीवनपर गहरा असर डालने वाले तीन आधुनिक मनुष्य हैं- रायचंदभाईने अपने सजीव संसर्गसे, टॉल्सटॉयने 'स्वर्ग तुम्हारे हृदयमें है' नामक पुस्तक द्वारा तथा रस्किनने 'अनटु दिस लास्ट'- सर्वोदय- नामक पुस्तकसे मुझे चकित कर दिया है। इन प्रसंगोंका वर्णन अपने-अपने स्थानपर किया जायगा।
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संसार-प्रवेश

बड़े भाईने तो मुझपर बहुतेरी आशायें बांध रक्खी थीं। उन्हें धनका, कीर्तिका, और ऊंचे पदका लोभ बहुत था। उनका हृदय बादशाहके जैसा था। उदारता उड़ाऊपनतक उन्हें ले जाती। इससे तथा उनके भोलेपनके कारण मित्र बनाते उन्हें देर न लगती। उन मित्रोंके द्वारा उन्होंने मेरे लिए मुकदमे लानेकी तजवीज कर रक्खी थी। उन्होंने यह भी मान लिया था कि मैं खूब रुपया कमाने लगूंगा और इस भरोसेपर उन्होंने घरका खर्च भी खूब बढ़ा लिया था। मेरे लिए वकालतका क्षेत्र तैयार करनेमें भी उन्होंने कसर न उठा रक्खी थी।

इधर जातिका झगड़ा अभी खड़ा ही था। उसमें दो दल हो गये थे। एक दलने मुझे तुरंत जातिमें ले लिया। दूसरा न लेनेके पक्षमें अटल रहा। जातिमें ले लेनेवाले दलको संतुष्ट करने के लिए, राजकोट पहुंचनेके पहले, भाईसाहब मुझे नासिक ले गये। वहां गंगा-स्नान कराया और राजकोटमें पहुंचते ही
जातिभोज दिया गया।

यह बात मुझे रुचिकर न हुई। बड़े भाईका मेरे प्रति अगाध प्रेम था। मेरा खयाल है कि मेरी भक्ति भी वैसा ही थी। इसलिए उनकी इच्छाको आज्ञा मानकर मैं यंत्रकी तरह बिना समझे, उसके अनुकूल होता चला गया। जातिकी समस्या तो इतना करनेसे सुलझ गई।

जिस दलसे मैं पृथक् रहा, उसमें प्रवेश करनेके लिए मैंने कभी कोशिश न की, और न मैं कभी जातिके मुखियापर मनमें क्रुद्ध ही हुआ। उसमें ऐसे लोग भी थे जो मुझे तिरस्कारकी दृष्टिसे देखते थे। उनसे मैं नमता-झुकता रहता। जातिके बहिष्कार-विषयक नियमका पूरा पालन करता। अपने सास-ससुर अथवा बहनके यहां पानीतक न पीता। वे छिपे-छिपे पिलानेको तैयार होते थे। पर जिस बातको चार आदमियोंके सामने नहीं कर सकते, उसे छिपकर करनेको मेरा जी न चाहता।

मेरे इस व्यवहारका परिणाम यह हुआ कि मुझे याद नहीं आता कि जातिवालोंने कभी किसी तरह मुझे सताया हो। यही नहीं, बल्कि मैं आज भी जातिके एक विभागसे नियमके अनुसार बहिष्कृत माना जाता हूं, फिर भी मैंने अपने प्रति उनकी तरफसे मान और उदारताका ही अनुभव किया है। उन्होंने मुझे मेरे काममें मदद भी की है, और मुझसे इस बातकी जरा भी आशा न रक्खी कि मैं जातिके लिहाज से कोई काम करूं। मेरी यह धारणा है कि इस मधुर फलका कारण है केवल मेरा अप्रतिकार। यदि मैंने जातिमें जानेकी कोशिश की होती, अधिक दलबंदी करनेकी चेष्टा की होती, जातिवालोंको छेड़ा और उकसाया हो़ता, वे मेरे खिलाफ उठ खड़े होते और मैं, विलायतसे आते ही, उदासीन और अलिप्त रहनेके बदले, कुचक्रके फंदेमें पड़कर केवल मिथ्यात्वका पोषक बन जाता।

पत्नीके साथ मेरा संबंध अभी जैसा मैं चाहता था वैसी न हुआ। विलायत जानेपर भी अपने द्वेष-दुष्ट स्वभावको मैं न छोड़ सका था। हर बातमें मेरी दोष देखनेकी वृत्ति और वहम जारी रहा। इससे मैं अपने मनोरथोंको पूरा न कर सका। सोचा था कि पत्नीको लिखना-पढ़ना सिखाऊंगा; परंतु मेरी विषयासक्तिने मुझे यह काम बिलकुल न करने दिया और अपनी इस कमीका गुस्सा
मैंने पत्नी पर निकाला। एक बार तो यहांतक नौबत आ पहुंची कि मैंने उसे नैहर भेज दिया और बहुत कष्ट देनेके बाद ही फिर साथ रहने देना स्वीकार किया। आगे चलकर मैं देख सका कि यह महज मेरी नादानी ही थी।

बालकोंकी शिक्षा-प्रणालीमें भी मुझे बहुत-कुछ सुधार करने थे। बड़े भाईके लड़के-बच्चे तो थे ही। मैं भी एक बच्चा छोड़ गया था, जो कि अब चार सालका होने आया था। सोचा यह था कि इन बच्चोंको कसरत कराऊंगा, हट्टा-कट्टा बनाऊंगा और अपने साथ रक्खूंगा। भाई इसमें सहमत थे। इसमें मैं कुछ-न-कुछ सफलता प्राप्त कर सका। लड़कोंका समागम मुझे बहुत प्रिय मालूम हुआ। और उनके साथ हंसी-मजाक करनेकी आदत आजतक बाकी रह गई है। तभीसे मेरी यह धारणा हुई है कि मैं लड़कोंके शिक्षकका काम अच्छा कर सकता हूं।

भोजन-पानमें भी सुधार करनेकी आवश्यकता स्पष्ट थी। घरमें चाय-कॉफीको तो स्थान मिल ही चुका था। बड़े भाईने सोचा कि भाईके विलायतसे घर आनेके पहले घरमें विलायतकी कुछ-न-कुछ हवा तो आ ही जानी चाहिए। इस कारण चीनीके बरतन, चाय आदि जो भी चीजें पहले महज दवा-दारूके लिए अथवा नई रोशनीके महमानोंके लिए घरमें रहती थीं अब सबके लिए काम आने लगीं। ऐसे वायु-मंडलमें मैं अपने 'सुधारों'को लेकर आया। अब ओटमीलकी पतली लपसी शुरू हुई। चाय-कॉफीकी जगह कोको आया। पर यह परिवर्तन नाममात्रका हुआ, वास्तवमें तो चाय-कॉफीमें कोको और आकर शामिल हो गया। बूट और मोजोंने अपना अड्डा पहलेसे जमाही रक्खा था। मैंने अब कोट-पतलूनसे घरको पवित्र कर दिया।

इस तरह खर्च बढ़ा। नवीनतायें बढ़ीं। घरपर सफेद हाथी बंधा। पर इतना खर्च आये कहांसे? यदि राजकोटमें आते ही वकालत शुरू करता तो हंसी होनेका डर था, क्योंकि मुझे तो अभी इतना भी ज्ञान न था कि राजकोटमें पास हुए वकीलोंके सामने खड़ा रह सकता- और तिसपर फीस उनसे दस गुनी लेनेका दावा। कौन मवक्किल ऐसा बेवकूफ था, जो मुझे अपना वकील बनाता? अथवा यदि कोई ऐसा मूर्ख मवक्किल मिल भी जाता, तो क्या यह उचित था कि मैं अपने अज्ञानमें गुस्ताखी और धोखेबाजीकी जोड़ मिलाकर अपनेपर संसारका कर्ज बढ़ाता? मित्रोंकी यह सलाह हुई कि पहले मैं कुछ समय बंबई जाकर हाईकोर्ट में अनुभव प्राप्त करूं और भारतके कानून-कायदोंका अध्ययन करूं। साथ ही मुकदमे मिल जायं तो वकालत भी करता रहूं। मैं बंबई रवाना हुआ।

घर-बार रचा। रसोइया रक्खा। वह तकदीरसे मिला मुझ-जैसा ही। ब्राह्मण था। मैंने उसे नौकरकी तरह नहीं रक्खा था। वह नहाता तो था, पर धोता न था। धोती मैली, जनेऊ मैला, शास्त्राध्ययनकी तो बात ही दूर। मगर और अधिक अच्छा रसोइया लाता कहां से?

"क्यों रविशंकर, रसोई बनाना तो जानते हो, पर संध्या वगैरा भी कुछ याद हैं?"

"संध्या? साहब, संध्या-तर्पण तो है हल और कुदाली है खटकरम। मैं तो ऐसा ही बामन हूं। आप जैसे हैं, तो निबाह लेते हैं, नहीं तो खेती बनी-बनाई है ही।"

मैं सब समझ गया। मुझे रविशंकरका शिक्षक बनना होगा। समय तो बहुत था। आधी रसोई रविशंकर पकाता और आधी मैं। विलायतके अन्नभोजनके प्रयोग यहां शुरू किये। एक स्टोव खरीदा। मैं खुद तो पंक्ति-भेद मानता ही न था। इधर रविशंकरको भी पंक्ति-भेद का आग्रह न था। सो हमारी खासी जोड़ी मिल गई। सिर्फ इतनी शर्त- अथवा मुसीबत कहिए- थी कि रविशंकरने मैले-कुचैलेपनसे नाता तोड़ने और रसोई साफ रखनेकी कसम खा रक्खी थी।

पर मैं चार-पांच माससे अधिक बंबई न रह सकता था। क्योंकि खर्च बढ़ता ही जाता था और आमदनी कुछ न होती थी।

इस तरह जो मैंने संसारमें प्रवेश किया तो अपनी बैरिस्टरी मुझे खलने लगी। आडंबर बहुत, आमदनी कम। जिम्मेदारीका खयाल मुझे भीतर-ही-भीतर कुतरने-नोचने लगा।


 पहला मुकदमा

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।
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बंबईमें एक ओर कानूनका अध्ययन शुरू हुआ, दूसरी ओर भोजनके प्रयोग। उसमें मेरे साथ वीरचंद गांधी सम्मिलित हुए। तीसरी ओर भाई साहब मेरे लिए मुकदमे खोजने लगे।

कानून पढ़नेका काम ढिलाईसे चला। 'सिविल प्रोसिजर कोड' किसी तरह आगे नहीं चल सका। हां, कानून-शहादत ठीक चला। वीरचंद गांधी सालिसिटरीकी तैयारी करते थे, इसलिए वकीलोंकी बातें बहुत करते- 'फीरोजशाहकी योग्यता और निपुणताका कारण है उनका कानून-विषयक अगाध ज्ञान, कानून-शहादत तो उन्हें बर-जबान है। दफा बत्तीसका एक-एक मुकदमा वह जानते हैं। बदरुद्दीन तैयबजीकी बहस करने और दलीलें देनेकी शक्ति ऐसी अद्भुत हैं कि जज लोग भी चकित हो जाते हैं।'

ज्यों-ज्यों मैं ऐसे अतिरथी-महारथियों की बातें सुनता त्यों-त्यों मेरे छक्के छूटते।

"बैरिस्टर लोगोंका पांच-सात सालतक अदालतोंमें मारे-मारे फिरना कोई गैर-मामूली बात नहीं है। इसीसे मैंने सालिसिटर होना ठीक समझा है। तीन सालके बाद यदि तुम अपने खर्च-भरके लिए पैदा कर सको तो बहुत समझना।"

खर्च हर महीने चढ़ रहा था। बाहर बैरिस्टरकी तख्ती लगी रहती और अंदर बैरिस्टरी की तैयारी होती रहती। मेरा दिल इन दोनों बातोंमें किसी तरह मेल न बैठा सकता था। इस कारण मेरा अध्ययन बड़ी परेशानीमें चलता। मैं पहले कह चुका हूं कि कानून-शहादत में कुछ मेरा दिल लगा। मेनका 'हिंदू-लॉ' बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ा। परंतु पैरवी करनेकी हिम्मत अभी न आई। किंतु अपना यह दुःख मैं किससे कहता? ससुरालमें आई नई बहूकी तरह मेरी हालत हो गई।

इतनेमें ही तकदीरसे ममीबाईका मुकदमा मुझे मिला। मामला स्माल काज कोर्ट में था। प्रश्न उपस्थित हुआ कि 'दलालको कमीशन देना पड़ेगा।'
मैंने साफ इन्कार कर दिया।

"परंतु फौजदारी अदालतके नामी वकील भी तो कमीशन देते हैं, जोकि तीन-चार हजार महीना कमा लेते है।

"मुझे उनकी बराबरी नहीं करना। मुझे तो ३००) मासिक मिल जायं तो बस। पिताजीको कहां इससे ज्यादा मिलते थे?"

"पर वह जमाना निकल गया। बंबईका खर्च कितना है? जरा व्यवहारकी बातोंको भी देखना चाहिए।"

पर मैं टस-से-मस न हुआ। कमीशन बिलकुल न देने दिया। ममीबाईका मुकदमा तो मिला ही। मुकदमा था आसान। मुझे ३०) मिहनताना मिला था। एक दिनसे ज्यादाका काम न था।

स्माल काज कोर्टमें पहले-पहल मैं पैरवी करने गया। मैं मुद्दालेकी तरफसे था, इसलिए मुझे जिरह करनी थी। मैं खड़ा हुआ; पर पैर कांपने लगे, सिर घूमने लगा। मुझे मालूम हुआ कि सारी अदालत घूम रही है। सवाल क्या पूछूं, यह सूझ नहीं पड़ता था। जज हंसा होगा। वकीलोंको तो मजा आया ही होगा। पर उस समय मेरी आंखें यह सब कहां देख सकती थीं?

मैं बैठ गया। दलालसे कहा कि मैं इस मामलेकी पैरवी न कर सकूंगा। तुम पटेलको वकालतनामा दे दो और अपनी यह फीस वापस ले लो। उसी दिन ५१) देकर पटेल साहबसे तय कर दिया। उनके लिए तो यह बायें हाथका खेल था।

मैं वहांसे सटका। पता नहीं, मवक्कील हारा या जीता। मैं बड़ा लज्ज़ित हुआ। निश्चय किया कि जबतक पूरी-पूरी हिम्मत न आजाय, तबतक कोई मुकदमा न लूंगा। और दक्षिण अफ्रीका जानेतक अदालतमें न गया। इस निश्चयमें कोई बल न था। हारनेके लिए कौन अपना मुकदमा मुझे देता? अतः मेरे इस निश्चयके बिना भी कोई मुझे पैरवी करने आनेका कष्ट न देता।

पर बंबईमें अभी एक और मुकदमा मिलना बाकी था। इसमें सिर्फ अर्जी लिखनी थी। एक मुसलमानकी जमीन पोरबंदरमें जब्त हो गई थी। मेरे पिताका नाम वह जानता था। और इसलिए वह उनके बैरिस्टर पुत्रके पास आया था। मुझे उसका मामला कमजोर मालूम हुआ, परंतु मैंने अर्जी लिख देना मंजूर कर लिया। छपाईका खर्च मवक्किलसे ठहराकर मैंने अर्जी तैयार
की। मित्रोंको दिखाई। उन्होंने उसे पास किया, तब मुझे कुछ विश्वास हुआ कि हां अब अर्जियां लिख लेने लायक हो जाऊंगा, और इतना तो हो भी गया था।

पर मेरा काम बढ़ता गया। यों मुफ़्त में अर्जियां लिखते रहनेसे अर्जियां लिखनेका मौका तो मिलता; पर उससे घर-गिरस्तीके खर्चका सवाल कैसे हल हो सकता था?

मैंने सोचा कि मैं शिक्षणका काम तो अवश्य कर सकता हूं। अंग्रेजी मेरी अच्छी थी। इसलिए, यदि किसी स्कूलमें मैट्रिक क्लासको अंग्रेजी पढ़ाने अवसर मिले तो अच्छा हो। कुछ तो आमदनी हुआ करेगी।

मैंने अखबारों में पढ़ा- 'चाहिए, अंग्रेजी शिक्षक। रोज एक घंटे के लिए। वेतन ७५)।' यह एक प्रख्यांत हाईस्कूलका विज्ञापन था। मैंने दरख्वास्त दी। रूबरू मिलनेका हुक्म मिला। मैं बड़ी उमंगसे गया। पर जब आचार्यको मालूम हुआ कि मैं बी॰ ए॰ नहीं हूं तब उन्होंने मुझे दु:खके साथ वापस लौटा दिया।

"पर मैंने लंदनमें मैट्रिक पास किया है। मेरी दूसरी भाषा लैटिन थी।"

"सो तो ठीक, पर हमें ग्रेजुएटकी ही जरूरत है।"

मैं लाचार रहा। मेरे हाथ-पांव ठंडे हो गये। बड़े भाई भी चिंतामें पड़े। हम दोनोंने सोचा कि बंबईमें अधिक समय गंवाना फिजूल है। मुझे राजकोटमें ही सिलसिला जमाना चाहिए। भाई खुद एक वकील थे। अर्जियां लिखनेका कुछ-न-कुछ तो काम दिला ही सकेंगे। फिर राजकोटमें घर भी था। वहां रहनेसे बंबई का सारा खर्च कम हो सकता था। मैंने इस सलाहको पसंद किया। पांच-छः महीने रहकर बंबईसे डेरा-डंडा उठाया।

बंबई रहते हुए मैं रोज हाईकोर्ट जाता। पर यह नहीं कह सकता कि वहां कुछ सीख पाया। इतना ज्ञान न था कि सीख सकता। कितनी ही बार तो मुकदमेमें कुछ समझ ही नहीं पड़ता, न दिल ही लगता। बैठे-बैठे झोंके भी खाया करता। और भी झोंके खानेवाले यहां थे- इससे मेरी शर्मका बोझ हलका हो जाता। आगे चलकर मैं यह समझने लगा कि हाईकोर्टमें बैठे-बैठे नींदके झोंके खाना एक फैशन ही समझ लेना चाहिए। फिर तो शर्मका कारण ही न रह गया।

यदि इस युगमें बंबईमें मुझ जैसे कोई बेकार बैरिस्टर हों तो उनके लिए
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यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

एक छोटा-सा अपना अनुभव यहां लिख देता हूं।

मेरा मकान गिरगांव में था। फिर भी कभी-कभी ही गाड़ी किराये करता। ट्राममें भी मुश्किलसे बैठता। गिरगांवसे नियम-पूर्वक बहुत करके पैदल ही जाता। उसमें खासे ४५ मिनट लगते। लौटता भी बिला नागा पैदल ही। दिनमें धूप सहनेकी आदत डाल ली थी। इससे मैंने खर्चमें किफायत भी बहुत की और मैं एक दिन भी वहां बीमार न पड़ा, हालांकि मेरे साथी बीमार होते रहते थे। जब मैं कमाने लगा था, तब भी मैं पैदल ही आफिस जाता। उसका लाभ मैं आजतक पा रहा हूं।

४
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बंबईसे निराश होकर राजकोट गया। अलहदा दफ्तर खोला। कुछ सिलसिला चला। अर्जियां लिखनेका काम मिलने लगा और प्रतिमास लगभग ३००) की आमदनी होने लगी। इन अर्जियोंके मिलनेका कारण मेरी योग्यता नहीं बल्कि जरिया था। बड़े भाई साहबके साथी वकीलकी वकालत अच्छी चलती थी। जो बहुत जरूरी अर्जियां आतीं अथवा जिन्हें वे महत्वपूर्ण समझते वे तो बैरिस्टर के पास जातीं, मुझे तो सिर्फ उनके गरीब मवक्किलोंकी अर्जियां मिलतीं।

बंबईवाली कमीशन न देनेकी मेरी टेक यहां न निभ सकी। वहां और यहांकी स्थितिका भेद मुझे समझाया गया- बंबईमें तो दलालको कमीशन देनेकी बात थी। यहां वकीलको देनेकी बात है। मुझसे कहा गया कि बंबईकी तरह यहां भी तमाम बैरिस्टर, बिना अपवादके, कुछ-न-कुछ कमीशन अवश्य दिया करते हैं। भाई साहबकी दलीलका उत्तर मेरे पास न था। 'तुम देखते हो कि में एक दूसरे वकीलका साझी हूं। मेरे पास आनेवाले मुकदमोंमेंसे तुम्हारे लायक मुकदमे तुम्हें देनेकी ओर मेरी प्रवृत्ति स्वभावतः रहती है और यदि तुम अपनी फीसका कुछ अंश मेरे साझीको न दो तो मेरी स्थिति कितनी विषम हो सकती है? हम तो एक साथ रहते हैं, इसलिए मुझे तो तुम्हारी फीसका लाभ मिल ही जाता
है; पर मेरे साझीदारको नहीं मिलता। किंतु यदि वही मुकदमा वह किसी दूसरेको दे दे तो उसका हिस्सा अवश्य मिलेगा।' मैं इस दलीलके चक्करमें आ गया और मेरे मनने कहा- 'यदि मुझे बैरिस्टरी करना है, तो फिर ऐसे मुकदमोंमें कमीशन न देनेका आग्रह मुझे न रखना चाहिए।' मै झुक गया। अपने मनको फुसलाया अथवा स्पष्ट शब्दोंमें कहें तो धोखा दिया। पर इसके सिवा दूसरे किसी मामलेमें कमीशन दिया हो, यह मुझे याद नहीं पड़ता।

इस तरह यद्यपि मेरा आर्थिक सिलसिला तो लग गया, परंतु इसी अरसेमें मुझे अपने जीवनमें एक पहली ठेस लगी। अबतक मैंने सिर्फ कानोंसे सुन रक्खा था कि ब्रिटिश अधिकारी कैसे होते हैं। पर अब अपनी आंखो देखनेका अवसर मिला।

पोरबंदरके भूतपूर्व राणा साहबको गद्दी मिलनेके पहले मेरे भाई उनके मंत्री और सलाहकार थे। उस समय उनपर यह तोहमत लगाई थी कि वह राणा साहबको उलटी सलाह देते हैं। तात्कालिक पोलिटिकल एजेंटसे उनकी शिकायत की गई थी और उनका खयाल भाई साहबके प्रति खराब हो रहा था। इन साहबसे मैं विलायतमें मिला था। वहां उनसे मेरी ठीक-ठीक मित्रता हो गई थी। भाई साहबने सोचा कि इस परिचयसे लाभ उठाकर मैं पोलिटिकल एजेंटसे दो बातें कहूं और उनके दिलपर जो-कुछ बुरा असर पैदा हो उसे दूर करनेकी चेष्टा करूं। मुझे यह बात बिलकुल पसंद न हुई। मैंने कहा- "विलायतकी ऐसी-वैसी मुलाकातका फायदा यहां न उठाना चाहिए। यदि भाई साहबने सचमुच ही कोई बुरा काम किया हो, तो फिर सिफारिशसे लाभ ही क्या? यदि न किया हो तो फिर बाकायदा अपना वक्तव्य पेश करना चाहिए अथवा अपनी निर्दोषतापर विश्वास रखकर निर्भय हो रहना चाहिए।" पर भाई साहबको यह बात न पटी। "तुम काठियावाड़से परिचित नहीं हो। जिंदगीकी खबर तुम्हें अब पड़ेगी; यहां जरिया और मेल-मुलाकातसे सब काम होता है। तुम्हारे जैसा भाई हो और तुम्हारे मुलाकाती हाकिमको थोड़ी-सी सिफारिश करनेका जब वक्त आवे तब तुम इस तरह पिंड छुड़ा लो, यह उचित नहीं।"

भाईकी मुरव्वत मैं न तोड़ सका। अपनी इच्छाके खिलाफ मैं गया। मुझे उस हाकिमके पास जानेका कोई अधिकार न था। मैं जानता था कि जानेमें
मेरा आत्माभिमान जाता है। मैंने मिलनेका समय मांगा। वह मिला और मैं गया। मैंने पुरानी पहचान निकाली, परंतु मैंने तुरंत देखा कि विलायत और काठियावाड़में भेद था। हुकूमतकी कुर्सीपर डटे हुए साहब और विलायतमें छुट्टीपर गये हुए साहबमें भेद था। पोलिटिकल एजेंटको मुलाकात तो याद आई, पर साथ ही अधिक बेरुख भी हुए। उनकी बेरुखाईमें मैंने देखा, उनकी आँखोंमें मैंने पढ़ा- 'उस परिचयसे लाभ उठाने तो तुम यहां नहीं आये हो?' यह जानते समझते हुए भी मैंने अपना सुर छेड़ा। साहब अधीर हुए- "तुम्हारे भाई कुचक्री हैं। मैं तुमसे ज्यादा बात नहीं सुनना चाहता। मुझे समय नहीं है। तुम्हारे भाईको कुछ कहना हो तो बाकायदा अर्जी पेश करें।" यह उत्तर बस था; परंतु गरज बावली होती है। मैं अपनी बात कहता ही जा रहा था। साहब उठे। बोले– "अब तुमको चला जाना चाहिए।"

मैंने कहा- "पर, मेरी बात तो पूरी सुन लीजिए।" साहब लाल-पीले हुए- "चपरासी, इसको दरवाजेके बाहर करदो।"

'हुजूर' कहकर चपरासी दौड़ आया। मेरा चर्खा अभीतक चल ही रहा था। चपरासीने मेरा हाथ पकड़ा और दरवाजेके बाहर कर दिया।

साहब चले गये, चपरासी भी चला गया। मैं भी चला- झुंझलाया, खिसियाया। मैंने साहबको चिट्ठी लिखी- "आपने मेरा अपमान किया है, चपरासीसे मुझपर हमला कराया है। मुझसे माफी मांगो, नहीं तो बाकायदा मानहानिका दावा करूंगा।" चिट्ठी भेज दी। थोड़ी ही देरमें साहबका सवार जवाब ले आया।

"तुमने मेरे साथ असभ्यताका बर्ताव किया। तुमसे कह दिया था कि जाओ, फिर भी तुम न गये। तब मैंने जरूर चपरासीको कहा कि इन्हें दरवाजेके बाहर कर दो। और चपरासीके ऐसा कहनेपर भी तुम बाहर नहीं गये। तब उसने हाथ पकड़कर तुम्हें दफ्तरसे बाहर कर दिया। इसके लिए तुमको जो-कुछ करना हो, शौक से करो।" जवाबका भाव यह था।

इस जवाबको जेबमें रख, अपना-सा मुंह ले, मैं घर आया। भाईसे सारा हाल कहा। उन्हें दुःख हुआ। पर वह मेरी सांत्वना क्या कर सकते थे? वकील मित्रोंसे सलाह ली- क्योंकि खुद मैं दावा दायर करना कहां जानता था?


 दक्षिण अफ्रीकाकी तैयारी

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

उस समय सर फीरोजशाह मेहता अपने किसी मुकदमेमें राजकोट आये थे। मुझ-जैसा नया बैरिस्टर भला उनसे कैसे मिल सकता था? जिस वकीलकी मार्फत वह आये थे उनके द्वारा कागज-पत्र भेजकर सलाह ली। उत्तर मिला कि गांधीसे कहना- 'ऐसी बातें तो तमाम वकील-बैरिस्टरोंके अनुभवमें आई होंगी। तुम अभी नये आये हो। तुमपर अभी विलायतकी हवा का असर है, तुम ब्रिटिश अधिकारीको पहचानते नहीं। यदि तुम चाहते हो कि सुखसे बैठकर दो पैसे कमा लें तो उस चिट्ठीको फाड़ डालो और अपमानकी यह घूंट पी डालो। मामला चलानेमें तुम्हें एक कौड़ी न मिलेगी और मुफ़्तमें बरबादी हाथ आएगी। जिंदगीका अनुभव तो तुम्हें अभी मिलना बाकी है।

मुझे यह नसीहत जहरकी तरह कड़वी लगी। परंतु इस कड़वी घूंटको पीये बिना चारा न था। मैं इस अपमान को भूल तो न सका; पर मैंने उसका सदुपयोग किया- 'अबसे मैं अपनेको ऐसी हालतमें न डालूंगा। इस तरह किसीकी सिफारिश आगे न करूंगा।' इस नियमका भंग मैंने फिर कभी न किया। इस आघातने मेरे जीवनकी दिशा बदल दी।
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पोलिटिकल एजेंटके पास मेरा जाना अवश्य अनुचित था; परंतु उसकी अधीरता, उसका रोष, उसकी उद्धतताके सामने मेरा दोष बहुत छोटा हो गया। मेरे दोषकी सजा धक्का दिलाना न थी। मैं उसके पास पांच मिनट भी न बैठा होऊंगा। पर मेरा तो बात-चीत करना ही उसे नागवार हो गया। वह मुझे सौजन्यके साथ जानेके लिए कह सकता था, परंतु हुकूमतके नशेकी सीमा न थी। बादको मुझे मालूम हुआ कि धीरज जैसी किसी चीजको यह शख्स जानता न था। मिलने जानेवालेका अपमान करना उनके लिए मामूली बात थी। जहां उसकी रुचिके खिलाफ कोई बात हुई कि फौरन उसका मिजाज बिगड़ जाता।

मेरा ज्यादातर काम उसीकी अदालतमें था। इधर खुशामद मुझसे हो नहीं सकती थी। और उसे नाजायज तरीकेसे खुश करना मैं चाहता न था।
नालिश करनेकी धमकी देकर नालिश न करना और उसे कुछ भी जवाब न देना मुझे अच्छा न लगा।

इस बीच काठियावाड़की अंदरूनी खटपटका भी मुझे कुछ अनुभव हुआ। काठियावाड़ अनेक छोटे-छोटे राज्योंका प्रदेश है। वहां राजकाजी लोगोंकी बहुतायत होना स्वाभाविक था। राज्योंमें परस्पर गहरे षड्यंत्र; पद-प्रतिष्ठा पानेके लिए षड्यंत्र; राजा कच्चे कानके और पराधीन; साहबोंके चपरासियोंकी खुशामद; सरिश्तेदारको डेढ़ साहब समझिए- क्योंकि सरिश्तेदार साहबकी आंख, साहबके कान, और उसका दुभाषिया सब कुछ। सरिश्तेदार जो बता दे वही कायदा। सरिश्तेदार की आमदनी साहबकी आमदनीसे ज्यादा मानी जाती थी। संभव है कि इसमें कुछ अत्युक्ति हो। पर यह बात निर्विवाद है कि सरिश्तेदारके थोड़े वेतनके मुकाबलेमें उसका खर्च ज्यादा रहता था।

यह वायुमंडल मुझे जहरके समान प्रतीत हुआ। दिन-रात मेरे मनमें यह विचार रहने लगा कि यहां अपनी स्वतंत्रताकी रक्षा किस तरह कर सकूंगा?

होते-होते मैं उदासीन रहने लगा। भाईने मेरा यह भाव देखा। यह विचार आया कि कहीं कोई नौकरी मिल जाय तो इन षड्यंत्रोंसे पिंड छूट सकता है। परंतु बिना षड्यंत्रोंके न्यायाधीश अथवा दीवानका पद कहांसे मिल सकता था? और वकालत करनेके रास्तेमें साहबके साथ वाला झगड़ा खड़ा हुआ था।

पोरबंदरमें राणा साहबको अख्तियार न थे, उसके लिए कुछ अधिकार प्राप्त करनेकी तजवीज चल रही थी। मेर लोगोंसे ज्यादा लगान लिया जाता था। उसके संबंधमें भी मुझे वहांके एडमिनिस्ट्रेटर- मुख्य राज्याधिकारी- से मिलना था। मैंने देखा कि एडमिनिस्ट्रेटरके देशी होते हुए भी उनका रौबदाब साहबसे भी ज्यादा था। वह थे तो योग्य; परंतु उनकी योग्यताका लाभ प्रजाजनको बहुत न मिलता था। अंतमें राणा साहबको तो थोड़े अधिकार मिले। परंतु मेर लोगोंके हाथ कुछ न आया। मेरा खयाल है कि उनकी तो बात भी पूरी न सुनी गई।

इसलिए यहां भी अपेक्षाकृत निराश हुआ। मुझे लगा कि इन्साफ नहीं हुआ। इन्साफ पानेके लिए मेरे पास कोई साधन न था। बहुत हुआ तो बड़े साहबके यहां अपील करदी। वह हुक्म लगा देता- 'हम इस मामलेमें दखल
नहीं दे सकते।' ऐसा फैसला यदि किसी कानून-कायदेमें बलपर किया जाता हो तब तो आशा की जा सकती है। पर यहां तो साहबकी इच्छा ही कानून था।

आखिर मेरा जी ऊब उठा। इसी अवसरपर भाई साहबके पास पोरबंदरकी एक मेमन दूकानका संदेशा आया- 'दक्षिण अफ्रीकामें हमारा व्यापार है? बड़ा कारोबार है। एक भारी मुकदमा चल रहा है। दावा चालीस हजार पौंडका है। बहुत दिनोंसे मामला चल रहा है। हमारी तरफसे अच्छे-से-अच्छे वकील बैरिस्टर हैं। यदि आप अपने भाईको हमारे यहां भेज दें तो हमें भी मदद मिलेगी और उसकी भी कुछ मदद हो जायगी। वह हमारा मामला वकीलोंको अच्छी तरह समझा सकेंगे। इसके सिवा नये देशकी यात्रा होगी और नये-नये लोगोंसे जान-पहचान होगी सो अलग।'

भाई साहबने मुझसे जिक्र किया। मैं सारी बात अच्छी तरह न समझ सका। मैं यह न जान सका कि सिर्फ वकीलोंको समझानेका काम है या मुझे अदालतमें भी जाना पड़ेगा। पर मेरा जी ललचाया जरूर।

दादा अब्दुल्लाके हिस्सेदार स्वर्गीय सेठ अब्दुलकरीम जवेरीकी मुलाकात भाईने कराई। सेठने कहा- "तुमको बहुत मिहनत नहीं करनी पड़ेगी। बड़े-बड़े गोरोंसे हमारी दोस्ती है। उनसे तुम्हारा परिचय होगा। हमारी दूकानके काममें भी मदद कर सकोगे। हमारे यहां अंग्रेजी चिट्ठी-पत्री बहुत होती है। उसमें भी तुम्हारी मदद मिल सकेगी। तुम्हारे रहनेका प्रबंध हमारे ही बंगलेमें रहेगा। इस तरह तुमपर कुछ भी खर्च न पड़ेगा।"

मैंने पूछा- "कितने दिनतक मुझे वहां काम करना पड़ेगा? मुझे वेतन क्या मिलेगा?"

"एक सालसे ज्यादा तुम्हारा काम न रहेगा। आने-जानेका फर्स्टक्लासका किराया और भोजन-खर्चके अलावा १०५ पौंड दे देंगे।"

यह वकालत नहीं, नौकरी थी। परंतु मुझे तो जैसे-तैसे हिंदुस्तान छोड़ देना था। सोचा कि नई दुनिया देखेंगे और नया अनुभव मिलेगा सो अलग। १०५ पौंड भाई साहबको भेज दूंगा तो घर-खर्चमें कुछ मदद हो जायगी। यह सोचकर मैनें तो वेतनके संबंधमें बिना कुछ खींच-तान किये सेठ अब्दुल करीमकी बात मान ली और दक्षिण अफ्रीका जानेके लिए तैयार हो गया।


 नेटाल पहुंचा

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।
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विलायत जाते समय जो वियोग दु:ख हुआ था, वह दक्षिण अफ्रीका जाते हुए न हुआ; क्योंकि माताजी तो चल बसी थीं और मुझे दुनियाका और सफरका अनुभव भी बहुत-कुछ हो गया था। राजकोट और बंबई तो आया-जाया करता ही था। इस कारण अबकी बार सिर्फ पत्नीका ही वियोग दुःखद था। विलायतसे आनेके बाद दूसरे एक बालकका जन्म हो गया था। हम दम्पतीके प्रेममें अभी विषय-भोगका अंश तो था ही। फिर भी उसमें निर्मलता आने लगी थी। मेरे विलायतसे लौटनेके बाद हम बहुत थोड़ा समय एक साथ रहे थे और मैं ऐसा-वैसा ही क्यों न हो, उसका शिक्षक बन चुका था। इधर पत्नीकी बहुतेरी बातोंमें बहुत-कुछ सुधार करा चुका था और उन्हें कायम रखनेके लिए भी साथ रहनेकी आवश्यकता हम दोनोंकी मालूम होती थी। परंतु अफ्रीका मुझे आकर्षित कर रहा था। उसने इस वियोगको सहन करनेकी शक्ति दे दी थी। 'एक सालके बाद तो हम मिलेंगे ही' कहकर और दिलासा देकर मैंने राजकोट छोड़ा, और बंबई पहुंचा।

दादा अब्दुल्लाके बंबईके एजेंटकी मार्फत मुझे टिकट लेना था। परंतु जहाजपर केबिन खाली न थी। यदि मैं यह चूक जाऊं तो फिर मुझे एक मासतक बंबईमें हवा खानी पड़े। एजेंटने कहा- "हमने तो खूब दौड़-धूप कर ली। हमें टिकट नहीं मिला। हां, डेकमें जायं तो बात दूसरी है। भोजनका इंतजाम सैलूनमें हो सकता है।" ये दिन मेरे फर्स्ट क्लासकी यात्राके थे। बैरिस्टर भला कहीं डेकमें सफर कर सकता है? मैंने डेकमें जानेसे इन्कार कर दिया। मुझे एजेंटकी बात पर शक भी हुआ। यह बात मेरे माननेमें न आई कि पहले दर्जेका टिकट मिल ही नहीं सकता। अतएव एजेंटसे पूछकर खुद मैं टिकट लाने चला। जहाजपर पहुंचकर बड़े अफसरसे मिला। पूछनेपर उसने सरल भावसे उत्तर दिया- "हमारे यहां मुश्किलसे इतनी भीड़ होती है। परंतु मोजांविकके गवर्नर जनरल इसी जहाजसे जा रहे हैं। इससे सारी जगह भर गई है।" "तब क्या आप किसी प्रकार मेरे लिए जगह नहीं कर सकते?" अफसरने मेरी ओर देखा, हंसा और बोला- "एक उपाय है। मेरी केबिनमें एक बैठक खाली रहती है। उसमें हम यात्रियोंको नहीं बैठने देते। पर आपके लिए मैं जगह कर देने को तैयार हूं।" मैं खुश हुआ। अफसरको धन्यवाद दिया व सेठसे कहकर टिकट मंगाया। १८९३ के अप्रैल मासमें मैं बड़ी उमंगके साथ अपनी तकदीर आजमानेके लिए दक्षिण अफ्रीका रवाना हुआ।

पहला बंदर लामू मिला। कप्तानको शतरंज खेलनेका शौक था। पर वह अभी नौसिखया था। कोई तेरह दिनमें वहां पहुंचे। रास्तेमें कप्तानके साथ खासा स्नेह हो गया था। उसे अपनेसे कम जानकार खिलाड़ीकी जरूरत थी और उसने मुझे खेलनेके लिए बुलाया। मैंने शतरंजका खेल कभी देखा न था। हां, सुन खूब रक्खा था। खेलनेवाले कहा करते कि इसमें बुद्धिका खासा उपयोग होता है। कप्तानने कहा-"मैं तुम्हें सिखाऊंगा।" मैं उसे मनचाहा शिष्य मिला; क्योंकि मुझमें धीरज काफी था। मैं हारता ही रहता। और ज्यों-ज्यों मैं हारता, कप्तान बड़े उत्साह और उमंगसे सिखाता। मुझे यह खेल पसंद आया। परंतु जहाजसे नीचे वह कभी साथ न उतरा। राजा-रानीकी चालें जाननेसे अधिक मैं न सीख सका।

लामू बंदर आया। जहाज वहां तीन-चार घंटे ठहरने वाला था। मैं बंदर देखनेको नीचे उतरा। कप्तान भी गया था। पर उसने मुझे कह दिया था-'यहांका बंदर दगाबाज है। तुम जल्दी वापस आ जाना।'

गांव छोटा-सा था। वहां डाकघरमें गया तो हिंदुस्तानी आदमी देखे। मुझे खुशी हुई। उनके साथ बातें कीं। हवशियोंसे मिला। उनकी रहन-सहन में दिलचस्पी पैदा हुई। उसमें कुछ समय चला गया। डेकके और यात्री भी वहां आ गये थे। उनसे परिचय हो गया था। वे भोजन पकाकर आराम से खाना खाने नीचे उतरे थे। मैं उनकी नावमें बैठा। समुद्रमें ज्वार भी खासा था। हमारी नावमें बोझ भी काफी था। तनाव इतने जोरका था कि नावकी रस्सी जहाजकी सीढ़ी के साथ किसी तरह न बंधती थी। नाव जहाजके पास जाकर फिर हट जाती। जहाज रवाना होनेकी पहली सीटी हुई। मैं घबराया। कप्तान ऊपरसे देख रहा था। उसने जहाज ५ मिनट रोकनेके लिए कहा। जहाजके
पास एक मछवा था । उसे १०)देकर एक मित्रने किराये किया। मछवे ने मुझे नावमेंसे उठा लिया। जहाजकी सीढ़ी ऊपर चढ़ चुकी थी। रस्सीके बल मैं ऊपर खींचा गया और जहाज चलने लगा। बेचारे दूसरे यात्री रह गये। कप्तानकी उस चेतावनीका मतलब अब मैं समझा।

लामूसे मोंबासा और वहांसे जंजीबार पहुंचे। जंजीबारमें बहुत ठहरना था- ८ या १० दिन। यहांसे नये जहाजमें बैठना था।

कप्तानके प्रेमकी सीमा न थी। इस प्रेमने मेरे लिए विपरीत रूप धारण किया। उसने मुझे अपने साथ सैर करनेके लिए बुलाया। उसका एक अंग्रेज मित्र भी साथ था। हम तीनों कप्तानके मछवेमें उतरे। इस सैरका मर्म मैं बिलकुल न जानता था। कप्तानको क्या खबर थी कि ऐसी बातोंमें मैं बिल्कुल अनजान होऊंगा। हम तो हवशी औरतोंके मुहल्लोंमें जा पहुंचे। एक दलाल हमें वहां ले गया। तीनों एक-एक कमरेमें दाखिल हुए। पर मैं तो शर्मका मारा कमरेमें घुसा बैठा ही रहा। उस बेचारी बाईके मनमें क्या-क्या विचार आये होंगे, यह तो वही जानती होगी। थोड़ी देरमें कप्तानने आवाज लगाई। मैं तो जैसा अंदर घुसा था, वैसा ही वापस बाहर आ गया। यह देखकर कप्तान मेरा भोलापन समझ गया। शुरूमें तो मुझे बड़ी शर्म मालूम हुई; परंतु इस काम को तो मैं किसी तरह पसंद नहीं कर सकता था, इससे शर्म चली गई और मैंने ईश्वरका उपकार माना कि इस बहनको देखकर मेरे मनमें किसी प्रकारका विकारतक उत्पन्न न हुआ। मुझे अपनी इस कमजोरीपर बड़ी ग्लानि हुई कि मैं कमरेमें प्रवेश करनेसे इन्कार करनेका साहस क्यों न कर सका।

मेरे जीवनमें यह इस प्रकार की तीसरी परीक्षा थी। कितने ही नवयुवक शुरूआतमें निर्दोष होते हुए भी झूठी शर्मसे बुराईमें लिप्त हो जाते होंगे। मेरा बचाव मेरे पुरुषार्थके बदौलत नहीं हुआ था। यदि मैंने कमरेमें जानेसे साफ इन्कार कर दिया होता तो पुरुषार्थ समझा जा सकता था। सो मेरे इस बचावके लिए तो एकमात्र ईश्वरका ही उपकार मानना चाहिए। इस घटनासे ईश्वरपर मेरी आस्था दृढ़ हुई और झूठी शर्म छोड़नेका साहस भी कुछ आया।

जंजीबारमें एक सप्ताह रहना था। इसलिए एक मकान किराये का लेकर मैं शहरमें रहा। खूब घूम-फिरकर शहरको देखा। जंजीबारकी हरियाली
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यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

की कल्पना सिर्फ मलाबारमें ही हो सकती है। वहांके विशाल वृक्ष, बड़े-बड़े फल इत्यादि देखकर मैं तो चकित रह गया।

जंजीबारसे मोजांबिक और वहांसे लगभग मईके अंतमें नेटाल पहुंचा।

७
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नेटालका बंदर यों तो डरबन कहलाता है, पर नेटालको भी बंदर कहते हैं। मुझे बंदरपर लिवाने अब्दुल्ला सेठ आये थे। जहाज धक्केपर आया। नेटालके जो लोग जहाजपर अपने मित्रोंको लेने आये थे, उनके रंग-ढंगको देखकर मैं समझ गया कि यहां हिंदुस्तानियोंका विशेष आदर नहीं। अब्दुल्ला सेठकी जान-पहचानके लोग उनके साथ जैसा बरताव करते थे उसमें एक प्रकारकी क्षुद्रता दिखाई देती थी, और वह मुझे चुभ रही थी। अब्दुल्ला सेठ इस फजीहतके आदी हो गये थे। मुझपर जिनकी नजर पड़ती जाती वे मुझे कुतूहलसे देखते थे; क्योंकि मेरा लिबास ऐसा था कि मैं दूसरे भारतवासियोंसे कुछ निराला मालूम होता था। उस समय फ्राक कोट आदि पहने था और सिरपर बंगाली ढंगकी पगड़ी दिये था।

मुझे घर लिवा ले गये। वहां अब्दुल्ला सेठके कमरेके पासका कमरा मुझे दिया गया। अभी वह मुझे नहीं समझ पाये थे; मैं भी उन्हें नहीं समझ पाया था। उनके भाईकी दी हुई चिट्ठी उन्होंने पढ़ी और बेचारे पसोपेशमें पड़ गये। उन्होंने तो समझ लिया कि भाईने तो यह सफेद हाथी घर बंधवा दिया। मेरा साहबी ठाट-बाट उन्हें बड़ा खर्चीला मालूम हुआ; क्योंकि मेरे लिए उस समय उनके यहां कोई खास काम तो था नहीं। मामला उनका चल रहा था ट्रांसवालमें। सो तुरंत ही वहां भेजकर वह क्या करते? फिर यह भी एक सवाल था कि मेरी काबलियत और ईमानदारीका विश्वास भी किस हद तक किया जाय? और प्रिटोरियामें खुद मेरे साथ वह रह नहीं सकते थे। मुद्दाले प्रिटोरियामें रहते थे। कहीं उनका बुरा असर मुझपर होने लगे तो? और यदि वह मामलेका काम मुझे न दें तो और काम तो उनके कर्मचारी मुझसे भी अच्छा कर सकते थे। फिर कर्मचारीसे यदि भूल हो जाय, तो कुछ कह-सुन भी सकते थे; मुझे तो कहनेसे
भी रहे। काम या तो कारकुनीका था या मुकदमेका— तीसरा था नहीं। ऐसी हालतमें यदि मुकदमेका काम मुझे नहीं सौंपते हैं तो घर बैठे मेरा खर्च उठाना पड़ता था।

अब्दुल्ला सेठ पढ़े-लिखे बहुत कम थे। अक्षर-ज्ञान कम था; पर अनुभव-ज्ञान बहुत बढ़ा-चढ़ा था। उनकी बुद्धि तेज थी; और वह खुद भी इस बातको जानते थे। रफ्तसे अंग्रेजी इतनी जान ली थी कि बोलचालका काम चला लेते। परंतु इतनी अंग्रेजी के बलपर वह अपना सारा काम निकाल लेते थे। बैंकमें मैनेजरोंसे बातें कर लेते, यूरोपियन व्यापारियोंसे सौदा कर लेते, वकीलोंको अपना मामला समझा देते। हिंदुस्तानियोंमें उनका काफी मान था। उनकी पेढ़ी उस समय हिंदुस्तानियोंमें सबसे बड़ी नहीं तो, बड़ी पेढ़ियोंमें अवश्य थी। उनका स्वभाव वहमी था।

वह इस्लामका बड़ा अभिमान रखते थे। तत्वज्ञानकी वार्ताके शौकीन थे। अरबी नहीं जानते थे। फिर भी कुरान-शरीफ तथा आमतौरपर इस्लामी-धर्म-साहित्यकी वाकफियत उन्हें अच्छी थी। दृष्टांत तो जबानपर हाजिर रहते थे। उनके सहवाससे मुझे इस्लामका अच्छा व्यावहारिक ज्ञान हुआ। जब हम एक-दूसरेको जान-पहचान गये, तब वह मेरे साथ बहुत धर्म-चर्चा किया करते।

दूसरे या तीसरे दिन मुझे डरबन अदालत दिखाने ले गये। यहां कितने ही लोगोंसे परिचय कराया। अदालतमें अपने वकीलके पास मुझे बिठाया। मजिस्ट्रेट मेरे मुंहकी ओर देखता रहा। उसने कहा— "अपनी पगड़ी उतार लो।" मैंने इन्कार किया और अदालतसे बाहर चला आया।

मेरे नसीबमें तो यहां भी लड़ाई लिखी थी।

पगड़ी उतरवानेका रहस्य मुझे अब्दुल्ला सेठने समझाया। मुसलमानी लिबास पहननेवाला अपनी मुसलमानी पगड़ी यहां पहन सकता है। दूसरे भारतवासियोंको अदालतमें जाते हुए अपनी पगड़ी उतार लेनी चाहिए।

इस सूक्ष्म-भेदको समझाने के लिए यहां कुछ बातें विस्तारके साथ लिखनी होंगी।

मैंने इन दो-तीन दिनमें ही यहां देख लिया था कि हिंदुस्तानियोंने यहां अपने-अपने गिरोह बना लिये थे। एक गिरोह था मुसलमान व्यापारियोंका—
वे अपनेको 'अरब' कहते थे। दूसरा गिरोह था हिंदू या पारसी कारकुन-पेशा लोगोंका। हिंदू-कारकुन अधरमें लटकता था। कोई अपनेको 'अरब'में शामिल कर लेता। पारसी अपनेको परशियन कहते। तीनों एक-दूसरेसे सामाजिक संबंध तो रखते थे। एक चौथा और बड़ा समूह था तामिल, तेलगू और उत्तरी भारतके गिरमिटिया अथवा गिरमिटयुक्त भारतीयोंका। गिरमिट 'एग्रिमेंट' का बिगड़ा हुआ रूप है। इसका अर्थ है इकरारनामा, जिसके द्वारा गरीब हिंदुस्तानी पांच सालकी मजूरी करनेकी शर्तपर नेटाल जाते थे। गिरमिटसे गिरमिटिया बना है। इस समुदायके साथ औरोंका व्यवहार काम-संबंधी ही रहता था। इन गिरमिटियोंको अंग्रेज कुली कहते। कुलीकी जगह 'सामी' भी कहते। सामी एक प्रत्यय है, जो बहुतेरे तामिल नामोंके अंतमें लगता है। 'सामी'का अर्थ है स्वामी। स्वामीका अर्थ हुआ पति। अतएव 'सामी' शब्दपर जब कोई भारतीय बिगड़ पड़ता, और यदि उसकी हिम्मत पड़ी, तो उस अंग्रेजसे कहता— 'तुम मुझे सामी तो कहते हो; पर जानते हो सामी के माने क्या होते हैं? सामी 'पति' को कहते हैं, क्या मैं तुम्हारा पति हूं?' यह सुनकर कोई अंग्रेज शरमिंदा हो जाता, कोई खीझ उठता और ज्यादा गालियां देने लगता और मौका पड़े तो मार भी बैठता; क्योंकि उनके नजदीक तो 'सामी' शब्द घृणा-सूचक होता था— उसका अर्थ 'पति' करना मानों उसका अपमान करना था।

इस कारण मुझे वे कुली-बैरिस्टर कहते। व्यापारी कुली-व्यापारी कहलाते। कुलीका मूल अर्थ 'मजूर' तो एक ओर रह गया। व्यापारी 'कुली' शब्दसे चिढ़कर कहता— 'मैं कुली नहीं, मैं तो अरब हूं;' अथवा 'मैं व्यापारी हूं।' कोई-कोई विनयशील अंग्रेज यह सुनकर माफी मांग लेते।

ऐसी स्थितिमें पगड़ी पहननेका सवाल विकट हो गया। पगड़ी उतार देनेका अर्थ था मान-भंग सहन करना। सो मैंने तो यह तरकीब सोची कि हिंदुस्तानी पगड़ीको उतारकर अंग्रेजी टोप पहना करूं, जिससे उसे उतारनेमें मान-भंगका भी सवाल न रह जाय और मैं इस झगड़ेसे भी बच जाऊं।

पर अब्दुल्ला सेठको यह तरकीब पसंद न हुई। उन्होंने कहा— "यदि आप इस समय ऐसा परिवर्तन करेंगे तो उसका उलटा अर्थ होगा। जो लोग देशी पगड़ी पहने रहना चाहते होंगे उनकी स्थिति विषम हो जायगी। फिर
आपके सिरपर अपने ही देशकी पगड़ी शोभा देती है। आप यदि अंग्रेजी टोपी लगावेंगे तो लोग 'वेटर' समझेंगे।"

इन वचनोंमें दुनियावी समझदारी थी, देशाभिमान था, और कुछ संकुचितता भी थी। समझदारी तो स्पष्ट ही है। देशाभिमानके बिना पगड़ी पहननेका आग्रह नहीं हो सकता था। संकुचितताके बिना 'वेटर' की उपमा न सूझती। गिरमिटिया भारतीयोंमें हिंदू, मुसलमान और ईसाई तीन विभाग थे। जो गिरमिटिया ईसाई हो गये, उनकी संतति ईसाई थी। १८९३ ई॰ में भी उनकी संख्या बड़ी थी। वे सब अंग्रेजी लिबासमें रहते। उनका अच्छा हिस्सा होटलमें नौकरी करके जीविका उपार्जन करता। इसी समुदायको लक्ष्य करके अंग्रेजी टोपीपर अब्दुल्ला सेठने यह टीका की थी। उसके अंदर वह भाव था कि होटलमें 'वेटर' बनकर रहना हलका काम है। आज भी यह विश्वास बहुतोंके मनमें कायम है।

कुल मिलाकर अब्दुल्ला सेठकी बात मुझे अच्छी मालूम हुई। मैंने पगड़ी वाली घटनापर पगड़ीका तथा अपने पक्षका समर्थन अखबारोंमें किया। अखबारोंमें उसपर खूब चर्चा चली। 'अनवेलकम विजिटर'—अनचाहा अतिथि— के नामसे मेरा नाम अखबारोंमें आया, और तीन ही चार दिनके अंदर अनायास ही दक्षिण अफ्रीकामें मेरी ख्याति हो गई। किसीने मेरा पक्ष-समर्थन किया, किसीने मेरी गुस्ताखीकी भर पेट निंदा की।

मेरी पगड़ी तो लगभग अंततक कायम रही। वह कब उतरी, यह बात हमें अंतिम भागमें मालूम होगी।

८

प्रिटोरिया जाते हुए

डरबनमें रहनेवाले ईसाई भारतीयोंके संपर्कमें भी मैं तुरंत आ गया। वहांकी अदालतके दुभाषिया श्री पॉल रोमन कैथोलिक थे। उनसे परिचय किया और प्रोटेस्टेंट मिशनके शिक्षक स्वर्गीय श्री सुभान गाडफ्रे से भी मुलाकात की। उन्हींके पुत्र जेम्स गाडफ्रे पिछले साल यहांके दक्षिण अफ्रीकाके भारतीय प्रतिनिधि


 प्रिटोरिया जाते हुए

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

मंडलमें आये थे। इन्हीं दिनों स्वर्गीय पारसी रुस्तमजीसे जान-पहचान हुई। और इसी समय स्वर्गीय आदमजी मियांखानसे परिचय हुआ। ये सब लोग आपसमें बिना काम एक-दूसरेसे न मिलते थे। अब इसके बाद वे मिलने-जुलने लगे।

इस तरह मैं परिचय बढ़ा रहा था कि इसी बीच दूकानके वकीलका पत्र मिला कि मुकदमेकी तैयारी होनी चाहिए तथा या तो अब्दुल्ला सेठको खुद प्रिटोरिया जाना चाहिए अथवा दूसरे किसीको वहां भेजना चाहिए।

यह पत्र अब्दुल्ला सेठने मुझे दिखाया और पूछा— "आप प्रिटोरिया जायंगे?" मैंने कहा— "मुझे मामला समझा दीजिए तो कह सकूं। अभी तो मैं नहीं जानता कि वहां क्या करना होगा।" उन्होंने अपने-गुमाश्तोंके जिम्मे मामला समझानेका काम किया।

मैंने देखा कि मुझे तो अ-आ-इ-ईसे शुरुआत करनी होगी। जंजीबारमें उतरकर वहांकी अदालतें देखनेके लिए गया था। एक पारसी वकील किसी गवाहका बयान ले रहा था और जमा-नामेके सवाल पूछ रहा था। मुझे जमा-नामेकी कुछ खबर न पड़ती थी, क्योंकि बहीखाता न तो स्कूलमें सीखा था और न विलायतमें।

मैंने देखा कि इस मुकदमेका तो दारोमदार बहीखातोंपर है। जिसे बहीखातेका ज्ञान हो वही मामलेको समझ-समझा सकता है। गुमाश्ता जमा-नामेकी बातें करता था और मैं चक्करमें पड़ता चला जाता था। मैं नहीं जानता था कि पी. नोट क्या चीज होती है। कोषमें यह शब्द नहीं मिलता। मैंने गुमाश्तोंके सामने अपना अज्ञान प्रकट किया और उनसे जाना कि पी. नोटका अर्थ है प्रामिसरी नोट। अब मैंने बहीखातेकी पुस्तक खरीदकर पढ़ी। तब जाकर कुछ आत्म-विश्वास हुआ और मामला समझमें आया। मैंने देखा कि अब्दुल्ला बहीनामा लिखना नहीं जानते, पर अनुभव-ज्ञान उनका इतना बढ़ा-चढ़ा था बहीखाते की उलझनें चटपट सुलझाते जाते। अंतको मैंने उनसे कहा— "मैं प्रिटोरिया जानेके लिए तैयार हूं।"

"आप ठहरेंगे कहां?" सेठने पूछा।

"जहां आप कहेंगे।" मैंने उत्तर दिया। "तो मैं अपने वकीलको लिखूंगा। वह आपके ठहरनेका इंतजाम कर देंगे। प्रिटोरियामें मेरे मेमन मित्र हैं। उन्हें भी मैं लिखूंगा तो, पर आपका उनके यहां ठहरना उचित न होगा। वहां अपने प्रतिपक्षीकी पहुंच बहुत है। आपको मैं जो खानगी चिट्ठियां लिखूंगा वह यदि उनमेंसे कोई पढ़ ले तो अपना सारा मामला बिगड़ सकता है। उनके साथ जितना कम संबंध हो उतना ही अच्छा।"

मैंने कहा—"आपके वकील जहां ठहरावेंगे वहीं ठहरूंगा। अथवा मैं कोई दूसरा मकान ले लूंगा। आप बेफिक्र रहिए, आपकी एक भी खानगी बात बाहर न जायगी? पर मैं मिलता-जुलता सबसे रहूंगा। मैं तो दूसरे पक्षवालोंसे भी मित्रता करना चाहता हूं। यदि हो सकेगा तो मैं मामलेको आपसमें भी निपटाने की कोशिश करूंगा, क्योंकि आखिर तैयब सेठ हैं तो आपके ही रिश्तेदार न।"

प्रतिवादी स्वर्गीय सेठ तैयब हाजी खानमुहम्मद अब्दुल्ला सेठ के नजदीकी रिश्तेदार थे।

मैंने देखा मेरी इस बातसे अब्दुल्ला सेठ कुछ चौंके; पर अब मुझे डरबन पहुंचे छ:-सात दिन हो गये थे और हम एक-दूसरे को जानने, समझने भी लगे थे। अब मैं 'सफेद हाथी' प्राय: नहीं रह गया था। वह बोले—

"हां... आ... आ, यदि समझौता हो जाय तो उससे बढ़कर उम्दा बात क्या हो सकती? पर हम तो आपसमें रिश्तेदार हैं, इसलिए एक-दूसरे को अच्छी तरह जानते हैं। तैयब सेठ आसानीसे मान लेनेवाले शख्स नहीं हैं। हम यदि भोले-भाले बनकर रहें तो वह हमारे पेटकी बात निकालकर पीछे से हंसा मारेंगे। ऐसी हालतमें आप जो कुछ करें बहुत सोच-समझकर होशियारीसे करें।"

"आप बिलकुल चिंता न करें। मुकदमे की बात तो तैयब सेठसे क्या किसीसे भी क्यों करने लगा? पर यदि दोनों आपसमें समझ लें तो वकीलोंके घर न भरने पड़ेंगे।"

सातवें या आठवें दिन मैं डरबनसे रवाना हुआ। मेरे लिए पहले दर्जेका टिकट लिया गया। सोनेकी जगहके लिए वहां ५ शिलिंग का एक अलहदा अलगसे लेना पड़ता था। अब्दुल्ला सेठने आग्रहके साथ कहा कि सोनेका टिकट कटा लेना,
पर मैंने कुछ तो हठमें, कुछ मदमें, और कुछ ५ शिलिंग बचानेकी नीयतसे इन्कार कर दिया।

अब्दुल्ला सेठने मुझे चेताया—"देखना यह मुल्क और है, हिंदुस्तान नहीं। खुदाकी मेहरबानी हैं, आप पैसे का ख्याल न करना, अपने आरामका सब इंतजाम कर लेना।"

मैंने उन्हें धन्यवाद दिया और कहा कि आप मेरी चिंता न कीजिए।

नेटालकी राजधानी मेरित्सबर्गमें ट्रेन कोई ९ बजे पहुंची। यहां सोनेवालोंको बिछौने दिये जाते थे। एक रेलवेके नौकरने आकर पूछा—"आप बिछौना चाहते हैं।"

मैंने कहा—"मेरे पास एक बिछौना है।"

वह चला गया। इस बीच एक यात्री आया। उसने मेरी ओर देखा। मुझे 'काला आदमी' देखकर चकराया। बाहर गया और एक-दो कर्मचारियोंको लेकर आया। किसीने मुझसे कुछ न कहा। अंतको एक अफसर आया। उसने कहा—"चलो, तुमको दूसरे डिब्बेमें जाना होगा।"

मैंने कहा—"पर मेरे पास पहले दर्जेका टिकट है।"

उसने उत्तर दिया—"परवा नहीं, मैं तुमसे कहता हूं कि तुम्हें आखिरी डिब्बेमें बैठना होगा।"

"मैं कहता हूं कि मैं डरबनसे इसी डिब्बेमें बिठाया गया हूं और इसीमें जाना चाहता हूं।"

अफसर बोला—"यह नहीं हो सकता। तुम्हें उतरना होगा, नहीं तो सिपाही आकर उतार देगा।"

मैंने कहा—"तो अच्छा, सिपाही आकर भले ही मुझे उतारे, मैं अपने आप न उतरूंगा।"

सिपाही आया। उसने हाथ पकड़ा और धक्का मार कर मुझे नीचे गिरा दिया। मेरा सामान नीचे उतार लिया। मैंने दूसरे डिब्बेमें जाने से इन्कार किया। गाड़ी चल दी। मैं वेटिंग-रूममें जा बैठा। हैंडबेग अपने साथ रक्खा। दूसरे सामानको मैने हाथ न लगाया। रेलवेवालोंने सामान कहीं रखवा दिया।

मौसम जाड़े का था। दक्षिण अफ्रीकामें ऊंची जगहोंपर बड़े जोरका
जाड़ा पड़ता है। मेरित्सबर्ग ऊंचाईपर था—इससे खूब जाड़ा लगा। मेरा ओवरकोट मेरे सामानमें रह गया था। सामान मांगनेकी हिम्मत न पड़ी कि कहीं फिर बेइज्जती न हो। जाड़ेमें सिकुड़ता और ठिठुरता रहा। कमरेमें रोशनी न थी। आधी रातके समय एक मुसाफिर आया। ऐसा जान पड़ा मानो वह कुछ बात करना चाहता हो; पर मेरे मनकी हालत ऐसी न थी कि बातें करता।

मैंने सोचा, मेरा कर्तव्य क्या है। या तो मुझे अपने हकोंके लिए लड़ना चाहिए, या वापस लौट जाना चाहिए। अथवा जो बेइज्जती हो रही है, उसे बर्दाश्त करके प्रिटोरिया पहुंचूं और मुकदमेका काम खतम करके देश चला जाऊं। मुकदमेको अधूरा छोड़कर भाग जाना तो कायरता होगी। मुझपर जो-कुछ बीत रही है वह तो ऊपरी चोट है—वह तो भीतरके महारोगका एक बाह्य लक्षण है। यह महारोग है रंग-द्वेष। यदि इस गहरी बीमारीको उखाड़ फेंकनेका सार्मथ्य हो तो उसका उपयोग करना चाहिए। उसके लिए जो-कुछ कष्ट और दुःख सहन करना पड़े, सहना चाहिए। इन अन्यायोंका विरोध उसी हदतक करना चाहिए, जिस हदतक उनका संबंध रंग-द्वेष दूर करनेसे हो।

ऐसा संकल्प करके मैंने जिस तरह हो दूसरी गाड़ीसे आगे जानेका निश्चय किया।

सुबह मैंने जनरल मैनेजरको तार-द्वारा एक लंबी शिकायत लिख भेजी। दादा अब्दुल्लाको भी समाचार भेजे। अब्दुल्ला सेठ तुरंत जनरल मैनेजरसे मिले। जनरल मैनेजरने अपने आदमियोंका पक्ष तो लिया; पर कहा कि मैंने स्टेशन मास्टरको लिख दिया है कि गांधीको बिना खरखशा अपने मुकामपर पहुंचा दो। अब्दुल्ला सेठने मेरित्सबर्गके हिंदू व्यापारियोंको भी मुझसे मिलने तथा मेरा प्रबंध करनेके लिए तार दिये तथा दूसरे स्टेशनोंपर भी ऐसे तार दे दिये। इससे व्यापारी लोग स्टेशनपर मुझसे मिलने आये। उन्होंने अपनेपर होनेवाले अन्यायोंका जिक्र मुझसे किया और कहा कि आपपर जो-कुछ बीता है वह कोई नई बात नहीं। पहले-दूसरे दरजेमें जो हिंदुस्तानी सफर करते हैं उन्हें क्या कर्मचारी और क्या मुसाफिर दोनों सताते हैं। सारा दिन इन्हीं बातोंके सुननेमें गया। रात हुई, गाड़ी आयी। मेरे लिए जगह तैयार थी। डरबनमें सोनेके लिए जिस टिकटको लेनेसे इन्कार किया था, वही मेरित्सबर्ग में लिया। ट्रेन मुझे चार्ल्सटाउन ले चली।


 और कष्ट

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

९

और कष्ट

चार्ल्सटाउन ट्रेन सुबह पहुंचती हैं। चार्ल्सटाउनसे जोहान्सबर्गतक पहुंचनेके लिए उस समय ट्रेन न थी। घोड़ागाड़ी थी और बीचमें एक रात स्टैंडरटनमें रहना पड़ता था। मेरे पास घोड़ागाड़ीका टिकट था। मेरे एक दिन पिछड़ जानेसे यह टिकट रद्द न होता था। फिर अब्दुल्ला सेठने चार्ल्सटाउनके घोड़ागाड़ीवालेको तार भी दे दिया था। पर उसे तो बहाना बनाना था। इसलिए मुझे एक अनजान आदमी समझकर उसने कहा—'तुम्हारा टिकट रद्द हो गया है।' मैंने उचित उत्तर दिया। यह कहनेका कि टिकट रद्द हो गया है, कारण तो और ही था। मुसाफिर सब घोड़ागाड़ीके अंदर बैठते हैं। पर मैं समझा जाता था 'कुली'; और अनजान मालूम होता था, इसलिए घोड़ागाड़ीवालेकी यह नीयत थी कि मुझे गोरे मुसाफिरोंके साथ न बैठाना पड़े तो अच्छा। घोड़ागाड़ीमें बाहरकी तरफ, अर्थात् हांकनेवालेके पास, दायें-बायें दो बैठकें थीं। उनमें से एक बैठक पर घोड़ागाड़ी कंपनीका एक अफसर गोरा बैठता। वह अंदर बैठा और मुझे हांकनेवालेके पास बैठाया। मैं समझ गया कि यह बिलकुल अन्याय है, अपमान है। परंतु मैंने इसे पी जाना उचित समझा। मैं जबरदस्ती तो अंदर बैठ नहीं सकता था। यदि झगड़ा छेड़ लूं तो घोड़ागाड़ी चल दे और फिर मुझे एक दिन देर हो, और दूसरे दिनका हाल परमात्मा ही जाने। इसलिए मैंने समझदारी से काम लिया और बाहर ही बैठ गया। मनमें तो बड़ा खीझ रहा था।

कोई तीन बजे घोड़ागाड़ी पारडीकोप पहुंची। उस वक्त गोरे अफसरको मेरी जगह बैठनेकी इच्छा हुई। उसे सिगरेट पीना था। शायद खुली हवा भी खानी हो। सो उसने एक मैला-सा बोरा हांकनेवालेके पाससे लिया और पैर रखनेके तख्तेपर बिछाकर मुझसे कहा—"सामी, तू यहां बैठ, मैं हांकनेवालेके पास बैठूंगा।" इस अपमानको सहन करना मेरे सामर्थ्यके बाहर था, इसलिए मैंने डरते-डरते उससे कहा—"तुमने मुझे जो यहां बैठाया, सो इस अपमानको तो मैंने सहन कर लिया। मेरी जगह तो थी अंदर; पर तुमने अंदर बैठ कर मुझे
यहां बैठाया; अब तुम्हारा दिल बाहर बैठनेको हुआ, तुम्हें सिगरेट पीना है, इसलिए तुम मुझे अपने पैरोंके पास बिठाना चाहते हो। मैं चाहे अंदर चला जाऊं; पर तुम्हारे पैरोंके पास बैठनेको तैयार नहीं।"

यह मैं किसी तरह कह ही रहा था कि मुझपर थप्पड़ोंकी वर्षा होने लगी और मेरे हाथ पकड़कर वह नीचे खींचने लगा। मैंने बैठकके पास लगे पीतलके सीखचोंको जोरसे पकड़े रक्खा, और निश्चय कर लिया कि कलाई टूट जातेपर भी सीखचें न छोडूंगा। मुझपर जो-कुछ बीत रही थी, वह अंदरवाले यात्री देख रहे थे। वह मुझे गालियां दे रहा था, खींच रहा था और मार भी रहा था; फिर भी मैं चुप था। वह तो था बलवान और मैं बलहीन। कुछ मुसाफिरोंको दया आई और किसीने कहा—"अजी, बेचारेको वहां बैठने क्यों नहीं देते? फिजूल उसे क्यों पीटते हो? वह ठीक तो कहता है। वहां नहीं तो उसे हमारे पास अंदर बैठने दो।" वह बोल उठा—"हरगिज नहीं।" पर जरा सिटपिटा जरूर गया। पीटना छोड़ दिया; मेरा हाथ भी छोड़ दिया। हां, दो चार गालियां अलबत्ता और दे डालीं। फिर एक हाटेंटाट नौकरको, जो दूसरी तरफ बैठा था, अपने पांवके पास बैठाया और आप खुद बाहर बैठा। मुसाफिर अंदर बैठे। सीटी बजी और घोड़ागाड़ी चली। मेरी छाती धक्-धक् कर रही थी। मुझे भय था कि मैं जीते-जी मुकाम पर पहुंच सकूंगा या नहीं। गोरा मेरी ओर त्योरी चढ़ाकर देखता रहता। अंगुलीका इशारा करके बकता रहा—'याद रख, स्टैंडरटन तो पहुंचने दे, फिर तुझे मजा चखाऊंगा।' मैं चुप साधकर बैठा रहा और ईश्वरसे सहायताके लिए प्रार्थना करता रहा।

रात हुई। स्टैंडरटन पहुंचे। कितने ही हिंदुस्तानियोंके चेहरे दीखे। कुछ तसल्ली हुई। नीचे उतरते ही हिंदुस्तानियोंने कहा—"हम आपको ईसा सेठकी दूकानपर ले जानेके लिए खड़े हैं। दादा अब्दुल्लाका तार आया था। मुझे बड़ा हर्ष हुआ। उनके साथ सेठ ईसा हाजी सुमारकी दुकान पर गया। सेठ तथा उनके गुमाश्ते मेरे आस-पास जमा हो गये। मुझपर जो-जो बीतीं, मैंने कह सुनाई। सुनकर उन्हें बड़ा दुःख हुआ। अपने कड़वे अनुभव सुना-सुनाकर मुझे आश्वासन देने लगे। मैं चाहता था कि घोड़ागाड़ी-कंपनीके एजेंटको अपनी बीती सुना दूं। मैंने उन्हें चिट्ठी लिखी। उस गोरेने जो धमकी दी थी, सो भी
लिख दी और मैंने यह भी आश्वासन चाहा कि कल मुझे दूसरे यात्रियोंके साथ अंदर बिठाया जाय। एजेंटने मुझे संदेशा भेजा—'स्टैंडरटनसे बड़ी घोड़ागाड़ी जाती है, और हांकनेवाले आदिकी बदली होती है। जिस शख्सकी शिकायत आपने की है, वह कल उसपर न रहेगा। आपको दूसरे यात्रियोंके साथ ही जगह मिलेगी।' इस बातसे मुझे कुछ राहत मिली। उस गोरेपर दावा-फर्याद करनेकी तो मेरी इच्छा ही न थी, इसलिए वह पिटाईका प्रकरण यहीं खतम हो गया। सुबह ईसा सेठके आदमी मुझे घोड़ागाड़ीपर ले गये। अच्छी जगह मिली। बिना किसी दिक्कतके रातको जोहान्सबर्ग पहुंचा।

स्टैंडरटन छोटा-सा गांव था। जोहान्सबर्ग भारी शहर। वहां भी अब्दुल्ला सेठने तार तो दे दिया था। मुझे मुहम्मद कासिम कमरुद्दीनकी दुकानका पता-ठिकाना लिख दिया था। उनका आदमी घोड़ागाड़ीके ठहरनेकी जगह तो आया था; पर न मैंने उसे देखा, न वहीं मुझे पहचान सका। मैंने होटलमें जानेका इरादा किया। दो-चार होटलके नाम-पते पूछ लिये थे। गाड़ीको ग्रैंड नेशनल होटलमें ले चलनेके लिए कहा। वहां पहुंचते ही मैनेजर के पास गया। जगह मांगी। मैनेजरने मुझे नीचेसे ऊपरतक देखा। फिर शिष्टाचार और सौजन्यके साथ कहा—"मुझे अफसोस है, तमाम कमरे भरे हुए हैं।" और मुझे विदा किया। तब मैंने गाड़ीवालेसे कहा—"मुहम्मद कासिम कमरुद्दीनकी दुकानपर ले चलो।" वहां तो अब्दुलगनी सेठ मेरी राह ही देख रहे थे। उन्होंने मेरा स्वागत किया। मैंने होटलमें बीती कह सुनाई। वह एकबारगी हंस पड़े। "भला होटलमें वह हमें ठहरने देंगे।"

मैंने पूछा—"क्यों?"

"यह तो आप तब जानेंगे, जब कुछ दिन यहां रह लेंगे। इस देशमें तो हम हीं रह सकते हैं। क्योंकि हमें रुपया पैदा करना है, इसलिए बहुतेरे अपमान सहन करते हैं, और पड़े हुए हैं।" यह कहकर उन्होंने ट्रांसवालमें होनेवाले कष्टों और अन्यायोंका इतिहास कह सुनाया।

इन अब्दुलगनी सेठका परिचय हमें आगे चलकर अधिक करना पड़ेगा। उन्होंने कहा—"यह मुल्क आपके जैसे लोगोंके लिए नहीं है। देखिए न, आपको कल प्रिटोरिया जाना है। उसमें तो आपकों तीसरे ही दरजेमें जगह मिलेगी।
ट्रांसवालमें नेटालसे ज्यादा कष्ट है। यहां तो हमारे लोगोंको दूसरे और पहले दरजेके टिकट बिलकुल देते ही नहीं।"

मैंने कहा—"आप लोगोंने इसके लिए पूरी कोशिश न की होगी।"

अब्दुलगनी सेठ बोले—"हमने लिखा-पढ़ी तो शुरू की है; पर हमारे बहुतेरे लोग तो पहले-दूसरे दरजेमें बैठनेकी इच्छा भी क्यों करने लगे?"

मैंने रेलवेके कायदे-कानून मंगाकर देखे। उनमें कुछ गुंजाइश दिखाई दी। ट्रांसवालके पुराने कानून-कायदे बारीकीके साथ नहीं बनाये जाते थे। फिर रेलवेके कानूनोंका तो पूछना ही क्या?

मैंने सेठसे कहा—"मैं तो फर्स्ट क्लासमें ही जाऊंगा। और यदि इस तरह न जा सका तो फिर प्रिटोरिया यहांसे सैंतीस ही मील तो है। घोड़ागाड़ी करके चला जाऊंगा।"

अब्दुलगनी सेठने इस बात की ओर मेरा ध्यान खींचा कि उसमें कितना तो खर्च लगेगा और कितना समय जायगा। पर अंतको उन्होंने मेरी बात मान ली और स्टेशन-मास्टरको चिट्ठी लिखी। पत्रमें उन्होंने लिखा कि मैं बैरिस्टर हूं; हमेशा पहले दरजेमें सफर करता हूं। तुरंत प्रिटोरिया पहुंचनेकी ओर उनका ध्यान दिलाया और उन्हें लिखा कि पत्रके उत्तरकी राह देखनेके लिए समय न रह जायगा, अतएव मैं खुद ही स्टेशनपर इसका जवाब लेने आऊंगा और पहले दरजेका टिकट मिलनेकी आशा रक्खूंगा। ऐसी चिट्ठी लिखानेमें मेरी एक मसलहत थी। मैंने सोचा कि लिखित उत्तर स्टेशन-मास्टर 'ना' ही दे देगा। फिर उसको 'कुली' बैरिस्टरके रहन-सहनकी पूरी कल्पना न हो सकेगी। इसलिए यदि मैं सोलहों आना अंग्रेजी वेश-भूषामें उसके सामने जाकर खड़ा हो जाऊंगा और उससे बात करूंगा तो वह समझ जाएगा और मुझे टिकट दे देगा। इसलिए मैं फ्राक कोट, नेकटाई इत्यादि डाटकर स्टेशन पहुंचा। स्टेशन मास्टर के सामने गिन्नी निकालकर रक्खी और पहले दरजेका टिकट मांगा।

उसने कहा—"आपने ही वह चिट्ठी लिखी हैं?"

मैंने कहा—"जी हां। मैं बड़ा खुश होऊंगा, यदि आप मुझे टिकट दे देंगे। मुझे आज ही प्रिटोरिया पहुंच जाना चाहिए।"

स्टेशन मास्टर हंसा। उसे दया आई। बोला—"मैं ट्रांसवालर नहीं
हूं, हालैंडर हूं। आपके मनोभावको समझ सकता हूं। आपके साथ मेरी सहानुभूति है। मैं आपको टिकट दे देना चाहता हूं। पर एक शर्त है—यदि रास्तेमें आपको गार्ड उतार दे और तीसरे दरजेमें बिठा दे तो आप मुझे दिक न करें, अर्थात् रेलवेकंपनीपर दावा न करें। मैं चाहता हूं कि आपकी यात्रा निर्विघ्न समाप्त हो। मैं देख रहा हूं कि आप एक भले आदमी हैं।" यह कहकर उसने टिकट दे दिया। मैंने उसे धन्यवाद दिया और अपनी तरफसे निश्चिंत किया। अब्दुलगनी सेठ पहुंचाने आए थे। इस कौतुकको देखकर उन्हें हर्ष हुआ, आश्चर्य भी हुआ; पर मुझे चेताया—"प्रिटोरिया राजी-खुशी पहुंच गये तो समझना गंगा-पार हुए। मुझे डर है कि गार्ड आपको पहले दरजेमें आरामसे न बैठने देगा; और उसने बैठने दिया तो मुसाफिर न बैठने देंगे।"

मैं पहले दरजेके डिब्बेमें जा बैठा। ट्रेन चली। जर्मिस्टन पहुंचनेपर गार्ड टिकट देखनेके लिए निकला। मुझे देखते ही झल्ला उठा। अंगुलीसे इशारा करके कहा—"तीसरे दरजेमें जा बैठ।" मैंने अपना पहले दरजेका टिकट दिखाया। उसने कहा—"इसकी परवा नहीं, चला जा तीसरे दरजेमें।"

इस डिब्बेमें सिर्फ एक अंग्रेज यात्री था। उसने उस गार्डको डांटा—"तुम इनको क्यों सताते हो? देखते नहीं, इनके पास पहले दरजेका टिकट हैं? मुझे इनके बैठनेसे जरा भी कष्ट नहीं।" यह कहकर उसने मेरी ओर देखा और कहा—"आप तो आरामसे बैठे रहिए।"

गार्ड गुनगुनाया—'तुझे कुलीके पास बैठना हो तो बैठ, मेरा क्या बिगड़ता हैं।' और चलता बना।

रातको कोई ८ बजे ट्रेन प्रिटोरिया पहुंची।

१о

प्रिटोरियामें पहला दिन

मैंने आशा रक्खी थी कि प्रिटोरिया स्टेशनपर दादा अब्दुल्लाके वकीलकी तरफसे कोई-न-कोई आदमी मुझे मिलेगा। मैं यह तो जानता था कि कोई हिंदुस्तानी तो मुझे लिवाने आवेगा नहीं; क्योंकि किसी भी भारतीयके यहां न ठहरनेका


 प्रिटोरिया में पहला दिन

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

अभिवचन मैंने दिया था। वकीलने किसी भी आदमीको स्टेशनपर नहीं भेजा। पीछे मुझे मालूम हुआ कि जिस दिन मैं पहुंचा, रविवार था। और वह बिना असुविधा उठाये उस दिन किसीको न भेज सकते थे। मैं असमंजसमें पड़ा। कहां जाऊं? मुझे भय था कि होटलमें कहीं जगह मिलनेकी नहीं। १८९३ का प्रिटोरिया स्टेशन १९१४ के प्रिटोरिया स्टेशनसे भिन्न था। मंद-मंद बत्तियां जल रही थीं। मुसाफिर भी बहुत न थे। मैंने सोचा कि जब सब यात्री चले जायंगे तब अपना टिकट टिकट-कलेक्टरको दूंगा और उससे किसी मामूली होटल अथवा मकानका पता पूछ लूंगा; अन्यथा स्टेशनपर ही पड़कर रात काट दूंगा। इतनी पूछताछ करनेको जी न होता था; क्योंकि अपमानित होनेका भय था। आखिर स्टेशन खाली हुआ। मैंने टिकट कलेक्टरको टिकट देकर पूछ-ताछ प्रारंभ की। उसने विनय-पूर्वक उत्तर दिये। पर मैंने देखा कि उससे अधिक सहायता न मिल सकती थी। उसके नजदीक एक अमेरिकन हबशी खड़ा था। वह मुझसे बातें करने लगा—'मालूम होता है, आप बिलकुल अनजान हैं और यहां आपका कोई साथी नहीं है। आइए, मेरे साथ चलिए, मैं आपको एक छोटे-से होटलमें ले चलता हूं। उसका मालिक अमेरिकन है और उसे मैं अच्छी तरह जानता हूं। मैं समझता हूं वह आपको जगह दे देगा।' मुझे कुछ शक तो हुआ; पर मैंने उसे धन्यवाद दिया और उसके साथ जाना स्वीकार किया। वह मुझे जान्स्टनके फेमिली होटलमें ले गया। पहले उसने मि॰ जान्स्टनको एक ओर ले जाकर कुछ बातचीत की। मि॰ जान्स्टनने मुझे एक रातके लिए जगह देना मंजूर किया—वह भी इस शर्तपर कि मेरा खाना मेरे कमरेमें पहुंचा दिया जाय।

"मैं आपको यकीन दिलाता हूं कि मैं तो काले-गोरेका भेदभाव नहीं रखता; पर मेरे ग्राहक सब गोरे लोग ही हैं। यदि मैं आपको भोजनालयमें ही भोजन कराऊं तो मेरे ग्राहकोंको आपत्ति होगी और शायद मेरी गाहकी टूट जाय।" मि॰ जान्स्टनने कहा।

मैंने उत्तर दिया—"मैं तो यह भी आपका उपकार समझता हूं, जो आपने एक रातके लिए भी रहनेका स्थान दिया। इस देशकी हालतसे मैं कुछ-कुछ वाकिफ हो गया हूं। आपकी कठिनाई मैं समझ सकता हूं। आप मुझे खुशीसे मेरे कमरेमें खाना भिजवा दीजिएगा। कल तो मैं दूसरा प्रबंध कर लेने की आशा
करता हूं।"

कमरा मिला। अंदर गया। एकांत मिलते ही भोजनकी राह देखता हुआ विचारोंमें लीन हो गया। इस होटलमें अधिक मुसाफिर नहीं रहते थे। थोड़ी ही देर में वेटरको भोजन लाते हुए देखनेके बजाय मि॰ जान्स्टनको देखा। उन्होंने कहा—"मैंने आपसे यह कहा तो कि खाना यहीं भिजवा दूंगा, पर बादको मुझे शर्म मालूम हुई। इसलिए मैंने अपने ग्राहकोंसे आपके संबंधमें बातचीत की और उनसे पूछा तो उन्होंने कहा कि भोजनालयमें आकर आपके भोजन करनेमें हमें कोई ऐतराज नहीं है। इसलिए आप चाहें तो भोजनशालामें आकर भोजन करें और जबतक चाहें यहां रहें।"

मैंने दुबारा उनका उपकार माना, भोजनशालामें खाने गया और आरामसे भोजन किया।

दूसरे दिन सुबह वकीलके यहां गया। उनका नाम था ए॰— डबल्यू॰ बेकर। उनसे मिला। अब्दुल्ला सेठने उनका थोड़ा-बहुत परिचय दे रक्खा था, इसलिए उनकी पहली मुलाकातसे मुझे कुछ आश्चर्य न हुआ। वह मुझसे बड़ी अच्छी तरह मिले और मुझसे अपना हाल-चाल पूछा, जो मैंने उन्हें बता दिया। उन्होंने कहा—"बैरिस्टरकी हैसियतसे तो आपका यहां कुछ भी उपयोग न हो सकेगा। हमने अच्छे-से-अच्छे बैरिस्टर इस मामलेमें कर लिये हैं। मुकदमा मुद्दततक चलेगा और उसमें कई गुत्थियां हैं। इसलिए आपसे तो मैं इतना काम ले सकूंगा कि आवश्यक वाकफियत वगैरा मुझे मिल जाय। हां, हमारे मुवक्किलसे पत्रव्यवहार करना अब आसान हो जायगा। और जो बातें मुझे जाननी होंगी वे आपके मार्फत उनसे मंगाई जा सकेंगी, यह लाभ जरूर है। आपके लिए मकान तो मैंने अबतक नहीं खोजा है। सोचा था कि आपसे मिल लेनेके बाद ही खोजना ठीक होगा। यहां रंग-भेद जबरदस्त है। इसलिए घर मिलना आसान भी नहीं है; परंतु एक बाईको मैं जानता हूं। वह गरीब है। भटियारेकी औरत है। मैं समझता हूं, वह आपको अपने रहां रहने देगी। उसे भी कुछ मिल जायगा। चलो वहीं चलें।"

यह कहकर यह मुझे वहां ले गये। मि॰ बेकरने पहले बाईके साथ अकेलेमें बातचीत की। उसने मुझे अपने यहां टिकाना स्वीकार किया। ३५ शिलिंग
प्रति सप्ताह देना ठहरा।

मि॰ बेकर वकील और साथ ही कट्टर पादरी भी थे। अभी वह मौजूद है। अब तो सिर्फ पादरीका ही काम करते हैं। वकालत छोड़ दी है। खा-पीकर सुखी हैं। अबतक मुझसे चिट्ठी-पत्री करते रहते हैं। चिट्ठी-पत्रीका विषय एक ही होता है। ईसाई-धर्मकी उत्तमताकी चर्चा वह भिन्न-भिन्न रूपमें अपने पत्रोंमें किया करते हैं, और यह प्रतिपादन करते हैं कि ईसामसीहको ईश्वरका एकमात्र पुत्र तारनहार माने बिना परम शांति कभी नहीं मिल सकती।

हमारी पहली ही मुलाकातमें मि॰ बेकरने धर्म-संबंधी मेरी मनोदशा जान ली। मैंने उनसे कहा—"जन्मतः मैं हिंदू हूं; पर मुझे उस धर्मका विशेष ज्ञान नहीं। दूसरे धर्मोंका ज्ञान भी कम है। मैं कहां हूं, मुझे क्या मानना चाहिए, यह सब नहीं जानता। अपने धर्मका गहरा अध्ययन करना चाहता हूं। दूसरे धर्मोंका भी यथाशक्ति अध्ययन करनेका विचार हैं।"

यह सब सुनकर मि॰ बेकर प्रसन्न हुए और मुझसे कहा—"मैं खुद 'दक्षिण अफ्रीका जनरल मिशन'का एक डाइरेक्टर हूं। मैंने अपने खर्चसे एक गिरजा बनाया है। उसमें मैं समय-समयपर धर्म-संबंधी व्याख्यान दिया करता हूं। मैं रंग-भेद नहीं मानता। मेरे साथ और लोग भी काम करनेवाले हैं। हमेशा एक बजे हम कुछ समय के लिए मिलते हैं और आत्माकी शांति तथा प्रकाश (ज्ञानके उदय) के लिए प्रार्थना करते हैं। उसमें आप आया करेंगे तो मुझे खुशी होगी। वहां अपने साथियोंका भी परिचय आपसे कराऊंगा। वे सब आपसे मिलकर प्रसन्न होंगे, और मुझे विश्वास है कि आपको भी उनका समागम प्रिय होगा। आपको कुछ धर्म-पुस्तकें भी मैं पढ़नेके लिए दूंगा। परंतु सच्ची पुस्तक तो बाइबिल ही है। मैं खास तौरपर सिफारिश करता हूं कि आप इसे पढ़े।"

मैंने मि॰ बेकरको धन्यवाद दिया और कहा कि जहांतक हो सकेगा आपके मंडलमें एक बजे प्रार्थनाके लिए आया करूंगा।

"तो कल एक बजे आप यहीं आइएगा, हम साथ ही प्रार्थना-मंदिर चलेंगे।"

और हम अपने-अपने स्थानोंको बिदा हुए। अधिक विचार करनेकी फुरसत मुझे न थी। मिस्टर जान्स्टनके पास गया। बिल चुकाया। नये घर गया और
वहीं भोजन किया। मकान-मालकिन भलीमानुस थी। उसने मेरे लिए अन्न-भोजन तैयार किया था। इस कुटुंबके साथ हिलमिल जानेमें मुझे समय न लगा। खा-पीकर मैं दादा अब्दुल्लाके उन मित्रसे मिलने गया, जिनके नाम उन्होंने प्रत्र दिया था। उनसे परिचय किया। उनसे हिंदुस्तानियोंके कष्टोंका और हाल मालूम हुआ। उन्होंने मुझे अपने यहां रहनेका आग्रह किया। मैंने उनको धन्यवाद दिया और अपने लिए जो प्रबंध हो गया था उसका हाल सुनाया। उन्होंने जोर देकर मुझसे कहा कि जिस किसी बातकी जरूरत हो, मुझे खबर कीजिएगा।

शाम हुई। खाना खाया और अपने कमरेमें जाकर विचारके भंवरमें जा गिरा। मैंने देखा कि अभी हाल तो मेरे लिए कोई काम नहीं हैं। अब्दुल्ला सेठको खबर की। मि॰ बेकर जो मित्रता बढ़ा रहे हैं इसका क्या अर्थ है? इनके धर्म-बंधुओंके द्वारा मुझे कितना ज्ञान प्राप्त होगा? ईसाई-धर्मका अध्ययन मैं किस हद तक करूं? हिंदू-धर्मका साहित्य कहांसे प्राप्त करूं? उसे जाने बिना ईसाई-धर्मका स्वरूप मैं कैसे समझ सकूंगा? मैं एक ही निर्णय कर पाया। जो चीज मेरे सामने आ जाय उसका अध्ययन मैं निष्पक्ष रहकर करूं और बेकरके समुदायको जिस समय ईश्वर जो बुद्धि दे वह उत्तर दे दिया करूं। जबतक मैं अपने धर्मका ज्ञान पूरा-पूरा न कर सकें तबतक मुझे दूसरे धर्मको अंगीकार करनेका विचार न करना चाहिए। यह विचार करते-करते मुझे नींद आ गई।

११

ईसाइयोंसे परिचय

दूसरे दिन एक बजे मैं मि॰ बेकरके प्रार्थना-समाजमें गया। वहां कुमारी हैरिस, कुमारी गेव, मि॰ कोट्स आदिसे परिचय हुआ। सबने घुटने टेककर प्रार्थना की। मैंने भी उनका अनुकरण किया। प्रार्थनामें जिसका जो मन चाहता, ईश्वरसे मांगता। दिन शांतिके साथ बीते, ईश्वर हमारे हृदयके द्वार खोलो, इत्यादि प्रार्थना होती। उस दिन मेरे लिए भी प्रार्थना की गई। 'हमारे साथ जो यह नया भाई आया है, उसे तू राह दिखाना। तूने जो शांति हमें प्रदान की है। वह इसे भी देना। जिस ईसामसीहने हमें मुक्त किया हैं, वह इसे भी मुक्त करे।
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यह सब हम ईसामसीहके नामपर मांगते हैं।' इस प्रार्थनामें भजन-कीर्तन न होते। किसी विशेष बातकी याचना ईश्वरसे करके अपने-अपने घर चले जाते। यह समय सबके दोपहरके भोजन का होता था, इसलिए सब इस तरह प्रार्थना करके भोजन करने चले जाते। प्रार्थनामें पांच मिनटसे अधिक समय न लगता।

कुमारी हैरिस और कुमारी गेबकी अवस्था प्रौढ़ थी। मि॰ कोट्स क्वेकर थे। ये दोनों महिलायें साथ रहतीं। उन्होंने मुझे हर रविवारको ४ बजे चाय पीनेके लिए अपने यहां आमंत्रित किया। मि॰ कोट्स जब मिलते तब हर रविवारको उन्हें मैं अपना साप्ताहिक धार्मिक-रोजनामचा सुनाता। मैंने कौन-कौन-सी पुस्तकें पढ़ीं, उनका क्या असर मेरे दिलपर हुआ, इसकी चर्चा होती। ये कुमारिकायें अपने मीठे अनुभव सुनातीं और अपनेको मिली परम-शांतिकी बातें करतीं।

मि॰ कोट्स एक शुद्ध भाववाले कट्टर युवक क्वेकर थे। उनसे मेरा घनिष्ट संबंध हो गया। हम बहुत बार साथ घूमने भी जाते। वह मुझे दूसरे भाइयोंके यहां ले जाते।

कोट्सने मुझे किताबोंसे लाद दिया। ज्यों-ज्यों वह मुझे पहचानते जाते त्यों-त्यों जो पुस्तकें उन्हें ठीक मालूम होतीं, मुझे पढ़नेके लिए देते। मैंने भी केवल श्रद्धाके वशीभूत होकर उन्हें पढ़ना मंजूर किया। इन पुस्तकोंपर हम चर्चा भी करते।

ऐसी पुस्तकें मैंने १८९३ में बहुत पढ़ीं। अब सबके नाम मुझे याद नहीं रहे हैं। कुछ ये थीं—सिटी टेंपलवाले डा॰ पारकरकी टीका, पियर्सनकी 'मेनी इनफॉलिबल प्रूफ्स', बटलर कृत 'एनेलाजी' इत्यादि। कितनी ही बातें समझमें न आतीं, कितनी ही पसंद आतीं, कितनी ही न आतीं। यह सब मैं कोट्ससे कहता। 'मेनी इनफॉलिबल प्रूफ्स'के मानी हैं 'बहुतसे दृढ़ प्रमाण', अर्थात् बाइबलमें रचयिताने जिस धर्मका अनुभव किया उसके प्रमाण। इस पुस्तकका असर मुझपर बिलकुल न हुआ। पारकरकी टीका नीतिवर्द्धक मानी जा सकती है; परंतु वह उन लोगोंकी सहायता नहीं कर सकती जिन्हें ईसाई-धर्मकी प्रचलित धारणाओंपर संदेह हैं। बटलरकी 'एनेलाजी' बहुत क्लिष्ट और गंभीर मालूम हुई। उसे पांच-सात बार पढ़ना चाहिए। वह नास्तिक को आस्तिक बनानेके लिए लिखी गई मालूम हुई। उसमें ईश्वरके अस्तित्वको सिद्ध करनेके लिए जो युक्तियां
दी गई हैं, उनसे मुझे लाभ न हुआ; क्योंकि यह मेरी नास्तिकताका युग न था; और जो युक्ति‍यां ईसामसीहके अद्वितीय अवतारके संबंधमें अथवा उसके मनुष्य और ईश्वरके बीच संधि-कर्ता होनेके विषयमें दी गई थीं, उनकी भी छाप मेरे दिलपर न पड़ी।

पर कोट्स पीछे हटनेवाले आदमी न थे। उनके स्नेहकी सीमा न थी। उन्होंने मेरे गलेमें वैष्णव-कंठी देखी। उन्हें यह वहम मालूम हुआ, और देखकर दु:ख हुआ। "यह अंध-विश्वास तुम जैसों को शोभा नहीं देता। लाओ तोड़ दूं।

"यह कंठी तोड़ी नहीं जा सकती। माताजीकी प्रसादी है।"

"पर तुम्हारा इसपर विश्वास है?

"मैं इसका गूढ़ार्थ नहीं जानता। यह भी नहीं भासित होता कि यदि इसे न पहनूं तो कोई अनिष्ट हो जायगा। परंतु जो माल मुझे माताजीने प्रेमपूर्वक पहनाई है, जिसे पहनानेमें उसने मेरा श्रेय माना, उसे मैं बिना प्रयोजन नहीं निकाल सकता। समय पाकर जीर्ण होकर जब यह अपने आप टूट जायगी तब दूसरी मंगाकर पहननेका लोभ मुझे न रहेगा; पर इसे नहीं तोड़ सकता।"

कोट्स मेरी इस दलीलकी कद्र न कर सके; क्योंकि उन्हें तो मेरे धर्मके प्रति ही अनास्था थी। वह तो मुझे अज्ञान-कूपसे उबारनेकी आशा रखते थे। वह मुझे इतना बताना चाहते थे कि अन्य धर्मोंमें थोड़ा-बहुत सत्यांश भले ही हो; परंतु पूर्ण सत्य-रूप ईसाई-धर्मको स्वीकार किये बिना मोक्ष नहीं मिल सकता, और ईसामसीहकी मध्यस्थताके बिना पाप-प्रक्षालन नहीं हो सकता, तथा सारे पुण्य कर्म निरर्थक हैं। कोट्सने जिस प्रकार पुस्तकोंसे परिचय कराया उसी प्रकार उन ईसाइयोंसे भी कराया, जिन्हें वह कट्टर समझते थे। इनमें एक प्लीमथ ब्रदर्सका भी परिवार था।

'प्लीमथ ब्रदरन्' नामक एक ईसाई-संप्रदाय है। कोट्सके कराये बहुतेरे परिचय मुझे अच्छे मालूम हुए। ऐसा जान पड़ा कि वे लोग ईश्वर-भीरू थे; परंतु इस परिवारवालोंने मेरे सामने यह दलील पेश की—"हमारे धर्मकी खूबी ही तुम नहीं समझ सकते। तुम्हारी बातोंसे हम देखते हैं कि तुम हमेशा बात-बातमें अपनी भूलोंका विचार करते हो, हमेशा उन्हें सुधारना पड़ता है, न सुधरें तो उनके लिए प्रायश्चित्त करना पड़ता है। इस क्रियाकांडसे तुम्हें मुक्ति
कब मिल सकती है? तुमको शांति तो मिल ही नहीं सकती। हम पापी हैं, यह तो आप कबूल ही करते हैं। अब देखो हमारे धर्म-मन्तव्यकी परिपूर्णता। वह कहता है मनुष्यका प्रयत्न व्यर्थ है। फिर भी उसे मुक्तिकी तो जरूरत है ही। ऐसी दशामें पापका बोझ उसके सिरसे उतरेगा किस तरह? इसकी तरकीब यह कि हम उससे ईसामसीह पर ढो देते हैं; क्योंकि वह तो ईश्वरका एकमात्र निष्पाप पुत्र है। उसका वरदान है कि जो मुझे मानता है वह सब पापोंसे छूट जाता हैं। ईश्वरकी यह अगाध उदारता है। ईसामसीहकी इस मुक्ति-योजनाको हमने स्वीकार किया है, इसलिए हमारे पाप हमें नहीं लगते। पाप तो मनुष्यसे होते ही हैं। इस जगत् में बिना पापके कोई कैसे रह सकता है? इसलिए ईसामसीहने सारे संसारके पापोंका प्रायश्चित्त एकबारगी कर लिया। उसके इस बलिदानपर जिसकी श्रद्धा हो वही शांति प्राप्त कर सकता है। कहां तुम्हारी शांति और कहां हमारी शांति।"

यह दलील मुझे बिलकुल न जंची। मैंने नम्रता-पूर्वक उत्तर दिया—"यदि सर्वमान्य ईसाई-धर्म यही हो, जैसाकि आपने बयान किया है, तो इसमें मेरा काम नहीं चल सकता। मैं पापके परिणामसे मुक्ति नहीं चाहता, मैं तो पाप-प्रवृत्तिसे, पाप-कर्मसे मुक्ति चाहता हूं। जबतक वह न मिलेगी, मेरी अशांति मुझे प्रिय लगेगी।"

प्लीमथ ब्रदरने उत्तर दिया—"मैं तुमको निश्चयसे कहता हूं कि तुम्हारा यह प्रयत्न व्यर्थ है। मेरी बातपर फिरसे विचार करना।"

और इन महाशयने जैसा कहा था वैसा ही कर भी दिखाया—जान बूझकर बुरा काम कर दिखाया।

परंतु तमाम ईसाइयोंकी मान्यता ऐसी नहीं होती, यह बात तो मैं इनसे परिचय होनेके पहले भी जान चुका था। कोट्स खुद पाप-भीरु थे। उनका हृदय निर्मल था, वह हृदय-शुद्धिकी संभावनापर विश्वास रखते थे। वे बहनें भी इसी विचारकी थीं। जो-जो पुस्तकें मेरे हाथ आईं उनमें कितनी ही भक्तिपूर्ण थीं, इसलिए प्लीमथ ब्रदर्सके परिचयसे कोट्सको जो चिंता हुई थी उसे मैने दूर कर दिया और उन्हें विश्वास दिलाया कि प्लीमथ ब्रदरकी अनुचित धारणा के आधारपर मैं सारे ईसाईधर्मके खिलाफ अपनी राय न बना लूंगा। मेरी कठिनाइयां
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तो बाइबिल तथा उसके रूढ़ अर्थके संबंधमें थीं।
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ईसाइयोंके परिचयोंके संबंधमें और अधिक लिखनेके पहले उन्हीं दिनों हुए अन्य अनुभवोंका वर्णन करना आवश्यक है।

नेटालमें जो स्थान दादा अब्दुल्लाका था, वही प्रिटोरियामें सेठ तैयब हाजी खानमुहम्मद का था। उनके बिना वहां एक भी सार्वजनिक काम नहीं हो सकता था। उनसे मैंने पहले ही सप्ताहमें परिचय कर लिया। प्रिटोरियाके प्रत्येक भारतीयके संपर्कमें आनेका अपना विचार मैंने उनपर प्रकट किया। भारतीयोंकी स्थितिका निरीक्षण करनेकी अपनी इच्छा उनपर प्रदर्शित करके इस कार्यमें उनकी सहायता मांगी। उन्होंने खुशीसे सहायता देना स्वीकार किया।

पहला काम जो मैंने किया, वह था समस्त भारतीयोंकी एक सभा करना, जिसमें उनके सामने वहांकी स्थितिका चित्र रक्खा जाय। सेठ हाजी मुहम्मद हाजी जुसबके यहां, जिनके नाम मुझे परिचय-पत्र मिला था, सभा की गई। उनमें प्रधानतः मेमन व्यापारी शरीक हुए थे। कुछ हिंदू भी थे। प्रिटोरियामें हिंदुओंकी आबादी बहुत कम थी।

जीवनमें मेरा यह पहला भाषण था। मैंने तैयारी ठीक की थी। मुझे सत्य पर बोलना था। व्यापारियोंके मुंहसे मैं सुनता आया था कि व्यापारमें सच्चाईसे काम नहीं चल सकता। उस समय मैं यह बात नही मानता था। आज भी नहीं मानता हूं। व्यापार और सत्य दोनों एकसाथ नहीं चल सकते, ऐसा कहनेवाले व्यापारी मित्र आज भी मौजूद हैं। वे व्यापारको व्यवहार कहते हैं, सत्यको धर्म कहते हैं और युक्ति पेश करते हैं कि व्यवहार एक चीज हैं और धर्म दूसरी। व्यवहारमें शुद्ध सत्यसे काम नहीं चल सकता। वे मानते हैं कि उसमें तो यथाशक्ति ही सत्य बोला और बरता जा सकता है। मैंने अपने भाषणमें इस बातका प्रबल विरोध किया और व्यापारियोंको उनके दुहरे कर्त्तव्यका स्मरण दिलाया। मैंने कहा—"विदेशमें आने के कारण आपकी जवाबदेही देशसे अधिक
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बढ़ गई है; क्योंकि मुट्ठी भर हिंदुस्तानियोंके रहन-सहनसे लोग करोड़ों भारतवासियों का अंदाजा लगाते हैं।"

मैंने देख लिया था कि अंग्रेजोंके रहन-सहनके मुकाबलेमें हिंदुस्तानी गंदे रहते हैं और उनको मैंने यह त्रुटि दिखाई।

हिंदू , मुसलमान, पारसी, ईसाई अथवा गुजराती, मदरासी, पंजाबी, सिंधी, कच्छी, सूरती इत्यादि भेदोंको भुला देने पर जोर दिया। और अंतको यह सूचित किया कि एक मंडलकी स्थापना करके भारतीयोंके कष्टों और दुःखों का इलाज अधिकारियोंसे मिलकर, प्रार्थना-पत्र आदिके द्वारा, करना चाहिए। और अपनी तरफसे यह कहा कि इसके लिए मुझे जितना समय मिल सकेगा बिना वेतन देता रहूंगा।

मैंने देखा कि सभापर इसका अच्छा असर हुआ।

चर्चा हुई। कितनोंने ही कहा कि हम हकीकतें ला-लाकर देंगे। मुझे हिम्मत आई। मैंने देखा कि सभामें अंग्रेजी जाननेवाले कम थे। मुझे लगा कि ऐसे प्रदेशमें यदि अंग्रेजीका ज्ञान अधिक हो तो अच्छा, इसलिए मैंने कहा कि जिन्हें फुर्सत हो उन्हें अंग्रेजी सीख लेनी चाहिए। बड़ी उम्रमें भी चाहें तो पढ़ सकते हैं, यह कहकर उन लोगोंकी मिसालें दीं जिन्होंने प्रौढ़ावस्थामें पढ़ा था। कहाकि यदि कुछ लोग या एक वर्ग जितने लोग पढ़ना चाहें तो मैं पढ़ाने को तैयार हूं। वर्ग तो निकला परंतु तीन शख्स अपनी सुविधासे व उनके घर जाकर पढ़ाऊं तो पढ़नेके लिए तैयार हुए। इनमें दो मुसलमान थे, एक नाई था और एक था कारकुन। एक हिंदू छोटा-सा दुकानदार था। मैं सबकी सुविधाके अनुकूल हुआ। अपनी पढ़ानेकी योग्यता और क्षमताके संबंधमें तो मुझे अविश्वास था ही नहीं। मेरे शिष्य भले ही थक गये हों; पर मैं न थका। कभी उनके घर जाता तो उन्हें फुरसत नहीं रहती। मैंने धीरज न छोड़ा। किसीको अंग्रेजीका पंडित तो होना ही न था; परंतु दो विद्यार्थियोंने कोई आठ मासमें अच्छी प्रगति कर ली। दोनोंने बहीखातेका तथा चिट्ठीपत्री लिखनेका ज्ञान प्राप्त कर लिया। नाईको तो इतना ही पढ़ना था कि वह अपने ग्राहकोंसे बातचीत कर सके। दो आदमी इस पढ़ाईकी बदौलत ठीक कमानेका भी सामर्थ्य प्राप्त कर सके।

सभाके परिणामसे मुझे संतोष हुआ। ऐसी सभा हर मास अथवा हर
सप्ताह करनेका निश्चय हुआ।

न्यूनाधिक नियमित रूपमें यह सभा होती तथा विचार-विनिमय होता। इसके फलस्वरूप प्रिटोरियामें शायद ही कोई ऐसा भारतवासी होगा, जिसे मैं पहचानता न होऊं या जिसकी स्थित से वाकिफ न होऊं। भारतीयोंकी स्थितिकी ऐसी जानकारी प्राप्त कर लेनेका परिणाम यह हुआ कि मुझे प्रिटोरिया-स्थित ब्रिटिश एजेंटसे परिचय करनेकी इच्छा हुई। मैं मि॰ जेकोब्स डिवेटसे मिला। उनके मनोभाव हिंदुस्तानियोंकी ओर थे। पर उनकी पहुंच कम थी। फिर भी उन्होंने भरसक सहायता करनेका आश्वासन दिया और कहा—"जब जरूरत हो तो मिल लिया करो।" रेलवे-अधिकारियोंसे लिखा-पढ़ी की और उन्हें दिखाया कि उन्हींके कायदोंके अनुसार हिंदुस्तानियोंकी यात्रा रोक-टोक नहीं हो सकती। उसके उत्तरमें यह पत्र मिला कि साफ-सुथरे और अच्छे कपड़े पहननेवाले भारतवासियोंको ऊपर दरजेके टिकट दिये जायंगे। इससे पूरी सुविधा तो न हुई; क्योंकि अच्छे कपड़ोंका निर्णय तो आखिर स्टेशनमास्टर ही करता न?

ब्रिटिश एजेंटने मुझे हिंदुस्तानियोंसे संबंध रखनेवाली चिट्ठियां दिखाई। तैयब सेठने भी ऐसे पत्र दिये। उनसे मैंने जाना कि आरेंज फ्री स्टेटसे हिंदुस्तानियोंके पैर किस प्रकार निर्दयतासे उखाड़े गये। संक्षेपमें कहूं तो प्रिटोरियामें मैं भारतवासियोंकी आर्थिक, सामाजिक और राजनैतिक स्थितिका गहरा अध्ययन कर सका। मुझे इस समय यह बिलकुल पता न था कि यह अध्ययन आगे चलकर बड़ा काम आवेगा; क्योंकि मैं तो एक साल बाद अथवा मामला जल्दी तय हो जाय तो उसके पहले देश चला जानेवाला था।

पर ईश्वरने कुछ और ही सोचा था।

१३
कुलीपनका अनुभव

ट्रांसवाल तथा आरेंज फ्री स्टेटके भारतीयोंकी दशाका पूरा चित्र देनेका यह स्थान नहीं। उनके लिए पाठकोंको 'दक्षिण अफ्रिकाके सत्याग्रहका इतिहास' पढ़ना चाहिए; परंतु उसकी रूप-रेखा यहां दे देना आवश्यक है।


 कुलीपनका अनुभव

आरेंज फ्री स्टेटमें १८८२ ईस्वीमें अथवा उसके पहले एक कानून बनाकर भारतीयोंके तमाम अधिकार छीन लिये गये थे। सिर्फ होटलमें 'वेटर' बनकर रहनेकी आजादी भारतीयोंको रह गई थी। जो भारतीय व्यापारी वहां थे उन्हें नाम-मात्रके लिए मुआवजा देकर वहांसे हटा दिया गया। उन्होंने प्रार्थना-पत्र इत्यादि तो भेजे-भिजाये; पर नक्कारखानेमें तूतीकी अवाज कौन सुनता!

ट्रांसवालमें १८८५ में सख्त कानून बना। १८८६ में उसमें कुछ सुधार हुआ, जिसके फलस्वरूप यह नियम बना कि तमाम हिंदुस्तानी प्रवेश-फीसके तौरपर ३ पौंड दें। जमीनकी मालिकी भी उन्हें उन्हीं जगहों में मिल सकती है, जो उनके लिए खास तौरपर बताई जायं। पर वास्तवमें तो किसी को मालिकी मिली न थी; और मताधिकार भी किसीको कुछ न था। ये तो कानून ऐसे थे, जिनका संबंध एशियावासियोंसे था; परंतु जो कानून श्यामवर्णके लोगोंके लिए थे वे भी एशियावासियोंपर लागू होते थे। उसके अनुसार भारतवासी फुटपाथपर अधिकार-पूर्वक न चल सकते थे, रातको नौ बजेके बाद बिना परवानेके बाहर न निकल सकते थे। इस अंतिम कानून को अमल भारतवासियोंपर कहीं कम होता, कहीं ज्यादा। जो अरब कहलाते थे, उसपर बतौर मेहरबानीके यह कानून लागू न भी किया जाता; पर यह बात थी पुलिसकी मरजीपर अवलंबित।

अब मुझे यह देखना था कि इन दोनों कानूनोंका अमल खुद मेरे साथ किस तरह होता है। मि॰ कोट्सके साथ मैं बहुत बार घूमनेके लिए जाता। घर पहुंचते कभी दस भी बज जाते। ऐसी अवस्थामें यह आशंका रहा करती कि कहीं मुझे पुलिस पकड़ न ले। पर मेरी अपेक्षा यह भय कोट्सको अधिक था; क्योंकि अपने हबशियोको तो परवाने वही देते थे। पर मुझे कैसे दे सकते थे? मालिकको परवाना देनेका अधिकार सिर्फ नौकरके ही लिए था। यदि मैं लेना चाहूं और कोट्स देनेको तैयार हों तो भी वह नहीं दे सकते थे; क्योंकि ऐसा करना दगा समझा जाता।

इस कारण मुझे कोट्स अथवा उनके कोई मित्र वहांके सरकारी वकील डा॰ क्राउजेके पास ले गये। हम दोनों एक ही 'इन' के बैरिस्टर निकले। यह बात कि मुझे नौ बजेके बाद रातको परवाना लेनेकी जरूरत है, उन्हें बड़ी नागवार मालूम हुई। उन्होंने मेरे साथ समवेदना प्रदर्शित की। मुझे परवाना देनेके बदले अपनी तरफसे एक पत्र दे दिया। उसका आशय यह था कि मैं कहीं भी किसी समय चला जाऊं तो पुलिस मुझे रोक-टोक न करे। हमेशा मैं इस पत्रको अपने साथ रखता। उसका उपयोग तो किसी दिन भी न करना पड़ा; पर इसे एक दैव-योग ही समझना चाहिए।

डा॰ क्राउजे ने मुझे अपने घर चलने का निमंत्रण दिया। हम दोनोंमें खासी मित्रता-सी हो गई। कभी-कभी मैं उनके घर जाने लगा। उनके द्वारा उनके अधिक प्रख्यात भाईसे मेरा परिचय हुआ। यह जोहांसबर्गमें पब्लिक प्रासीक्यूटर थे। उनपर बोअर-युद्धके समय अंग्रेज अधिकारीका खून करनेकी साज़िशका अभियोग लगाया गया था और उन्हें सात साल कैदकी सजा भी मिली थी। बेंचरोंने उनकी सनद भी छीन ली थी। लड़ाई खतम होनेके बाद, डा॰ क्राउजे जेलसे छूटे, और फिर सम्मान-सहित ट्रांसवालकी अदालतमें वकालत करने लगे। इन परिचयोंसे मुझे बादको सार्वजनिक कार्योंमें खासा लाभ मिला और मेरा कितना ही सार्वजनिक काम बहुत सुगम हो गया।

फुटपाथ पर चलनेका प्रश्न जरा मेरे लिए गंभीर परिणामवाला साबित हुआ। मैं हमेशा प्रेसीडेंट-स्ट्रीटमें होकर एक खुले मैदानमें घूमने जाता। इस मुहल्लेमें प्रेसीडेंट कूगरका घर था। इस घरमें आडंबरका नाम-निशान न था। उसके आस-पास कंपाउंड तक न था। दूसरे पड़ौसी घरोंमें और इसमें कुछ फर्क न मालूम देता था। कितने ही लखपतियोंके घर, प्रिटोरियामें, इस घरसे भारी आलीशान और चहारदीवारी वाले थे। प्रेसीडेंटकी सादगी प्रख्यात थी। यह घर किसी राज्याधिकारीका है, इसका अंदाज सिर्फ उस संतरीको देखकर हो सकता था, जो उसके सामने टहलता रहता। मैं इस संतरीके नजदीकसे ही रोज निकला करता, परंतु संतरी मुझे रोक-टोक नहीं करता था। उनकी बदली होती रहती। एक बार एक संतरीने, बिना चिताये, बिना यह कहे कि फुटपाथसे उतर जाओ, मुझे धक्का मार दिया, लात जमा दी और फुटपाथसे उतार दिया। मैं तो भौंचक्का रह गया। ज्योंही मैं संतरीसे लात जमानेका कारण पूछता हूं कि कोट्सने, जो घोड़ेपर सवार होकर उस समय उसी रास्तेसे जा रहे थे, आकर कहा—

"गांधी, मैंने यह सब देख लिया है। तुम यदि मुकदमा चलाना चाहो तो मैं गवाही दूंगा। मुझे बहुत अफसोस होता है कि तुमपर इस प्रकारका हमला हुआ। "मैंने कहा—"इसमें अफसोस की बात ही क्या हैं, संतरी बेचारा क्या पहचानता? उसके नजदीक तो काले-काले सब बराबर। हबशियोंको फुटपाथसे इसी तरह उतारता होगा। इसलिए मुझे भी धक्का मार दिया। मैंने तो अपना यह नियम ही बना लिया है कि मेरे जात खासपर जो भी कुछ बीते, उसके लिए कभी अदालत में जाऊं; इसलिए मुझे इसे अदालतमें नहीं ले जाना है।"

"यह तो तुमने अपने स्वभावके अनुसार ही कहा है; पर और भी विचार कर देखना। ऐसे आदमी को कुछ सबक तो जरूर सिखाना चाहिए।" यह कहकर उन्होंने उस संतरीको दो-चार बातें कहीं। मैं सारी बात न समझ सका। संतरी डच था और डच भाषामें उसके साथ बातचीत हुई थी। संतरीने मुझसे माफी मांगी, मैं तो अपने मनमें उसे माफी पहले ही दे चुका था।

पर उसके बादसे मैंने उस रास्ते जाना छोड़ दिया। दूसरे संतरी इस घटनाको क्या जानते? मैं अपने-आप लात खाने क्यों जाऊं? इसलिए मैंने दूसरे रास्ते होकर घूमने जाना पसंद किया। इस घटनाने वहांके हिंदुस्तानी निवासियोंके प्रति मेरे मनोभाव और भी तीव्र कर दिये। उनसे मैंने दो बातोंकी चर्चा की। एक तो यह कि इन कानूनोंके लिए ब्रिटिश एजेंटसे बात कर ली जाय, और दूसरी बात यह कि मौका पड़नेपर बतौर नमूनेके एक मुकदमा चलाया जाय।

इस प्रकार मैंने भारतवासियोंके कष्टोंको पढ़कर, गुनकर तथा अनुभव करके अध्ययन किया। मैंने देखा कि आत्म-सम्मानकी रक्षा चाहने वाले भारतवासीके लिए, दक्षिण अफ्रिका अनुकूल नहीं। यह दशा कैसे बदली जा सकती हैं। इसीके विचारमें मेरा मन दिन-दिन व्यग्र रहने लगा; पर अभी तो मेरा मुख्य धर्म था दादा अब्दुल्लाके मुकदमेको सम्हालना।

१४
मुकदमे की तैयारी।

प्रिटोरियामें मुझे जो एक वर्ष मिला, वह मेरे जीवनमें अमूल्य था। सार्वजनिक काम करनेकी अपनी शक्तिका कुछ अंदाज मुझे यहां हुआ, सार्वजनिक सेवाको सीखनेका अवसर मिला। धार्मिक भावना तीव्र होने लगी। और सच्ची


 मुकदमेकी तैयारी

वकालत भी , कहना चाहिए, मैंने यहीं सीखी । नया बैरिस्टर पुराने बैरिस्टर के दफ्तर मैं रहकर जो सीखता है वह मैं यहां सीख सका। यहां मुझे इस बात पर विश्वास हुआ कि एक वकील की हैसियत से में बिलकुल अयोग्य न रहूंगा । वकील होने की कुंजी भी मेरे हाथ यहीं आकर लगी ।

दादा अब्दुल्ला का मामला छोटा न था । दादा ४०,००० पौंड अर्थार्त् ६ लाख रुपये का था । यह व्यापार के सिलसिले में था और इस जमा-ना में की बहुतेरी गुत्थीया थीं। उसके कुछ अंशका आधार था प्रमिसरी नोटों पर और कुछ का था नोट देने के वचन का पालन करने पर । सफाई मौं यह कहा जाता था कि प्रामिसरी नोट जालसाजी करके लिये गये थे और पूरा मुआवजा नहीं मिला था । इसमें हकीकत की तथा कानूनी गुंजाइशें बहुतेरी थीं । बही-खातेकी उलझनें बहुतेरी थी ।

दोनों ओर से अच्छे-से-अच्छे सालिसिटर और बैरिस्टर खड़े हुए थे। इस कारण मुझे इन दोनों काम को अनुभव प्राप्त करने का बढ़िया अलसर हाथ आया । मुद्दई का मामला सालिसिटर के लिए तैयार करने का तथा हकीकतों को ढूंढने का सारा बोझ मुझी पर था । इससे मुझे यह देखने का अवसर मिलता था। कि मैरे तैयार किये काम में से सालिसिटर अपने काम में कितनी बातें लेते हैं और सालिसिटो के तैयार किये मामले मैं से बैरिस्टर कितनी बात को काम में लेते हैं । मैं समझ गया कि इस मामले को तैयार करने में मुझे ग्रहण-शक्ति और व्यवस्था शक्ति का ठीक अंदाजा हो जायगा ।

मैंने मुकदमा तैयार करने में पुरी-पूरी दिलचस्पी ली । मैं उसमें लवलीन हो गया। आगे-पीछे के तमाम कागज-पत्रों को पढ़ डाला। मावक्कील के विश्वास और होशियारी की सीमा न थी। इससे मेरा काम बड़ा सरल हो गया । मैंने बही-खातों का सूक्ष्म अध्ययन कर लिया है गुजराती कागज पत्र बहुतेरे थे। उनके अनुवाद भी मैं करता था। इससे उल्था करने की क्षमता भी बढ़ी है,

मैंने खूब उद्योग से काम लिया । यद्यपि जैसा कि मैं ऊपर लिख चुका हूं धार्मिक चर्चा आदि तथा सार्वजनिक कामों में मेरा दिल खूब लगता था, उनके लिए समय भी देता था, तथापि इस समय ये बातें गौण थीं। मुकदमे की तैयारी को ही में प्रधानता देता था । उसके लिए कानून वगैरा देखने का अथवा दूसरा
कुछ पढ़ना होता तो उसे में पहले कर लेता । इंसके फलस्वरूप मामले की असली । बातों का मूझे इतना ज्ञान हो गया कि खुद मुद्मुदई-मुद्दालेको भी शायद न हो; क्योंकि मेरे पास तो दोनो कि काजात थे ।

मुझे स्वर्गीय मि० पिंकट के शब्द याद आये । उनका समर्थन वाद को दक्षिण अकिका के सुप्रसिद्ध बैरिस्टर स्वर्गीय मि० लैनड ने एक अवसर पर किया था । हकीकत तीन-चौथाई कानून हैं ----यह मि० पिंकट का वाक्य था । एक मामले में जानता था कि न्याय सर्वथा मेरे मुवक्किल के पक्ष था; परंतु कानून उसके खिलाफ जाता हुआ दिखाई पड़ा। मैं निराश होकर मि० लैडनने से सहायता लेने के लिए दौडा़ । उन्हें भी हकीकतों के आधार पर मामला मजबूत मालूम हुआ । 'वह बोल उठे, "गांधी, मैंने एक बात सीखी है। यदि हकीकतों का ज्ञान हमें पूरा-पूरा हो, कानून अपने-आप हमारे अनुकूल हो जायगा । सो हम इस मामले की हकीकत को देंखे ।" यह कहकर उन्होंने सुझाया कि एक बार और हकीकतों का खुब मनन कर लो और मुझसे मिलो ।' उसी हकीकत की फिर छानबीन करते हुए, उसका मनन करते हुए, मुझे वही दूसरी तरह दिखाई दी और उससे संबंध रखने वाला दक्षिण अफ्रिका में हुआ एक पुराना मामला भी हाथ लग गया । मारे खुशी के मैं मि० लेनडर् के यहां पहुंचा। वह खुश हो उठे और बोले---- "बस, अब हम इस मामले को जीत लेंगे । बेंचपर कौन-से जज होंगे, यह जरा ध्यान रखना होगा ।"

जब दादा अब्दुल्ला के मामले की तैयारी कर रहा था तब हकीकतों की महिमा मैं इस दर्जे तक न समझ सका था । हकीकंत के मानी हैं सत्य बात; सत्य बात पर आरूढ़ रहने से कानून अपने-आप हमारी मदद के लिए अनुकूल हो जाता हैं ।

'मैंने अंत को देख लिया था कि मेरे मुवक्किल का पक्ष बहुत मजबूत है । कानून को उसकी मदद के लिए आना ही पड़ेगा ।

पर साथ ही मैंने यह भी देखा कि मामला लड़ते-लड़ते दोनों रिश्तेदार, एक ही शहर के रहने वाले, बरबाद हो जायंगे। मामले का अंत क्या होगा, यह किसी को खबर न हो सकती थी ।' अदालत में तो मामला जहां तक जी चाहे लंबा किया जा सकता है। लंबा करने से दो में से किसी को लाभ न था । इस कारण दोनों
पंक्षवालों की इच्छा जरूर थी कि मामला जल्दी तय हो जाय तो अच्छा है।

मैंने तैयब सेठ से अनुरोध किया और आपस मैं निपटारा कर लेने की सलाह दीं । मैने कहा कि आप अपने वकील से मिलिए । दोनों के विश्वास पात्र पंच का यदि ये नियुक्त कर दें तो मामला जल्दी तय हो सकता है । वकीलों के खर्च का बोझा इतना चढ़ रहा था कि उसमें बड़े-बड़े व्यापारी भी खूप जाय । दोनों इतनी चिंता से मुकदमा लड़ रहे थे कि कोई भी बेफिक्री से दूसरा कोई काम न कर पाते थे; और दोनों में मनमुटाव जो बढ़ता जाता था सो अलग ही। यह देखकर मेरे मन में वकालत पर घृणा उत्पन्न हुई । वकील का तो यह काम ही ठहरा कि एक दूसरे को जिताने की कानूनी गुंजाइशें ही खोज-खोजकर निकालते रहें । जीतने वाले को सारा खर्च कभी नहीं मिलता, यह बात मैंने इस मामले में पहले पहल जानी । वकील मुवक्किल से एक फीस लेता है; और मुवक्किल को प्रतिवादी से दूसरी रकम मिलती है। दोनों रकमें जुदा-जुदा होती हैं। मुझे यह सब बड़ा नागवार गुजरा । मेरी अंतरात्मा ने कहा कि इस समय मेरा धर्म है दोनों में भिन्नता करा देना, दोनों रिश्तेदारों में मिलाप करा देना । मैंने समझौते ले के लिए जी तोड़कर मिहनत की । तैयब सेठ ने बात मान ली । अंत को पंच मुकर्रर हुए और मुकदमा चला । उसमें दादा अब्दुल्ला की जीत हुई ।

पर मुझे इतने से संतोष न हुआ। यदि पंच के फैसले का अमल एक बारगी हो तो तैयब हाजी खान मुहम्मद इतना रुपया एका एक न दे सकते थे । दक्षिण अफ्रीका-स्थित पोरबंदर के मेमन व्यापारियो मैं एक आपस का लिखित कायदा था कि खुद चाहे मर जाये, पर दिवाला न निकालें । तैयव सेठ ३७,००० पौंड और खर्च एकमुश्त नहीं दे सकते थे। फिर वह एक पाई कम न देना चाहते थे । दिवाला भी नहीं निकालना था । ऐसी दशा एक ही रास्ता था-दादा अब्दुल्ला उन्हें अदायगी के लिए काफी मियाद दें। दादा अब्दुल्ला ने उदारता से काम लिया और लंबी मियाद दे दी। पंच मुकर्रर करने में जितना श्रम मुझे हुआ उससे कहीं अधिकं लंबी किस्त कराने में हुआ। अंत को दोनों पक्ष खुश रहे। दोनों की प्रतिष्ठा बढ़ी । मेरे संतोष की तो सीमा न रही । मैंने सच्ची वकालत करना सीखा; मनुष्य के गुण---उज्ज्वल पक्ष को खोजना सीखा; मनुष्य के हृदय में प्रवेश करना सीखा। मैंने देखा कि वकील का कर्तव्य है, फरीकैन में पड़ी खाई को पाट देना ।


 धार्मिक-मंथन

यह शिक्षा मेरे हृदय मैं इतने जोर के साथ अंकित हो गई कि अपने बीस साल के वकील-जीवन में अधिक समय में सैकड़ो फरीकर्न समझौता कराने में बीता । इसमें मैंने पाया कुछ नहीं। धन खोया हो, यह भी नहीं कह सकते; और आत्मा को तो किसी तरह नहीं खोया ।

१५

धार्मिक मंथन

अब फिर ईसाई-मित्रों के संपर्क पर विचार करने का समय आया है । मेरे भविष्य के संबंध में मि० बेकर की चिंता दिन-दिन बढ़ती जा रही थी । वह मुझे वेलिंग्टन कन्वेंशन ले गये । प्रोटेस्टेंट ईसाइयों में, कुछ-कुछ वर्षों बाद, धर्म-जागृति अर्थात् आत्म-शुद्धि के लिए विशेष प्रयत्न किये जाते हैं। इसे धर्मकी पुनःप्रतिष्ठा अथवा धर्म का पुनरुद्धार कहा करते हैं। ऐसा एक सम्मेलन वेलिंग्टन था । उसके सभापति वहां के प्रख्यात धर्मनिष्ठ पादरी रेबरंड एंडु मरे थे । मि बेकर को ऐसी आशा था कि इस सम्मेलन में होनेवाली जाति, वहां आनेवाले लोगों का धार्मिक उत्साह, उनका शुद्धभाव, मुझपर ऐसा गहरा असर डालेगा। कि मैं ईसाई हुए बिना न रह सकूगा ।

परंतु मि० बेकर को अंतिम अधार था प्रार्थना-जल । प्रार्थना पर उनकी भारी श्रद्धा थी । उनका विश्वास था कि अंतःकारण-पूर्वक की गई प्रार्थना को ईश्बर अवश्य सुनता है । वह कहते, ‘प्रार्थना के ही बलपर मुल (एक विख्यात भावुक ईसाई) जैसे लोगों का काम चलता है ।' प्रार्थना की यह महिमा मैनें तटस्थ भाव से सुनी । मैंने उनसे कहा कि यदि मेरी अंतरात्मा पुकार उठे कि मुझे ईसाई हो जाना चाहिए तो दुनिया की कोई शक्ति मुझे रोक नहीं सकती । अंतरात्मा की पुकार के अनुसार चलने की आदत तो मैं कितने ही वर्षोंसे डाल चुका था। अंतरात्मा के अधीन होते हुए मुझे आनंद आता । उसके विपरीत आचरण करना मुझे कठिन और दुखदाई मालूम होता था ।

हम वेलिंग्टन गये । मुझ ‘श्याम साथी' को साथ रखना मि० बैंकर के लिए भारी पड़ा । कई बार उन्हें मेरे कारण असुविधा भोगनी पड़ती। रास्ते मैं
हमें नुकाम करना पड़ा था; क्योंकि मि बैंकर का संघ रविवार को सफर मैं करता था ’ और बीच में रविवार पड़ गया था । बीच में तथा स्टेशन पर मुझे होटलवाले होटल में ठहरने से तथा चख-चख होने के बाद ठहरने पर भी भोजनालय में भोजन करने देने से इनकार कर दिया; पर मि० बैंकर आसानी से हार मानने वाले न थे । वह होटल में ठहरनेवालों के हकपर अड़े रहे; परंतु मैने उनकी कठिनाइयों का अनुभव किया । वेलिंग्टन में भी मैं उनके पास ही कहा था। वहां उन्हें छोटी-छोटी-सी बातों मैं असुविधा होती थी। वह उन्हें ढा़कने शुभ प्रयत्न करते थे; फिर भी वे मेरे ध्यान में आ जाया करती थीं ।

सम्मेलन में भाबुक ईसाइयों का अच्छा सम्मिलन हुआ। उनकी श्रद्धा देख कर मुझे आनंद हुआ है मि० मरेसे परिचय हुआ। मैंने देखा कि मेरे लिए बहुतेरे लोग प्रार्थना कर रहे थे। उनके कितने ही भजन मुझे बहुत ही मीठे मालूम हुए ।

सम्मेलन तीन दिन तक हुआ। सम्मेलन में सम्मिलित होनेवालों की धार्मिकता को तो मैं समझ सका, उसकी कद्र भी कर सक, परंतु अपनी मान्यता--- अपने धर्म---में परिवर्तन करने का कारन न दिखाई दिया। मुझे यह न मालूम हुआ कि मैं अपने को ईसाई कहलाने पर ही स्वर्ग को जा सकता हूं या मोक्ष पा सकता हूँ । जब मैंने यह बात अपने भले ईसाई मित्रों से कहीं तब उन्हें दुःख तो हुआ; पर में लाचार था ।

मेरी कठिनाइयां गहरी थीं। यह बात कि ईसामसीह ही एकमात्र ईश्वर का पुत्र है, जो उसको मानता है उसीका उद्धार होता है, मुझे न पटी । ईश्वर के यदि कोई पुत्र हो सकता है तो फिर हम सब उसके पुत्र हैं । ईसामसीह यदि ईश्वरसम हैं, ईश्वर ही है, तो मनुष्य-मात्र ईश्वरसम हैं, ईश्वर हो सकते हैं । ईसा को मृत्यु से और उसके लहू से संसार के पाप धुल जाते हैं, इस बात का अक्षरश: मानने के लिए बुद्धि किसी तरह तैयार न होती थी। रूपक के रूप में यह सत्य भले ही हो । फिर ईसाई मत के अनुसार तो मनुष्य को ही आत्मा होती है। दूसरे जीवों को नहीं, और देह के नाशके साथ ही उसका भी सर्वनाश हो जाता है; पर मेरा मन इसके विपरीत था ।

ईसाको त्यागी, महात्मा, दैवी शिक्षक मान' सकता था; परंतु एक अद्वितीय पुरुष नहीं । ईसा की मृत्यु से संसार को एक भारी उदाहरण मिला; परंतु उसकी मृत्यु मैं कोई गुह्ये चमत्कार-प्रभाव था, इस बात को मेंरा हृदय ने मान सकता था । ईसाइयों के पवित्र जीवन में से मुझे कोई ऐसी बात न मिली जो दूसरे धर्मवालोंके के जीवन में मिलती थी। उनकी तरह दुसरे धर्मवालोंके के जीवन में भी परिवर्तन होता हुआ मैंने देखा था । सिद्धांत की दृष्टि से ईसाई-सिद्धांतों में मुझे अलौकिकता न दिखाई दी । त्याग की दृष्टि से हिंदू-धर्मवालोंका का त्याग मुझे बढ़कर मालूम हुआ । अतः ईसाई-धर्म को मैं संपूर्ण अथवा सर्वोपरि धर्म न मान सका ।

अपना यह हृदय-मंथन मैंने, समय पाकर, ईसाई मित्रों के सामने रखा। उसका जवाब वे संतोषजनक न दे सके ।

परंतु एक ओर जहां मैं ईसाई-धर्म को ग्रहण न कर सका वहीं दूसरी ओर हिंदू-धर्म की संपूर्णता अथवा सर्वोपरिता को भी निश्चय मैं इस समय तक न कर सका। हिंदू-धर्म की त्रुटियां मेरी आंखों के सामने घूमा करतीं । अस्पृश्यता यदि हिंदू-धर्म का अंग हो तो वह मुझे सड़ा हुआ अथवा बढ़ा हुआ मालूम हुआ है। अनेक संप्रदायों और जात-पात का अस्तित्व मेरी समझ में न आया । वेद ही ईश्वर प्रणीत है, इसका क्या अर्थ ? वेद यदि ईश्वर-प्रणीत है, तो फिर कुरान और बाइबिल क्यों नहीं ?

जिस प्रकार ईसाई मित्र मुझ पर असर डालने का उद्योग कर रहे थे, उसी प्रकार मुसलमान मित्र भी कोशिश कर रहे थे । अब्दुल्ला सेठ मुझे इस्लाम का अध्ययन करने के लिए ललचा रहे थे । उसकी खूबियों की चर्चा तो वह हमेशा करते रहते ।

मैंने अपनी दिक्कतें रायचंदभाई को लिखीं। हिंदुस्तान में दूसरे धर्मशास्त्रियों से भी पत्र-व्यवहार किया। उनके उत्तर भी आये; परंतु रायचंदभाई के पुत्र ने मुझे कुछ शांति दी। उन्होंने लिखा कि धीरज रक्खो, और हिंदू-धर्म का गहरा अध्ययन करो । उनके एक वाक्य का भावार्थ यह था--- : हिंदू-धर्म में जो सूक्ष्म और गूढ़ विचार हैं, जो अत्मा का निरीक्षण है, दया है, वह दूसरे धर्म में नहीं हैं निष्पक्ष होकर विचार करते हुए मैं इस परिणाम पर पहुंचा हूँ ।'

मैंने सेल-कृत कुरान खरीदी और पढ़ना शुरू किया। दूसरी इस्लामी पुस्तके भी मंगाई । विलायत के ईसाई मित्रों से लिखा-पढ़ी की' । उनमें से एक एडवर्ड मेटलैंड से जान-पहचान कराई । उनके साथ चिट्ठी-पत्री हुई। उन्होंने
एना किंग्सफर्ड के साथ मिलकर 'परफेक्ट वे' (उत्तम मार्ग) नामक पुस्तक लिख थी । वह मुझे पढ़ने के लिए भेजी । प्रचलित ईसाई-धर्म को उसने खंडन था । 'बाइबिल का नवीन अर्थ' नामक पुस्तक भी उन्होंने मुझे भेजी । ये पुस्तके मुझे पसंद आईं। उनसे हिंदू-मत को पुष्टि मिली । टॉलस्टाय की वैकुंठ तुम्हारे हृदय में है ' नामक पुस्तक ने मुझे मुग्ध कर लिया। उसकी बड़ी गहरी छाप मुझपर पड़ी। इस पुस्तक की स्वतंत्र विचार-शैली, उसकी प्रौढ़ नीति, उसके सत्य के सामने मि० कोट्स की दी हुई तमाम पुस्तके शुष्क मालूम हुई ।

इस प्रकार मेरा यह अध्ययन मुझे ऐसी दिशा में ले गया जिसे ईसाई मित्र नहीं चाहते थे । एडवर्ड मेटलैंड के साथ मेरा पत्र-व्यवहार काफी समय तक रहा । कवि (रायचंद) के साथ तो अंत तक रहा। उन्होंने कितनी ही पुस्तके भेजी । उन्हें भी पढ़ गया। उनमें ‘पंचीकरण', 'मणिरत्नमाला', 'योगवासिष्ठ' की मुमुझु-प्रकरण, हरिभद्र सुरिका ‘षड्दर्शन-समुच्चय' इत्यादि थे ।

इस प्रकार यद्यपि मैं ऐसे ते चल पड़ा, जिसका खयाल ईसाई मित्रों न किया था, फिर भी उनके समागमने जो धर्म-जिज्ञासा मुझमें जागृत कर दी थी उसके लिए तो मैं उनका चिर-कालीन ऋणी हैं। उनसे मेरा यह संबंध मुझे हमेशा याद रहेगा ! ऐसे मीठे और पवित्र संबंध आगे और भी बढ़ते गये, घटे नहीं हैं।

१६

“को जाने कलकी ?”

खबर नह इस जुग पल की 

मसझ मन! को जाने कल की?

मुकदमा खत्म हो जाने के बाद मेरे प्रिटोरिया मैं रहने का कोई प्रयोजन न रहा था। सो मैं डरबन गया। वहां जाकर घर (भारतवर्ष) लौटने की तैयारी की; पर अब्दुल्ला सेठ भला मुझे आदर-सत्कार किये बिना क्यों जाने देने लगे ? उन्होंने सिडनहैम में मेरे लिए खान-पान का एक जलसा ? किया । सारा दिन उसमें लगनेवाला था ।

मेरे पास कितने ही अखबार रक्खे हुए थे। उन्हें मैं देख रहा था । एक


 'को जाने कलकी ?'

अखबार के कोने में एक छोटी-सी खबर छपी थी---- इंडियन फ्रेंचाइज'। इसका अर्थं हुr-... हिंदुस्तानी मताधिकार ।' खबर का भावार्थ यह था कि नेटाल की धारा-सभा के सभ्यो को चुनने का? जो अधिकार हिंदुस्तानियों को था वह छीन लिया जाय। इसके विषय को एक कानून धारासभा में पेश था और उसपर चर्चा हो रही थी । मैं उस कानून के बारे में कुछ न जानता था । जलसे नें किसी को इस मसविदे की खबर न थी, जोकि भारतीयों के अधिकारों को छीनने के लिए तैयार हुआ था।

मैंने अब्दुल्ला सेठ से इसका जिक्र किया। उन्होंने कहा--" इन बातों को हम लोग क्या समझे ? हमारे तो व्यापार पर अगर कोई आफत आवे तो खवर पड़ सकती है। देखिए, आरेंज फ्री स्टेट में हमारे व्यापार की सारी जड़ उखड़ गई। उसके लिए हमने कोशिश भी की; पर हम तो ठहरे अपंग । अखबार पढ़ते हैं--पर अपने भाव-ताव की बातें ही समझ लेते हैं। कानून-कायदे की बातों का हमें क्या पता चले ? हमारे आंख-कान जो-कुछ हैं, गोरे वकील हैं।"

“पर यहीं पैदा हुए और अंग्रेजी पढ़े-लिखे इतने नौजवान हिंदुस्तानी जो यह हैं ? ' मैंने कहा ।

"अजी भाई साहब !" अब्दुल्ला सेठ ने सिरपर हाथ मारते हुए कहा----"उनसे क्या उम्मीद की जाय ?" वे बेचारे इन बातों में क्या समझे ? वे तो हमारे पास तक फटकते नहीं, और सच पूछिए तो हम भी उन्हें नहीं पहचानते । वे हैं ईसाई, इसलिए पादरियों के पंजे में हैं और पादरी लोग गोरे, वे सर्कार के ताबेदार हैं।

सुनकर मेरी आंखें खुलीं । सोचा कि इस दल को अपनाना चाहिए । ईसाई-धर्म के क्या यही मानी हैं ? क्या ईसाई हो जाने से उनका नाता देश से टूट गया, और ये विदेशी हो गये ?

पर मुझे तो देश वापस लौटना था, अतएव इन विचारों को मूर्त रूप न दिया । अब्दुल्ला सेठ से कहा---

“पर यदि यह बिल ज्यों-का-त्यों पास हो गया तो आप लोगों के लिए बहुत भारी पड़ेगा । यह तो भारतवासियोंके अस्तित्वको मिटा डालनै का पहला कदम हैं। इससे हमारा स्वाभिमान नष्ट होगा ।"

जो-कुछ हो । इस ‘फ्रैंचाइजी' (इस तरह अंग्रेजी के कितने ही शब्द
देशी भाषा में रूढ़ हो गये थे । ‘मताधिकार' कहने से कोई नहीं समझता) का थोड़ा इतिहास सुन लीजिए। इस मामले में हमारी समझ काम नहीं देती; पर हमारे बड़े वकील मि० ऐस्कंब को तो आप जानते ही हैं, वह जबरदस्त लड़वैये हैं । उनकी तथा वहां के फुरजा के इंजीनियर की खूब चख-चख चला करती है । मि० ऐस्कंब के धारा-सभा में जाने में यह लड़ाई बाधक हो रही थी । इसलिए उन्होंने हमें हमारी स्थिति का ज्ञान कराया । उनके कहने से हमने अपने नाम मताधिकार-पत्र में दर्ज करा लिये और अपने तमाम मत मि० ऐस्बंक को दिये । अब आप सभझ जायंगे कि हम इस मताधिकार की कीमत आपके इतनी क्यों नहीं आंकते हैं; पर आपकी बात अब हमारी समझ में आ रही है--अच्छा तो अब आप क्या सलाह देते हैं ?”

यह बात दूसरे मेहमान लोग गौर से सुन रहे थे । इनमें से एक ने कहा-- “ मैं आपसे सच्ची बात कह दूँ? यदि आप इस जहाज से न जायें और एकाध महीना यहां रह जायें, तो आप जिस तरह बतायें हम लड़ने को तैयार हैं ।"

एक दूसरे ने कहा--“यह बात ठीक है ! अब्दुल्ला सेठ, आप गांधीजी को रोक लीजिए ।"

अब्दुल्ला सेठ थे उस्ताद आदमी । वह बोले--“अब इन्हें रोकने का अख्तियार मुझे नहीं । अथवा जितना मुझे है उतना ही आपको भी हैं; पर आपकी बात है ठीक । हम सब मिलकर इन्हें रोक लें, पर यह तो बैरिस्टर हैं । इनकी फीस का क्या होगा ?”

फीस की बात से मुझे दुख हुआ ! मैं बीच में ही बोला--

“अब्दुल्ला सेठ, इसमें फीस का क्या सवाल? सार्वजनिक सेवा में फीस किस बात की ? यदि मैं रहा तो एक सेवक की हैसियत से रह सकंता हूं । इन सब भाइयों से मेरा पूरा परिचय नहीं है; पर यदि आप यह समझते हों कि ये सब लोग मेहनत करेंगे तो मैं एक महीना ठहर जाने के लिए तैयार हूं; पर एक बात है । मुझे तो आपको कुछ देना-वेना नहीं पड़ेगा; पर ऐसे काम बिना रुपये-पैसे के नहीं चल सकते ! हमें तार वगैरा देने पड़ेंगे--कुछ छापना भी पड़ेगा । इधर-उधर जाना-आना पड़ेगा, उसका किराया आदि भी लगेगा । मौका पड़ने पर यहां के वकीलों की भी सलाह लेनी पड़ेगी । मैं यहां के सब कानून-कायदों को अच्छी तरह


 बस गया

नहीं जानता । कानून की पुस्तकें देखनी होंगी; फिर ऐसे काम अकेले हाथों नहीं हो सकते । कई लोगों के सहयोग की जरूरत होगी । ”

बहुत-सी आवाज एक-साथ सुनाई दीं--" खुदा की मेहर है। रुपये पैसे की फिक्र मत कीजिए । आदमी भी मिल जायंगे। आप सिर्फ ठहरना मंजूर करें तो बस है ।"

फिर क्या था वह जलसा कार्यकारिणी-समिति के रूप में परिणत हो गया । मैंने सुझाया कि खा-पीकर जल्दी फारिग होकर हम लोग घर पहुंचें । मैंने मन में लड़ाई की रूप-रेखा बांधी । यह जान लिया कि मताधिकार कितने लोगों को है । मैंने एक मास ठहरजाने का निश्चय किया ।

इस प्रकार ईश्वर ने दक्षिण अफ्रीका में मेरे स्थायी रुप से रहने की नींव डाली और आत्म-सम्मान के संग्राम का बीजा रोपण हुआ ।
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बस गया

१८९३ ईस्वी में सेठ हाजी मुहम्मद हाजी दादा नेटाल की भारतीय जाति के अग्रगण्य नेता माने जाते थे । साम्पत्तिक स्थिति में सेठ अब्दुल्ला हाजी आदि मुख्य थे; परंतु वह तथा दूसरे लोग भी सार्वजनिक कामों में सेठ हाजी मुहम्मद को ही प्रथम स्थान देते थे । इसलिए उनकी अध्यक्षता में, अब्दुल्ला सेठ के मकान में, एक सभा की गई । उसमें फ्रेंचाइज बिलका विरोध करने का प्रस्ताव स्वीकृत हुआ । स्वयंसेवकों की सूची भी बनी । इस सभा में नेटाल में जन्मे हिंदुस्तानी, अर्थात ईसाई नवयुवक भी बुलाये गये थे । मि० पॉल डरबन की अदालत के दुभाषिया थे । मि० सुभान गाडफ्रे मिशन स्कूल के हेडमास्टर थे । वे भी सभा में उपस्थित हुए थे; और उनके प्रभाव से ईसाई नवयुवक अच्छी संख्या में आये थे । इन सब लोगों ने स्वयंसेवकों में अपना नाम लिखाया । सभा में व्यापारी भी बहुतेरे थे । उनमें जानने योग्य नाम ये हैं--सेठ दाऊद मुहम्मद कासिम कमरुद्दीन, सेठ आदमजी मियां खान, ए० कोलंदावेल्लू पिल्ले, सी० लछीराम, रंगस्वामी पड़ियाची, आमद जीवा इत्यादि । पारसी रुस्तम जी तो थे ही । कारकुन लोगों में पारसी
मानेकजी, जोशी, नरसीराम इत्यादि दादा अब्दुल्ला की तथा दूसरी बड़ी दूकानों में कर्मचारी थे। पहले-पहल सार्वजनिक काम में पड़ते हुए इन लोगों को जरा अटपटा मालूम हुआ । इस तरह सार्वजनिक काम में निमंत्रित तथा सम्मिलित होने का उन्हें यह पहला अनुभव था । सिर आई विपत्ति के मुकाबले के लिए नीच-ऊंच, छोटे-बड़े, मालिक-नौकर, हिंदू-मुसलमान, पारसी, ईसाई, गुजराती, मदरासी, सिंधी इत्यादि भेद-भाव जाते रहे । उस समय सब भारत की संतान और सेवक थे ।

फ्रैंचाइज़ बिलका दूसरा वाचन हो चुका था अथवा होने वाला था । उस समय धारा-सभा में जो भाषण हुए, उनमें यह बात कही गई कि कानून इतना सख्त था, फिर भी हिंदुस्तानियों की और से उनका कुछ विरोध न हुआ। यह भारतीय प्रजा की लापरवाही और मतधिकार-संबंधी उनकी अपात्रता का प्रमाण था।

मैंने सभा को सारी हकीकत समझा दी । पहला काम तो यह हुआ कि धारा-सभा के अध्यक्ष को तार दिया कि वह बिलपर आगे विचार करना स्थगित कर दें । ऐसा ही तार मुख्य प्रधान सर जान राबिंसन को भी भेजा, तथा एक और तार दादा अब्दुल्ला के मित्र के नाते मि० ऐस्कंब कों गया । तार का जवाब मिला कि बिल की चर्चा दो दिन तक स्थगित रहेगी । इससे सब लोगों को खुशी हुई।

अब दरख्वास्त का मसविदा तैयार हुआ । उसकी तीन प्रतियाँ भेजी जानेवाली थी । अखबारों के लिए भी एक प्रति तैयार करनी थी । उसपर जितनी अधिक सहियां ली जा सकें, लेनी थीं । यह सब काम एक रात में पूरा करना था । वे शिक्षित स्वयंसेवक क तथा दूसरे लोग लगभग सारी रात जगे । उनमें एक मि० आर्थर थे, जो बहुत बूढ़े थे और जिनका खत अच्छा था । उन्होंने सुंदर हरफों में दरख्वास्त की नकल की । औरों ने उसकी और नकलें कीं । एक बोलता जाता और पांच लिखते जाते । इस तरह पांच नकलें एक साथ हो गईं। व्यापारी स्वयंसेवक अपनी-अपनी गाड़ियां लेकर या अपने खर्चे से गाड़ियां किराया करके सहियां देने दौड़ पड़े ।

दरख्वास्त गई । अखबारों में छपी । उसपर अनुकूल टिप्पणियां निकलीं। धारा-सभा पर भी उसका असर हुआ । उसकी चर्चा भी खूब हुई । दरख्वास्त में जो दलीलें पेश की गई थीं, उनपर आपतियां उठाई गई--परंतु खुद उठानेवालों-
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को ही वे लचर मालूम हुई । इतना करने पर भी बिल तो आखिर पास हो ही गया।

सब जानते थे कि यही होकर रहेगा; पर इतने आन्दोलन से हिंदुस्तानियों में नवीन जीवन आगया। सब लोग इस बात को समझ गये कि हम सबका समाज एक है। अकेले व्यापारी अधिकारों के लिए ही नहीं, बल्कि अपने कौमी अधिकारों के लिए भी लड़ना सबका धर्म है ।

इस समय लार्ड रिपन उपनिवेश-मंत्री थे । प्रस्ताव हुआ कि उन्हें एक भारी दरख्वास्त लिखकर पेश की जाय । इसपर जितनी अधिक सहियां मिलें ली जाय । यह काम एक दिन में नहीं हो सकता था । स्वयंसेवक तैनात हुए और सबने थोड़ा-थोड़ा काम का बोझ उठा लिया ।

दरख्वास्त तैयार करने में मैंने बड़ा परिश्रम किया । जितना साहित्य मेरे हाथ लगा, सब पढ़ डाला । हिंदुस्तान में हमें एक तरह का मताधिकार है, इस सिद्धांत की बात को तथा हिंदुस्तानियों की आबादी बहुत थोड़ी है, इस व्यावहारिक दलील को मैंने अपना मध्य बिंदु बनाया ।

दरख्वास्त पर दस हजार आदमियों के दस्तखत हुए । एक सप्ताह में दरख्वास्त भेजने के लिए आवश्यक सहियां प्राप्त हो गई । इतने थोड़े समय में नेटाल में दस हजार दस्तखत प्राप्त करने को पाठक ऐसा-वैसा काम न समझें । सारे नेटाल मैं से दस्तखत प्राप्त करने थे । लोग इस काम से अपरिचित थे । इधर यह निश्चय किया गया था कि तब तक किसी की सही न ली जाय, जब तक कि वे दस्तखत का आशय न समझ लें । इसलिए खास तौर पर स्वयंसेवकों को भेजने से ही सहियां मिल सकती थीं । गांव दूर-दूर थे । ऐसी अवस्था में ऐसे काम उसी हालत में जल्दी हो सकते हैं, जब बहुतेरे काम करने वाले निश्चय-पूर्वक काम में जुट पड़ें । ऐसा ही हुआ भी । सबने उत्साह-पूर्वक काम किया । इनमें से सेठ दाऊद मुहम्मद, पारसी रुस्तम जी, आदम जी मियां खान और आमद जीवा की मूर्तियां आज भी मेरी आखों में सामने आ जाती हैं। वे बहुतों के दस्तखत लाये थे । दाऊद सेठ दिन-भर अपनी गाड़ी लिये-लिये घूमते । किसी ने जेब-खर्च तक न मांगा ।

दादा अब्दुल्ला का मकान तो धर्मशाला अथवा सार्वजनिक कार्यालय जैसा हो गया था । शिक्षित भाई तो मेरे पास डटे ही रहते । उनका तथा दूसरे
कर्मचारियों का खाना-पीना दादा अब्दुल्ला के ही यहां होता । इस तरह सब लोगों ने काफी खर्च बरदाश्त किया।

दरख्वास्त गई, उसकी एक हजार प्रतियां छपवाई गई थीं । उस दरख्वास्त ने हिंदुस्तान के देश-सेवकों को नेटाल का पहली बार परिचय कराया । जितने अखबारों तथा देश कें नेताओं का नाम-ठाम मैं जानता था, सबको दरख्वास्त की नकल भेजी गई थीं ।

"टाइम्स आफ इंडिया" ने उसपर अग्रलेख लिखा और भारतीयों की मांगका खासा समर्थन किया । विलायत में भी प्रार्थना-पत्र की नकलें तमाम दलके नेताओं को भेजी गई थीं । वहां "लंदन टाइम्स" ने उनकी पुष्टि की । इस कारण बिल के मंजूर न होने की आशा होने लगी।

अब ऐसी हालत हो गई कि में नेटाल न छोड़ सकता था । लोगों ने मुझे चारों और से आ घेरा और बड़ा आग्रह करने लगे कि अब मैं नेटाल में ही स्थायी रूप से रह जाऊं । मैंने अपनी कठिनाइयां उनपर प्रकट की । अपने मन में मैंने यह निश्चय कर लिया था कि मैं यहां सर्व-साधारण के खर्च पर न रहूंगा ।

अपना अलग इंतजाम करने की आवश्यकता मुझे दिखाई दी । घर भी अच्छा और अच्छे मुहल्ले में होना चाहिए-इस समय मेरा यही मत था । मेरा खयाल था कि दूसरे बैरिस्टरों की तरह ठाठ-बाठ से रहने में अपने समाज का मान-गौरव बढ़ेगा । मैंने देखा कि इस तरह तो मैं ३०० पौंड साल के बिना काम न चला सकूगा । तब मैंने निश्चय किया कि यदि यहां के लोग इतनी आमदनी के लायक वकालत का इंतजाम करा देने का जिम्मा लें तो रह जाऊंगा ! और मैंने लोगों को इसकी इत्तिला दे दी।

"पर इतनी रकम तो यदि आप सार्वजनिक कामों कें लिए ले तो कोई बात नहीं, और इतनी रकम जुटाना हमारे लिए कोई कठिन बात भी नहीं है। वकालत जो कुछ मिल जाय वह आपका।” साथियों ने कहा ।

“इस तरह में आर्थिक सहायता लेना नहीं चाहता । अपने सार्वजनिक काम का मैं इतना मूल्य नहीं समझता । इसमें मुझे वकालत का आडंबर थोड़े ही रचना है-मुझे तो लोगों से काम लेना है । इसका मुआवजा में द्रव्य के रूप में कैसे ले सकता हूं? फिर् आप लोगों से भी तो मुझे सार्वजनिक कामों के लिए
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धन लेना है । यदि मैं अपने लिए रुपया लेने लगूं तो आपसे बड़ी-बड़ी रकमें लेते हुए भुझे संकोच होगा, और अपनी गाड़ी रुक जायगी । लोगों से तो मैं हर साल ३०० पौंड से अधिक ही खर्च करा दूंगा । ” मैंने उत्तर दिया ।

“पर हम तो आपको अब अच्छी तरह जान गये हैं । आप अपने लिए थोड़े ही चाहते हैं । आपके रहने का खर्चा तो हमी लोगों को न देना चाहिए ?”

“यह तो आपका स्नेह और तात्कालिक उत्साह आपसे कहलवा रहा है । यह कैसे मान लें कि यही उत्साह सदा कायम रह सकेगा ? मुझे तो आपको कभी कड़वी बात भी कहनी पड़ेगी । उस समय भी मैं आपके स्नेह का पात्र रह सकूंगा या नहीं, सो ईश्वर जाने; पर असली बात यह है कि सार्वजनिक-काम के लिए रुपया-पैसा मैं न लूं । आप लोग सिर्फ अपने मामले मुकदमे मुझे देते रहने का वचन दें तो मेरे लिए काफी हैं । यह भी शायद आपको भारी मालूम होगा; क्योंकि मैं कोई गोरा बैरिस्टर तो हूं नहीं, और यह भी पता नहीं कि अदालत मुझ-जैसे को दाद देगी या नहीं । यह भी नहीं कह सकता कि पैरवी कैसी कर सकुंगा । इसलिए मुझे पहले से मेहनताना देने में भी आपको जोखिम उठानी पड़ेगी । और इतने पर भी यदि आप मुझे मेहनताना दें तो यह तो मेरी सेवाओं की बदौलत ही न होगा ?”

इस चर्चा का नतीजा यह निकला कि कोई २० व्यापारियों ने मिलकर मेरे एक वर्ष की आय का प्रबंध कर दिया । इसके अलावा दादा अब्दुल्ला बिदाई के समय मुझे जो रकम भेंट करने वाले थे उसके बदले उन्होंने मुझे आवश्यक फर्नीचर ला दिया और मैं नेटल में रह गया ।
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अदालतों का चिह्न है तराजू । उसे पकड़ रखने वाली एक निष्पक्ष, अंधी, परंतु समझदार बुढ़िया है । उसे विधाता ने अंधा बनाया है कि जिससे वह मुंह देखकर तिलक न लगावे; बल्कि योग्यता को देखकर लगावे । इसके विपरीत, नेटाल की अदालत से तो मुंह देखकर तिलक लगवाने के लिए वहां की
वकील-सभाने कमर कसी थी; किन्तु अदालत ने इस अवसर पर अपने चिह्न की लाज रख ली ।

मुझे वकालत की सनद लेनी थी। मेरे पास बंबई हाईकोर्ट का तो प्रमाण। था; पर विलायत का प्रमाण-पत्र बंबई-अदालत के दफ्तर में था; वकालत की मंजुरी की दरख्वास्त के साथ नेकचलनी के दो प्रमाणपत्र को आवश्यकता समझी जाती थी। मैंने सोचा कि यदि ये प्रमाण पत्र गोरे लोगों के हों तो ठीक हो ! इसलिए अब्दुल्ला सेठ की मार्फत मेरे संपर्क में आये दो प्रसिद्ध गोरे व्यापारियों के प्रमाण-पत्र लिये । दरख्वास्त किसी वकील की मार्फत दी जानी चाहिए। मामूली कायदा यह था कि ऐसी दरख्वास्त एटन-जनरल बिना फीस के पेश करता है। मि० एस्कंब एटन-जनरल थे । हम जानते ही हैं कि अब्दुल्ला सेठ के वह वकील थे । अतएव उनसे मिला और उन्होंने खुशी मेरी दरख्वास्त पेश करना मंजूर कर लिया ।

इतने अचानक वकील-सभा को तरफ से मुझे नोटिस मिला। नोटिस मेरे वकालत करने के खिलाफ विरोध की आवाज उठाई गई थी। इसमें एक कारण यह बताया गया था कि मैंने वकालत की दरख्वास्त के साथ असल प्रमाण-पत्र नहीं पेश किया था; परंतु विरोध की असली बात यह थी कि जिस समय अदालत को वकीलों को दाखिल करने के संबंध में नियम बने, उस समय किसी ने भी यह खयाल न किया होगा कि वकालत के लिए कोई काला या पीला अदमी आकर दरख्वास्त देगा। नेटाल गोरों के साहस का फल है और इसलिए यहां गोरों की प्रधानता रहनी चाहिए । उनको भय हुआ कि यदि काले वकील भी अदालत में आने लगेंगे तो धीरे-धीरे गोरों की प्रवनती चली जायगी और उनकी रक्षा की दीवारें टूट जायंगी ।

इस विरोध के समर्थन के लिए वकील-सभाने एक प्रख्यात वकील को अपनी तरफ से खड़ा किया था। इस वकील का भी संबंध दादा अब्दुल्ला से था । उनकी मार्फत उन्होंने मुझे बुलाया । उन्होंने शुद्ध-भावना से मुझसे बातचीत की । मेरा इतिहास पूछा। मैंने सब कह सुनाया । तब वह बोले

“मुझे आपके खिलाफ कुछ नहीं कहना । मुझे यह भय था कि आप कोई यहीं के पैदा हुए धूर्त आदमी होंगे। फिर आपके पास असली प्रमाण-पत्र नहीं हैं, इससे मैरे शक को और पुष्टि मिल गई । और ऐसे लोग भी होते हैं, जो दूसरों के
प्रमाण-पत्रों को इस्तैमाल कर लेते हैं । और आपने जो गोरो के प्रमाण-पत्र पेश किये हैं उनका असर मेरे दिलपर न हुआ। यहां के गोरे लोग भला आपको क्या पहचाने ? आपके साथ उनका परिचय ही कितना ?"

“पर यहां तो मेरे लिए सभी नये हैं । अब्दुल्ला सेठ से भी मेरी पहचान यहीं हुई !' मैं बीच में बोला ।

" हां, पर आप कहते हैं कि वह आपके गांव के हैं। और आपके पिता वहां के दीवान थे, अतएव आपके परिवार के लोगों को तो वह पहचानते ही हैं । यदि उनका हलफिया बयान पेश कर दें तो मुझे कुछ भी उज्ज़ न होगा। मैं वकीलसभा को लिख भेजूंगा कि गांधी का विरोध मुझसे न होगा ।"

मुझे गुस्सा आया, पर मैंने रोका ! मुझे लगा---'यदि मैने अब्दुल्ला सेठ का ही प्रमाण-पत्र पेश किया होता तो उसका कोई परवा न करता और गोरों की जान-पान मांगी जाती । फिर मेरे जन्म के साथ वकालत-संबंधी मेरी योग्यता का क्या संबंध हो सकता है ? यदि मैं दुष्ट या गरीब मां-बाप का पुत्र होऊं तो यह बात मैरी लियाकतु की जांच मेरे खिलाफ किसलिए कही जाय ?' पर मैने इन सय विचारों को रोककर उत्तर दिया----- ।

“हालांकि में यह नहीं जानता कि इन सब बातों के पूछने का अधिकार वकीलसभा को हैं, फिर भी जैसा आप वाहते हैं, दादा अब्दुल्ला को हलफिया बयान में पेश कर देने को तैयार हूं ।' ।

अब्दुल्ला सेठ का हुलुफियर बयान लिखा और वह वकील को दिया । उन्होंने तो संतोष प्रकट कर दिया, पर कील-सभा को संतोष न हुआ । उसने अपना विरोध अदालत में भी उठाया। अदालत ने मि० एस्कंब का जवाब सुने बिना ही सभा का विरोध नामंजूर कर दिया। प्रधान न्यायाधीश ने कहा

“इस दलील में कुछ जान नहीं कि प्रार्थी ने असली प्रमाण-पत्र नहीं पेश क्रिया । यदि उसुने झूठी सौगंध खाई होगी तो उसपर अदालत में झूठी कसम खाने का मुकदमा चल सकेगा और उसका नाम वकीलों की सूची से हटा दिया जायगा । अदालत की धाराओं में काले-गोरे का भेदभाव नहीं है। हमें मि० गांधी को वकालत करने से रोकने का कोई अधिकार नहीं । उनको दरखवास्त मंजूर की जाती है । मि० गांधी, आप आकर शपथ् ले सकते हैं।" मैं उठा ! रजिस्ट्रार के पास जाकर शपथ ली । शपथ लेते ही प्रधान न्यायधिस ने कहा-“अब आपको को अपनी पगड़ी उतार देनी चाहिए। वकील के हैसियत से वकील पोशाक संबंधों अदालत का जो नियम है, उसका पालन आपको करना है?

मैंने अपनी अदा समझ ली । डरबन मजिस्ट्रेट के अदालत में पगड़ी पहन रहने की बात पर जो मैं अड़ा रहा था, सो वहां न रह सका। पगड़ी उतारी, यह बात नहीं कि पगड़ी उतारने के विरोध मैं दलील न थी; पर मुझे तो अब बड़ी लड़ाइयां लड़नी थी । पगड़ी पहने रहने की हठ में मैरी युद्ध-कला की समाप्ति न होती थी। उलटा इससे उसमें बट्टा लग जाता।

अब्दुल्ला सेठ तथा दुसरे मंत्री को मेरी यह नरसी (या कमजोरी ?) अच्छी न लगी ! वह चाहते थे कि वकील को हैसियत से भी मैं पगड़ी पहन रखने की टेक कायम रखता । मैंने उन्हें समझाने की भरसक कोशिश की है, जैसा देश वैसा भैस ? बाली कहावत के रहस्य समझा . “हिंदुस्तान में यदि वहां के गोरे अधिकारी अथवा जज पगड़ी उतार ने पर मजबूर करें तो उसका विरोध किया जा सकता हैं । नेटाल-जैसे में, और फिर अदालत के एक सदस्य को हैसियत से मुझे अदालत के रिवाज का, विरोध शोभा नहीं देता ।'

यह तथा दूसरी दलीलें देकर मित्रों को मैंने कुछ शांत तो किया; पर में नहीं बुझता कि एक ही बात को भिन्न परिस्थिति में भिन्न रीति से देखने के ओचित्य को में, इस समय, उनके हृदय पर इस तरह अंकित कर सका कि जिससे उन्हें संतोष हो; परंतु मेरे जीवन में अन्न और अनाग्रह दोनों सदा साथ-साथ चलते आते हैं। पीछे चलकर मैंने कई बार यह अनुभव किया है कि सत्याग्रह यह बात अनिवार्य है। अपनी इस समझौतावृत्ति के कारण मुझे कई बार अपनी जान जोखिम मैं डालनी पड़ी है और मित्रों के असंतोष को शिरोधार्य करना पड़ा हैं; पर सत्य तो वज्र की तरह कठोर और कमल की तरह कोमल है ।


 नेटाल इंडियन कांग्रेस
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वकील-सभा के विरोध ने दक्षिण अफ्रीका में मेरे लिए एक विज्ञापन का काम कर दिया है कितने ही अखबारों ने मेरे खिलाफ उठाये गये विरोध की निंदा की और वकीलों पर ईर्ष्या का इलजाम लगाया। इस प्रसिद्धि से मेरा काम कुछ अंश में अपने-आप सरल हो गया।

वकालत करना मेरे नजदीक गौण बात थी और हमेशा ही रही। नेटाल में अपना रहना सार्थक करने के लिए मुझे सार्वजनिक काम में ही तन्मय हो जाना जरूरी था। भारतीय मताधिकार-प्रतिरोधक कानून के विरोध में आवाज उठाकर-महज दरख्वास्त भेजकर चुप न बैठा जा सकता था। उसका आंदोलन होते रहने से ही उपनिवेशों के मंत्रीपर असर हो सकता था। इसके लिए एक संस्था स्थापित करने की आवश्यकता दिखाई दी। अतः मैंने अब्दुल्ला सेठ के साथ मशविरा किया। इसके साथियों से भी मिला और हम लोगों ने एक सार्वजनिक संस्था खड़ी करने का निश्चय किया है।

उसका नाम रखने में कुछ धर्म-संकट आया। यह संस्था किसी पक्ष का पक्षपात नहीं करना चाहती थी। महासभा (कांग्रेस का) नाम कंजरवेटिव (प्राचीन) पक्ष में अरुचिकर था, यह मुझे मालूम था, परंतु महासभा तो भारत का प्राण थी। उसकी शक्ति बढ़ाना जरूरी था। उसके नाम को छिपाने में अथवा धारण करते हुए संकोच रखने में कायरता की गंध आती थी। इसलिए मैंने अपनी दलीलें पेश करके संस्था का नाम 'कांग्रेस' ही रखने का प्रस्ताव दिया। और २२ मई, १८९४ को 'नेटाल इंडियन कांग्रेस' का जन्म हुआ है।

दादा अब्दुल्ला का बैठकखाना लोगों से भर गया था। उन्होंने उत्साह के साथ इस संस्था का स्वागत किया। विधान बहुत सादा रक्खा था, पर चंदा भारी रक्खा गया था। जो हर मास कम-से-कम पांच शिलिंग देता वही सभ्य हो सकता था। धनिक लोग राजी-खुशी से जितना अधिक दे सकें, चंदा दें, यह तय हुआ। अब्दुल्ला सेठ से हर मास दो पौंड लिखाये। दूसरे दो सज्जनों ने भी इतना ही चंदा लिया। खुद भी सोचा कि मैं इसमें संकोच कैसे करूं? इसलिए मैंने भी प्रति
पास एक पौंड लिखाया । यह मेरे लिए बीमा करने-जैसा था; पर मैंने सोचा कि जहां मेरा इतना खर्च-वर्च चलेगा यहां प्रतिमास एक पौंड क्यों भारी पड़ेगा ? और ईश्वर ने मेरी नाव चलाई ! एक टोंड वालो की संख्या खासी हो गई। इस शिलिंइगवाले उससे भी अधिक हुए । इसके अलावा बिना' सभ्य हुए भेंट के तौर पर जो लोग दे दे सो अलग !

अनुभव ने बताया कि उगाही किये बिना कोई चंदा नहीं दे सकता है डरबन से बाहरवालों के यहां बार-बार जाना असंभव था। इससे मुझे मारी "आरंभ-शूरता का परिचय मिला। इसमे भी बहुत चक्कर खाने पड़ते, तब कहीं जाकर चंदा मिलता। मंत्री था, रुपया वसूल करने का जिम्मा मुझपर था। मुझे अपने मुंशी को सारा दिन चंदावसुली मैं गाये रहने की नौबत आ गई है। बेचारा भी उकता उठा । मैंने सोचा कि मासिक नहीं, वार्षिक चंदा होना चाहिए और वह भी सबको पेशी दे देना चाहिए । वह, सभा की गई और सब ने इस बात को पसंद किया । तय हुआ कि कम-से-कम तीन पवादिक चंदा लिया जाय । इससे वसूलीका काम आसान हो गया ।

आरंभ में ही मैंने यह सीख लिया था कि सार्वजनिक काम कभी कर्ज लेकर नहीं चलाना चाहिए। और बातों में भले ही लोगों का विश्वास कर लें, पर पैसे की बात नहीं किया जा सकता ! मैंने देख लिया था कि वादा कर चुकने पर भी देने के धर्म का पालन कहीं भी नियमित रूप नहीं होता। नेटाल मैं हिंदुस्तानी इसके अपवाद न थे। इस कारण ‘ इस कारन (नेटाल इंडियन कांग्रेस) ने कभी कर्ज करके कोई काम नहीं किया ।

सभ्य बनाने में साथियों असीम उत्साह प्रकट किया था। उससे उनकी बड़ी दिलचस्पी हो गई थी। उसके कार्य से अनमोल अनुभव मिलता था । बहुतेरे लोग खुशी-खुशी नाम लिखवाते और चंदा दे देते है , दूर-दूर के गांवों में जरा मुश्किल पेश होती । लोग सार्वजनिक काम की महिमा नहीं समझते थे । कितनी ही जगह तो लोग अपने यहां आने का न्यौता भेजते, असुर व्यापारी के महा ठहराते; परंतु इस भण में हमें एक जगह शुरूआत ही दिक्कत पेश हुई । यहाँ से छः पौंड मिलने चाहिए थे; पर वह् तीन पौंड से आगे न बढ़ते थे। यदि उनसे इतनी ही रकम लेते तो औरो से इससे अधिक न मिली। ठहराय हम उन्हीं के यहां गये
थे। सबको भूख लग रही थी; पर जब तक चंदा न मिले तबतक भोजन कैसे करते? खूब मित्रत-खुशामद की गई। पर वह टस-से-मस न हुए। गांव के दूसरे व्यापारियों ने भी उन्हें समझाया। सारी रात इसी खींचतानी मैं गई। गुस्सा तो कई साथियों को आया;पर किसी ने अपना सौजन्य ने छोड़ा! ठेठ सुबह जाकर देह पसीजे और छ: पौंड़ दिये। तब जाकर हम लोगों को खाना नसिब हुआ। यह घटना टोंगाट की है। इसका असर उत्तर किनारेपूर ठेठ स्टेंगर तक तथा अंदर ठेठ चार्ल्सटाउन तक पड़ा और चंदा-वसूली का हमारा मर सरल हो गया।

परंतु प्रयोजन केवल इतना है न था कि चंदा एकत्र किया जाय। अवश्यकता से अधिक रुपया जमा न करने तत्व भी मैंने मान लिया था।

सभा प्रति सप्ताह वा प्रति मास अवश्यकता अनुसार होती है इसमें पिछली सभा की कार्रवाई पढी जाती और अनेक बातों पर चर्चा होती। चर्चा करने तथा थोडे में मतलब की बात कहने की आदत लोगों को न थी। लोग खड़े होकर बोलने में सकुचाते। मैंने सभा के नियम उन्हें समझाये और लोगों ने उन्हें माना! इससे होनेवाला लाभ उन्होंने देखा और जिन्हें सामने बोलने का रक्त न था ने सार्वजनिक कानों के लिए बोलने और विचारने लगे।

सार्वजनिक कमों में छोटी-छोटी बातों में बहुत-सा खर्च हो जाया करता हैं,यह मैं जानता था! शुरू हो रसीद-बुकतक न छापने का निश्चय रक्खा था। मेरे दफ्तर में साईक्लोस्टाइल था.उसपर रसीदें छपा लीं। रिपोर्ट भी इसी तरह छपती। जब रुपया-पैसा काफी आ गया,अय्कीकीं संख्या बढ़ गई, तभी रसीदें इत्यादि छपाई गईं। ऐसी किफायतशारी हर संस्था में आवश्यक है। फिर भी मैं जानता हूं कि सब जगह ऐसा नहीं होता है। इसलिए इस छोटी-सी उगती हुई संस्था के परवरिश के समय का इतना वर्णन कर मैंने ठीक हो। लोग रसीद लेने की पर्वा न करते,फिर भी उन्हें आग्रह-पूर्वक रसीद दी जाती। इस कारण हिसाब शुरू से ही पाई-पाई का साफ रहा,और मैं मानता हूँ कि आज भी नेटाल-कांग्रेस के दफ्तर १८९४के बही-खाते ब्योरेवार मिल जायंगे। किसी भी संस्था का विस्तार हिसाव उसकी नाक हैं। इसके बिना वह् संस्था अंत को जाकर मंदी और प्रतिष्ठा-हीन हो जाती है। शुद्ध हिसाब के बिना शुद्ध सत्य की


 बालासुंदरम्

खाल्टो असंभव है।।

कांग्रेस का दूसरा अंग था-वहां जन्मे नौर शिक्षा पाये भारतीयों की नैदा करना है उनके लिए कालोनियल बॉर्न एंड इंडियन एजुकेशनल एसोसिएशन की स्थापना की। उसमें मुख्यतः वे नवयुवक ही सभ्य थे। उनके लिए चंदा बहुत थोड़ा रखा था। इस सभाकी बदौलत उनकी आवश्यकतायें मालूम होतीं, उनकी विचार-शक्ति बढ़ती, व्यापारियों के साथ उनका संबंध बंधता,और खुद उन्हें भी सेवा का स्थान मिलता। यह संस्था के दाद-विवाद-समिति जैसी थी। उसकी नियम पूर्वक बैठ कें होती;भिन्न-भिन्न विषयों पर भाषणे होते;निबंध पढ़े जाते। उसके सिलसिले में एक छोटा-सा पुस्तकालय भी स्थापित हुआ।

कांग्रेस का तीसरा अंग था बाहरी आन्दोलन। इसके द्वारा दक्षिण अफरी का अंग्रेजों में तथा बाहर इंग्लैंड में और हिंदुस्तान में वास्तविक स्थिति प्रबाट की जाती थी । इस उद्देश्य से मैंने दो पुस्तिकायें लिखीं। पहली पुस्तिका थी----* दक्षिण अफरी का-स्तिथ प्रत्येक अंग्रेज अपल'। उ दालवाले भारतीयोंकी सामान्य न्तिका दिग्दर्शन सप्रमाण कराया गया था। दुसरी थी---* भारतीय। मताधिकार---एक अपील ।'इसमें भारतीय मताधिकारका इतिहास अंकों और प्राणों सहित दिया गया था। इन दोनों पुस्तिकाओंको बड़े परिश्रम और अध्ययनके बाद मैंने लिखा था। उसका परिणाम भी वैसा ही निकला। पुस्तिकाका काफी प्रचार किया गया। इस हेल-चलके फलस्वरूप दक्षिण अफरीका भारतीयोंके मित्र उत्पन्न हुए । इंग्लैंडमें तथा हिंदुस्तानमें सब दलोंकी ओरसे मदद मिली और आगे कार्य करने की नीति और भार्ग निश्चित हुआ।

२०

बालासुंदरम्

जैसी जिसकी.भावना होती है वैसा ही उसको फल मिला करता है। अपने यह नियम घटा हुआ मैंने अनेक बार देखा है। लोगोंकी,अथात् गरीबोंकी,सेवा करने की मेरी प्रबल इच्छाने गरीबों के साथ मेरा संबंध हमेशा अनायास बांध दिया है। नेटाल इंडियन कांग्रेस ‘में यद्यपि उपनिवेदों में जन्मे भारतीयों. ने प्रवेश किया था,कारकून लोग शरीक हुए थे,फिर भी उसमें भी मजूर गिरमिटिया लोग सम्मिलित न हुए थे। कांग्रेस अभी उनकी न हुई थी। दे चंदा देकर,उसके सदस्य होकर,उसे अपना न सके थे। कांग्रेस के प्रति उनका प्रेम पैदा तभी हो सकता था,जब कांग्रेस उनकी सेवा करे। ऐसा अबसर अपने-आप आ गया,और मैं ऐसे समय,जबकि खुद मैं अथवा कांग्रेस उसके लिए मुश्किल से तैयार थी;क्योंकि अभी मुझे वकालत शुरू किये दो-चार महीने भी मुश्किल से हुए होंगे। कांग्रेस भी बा। भी। इन्हीं दिनों एक दिन एक दरासी में फेंटा रखकर रोता हुआ मेरे सामने झाकर खड़ा हो या'। कपड़े उसके फटे-पुराने थे। उसका शरीर कप:था। सामने के दो दांत टूटे हुए थे और मुंह से खून बह रहा था!के शनिक उमेद र्दी टा वा। मैंने अपने मुंशीसे जो तामिल जाता था, उसकी हात पुछदाई! नासुन्दरम् एक प्रतिष्ठित गोरे यह मजूरी करता था। मालिक किसी बात पर दि १ड़ और आग-बबूला होकर उसे बुरी तरह उसने पीट डाला,जिससे दालानु के दो दांत टूट गये।

मैंने उसे डाक्टर के यहां भेजा। उस समय गोरे डाक्टर ही वहां थे। मुझे चत्रं इसकी जरूरत थी!उसे लेकर मैं बालासुंदर को अदालत ले गया। बालासुंदर अपना हलफिया बयान लिखवाया। पढ़कर मजिस्ट्रेट मालिक पर बड़ा गुस्सा आया। उसने मालिक को तलव करनेका हुक्म दिया।

भेरी इच्छा यह न थी कि मालिक को सजा हो जाय। मुझे तो सिर्फ बालाइरस को उसके यहां छुड़वाना था। मैंने गिरमिट-संबंधी कानूनको अच्छी तरह देख लिया है मामूली नौकर यदि नौकरी छोड़ दे तो मालिक उसपर दीवानी दावा कर सकता है,फौजदारी में नहीं ले जा सकता। गिरमिट और मामुली तौकरों में यों बड़ा फर्क था;पर उसमें मुख्य बात यह थी कि गिरमिटिया यदि मालिक को छोड़ दे तो वह फौजदारी जुर्म समझा जाता था और इसलिए उसे कैद भोगनी पड़ती। इसी कारण सर विलियम विलसन हंटरनें इस हालत को* गुलामी'जैसा बताया है! मुलामकी तरह गिरमिटिया मालिक की संपत्ति समझा जाता! जाटासुंदरमुक मालिक वंगुल से छुड़ाने के दो हीं पाये ---- या तो गिरमिटिय का अफसर, जो कानुन के अनुसार उनका रक्षक समझा जाता
था, गिरमिट रद कर दे, दुसरे के नाम पर चढ़ा दे अथवा मालिक खुद उसे छोड़ने के लिए तैयार हो जाय । मालिक से मिला और उसने कहा--- " मैं आपको सजा कराना नहीं चाहता । अआप जालते हैं कि उसे सख्त चोट पहुंची है। आप उसको गिरमिट दूसरे के नाम चढ़ाने को तैयार होते हों तो मुझे संतोष हो जायगा । "मालिक भी यही चाहता था। फिर मैं उस रक्षक अफसर से मिला । उसने भी रजामंदी तो जाहिर की; पर इस शर्त पर कि मैं वालासुंद के लिए नया मालिक ढूंढ दुं ।

अब मुझे ना अंग्रेज मालिक खोजना था । भारतीय लोग गिरटियों को नहीं रख सकते थे। अभी थोड़े ही अंग्रेजों से मेरी जान-पहचान हो पाई थी । फिर भी एक ही जाकर मिला। उसने मुझपर मेहरबानी करके बालासुंदरम् को रखना मंजूर कर लिया । मैंने कृतज्ञता प्रदर्शित की। मजिस्ट्रेट मालिक को अपराधी करार दिया और यह वह नोट कर ली कि मुजरिम ने वालासुंद की गिरमिट दुसरे के काम पर चढ़ा देना स्वीकार किया है ।

बालसुनदरम् मामले की बात गिरमिटियों में चारों ओर फैला दी और मैं उनके बंधु के नाम से प्रसिद्ध हो गया । मुझे यह संबंध प्रिय हुआ । फलतः मेरे दफ्तरों गिरमिटियों की बाढ़ आने लगा और मुझे उनके सुख-दुःख जान की बड़ी सुविधा मिल गई ।

बालासुंदरम् के मामले की ध्वनि के मद्रास तक जा पहुंची। उस इलाके जिन-जिन जगहों मैं लोग नेटाल क गिरमिटया गये उन्हें गिरमिटियों ने इस बातक परिचय कराया। मामला कोई इतना महूत्त्वपूर्ण न था; फिर भी लोगों को यह बात नई मालूम हुई कि उनके लिए कोई सार्वजनिक कार्यकर्ता तैयार हो गया ! इस बातसे उन्हें तसल्ली और उत्साह मिला ।

मैंने लिखा है कि बालासुंदरम् अपना फैंटा उतारकर उसे अपने हाथों रखकर मेरे सामने आया था। इस दृश्य में बड़ा ही करु-स भरा हुआ है। यह हमें नीचा दिखाने वाली बात है। मेरी पगड़ी उतारने की घटना पाठक को मालूम ही है । कोई भी गिरमिटिया तथा दूर नवापत हिंदुस्तानी किसी गोरे कै यहां जाता तो उसके सम्मान के लिए पगड़ी उतार लेता---फिर टोपी हो, या पगड़ी, अथवा फैंटा हो । दोनों हाथों से काम करना काफी न था । बाला


 तीन पौंडका कर

सुंदरम् ने सोचा कि मेरे सामने भी इसी तरह जाया जाता होगा । बालासुंदरम् का यह दृस्य मेरे लिए पहला अनुभव था । मैं शरमिंदा हुआ। मैने बालासुंदरम् से कहा, "पहले फैंटा सिरपर बांध लो ।” बड़े संकोच से उसने फैंटा बांधा; पर मैंने देखा कि इससे उसे बड़ी खुशी हुई। मैं अब तक यह गुत्थी न सुलझा सका कि दूसरों को नीचे झुकाकर लोग उसने अपना सम्मान किस तरह मान सकते होंगे ।

२९
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बालासुंदरम् वाली घटना ने साथ मेरा संबंध जोड़ दिया; परंतु उनकी स्थिति का गहरा अध्ययन तो मुझे उनपर कर बैठाने की जो हलचल जल्दी उसके फलस्वरूप करना पड़ा।

१८९४ नेटाल-सर्कार ने गिरमिटिया हिंदुस्तानियों पर प्रतिवर्ष २५ पौंड अथात् ३७५) का कर बिठाने का बिल तैयार किया ! इस मसविने को पढ़कर मैं तो भौचक्का रह गया। मैंने उसे स्थानिक कांग्रेस में पेश किया और कांग्रेस ने उसके लिए आवश्यक हलचल करने को प्रस्ताव स्वीकार किया ।

इस करका ब्योरा थोड़ा सुन लीजिए--

१८६० ईस्वी के लगभग, जबकि नेटाल गोरों ने देखा कि यहां ईख की खेती अच्छी हो सकती हैं, उन्होंने मजूरों की खोज करनी शुरू की । यदि मजूर न मिलें तो न गन्ने की फसल हो सकती थी, न गुड़-शक्कर बन सकता थ! ! नेटाल के हवशी इस काम को नहीं कर सकते थे। इसलिए नेटाला गोरो ने भारतसरकार से लिखा-पट्टी करके हिंदुस्तानी मजूरों को नेटाल ले जाने की इजाजत हासिल कर ली। उन्हें लालच दिया गया था कि तुम्हें पांच साल तो बंधकर हमारे यहां काम करना पड़ेगा, फिर आजाद हो, शौक से नेटाल रहो। उन्हें जमीन का हक माल्कियत भी पूरा दिया गया था। उस समय गोरें की यह इच्छा थी कि हिंदुस्तानी मजदूर पांच साल की गिरमिट पूरी करने के बाद खुशी से जमीन जोते और अपनी मेहनत का लाभ नेटाल को पहुंचायें ।

भारतीय कुलियों ने नेटाल को यह लाभ अशा से अधिक दिया । तरह
तरह की भाग-तरकारियां बोईं। हिंदुस्तान की कितनी ही मीठी तरकारियां बोई ? जो साग-तरकारी वहां पहले मिलती थीं उन्हें सस्ता कर दिया। हिंदुस्तान से आम लाकर लगाया; पर इसके साथ ही वे व्यापार भी करने लगे । घर बनाने के लिए जमीने खरीदी ओर मजूर से अच्छे जमींदार और मालिक बनने लगे । मजूर की दशासे मालिक की दशा को पहुँचने वाले लोगों के पीछे स्वतंत्र व्यापारी वहां आये। स्वर्गीय सेठ अदुवकर आदम सबसे पहले व्यापारी थे, जो वहां गये। उन्होंने अपना कारबार खूब जमाया ।

इससे गोरे व्यापारी चौंके । जब उन्होंने भारतीय कुलियों को बुलाया और उनका स्वागत किया तब उन्हें उनकी व्यापार-क्षमता का अंदाज न हुआ था । उनके किसान बनकर आजादी के साथ रहने में तो उस समय तक उन्हें आपत्ति न थी, परंतु व्यापार में उनकी प्रतिस्पर्धा उन्हें नागवार हो गई।

यह हैं हिंदुस्तानियों के खिलाफ आवाज उठाने का मूल कारण ।।

अब इसमें और बात भी शामिल हो गई। हमारी भिन्न और विशिष्ट रहन-सहन, हमारी सादगी, हमें थोड़े मुनाफे से होनेवाली संतोष, आरोग्य के नियमों के विषयों हमारी लापरवाही, घर-आंगन को साफ रखने का आलस्य, उसे साफ सुथरा रखने में कंजूसी, हमारे जुदे-जुदे धर्म---ये सब बातें इस विधि को बढ़ानेवाली थीं ।

यह विरोध एक तो उस मताधिकार को छीन लेने के रूप में और दूसरा गिरमिटियों पर कर बैठाने के रूप में सामने झाया । कानून के अलावा भी तरह तरह की खुचरपट्टी चल रही थी सो अलग ।

पहली तजवीज यह पेश हुई थी कि पांच साल पूरे होने पर गिरमिटिया जबरदस्ती वापस लौटा दिया जाय । वह इस तरह कि उसकी गिरमिट हिंदुस्तान में जाकर पूरी हो; पर इस तजवीज को भारत-सरकार मन्जूर न कर सकती थी। तब ऐसी तजवीज़ हुई कि-----

१----मजदूरी का इकरार पूरा होने पर गिरमिटिया वापस हिंदुस्तान चला जाय । अथवा---

२-बो-दो वर्ष की गिरमिट नये सिरे से ज्ञात रहे और ऐसी हर गिरमिट के समय उसके वेतन में कुछ वृद्धि होती रहे । ३----यदि वापस न जाय और फिर से मजदूरी का इकरार भी न करे तो उसे हर साल ३३ पौंड कर देना चाहिए ।

इस तजवीज को मंजूर कराने के लिए सर हेनरी बैन् तथा मि० मेसन का शिष्ट-मंडल हिंदुस्तान भेजा गया। उस समय लार्ड एल्गिन वायसराय थे। उन्होंने पच्चीस पौंड का कर नामंजूर कर दिया; पर यह मान लिया कि सिर्फ तीन पौंड कर लिया जाय । मुझे उस समय भी लगा और आज भी लगता है कि वायसराय ने यह जबरदस्त भूल की थी। उन्होंने इस बात में हिंदुस्तान के हित का बिलकुल खयाल न किया। उनका यह धर्म कतई न था कि वह नेटाल के गोरो को इतनी सुविधा कर दें। यह भी तय हुआ कि तीन-चार वर्ष बाद ऐसे हिंदुस्तानी की स्त्री से, उनके हर १६ वर्ष तथा उससे अधिक उम्र के प्रत्येक पुत्र से और १३ वर्ष तथा उससे अधिक उमृवाली लड़की की कर लिया जाय। इस तरह पति-पत्नी और दो बच्चों के परिवार से, जिसमें पति को मुश्किल से बहुत-से-बहुत १४ शिलिंग मासिक मिलते हों, १२ पौंड अत् १८०) कर लेना महान् अत्याचार है। दुनिया में कहीं भी ऐसा कर ऐसी स्थितिवाले लोगों से नहीं लिया जाता था।

इस कर के विरोध में घोर लड़ाई छिड़ी। यदि नेटाल-इंडियन कांग्रेस की ओर से बिलकुल आवाज न उठी होती तो वायसराय शायद २५ पौंड भी मंजूर कर लेते। २५ पौंड के ३ पौंड होना भी, बिलकुल संभव है, कांग्रेस के आंदोलन का ही परिणाम हो। पर मेरे इस अंदाज में भूल होना संभव है। संभव है, भारतसरकार ने आपन-आप ही २५ पौंड को अस्वीकार कर दिया हो और बिना कांग्रेस के विरोध ३ पौंड का कर स्वीकार कर लिया हो। फिर भी वह हिंदुस्तान के हित का तो भंग था ही। हिंदुस्तान के हित-रक्षक को हैसियत से ऐसा अमानुष कर वायसराय को हरगिज ने बैठाना चाहिए था।

पच्चीस से तीन पौंड (३७५ रु० से ४५ रु०) होने के लिए कांग्रेस भला श्रेय भी क्या ले ? कांग्रेस को तो यही बात खली कि वह गिरमिटियों के हित की पूरी-पूरी रक्षा न कर सकी, और कांग्रेस ने अपना यह निश्चय कि तीन पौंड का कर तो अवश्य रद्द हो जाना चाहिए, कभी ढीला न किया था। इस निश्चय को पूरा हुए आज २० वर्ष हो गए ! उसमें अकेले नेटाल के ही नहीं, वरन् सारे दक्षिण अफ्रिका के भारतवासियों को जूझना पड़ा था। इसमें गोखले को भी निमित्त बनना
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पड़ा था। उसने गिरमिटियों को पूरा-पूरा योग देना पड़ा। कितनों को ही गोली का शिकार होना पड़ा। दस हजार से ऊपर हिंदुस्तानियों कों जेल भोगनी पड़ी।

पर अंत मैं सत्य विजयी हुआ। हिंदुस्तानियों की तापश्चार्य के रूप में सत्य प्रत्‍याछ पता हुआ है उसके लिए अद अदा, धीरज र सतत आंदोलनकी आवश्यकता थी। यदि लोग हारकर बैठ जाते, कांग्रेस लड़ाई को भूल जाती, और कर को अनिवार्य समझकर घुटने टेक देती, तो आज तक यह कर गिरमिटियों लिया जाता होता इस अपशयक टीका सारे दक्षिण अफ्रीका के भारतवासियों को तथा सारे भारतवर्ष को लगता।

२२
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इस प्रकार जो मैं लोक-सेवा मैं तल्लीन हो गया था, उसका कारण था आत्म-दर्शन की अभिलाषा ! यह समझकर कि सेवा के द्वारा ही ईश्वर की पहचान हो सकती है, मैंने सेवा-धर्म स्वीकार किया था। मैं भारत की सेवा करता था, क्योंकि वह मुझे सहज प्राप्त थी, उसमें मेरी रुचि थी । उसकी खोज मुझे न करनी पड़ी थी। मैं तो सफर करने, काठियावाड़ के षड्यंत्रों से छूटने और आजीविका प्राप्त करने के लिए दक्षिण अफ्रीका गया था; पर पड़ गया ईश्वर की खोजमें --- आत्म-दर्शन के प्रयत्न में । ईसाई-भाइयों ने मेरी जिज्ञासा बहुत तीव्र कर दी थी । वह किसी प्रकार शांत न हो सकती थी और मैं शांत होना चाहता भी तो ईसाई भाई-बहन ऐसा न होने देते; क्योंकि डरबन में मि० स्पेंसर वाल्टन ने, जोकि दक्षिण अफ्रीका के मिशन के मुखिया थे, मुझे खोज निकाला। मैं भी उनका एक कुटुंबीजन सा हो गया । इस संबंध का मूल हैं प्रिटोरिया में उनसे हुआ समागम। मि वाल्टन का तर्ज कुछ और ही था । मुझे नहीं याद पड़ता कि उन्होंने कभी ईसाई बनने की बात मुझसे कहीं हो; बल्कि उन्होंने तो अपना सारा जीवन खोलकर मेरे सामने रख दिया, अपना तमाम काम और हलचल के निरीक्षण का अवसर मुझे दे दिया। उनकी धर्मपत्नी भी बड़ी नम्र, परंतु तेजस्वी थीं।

मुझे इस दंपती की कार्य-पद्धति पसंद आती थी; परंतु हमारे अंदर जो
मौलिक भेद थे, उन्हें हम दोनों जानते थे। चर्चा द्वारा उन भेद को मिटा देना असंभव था ! जहाँ-जहाँ उदारता, सहिष्णुता और सत्य है, वहां भेद भी लाभ के होते हैं। मुझे इस दंपती की नग्नता, उच्च-शीलता और कार्य-परायण्ता बड़ी प्रिय थी। इससे हम बार-बार मिला करते।

इस संबंध ने मुझे जागरुक कर रक्खा । धार्मिक पठन के लिए जो फुरसत प्रिटोरिया में मुझे मिल गई थी वह तो अब असंभव थी; परंतु जो-कुछ भी समय मिल जाता उसका उपयोग में स्वाध्याय करता; मेरा पत्र-व्यवहार बराबर जारी थी। रायचंदभाई मैरी पथ-प्रदर्शन कर रहे थे। किसी भित्र ने मुझे इस संबंध नर्मदाशंकर की 'धर्मविचार' नामक पुस्तक भेजी। उसकी प्रस्तावना से मुझे सहायता मिली है नर्मदाशंकर के विलासी जीवन की बातें सुनी थीं। प्रस्तावना में उनके जीवन में हुए परिवर्तनों का वर्णन मैंने पढ़ा और उसने मुझे आकर्षित किया, जिससे कि उस पुस्तक के प्रति मेरा आदर-भाव बढ़ा। मैंने उसे ध्यानपूर्वक पढ़ी। मैक्समूलर की पुस्तक 'हिंदुस्तान से हमें क्या शिक्षा मिलती है ? ' मैंने बड़ी दिलचस्पी से पढ़ी। थियोसोफिकल सोसाइटी द्वारा प्रकाशित उपनिषदों का अनुवाद पढ़ा। उससे हिंदू-धर्म के प्रति मेरा दर बढ़ा है इसकी खूब में समझने लगा, परंतु इससे दुसरे धर्मो के प्रति मेरे मन में अभाव न उत्पन्न हुआ। वाशिंगटन इर्विंग-कृत मुहम्मद का चरित और कार्लाइल-रचित 'मुहम्मद-स्तुति ' पढ़ी। फलतः पैगंबर साहब के प्रति भी मेरा दर बढ़ा। 'जरथुस्त के वचन' नामक पुस्तक भी पढ़ी है।

इस प्रकार मैंने भिन्न-भिन्न संप्रदायों कम-ज्यादा ज्ञान प्राप्त किया । इससे आत्म-निरीक्षण बढ़ा । जो-कुछ पढ़ा या पसंद हुआ उसपर चलने की आदत बढ़ी। इससे हिंदू-धर्म में वर्णित प्राणायाम-विषयक कितनी ही क्रियाये, पुस्तके पढ़कर में जैसी समझ सका था, शुरू की, पर कुछ सिलसिला जमा नहीं । मैं आगे न चढ़ सका। सोचा कि जब भारत लौटुंगा तब किसी शिक्षक से सीख लूंगा, पर वह अबतक पूरा न हो पाया ।

टाल्स्ट्राय की पुस्तकों का स्वाध्याय बढ़ाया। उनकी ‘गोस्पेल इन

गुजरात के एक प्रसिद्ध कवि

ब्रिफ','व्हाट-टू डु' इत्यादि पुस्तकों ने मेरे दिलपर गहरी छाप ली। विश्द में मनुष्य को कहां तक ले जाता है, यह हैं उससे अधिकाधिक समझने लगा।

इन्हीं दिनों एक दूसरे ईसाई-कुटुंब के साथ मेरा संबंध बधा। उन लोगों की इच्छा से मैं वेस्लियन गिरजा में हर रविवार को जाता। प्रायः हर रविवार को मेरा शामका जाना भी उन्हीं के यहां होता। वेस्लियन गिरजा का मुझपे अच्छा असर न हुआ। वहां जो प्रवचन हुआ करते थे वे मुझे नीरस मालूम हुए। उपस्थित जन में मुझे भक्ति-भाव न दिखाई दिया। ग्यारह बजे हम होने वाले ग्रह मंडली मुझे भक्तों की नहीं, बल्कि कुछ तो मनोबिनोद के लिए और कुछ प्रथा को प्रभाव एकत्र होनेवाले संसारी जीवों की टोली मालूम हुई। कभी तो इस सभा में बरबस मुझे नींद के झोके आने लगते, जिससे मैं लज्जित होता; पर जब मैं अपने आसपासवालों को भी झोके खाते देखता, तो मेरी लज्जा हल्की पड़ जाती। अपनी यह स्थिति मुझे अच्छी न मालूम हुई। अंतको ने गिरजा जाना ही छोड़ दिया !

जिस परिवार के यहां मैं हर रविवार को जाता था, वहां भी मुझे इस तरह से छुट्टी मिली। गृह-स्वामिनी भोली, भाली, परंतु संकुचित विचारवाली मालूम हुई। उसके साथ हर वक्त कुछ-न-कुछ धार्मिक चर्चा हुआ ही करती है। उन दिनों में घर पर ‘लाइट ऑफ एशिया' पढ़ रहा था। एक दिन हम ईसा और बुद्ध की तुलना के फेरमें पड़ गये--

“बुद्ध की दया को देखिए। मनुष्य-जाति से आगे बढ़कर वह दूसरे प्राणियों तक जा पहुंची। उसके कंधे पर किलोल करनेवाले मेमने का दृश्य आंखों के, सामने आते ही आपको दृश्य प्रेम से नहीं उमड़ पड़ता ? प्राणिमात्र कै प्रति यह प्रेम मुझे ईसा के जीवन में कहीं दिखाई नहीं देता ।”

मेरे इस कथन से उस वहन को दुःख हुआ। मैं उनकी भावना को समझ गया वह अपनी बात अगे न चलाई ! बाद को हम भोजन करने गये। उसका कोई पांच साल का हंसमुख बच्चा हमारे साथ था। बालक मेरे साथ होने पर मुझे फिर किस बात की जरूरत ? उसके साथ मैंने दोस्ती तो पहले ही कर ली थी। मैंने उसकी थाली में पड़े मांस के टुकड़े का मजाक किया और अपनी रकाबी में शोभित

‘मुण्ड़ल' से इसका अनुवाद ' क्या करें ? ' नामसे काशित हुआ है।

मौलिक भेद थे, उन्हें हम दोनों जानते थे। चर्चाद्वारा उन भेदों को मिटा देना असंभव था। जहां-जहां उदारता, सहिष्णुता और सत्य है, वहां भेद भी लाभ दायक होते हैं। मुझे इस दंपती की नग्नता, उद्यमशीलता और कार्य-परायणता बड़ी प्रिय थी। इससे हमें बार-बार मिला करते।

इस संबंधने मुझे जागरुक कर रखा। धार्मिक पठन के लिए जो फुरसत प्रिटोरिया में मुझे मिल गई थी वह तो अब असंभव थी; परंतु जो-कुछ भी समय मिल जाता उसका उपयोग में स्वाध्याय करता; मेरा पत्र-व्यवहार बराबर जारी था। रायचंदभाई मेरा पथ-प्रदर्शन कर रहे थे। किसी मित्र ने मुझे इस संबंध नर्मदाशंकर की 'धर्मविचार' नामक पुस्तक भेजी। उसकी प्रस्तावना से मुझे सहायता मिली। नर्मदाशंकर के विलासी जीवन की बातें सुनीं थी। प्रस्तावना में उनके जीवन में हुए परिवर्तनों का वर्णन मैंने पढ़ा और उसने मुझे आकर्षित किया, जिससे कि उस पुस्तक के प्रति मेरा आदर-भाव बढ़ा। मैंने उसे ध्यानपूर्वक पढ़ा। मैक्समूलर की पुस्तक 'हिंदुस्तान से हमें क्या शिक्षा मिलती है ? 'मैंने बड़ी दिलचस्पि से पढ़ी। थियोसोफिकल सोसाइटी द्वारा प्रकाशित उपनिषदों का अनुवाद पढ़ा। उससे हिंदू-धर्म के प्रति मेरा आदर बढा़। उसकी खुबी मैं समझने लगा, परंतु इससे दुसरे धर्म के प्रति मेरे मन में अभाव न उत्पन्न हुआ। वाशिंगटन इरविंग-कृत मुहम्मद का वरित और कार्लाइल-रचित 'मुहम्मद-स्तुति' पढ़ी। फलतः पैगंबर साहब के प्रति भी मेरा आदर बढ़ा। जरथुस्त के वचन' नामक पुस्तक भी पढी़।

इस प्रकार मैंने भिन्न-भिन्न संप्रदायों का कम-ज्यादा ज्ञान प्राप्त किया। इससे आत्म-निरीक्षण बढ़ा । जो-कुछ पढ़ा या पसंद हुआ उसपर चलने की आदत बढ़ीं। इससे हिंदू-धर्म में वर्णित प्राणायाम-विषयक कितनी ही क्रियायें, पुस्तकें पढ़कर मैं जैसी समझ सका था, शुरू कीं, पर कुछ सिलसिला जमा नहीं। में आगे न पढ़ सका। सोचा कि जब भारत लौटुंगा तब किसी शिक्षक से सीख लुगा, पर वह अबतक पूरा न हो पाया।

टाल्स्ट्राय की पुस्तकों का स्वाध्याय, बढ़ाया। उनकी गोस्पेल इन

गुजरातके एक प्रसिद्ध कवि ।

ब्रीफ','व्हाट-टू डु' इत्यादि पुस्तकों ने मेरे दिलपर गहरी छाप डाली। विश्व प्रेम मनुष्य को कहां तक ले जाता है, यह मैं उससे अधिकाधिक समझने लगा।

इन्हीं दिनों एक दूसरे ईसाई-कुटुंब के साथ मेरा संबंध बंधा। उन लोगों की इच्छा से में वेस्लियन गिरजा हर रविवार को जाता। प्रायः हर रविवार को मेरा शामका खाना भी उन्हीं के यहां होता । वेस्लियन गिरजा का मुझपर अच्छा असर न हुआ। वहां जो प्रवचन हुआ करते थे वे मुझे नीरस मालूम हुए। उमन्ति जनों में मुझे भक्ति-भाव न दिखाई दिया । ग्यारह बजे एकच होने वाली यह भंडली मुझे भक्तों की नहीं, बल्कि कुछ तो मनोविनोदके लिए और कुछ प्रथा क्रे प्रभाव के एकत्र होनेवाले संसारी जीवों की टोलीं मालूम हुई । कभी तो इस सभा में बरबस मुझे नींद के झोके आने लगते, जिससे में लज्जित होता; पर जब मैं अपने आसपासवालों को भी झोके खाते देखता, तो मेरी लज् हलकी' पड़ जाती । अपनी यह स्थिति मुझे अच्छी न मालूम हुई। अंतको मैंने गिरजा जाना ही छोड़ दिया ।

जिस परिवार के यहां में हर रविवार को जाता था, वहां से भी मुझे इस तरह से छुट्टी मिली । गृह-स्वामिनी भोली, भाली, परंतु संकुचित विचारवाली मालूम हुई । उसके साथ हर वक्त कुछ-न-कुछ धार्मिक चर्चा हुआ ही करती । उन दिनों में घरपर ‘लाइट ऑफ एशिया' पढ़ रहा था। एक दिन हम ईसा और बुद्ध की तुलना के फेर में पड़ गये..

“बुद्ध की दया को देखिए। मनुष्य-जाति से आगे बढ़कर वह दूसरे प्राणियो तक जा पहुंची। उसके कंधे पर किलोल करने वाले मेमने का दृश्य आंखो के मन भात ही आपका दृश्य प्रेम नहीं उमड़ पड़ता ? प्राणिमात्र के यह प्रेम मुझे ईसा के जीवन में कहीं दिखाई नहीं देता।

मेरे इस कथन से उस बहन को दुःख हुआ। मैं उनकी भावना को समझ गया व अपनी बात आगे न चलाई। बाद को हम भोजन करने गये। उसका कोई पांच साल को हंस मुख बच्चा हमारे साथ था । बालक मेरे साथ होने पर मुझे फिर किस बात की जरूरत ? उसके साथ मैंने दोस्ती तो पहले ही कर ली थी । मैंने उसकी थाली पड़े मांस के टुकड़े का मजाक किया और अपनी रकाबी में शोभित

---

- -

१‘सुण्डल' से इसका अनुवाद ' क्या करें ? ' नाभसे प्रकाशित हुआ है।

नासपाती की स्तुति शुरू की ! भोलाभाला बालक रीझा और नासपाती की स्तुति मैं शरीक हो गया।

परंतु माता ? वह तो बेचारी दु:खों मैं पड़ गई।

मैं चैता। चुप हो रहा और बात का विषय बदल दिया।

दूसरे सप्ताह में सावधान रहकर उसके यहां गया तो, पर मेरा पांव मुझे :भारी मालूम हो रहा था । अपने-आप उसके यहां जाना बंद कर देना मुझे न सुझा, व उचित मालुम हुआ; पर उस भली बनने ही मेरी कठिनाई हल कर दी। वह बोली--“मि० गांधी, अप बुरा न मानें, अपकी सोहबत का असर मेरे लड़के पर बुरा होने लगा है। अब वह रोज मांस खाने में आनाकानी करने लगा है। और उस दिन की आप की बातचीत की याद दिलाकर फल मांगता हैं ! मुझे यह गवारा न हो सकेगा। मेरा बच्चा यदि मांस खाना छोड़ दे तो चाहे बीमार न हो; पर कमजोर जरूर हो जायगा। मैं यह कैसे देख सकती हूं ? आपकी चर्चा हम प्रौढ़ लोगों में तो फायदेमंद हो सकती है; पर बच्चों पर तो उसका असर बुरा ही पड़ता है।"

"मिसेज--- मुझे खेद है। आपके,---माता--मनोभाव को मैं समझ सकता हूं। मेरे भी बाल-बच्चे हैं। इस अपत्ति का अंत आसानी से हो सकता है। मेरी बातचीत की अपेक्षा मेरे खान-पान का और उसको देखने का असर बालकों पर बहुत ज्यादा होता है। इसलिए सीधा रास्ता यह है कि अब से रविवार को मैं आपके यहां न आया करू। हमारी मित्रता मैं इससे किसी प्रकार फर्क न आवेगा।

मैं आपका अहसान मानती हूं।' बाई ने खुश होकर उत्तर दिया।

२३

गृह-व्‍यावस्था

बंबई तथा विलायत में मैने जो घर-गृहस्थी सजाई थी, उसमें और नेटाल में जो घर बसाना पड़ा उसमें भिन्नता थी। नेटाल में कितना ही खर्च तो महज प्रतिष्ठा के लिए मैं उठा रहा था। मैंने यह मान लिया था कि भारतीय बैरिस्टर और भारतीयों के प्रतिनिधि को हैसियत से नेटाल में मुझे अपनी रहन-सहन खर्चीली।


 गृह-व्यवस्था

रखनी चाहिए। इस कारण अच्छे मुहल्ले में बढ़िया घर लिया था। घर को सजाय भी अच्छी तरह था। खान-पान तो सादा था; परंतु अंग्रेज मित्रो को भोजन के लिए बुलाया करता था और हिंदुस्तानी साथियों को भी निमंत्रण दिया करता था, इसलिए आप ही खर्च और भी बढ़ गया था ।

नौकर की तंगी सभी जगह रहा करती है किसी को नौकर बनाकर रखना आजतक मैंने जाना ही नहीं।

मेरे साथ एक साथी था ! एक रसोइया भी रक्खा था। वह कुटुंबी ही बन गया था। दफ्तर के कारकुनों में से भी जो रक्खे जा सकते थे, उन्हें घर में ही रखा था।

मेरा विश्वास है कि यह प्रयोग ठीक सफल हुआ; परंतु मुझे संसार के कई अनुभव भी काफी मिले ।

वह साथी बहुत होशियार और मेरी समझ के अनुसार वफादार था; पर में उसे पहचान न सका । दफ्तर के एक कारकुन को मैंने घर में रखा था। इस साथी को उसकी ईर्ष्या हुई। उसने ऐसा जाल रचा कि जिससे मैं कारकुन पर शक करने लगे। यह कारकुन बड़ी अजाद तबीयत के थे। उन्होंने घर और दफ्तर दोनों छोड़ दिये। इससे मुझे दुःख हुआ। उनके साथ कहीं अन्याय न हुआ हो, यह खयाल भीतर-ही-भीतर मुझे नोच रहा था।

इसी बीच मेरे रसोइये को किसी कारण से दूसरी जगह जाना पड़ा। मैंने उसे अपने मित्र की सेवा-सुश्रूषा के लिए रखा था, इसलिए उसकी जगह दूसरा रसोइया लाया गया। बाद को मैंने देखा कि वह शख्स उड़ती चिड़िया भांपने वाला था; पर वह मुझे इस तरह उपयोगी हो गया, मानो मुझे उसकी जरूरत रही हो ।

इस रसोइये को रक्खे मुश्किल से दो-तीन ही दिन हुए होंगे कि इतने में उसने मेरे घर की एक भयंकर बुराई को ताड़ लिया, जो मेरे ध्यान में न आई थी, और उसने मुझे सचेत करने का निश्चय किया। मैं विश्वासशील और अपेक्षाकृत भला आदमी हूं, यह धारणा लोगों को हो रही थी, इस कारण रसोइये को मेरे ही घर में फैली गंदगी भयानक मालूम हुई।

मैं दोपहर भोजन के लिए दफ्तर से एक बजे घर जाता था। कोई बारह बजे होंगे कि वह रसोइया हांफता हुआ दौड़ा आया और मुझसे कहा

आपको अगर कुछ देखना हो तो अभी मेरे साथ घर चलिए।

मैंने कहा---' इसका क्या मतलब ? कही भी आखिर क्या बात है? ऐसे 'वक्त मेरे घर आने की क्या जरूरत, और देखना भी क्या है ?"

ना आओगे तो पछताओगे। आपको इससे ज्यादा नहीं कहना चाहता।" सोइया बोला।

उसकी दृढता ने मुझपर असर किया। अपने मुंशी को साथ लेकर घर गया। रसोइया आगे चला ।

घर पहुंचते ही वह मुझे दुमंजिले पर ले गया। जिस कमरे में वह साथी रहता था, उसकी और इशारा करके कहा--" इस कमरे को खोलकर देखो।'

अब मैं समझा, मैंने दरवाजा खटखटाया। जवाब क्या मिलता ? मैंने बड़े जोर से दरवाजा ठोंका। दीवार कांप उठी। दरवाजा खुला। अंदर एक बदचलन औरत थी। मैंने उससे कहा--- " बहन, तुम तो यहां से इसी दम चल दो । अब भूलकर यहां कदम मत रखना।"

साथी से कहा---' आज से आपका-सेरा संबंध टूटा। मैं अबतक खूब धोखे में रहा और बेवफा बना। मेरे विश्वास का बदला यही मिलना चाहिए था ?

साथ बिगड़ा। मुझे धमकी देने लगा----" तुम्हारी सब बातें प्रकट कर दूंगा !'

“मेरे पास कोई गुप्त बात है ही नहीं। मैंने जो-कुछ किया हो उसे खुशी से प्रकट कर देना; पर तुम्हारा संबंध आजसे खत्म है।

साथी अधिक गर्म हुआ ! मैंने नीचे खड़े मुंशी से कहा--" तुम जाओ; पुलिस सुपरिटेंडेंट से मेरा सलाम कहो और कहा कि मेरे एक साथी ने मेरे साथ दगा किया है। उसे मैं अपने घर में रखना नहीं चाहता। फिर भी वह निकलने से इन्कार करता है। मेहरबानी करके मदद भेजिए।"

अपराधी के बराबर दीन नहीं। मेरे इतना कहते ही वह ठंडा पड़ा है। माफी मांगी। आजिजी से कहा- सुपरिटेंडेंट के यहां अदमी ने भेजिए। और तुरंत घर छोड़ देना स्वीकार किया।

इस घटना ने ठीक समय पर मुझे सावधान किया। वह साथी मेरे लिए मोह-रूप और अनिष्ट था, यह बात अब जाकर मैं स्पष्ट रूप से समझ सका।
इस साथी को रखकर मैंने अच्छा काम करने के लिए बुरे साधन को अपनाया था। कड़वे-करेले की बेल मैं मैने सुगंधित बेले के फूल की आशा रखी थी। साथी का चाल-चलन अच्छा न था, फिर भी मैंने मान लिया था कि वह मेरे साथ बेवफा न होगा। उसे सुधारने का प्रयत्न करते हुए मुझे खूद छींटे लगते-लगते बचे। अपने हितैषियों की सलाह का मैंने अनादर किया। मोह ने मुझे अंधा बना दिया था।

यदि इस दुर्घटना से मेरी आंख न खुली होती, मुझे सत्य की खबर न पड़ी होती, तो संभव है कि मैं कभी वह स्वार्पण न कर सकता, जो आज कर पाया हूँ। मेरी सेवा हमेशा अधूरी रहती; क्योंकि यह साथी मेरी प्रगति को रोके बिना नहीं रहता। मुझे उसके लिए बहुतेरा समय देना पड़ता। मुझे अंधे रेमें रखने को, कुमार्ग में ले जाने की शक्ति उसमें थी। पर जाको राखे साइयां मार सके नहि कोय।' मेरी निष्ठा शुद्ध थी। इसलिए भूलें करते हुए भी मैं बन गया और मेरे पहले अनुभव ने ही मुझे सावधान किया है।

कौन जाने, ईश्वर ने ही उस रसोइये को प्रेरणा की हो ! वह रसोई बनाना न जानता था; परंतु उसके आये बिना मुझे कोई सजग न कर पाता। वह बाई पहली ही बार मेरे घर में न आई थी; परंतु इस रसोइये की तरह दूसरे की हिम्मत नहीं पड़ती; क्योंकि सब जानते थे कि मैं उस साथीपर बेहद विश्वास रखता था।

इतनी सब करके रसोइया उसी दिन और इसी क्षणं चला गया। उसने कहा----"में आपके यहां नहीं रह सकता ! आप ठहरे भले आदमी; यहां मुझ जैसो का काम नहीं। मैंने भी उससे रहने का आग्रह नहीं किया।

उस कारकुन पर शक पैदा कराने वाला यह साथी ही था, यह बात मुझे अब जाकर मालूम हुई। मैंने उस कारकुन के साथ न्याय करने का बहुत उधोग किया; पर मैं उसे पूरी तरह संतोष न दे सका। मुझे इस बात का सदा दु:ख रहा है। फूटा बरतन कितना ही झाला जाय, अह झाला हुआ ही माना जायगा; नया जैसा साबित न होने पायेगा।
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देश की और

अब दक्षिण अफ्रीका में रहते हुए मुझे तीन साल हो गये थे। लोगों से मेरी जान-पहचान हो गई थी। वे मुझे जानने-बुझने लगे थे। १८९६ ई० में मैने छ: महीने के लिए देश जाने की इजाजत चाहीं। मैंने देखा कि दक्षिण अफ्रीका मुझे बहुत समय तक रहना होगा। मेरी वकालत ठीक-ठीक चल निकली थी। सार्वजनिक कामों के लिए लोग मेरी वहां आवश्यकता समझते थे। मैं भी समझता था। इसलिए मैंने दक्षिण अफ्रिका में कुटुंब रहने का निश्चय किया और इसके लिए देश जाना ठीक समझा। फिर यह भी देखा कि देश जाने से कुछ यहाँ का काम भी हो जायगा। देश में लोगों के सामने यहां के प्रश्न की चर्चा करने से उनकी अधिक दिलचस्पी पदा हो सकेगी। तीन पौंडा कर एक बहता हुआ घाव था। जब तक वह उठ न जाता, जी को चैन नहीं हो सकती थी।

पर यदि मैं देश जाऊं तो फिर कांग्रेस का और शिक्षा-मंडल के काम का कौन जिम्मा ले ? दो साथियों पर नजर आई। आदमजी मियां खान और पारसी रुस्तमजी । व्यापारी-वर्गों से बहुतेरे काम करने वाले ऊपर उठ आये थे; पर उनमें प्रथम पंक्ति में आने योग्य यही दो सज्जन ऐसे थे जो मंत्री का काम नियमित रूप से कर सकले थे, और जो दक्षिण अफ्रीका में जन्मे भारतवासियों का मन हरण कर सकते थे। मंत्री के लिए मामूली अंग्रेजी जानना तो आवश्यक था ही। मैंने इनमें से स्वर्गीय आदमजी मियां खान को मंत्री-पद देने की सिफारिश की और वह स्वीकृत हुई। अनुभव से यह पसंदगी बहुत ही अच्छी साबित हुई। अपनी उद्योगशीलता, उदारता, मिठास और विवेक के द्वारा सेठ आदमजी मियां खान ने अपना काम संतोष जनक रीति से किया और सबको विश्वास हो गया कि मंत्री का काम करने लिए वकील-बैरिस्टर की' अथवा पदवीधारी बड़े अंग्रेजीदां की जरूरत न थी।

१८९६के मध्य में पोंगोला जहाज से देश को रवाना हुआ। यह कलकत्ता जानेवाला जहाज था।

जहाज में यात्री बहुत थोड़े थे। दो अंग्रेज अफसर थे। उनका मेरा अच्छा मेल बैठ गया। एक के साथ तो रोज १ घंटा शतरंज खेला करता था। जहाज के डाक्टर ने मुझे एक ‘तामिल-शिक्षक' दिया था और मैंने उसका अभ्यास शुरू कर दिया था।

नेटाल में मैंने देखा कि मुसलमान के निकट परिचय मैं आने के लिए मुझे उर्दू सीखनी चाहिए, तथा मदरासि से संबंध बांधने के लिए तामिल जान लेना चाहिए। उसके लिए मैंने अंग्रेज मित्र के कहने से डेक के यात्रियों में से एक अच्छा मुंशी खोज निकाला है, और हमलोगों की पढ़ाई अच्छी चलने लगी थी। अंग्रेज अफसर की' स्मरण-शक्ति मुझ से तेज थी। उर्दू अक्षरो को पहचानने में मुझे दिक्कत पड़ती थी; पर वह तो एक बार शब्द देख लेने के बाद उसे भूलता ही न था। मैंने अपनी मेहनत की मात्रा बढ़ाई भी; पर उसका मुकाबला न कर सका।

तामिल की पढ़ाई भी ठीक चली। उसमें किसी की मदद न मिल सकती थी। पुस्तक लिखी भी इस तरह गई थी कि बहुत मदद की जरूरत न थी।

मुझे आशा थी कि देश जाने के बाद यह पढ़ाई जारी रह सकेगी; पर ऐसा न हो पाया। १८९३ के बाद मुझे पुस्तकें पढ़ने का अवसर प्रधानतः जेलों मैं ही मिला है। इन दोनों भाषा को ज्ञान मैने बढ़ाया तो; पर वह सब जेल में ही हुआ--तमिल को दक्षिण अफ्रिका की जेलों,और उर्दू का यरवड़ा पर तामिल बोलने का अभ्यास कभी न हुआ। पढ़ना तो ठीक-ठीक आ गया था; किंतु पढ़ने का अवसर ने अपने से उसका अभ्यास छूट सा जाता हैं, इस बात का मुझे बराबर दुःख बना रहता हैं। दक्षिण अफ्रीका के मदरासी भाइयों से मैंने खब प्रेम-रस पिया हैं। उनका स्मरण मुझे प्रतिक्षण रहता है। जब-जब मैं किसी तामिल तेलगू को देखता हूं, तो उनकी श्रद्धा, उनकी उद्योगशीलता, बहुतों का नि:स्वार्थ त्याग, याद आये बिना नहीं रहता, और ये सब लगभग निरक्षर थे। जैसे पुरुष, वैसी ही स्त्रियां। दक्षिण अफ्रीका की लड़ाई ही निरक्षरों की थी और निरक्षर ही उसके लड़ने वाले थे। वह गरीबों की लड़ाई थीं और गरीब ही उसमें जूझे।

इन भोले और भले भारतवासियों का चित्त चुराने के लिए भाषा की भिन्नता कभी बाधक न हुई। वे टूटी-फूटी हिंदुस्तानी और अंग्रेजी जानते थे और उससे हम अपना काम चला लेते थे; पर मैं तो इस प्रेम का बदला चुकाने के लिए तामिल सीखना चाहता था। अतः तामिल तो कुछ-कुछ सीख ली। तेलगू जानने का प्रयत्न हिंदुस्थान किया; परंतु वर्णमालाले झागे न बढ़ सका।

इस तरह तामिल तेलगू न पढ़ पाया और अब शायद ही पढ़ पाऊं। इसलिए मैं यह आशा रख रहा हूं कि ये द्राविड़ भाषा-भाषी हिंदुस्तानी सीख लेंगे। दक्षिण अफ्रीका के द्राविड़-- 'मद्रासी' तो अवश्य थोड़ी-बहुत हिंदी बोलते हैं, मुश्किल है अंग्रेजी पढ़े-लिखों की । ऐसा मालूम होता है, मानो अंग्रेजी का ज्ञान हमें अपनी भाषायें सीखने में बाधक हो रहा है।

पर यह तो विषयांतर हो गया। हमें अपनी यात्रा पूरी करनी चाहिए। अभी पोंगला के कप्तान का परिचय करना बाकी है। अस्तु। हम दोनों मित्र हो गये थे। यह कप्तान प्लीमथ बंदके संप्रदाय का था । इसलिए जहाज-विद्या की अपेक्षा अध्यात्मिक विद्या की ही बातें हम दोनों में अधिक हुई। उसने नीति और धर्म-श्रद्धा फर्क बताया। उसकी दृष्टि से बाइबिल की शिक्षा लड़कों का खेल था। उसकी खूबी उसकी सरलता हैं। बालक, स्त्री-पुरुष, सब ईसाक और उसके बलिदान को मान लें कि बस, उनके पाप धुल जायेंगे। इस पलिम्थ ब्रदर ने मेरे प्रिटोरिया कै 'ब्रदर'की पहचान ताजा कर दी। जिस धर्म में नीति की चौकीदारी करनी पड़ती हो वह उसे नीरस मालूम हुई। इस मित्रता और अध्यात्मिक चर्चा की तह में था मेरा 'अन्नाहार में मांस क्यों नहीं खाता ? गो-मांस मैं क्या बुराई है ? वनस्पति की तरह क्या पशु-पक्षियों को भी ईश्वर मनुष्य आनंद तथा आहार के लिए नहीं बनाया है ? ऐसी प्रश्नमाला आध्यात्मिक वार्तालाप उत्पन्न किये बिना नहीं रह सकती थी।

पर हम दोनों एक-दूसरे को समझा सके। मैं अपने इस विचार पर दृढ़ हुआ कि धर्म और नीति एक ही लस्तु के वाचक हैं। इधर कप्तान को भी अपनी धारणा की सत्यता पर संदेह न था।

चौबीस दिन के अंत में यह आनंददायक यात्रा पूरी हुई, और मैं हुगलीका सौंदर्य निहारता हु कलकत्ता उतरा। उसी दिन मैने बंबई जाके लिए टिकट कटाया।
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कलकत्ता से बंबई जाते हुए रास्ते प्रयाग पड़ता था। वहां ४५ मिनट गाड़ी खड़ी रहती थी। मैंने सोचा कि इतने समय जरा शहर देख आऊं। मुझे दावारोश के यहां से दवा भी लेनी थी। दवाफरोश ऊंघता हुआ बाहर आया। दवा देने में बड़ी देर लगा दी। ज्योंही में स्टेशन पर पहुंचा, गाड़ी चलती हुई दिखाई दी। भले स्टेशन मास्टर ने गाड़ी एक मिनट रोकी भी; पर फिर मुझे वापस न आता देखकर मेरा सामान उतरवा लिया।

मैं कलनेर के-होटल में उतरा और यहां से अपना काम शुरू करने का निश्चय किया। यहां के पायोनियर पत्र की ख्याति मैंने सुनी थी। भारत की आकांक्षाओं का वह विरोधी था, यह में जानता था। मुझे याद पड़ता हैं कि उस समय मि० चेजनी (छोटे) उसके संपादक थे। मैं तो सब पक्ष के लोगों से मिलकर सहायता प्राप्त करना चाहता था। इसलिए मि० चेजनी को मैंने मिलने के लिए पत्र लिखा। अपनी ट्रेन छूट जाने का हाल लिखकर सूचित किया कि कल ही मुझे प्रयाग से चला जाना है। उत्तर में उन्होंने तुरंत मिलने के लिए बुलाया। मैं खुश हुआ। उन्होंने गौरो से मेरी बातें सुनीं। 'आप जो कुछ लिखेंगे, मैं उसपर तुरंत टिप्पणी करूंगा,' यह आश्वासन देते हुए उन्होंने कहा--- "पर मैं आपसे यह नहीं कह सकता कि आपकी सब बातों कों में स्वीकार कर सकेंगा। औपनिवेशिक दृष्टि बिंदु भी तो हमें समझना देखना चाहिए न ?'

मैंने उत्तर दिया--"आप इस प्रश्न का अध्ययन करें और अपने पत्र में इसकी चर्चा करते रहें, यही मेरे लिए काफी है। शुद्ध न्याय के अलावा में और कुछ नहीं चाहता।"

शेष समय प्रयाग के भव्य त्रिवेणी-संगम के दर्शन और अपने काम के विचारों या।

इस आकस्मिक मुलाकात ने नेटाल में मुझपर हुए हमले का बीजारोपण किया। बंबई से बिना कहीं रुके सीधा राजकोट गया और एक पुस्तिका लिखने कीं तैयारी की; उसे लिखने तथा छपाने में कोई एक महीना लग गया। उसका मुखपृष्ठ हरे रंग का था; इस कारण वह बाद मे 'हरी पुस्तिका' के नाम से प्रसिद्ध हो गई थी। उसमें मैने दक्षिण-अफ्रीका के हिंदुस्तानियों की स्थिति का चित्र खींचा था; और सोच-समझकर उसमें न्यूनोक्ति से काम लिया था। नेटाल की जिन पुस्तिकाओं का जिक्र मैं ऊपर कर चुका हूं, इसमें उनसे नरम भाषा इस्तैमाल की गई थी; क्योंकि मैं जानता हूं कि छोटा दुःख भी दूरसे देखते हुए बड़ा मालूम होता है।

‘हरी पुस्तिका'की दस हजार प्रतियां छपवाई और सारे हिंदुस्तान के अखबारों को तथा भिन्न-भिन्न दलों के मशहूर लोगों को भेजीं। ‘पायोनियर' में उसपर सबसे पहले लेख प्रकाशित हुआ। उसका सारांश विलायत गया और उस सारांश का सार फिर रूटर की गार्फत नेटाल गया। यह तार सिर्फ तीन लाइन का था। वह नेटाल के हिंदुस्तानियों के दु:खों के मेरे किये वर्णन का छोटा-सा संस्करण था। वह मेरे शब्दों में न था। उसका जो असर वहां हुआ वह हम आगे चलकर देखेंगे। धीरे-धीरे तमाम प्रतिष्ठित समाचार-पत्रों में इस प्रश्न पर टिप्पणियां हुई।

इन पुस्तिकों को डाक में डालने के लिए तैयार कराना उलझन का और दाम देकर कराना तो खर्च का भी काम था। मैंने एक आसान तरकीब खोज निकाली। मुहल्ले के तमाम लड़कों को इकट्ठा किया और सुबह के समय दो−तीन घंटे उनसे मांगे। लड़कों ने इतनी सेवा खुशी से मंजूर की। अपनी तरफ से मैंने उन्हें डाक के रद्दी टिकट तथा आशीष देना स्वीकार किया। लड़कों ने खेल खेल में मेरा काम पूरा कर दिया। छोटे-छोटे बालकों को स्वयंसेवक बनाने का मेरा यह पहला प्रयोग था। इस दल के दो बालक आज मेरे साथी हैं।

इन्हीं दिनों पहले-पहल प्लेग का दौरा हुआ। चारों ओर भगदड़ मच गई थी। राजकोट में भी उसके फैल जाने का डर था। मैंने सोचा कि आरोग्य विभाग में अच्छा काम कर सकूंगा। मैंने राज्य को लिखा कि मैं अपनी सेवायें अर्पित करने को तैयार हूं। राज्य ने एक समिति बनाई और उसमें मुझे भी रक्खा। पाखानों की सफाई पर मैंने जोर दिया और समिति ने मुहल्ले-मुहल्ले जाकर पाखानों
की जांच करने का निश्चय किया। गरीब लोग अपने पाखानों की जांच करने में बिलकुल आनाकानी न करते थे । यही नहीं, बल्कि जो सुधार बताये गये वे भी उन्होंने किये । पर जब हम राजकाजी लोगों के घरो की जांच करने गये तब कितनी ही जगह तो हमें पाखाना देखने तक की इजाजत न मिली-सुधार की तो बात ही क्या ? आम तौरपर हमें यह अनुभव हुआ कि धनिकों के पाखाने अधिक गंदे थे । खूब अंधेरा, बदबू और अजहद गंदगी थी । बैठने की जगह कीड़े कुलबुलाते थे । मानो रोज जीते जी नरक में जाना था । हमने जो सुधार सुझाये थे, वे बिलकुल मामूली थे, मैला जमीन पर नहीं बल्कि कूड़ों में गिरा करे । पानी भी जमीन में जज्ब होने के बदले कूंडों में गिरा करे । बैठक और भंगी के आने की जगह के बीच में दीवार रहती है वह तोड़ डाली जाय, जिससे भंगी सारा हिस्सा अच्छी तरह साफ कर सके; और पाखाना भी कुछ बड़ा हो जाय तो उसमें हवा-प्रकाश जा सके । बड़े लोगों ने इन सुधारों के रास्ते में बड़े झगड़े खड़े किये और आखिर होने ही नहीं दिये ।

समिति को ढेड़ों के मुहल्लों में भी जाना था, पर सिर्फ एक ही सदस्य मेरे साथ वहां जाने के लिए तैयार हुआ । एक तो वहां जाना और फिर उनके पाखाने देखना; परंतु मुझे तो ढेड़वाडा़ देखकर सानंशश्चर्य हुआ । अपनी जिंदगी में मै पहली ही बार ढेड़वाड़ा गया था । ढेड़ भाई-बहन हमें देखकर आश्चर्य-चकित हुए । हमने कहा--“ हम तुम्हारे पाखाने देखना चाहते हैं ।”

उन्होंने कहा-“हमारे यहां पाखाने कहां ? हमारे पाखाने तो जंगल में होते हैं । पाखाने तो होते हैं आप बड़े लोगों के यहां । ”

मैने पूछा-“अच्छा तो अपने घर हमें देखने दोगे ?”

“हां, साहब, जरूर ! हमें क्या अज्र हो सकता है ? जहां जी चाहे आइए । हमारे तो ये ऐसे ही घर हैं । ”

में अंदर गया । घर तथा आंगन की सफाई देखकर खुश हो गया । घर साफ-सुथरा लिपा-पुता था । आंगन बुहारा हुआ था; और जो थोड़े-बहुत बरतन थे वे साफ मंजे हुए चमकदार थे ।

एक पाखाने का वर्णन किये बिना नहीं रह सकता । मोरी तो हर घर में रहती ही है, पानी भी उसमें बहता है और पेशाब भी किया जाता है। अतएव
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कोई कमरा मुश्किल से बिना बदबू वाला होगा। पर एक घर में तो सोने के कमरे में मोरी और पाखाना दोनों देखे और यह सारा मैला नल में से नीचे उतरता था। इस कमरे में खड़ा होना मुश्किल था। अब पाठक ही इस बात का अंदाजा कर लें कि उसमें घर वाले सो कैसे सकते होंगे ?

समिति हवेली-वैष्णव मंदिर--देखने भी गई थी। हवेली के मुखियाजी से गांधी-कुटुंबका अच्छा संबंध था। मुखिया जी ने हवेली देखने देना तथा जितना हो सके सुधार करना स्वीकार किया। उन्होंने खुद उस हिस्से को कभी न देखा था; हवेली की पत्तलें और जूठन आदि पीछे की छत से फेंक दिये जाते। वह हिस्सा कौओं और चीलों का घर बन गया था। पाखाने तो गंदे थे ही। मुखिया जी ने कितना सुधार किया, यह मैं न देख पाया। हवेली की गंदगी देखकर दुःख तो बहुत हुआ। जिस हवेली को हम पवित्र स्थान समझते हैं, वहां तो आरोग्य के नियमों का काफी पालन होने की आशा रखते हैं। स्मृतिकारों ने जो बाह्यान्तर शौच पर बहुत जोर दिया है, यह बात मेरे ध्यान से बाहर उस समय भी न थी।
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शुद्ध राजनिष्ठा का अनुभव मैंने जितना अपने अंदर किया है उतना शायद ही दूसरों में किया हो। मैं देखता कि इस राजनिष्ठा का मूल है मेरा सत्य के प्रति स्वाभाविक प्रेम। राजनिष्ठा का अथवा किसी दूसरी चीज का ढोंग मुझसे आजतक न हो सका। नेटाल में जिस किसी सभा में मैं जाता, ‘गॉड सेव दि किंग' बराबर गाया जाता। मैंने सोचा, मुझे भी गाना चाहिए। यह बात नहीं कि उस समय मुझे ब्रिटिश राज्य-नीति में बुराइयां न दिखाई देती थीं। फिर भी आमतौर पर मुझे यह नीति अच्छी मालूम होती थी। उस समय यह मानता था कि ब्रिटिश राज्य तथा राज्य-कर्ताओं की नीति कुल मिलाकर प्रजा-पोषक है।

पर दक्षिण अफ्रीका में उलटी नीति दिखाई देती; रंग-द्वेष नजर आता। मैं समझता कि यह क्षणिक और स्थानिक है। इस कारण राजनिष्ठा में मैं अंग्रेजों की प्रतिस्पर्द्धा करने की चेष्टा करता। बड़े श्रमके साथ अंग्रेजों के राष्ट्र-गीत ‘गॉड़

सेव दि किंग'का स्वर मैंने साधा । सभाओं में जब वह गाया जाता, तब अपना सुर उसमें मिलाता । और बिना आडंबर किये वफादारी दिखाने के जितने अवसर आते सब में शरीक होता ।

अपनी जिंदगी में कभी मैंने इस राजनिष्ठा की दूकान नहीं लगाई । अपना निजी मतलब साध लेने की कभी इच्छा तक न हुई । वफादारी को एक तरह का कर्ज समझकर मैंने उसे अदा किया है ।

जब भारत आया, तब महारानी विक्टोरिया की डायमंड जुबिली की तैयारियां हो रही थीं । राजकोट में भी एक समिति बनाई गई । उसमें मैं निमंत्रित किया गया । मैंने निमंत्रण स्वीकार किया; पर मुझे उसमें ढकोसले की बू आई । मैंने देखा कि उसमें बहुतेरी बातें महज दिखावे के लिए की जाती हैं । यह देखकर मुझे दुःख हुआ । मैं सोचने लगा कि ऐसी दशा में समिति में रहना चाहिए, या नहीं ? अंत को यह् निश्चय किया कि अपने कर्तव्य का पालन करके संतोष मान लेना ही ठीक हैं ।

एक तजवीज यह थी कि पेड़ लगाये जायं । इसमें मुझे पाखंड दिखाई दिया । मालूम हुआ कि यह सब महज साहब लोगों को खुश करने के लिए किया जाता है । मैंने लोगों को यह समझाने की कोशिश की कि पेड़ लगाना लाजिमी नहीं किया गया है, सिर्फ सिफारिश भर की गई है । यदि लगाना ही हो तो फिर सच्चे दिलसे लगाना चाहिए, नहीं तो मुतलक नहीं । मुझे कुछ-कुछ ऐसा याद पड़ता है कि जब मैं ऐसी बात कहता तो लोग उसे हंसी में उड़ा देते थे । जो हो, अपने हिस्से का पेड़ मैंने अच्छी तरह बोया और उसकी परवरिश भी की, यह अच्छी तरह याद है ।

'गॉड सेव दि किंग ’ में अपने परिवार के बच्चों को भी सिखाता था । मुझे याद है कि ट्रेनिंग कालेज के विद्यार्थियों को मैंने यह सिखाया था; पर तुझे यह ठीक-ठीक याद नहीं पड़ता कि यह इसी मौके पर सिखाया था, अथवा सप्तम । एडवर्ड के राज्यारोहण के प्रसंग पर । आगे चलकर मुझे यह गीत गाना अखरा । ज्यों-ज्यों मेरे मन में अहिंसा के विचार प्रबल होते गये, त्यों-त्यों मैं अपनी वाणी और विचार की अधिक चौकीदारी करने लगा । इस गीतमें ये दो पंक्तियां भी हैं-

‘उसके शत्रुओं का नाश कर;

उनकी चालों विफल कर ।’

यह भाव मुझे खटका । अपने मित्र डा० बूथ के सामने मैंने अपनी कठिनाई पेश की । उन्होंने भी स्वीकार किया कि हां, अहिंसावादी मनुष्य को यह गान शोभा नहीं देता । जिन्हें हम शत्रु कहते हैं, वे दगाबाजी ही करते हैं, यह कैसे मान लें ? यह कैसे कह सकते हैं कि जिन्हें हमने शत्रु मान लिया है वे सब बुरे ही हैं । ईश्वर से तो हम न्याय की ही याचना कर सकते हैं । डा० बूथ को यह दलील जंची । उन्होंने अपने समाज में गाने के लिए एक नये ही गीत की रचना की । डा० बूथ का विशेष परिचय आगे दूंगा ।

जिस प्रकार वफादारी का स्वाभाविक गुण मुझमें था, उसी तरह शुश्रूता का भी था । बीमारों की सेवा-शुश्रूता का शौक, फिर बीमार चाहे अपने हों या पराये, मुझे क्या । राजकोट में दक्षिण अफरी का-संबंधी काम करते हुए मैं एक बार बंबई गया । इरादा यह था कि बड़े-बड़े शहरों में सभायें कर के लोकमत विशेष रूप से तैयार किया जाय । इसी सिलसिले में मैं बंबई गया था। पहले न्यायमूर्ति रानडे से मिला । उन्होंने मेरी बात ध्यान से सुनी और सरफिरोज शाह से मिलने की सलाह दी । फिर मैं जस्टिस बदरुद्दीन तैयबजी से मिला। उन्होंने भी मेरी बात सुनकर यही सलाह दी ।'जस्टिस रानडे से और मुझसे आपको बहुत कम सहायता मिल सकेगी । हमारी स्थिति आप जानते हैं । हम सार्वजनिक कामों में योग नहीं दे सकते; परंतु हमारे मनोभाव और सहानुभूति आपके साथ हुई है । हां,सरफिरोज शाह आपकी सच्ची सहायता करेंगे ।'

सर फिरोजशाह से तो मैं मिलने ही वाला था । परंतु इन दो बुजुर्गों की यह राय जानकर कि उनकी सलाह से चलो, मुझे इस बात का ज्ञान हुआ कि सर फिरोजशाह का कितना अधिकार लोगों पर है ।

मैं सर फिरोजशाह से मिला । मैं उनसे चकाचौंध होने के लिए तैयार ही था। उनके नाम के साथ लगे बडे-बडे विशेषण् मैने सुन रक्खे थे ।'बॉबी के शेर', 'बॉबी के बेताज के बादशाह' से मिलना था । परंतु बादशाह ने मुझे भयभीत नही किया। जिस प्रकार पिता अपने जवान पुत्र से प्रेम के साथ मिलता है, उसी प्रकार वह मुझसे मिले । उनके चेंबर में उनसे मिलना था। अनुयायिपंसि तो सदा घिरे हुए रहते ही थे। वाच्छा थे; कामा थे । उनसे मेरा परिचय कराया । वाच्छा का नाम मैने सुना था; वह फिरोजशाह के दाहिने हाथ माने जाते थे । अंक
शास्त्रीके नामसे वीरवन्द गांधीने मुझे उनका परिचय कराया था। उन्होंने कहा-- * गांधी,हम फिर भी मिलेंगे।"

कुल दो ही मिनटमें यह सब हो गया। सर फिरोजशाहले मेरी बात सुन ली। न्यायमूर्ती रानडे और तैयबजीसे मिलनेकी भी बात मैंने कही। उन्होंने कहा-“ गांधी,तुम्हारे कामके लिए मुझे एक सभा करनी होगी। तुम्हारे काममें जरूर मदद देनी चाहिए।' मुंशकी ओर देखकर सभाका दिन निश्चय करने के लिए कहा है दिन तय हुआ और मुझे छुट्टी मिली। कहा-“ सभा के एक दिन पहले मुझसे मिल लेना।",निश्चित होकर इन फूलता हुन्ना मैं अपने घर गया है।

मेरे बहनोई बंबईमें रहते थे,उनसे मिलने गया। वह बीमार थे। गरीब होलत थी। वहन अकेली उनकी सेवा-शुश्रूषा नहीं कर सकती थी। बीमारी सख्त थी। मैंने कहा----* मेरे साथ राजकोट चलिए।' दह राजी हुए। बहन-बहनोईको लेकर मैं राजकोट गया। बीमारी अंदाजसे बाहर भीषण हो गई थी। मैंने उन्हें अपने कमरेमें रखा। दिन भर मैं उनके पास ही रहता। रातको भी जाना पड़ता। उनकी सेवा करते हुए दक्षिण का काम में कर रहा था। अंतमें बहनोईका स्वर्गवास हो गया;पर मुझे इस तसे कुछ संतोष रहा कि अंत सुमय उनकी सेवा करनेका अवसर मुझे मिल गया।

शुश्रूषके इस कने आगे चलकर व्यापक रूप धारण किया। वह यहांतक कि उसमें मैं अपना काम-धंधा छोड़ बैठता है अपनी धर्मपत्नीको भी उसमें शता और सारे घरको भी शामिल कर लेता था। इस वृत्तिको मैंने “शौक'कहा है;क्योंकि मैंने देखा कि यह गुण तभी निभता है,जब आनंददायक हो जाता है। खींचातानी करके दिखावे या मुलाहिजेके लिए जब ऐसे काम होते हैं,तब वह मनुष्यको कुचल डालते हैं और उनक-हुए-मनुष्य सुरक्षा जाता है। •जिस सेवासे चित्तको आनंद नहीं मालभ होता,वहून सेदकको फलती है,न सेव्यको सुहाती है। जिस सेवासे चित्त आनंदित होता है उसके सामने ऐशोआराम या नोपार्जन इत्यादि दाते तुच्छ मालूम होती हैं।


 बंबईमें सभा

बंबईमें सभा बहनोईके देहांतके दूसरे ही दिन मुझे सभाके लिए बंबई जाना था। मझे इतना समय न मिला था कि अपने भाषणकी तैयारी कर रखता। जागरण करते-करते थक रहा था। आवाज भी भारी हो रही थी। यह विचार करता हुआ कि ईश्वर किसी तरह निबाह लेगा,मैं बंबई गया। भाषण लिखकर लेजाने का तो मुझे स्वप्न में भी खयाल न हुआ था।

सभाकी तिथिके एक दिन पहले शाभको पांच बजे आज्ञानुसार मैं सर फिरोजशाहके दफ्तरमें हाजिर हुआ।

" गांधी,तुम्हारा भाषण तैयार है न?" उन्होंने पूछा

" नहीं तो,मैंने जबानी ही भाषण करनेका इरादा कर रखा है।" मैंने डरते-डरते उत्तर दिया।

* बंबईमें ऐसा न चलेगा। यहांका रिपोटिंग खराब हैं, और यदि हुन चाहते हों कि इस सभासे लाभ हो तो तुम्हारा भाषा लिखित ही होना चाहिए। और रातों-रात छपा लेना चाहिए। रातहीको भाषण लिख सकोगे न?"

मैं पसोपेशमें पड़ा;परंतु मैंने लिखनेकी कोशिश करता स्वीकार किया।

तो. मुंशी तुमसे भाषण लेने कर्ज अवें?"बंबईके सिंह बोले।

* ग्यारह बजे।”मैंने उत्तर दिया।।

सर फिरोजशाहने मुंशीको हुक्म दिया कि उतने बजे जाकर मुझसे भाषण ले आत्रे और रातों-रात उसे छपा लें। इसके बाद मुझे विदा किया।

दूसरे दिन सभामें गया। मैंने देखा कि लिखित भाषण पढ़ने की सलाह कितनी बुद्धिमत्तापूर्ण थी। फीमजी कावसजी इंस्टीट्यूटके हालमें सभा थी। मैने सुन रक्खा था कि सर फिरोजशाहके भाषण सभा-भवनमें खड़े रहनेको जगह न मिलती थी। इसमें विद्यार्थी लोग खूब दिलचस्पी लेते थे।

ऐसी सभाका मुझे यह पहला अनुभव था। मुझे विश्वास हो गया कि मेरी आवाज लोगोंतक नहीं पहुंच सकती। कांपते-कांपते मैंने अपना भाषण शुरू:
किया । सर फिरोजशाह मुझे उत्साहित करते जाते-- ‘ हां, जरा और ऊंची आवाज में ! ' ज्यों-ज्यों वह ऐसा कहते त्यों-त्यों मेरी आवाज गिरती जाती थी ।

मेरे पुराने मित्र केशवराव देशपांडे मेरी मदद के लिए दौड़े । मैंने उनके हाथ में भाषण सौंपकर छुट्टी पाई । उनकी आवाज् थी तो बुलंद; पर प्रेक्षक क्यों सुनने लगे ? 'वाच्छा’, ‘ वाच्छा की पुकार से हाल गूंज उठा । अब वाच्छा उठे । उन्होंने देशपांडे के हाथ से कागज लिया और मेरा काम बन गया । सभा में तुरंत सन्नाटा छा गया और लोगों ने 'आथ से इतितक' भाषण सुना । मामूली के मुताबिक प्रसंगानुसार शर्म', 'शर्म' की अथवा करतल-ध्वनि हुई । सभा के इस फलसे मैं खुश हुआ ।

सर फिरोजशाह को भाषण पसंद आया । मुझे गंगा नहाने के बराबर संतोष हुआ ।

इस सभा के फल-स्वरूप देश पांडे तथा एक पारसी सज्जन ललचाये । पारसी सज्जन आज एक पदाधिकारी हैं, इसलिए उनका नाम प्रकट करते हुए हिचकता हूं । जज खुरशेदजी ने उनके निश्चय को डांवाडोल कर दिया । उसकी तह में एक पारसी बहन थी । विवाह करें या दक्षिण अफ्रीका जायं ? यह समस्या उनके सामने थी । अंत को विवाह कर लेना ही उन्होंने अधिक उचित समझा, परंतु इन पारसी मित्र की तरफ से पारसी रुस्तमजी ने इसका प्रायश्चित्त किया । और उस पारसी बहन की ओर से दूसरी पारसी बहनें, सेविका बनकर खादी के लिए वैराग्य लेकर, प्रायश्चित्त कर रही हैं । इस कारण इस दंपती को मैनें माफ कर दिया है । देशपांडे को विवाह का प्रलोभन तो न था; पर वह भी न आ सके । इसका प्रायश्चित्त अब वह खुद ही कर रहे हैं। लौटती बार रास्ते में जंजीबार पड़ता था। वहां एक तैयबजी से मुलाकात हुई । उन्होंने भी आनेकी आशा दिलाई थी; पर वे भला दक्षिण अफ्रीका क्यों आने लगे ? उनके न आने के गुनाह का बदला अब्बास तैयबजी चुका रहे हैं; परंतु बैरिस्टर मित्रों को दक्षिण अफ्रीका आने के लिए लुभाने के मेरे प्रयत्न इस तरह विफल हुए ।

यहां मुझे पेस्तन जी बादशाह याद आते हैं । विलायत से ही उनका मेरा मधुर संबंध हो गया था । पेस्तन जी से मेरा परिचय लंदन के अन्नाहारी
भोजनालय में हुआ था। उनके भाई बरजोरजी एक ‘सनकी' आदमी थे। मैंने उनकी ख्याति सुनी थी,पर मिला न था;मित्र लोग कहते, वह‘चंक्रम (सनकी) हैं। घोड़े पर दया खाकर ट्राममें नहीं बैठते। शतावधानी की तरह स्मरण-शक्ति होते हुए भी डिग्री के फेरमें नहीं पड़ते। इतने आजाद मिजाज कि किसी के दम-झांसे में नहीं आते और पारसी होते हुए भी अन्नाहारी! पेस्तनजी की डिग्री इतनी बढ़ी हुई नहीं समझी जाती थी;पर फिर भी उनका बुद्धि-वैभव प्रसिद्ध था। विलायत में भी उनकी ऐसी ही ख्याति थी; परंतु उनके-मेरे संबंध का मूल तो था उनका अन्नाहार। उनके बुद्धि-वैभव का मुकाबला करना मेरे सामथ्थ्र के बाहर था।

बंबईमें मैंने पेस्तनजी को खोज निकाला। वह प्रोथोनोटरी थे। जब मैं मिला तब वह बृहद् गुजराती शब्द-कोषके काममें लगे हुए थे। दक्षिण अफ्रीका के कामें मदद लेने के संबंध में मैने एक भी मित्र को टटोले बिना नहीं छोड़ा था। पेस्तनजी पादशाह ने तो मुझे ही उलटे दक्षिण अफ्रीका न जानेकी सलाह दी। मैं तो भला आपको क्या मदद दे सकता हूं;पर मुझे तो आपका ही वापस लौटना पसंद नहीं। यहीं,अपने देशमें ही,क्या कम काम है? देखिए,अभी अपनी मातृ-भाषा की सेवाका ही कितना क्षेत्र सामने पड़ा हुश्रा हैं? मुझे विज्ञान-संबंधी शब्दों के पर्याय खोजना है। यह हुआ एक काम। देश की गरीबी का विचार कीजिए। हां,दक्षिण अफ्रीका में हमारे लोगों को कष्ट है;पर उसमें आप् जैसे लोग खप जायं,यह मुझे बरदाश्त नहीं हो सकता। यदि हम यहीं राज-सत्ता अपने हाथमें ले सकें तो वहां उनकी मदद अपने-श्राप हो जायगी। आपको शायद मैं न समझा सकूंगा;परंतु दूसरे सेवकों को आपके साथ ले जानेमें मैं आपको हरगिज सहायता त दूंगा। ये बातें मुझे अच्छी तो न लगीं; परंतु पेस्तन जी पादशाह के प्रति मेरा आदर बढ़ गया। उनका देश-प्रेम व भाषा-प्रेम देखकर मैं मुग्ध हो गया। उस प्रसंगके बदौलत मेरी उनकी प्रेम-गांठ मजबूत हो गई। उनके दृष्टि-बिंदुको मैं ठीक-ठीक समझ गया;परंतु दक्षिण अफ्रीका के काम को छोड़ने के बदले,उनकी दृष्टिसे भी,मुझे तो उसीपर दृढ़ होना चाहिए-यह मेरा विचार हुआ। देश-प्रेमी एक भी अंगको,जहांतक हो,न छोड़ेगा। और मेरे सामने तो गीता का श्लोक तैयार ही था--


 पूना और मद्रासमें

श्रेयान्स्वधर्मो विगुणः परधर्मात्स्वनुष्ठितात् ।

स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहृ:।।

बढ़े-चढ़े पर-धर्मसे घटिया स्वधर्म अच्छा है। स्वधर्म मे मौत भी उत्तम है, किंतु पर-धर्म तो भयकर्ता है।

सर फिरोजशाहने मेरा रास्ता सरल कर दिया। बंबईसे मैं पूना गया। मैं जानता था कि पूनामें दो पक्ष थे;पर मुझे सबकी सहायताकी जरूरत थी पहले मैं लोकमान्यसे मिला। उन्होंने कहा--

“ सब दलोंकी सहायता प्राप्त करनेका आपका विचार बिलकुल ठीक है। आपके प्रश्नके संबंधमें मत-भेद हो नहीं सकता; परतु आपके कामके लिए किसी तटस्थ सभापति की आवश्यकता है। आप प्रोफेसर भांडारकरसे मिलिए। यों तो वह आजकल किसी हलचलमे पड़ते नहीं हैं;पर शायद इस कामके लिए 'हां' करलें। उनसे मिलकर नतीजेकी खबर मुझे कीजिएगा। मैं आपको पूरी-पूरी सहायता देना चाहता हूं। आप प्रोफेसर गोखलेसे भी आवश्य मिलिएगा। मुझसे जब कभी मिलनेकी इच्छा हो जरूर आइएगा। ”

साँचा:GPलोकमान्यके यह मुझे पहले दर्शन थे। उनकी लोक-प्रियताका कारण मैं तुरंत समझ गया।

यहांसे मैं गोखलेके पास गया। वह फर्ग्यूसन कालेजमें थे । बड़े प्रेमसे मुझसे मिले और मुझे अपना बना लिया। उनका भी यह प्रथम ही परिचय था;पर ऐसा मालूम हुआ मानो हम पहले मिल चुके हों। सर फिरोजशाह तो मुझे हिमालय-जैसे मालूम हुए;लोकमान्य समुद्र की तरह मालूम हुए। गोखले गंगा की तरह मालूम हुए;उसमें मैं नहा सकता था। हिमालयपर चढ़ना मुश्किल है,समुद्रमें डूबनेका भय रहता है;पर गंगाकी गोदीमें खेल सकते हें,उसमें डोंगीपर

चढ़कर तैर सकते हैं। गोखलेने खोद-खोदकर बातें पूछीं--जैसी कि मदरसेमें भरती होते समय विध्यार्थी से पूछी जाती हैं। किस-किससे मिलूं और किस प्रकार मिलूं,यह बताया और मेरा भाषण देखनेके लिए मांगा। मुझे अपने कालेजकी व्यवस्था दिखाई । कहा--" जब मिलना हों, खुशीसे मिलना और डाक्टर भांडारकरका उत्तर मुझे जताना। " फिर मुझे बिदा किया। राजनीतिक क्षेत्रमें गोखलेने जीते-जी-जैसा आसन मेरे हृदयमें जमाया और जो उनके देहांतके बाद अब भी जमा हुआ है वैसा फिर कोई न जमा सका।

रामकृष्ण भांडारकर मुझसे उसी तरह पेश आये,जिस तरह पिता पुत्रसे पेश आता है। मैं दोपहरके समय उनके यहां गया था। ऐसे समय भी मैं अपना काम कर रहा था,यह बात इस परिश्रमी शास्त्रज्ञको प्रिय हुई और तटस्थ अध्यक्ष बनानेके मेरे आग्रहपर ( दैट्स इट',' दैट्स इट') 'यही ठीक है' 'यही ठीक है'उद्गार सहज ही उनके मुंहसे निकल पड़े।

बातचीतके अंतमें उन्होंने कहा--“ तुम किसीसे भी पूछोगे तो वह कह देगा कि आजकल मैं किसी भी राजनीतिक काममें नहीं पड़ता हूं;परंतु तुमको मैं विमुख नहीं कर सकता। तुम्हारा मामला इतना मजबूत है,और तुम्हारा उध्यम इतना स्तुत्य है कि मैं तुम्हारी सभामें आनेसे इन्कार नहीं कर सकता। श्रीयुत तिलक और श्रीयुत गोखलेसे तुम मिल ही लिये हो,यह अच्छा हुआ। उनसे कहना कि दोनों पक्ष जिस सभामें मुझे बुलावेंगे,मैं आ जाऊंगा और अध्यक्ष स्थान ग्रहण कर लूंगा। समयके बारेमें मुझसे पूछनेकी आवश्यकता नहीं। जो समय दोनों पक्षोंको अनुकूल होगा उसकी पाबंदी मैं कर लूंगा।” यह कहकर मुझे धन्यवाद और आशीर्वाद देकर उन्होंने विदा किया।

बिना कुछ गुल-गपाड़ेके,बिना कुछ आडंबरके,एक सादे मकानमें पूनाके इन विद्वान् और त्यागी मंडलने सभा की और मुझे पूरा-पूरा प्रोत्साहन देकर विदा क्रिया।

यहांसे मदरास गया। मदरास तो पागल हो उठा। बालासुंदरम्के किंस्सेका बड़ा गहरा असर सभापर पड़ा। मेरा भाषण कुछ लंबा था;पर था सब छपा हुआ। एक-एक शब्द सभाने मन लगाकर सुना। सभाके अंतमें उस हरी पुस्तिकापर लोग टूट पड़े। मदरासमें कुछ घटा-बढ़ाकर उसका दूसरा संस्करण दस हजार का छपवाया। उनका बहुतांश निकल गया; पर मैंने देखा कि दस हजार की जरूरत न थी, लोगों के उत्साह को मैंने अधिक आंक लिया था। मेरे भाषण का असर तो अंग्रेजी बोलनेवालों पर ही हुआ था और अकेले मद्रास में अंग्रेजीदां लोगों के लिए दस हजार प्रतियों की आवश्यकता न थी।

यहां मुझे बड़ी-से-बड़ी सहायता स्वर्गीय जी० परमेश्वरन् पिल्ले से मिली। वह 'मदरास स्टैंडर्ड' के संपादक थे। उन्होंने इस प्रश्न का अच्छा अध्ययन कर लिया था। वह बार-बार अपने दफ्तर में बुलाते और सलाह देते। 'हिंदू के जी० सुब्रह्मण्यम् से भी मिला था। उन्होंने तथा डा० सुब्रह्मण्यम् ने भी पूरी-पूरी हमदर्दी दिखाई; परंतु जी० परमेश्वरन् पिल्ले ने तो अपना अखबार इस काम के लिए मानो मेरे हवाले ही कर दिया और मैंने भी दिल खोलकर उसका उपयोग किया। सभा पाच्याप्पाहाल में हुई थी और डा० सुब्रह्मण्यम् अध्यक्ष हुए थे, ऐसा मुझे स्मरण हैं।

मद्रास में मैंने बहुतों का प्रेम और उत्साह इतना देखा कि यध्यपि वहां सबके साथ मुख्यतः अंग्रेजी में ही बोलना पड़ता था फिर भी, मुझे घर के जैसा ही मालूम हुआ। सच है, प्रेम किन बंधनों को नहीं तोड़ सकता।

२६
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मद्रास से मैं कलकत्ता गया। कलकत्ते में मेरी कठिनाइयों की सीमा न रही। वहां 'ग्रेंड ईस्टर्न' होटल में उतरा। न किसी से जान न पहचान। होटल में 'डेली टेलीग्राफ' के प्रतिनिधि मि० एलर थार्प से पहचान हुई। वह रहते थे बंगाल क्लब में। वहां उन्होंने मुझे बुलाया। उस समय उन्हें पता न था कि होटल के दीवानखाने में कोई हिंदुस्तानी नहीं जा सकता। बादको उन्हें इस रुकावट का हाल मालूम हुआ। इसलिए वह मुझे अपने कमरे में ले गये। भारतवासियों के प्रति स्थानीय अंग्रेजों के इस हेय-भाव को देखकर उन्हें खेद हुआ। दीवानखाने में न ले जा सकने के लिए उन्होंने मुझसे माफी मांगी।

बंगाल के देव'.सुरेन्द्रनाथ बनर्जी से वो मिलना ही था। उनसे जब
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मैं मिलने गया तब दूसरे मिलने वाले उन्हें घेरे हुए थे। उन्होंने कहा, “मुझे अंदेशा है कि आपकी बात में यहां के लोग दिलचस्पी न लेंगे। आप देखते ही हैं कि यहां हम लोगों को कम मुसीबतें नहीं हैं। फिर भी आपको तो भरसक कुछ-न-कुछ करना ही है। इस काम में आपको महाराजाओं की मदद की जरूरत होगी। 'ब्रिटिश इंडिया एसोसियेशन के प्रतिनिधियों से मिलिएगा। राजा सर प्यारी-मोहन मुकर्जी और महाराजा टागोर से भी मिलिएगा। दोनों उदार-हृदय हैं और सार्वजनिक कामों में अच्छा भाग लेते हैं।” मैं इन सज्जनों से मिला; पर वहां मेरी दाल न गली। दोनों ने कहा-- 'कलकत्तामें सभा करना आसान बात नहीं, पर यदि करना ही हो तो उसका बहुत-कुछ दारोमंदार सुरेंद्रनाथ बनर्जीपर है। '

मेरी कठिनाइयां बढ़ती जाती थीं। 'अमृतबाजार पत्रिका' के दफ्तर में गया। वहां भी जो सज्जन मिले उन्होंने मान लिया कि मैं कोई रमताराम वहां आ पहुंचा होऊंगा। 'बंगवासी' वालों ने तो हद कर दी। मुझे एक घंटे तक तो बिठाये ही रक्खा। औरों के साथ तो संपादक महोदय बातें करते जाते; पर मेरी और आंख उठाकर भी न देखते। एक घंटा राह देखने के बाद मैंने अपनी बात उनसे छेड़ी। तब उन्होंने कहा--“आप देखते नहीं, हमें कितना काम रहता हैं ? आपके जैसे कितने ही यहां आते रहते हैं। आप चले जायं, यही अच्छा है। हम आपकी बात सुनना नहीं चाहते।” मुझे जरा देर के लिए रंज तो हुआ, पर मैं संपादक का दृष्टि-बिंदु समझ गया। 'बंगवासी' की ख्याति भी सुनी थी। मैं देखता था कि उनके पास आने-जानेवालों का तांता लगा ही रहता था। ये सब उनके परिचित थे। उनके अखबार के लिए विषयों की कमी न थी। दक्षिण अफ्रीका का नाम तो उन दिनों में नया ही नया था। नित नये आदमी आकर अपनी कष्ट-कथा उन्हें सुनाते। अपना-अपना दु:ख हरेक के लिए सबसे बड़ा सवाल था; परंतु संपादक के पास ऐसे दुखियों का झुंड लगा रहता। बेचारा सबको तसल्ली कैसे दे सकता है! फिर दु:खी आदमी के लिए तो संपादक की सत्ता एक भारी बात होती है। यह दूसरी बात है कि संपादक जानता रहता है कि उसकी सत्ता दफ्तर के दरवाजे के बाहर पैर नहीं रख सकती।

पर मैंने हिम्मत न हारी। दूसरे संपादकों से मिला। अपने मामूल के माफिक अंग्रेजों से भी मिला। ‘स्टेट्समैन’ और ‘इंग्लिशमैन'दोनों दक्षिण
अफ्रीका के प्रश्न का महत्व समझते थे। उन्होंने मेरी लंबी-लंबी बातचीत छापी, 'इंग्लिशमैन' के मि० सांडर्स ने मुझे अपनाया। उनका दफ्तर मेरे लिए खुला था, उनका अखबार मेरे लिए खुला था। अपने अग्रलेख में कमीबेशी करने की भी छूट उन्होंने मुझे दे दी। यह भी कहूं तो अत्युक्ति नहीं कि उनका मेरा खासा स्नेह हो गया। उन्होंने भरसक मदद देने का वचन दिया, मुझसे कहा कि दक्षिण अफ्रीका जाने के बाद भी मुझे पत्र लिखिएगा और वचन दिया कि मुझसे जो-कुछ हो सकेगा करूंगा। मैंने देखा कि उन्होंने अपना यह वचन अक्षरशः पाला; और जबतक कि उनकी तबीयत खराब न हो गई, उन्होंने मेरे साथ चिट्ठी-पत्री जारी रक्खी। मेरी जिंदगी में ऐसे अकल्पित मीठे संबंध अनेक हुए हैं। मि० सांडर्स को मेरे अंदर जो सबसे अच्छी बात लगी वह थी अत्युक्ति का अभाव और सत्यपरायणता। उन्होंने मुझसे जिरह करने में कोरकसर न रक्खी थी। उसमें उन्होंने अनुभव किया कि दक्षिण अफ्रीका के गोरों के पक्ष को निष्पक्ष होकर पेश करने में तथा उनकी तुलना करने में मैंने कोई कमी नहीं रक्खी थी।

मेरा अनुभव कहता है कि प्रतिपक्षी के साथ न्याय करके हम अपने लिए जल्दी न्याय प्राप्त करते हैं।

इस प्रकार मुझे अकल्पित सहायता मिल जाने से कलकत्त में भी सभा करने की आशा बंधी; पर इसी अर्से में डरबन से तार मिला-- 'पार्लमेंट की बैठक जनवरी में होगी, जल्दी लौटो।'

इस कारण अखबारों में इस आशय की एक चिट्ठी लिखकर कि मुझे दक्षिण अफ्रीका चला जाना जरूरी है, मैंने कलकत्ता छोड़ा और दादा अब्दुल्ला के एजेंट को तार दिया कि पहले जहाज से जाने का इंतजाम करो। दादा अब्दुल्ला ने खुद 'कुरलैंड' जहाज खरीद लिया था। उसमें उन्होंने मुझे तथा मेरे बाल-बच्चों को मुफ्त ले जाने का आग्रह किया। मैंने धन्यवाद सहित स्वीकार किया और दिसंबर के आरंभ में 'कुरलैंड' में अपनी धर्म-पत्नी, दो बच्चे और स्वर्गीय बहनोई के इकलौते पुत्र को लेकर दूसरी बार दक्षिण अफ्रीका रवाना हुआ। इस जहाज के साथ ही 'नादरी' नामक एक और जहाज डरबन रवाना हुआ। उसके एजेंट दादा अब्दुल्ला थे। दोनों जहाजों में मिलकर कोई आठ सौ यात्री थे। उनमें आधे से अधिक यात्री ट्रान्सवाल जाने वाले थे।
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परिवार के साथ यह मेरी प्रथम जल-यात्रा थी। मैंने कई बार लिखा है कि हिंदू-संसार में विवाह बचपन में हो जाने से तथा मध्यमवर्ग के लोगों में पति के बहुतांश में साक्षर और पत्नी के निरक्षर होने के कारण 'पति-पत्नी' के जीवन में बड़ा अंतर रहता है और पति को पत्नी का शिक्षक बनना पड़ता है। मुझे अपनी धर्म-पत्नी के तथा बालकों के लिबासपर, खान-पानपर, तथा बोल-चालपर ध्यान रखने की आवश्यकता थी। मुझे उन्हें रहन-सहन और रीति-नीति सिखानी थी। उस समय की कितनी ही बातें याद करके मुझे अब हंसी आ जाती है। हिंदू-पत्नी पति-परायणता को अपने धर्म की पराकाष्ठा समझती है। हिंदू-पति अपने को पत्नी का ईश्वर मानता है। इस कारण पत्नी को जैसा वह नचावे नाचना पड़ता है।

मैं जिस समय की बात लिख रहा हूं उस समय मैं मानता था कि नई रोशनी का समझा जाने के लिए हमारा बह्याचार जहां तक हो यूरोपियनों से मिलता-जुलता होना चाहिए। ऐसा करने से ही रौब पड़ता है और रौब पड़े बिना देश-सेवा नहीं हो सकती।

इस कारण पत्नी तथा बालकों का पहनावा मैंने ही पसंद किया। बालकों इत्यादि को लोग कहें कि काठियाबाड़ के बनिये हैं, तो यह कैसे सुहा सकता था ? पारसी अधिक-से-अधिक सुधरे हुए माने जाते हैं। इस कारण जहां यूरोपियन पोशाक का अनुसरण करना ठीक न मालूम हुआ वहां पारसी का किया। पत्नी के लिए पारसी ढंग की साढियां लीं। बच्चों के लिए पारसी कोट-पतलून लिये। सबके लिए बूट-मोजे तो अवश्य चाहिए। पत्नी को तथा बच्चों को दोनों चीजें कई महीनों तक पसंद न हुई। बूट काटते, मोजे बदबू करते, पैर तंग रहते। इन
अड़चनों का उत्तर मेरे पास तैयार था। और उत्तर के औचित्य की अपेक्षा हुक्म का बल तो अधिक था ही। इसलिए लाचार होकर पत्नी तथा बच्चों ने पोशाक-परिवर्तन को स्वीकार किया। उतनी ही बेबसी और उससे भी अधिक अनमने होकर भोजन के समय छुरी-कांटे का इस्तेमाल करने लगे। जब मेरा मोह उतरा तब फिर उन्हें बूट-मोजे, छुरी-कांटे इत्यादि छोड़ने पड़े। यह परिवर्तन जिस प्रकार दुःखदायी था उस प्रकार एक बार आदत पड़ जाने के बाद फिर उसको छोड़ना भी दुःखकर था; पर अब मैं देखता हूं कि हम सब सुधारों की केंचुल को छोड़कर हल्के हो गये हैं।

इसी जहाज में दूसरे सगे-संबंधी तथा परिचित लोग भी थे। उनके तथा डेक के दूसरे यात्रियों के परिचय में मैं खूब आता। एक तो मवक्किल और फिर मित्र का जहाज, घर के जैसा मालूम होता और मैं हर जगह जहां जी चाहता जा सकता था।

जहाज दूसरे बंदरों पर ठहरे बिना ही नेटाल पहुंचने वाला था। इसलिए सिर्फ १८ दिन की यात्रा थी। मानो हमारे पहुंचते ही भारी तूफान की चेतावनी देने के लिए, हमारे पहुंचने के तीन-चार दिन पहले समुद्र में भारी तूफान उठा। इस दक्षिण प्रदेश में दिसंबर मास गरमी और बरसात का समय होता है। इस कारण दक्षिण समुद्र में इन दिनों छोटे-बड़े तूफान अक्सर उठा करते हैं। तूफान इतने जोर का था और इतने दिनों तक रहा कि मुसाफिर घबरा गये।

यह दृश्य भव्य था। दुःख में सब एक हो गये। भेद-भाव भूल गये। ईश्वरको सच्चे हृदयसे स्मरण करने लगे। हिंदू-मुसलमान सब साथ मिलकर ईश्वर को याद करने लगे। कितनोंने मानतायें मानीं।* कप्तान भी यात्रियों में आकर आश्वासन देने लगा कि यध्यपि तूफान जोर का है, फिर भी इससे बड़े-बड़े तूफानों का अनुभव मुझे है। जहाज यदि मजबूत हो तो एका एक डूबता नहीं। इस तरह उसने मुसाफिरों को बहुत समझाया; पर उन्हें किसी तरह तसल्ली न होती थी। जहाज में से ऐसी-ऐसी आवाजें निकलतीं, मानो जहाज अभी कहीं-न-कहीं से टूट पड़ता है- अभी कहीं छेद होता है। डोलता इतना था कि, मानो अभी उलट जायगा। डेक पर तो खड़ा रहना ही मुश्किल था। 'ईश्वर जो करे सो सही' इसके सिवा दूसरी बात किसी के मुंह से न निकलती। मुझे जहांतक याद है, ऐसी चिंता में चौबीस घंटे बीते होंगे। अंतको बादल बिखरे, सूर्यनारायण ने दर्शन दिये। कप्तान ने कहा-- 'अब तूफान जाता रहा।'

लोगों के चेहरों से चिंता दूर हुई, और उसके साथ ही ईश्वर भी न जाने कहां चला गया। मौत का डर दूर हुआ और उसके साथ ही फिर गान-तान, खान-पान शुरू हो गया; फिर वही माया का आवरण चढ़ गया। अब भी नमाज पढ़ी जाती, भजन होते; परंतु तूफान के अवसर पर उसमें जो गंभीरता दिखाई देती थी, वह न रही।

परंतु इस तूफान की बदौलत मैं यात्रियों में हिल-मिल गया था। यह कह सकते हैं कि मुझे तूफान का भय न था। अथवा कम-से-कम था। प्रायः इसी तरह के तूफान मैं पहले देख चुका था। जहाज में मेरा जी नहीं मिचलाता, चक्कर नहीं आते, इसलिए मुसाफिरों में मैं निर्भय होकर घूम-फिर सकता था। उन्हें आश्वासन दे सकता था और कप्तान के संदेश उन तक पहुंचाता था। यह स्नेह-गांठ मुझे बहुत उपयोगी साबित हुई।

हमने १८ या १९ दिसंबर को डरबन के बंदरपर लंगर डाला और ‘नादरी' भी उसी दिन पहुंचा। पर सच्चे तूफान का अनुभव तो अभी होना बाकी ही था।
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अठारह दिसंबर के आस-पास दोनों जहाजों ने लंगर डाला। दक्षिण अफ्रीका के बंदरों में यात्रियों की पूरी-पूरी डाक्टरी जांच होती है। यदि रास्ते में किसी को कोई छूत का रोग हो गया हो तो जहाज सूतक में--क्वारंटीन में--रखवा जाता है। हमने जब बंबई छोड़ा तब वहां प्लेग फैल रहा था। इसलिए हमें सूतक-वाधा होने का कुछ तो भय था ही। बंदर में लंगर डालने के बाद सबसे पहले जहाज पीला झंडा फहराता है। डाक्टरी जांच के बाद जब डाक्टर छुट्टी देता है तब पीला झंडा उतारता है; फिर मुसाफिरों के नाते-रिश्तेदारों को जहाज पर आने की छुट्टी मिलती है।


 तूफान

इसके मुताबिक हमारे जहाज पर भी पीला झंडा लहरा रहा था। डाक्टर आये। जांच करके पांच दिन के सूतक का हुक्म दिया; क्योंकि उनकी यह धारणा थी कि प्लेग के जंतु तेईस दिन तक कायम रहते हैं। इसलिए उन्होंने यह तय किया कि बंबई छोड़ने के बाद तेईस दिन तक जहाजों को सूतक में रखना चाहिए।

परंतु इस सूतक के हुक्म का हेतु केवल आरोग्य न था। डरबन के गोरे हमें वापस लौटा देने की हलचल मचा रहे थे। इस हुक्म में यह बात भी कारणी भूत थी।

दादा अब्दुल्ला की ओर से हमें शहर की इस हलचल की खबरें मिला करती थीं। गोरे एक के बाद एक विराट् सभायें कर रहे थे। दादा अब्दुल्ला को धमकियां भेज रहे थे। उन्हें लालच भी देते थे। यदि दादा अब्दुल्ला दोनों जहाजों को वापस लौटा दें तो उन्हें सारा हरजाना देने को तैयार थे। पर दादा अब्दुल्ला किसी की धमकियों से डरने वाले न थे। इस समय वहां सेठ अब्दुल करीम हाजी आदम दूकान पर थे। उन्होंने प्रतिज्ञा कर रखी थी कि चाहें कितना ही नुकसान हो, मैं जहाज को बंदरपर लाकर मुसाफिरों को उतरवाकर छोडूंगा। मुझे वह हमेशा सविस्तार पत्र लिखा करते। तकदीर से इस बार स्वर्गीय मनसुखलाल हीरालाल नाजर मुझे मिलने डरबन आ पहुंचे थे। वह बड़े चतुर और जवांमर्द आदमी थे। उन्होंने लोगों को नेक सलाह दी। उनके वकील मि० लाटन थे। वह भी वैसे ही बहादुर आदमी थे। उन्होंने गोरों के काम की खूब निंदा की और लोगों को जो सलाह दी वह केवल वकील की हैसियत से, फीस लेने के लिए नहीं, बल्कि एक सच्चे मित्र के तौरपर दी थी।

इस तरह डरबन में द्वंद्व-युध्द् छिड़ा। एक ओर बेचारे मुट्ठी-भर भारतवासी और उनके इने-गिने अंग्रेज मित्र, तथा दूसरी ओर धन-बल, बाहु-बल, अक्षर-बल और संख्या-बल में भरे-पूरे अंग्रेज। फिर इस बलशाली प्रतिपक्षी के साथ सत्ता-बल भी मिल गया; क्योंकि नेटाल-सर्कार ने प्रकट-रूप से उसकी सहायता की। मि० हैरी एस्कम्ब जो प्रधान-मंडल में थे और उसके कार्ता-धर्ता थे, उन्होंने इस मंडल की सभा में खुले तौरपर भाग लिया था।

इसलिए हमारा सूतक केवल आरोग्य के नियमों का ही अहसानमंद न था। बात यह थी कि एजेंट को अथवा यात्रियों को किसी-न-किसी बहाने तंग कर के हमें
वापस लौटाने की तजवीज थी। एजेंट को तो धमकी दी ही गई थी। अब हमें भी धमकियां दी जाने लगीं-- 'यदि तुम लोग वापस न लौटोगे तो समुद्र में डुबो दिये जाओगे। यदि लौट जाओगे तो शायद लौटने का किराया भी मिल जायगा ! मैं मुसाफिरों में खूब घूमा-फिरा और उन्हें धीरज-दिलासा देता रहा। 'नादरी' के यात्रियों को भी धीरज के संदेश भेजे। मुसाफिर शांत रहे और उन्होंने हिम्मत दिखाई !

मुसाफिरों के मनोविनोद के लिए जहाज में तरह-तरह के खेलों की व्यवस्था थी। क्रिसमस के दिन आये। कप्तान ने उन दिनों पहले दर्जे के मुसाफिरों को भोज दिया। यात्रियों में मुख्यतः तो मैं और मेरे बाल-बच्चे ही थे। भोजन के बाद भाषण हुआ करते हैं। मैंने पश्चिमी सुधारों पर व्याख्यान दिया। मैं जानता था कि यह अवसर गंभीर भाषण के अनुकूल नहीं है; पर मैं दूसरी तरह का भाषण कर ही नहीं सकता था। विनोद और आमोद-प्रमोद की बातों में मैं शरीक तो होता था; पर मेरा दिल तो डरबन में छिड़े संग्राम की ओर लग रहा था।

क्योंकि इस हमले का मध्यबिंदु मैं ही था, मुझपर दो इलजाम थे--

(१) हिंदुस्तान में मैंने नेटाल के गोरों की अनुचित निंदा की है; और

(२) मैं नेटाल को हिंदुस्तानियों से भर देना चाहता हूं और इसलिए 'कुरलैंड' और 'नादरी' में खासतौर पर नेटाल में बसाने के लिए हिंदुस्तानियों को भर लाया हूं।

मुझे अपनी जिम्मेदारी का खयाल था। मेरे कारण दादा अब्दुल्ला ने बड़ी जोखिम सिरपर ले ली थी। मुसाफिरों की भी जान जोखिम में थी; मैंने अपने बाल-बच्चों को साथ लाकर उन्हें भी दुःख में डाल दिया था। फिर भी मैं था सब तरह निर्दोष। मैंने किसी को नेटाल जाने के लिए ललचाया न था। 'नादरी' के यात्रियों को तो मैं जानता तक न था। 'कुरलैंड' में अपने दो-तीन रिश्तेदारों के अलावा और जो सैकड़ों मुसाफिर थे, उनके तो नाम ठाम तक न जानता था। मैंने हिंदुस्तान में नेटाल के अंग्रेजों के संबंध में ऐसा एक भी अक्षर न कहा था, जो नेटाल में न कह चुका था; और जो मैंने कहा था उसके लिए मेरे पास बहुतेरे सबूत थे।

इस कारण उस संस्कृति के प्रति, जिसकी उपज नेटाल के गोरे थे, जिसके
वे प्रतिनिधि और हामी थे, मेरे मन में बड़ा खेद उत्पन्न हुआ। उसीका विचार करता रहा था। और इसी कारण उसी के संबंध में अपने विचार मैंने इस छोटी-इसी सभा में पेश किये और श्रोताओं ने उन्हें सहन भी किया। जिस भाव से मैने उन्हें पेश किया था उसी भाव में कप्तान इत्यादि ने उन्हें ग्रहण किया था। मैं यह नहीं जानता कि उसके कारण उन्होंने अपने जीवन में कोई परिवर्तन किया था, या नहीं; पर इस भाषण के बाद कप्तान तथा दूसरे अधिकारियों के साथ पश्चिमी संस्कृति के संबंध में मेरी बहुतेरी बातें हुई। पश्चिमी संस्कृति को मैंने प्रधानत: हिंसक बताया, पूर्व की संस्कृति को अहिंसक। प्रश्नकर्ताओं ने मेरे सिद्धांत मुझीपर घटाये। शायद, बहुत कर के, कप्तान ने पूछा--“ गोरे लोग जैसी धमकियां दे रहे हैं उसी के अनुसार यदि वे आप को हानि पहुंचावें तो आप फिर अपने अहिंसा सिद्धांत का पालन किस तरह से करेंगे ?”

मैने उत्तर दिया-- “ मुझे आशा है कि उन्हें माफ कर देने की तथा उनपर मुकदमा न चलाने की हिम्मत और बुद्धि ईश्वर मुझे दे देगा। आज भी मुझे उनपर रोष नहीं है। उनके अज्ञान तथा उनकी संकुचित दृष्टिपर मुझे अफसोस होता है; पर मै यह मानता हूं कि वे शुद्ध-भाव से यह मान रहे हैं कि हम जो-कुछ कर रहे हैं वह ठीक हैं; और इसलिए मुझे उनपर रोष करने का कारण नहीं। ”

पूछने वाला हंसा। शायद उसे मेरी बात पर भरोसा न हुआ।

इस तरह हमारे दिन गुजरे और बढ़ते गये। सूतक बंद करने की मियाद अंत तक मुकरैर न हुई। इस विभाग के कर्मचारी से पूछता तो कहता-“यह बात मेरे इख्तियार के बाहर हैं। सरकार मुझे जब हुक्म देगी तब मैं उतरने दे सकता हूं।”

अंत को मुसाफिरों के और मेरे पास आखिरी चेतावनियां आई। दोनों को धमकियां दी गई थीं कि अपनी जान को खतरे में समझो। जवाब में हम दोनों ने लिखा कि नेटाल के बंदर में उतरने का हमें हक हासिल हैं; और चाहे जैसा खतरा क्यों न हो, हम अपने हकपर कायम रहना चाहते हैं।

अंत को तेईसवें दिन अर्थात् १३ जनवरी को जहाज को इजाजत मिली और मुसाफिरों को उतरने देने की आज्ञा जारी हो गई ।
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जहाज किनारे लगा। मुसाफिर उतरे; परंतु मेरे लिए मि० एस्कंब ने कप्तान से कहला दिया था कि गांधी को तथा उनके बाल-बच्चों को शाम को उतारिएगा। गोरे उनके खिलाफ बहुत उभरे हुए हैं, और उनकी जान खतरे में है। ढाॅक के सुपरिटेंडेंट टैटम उन्हें शाम को लिवा ले जायंगे।

कप्तान ने मुझे इस संदेश का समाचार सुनाया। मैंने उनके अनुसार करना स्वीकार किया; परंतु इस संदेश को मिले अभी आधा घंटा भी न हुआ होगा कि मि० लाटन आये और कप्तान से मिलकर कहा--“ यदि मि० गांधी मेरे साथ आना चाहें तो मैं उन्हें अपनी जिम्मेदारी पर ले जाना चाहता हूं। जहाज के एजेंट के वकील की हैसियत से मैं आपसे कहता हूं कि मि० गांधी के संबंध में जो संदेश आपको मिला है उससे आप अपने को बरी समझें। ”इस तरह कप्तान से बातचीत करके वह मेरे पास आये और कुछ इस प्रकार कहा-- “यदि आपको जिंदगी का डर न हो तो मैं चाहता हूं कि श्रीमती गांधी और बच्चे गाड़ी में रुस्तम जी सेठ के यहां चले जाय और मैं और आप आम-रास्ते होकर पैदल चलें। रात को अंधेरा पड़ जाने पर चुपके-चुपके शहर में जाना मुझे बिलकुल अच्छा नहीं लगता। मैं समझता हूं कि आपका बाल तक बांका नहीं हो सकता है। अब तो चारों ओर शांति है। गोरे सब इधर-उधर बिखर गये हैं। और जो भी हो, मेरा तो यही मत है कि आपका इस तरह छिपकर जाना उचित नहीं। ”

मै इससे सहमत हुआ। धर्म-पत्नी और बच्चे रुस्तम जी सेठ के यहाँ गाड़ी में गये और सही-सलामत जा पहुँचे! मैं कप्तान से विदा मांगकर मि० लाटन के साथ जहाज से उतरा। रुस्तम जी सेठ का घर लगभग दो मील था।

जैसे ही हम जहाज से उतरे, कुछ छोकरों ने मुझे पहचान लिया और वे ‘गांधी-गांधी' चिल्लाने लगे। तत्काल ही दो-चार आदमी इकट्ठे हो गये और मेरा नाम लेकर जोर से चिल्लाने लगे। मि० लाटन ने देखा कि भीड़ बढ़ जायगी, उन्होंने रिक्शा मंगाई। मुझे रिक्शा में बैठना कभी भी अच्छा न मालूम होता था। मुझे उसका अनुभव यह पहली ही बार होने वाला था । पर छोकरे क्यों बैठने देने लगे ? उन्होंने रिक्शा वाले को धमकाकर भगा दिया ।

हम आगे चले । भीड़ भी बढ़ती जाती थी । काफी मजमा हो गया । सबसे पहले तो भीड़ ने मुझे मि० लाटन से अलग कर दिया । फिर मुझपर कंकड़ और सड़े अंडे बरसने लगे । किसी ने मेरी पगड़ी भी गिरा दी और मुझे लातें लगनी शुरू हुइँ ।

मुझे गश आ गया । नजदीक के घर के सींखचे को पकड़कर मैंने सांस लिया । खड़ा रहना तो असंभव ही था । अब थप्पड़ भी पड़ने लगे ।

इतने में ही पुलिस सुपरिन्टेंडेंट की पत्नी जो मुझ जानती थीं, उधर होकर निकलीं । मुझे देखते ही वह मेरे पास आ खड़ी हुई, और धूप के न रहते हुए भी अपना छाता मुझपर तान दिया । इससे भीड़ कुछ दबी । अब अगर वे चोट करते भी तो श्रीमती अलेक्जेंडर को बचाकर ही कर सकते थे ।

इसी बीच कोई हिंदुस्तानी, मुझपर हमला होता हुआ देख, पुलिस थाने पर दौड़ गया । सुपरिन्टेंडेंट अलेक्जेंडर ने पुलिस की एक टुकड़ी मुझे बचानेके लिए भेजी । वह समय पर आ पहुंची । मेरा रास्ता पुलिस चौकी से ही होकर गुजरता था । सुपरिन्टेंडेंट ने मुझे थाने में ठहर जाने को कहा । मैंने इन्कार कर दिया कहा--“जब लोग अपनी भूल समझ लेंगे तब शांत हो जायंगे । मुझे उनकी न्याय-बुद्धिपर विश्वास है ।”

पुलिस की रक्षा में में सही-सलामत पारसी रुस्तम जी के घर पहुंचां । पीठ पर मुझे अंदरूनी चोट पहुंची थी । जख्म सिर्फ एक ही जगह हुआ था । जहाज के डाक्टर दादी बरजोर वहीं मौजूद थे। उन्होंने मेरी अच्छी तरह सेवा-शुश्रूषा की ।

इस तरह जहां अंदर शांति थी, वहां बाहर से गोरों ने घर को घेर लिया । शाम हो गई थी । अंधेरा हो गया था । हजारों लोग बाहर शोर मचा रहे थे और पुकार रहे थे--“गांधी को हमारे हवाले कर दो । ”मामला संगीन देखकर सुपरिन्टेंडेंट अलेकजेंडर वहां पहुंच गये थे और भीड़ को डरा-धमका कर नहीं; बल्कि हंसी-मजाक करते हुए काबू में रख रहे थे ।

फिर भी वह चिंतामुक्त न थे । उन्होंने मुझे इस आशय का संदेश भेजा-- “यदि आप अपने मित्र के जान-माल को, मकान को तथा अपने बाल-बच्चों को

१३

बचाना चाहते हों तो मै जिस तरह बताऊं, आपको छिपकर इस घर से निकल जाना चाहिए।” एक ही दिन मुझे एक-दूसरे से विपरीत दो काम करने का समय आया । जबकि जान जाने का भय केवल कल्पित मालूम होता था तब मि० लाटन ने मुझे खुले आम बाहर चलने की सलाह दी और मैंने उसे माना; पर जब खतरा आंखों के सामने था तब दूसरे मित्र ने इससे उलटी सलाह दी और उसे भी मैने मान लिया । अब कौन बता सकता है कि मैं अपनी जान की जोखिम से डरा, अथवा मित्र के जान-माल को या अपने बाल-बच्चों को हानि पहुंचने के डरसे, या तीनों के ? कौन निश्चयपूर्वक कह सकता है कि मेरा जहाज से हिम्मत दिखाकर उतरना और फिर खतरे के प्रत्यक्ष होते हुए छिपकर भाग जाना उचित था ? परंतु जो बातें हो चुकी हैं उनकी इस तरह चर्चा ही फिजूल है । उसमें काम की बातें सिर्फ इतनी हैं कि जो-कुछ हुआ, उसे समझ लें । उससे जो नसीहत मिल सकती हो, उसे ले लें । किंस मौके पर कौन मनुष्य क्या करेगा, यह निश्चय-पूर्वक नहीं कह सकते । उसी तरह हम यह भी देख सकते हैं कि मनुष्य के बाह्याचार से उसके गुण की जो परीक्षा होती हैं वह अधूरी होती है और अनुमान-मात्र होती है ।

जो कुछ हो, भागने की तैयारी में मैं अपनी चोटों को भूल गया । मैन हिंदुस्तानी सिपाही की वर्दी पहनी । कहीं सिरपर चोट न लगे, इस अंदेशे से सिरपर एक पीतल की तश्तरी रख ली और उसपर मदरासियों का लंबा साफा लपेटा । साथ में दो जासूस थे, जिनमें एक ने हिंदुस्तानी व्यापारी का रूप बनाया था; अपना मुंह हिंदुस्तानी की तरह रंग लिया था । दूसरे ने क्या स्वांग बनाया था यह में भूल गया हूं । हम नजदीक की गली से होकर पड़ौस की एक दुकान में पहुंचे, और गोदाम में रक्खे बोरों के ढेर के अंधेरे में बचते हुए दुकान के दरवाजे से निकल भीड़ में होकर बाहर चले गये । गली के मुंहपर गाड़ी खड़ी थी, उसमें बैठकर हम उसी थानेपर पहुंचे जहां ठहरने के लिए सुपरिन्टेंडेंट ने पहले कहा था । मैंने सुपरिन्टेंडेंट का तथा खुफिया पुलिस के अफसर का अहसान माना । :

इस तरह एक ओर जब मैं दूसरी जगह ले जाया जा रहा था तब दूसरी ओर सुपूरिन्टेंडेंट-भीड़ को गीत-सुना रहा था-उसक-हिंदी-भाव यह है--

“चलो, इस गांधी को हम इस इमली के पेड़ पर-फांसी लटका दें ।”

जब सुपरिन्टेंडेंट को खबर मिल गई कि मैं सही-सलामत मुकाम पर
गया तब उन्होंने भीड़ से कहा--“लो, तुम्हारा शिकार तो इस दुकान से होकर सही-सलामत बाहर सटक गया । ” यह सुनकर भीड़ में से कुछ लोग बिगड़े, कुछ हंसे और बहुतेरों ने तो उनकी बात ही न मानी ।

“तो तुममें से कोई जाकर अंदर देख ले । अगर गांधी यहां मिल जाय तो उसे मैं तुम्हारे हवाले कर दूंगा, न मिले तो तुमको अपने-अपने घर चले जाना चाहिए । मुझे इतना तो विश्वास है कि तुम पारसी रुस्तम जी के मकान को न .जलाओगे और गांधी के बाल-बच्चों को नुकसान न पहुंचाओगे । ”सुपरिन्टेंडेंट ने कहा ।

भीड़ ने प्रतिनिधि चुने । प्रतिनिधियों ने भीड़ को निराशा-जनक समाचार सुनाये । सब सुपरिन्टेंडेंट अलेक्जेंडर की समय-सूचकता और चतुराई की स्तुति करते हुए, और कुछ लोग मन-ही-मन कुढ़ते हुए, घर चले गये ।

स्वर्गीय मि० चेम्बरलेन ने तार दिया कि गांधी पर हमला करने वालों पर मुकदमा चलाया जाय और ऐसा किया जाय कि गांधी को इन्साफ मिले । मि० ऐस्कंब ने मुझे बुलाया । मुझे जो चोटें पहुंची थीं, उसके लिए दुःख प्रदर्शित किया और कहा--“आप यह तो अवश्य मानेंगे कि आपको जरा-भी कष्ट पहुंचने से मुझे खुशी नहीं हो सकती । मि० लाटन की सलाह मानकर आप ने जो उतर जाने का साहस किया, उसका आपको हक था; पर यदि मेरे संदेश के अनुसार आपने किया होता तो यह दुःखद घटना न हुई होती । अब यदि आप आक्रमणकारियों को पहचान सकें तो मैं उन्हें गिरफ्तार कर के मुकदमा चलाने के लिए तैयार हूं । मि० चेम्बरलेन भी ऐसा ही चाहते हैं । ”

मैंने उत्तर दिया-- “मैं किसी पर मुकदमा चलाना नहीं चाहता । हमलाइयों मे से एक-दो को मैं पहचान भी लूं तो उन्हें सजा कराने से मुझे क्या लाभ ? फिर मैं तो उन्हें दोषी भी नहीं मानता हूं; क्योंकि उन बेचारों को तो यह कहा गया कि हिंदुस्तान में मैंने नेटाल के गोरों की भरपेट और बढ़ा-चढ़ाकर निंदा की है । इस बातपर यदि वे विश्वास कर लें और बिगड़ पड़े तो इसमें आश्चर्य की कौन बात है ? कुसूर तो ऊपर के लोगों का, और मुझे कहने दें तो आपका, माना जा सकता है । आप लोगों को ठीक सलाह दे सकते थे; पर आपने रॉयटर के तार पर विश्वास किया और कल्पना कर ली कि मैने अत्युक्ति से काम लिया होगा । मैं
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किसी पर मुकदमा चलाना नहीं चाहता । जब असली और सच्ची बात लोगों पर प्रकट हो जायगी और लोग जान जायंगे तब अपने-आप पछतायंगे ।”

“तो आप लोग मुझे यह बात लिखकर दे देंगे ? मुझे मि० चेम्बरलेन को इस आशय का तार देना पड़ेगा । मैं नहीं चाहता कि आप जल्दी में कोई बात लिख दें । मि० लाटन से तथा अपने दूसरे मित्रों से सलाह करके जो उचित मालूम हो, वही करें । हां, यह बात मैं जानता हूं कि यदि आप हमलाइयों पर मामला न चलावेंगे तो सब बातों को ठंडा करने में मुझे बहुत मदद मिलेगी और आपकी .प्रतिष्ठा तो बहुत ही बढ़ जायगी ।”

मैंने उत्तर दिया--“ इस संबंध में मेरे विचार निश्चित हो चुके हैं । यह तय हैं कि मैं किसीपर मुकदमा चलाना नहीं चाहता, इसलिए मैं यहीं-का-यहीं आपको लिख देता हूं ।”

यह कहकर मैने वह आवश्यक पत्र लिख दिया ।
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हमले के दो-एक-दिन बाद जब मैं मि० ऐस्कंब से मिला तब में पुलिस थाने में ही था । मेरे साथ मेरी रक्षा के लिए एक-दो सिपाही रहते थे । पर वास्तव में देखा जाय तो जब मैं मि० ऐस्कंब के पास ले जाया गया था तब इस तरह रक्षा करने की जरूरत ही नहीं रह गई थी ।

जिस दिन मैं जहाज से उतरा उसी दिन, अर्थात् पीला झंडा उतरते ही, तुरंत 'नेटाल एडवरटाइजर' का प्रतिनिधि मुझसे आकर मिला था । उसने कितनी ही बातें पूछी थीं और उसके प्रश्नों कि उत्तर में मैंने एक-एक बात का पूरा-पूरा जवाब दिया था । सर फिरोजशाह की नेक सलाह के अनुसार उस समय मैंने भारतवर्ष में एक भी भाषण अलिखित नहीं दिया था । अपने इन तमाम लेखों और भाषणों का संग्रह मेरे पास था ही । ये सब मैने उसे दे दिये, और यह साबित कर दिया कि भारत में मैंने ऐसी एक भी बात नहीं कहीं थी, जो उससे तेज
शब्दों में दक्षिण अफ्रीका में न कही हो । मैंने यह भी स्पष्ट कर दिया था कि 'कुरलैंड' तथा 'नादरी' के मुसाफिरों को लाने में मेरा हाथ बिलकुल नहीं हैं । उनमें से बहुतेरे तो नेटाल के ही पुराने वाशिंदे थे और शेष नेटाल जाने वाले नहीं, बल्कि ट्रांसवाल जाने वाले थे । उस समय नेटाल में रोजगार मंदा था । ट्रांसवाल में काम-धंधा खूब चलता था, और आमदनी भी अच्छी होती थी । इसलिए अधिकांश हिंदुस्तानी वहीं जाना पसंद करते थे ।

इस स्पष्टीकरण का तथा आक्रमणकारियों पर मुकदमा न चलने का प्रभाव इतना जबरदस्त हुआ कि गोरों को शर्मिदा होना पड़ा । अखबारों ने मुझे निर्दोष बताया और हुल्लड़ करनेवालों को बुरा-भला कहा । इस तरह अंतको जाकर इस घटना से लाभ ही हुआ । और जो मेरा लाभ था वह हमारे कार्य का ही लाभ था । इससे हिंदुस्तानी लोगों की प्रतिष्ठा बढ़ी और मेरा रास्ता अधिक सुगम हो गया ।

तीन या चार दिन में मैं घर गया और थोड़े ही दिनों में अपना काम-काज देखने-भालन लगा । इस घटना के कारण मेरी वकालत भी चमक उठी ।

परंतु इस तरह एक ओर हिंदुस्तानियों की प्रतिष्ठा बढ़ी तो इसके साथ ही दूसरी और उनके प्रति द्वेष भी बढ़ा । लोगों को यह निश्चय हो गया कि इनमें दृढ़ता के साथ लड़ने की सामर्थ्य हैं और इस कारण उनका भय भी बढ़ गया । नेटाल की धारा-सभा में दो बिल पेश हुए, जिनसे हिंदुस्तानियों के कष्ट और बढ़ गये । एक से हिंदुस्तानी व्यापारियों के धंधे को हानि पहुंचती थी और दूसरे से हिंदुस्तानियों के जाने-आने में भारी रुकावट होती थी । सुदैव से मताधिकार की लड़ाई के समय यह फैसला हो गया था कि हिंदुस्तानियों के खिलाफ उनके हिंदुस्तानी होने की है सियत से, कोई कानून नहीं बनाया जा सकता । इसका अर्थ यह हुआ कि कानून में जाति-भेद और रंग-भेद को स्थान न मिलना चाहिए । इस कारण पूर्वोक्त दोनों बिलों की भाषा तो ऐसी रक्खी गई, जिसमें वे सब लोगों पर घटते हुए दिखाई दें; पर उनका असली हेतु था हिंदुस्तानियों के हकों को कम कर देना ।

इन बिलों ने मेरा काम बहुत बढ़ा दिया था और हिंदुस्तानियों में जाग्रति भी बहुत फैला दी थी । इन बिलों की बारीकियां इस तरह लोगों को समझा दी गई थीं कि कोई भी भारतवासी उनसे अनजान न रहने पाये और उसके अनुवाद
भी प्रकाशित किये गये। झगड़ा अंतको विलायत तक पहुंचा; परंतु बिल नामंजूर न हुए।

अब मेरा बहुतेरा समय सार्वजनिक कामों में ही जाने लगा। मैं लिख चुका हूं कि मनसुखलाल नाजर नेटालमें थे। वह मेरे साथ हुए। जबसे वह सार्वजनिक कामोंमें अधिक योग देने लगे तबसे मेरा बोझ कुछ हलका हुआ।

मेरी गैरहाजिरीमें आदमजी मियांखानने मंत्री-पदका काम सुचारुरूपसे किया। उनके समयमें सभासदोंकी संख्या भी बढ़ी और लगभग एक हजार पौंड स्थानीय कांग्रेसके कोषमें बढे़। हम मुसाफिरोंपर हुए उस हमलेकी बदौलत तथा पूर्वोक्त बिलोंके विरोधके फलस्वरूप जो जाग्रति हुई उसके द्वारा मैने इस बढ़तीमें और भी बढ़ती करनेका विशेष उद्योग किया और अब हमारे कोषमें लगभग पांच हजार पौंड जमा हो गये। मुझे यह लोभ लग रहा था कि यदि कांग्रेसका कोष स्थायी हो जाय और जमीन ले ली जाय तो उसके किरायेसे कांग्रेस आर्थिक दृष्टिसे निश्चित हो जाय। सार्वजनिक संस्थाओंका यही मुझे पहला अनुभव था। मैंने अपना विचार अपने साथियोंके सामने रक्खा। उन्होंने उसका स्वागत किया। मकान खरीदे गये और वे किराये पर उठाये गये। जायदाद का अच्छा ट्रस्ट बनाया गया। यह जायदाद आज भी मौजूद हैं; परंतु वह आपस के कलहका मूल हो गई हैं और उसका किराया आज अदालतमें जमा हो रहा है।

यह दु:खद बात तो मेरे दक्षिण अफ्रीका छोड़ देनेके बाद हुई है; परंतु सार्वजनिक संस्थाओंके लिए स्थायी कोष रखनेके संबंधमें मेरे विचार दक्षिण अफ्रीकामें ही बदल गये। कितनी ही सार्वजनिक संस्थाओंका जन्म देने तथा उनका संचालन करनेकी जिम्मेदारी रह चुकनेके कारण मेरा यह दृढ़निर्णय हुआ है कि किसी भी सार्वजनिक संस्थाको स्थायी कोष पर निर्वाह करनेका प्रयत्न न करना चाहिए; क्योंकि इसमें नैतिक अधोगतिका बीज समाया रहता है।

सार्वजनिक संस्थाका अर्थ है लोगोंकी मंजूरी और लोगोंके धनसे चलनेवाली संस्था। जब लोगोंकी मदद मिलना बंद हो जाय तब उसे जीवित रहने का अधिकार नहीं। स्थायी संपत्तिपर चलने वाली संस्था लोकमतसे स्वतंत्र होती हुई देखी जाती हैं और कितनी ही बार तो लोकमतके विपरीत भी आचरण करती है। इसका अनुभव भारतवर्षमें हमें कदमकदमपर होता है। कितनी ही धार्मिक
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जनवरी १८९७में मैं जब डरबन उतरा तब मेरे साथ तीन बालक थे। एक मेरा १० सालका भानजा, दूसरे मेरे दो लड़के-एक नौ सालका और दूसरा पांच सालका। अब सवाल यह पेश हुआ कि इनकी पढ़ाई-लिखाईका क्या प्रबंध करें।

गोरोंकी पाठशालामें मैं अपने बच्चोंको भेज सकता था; पर वह उनकी मेहरबानीसे और बतौर छूटके। दूसरे हिंदुस्तानियोंके लड़के उनमें नहीं पढ़ सकते थे। हिंदुस्तानी बच्चोंको पढ़ानेके लिए ईसाई-मिशनके मदरसे थे। उनमें अपने बच्चोंको पढ़ानेके लिए में तैयार न था। वहां की शिक्षा-दीक्षा मुझे पसंद

न थी । और गुजराती के द्वारा भला वहां पढ़ाई कैसे हो सकती थी ? या तो अंग्रेजी द्वारा हो सकती थी, या बहुत प्रयास करने पर टूटी-फूटी तमिल या हिंदी के द्वारा । इन तथा दूसरी त्रुटियों को दर-गुजर करना मेरे लिए मुश्किल था ।

मैं खुद बच्चों को पढ़ाने की थोड़ी-बहुत कोशिश करता; परंतु पढ़ाई नियमित रूप से न चलती । इधर गुजराती शिक्षक भी मैं अपने अनुकूल न खोज सका !

मै सोच में पड़ा । मैंने एक ऐसे अंग्रेजी शिक्षक के लिए विज्ञापन दिया, जो मेरे विचारों के अनुसार बालकों को शिक्षा दे सके । सोचा कि इस तरह जो शिक्षक मिल जायगा, उससे कुछ तो नियमित पढ़ाई होगी और कुछ मैं खुद जिस तरह बन पड़ेगा काम चलाऊंगा । सात पौंड वेतन पर एक अंग्रेज महिला को रक्खा और किसी तरह काम आगे चलाया ।

मैं बालकों से गुजराती में ही बातचीत करता । इससे उन्हें कुछ गुजराती का ज्ञान हो जाता था । उन्हें देस भेज देने के लिए मैं तैयार न था । उस समय भी मेरा यह विचार था कि छोटे बच्चों को मां-बाप से दूर न रखना चाहिए । सुव्यवस्थित घर में बालक जो शिक्षा अपने-आप पा लेते हैं वह छात्रालयों में नहीं पा सकते हैं । अतएव अधिकांश में वे मेरे ही पास रहे । हां, भानजे और बड़े लड़के को मैंने कुछ महीनों के लिए देस के जुदा-जुदा छात्रालयों में भेज दिया था; पर शीघ्र ही वापस बुला लिया । बाद को मेरा बड़ा लड़का, वयस्क हो जाने पर अपनी इच्छा से अहमदाबाद के हाईस्कूल में पढ़ने के लिए दक्षिण अफ्रीका से चला आया । भानजे के बारे में तो मेरा खयाल है कि जो शिक्षण में दे रहा था उससे उसे संतोष था । वह कुछ दिन बीमार रहकर भर-जवानी में इस लोक को छोड़ गया । शेष तीन लड़के कभी किसी पाठशाला में पढ़ने न गये । सिर्फ सत्याग्रह के सिलसिले में स्थापित पाठशाला में उन्होंने नियमित रूप से कुछ पढ़ा था ।

मेरे ये प्रयोग अपूर्ण थे । जितना में चाहता था उतना समय बालकों को न दे सकता था । इस तथा अन्य अनिवार्य अड़चनों के कारण मैं जैसा चाहता था वैसा अक्षर-ज्ञान उन्हें न दे सका । मेरे तमाम लड़कों को थोड़ी मात्रा में यह शिकायत मुझसे रही है; क्योंकि जब-जब वे 'बी० ए०' 'एम० ए०' अथवा 'गैट्रिक्युलेटकि भी समागम में आते हैं तब-तब वे अपने अंदर स्कूल मैं न पढ़ने की
कर्मी को अनुभव करते हैं ।

इतना होते हुए भी मेरा अपना यह मत है कि जो अनुभव-ज्ञान उन्हें मिला हैं, माता-पिता का जो सहवास वे प्राप्त कर सके हैं, स्वतंत्रता का जो पदार्थपाठ सीख पाये हैं--यह सब वे न प्राप्त कर सकते, यदि मैंने उनकी रुचि के अनुसार उन्हें स्कूल में भेजा होता । उनके संबंध में जितना निश्चिन्त मैं आज हूं, उतना न हुआ होता और जो सादगी और सेवा-भाव आज उनके अंदर दिखाई देता है उसे वे न सीख पाते यदि मुझसे अलग रहकर विलायत में अथवा अफ्रीका में कृत्रिम शिक्षा उन्होंने पाई होती । बल्कि उनकी कृत्रिम रहन-सहन शायद मेरे देशकार्य में भी बाधक हो जाती ।

इस कारण, यध्यपि में जितना चाहता था उतना अक्षर-ज्ञान उन्हें न दे सका, तथापि जब मै अपने पिछले वर्षों का विचार करता हूं तो मुझे यह नहीं लगता कि मैंने उनके प्रति अपने धर्म का यथा-शक्ति पालन नहीं किया और न मुझे इस बात पर पश्चाताप ही होता हैं; बल्कि इसके विपरीत जब मैं अपने बड़े लड़के के दुःखद परिणाम देखता हूं तो मुझे बार-बार यह मालूम होता है कि वह मेरे अध कचरे पूर्व काल की प्रतिध्वनि हैं । वह मेरा एक तरह से मूर्च्छा-काल, वैभव काल था और उस समय उसकी उम्र इतनी थी कि उसे उसका स्मरण रह सकता था । अब वह कैसे मानेगा कि वह मेरा मूर्च्छा-काल था ? वह यह क्यों न मानेगा कि वह तो मेरा ज्ञान-काल था और बाद के ये परिवर्तन अनुचित और मोह-जन्य हैं ? वह क्यों न माने कि उस समय मैं जगत के राजमार्ग पर चल रहा था और इसलिए सुरक्षित था और उसके बाद किये परिवर्तन मेरे सूक्ष्म अभिमान और अज्ञान के चिह्न हैं ? यदि मेरे पुत्र बैरिस्टर इत्यादि पदवी पाये होते तो क्या बुरा था ? मुझे उनके पंख काटने का क्या अधिकार था ? मैंने उन्हें क्यों न ऐसी स्थिति में रक्खा, जिससे वे अपनी रुचि के अनुसार जीवन-मार्ग पसंद करते ? ऐसी दलीलें मेरे कितने ही मित्रों ने मेरे सामने पेश की हैं ।

पर मुझे इनमें जोर नहीं मालूम देता । अनेक विध्यार्थियों से मेरा साब का पड़ा हैं । दूसरे बालकों पर दूसरे प्रयोग भी मैंने किये हैं अथवा करने में सहायक हुआ हूं। उनके परिणाम भी मैंने देखे हैं । वे बालक और मेरे लड़के आज एक उम्र के है । पर मै नहि मानता कि वे मेरे लड़कों से मनुष्य्त्व में बढ़े-चढ़े है अथवा
मेरे लड़के उनसे बहुत-कुछ सीख सकते हैं ।

फिर भी मेरे प्रयोग का अंतिम परिणाम तो भविष्य ही बता सकता है । इस विषय की चर्चा यहां करने का तात्पर्य यह है कि मनुष्य-जाति की उत्क्रांतिका का अध्ययन करने वाला मनुष्य इस बात का कुछ-कुछ अंदाज कर सके कि गृह-शिक्षा और स्कूल-शिक्षा के भेद का और अपने जीवन में किये माता-पिता के परिवर्तनों का बच्चों पर क्या असर होता है ।

इसके अलावा इस प्रकरण का यह भी तात्पर्य हैं कि सत्य का पुजारी देख सके कि सत्य की आराधना उसे किस हदतक ले जा सकती है और स्वतंत्रता देवी का उपासक यह देख सके कि वह कितना बलिदान मांगती है । हां, बालकों को अपने साथ रखते हुए भी उन्हें अक्षर-ज्ञान दिला सकता था, यदि मैंने आत्मसम्मान छोड़ दिया होता, यदि मैंने इस विचार को कि जो शिक्षा दूसरे हिंदुस्तानी बालकों को नहीं मिल सकती वह मुझे अपने बच्चों को दिलाने की इच्छा न करनी चाहिए, अपने हृदय में स्थान न दिया होता । पर उस अवस्था में वे स्वतंत्रता और आत्मसम्मान का वह पदार्थ-पाठ न सीख पाते, जो आज सीख सके हैं। और जहां स्वतंत्रता और अक्षर-ज्ञान इनमें से किसी एक को पसंद करने का सवाल हो, वहां कौन कह सकता हैं कि स्वतंत्रता अक्षर-ज्ञान से हजार-गुना अच्छी नहीं है ?

१९२० में मैंने जिन नवयुवकों को स्वतंत्रता-घातक स्कूलों और कालेजों को छोड़ देने का निमंत्रण दिया और जिनसे मैंने कहा कि स्वतंत्रता के लिए निरक्षर रहकर सड़कों पर गिट्टी फोड़ना बेहतर हैं, बनिस्बत इसके कि गुलामी में रहकर अक्षर-ज्ञान प्राप्त करें, वे शायद अब मेरे इस कथन का मूल स्रोत देख सकेंगे ।
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देकर हटा देने को जी चाहा । उसे एक कमरे में रक्खा, उसके जन्म को धोया और उसकी शुश्रूषा की ।

किंतु यह कितने दिनों तक चल सकता था ? सदा के लिए उसे घर में रखने योग्य न सुविधा मेरे पास थी, न इतनी हिम्मत ही; अतः मैंने उसे गिरमिटियों के सरकारी अस्पताल भेज दिया ।

पर इससे मुझे तृप्ति न हुई । मन में यह हुआ करता कि यदि ऐसा कोई , शुश्रषा का काम सदा मिलता रहे तो क्या अच्छा हो ? डा० बुध सेंट एडम्स मिशन के अधिकारी थे । जो कोई आता उसे वह हमेशा मुफ्त दवा देते थे । बड़े भले आदमी थे; उनका हृदय स्नेहपूर्ण था । उनकी देख-रेख में पारसी रुस्तमजी के दान से एक छोटा-सा अस्पताल खोला गया था । इसमें नर्स के तौर पर काम करने की भुझे प्रबल इच्छा हुई । एक से लेकर दो घंटे तक उसमें दवा देने का काम रहता था । दवा बनाने वाले किसी वैतनिक या स्वयंसेवक की वहां जरूरत थी । मैंने इतना समय अपने काम में से निकाल कर इस काम को करने का निश्चय किया । वकालत संबंधी मेरा काम तो इतना ही था--दफ्तर में बैठे बैठे सलाह देना, दस्तावेजों के मसविदे बनाना और झगड़े सुलझाना। मजिस्ट्रेट के इजलास में थोड़-बहुत मुकदमे रहते । उसमें से अधिकांश तो अविवादास्पद होते थे । जब ऐसे मुकदमे होते तब मि० खान उनकी पैरवी कर देते हैं वह मेरे बाद आये थे और मेरे साथ ही रहते थे । इस तरह मैं इस छोटे-से अस्पताल में काम करने लगा ।

रोज सुबह वहां जाना पड़ता था । आने-जाने और वहां काम करने में । कोई दो घंटे लग जाते थे। इस काम से मेरे मन को कुछ शांति मिली । रोगी से हाल-चाल पूछकर डाक्टर को समझाना और डाक्टर जो दवा बतावे वह तैयार करके दे देना--यह मेरा काम था । इस कार्य से मैं दुखी हिंदुस्तानियों के प्रगाढ़ संबंध आने लगा । उनमें अधिक भाग तमिल और तेलगू अथवा हिंदुस्तानी गिरमिटियों का था ।

यह अनुभव मुझे भविष्य में बड़ा उपयोगी साबित हुआ । बोझ-युद्ध के ‘समय घायलों की शुश्रषा में तथा दूसरे रोगियों की सेवा-टल में मुझे उससे बड़ी सहायता मिली । अस्तु ।

इधर बालकों की परवरिश का : प्रश्न तो मेरे सामने था ही । दक्षिण
अफ़्रीका मैं मुझे दो लड़के और हुए । उनका लालन-पालन करने की समस्या को हल करने में मुझे इस काम से अच्छी सहायता मिली । मेरा स्वतंत्र स्वभाव मुझे बहुत तपाया करता था और अब भी तपाता है । हम दंपती ने निश्चय किया कि प्रसव-कार्य शास्त्रीय पद्धति के अनुसार ही होना चाहिए । इसलिए यद्यपि डाक्टर और नर्स का तो प्रबंध था ही, फिर भी मेरे मन में यह विचार आया कि यदि डाक्टर साहब समय पर न आ पावें और दाई कहीं चली जाय तो मेरा क्या हाल होगा ? दाई तो हिंदुस्तानी ही बुलाने वाले थे । शिक्षिता दाई हिंदुस्तान में ही मुश्किल से मिलती है तो फिर दक्षिण अफ्रीका की तो बात ही क्या ? इसलिए मैंने बाल पालन का अध्ययन किया । डा० त्रिभुवन दास लिखित 'माने शिखामण' नामक पुस्तक पढ़ी । उसमें कुछ घटा-बढ़ाकर अंतिम दोनों बालकों का लालन-पालन प्रायः मेने खुद किया । हर बार दाई की सहायता तो ली; पर दो मास से अधिक नहीं । सो भी प्रधानतः धर्म पत्नी की सेवा के लिए । बच्चों को नहलाने-धुलाने का काम शुरूआत में मैं ही करता था ।

पर अंतिम बालक के जन्म के समय मेरी पूरी-पूरी आजमाइश हो गई । प्रसव-वेदना एका एक शुरू हुई। डाक्टर मौजूद नहीं था | मैं दाई को बुलाने वाला था; पर वह यदि नजदीक होती भी तो प्रसव न करा पाती । अतएव प्रसवकालीन सारा काम खुद मुझे करना पड़ा । सौभाग्य से मैंने यह विषय माने शिखामण' में अच्छी तरह पढ़ लिया था; इससे घबराया नहीं ।

मैंने देखा कि माता-पिता यदि चाहते हों कि उनके बच्चों की परवरिश अच्छी तरह हो तो दोनों को बाल-पालन आदि का मामूली ज्ञान अवश्य प्राप्त कर लेना चाहिए । इसके संबंध में जितनी चिता मैने रक्खी है उसका लाभ मुझे कदम-कदम पर दिखाई दिया है । मेरे लड़कों की तंदुरुस्ती जो आज आम-तौरपर अच्छी है, वह अच्छी नहीं रही होती, यदि मैंने बालकों के लालन-पालन का आवश्यक ज्ञान प्राप्त न किया होता और उसका पालन न किया होता । हम लोगों में यह एक बहम प्रचलित है कि पहले पांच साल तक बच्चों को शिक्षा देने की जरूरत नहीं है । परंतु सच्ची बात यह है कि बालक प्रथम पांच वर्षों में जितना सीखता है उतना बाद को हरगिज नहीं । मैं अनुभव से यह कह सकता हूं कि बालक की शिक्षा की शुरूआत तो माना के उदर से ही शुरू हो जाती है। गर्भाधान के समय की गाता
पिता की शारीरिक एवं मानसिक स्थिति का प्रभाव बच्चे पर अवश्य पड़ता है । माता की गर्भ-कालीन प्रकृति, माता के आहार-विहार के अच्छे-बुरे फल को विरासत में पाकर बच्चा जन्म पाता है । जन्म के बाद वह माता-पिता का अनुकरण करने लगता हैं । वह खुद तो असहाय होता है, इसलिए उसके विकास का दारोमदार माता-पिता पर ही रहता है ।

जो समझदार दंपती इतना विचार करेंगे वें तो कभी दंपति-संग को विषय-वासना की पूर्ति का साधन न बनावेंगे । वे तो तभी संग करेंगे, जब उन्हें संतति की इच्छा होगी । रति-सुख का स्वतंत्र अस्तित्व हैं, यह मानना मुझे तो घोर अज्ञान ही दिखाई देता हैं । जनन-क्रिया पर संसार के अस्तित्व का अवलंबन है । संसार ईश्वर की लीला-भूमि है, उसकी महिमा का प्रतिबिंब है । जो शख्स यह मानता है कि उसकी सुव्यवस्थित बुद्धि के लिए ही रति-क्रिया निर्माण हुई है, वह विषय-वासना को भगीरथ प्रयत्न के द्वारा भी रोकेगा । और रति-भोग के फलस्वरूप जो संतति उत्पन्न होगी उसकी शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक रक्षा करने के लिए आवश्यक ज्ञान प्राप्त करके अपनी प्रजा को उससे लाभान्वित करेगा !

७

ब्रह्मचर्य-१

अब ब्रह्मचर्य के संबंध में विचार करने का समय आया है । एक पत्नीव्रत ने तो विवाह के समय से ही मेरे हृदय में स्थान कर लिया था । पत्नी के प्रति मेरी वफ़ादारी मेरे सत्यव्रत का एक अंग था, परंतु स्वपत्नी के साथ भी ब्रह्मचर्य का पालन करने की आवश्यकता मुझे दक्षिण अफ्रीका में ही स्पष्टरूप से दिखाई दी । किस प्रसंग से अथवा किस पुस्तक के प्रभाव से यह विचार मेरे मन में पैदा हुआ, यह इस समय ठीक याद नहीं पड़ता; पर इतना स्मरण होता है कि इसमें रायचंदभाई का प्रभाव प्रधानरूप से काम कर रहा था ।

उनके साथ हुआ एक संवाद मुझे याद है । एक बार मैं मि० ग्लैडस्टन के प्रति मिसेज ग्लैडस्टन के प्रेम की स्तुति कर रहा था । मैंने पढ़ा था कि हाउस


 ब्रह्मचर्य-१

आँव कामंस की बैठक में भी मिसेज ग्लैडस्टन अपने पति को चाय बनाकर पिलाती थीं । यह बात उस नियम-निष्ठ दंपती के जीवन का एक नियम ही बन गया था । मैंने यह प्रसंग कविजी को पढ़ कर सुनाया और उसके सिलसिले में दंपती-प्रेम कि स्तुति की । रायचंदभाई बोले-“इसमें आपको कौन सी बात महत्त्व कि मालूम होती हैं -मिसेज ग्लैडस्टन का पत्नीपन या सेवा-भाव ? यदि वह ग्लैडस्टन कि बहन होतीं तो ? अथवा उनकी वफादार नौकर होतीं और फिर भी उसी प्रेम से चाय पिलातीं तो ? ऐसी बहनों, ऐसी नौकरानियों के उदाहरण क्या प्राय हमें न मिलेंगे ? और नारी-जाति के बदले ऐसा प्रेम यदि नर-जाति में देखा होता तो क्या आपको सानंदाश्चर्य न होता ? इस बात पर विचार कीजिएगा । ”

रायचंदभाई स्वयं विवाहित थे । उस समय तो उनकी यह बात मुझे कठोर मालूम हुई--ऐसा स्मरण होता है; परंतु इन वचनों ने मुझे लोह-चुंबक कि तरह जकड़ लिया । पुरुष नौकर से, ऐसी स्वामि-भक्ति कि कीमत, पत्नी के स्वामी-निष्ठा कि कीमत से हजार-गुना बढ़कर है। पति-पत्नी में एकता का अतएव प्रेम का होना कोई आश्चर्य कि बात नहीं; पर स्वामी और सेवक में ऐसा प्रेम पैदा करना पड़ता है। अतएव दिन-दिन कविजी के वचन का बल मेरी नजरों में बढ़ने लगा ।

अब मन में यह विचार उठने लगा कि मुझे अपनी पत्नी के साथ कैसा संबंध रखना चाहिए। पत्नी का विषय-भोग का वाहन बनाना पत्नी के प्रति वफादारी कैसे हो सकती है ? जब तक मैं विषय-वासना के अधीन रहूंगा तब तक मेरी वफादारी कि कीमत मामूली मानी जायगी । मुझे यहां यह बात कह देनी चाहिए कि हमारे पारस्परिक संबंध में कभी पत्नी कि तरफ से पहल नहीं हुई । इस दृष्टि से मैं जिस दिन से चाहूं ब्रह्मचर्य का पालन मेरे लिए सुलभ था; पर मेरी प्रशवित या प्रासक्ति ही मुझे रोक रही थी ।

जागरूक होने के बाद भी दो बार तो मैं असफल ही रहा । प्रयत्न करता, पर गिरता; क्योंकि उसमें मुख्य हेतु उच्च न था । सिर्फ संतानोत्पति को रोकना ही प्रधान लक्ष्य था । संतर्ति-निग्रह के बाह्य उपकरणों के विषय में विलायत में मैंने थोड़ा-बहुत साहित्य पढ़ लिया था । डा० एलिसन के इन उपायों का उल्लेख अन्नाहार संबंधी प्रकरण में कर चुका हु । उसका कुछ क्षणिक असर मुझ पर हुआ भी था।
परंतु मि० हिल्स के द्वारा किये गये उनके विरोध का नया अंत:साधन----संयम-के समर्थन का असर मेरे दिलपर बहुत हुआ और अनुभव में बह चिरस्थायी हो गया । इस कारण प्रजोत्पत्ति की अनावश्यकता जंचते ही संयम-पालन के लिए उद्योग प्रारंभ हुआ ।

संयम-पालन्द में कठिनाइयां बेहद थीं । अलग-अलग चारपाइयां रक्खीं । इधर मैं रात को थककर सोने की कोशिश करने लगा । इन सारे प्रयत्नों का विशेष परिणाम उसी समय तो न दिखाई दिया; पर जव में भूतकाल की ओर आंख उठाकर देखता हूं तो जान पड़ता है कि इन सारे प्रयत्नों ने मुझे अंतिम बल प्रदान किया है।

अंतिम निश्चय तो ठेठ १९०३ ई० में ही कर सका । उस समय सत्याग्रह का श्रीगणेश नहीं हुआ था । उसका स्वापनत्‍क में मुझे खयाल न था । बोअरयुद्ध के बाद नेटाल में ‘जुलू' बलवा हुआ । उस समय में जोहान्सबर्ग में वकालत करता था; पर मनने कहा कि इस समय बलवे में मुझे अपनी सेवा नेटाल-सरकार को अर्पित करनी चाहिए। तदनुसार मैंने अर्पित की भी और वह स्वीकृत भी हुई । उसका वर्णन अब आगे आवेगा; परंतु इस सेवा के सिलसिले से मेरे मन में तीव्र विचार उत्पन्न हुए । अपने स्वभाव के अनुसार अपने साथियों से मैंने उसकी चर्चा की । मुझे जंचा किं संतानोत्पत्ति और संतान-पालन लोक-सेवा के विरोधक हैं । इस ‘बलवे' के काम, में शरीक होने के लिए मुझे अपना जोहानसबर्ग वाला घर तितर-बितर करना पड़ा । टीमटाभ के साथ सजाये घर को और जुटाई हुई विविध सामग्री को अभी एक महीना भी न हुआ होगा कि मैंने उसे छोड़ दिया । पत्नी और बच्चों को फीनिक्स में रक्खा और मैं घायलों की शुश्रूषा करने वालों की टुकड़ी बनाकर चल निकला । इन कठिनाइयों का सामना करते हुए मैंने देखा कि यदि मुझे लोक-सेवा में ही लीन हो जाना है तो फिर पुत्रैषणा एवं अनैषणा को भी नमस्कार कर लेना चाहिए और वानप्रस्थ-धर्म का पालन करना चाहिए ।

‘बलवे' में मुझे डेढ़ महीने से ज्यादा न ठहरना पड़ा; परंतु ये छः सप्ताह मेरे जीवन का बहुत बेशकीमती समय था । व्रत का महत्त्व मैंने इस समय सबसे अधिक समझा । मैंने देखा कि व्रत बंधन नहीं, बल्कि स्वतंत्रता का द्वार है । आज तक मेरे प्रयत्नों में अवश्यक सफलता नहीं मिलती थी; क्योंकि मुझमें निश्चय का अभाव था । मुझे अपनी शक्ति पर विश्वास न था । मुझे ईश्वर की कृपा
अविश्वास था । और इसलिए मेरा मन अनेक तरंगों में और अनेक विकारो के अधीन रहता था। मैंने देखा कि व्रतबंधन से दूर रहकर मनुष्य मोह में पड़ता हैं। व्रत से अपने को बांधना मानो व्यभिचार से छूटकर एक पत्नी से संबंध रखता है। मेरा तो विश्वास प्रयत्न में है, व्रत के द्वारा मैं बंधना नहीं चाहता यह वचन निर्बलता सूचक हैं और उसमें छिपे-छिपे भोग की इच्छा रहती हैं। जो चीज त्याज्य है, उसे सर्वथा छोड़ देने में कौन-सी हानि हो सकती है? जो सांप मुझे डसने वाला है उसको मैं निश्चय-पूर्वक हटा ही देता हूं, हटाने का केवल उद्योग नहीं करता; क्योंकि मैं जानता हूं कि महज प्रयत्न का परिणाम होने वाला है मृत्यु । ‘प्रयत्न में सांप की विकरालता के स्पष्ट ज्ञान का अभाव है । उसी प्रकार जिस चीज के त्याग का हम प्रयत्न-मात्र करते हैं उसके त्याग की आवश्यकता हमें स्पष्ट रूप से दिखाई नहीं दी है, यही सिद्ध होता है । 'मेरे विचार यदि बाद को बदल जाये तो ?' ऐसी शंका से बहुत बार हम व्रत लेते हुए डरते हैं। इस विचार में स्पष्ट दर्शन का अभाव है। इसीलिए निष्कुलानंद ने कहा है----

त्याग न टके रे वैराग बिना

जहां किसी चीज से पूर्ण बैराग्य हो गया है वहां उसके लिए व्रत लेना अपने आप अनिवार्य हो जाता है ।

८

ब्रह्मचर्य-----२

खूब चर्चा और दृढ़ विचार करने के बाद १९०६ में मैंने ब्रह्मचर्य-व्रत धारण किया । व्रत लेने तक मैंने धर्म-पत्नी से इस विषय में सलाह न ली थी । व्रत के समय अलबत्ता ली । उसने उसका कुछ विरोध न किया ।

यह व्रत लेना मुझे बड़ा कठिन मालूम हुआ । मेरी शक्ति कम थी । मुझे चिंता रहती कि विकारों को क्योंकर दबा सकेंग ? और स्वपत्नी के साथ विकारों से अलिप्त रहना एक अजीब बात मालूम होती थी । फिर भी मैं देख रहा था कि वही मैरा स्पष्ट कर्तव्य है । मेरी नीयत साफ थी । इसलिए यह


 ब्रह्मचर्य-२

सोचकर कि ईश्वर शक्ति और सहायता देगा, मैं कूद पड़ा ।

आज २० साल के बाद उस व्रत को स्मरण करते हुए मुझे सानंदाश्चर्य होता है । संयम-पालन करने क का भाव तो मेरे मन में १९०१ से ही प्रबल था और उसका पालन में कर भी रहा था; परंतु जो स्वतंत्रता और आनंद मैं अब पाने लगा वह मुझे नहीं याद पड़ता कि १९०६ के पहले मिला हो; क्योंकि उस समय में वासना बद्ध था---कभी भी उसके अधीन हो जाने का भय रहता था; किंतु अब वासना मुझपर सवारी करने में असमर्थ हो गई ।

फिर अब मैं ब्रह्मचर्य की महिमा और अधिकाधिक समझने लगा ! यह व्रत मैने फीनिक्स में लिया था। घायलों की शुश्रूपा से छुट्टी पाकर मैं फीनिक्स गया था। वहां से मुझे तुरंत जोहान्सबर्ग जाना था। वहां जाने के एक ही महीने अंदर सत्याग्रह-संग्राम की तींव पड़ी । मानो यह ब्रह्मचर्य व्रत उसके लिए मुझे तैयार करने ही न आया हो । सत्याग्रह का खयाल मैंने पहले से ही बना रक्खा हो, सो बात नहीं । उसकी उत्पत्ति तो अनायास---अनिच्छा से--हुई । पर मैंने देखा कि उसके पहले मैने जो-जो काम किये थे--जैसे फीनिक्स जाना, जोहानसबर्ग का भारी घर-खर्च कम कर डालना और अंत को ब्रह्मचर्य को व्रत लेना---वे मानो इसकी पेश-बंदी थे ।

ब्रह्मचर्य का सोलह आने पालन का अर्थ है ब्रह्म-दर्शन । यह ज्ञान मुझे शास्त्रों द्वारा न हुआ था । यह तो मेरे सामने धीरे-धीरे अनुभव-सिद्ध होता गया । उससे संबंध रखने वाले शास्त्र-वन मैने बाद को पढे ब्रह्मचर्य में शरीर-रक्षण, बदि-रक्षण और आत्मा को रक्षण, सुब कुछ हैं--यह बात मैं व्रत के बाद दिनों दिन अधिकाधिक अनुभव करने लगा; क्योंकि अब ब्रह्मचर्य को एक घोर तपश्चर्या रहने देने के बदले रसमय बनाना था; उसी के बलपर काम चलाना था । इसलिए अब उसकी खूबियों के नित नये दर्शन मुझे होने लगे ।

पर मैं जो इस तरह उससे रस की घुटे पी रहा था, उससे कोई यह न समझे कि मैं उसकी कठिनता को अनुभव न कर रहा था। आज यद्यपि मेरै छप्पन साल पूरे हो गये हैं, फिर भी उसकी कठिनता का अनुभव तो होता ही है । यह अधिकाधिक समझता जाता हूँ कि यह असिधारा-द्रत है । अब भी निरंतर जागरूकता की आवश्यकता देखता हूँ ।
ब्रह्मचर्य का पालन करने के लिए पहले स्वादेंद्रिय को वश में करना चाहिए। मैंने खुद अनुभव करके देखा है कि यदि स्वाद को जीत ले तो फिर ब्रह्मचर्य अत्यंत सुगम हो जाता है। इस कारण इसके बाद मेरे भोजन प्रयोग केवल अन्नाहार की दृष्टि से नहीं, पर ब्रह्मचर्यं की दृष्टि से होने लगे । प्रयोग द्वारा मैंने अनुभव किया कि भोजन कम, सादा, बिना मिर्च-मसाले का और स्वाभाविक रूप में करना चाहिए । मैंने खुद छ: साल तक प्रयोग करके देखा है कि ब्रह्मचारी का आहार वन-पके फल हैं । जिन दिनों मैं हरे या सूखे वन-पके फलों पर ही रहता था, उन दिनों जिस निर्विकारता का अनुभव होता था, वह खुराक में परिवर्तन करने के बाद न हुआ । फलाहार के दिनों में ब्रह्मचर्य सरल था; दुग्धाहार के कारण अब कष्टसाध्य हो गया हैं । फलाहार छोड़कर दुग्धाहार क्यों ग्रहण करना पड़ा, इसका जिक्र समय आने पर होगा ही । यहां तो इतना ही कहना काफी है कि ब्रह्मचारी के लिए दूध का आहार विध्नकारक है, इसमें मुझ लेशमात्र संदेह नहीं । इससे कोई यह अर्थ न निकाल ले कि हर ब्रह्मचारी के लिए दूध छोड़ना जरूरी है । आहार का प्रसर ब्रह्मचर्य पर क्या और कितना पड़ता है, इस संबंध में अभी अनेक प्रयोगों की प्रावश्यकता है । दूध के सदृश शरीर के रग-रेशे मजबूत बनाने वाला और उतनी ही आसानी से हजम हो जानेवाला फलाहार अब तक मेरे हाथ नहीं लगा हैं । न कोई वैद्य, हकीम या डाक्टर ऐसे फल या अन्न बतला सके हैं । इस कारण दूध को विकारोंत्पादक जानते हुए भी अभी मैं उसे छोड़ने की सिफारिश किसी से नहीं कर सकता ।

बाहरी उपचारों में जिस प्रकार आहार के प्रकार की और परिमाण की मर्यादा आवश्यक है उसी प्रकार उपवास की बात भी समझनी चाहिए । इंद्रियां ऐसी बलवान् हैं कि उन्हें चारों ओर से, ऊपर-नीचे दशों दिशाओं से, जब घेरा डाला जाता हैं तभी वे कब्जे में रहती हैं । सब लोग इस बात को जानते हैं कि आहार बिना वे अपना काम नहीं कर सकती । इसलिए इस बात में मुझे जरा भी शक नहीं हैं कि इंद्रिय-दमन के हेतु इच्छा पूर्वक किये उपवासों से इंद्रिय-दमन में बड़ी सहायता मिली हैं । कितने ही लोग उपवास करते हुए भी सफल नहीं होते । इसका कारण यह हैं कि वे यह मान लेते हैं कि केवल उपवास से ही सब काम हो जायगा और बाहरी उपवास-मात्र करते हैं; पर मन में छप्पन भोगों का ध्यान करते रहते हैं । उपवास के दिनों में इन विचारों का स्वाद चक्खा करते हैं कि उपवास पूरा होने पर
क्या-क्या खायंगे; और फिर शिकायत करते हैं कि न तो स्वदेद्रयका संयम हो पाया और न जननेंद्रियका। उपवास से वास्तविक लाभ बहीं होता है, जहां मन भी देह-दमन में साथ देता है। इसका यह अर्थ हुआ कि मन में विषय-भोग के प्रति वैराग्य हो जाना चाहिए। विषय-भोग की जड़ तो मन में हैं। उपवासादि साधनों से मिलनेवाली सहायताएं बहुत होते हुए भी अपेक्षाकृत थोड़ी ही होती हैं। यह कहा जा सकता है कि उपवास करते हुए भी मनुष्य विषयासक्त रहता है; परंतु उपवास के बिना विषयासक्ति का समूल विनाश संभवनीय नहीं। इसलिए उपवास ब्रह्मचर्यपालन का एक अनिवार्य अंग हैं।

ब्रह्मचर्य का पालन करने वाले बहुतेरे विफल हो जाते हैं। क्योंकि वे आहार-विहार तथा दृष्टि इत्यादि में अ-ब्रह्मचारी की तरह रहना चाहते हुए भी ब्रह्मचर्य का पालन करना चाहते हैं। यह कोशिश गर्मी के मौसम में सदी के मौसिम का अनुभव करने जैसी समझनी चाहिए। संयमी और स्वच्छंदी के, भोगी और त्यागी के जीवन में भेद अवश्य होना चाहिए। साम्य तो सिर्फ ऊपर ही ऊपर रहता है। किंतु भेद स्पष्ट रूप से दिखाई देना चाहिए। आंख से दोनों काम लेते हैं; परंतु ब्रह्मचारी देव-दर्शन करता है, भोगी नाटक-सिनेमा में लीन रहता है। कान का उपयोग दोनों करते हैं; परंतु एक ईश्वर-भजन सुनता हैं और दूसरा विलासमय गीतों को सुनने में आनंद मानता है। जागरण दोनों करते हैं; परंतु एक तो जाग्रत अवस्था में अपने हृदय-मंदिर में विराजित राम की आराधना करता है, दूसरा नाच-रंग की धुन में सोने की याद भूल जाता है। भोजन दोनों करते हैं; परंतु एक शरीर-रूपी तीर्थ-क्षेत्र को रक्षा-मात्र के लिए शरीर को किराया देता है और दूसरा स्वाद के लिए देह में अनेक चीजों को ठुसकर उस दुर्गधित बनाता है। इस प्रकार दोनों के प्रचार-विचार में भेद रहा ही करता हैं और वह अंतर दिन-दिन बढ़ता है, घटता नहीं।

ब्रह्मचर्य का अर्थ है मन, वचन और काया से समस्त इंद्रियों का संयम। इस संयम के लिए पूर्वोक्त त्यागों की आवश्यकता है, यह बात मुझे दिन-दिन दिखाई देने लगी और आज भी दिखाई देती है। त्याग के क्षेत्र की कोई सीमा ही नहीं है। जैसी कि ब्रह्मचर्य की महिमा के नहीं है। ऐसा ब्रह्मचर्य अल्पप्रयत्न से साध्य नहीं होती। करोड़ों के लिए तो यह हमेशा एक आदर्श के रूप में ही रहेगा; क्योंकि
प्रयत्नशील ब्रह्मचारी तो नित्य अपनी त्रुटियों का दर्शन करेगा, अपने हृदय के कोने-कचरे में छिपे विकारोंं को पहचान लेगा और उन्हें निकाल बाहर करने का सतत उद्योग करेगा। जबतक अपने विचारों पर इतना कब्जा न हो जाय कि अपनी इच्छा के बिना एक भी विचार मन में न आने पावे तबतक वह संपूर्ण ब्रह्मचर्य नहीं। जितने भी विचार हैं, वे सब एक तरह विकार हैं। उनको वशमें करने के मानी है मन को वश में करना। और मन को वश में करना बायु को वश में करने से भी कठिन हैं। इतना होते हुए भी यदि आत्मा है तो फिर यह भी साध्य है ही। रास्ते में बड़ी कठिनाइयां आती हैं, इससे यह न मान लेना चाहिए कि वह असाध्य हैं। वह तो परम-अर्थ है। और परम-अर्थ के लिए परम प्रयत्न की आव्श्यकता हो तो इसमें कौन आश्चर्य की बात है ?

परंतु देस आने पर मैंने देखा कि ऐसा अह्मचर्य महज प्रयत्नसाध्य नहीं है। कह सकते हैं कि जबतक मैं इस मूच्र्छा था कि फलाहार से विकार समूल नष्ट हो जायंगे; और इसलिए अभिमानसे मानता था कि अब मुझे कुछ करना बाकी नहीं रहा है।

परंतु इस विचार के प्रकरण तक पहुंचने में अभी विलंब है। इस बीच इतना कह देना आवश्यक है कि ईश्वर-साक्षात्कार करने के लिए मैंने जिस ब्रह्मचर्य की व्याख्या की है उसका पालन जो करना चाहते हैं वे यदि अपने प्रयत्न के साथ ही ईश्वर पर श्रद्धा रखने वाले होंगे तो उन्हें निराश होने का कोई कारण नहीं है।

विषया विनिवर्तन्ते निराहारस्य देहिनः ।

रसवर्णं रसोऽप्यस्य परं दृष्ट्वा निवर्तते ।।

निराहार के विषय तो शांत हो जाते हैं; परंतु रसोंका शमन नहीं होता। ईश्वर-दर्शन से रस भी शांत हो जाते हैं।

इसलिए आत्मार्थीका अंतिम साधन तो राम-नाम और राम-कृपा ही है। इस बात का अनुभव मैंने हिंदुस्तान आनेपर ही किया।

गीता, अध्याय ३, इलोक्र ५६
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भोग भोगने का आरंभ तो मैंने किया; पर यह टिक न सका। टीमटाम की साधन-सामग्री मैंने जुटाई तो; परंतु उसके मोह में में नहीं फंसा था। इसलिए एक और घर-गृहस्थी बनाते ही मैंने दूसरी ओर खर्च कम करने की शुरूआत की। धुलाई का खर्च भी ज्यादा मालूम हुआ है फिर धोवी नियमित रूप से कपड़े न लाता, इस कारण दो-तीन दर्जन कमीज और इतने ही कालर से भी काम न चलता। कालर रोज बदला जाता था; कमीज रोज नहीं तो तीसरे दिन जरूर बदलनी पड़ती। इस तरह दोहरा खर्च लगता। यह मुझे व्यर्थ मालूम हुआ। इसलिए घर पर ही धोने की चीजें मंगाई। धुलाई-विद्या की पुस्तक पढ़कर धोना सीख लिया और पत्नी को भी सिखा दिया। इससे काम का कुछ बोझ तो बढ़ा; पर एक नई चीज थी, इसलिए मनोविनोद भी होता।

पहले-पहल जो कालर मैंने धोया उसे मैं कभी न भूल सकूंगा। इसमें कल्प ज्यादा था, और इल्तिरी पूरी गरम न थी। फिर कालर के जल जाने के भय से इस्तिरी ठीक-ठीक दबाई नहीं गई थी। इस कारण कालर कड़ा तो हो गया; पर उसमें से कलप झिरता रहता था।

ऐसा ही कालर लगाकर मैं अदालत में गया और वहां बैरिस्टरों के मजाक का साधन बन गया; परंतु ऐसी हंसी-दिल्लगी को सहन करने की क्षमता मुझमें उस समय भी कम न थी।

“कालर हाथ से धोने का यह पहला प्रयोग हैं, इसलिए उसमें से कलप झिर रहा है; पर मेरा इसमें कुछ हर्ज नहीं होता। फिर आप सब लोगों के इतने विनोद का कारण हुआ यह विशेष बात है।" मैंने स्पष्टीकरण किया।

“ पर धोबी क्या नहीं मिलते ?" एक मित्र ने पूछा।

"यहां धोबी का खर्च मुझे नागवार हो रहा है। कालर की कीमत बराबर धुलाई का खर्च---और फिर भी धोबी की गुलामी बरदाश्त करनी पड़ती है, सो जुदी। इसके बनिस्बत तो मैं घरपर हाथ से धो लेना ही ज्यादा पसंद करता
हूं।

किंतु यह स्वावलंबन की खूबी में मित्रों को न समझा सका।

मुझे कहना चाहिए कि अंत को मैंने अपने काम के लायक कपड़े धोने की कुशलता प्राप्त करली थी और मुझे कहना चाहिए कि धोबी की धुलाई से घर की धुलाई किसी तरह घटिया नहीं रहती थी। कालर का कड़ापन और चमक धोबी के धोये कालर से किसी तरह कम न थी।

गोखले के पास स्व० महादेव गोविंद रानडे का प्रसाद-स्वरूप एक दुपट्टा, था। गोखले उसे बड़े जतन से रखते और प्रसंग-विशेषपर ही उसे इस्तेमाल करते। जोहान्सबर्ग में उनके स्वागत के उपलक्ष्य में जो भोज हुआ था, वह अवसर बड़े महत्त्व का था। दक्षिण अफ्रीका में यह उनका सबसे बड़ा भाषण था। इसलिए इस अवसर पर यह दुपट्टा डालना चाहते थे। उसमें सिलवटें पड़ गई थी और इस्तिरी करने की जरूरत थी! धोबी के यहां भेजकर तुरंत इस्तिरी करा लेना संभव न था। मैंने कहा--" जरा मेरी विद्या को भी अजमा लीजिए।

“तुम्हारी वकालत पर में विश्वास कर सकता हूं; पर इस दुपट्टेपर तुम्हारी धुलाई-कला की अजमाइश न होने दूंगा। तुम कहीं इसे दाग दो तो ? जानते हो, इसका कितना मूल्य है ? यह कहकर उन्होंने अति उल्लास से इस प्रसादी की कथा मुझे कह सुनाई ।।

मैंने आजिजी के साथ दाग न पड़ने देने की जिम्मेदारी ली। फलतः मुझे इस्तिरी करने की इजाजत मिल गई और बाद को अपनी कुशलता का प्रमाण-पत्र भी मुझे मिला। अब यदि दुनिया मुझे प्रमाण-पत्र न दे तो इससे क्या ?

जिस तरह मैं धोबी की गुलामी से छूटा, उसी तरह नाई की गुलामी भी छुटने का अवसर आ गया। हाथ से दाढ़ी बनाना तो विलायत जानेवाले सभी सीख लेते हैं, पर मुझे खयाल नहीं कि बाल काटना भी कोई सीख लेते हों। प्रिटोरिया में एक बार में अंग्रेज नाई की दूकानपर गया। उसने मेरे बाल काटने से साफ इन्कार कर दिया और ऐसा करते हुए तिरस्कार प्रदर्शित किया सो अलग। मुझे बड़ा ही दुःख हुआ। में सीधा बाजार में पहुंचा। बाल काटने की कैची खरीदी और आइने के सामने खड़े रहकर अपने बाल काट डाले। बाल ज्यों-त्यों कटे तो; पर पीछे के बाल काटने में बड़ी दिक्कत पेश आई। फिर भी जैसे चाहिए न कट
पाये। यह देखकर अदालत में खूब कहकहा मचा।

“ तुम्हारे निरपर छबूंदर तो नहीं फिर गई ? "

मैंने कहा--" नहीं, मेरे काले तिरको गोरा नाई कैसे छू सकता है ? इस कारण जैसे-तैसे हाथ-कटे बाल ही मुझे अधिक प्रिय हैं।”

इस उतर से मित्रों को आश्चर्य हुआ। सच पूछिए तो उस नाई का कसूर न था। यदि वह श्यामवर्ग लोगों के बाल काटने लगता तो उसकी रोजी चली जाती। हम भी तो वहां अछूतों के बाल उच्च वर्ग के नारियों से कटवाने देते हैं ? इसका बदला मुझे दक्षिण अफ्रीका एक बार नहीं, बहुत बार मिला है। और मेरा यह खयाल बना है कि यह हमारे ही दोष का फल हैं। इसलिए इस बातपर मुझे कभी रोष नहीं हुआ।

स्वावलंबन और सादगी के मेरे इस शौक ने आगे जाकर जो तीन स्वरूप ग्रहण किया, उसका वर्णन तो यथा-प्रसंग होगा; परंतु उसका मूल पुराना था। उसके फलने-फूलने के लिए सिर्फ सिचाई की आवश्यकता थी और वह अवसर अनायास ही मिल गया था ।

१०

बोअर-युद्ध

१८९७ से ९९ ई० तक के जीवन के दूसरे कई अनुभवों को छोड़कर अब बोअर-युद्ध पर आता हूं। जब यह युद्ध छिड़ा तब मेरे मनोभाव बिलकुल दोअरो के पक्ष में थे; पर मैं यह मानता था कि ऐसी बातों में व्यक्तिगत विचारों के अनुसार काम करने का अधिकार अभी मुझे प्राप्त नहीं हुई है। इस संबंधों को मंथन मेरे हृदय हुआ, उसका सूक्ष्म निरीक्षण मैंने दक्षिण की यात्रा इतिहास में किया है। इसलिए यहां लिखने की आव्श्यकता नहीं! नियोजन.. की इच्छा हो वे उस पुस्तक को पढ़ लें। यहां तो इतना ही कहना काफ़ी है कि ब्रिटिश राज्य के प्रति मेरी वफादारी मुझे उस युद्ध में योग देने के लिए जबरदस्ती

* यह पुस्तक ‘सस्ता साहित्य अण्डल' से प्रकाशित हुई हैं


 बोअर-युद्ध

घसीट ले गई। मैंने सोचा कि जब मैं ब्रिटिश प्रजा की हैसियत से हकों का मतालबा कर रहा हूं तो ब्रिटिश प्रजा की हैसियत से ब्रिटिश राज्य की रक्षा में सहायक होता मेरा धर्म है! ब्रिटिश साम्राज्य में हिंदुस्तान की सब तरह उन्नति हो सकती हैं, यह उस समय मेरा मन था। इसलिए जितने साथी मिले उनको लेकर, अनेक मुसीबतों का सामना करके, इनमें घायलों की सेवा-शुश्रूषा करने वाली एक टुकड़ तैयार की। अबतक अंग्रेजों की आम तौर पर यह धारणा थी कि यहां के हिंदुस्तानी जोखिम के कामों में नहीं पड़ते, स्वार्थ के अलावा उन्हें और कुछ नहीं सूझता। इसलिए कितने ही अंग्रेज मित्रोंं ने मुझे निराशाजनक उत्तर दिये। अलबत्ता डा० बूथने खूब प्रोत्साहन दिया। उन्होंने हमें घायल योद्धाधाऔ की शुश्रूषा करने की तालीम दी। अपनी योग्यता के संबंध में मैंने डाक्टर के प्रमाण-पत्र प्राप्त कर लिये। मि० लाटन तथा स्वर्गीय मि० ऐस्कंब ने भी इस काम को पसंद किया। अंत को हमने सरकार से प्रार्थना की कि हमें लड़ाई में सेवा करने का अवसर दिया जाय। जवाब में सरकार ने हमें धन्यवाद दिया; किंतु कहा कि आपकी सेवा की इस समय आवश्यकता नहीं है।

परंतु मैं ऐसे इन्कार से खामोश होकर बैठ न गया। डा० बूथ की मदद लेकर उनके साथ में नेटाल के बिशप से मिला। हमारी दुकड़ी में बहुतेरे ईसाई हिंदुस्ताना थे। बिशप को हमारी योजना बहुत पसंद आई और उन्होंने सहायता देने का वचन दिया।

इस बीच घटना-चक्र अपना काम कर रहा था। बोअरों की तैयारी, दृढ़ता, वीरता इत्यादि अंदाज से अधिक तेजस्वी साबित हुई, जिसके फलस्वरूप सरकरको बहुतेरे रंगरूटों की जरूरत हुई, और अंतको हमारी प्रार्थना स्वीकृत हो गई।

इस टुकड़ी में लगभग ग्यारह सौ लोग थे। उनमें लगभग चालीस मुखिया थे। कोई तीन सौ स्वतंत्र हिंदुस्तानी भरती हुए थे, और शेष गिरमिटिया थे। डा० बूथ भी हमारे साथ थे। टुकडी ने अपना काम अच्छी तरह किया। यद्यपि उसका कार्यक्षेत्र लड़ाई के मैदान के वाह था और रेडक्रास' चिह्न उनकी रक्षा के

। रेडक्रसका अर्थ है लाल स्वस्तिक। युद्धमें इस चिह्नसे अंकित . पट्टे शुश्रूषा करनेवालोंके बायें हाथ बंधे रहते हैं और ऐसे नियम हैं । लिए लगा हुआ था, फिर भी आवश्यकताके समय प्रत्यक्ष युद्ध-क्षेत्रकी हद अंदर भी काम करनेका अवसर में मिला । ऐसी जोखिममें न पड़ने का इकरार सरकारने अपनी इच्छाले हमारे साथ किया था; परंतु स्पियाकोपकी हारके बाद स्थिति बदली । इस कारण जनरल बुलरने संदेश भेजा कि यद्यपि आप जोखिमकी जगह काम करनेके लिए बंधे हुए नहीं हैं, फिर भी यदि आप खतरेका सामना करके घायल सिपाहियोंको अथवा अफसरोंको रणक्षेत्रसे उठाकर डोलियोंमें ले जाने लिए तैयार हो जायंगे तो सरकार आपका उपकार मानेगी। इधर हम तो जोखिम उठाने के लिए तैयार ही थे । अतएव स्पियाकोपके युद्धके बाद हम गोली-बारूदकी हदके अंदर भी काम करने लगे ।

इन दिनों में सबको कई बार बीस-पचीस मीलकी मंजिल तय करनी पड़ती थी। एक बार तो घायलोंको डोलीमें रखकर इतनी दूर चलना भी पड़ा था । जिन घायल योद्धानों को हम उठाकर ले गये उनमें जनरल बुडगेट इत्यादि भी थे ।

छः सप्ताहके अंतमें हमारी टुकड़ीको रुखसत दी गई। स्पियांकोप और बालक्रांजैकी हारके बाद लेडी स्मिथ आदि-आदि स्थानोंको बोअरोके घेरेसे तेजीके साथ मुक्त करनेका विचार ब्रिटिश सेनापतिने त्याग दिया और इंग्लैंड तथा हिंदुस्तानसे और सेना आनेकी राह देखने तथा धीरे-धीरे काम करनेका निश्चय किया था ।

हमारी उस छोटी-सी सेवाकी उस समय बहुत स्तुति हुई। उससे हिंदुस्तानियों की प्रतिष्ठा बढ़ी । अाखिर हिंदुस्तानी हैं तो साम्राज्यके वारिस ही' ऐसे गीत गाये गये । जनरल वुलरने अपने खरीतेमें हमारी टुकड़ीके कार्यकी प्रशंसा की। मुख़ियोंको लड़ाईके तमगे भी मिले ।।

इसके फलस्वरूप हिंदुस्तानी अधिक संगठित हुए। मैं गिरमिटिया हिंदुस्तानियोंके अधिक सम्पर्क में आ सका । उनमें अधिक जाग्रति हुई और यह भावना अधिक दृढ़ हुई कि हिंदु, मुसलमान, ईसाई, मदरासी, पारसी, गुजराती,



कि शत्रु भी उनको नुकसान नहीं पहुंचा सकते । अधिक तफसीलके लिए देखिए---‘द० अ० के सत्याग्रहका इतिहास, खण्ड १, अध्याय ९ ।
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सिंधी, सव हिंदुस्तानी है। सबने माना कि अब हिंदुस्तानियोंके दुःख अवश्य दूर हो जायंगे। गोरोंके बर्तावमें भी उसके बाद साफ-साफ फर्क नजर आने लगा ।

लड़ाई में गोरों से जो संबंध बंधा, वह मीठा था। हजारों ‘टामियों के सहवासमें हम लोग आये। वे हमारे साथ मित्र-भावसे व्यवहार करते और इस खयालसे कि हम उनकी सेवाके लिए हैं, हमारे उपकार मानते ।

मनुष्य-स्वभाव दुःखके समय कैसा पसीज जाता है, इसकी एक मधुर- स्मृति यहां दिये बिना नहीं रह सकता। हम लोग चीवली छावनी की ओर जा रहे थे । यह बही क्षेत्र था, जहां लार्ड राबर्ट्सके पुत्र लेफ्टनेंट रावको मर्मांतक गोली लगी थी। लेफ्टनेंट राबर्टसके शवको ले जानेका गौरव हमारी टुकड़ीको प्राप्त हुआ था । लौटते वक्त धूप कड़ी थी। हम कूच कर रहे थे सब प्यासे थे । पानी पीनेके लिए रास्तेमें एक छोटा-सा झरना पड़ा। सवाल उठा, पहले कौन पानी पीये। मैंने सोचा था कि 'टामियों के पी लेनेके बाद हम पियेंगे। 'टामियों ने हमें देखकर तुरंत कहा---' पहले आप लोग पी लें। हमने कहा--- 'नहीं, पहले माप पीयें।' इस तरह बहुत देरतक हमारे और उनके बीच मधुर आग्रहकी खींचातानी होती रही ।

११

नगर-सुधार : अकाल-फण्ड

समाजके एक भी अंगका खराब बने रहना मुझे हमेशा अखरता रहता है। लोगोंकी बुराइयोंको ढककर उनका वचाव करना अथवा उन्हें दूर किये बिना अधिकार प्राप्त करना मुझे हमेशा अरुचिकर हुआ है। दक्षिण अफ्रीका- स्थित हिंदुस्तानियोंपर एक आक्षेप हुआ करता था। वह यह कि हिंदुस्तानी अपने घर-बार साफ-सुथरे नहीं रखते और बहुत मैले रहते हैं। बार-बार यह बात कही जाती थी। उसमें कुछ सचाई भी थी। मेरे वहां होनेके आरंभ-काल ही में मैंने उसे दूर करनेका विचार किया था। इस इलजामको मिटानेके लिए शुरूआतमें समाजके लब्धप्रतिष्ठ लोगोंके घरों में सफाई तो शुरू हो गई थी; परंतु घर-घर जाकर प्रचार करने का काम तो तभी शुरू हो पाया, जब डरबनम प्लेगकें प्रदेश और प्रकोपका भय उत्पन्न हुआ। इसमें म्यूनिसिपैलिटीके अधिकारियोंका भाग था और उनकी सम्मति भी थी । हमारी मददसे उनका काम आसान हो गया और हिंदुस्तानियोंको कम कष्ट और असुविधा हुई; क्योंकि प्लेग इत्यादिका प्रकोप जब कभी होता है तब आम तौरपर अधिकारी लोग अधीर हो जाते हैं। और उसका उपाय करने में सीमाके आगे बढ़ जाते हैं, एवं जो लोग उनकी नजरों में अप्रिय होते हैं, उनपर इतना दबाव डाला जाता है कि वह असह्य हो जाता है । चूंकि लोगों ने खुद ही काफी इलाज करनेका आयोजन कर लिया था, इसलिए वे इस सख्ती और ज्यादतीसे बच गये ।।

इस संबंध मुझे कितने ही कडुए अनुभव भी हुए। मैंने देखा कि स्थानीय सरकारने अपने हकोंका मतालबा करने में अपने लोगोंसे में जितनी सहायता ले सुकता था, उतनी आसानीसे मैं उनसे स्वयं अपने कर्तव्योंका पालन करनेमें न ले सका । कितनी ही जगह अपमान होता, कितनी जगह विनयपूर्वक लापरवाही बताई जाती । गंदगी दूर करनेका कष्ट उठाना एक आफत मालूम होती थी और इसके लिए पैसा खर्च करना तो और भी मुश्किल पड़ता था। इससे मैंने यह पाठ और अधिक अच्छी तरह सीखा कि यदि लोगोंसे कुछ भी काम कराना हो तो हमें धीरज रखना चाहिए। सुधारक गरज तो होती है खुद सुधारकको, जिस समाजमें वह सुधार चाहता है, उससे तो उसे विरोधकी, तिरस्कारकी और जानकी भी जोखिमकी ही आशा रखनी चाहिए। सुधारक जिस बातको सुधार समझता है, समाज उसे ‘कुधार' क्यों न माने ? और यदि सुधार न भी माने तो उसकी तरफसे उदासीन क्यों न रहे ?

इस आंदोलनका परिणाम यह हुआ कि भारतीय समाज में घरबार स्वच्छ रखने की आवश्यकता थोड़ी-बहुत मात्रामें मान ली गई । राज्याधिकारियों के नजदीक मेरी साख बढ़ी । वे समझे कि मैं महज शिकायतें करनेवाला अथवा हक मांगनेवाला ही नहीं हैं, बल्कि इन बातों में जितना दृढ हूं उतना ही उत्साही आंतरिक सुधारोंके लिए भी हूँ ।

परंतु समाजकी मनोवृत्तिका विकास अभी एक और दिशा में होना बाकी था। यहां भारतीयोंको अभी प्रसंगोपात्त भारतवर्षके प्रति अपने धर्मको समझना और उसका पालन करना बाकी था । भारतवर्ष तो कंगाल है । लोग धन कमाने के लिए विदेश जाते हैं। मैंने सोचा, उनकी कमाईका कुछ-न-कुछ अंश भारतवर्षको आपत्तिके समय मिलना चाहिए । भारत १८९७ ई० में तो अकाल पड़ा ही था । १८९९में एक और भारी अकाल हुअा। दोनों अकाल के समय दक्षिण अफ्रीका खासी मदद गई थी। पहले अकालके समय जितनी रकम एकत्र हो सकी थी उससे बहुत ज्यादा रकम दूसरे अकालके समय गई थी। इसमें हमने अंग्रेजोंसे भी चंदा मांगा था और उनकी तरफसे अच्छी सहायता मिली थी । गिरमिटिया हिंदुस्लानियोंने भी अपनी तरफसे चंदा दिया था ।

इस तरह इन दोनों अकालके समय जो प्रथा पड़ी वह अभीतक कायम है और हम देखते हैं कि भारतवर्ष में सार्वजनिक संकटके समय दक्षिण अफ्रीकाके हिंदुस्तानी अच्छी रकमें भेजा करते हैं ।

इस तरह दक्षिण अफ्रीकाके भारतीयोंकी सेवा करते हुए मैं खुद बहुतेरी बात एक के बाद एक अनायास सीख रहा था । सत्य एक विशाल वृक्ष है। उसकी ज्यों-ज्यों सेवा की जाती है त्यों-त्यों उसमें अनेक फल आते हुए दिखाई देते हैं । उनका अंत ही नहीं होता। ज्यों-ज्यों हम गहरे पैठते हैं त्यों-त्यों उसमेंसे रत्न निकलते हैं; सेवाके अवसर हाथ आते ही रहते हैं ।

१२

देश-गमन

लड़ाईके कामसे मुक्त होने के बाद मैंने सोचा कि अब मेरा काम दक्षिण अफ्रीका में नहीं, बल्कि देसमें है। दक्षिण अफ्रीकामें बैठे-बैठे में कुछ-न-कुछ सेवा तो जरूर कर पाता था, परंतु मैंने देखा कि यहां कहीं मेरा मुख्य काम धन कमाना ही न हो जाय ।

देससे मित्र लोग भी देस लौट आने के लिये आकर्षित कर रहे थे। मुझे भी जंचा कि देस जानेसे मेरा अधिक उपयोग हो सकेगा। नेटालमें मि० खान और मनसुखलाल नाजर थे ही ।

मैंने साथियों से छुट्टी देनेका अनुरोध किया। बड़ी मुश्किलसे उन्होंने


 देश-गमन

एक शर्त पर छुट्टी स्वीकार की। वह यह कि एक सालके अंदर लोगोको मेरी जरूरत मालूम हो तो मैं फिर दक्षिण अफ्रीका जाऊंगा । मुझे यह शर्त कठिन मालूम हुई, परंतु मैं तो प्रेम-पाशमें बंधा हुआ था।

काचे रे तांतणे मने हरजीए बांधी।
जेम ताणे तेम तेमनी रे
मने लागी कठारी प्रेमली।

मीरावाईकी यह उपमा न्यूनाधिक अंशमें मुझपर घटित होती थी। पंच भी परमेश्वर ही हैं। मित्रोंकी बातको टाल नहीं सकता था। मैंने वचन दिया । इजाजत मिली ।

इस समय मेरा निकट-संबंध प्रायः नेटालके ही साथ था। नेटालके हिंदुस्तानियोंने मुझे प्रेमामृतसे नहला डाला । स्थान-स्थानपर अभिनंदनपत्र दिये गये और हर जगहसे कीमती चीजें नजर की गई।

१८९६में जब मैं देस आया था, तब भी भेटें मिली थीं; पर इस बारकी भेटों और सभाअओंके दृश्योंसे मैं घबराया । भेटमें सोने-चांदीकी चीजें तो थी ही; पर हीरेकी चीजें भी थीं ।

इन सब चीजोंको स्वीकार करनेका मुझे क्या अधिकार हो सकता है ? यदि में इन्हें मंजूर कर लूं तो फिर अपने मनको यह कहकर कैसे मना सकता हूँ कि मैं पैसा लेकर लोगोंकी सेवा नहीं करता था ? मेरे मवक्किलोंकी कुछ रकमको छोड़कर बाकी सब चीजें मेरी लोक-सेवाके ही उपलक्ष्यमें दी गई थीं । पर मेरे मनमें तो मवक्किल और दूसरे साथियोंमें कुछ भेद न था । मुख्य-मुख्य मुवक्किल सब सार्वजनिक काममें भी सहायता देते थे ।

फिर उन भेंटोंमें एक पचास गिनीको हार कस्तूरवाईके लिए था। मगर उसे जो चीज मिली वह भी थी तो मेरी ही सेवाके उपलक्ष्यमें; अतएवं उसे पृथक् । नहीं मान सकते थे ।

जिस शामको इनमें से मुख्य-मुख्य भेटें मिलीं, वह रात मैंने एक पागलकी



प्रभुजीने मुझे कच्चेः सूतके प्रेम-धागे से बांध लिया है। ज्यों-ज्यों वह जसे तानते हैं त्यों-त्यों मैं उनको होती जाती हूं। रह जागकर काटी। कमरेमें यहां से वहां टहलता रहा । परंतु गुत्थी किसी तरह सुलझती न थी । सैकड़ों रुपयोंकी भेंटें न लेना भारी पड़ रहा था; पर ले लेना उसमें भी भारी मालूम होता था ।

मैं चाहे इन भेंटको पचा भी सकता; पर मेरे बालक और पत्नी ? उन्हें तालीम तो सेवाकी मिल रही थी । सेवाका दाम नहीं लिया जा सकता था, यह हमेशा समझाया जाता था । घरमें कीमती जेवर आदि में नहीं रखता था । सादगी बढ़ती जाती थी । ऐसी अवस्थामें सोनेकी घड़ियां कौन रक्खेगा ? सोनेकी कंठीं और हीरेकी अंगूठियां कौन पहनेगा ? गहनोंका मोह छोड़नेके लिए में उस समय भी औरोंसे कहता रहता था। अब इन गहनों और जवाहरातको लेकर मैं क्या करूंगा ?

मैं इस निर्णय पर पहुंचा कि ये चीजें मैं हरगिज नहीं रख सकता । पारसी रुस्तमजी इत्यादि को इन गहनोंके ट्रस्टी बनाकर उनके नाम एक चिट्ठी तैयार की और सुबह स्त्री-पुत्रादिसे सलाह करके अपना बोझ हलका करनेका निश्चय किया ।

मैं जानता था कि धर्मपत्नीको समझाना मुश्किल पड़ेगा । मुझे विश्वास था कि बालकको समझानेमें जरा भी दिक्कत पेश न आवेगी, अतएव उन्हें वकील बनाने का विचार किया ।

बच्चे तो तुरंत समझ गये । वे बोले, “ हमें इन गहनोंसे कुछ मतलब नहीं; ये सब चीजें हमें लौटा देनी चाहिए और यदि जरूरत होगी तो क्या मैं खुद नहीं बना सकेंगे ?”

में प्रसन्न हुआ । “तों तुम बा को समझाओगे न ? मैंने पूछा ।

“जरूर-जरूर। वह कहां इन गहनोंको पहनने चली है ? वह रखना चाहेगी भी तो हमारे ही लिए न ? पर जब हमें ही इनकी जरूरत नहीं है जब फिर वह क्यों जिद करने लगीं ?”

परंतु काम अंदाजसे ज्यादा मुश्किल साबित हुआ ।

“तुम्हें चाहे जरूरत न हो और लड़कोंको भी न हो। बच्चोंको क्या ? जैसा समझादे समझ जाते हैं। मुझे न पहनने दो; पर मेरी बहुओंको तो जरूरत होगी? और कौन कह सकता है कि कल क्या होगा ? जो चीजें लोगोंने इतने प्रेमसे दी हैं उन्हें वापस लौटाना ठीक नहीं।" इस प्रकार वाग्धारा शुरू हुई और उनके साथ अश्रुधारा आ मिली। लड़के दृढ़ रहे और मैं भला क्यों डिगने लगा?

मैंने धीरेसे कहा-"पहले लड़कों की शादी तो हो लेने दो। हम बचपनमें तो इनके विवाह करना चाहते ही नहीं हैं। बड़े होनेपर जो इनका जी चाहे सो करें। फिर हमें क्या गहनों-कपड़ोंकी शौकीन बहुएं खोजनी हैं? फिर भी अगर कुछ बनवाना ही होगा तो मैं कहां चला गया हूं?"

"हां, जानती हूं तुमको। वही न हो, जिन्होंने मेरे भी गहने उतरवा लिये हैं। जब मुझे ही नहीं पहनने देते हो तो मेरी बहुओंको जरूर ला दोगे! लड़कोंको तो अभीसे बैरागी बना रहे हो। इन गहनोंको मैं वापस नहीं देने दूंगी। और फिर मेरे हारपर तुम्हारा क्या हक?"

"पर यह हार तुम्हारी सेवाकी खातिर मिला है या मेरी?" मैंने पूछा।

"जैसा भी हो। तुम्हारी सेवामें क्या मेरी सेवा नहीं है? मुझसे जो रात-दिन मजूरी कराते हो, क्या वह सेवा नहीं है? मुझे रुला-रुलाकर जो ऐरे-गैरोको घरमें रखा और मुझसे सेवा-टहल कराई, वह कुछ भी नहीं?"

"ये सब बाण तीखे थे। कितने ही तो मुझे चुभ रहे थे। पर गहने वापस लौटाने का मैं निश्चय ही कर चुका था। अंतको बहुतेरी बातों में जैसे-तैसे सम्मति प्राप्त कर सका। १८९६ और १९०१ में मिली भेंटें लौटाईं। उनका ट्रस्ट बनाया गया और लोक-सेवाके लिए उसका उपयोग मेरी अथवा ट्रस्टियोंकी इच्छाके अनुसार होनेकी शर्तपर वह रकम बैंक में रक्खी गई। इन चीजोंको बेचनेके निमित्तसे मैं बहुत बार रुपया एकत्र कर सका हूं। आपत्ति-कोषके रूप वह रकम आज मौजूद है और उसमें वृद्धि होती जाती है"।

इस बातके लिए मुझे कभी पश्चात्ताप नहीं हुआ। आगे चलकर कस्तुर वाईको भी उसका और औचित्य जंचने लगा। इस तरह हम अपने जीवनमें बहुतेरे लालचोंसे बच गये हैं।

मेरा यह निश्चित मत हो गया है कि लोक-सेवकको जो भेंटें मिलती हैं, वे उसकी निजी चीज कदापि नहीं हो सकतीं।
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देसमें

इस तरह मैं देसके लिए बिदा हुआ। रास्ते मॉरीशस पड़ता था। वहां जहाज वहुत देरतक ठहरा। मैं उतरा और वहांकी स्थितिका ठीक अनुभव प्राप्त कर लिया। एक रात वहांके गवर्नर सर चार्ल्र्स ब्रुसके यहां भी बिताई थी।

हिंदुस्तान पहुंचनेपर कुछ समय इधर-उधर घूमनेमें व्यतीत किया। यह १९०१ की बात है। इस साल राष्ट्रीय महासभा-कांग्रेसका अधिवेशन कलकत्ता में था। नशा एदलजी वाच्छा सभापति थे । मैं कांग्रेसमें जाना तो चाहता ही था । कांग्रेसका मुझे यह पहला अनुभव था ।

बंबईसे जिस गाड़ीमें सर फिरोजशाह चले, उसी में मैं भी रवाना हुआ। उनसे मुझे दक्षिण अफ्रीकाके विषयमें बातें करती थीं। उनके डिब्बेमें एक स्टेशनतक जानेकी मुझे आज्ञा मिली । वह खास सैलूनमें थे। उनके शाही वैभव और खर्च-वर्चसे मैं वाकिफ था । निश्चित स्टेशनपर मैं उनके डिब्बेमें गया है। उस समय उनके डिब्बेमें सर दीनशी और श्री (अब ‘सर') चिमनलाल सेतलवाड़ बैठे थे। उनके साथ राजनीतिकी बातें हो रही थीं। मुझे देख कर सर फिरोजशाह बोले----“गांधी, तुम्हारा काम पूरा पड़नेका नहीं । प्रस्ताव तो हम जैसा तुम कहोगे पास कर देंगे ; पर पहले यही देखो न, कि हमारे ही देसमें कौन से हक मिल गये हैं ? मैं मानता हूं कि जबतक अपने देसमें हमें सत्ता नहीं मिली है तबतक उपनिवेशोंमें हमारी हालत अच्छी नहीं हो सकती ।”

मैं तो सुनकर स्तंभित हो गया। सर चिमनलालने भी उन्हींकी हांमें-हां मिलाई । परंतु सर दीनशाने मेरी ओर दया-भरी दृष्टिसे देखा।

मैंने उन्हें समझानेका प्रयत्न किया । परंतु बंबईके बिना ताजुके बादशाको भला मुझ जैसी आदमी क्या समझा सकता था ? मैंने इस बातपर संतोष माना कि चलो, कांग्रेसमें प्रस्ताव तो पेश हो जायेगा ।

“प्रस्ताव बनाकर मुझे दिखाना भला, गांधी ! " सर दीनशा मुझे उत्साहित करने के लिए बोले । मैंने उन्हें धन्यवाद दिया। दूसरे स्टेशनपर गाड़ी खड़ी होते ही मैं वहांसे खिसका और अपने डिब्बेमें आकर बैठ गया।

कलकत्ता पहुंचा। नगरवासी अध्यक्ष इत्यादि नेताअओंको धूम-धामसे स्थानपर ले गये। मैंने एक स्वयंसेवक से पूछा--"ठहरनेका प्रबंध कहां है?"

वह मुझे रिपन कालेज ले गया। वहां बहुतेरे प्रतिनिधि ठहरे हुए थे। सौभाग्यसे जिस विभागमें मैं ठहरा-था, वहीं लोकमान्य भी ठहराये गये थे। मुझे ऐसा स्मरण हैं कि वह एक दिन बाद आये थे। जहां लोकमान्य होते वहां एक छोटा-सा दरबार लगा ही रहता था। यदि मैं चितेरा होऊं तो जिस चारपाईपर वह बैठते थे उसका चित्र खींचकर दिखा दूं–उस स्थानका और उनकी बैठकका इतना स्पष्ट स्मरण मुझे है! उनसे मिलने आनेवाले असंख्य लोंगोंमें एकका ही नाम मुझे याद है-'अमृतबाजार पत्रिका के स्व॰ मोतीबाबू। इन दोनोंका कहकहा लगाना और राजकर्त्ताओंके अन्याय-संबंधी उनकी बातें कभी भुलाई नहीं जा सकतीं।

पर जरा यहांके प्रबंधकी ओर दृष्टिपात करें।

स्वयंसेवक एक-दूसरेसे लड़ पड़ते थे। जो काम जिसे सौंपा जाता वह उसे नहीं करता था; वह तुरंत दूसरेको बुलाता और दूसरा तीसरेको। बेचारा प्रतिनिधि न इधरका रहता न उधरका।

मैंने कुछ स्वयंसेवकसे मेल-मुलाकात की। दक्षिण अफ्रीकाकी कुछ बातें उनसे कीं। इससे वे कुछ शरमाये। मैंने उन्हें सेवाका मर्म समझानेकी कोशिश की। वे कुछ-कुछ समझे। परंतु सेवाका प्रेम कुकुरमुत्तेकी तरह जहां-तहां उग नहीं निकलता। उसके लिए एक तो इच्छा होनी चाहिए और फिर अभ्यास। इन भोले और भले स्वयंसेवकों में इच्छा तो बहुत थी; पर तालीम और अभ्यास कहांसे हो सकता था? कांग्रेस सालमें तीन दिन होती और फिर सो रहती। हर साल तीन दिनकी तालीमसे कितनी बातें सीखी जा सकती हैं?

जो स्वयंसेवकोंका हाल था, वहीं प्रतिनिधियोंका। उन्हें भी तीन ही दिन तालीम मिलती थी। वे अपने हाथों कुछ भी नहीं करते थे; हर बातमें हुक्मसे काम लेते थे। 'स्वयंसेवक, यह लाओ' और 'वह लाओं' यही हुक्म छूटा करते।

छुआछूतका विचार भी बहुतोंमें था। द्राविड़ी रसोईघर बिलकुल जुदा था । इन प्रतिनिधियोंको तो दृष्टि-दोषभी बरदाश्त न होता था। उनके लिए कंपाउंडमें एक जुदी पाकशाला बनाई गई थी। उसमें धुआं इतना था कि आदमी दम घुट जाय । खान-पान सब उसीमें होता । रसोईघर क्या था, मालो एक संदूक था, सब तरफसे बंद !

मुझे यह वर्ण-धर्म अखरा । महासभामें आने वाले प्रतिनिधियोंको जब इतनी छूत लगती है तो जो लोग इन्हें अपना प्रतिनिधि बनाकर भेजते हैं। उन्हें कितनी छूत लगती होगी, इसकी त्रैराशिक लगानेपर भेरे मुंहसे सहसा निकल पड़ा--- “ओफ !”

गंदगीकी सीमा नहीं । चारों ओर पानी ही पानी हो रहा था । पाखाने कम थे। उनकी बदबूकी यादसे आज भी रोंगटे खड़े हो जाते हैं। मैंने एक स्वयंसेवक का ध्यान उसकी ओर खींचा। उसने बेधड़क होकर कहा---“यह तो भंगीका काम हैं ।” मैंने झाडू मंगाई। वह मेरा मुंह ताकता रहा । आखिर में ही झाडू खोज लाया । पाखाना साफ किया । पर यह तो हुआ अपनी सुविधा के लिए। लोग इतने ज्यादा थे और पाखाने इतने कम थे कि कई बार उनके साफ होनेकी जरूरत थी । पर यह मेरे काबूझे बाहर था । इसलिए मुझे सिर्फ अपनी सुविधा करके संतोष मानना पड़ा। मैंने देखा कि औरोको यह गंदगी खलती न थी।

पर यहीं तक बस नहीं है। रातके समय तो कोई कमरेके बरामदेमें ही पाखाने बैठ जाता था। सुबह मैंने स्वयंसेवकको वह मैला दिखाया । पर कोई साफ करने के लिए तैयार न था। यह गौरव आखिर मुझे ही प्राप्त हुआ ।

आजकल इन बातोंमें यद्यपि थोड़ा-बहुत सुधार हुआ है, तथापि अविचारी प्रतिनिधि अब भी कांग्रेसके कैंपको जहां-तहां मल-त्याग करके बिगाड़ देते हैं। और सब स्वयंसेवक उसे साफ करनेको तैयार नहीं होते ।

मैंने देखा कि यदि ऐसी गंदगी में कांग्रेसकी बैठक अधिक दिनोंतक जारी रहे तो अवश्य बीमारियां फैल निकलें ।
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कांग्रेसके अधिवेशनको एक-दो दिनकी देर थी। मैंने निश्चय किया था कि कांग्रेसके दफ्तरमें यदि मेरी सेवा स्वीकार हो तो कुछ सेवा करके अनुभव प्राप्त करूं।

जिस दिन हम आये उसी दिन नहा-धोकर कांग्रेसके दफ्तरमें गया। श्री भूपेंद्रनाथ बसु और श्री घोषाल मंत्री थे। भूपेन बाबूके पास पहुंचकर कोई काम मांगा। उन्होंने मेरी ओर देखकर कहा—

"मेरे पास तो कोई काम नहीं है-पर शायद मि॰ घोषाल तुमको कुछ बतावेंगे। उनसे मिलो।"

मैं घोषाल बाबूके पास गया। उन्होंने मुझे नीचे से ऊपरतक देखा। कुछ मुस्कराये और बोले-

"मेरे पास कारकूनका काम है-करोगे?"

मैंने उत्तर दिया"जरूर करूंगा। अपने बस-भर सब कुछ करनेके लिए मैं आपके पास आया हूँ।"

"नवयुवक, सच्चा सेवा-भाव इसको कहते हैं।"

कुछ स्वयंसेवक उनके पास खड़े थे। उनकी ओर मुखातिब होकर कहा—

"देखते हो, इस नवयुवकने क्या कहा?"

फिर मेरी ओर देखकर कहा-"तो लो, यह चिट्ठियोंका ढेर; और यह मेरे सामने पड़ी है कुरसी, उसे ले लो। देखते हो न, सैकड़ों आदमी मुझसे मिलने आया करते हैं। अब मैं उनसे मिलूं या ये लोग फालतू चिट्ठियां लिखा करते हैं इन्हें उत्तर दूं? मेरे पास ऐसे कारकुन नहीं कि जिससे मैं यह काम करा सकूं। इन चिट्ठियोंमें बहुतेरी तो फिजूल होंगी! पर तुम सबको पढ़



जाना। जिनकी पहुंच लिखना जरूरी हो उनकी पहुंच लिख देना और जिनके उत्तरके लिए मुझसे पूछना हो पूछ लेना।"

उनके इस विश्वाससे मुझे बड़ी खुशी हुई।

श्री घोषाल मुझे पहचानते न थे। नाम-ठाम तो मेरा उन्होंने बादको जाना। चिट्ठियोंके जवाब आदिका काम आसान था। सारे ढेरको मैंने तुरंत निपटा दिया। घोषाल बाबू खुश हुए। उन्हें बात करनेकी आदत बहुत थी। मैं देखता था कि वह बातोंमें बहुत समय लगाया करते थे। मेरा इतिहास जाननेके बाद तो कारकुनका काम देने से उन्हें जरा शर्म मालूम हुई। पर मैंने उन्हें निश्चिंत कर दिया।

"कहां मैं और कहां पाप! आप कांग्रेसके पुराने सेवक, मेरे नजदीक तो आप बुजुर्ग हैं। मैं ठहरा अनुभवहीन नवयुवक, यह काम सौंपकर मुझपर तो आपने अहसान ही किया है; क्योंकि मुझे आगे चलकर कांग्रेसमें काम करना है। उसके काम-काजको समझनेका अलभ्य अवसर आपने मुझे दिया है।"

"सच पूछो तो यही सच्ची मनोवृत्ति है। परंतु आजकलके नवयुवक ऐसा नहीं मानते। पर मैं तो कांग्रेसको उसके जन्मसे जानता हूं। उसकी स्थापना करनेमें मि॰ ह्यूमके साथ मेरा भी हाथ था।" घोषाल बाबू बोले।

हम दोनोंमें खासा संबंध हो गया। दोपहरके खानेके समय वह मुझे साथ रखते। घोषाल बाबूके बटन भी 'बैरा' लगाता। यह देखकर 'बैरा' का काम खुद मैंने लिया। मुझे वह अच्छा लगता। बड़े-बड़ोंकी ओर मेरा बड़ा आदर रहता था। जब वह मेरे मनोभावसे परिचित हो गये तब अपनी निजी सेवाका सारा काम मुझे करने देते थे। बटन लगवाते हुए मुंह पिचकाकर मुझसे कहते-" देखो न, कांग्रेसके सेवकको बटन लगानेतककी फुरसत नहीं मिलती। क्योंकि उस समय भी वह काममें लगे रहते हैं।" इस भोलेपनपर मुझे मनमें हंसी तो आई, परंतु ऐसी सेवाके लिए मनमें अरुचि बिलकुल न हुई। उससे जो लाभ मुझे हुआ उसकी कीमत नहीं आंकी जा सकती।

थोड़े दिनोंमें मैं कांग्रेसके तंत्रसे परिचित हो गया। बहुतसे अगुआओंसे भेंट हुई। गोखले, सुरेंद्रनाथ आदि योद्धा आते-जाते रहते। उनका रंग-ढंग मैं देख सका। कांग्रेसमें समय जिस तरह बरबाद होता था, वह मेरी नजर में
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आया । अंग्रेजी भाषाका दौर-दौरा भी देखा । इससे उस समय भी दुःख हुआ था । मैंने देखा कि एक दसके करने के काममें एक से अधिक आदमी लग जाते और कुछ जरूरी कामको तो कोई भी नहीं करता था !

मेरा मन इन तमाम बातोंकी आलोचना किया करता था। परंतु चित्त उदार था---इसलिए, यह मान लेता कि शायद इससे अधिक सुधार होना असंभव होगा । फलतः किसीके प्रति मनमें दुर्भाव उत्पन्न न हुआ ।

१५
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कांग्रेसकी बैठक शुरू हुई। मंडपका भव्य दृश्य, स्वयंसेवकोंकी कतार, मंचपर बड़े-बूढ़ोंके समुदायको देखकर मैं दंग रह गया । इस सभामें भला मेरा क्या पता चलेगा, इस विचारसे मैं बेचैन हुआ ।

सभापतिका भाषण एक खासी पुस्तक थी । उसका पूरा पढ़ा जाना मुश्किल था । कोई-कोई अंश ही पढ़े गये ।

फिर विषय-निर्वाचिनी समिति सदस्य चुने गये । गोखले मुझे उसमें ले गये थे ।

सर फिरोजशाहूने मेरा प्रस्ताव लेना स्वीकार तो कर ही लिया था। मैं यह सोचता हुआ समितिमें बैठा था कि उस प्रस्तावको समितिमें कौन पेश करेगा, कब करेगा, आदि। हर प्रस्तावपर लंबे-लंबे भाषण होते थे और सब-केसब अंग्रेजीमें। प्रत्येक प्रस्तावके समर्थक कोई-न-कोई प्रसिद्ध पुरुष थे। इस नक्कारखानेमें मुझे तूतीकी आवाज कौन सुनेगा ? ज्यों-ज्यों रात जाती थी, त्यों-त्यों मेरा दिल धड़कता था। मुझे याद आता हैं कि अंतमें रह जानेवाले प्रस्ताव आजकलके वायुयानकी गतिसे चलते थे । सब घर भागनेकी तैयारीमें थे । रातके ११ बजे गये । मेरी बोलनेको हिम्मत न होती थीं । पर मैं गोखलेसे मिल लिया था और उन्होंने मेरा प्रस्ताव देख लिया था ।

उनकी कुरसीके पास जाकर मैंने धीरेसे कहा "मेरी बात न भूलिएगा।"

उन्होंने कहा--- " तुम्हारा प्रस्ताव मेरे ध्यानमें हैं। यहांकी जल्दी तो तुम देख ही रहे हो । पर मैं उसे भूलमें न पड़ने दूंगा ।"

"अब सब ख़तम हुआ न? " सर फिरोजशाह बोले ।

"अभी तो दक्षिण अफ्रीकाका प्रस्ताव बाकी हैं न ? मि० गांधी बैठे कबके राह देख रहे हैं।" गोखले बोल उठे ।

"अपने उस प्रस्तावको देख लिया है ?" सर फिरोजशाहने पूछा।

"हां, जरूर।"

"आपको ठीक जंचा है ?"

“हां, सब ठीक है ।"

“तो गांधी, पढ़ो तो ।"

मेंने कांपते हुए पढ़ सुनाया।

गोखलेने उसका समर्थन किया ।

“सर्वसम्मतिसे पास---सव बोल उठे ।

"गांधी, तुम पांच मिनट बोलना ।" अच्छा बोले ।

इस दृश्यसे मुझे खुशी न हुई । किसीने प्रस्तावको समझ लेनेका कष्ट न उठाया । सब भाग-दौड़ में थे । गोखलेके देख लेने से औरोंने देखने-सुननेकी जरूरत न समझी ।

सुबह हुई ।

मुझे तो अपने भाषणकी पड़ी थी । पांच मिनटमैं क्या कहूंगा ? मैंने अपनी तरफसे तैयारी तो ठीक-ठीक की थी; परंतु आवश्यक शब्द न सुझते थे । इधर यह निश्चय कर लिया था कि कुछ भी हो लिखित भाषण न पढूंगा । पर ऐसा प्रतीत हुआ, मानो दक्षिण अफ्रीकामें बोलने की जो नि:संकोचता आ गई थी। वह् यहां खो गई ।

मेरे प्रस्तावका समय था और सर दीनशीनें मेरा नाम पुकारा । मैं खड़ा हुआ; सिर चक्कर खाने लगा। ज्यों-त्यों करके प्रस्ताव पढ़ा । किसी कविने अपनी एक कविता समस्त प्रतिनिधियोंमें बांटी थी । उसमें विदेश जाने और समुद्र-यात्रा करनेकी स्तुति की गई थी। मैंने उसे पढ़ सुनाया और दक्षिण अफ्रीका
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के दु:खों की कुछ बात सुनाई। इतनेमें सर दीनशाने घंटी बजाई ! मुझे निश्चय था कि अभी पांच मिनट नहीं हुए हैं। पर मैं यह नहीं जानता था कि यह घंटी तो मुझे चेतावनी देने के लिए दो मिनट पहले ही बजा दी गई थी। मैंने बहुतकी आध-आध पौन-पौन घंटेतक बोलते सुना था, पर घंटी न बजती थी । इससे दुःख हुआ। घंटी बजते ही मैं बैठ गया । परंतु मेरी अल्प बुद्धिने उस समय मान लिया कि उस कविताके द्वारा सर फिरोजशाहको उत्तर मिल गया था ।

प्रस्ताव पास होने के संबंध तो पूछना ही क्या ? उस समय प्रेक्षक और प्रतिनिधिका भेद क्वचित् ही था । प्रस्तावको विरोध भी कोई न करता था । सब हाथ ऊंचा कर देते थे । तमाम प्रस्ताव एक-मतसे पास होते थे । मेरे प्रस्तावका भी यही हाल हुआ । इस कारण मुझे इस प्रस्तावका महत्व न जंचा; फिर भी कांग्रेस उस प्रस्तावका होना ही मेरे अनंदके लिए बस था। कांग्रेस की मुहर जिसपर लग गई उसपर सारे भारतवर्षकी मुहर है----यह ज्ञान किसके लिए काफी नहीं है ?
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कांग्रेस तो समाप्त हुई, परंतु मुझे दक्षिण अफ्रीका के कामके लिए कलकत्तेमें रहकर 'चेंबर ऑफ कामर्स ' इत्यादि संस्थाओंसे मिलना था, इसलिए मैं एक महीना कलकते ठहर गया। इस बार होटलमें ठहरने के बदले, परिचय प्राप्त करके 'इडिया क्लब में रहनेका प्रबंध किया । इसमें मुझे लोभ यह था कि यह गण्यमान्य हिंदुस्तानी ठहरा करते हैं, अतएव उनके संपर्क कर दक्षिण अफ्रीकाके कामों उनकी दिलचस्पी पैदा कर सकूंगा । इस क्लबमें गोखले हमेशा नहीं तो कभी-कभी बिलियर्ड खेलने आते थे। उन्हें इस बातकी खबर मिलते ही कि मैं कलकत्तेमें रहने वाला हूं, उन्होंने मुझे अपने साथ रहने का निमंत्रण दिया ! मैंने उसे सादर स्वीकार किया। परंतु अपने-आप वहां जाना मुझे ठीक ने मालूम हुआ । एक-दो दिन राह देखी थी कि गोखले खुद आकर अपने साथ मुझे ले गये । मेरी संकोचवृत्ति देखकर उन्होंने कहा---

"गांधी, तुम्हें तो इसी देशमें रहना है, इसलिए ऐसी शरमसे काम न चलेगा। जितने लोगोंके संपर्कमें पा सको, तुम्हें आना चाहिए ! मुझे तुमसे कांग्रेसका काम लेना है।"

गोखलेके यहां जाने से पहिलेका, 'इंडिया क्लब'का, एक अनुभव यहां दे देता हूं।

इन्हीं दिनों लार्ड कर्जनका दरबार था। उसमें जानेवाले जो राजा महाराजा इस क्लबमें थे, मैं उन्हें हमेशा क्लबमें उम्दा बंगाली धोती-कुरता पहने नथा चादर डाले देखता था । आज उन्होंने पतलून, चोगा, खानसामा जैसी पगड़ी और चमकीले बूट पहने । यह देखकर मुझे दुःख हुआ और इस वेशांतरका कारण उनसे पूछा ।

हमारा दुःख हम ही जानते हैं। हमारी वन-संपत्ति और उपाधियोंको कायम रखने के लिए हमें जो-जो अपमान सहन करने पड़ते हैं, उन्हें आप कैसे जान सकते हैं ?" उत्तर मिला ।

"परंतु यह खानसामा जैसी पगड़ी और बूट क्यों ? "

"हममें और खानसामामें आपने फर्क क्या समझा ? वे हमारे खानसामा हैं तो हम लार्ड कर्जनके खानसामा है ? यदि मैं दरबारमें गैरहाजिर रहूं तो मुझे उसका फल भोगना पड़े। अपने मामूली लिबासमें जाऊं तो वह अपराध समझा जाय। और वहां जाकर भी क्या में लार्ड कर्जनसे बात-चीत कर सकूँगा ? बिलकुल नहीं।"

मुझे इस शुद्ध-हृदय भाईपर दया आई ।

इसी तरहका एक और दरबार याद आता है । जब काशी-हिंदू विश्व: विद्यालयका शिलारोपन लार्ड हार्डिंजके हाथों हुआ तब उनके लिए एक दरबार किया गया था। उसमें राजा-महाराजा तो थे ही; भारतभूषण मालवीयजीने मुझे भी उसमें उपस्थित रहने के लिए खास तौरपर आग्रह किया था। मैं वहां गया। राजा-महाराजाओंके वस्त्राभूषणोंको, जो केवल स्त्रियोंको ही शोभा दे सकते थे, देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ। रेशमी पाजामे, रेशमी अंगरखे और गलेमें हीरे-मोतियोंकी मालाएं, बांहपर बाजूबंद और पगड़ियोंपर हीरे-मोतियोंकी
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लड़ियां और तुरें। इन सबके साथ कमरमें सोने की मुठकी तलवार लटकती रहती । किसीने कहा---ये इनके राज्याधिकारके नहीं, बल्कि गुलामीके चिह्न हैं। मैं समझता था कि ऐसे नामर्दीके आभूषण वे स्वेच्छासे पहनते होंगे । परंतु मुझे मालूम हुआ कि ऐसे समारोहमें अपने तमाम कीमती वस्त्राभूषण पहनकर आना उनके लिए लाजिमी था। मुझे पता लगा कि कितने ही राज‌ओंको तो ऐसे वस्त्राभूषणोंसे नफरत थी और ऐसे दरबारके अवसरके अलावा वे कभी उन्हें नहीं पहनते थे। मैं नहीं कह सकता कि यह बात कहांतक सच हैं। दूसरे अवसरोंपर वे चाहे पहनते हों या न पहनते हों, वाइसरायके दरबारमें हों या और कहीं, स्त्रियोचित आभूषण पहनकर उन्हें जाना पड़ता है, यही काफी दुःखदायक है । धन, सत्ता और मान मनुष्यत्वसे क्या-क्या पाप और अनर्थ नहीं कराते ?
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पहले ही दिन गोखलेने मुझे मेहमान न समझने दिया, मुझे अपने छोटे भाईकी तरह रक्खा । मेरी तमाम जरूरतें मालूम कर लीं और उनका प्रबंध कर दिया । खुशकिस्मतीसे मेरी जरूरतें बहुत कम थीं । सब काम खुद कर लेने की आदत डाल ली थी, इसलिए से मुझे बहुत ही कम काम करना पड़ता था । स्वावलंबनकी मेरी इस आदतकी, उस समयके मेरे कपड़े-लत्तेकी सुघड़ताकी, मेरी उद्योगशीलता और नियमितताकी बड़ी गहरी छाप उन पर पड़ी और उसकी इतनी स्तुति करने लगे कि मैं परेशान हो जाता ।

मुझे यह न मालूम हुआ कि उनकी कोई बात मुझसे गुप्त थी । जो कोई बड़े आदमी उनसे मिलने आते उनका परिचय वह मुझसे कराते थे। इन परिचयोंमें जो आज सबसे प्रधानरूपसे मेरी नजरोंके सामने खड़े हो जाते हैं वह हैं डा० प्रफुल्लचंद्र राय । वह गोखलेके मकानके पास ही रहते थे और प्रायः हमेशा आया करते थे ।

" यह हैं प्रोफेसर राय, जो ८००) मासिक पाते हैं, पर अपने खर्च के लिए सिर्फ ४०) लेकर बाकी सब लोक-सेवामें लगा देते हैं। इन्होंने शादी नहीं की है, न करना ही चाहते हैं।" इन शब्दोंमें गोखलेने मुझे उनका परिचय कराया ।

आजके डा० रायमें और उस समयके प्रो० रायमें मुझे थोड़ा ही भेद दिखाई देता है । जैसे कपड़े उस समय पहनते थे आज भी लगभग वैसे ही पहनते है। हां, अब खादी आ गई है । उस समय खादी तो थी ही नहीं । स्वदेशी मिलके कपड़े होंगे । गोरखले और प्रों ० रायकी बातें सुनते हुए मैं न अघाता था; क्योंकि उनकी बातें या तो देश-हितके संबंध होतीं या होती ज्ञान-चर्चा । कितनी ही बातें दुःखद भी होती; क्योंकि उनमें नेताओंकी आलोचना भी होती थी । जिन्हें मैं महान योद्धा मानना सीखा था, वे छोटे दिखाई देने लगे ।

गोखलेकी काम करने की पद्धति से मुझे जितना आनंद हुआ उतना ही बहुत-कुछ सीखा भी । वह अपनी एक भी क्षण व्यर्थ न जाने देते थे। मैंने देखा कि उनके तमाम संबंध देश-कार्यके ही लिए होते थे। बातें भी तमाम देश-कार्यके ही निमित्त होती थीं। बातों में कहीं भी मलिनता, दंभ या असत्य न दिखाई दिया । हिंदुस्तान की गरीबी और पराधीनता उन्हें प्रतिक्षण चुभती थी । अनेक लोग उन्हें अनेक बातोंमें दिलचस्पी कराने आते । वे उन्हें एक ही उत्तर देते---" आप इस कामको कीजिए, मुझे अपना काम करने दीजिए, मुझे देशकी स्वाधीनता प्राप्त करनी है। उसके बाद मुझे दूसरी बातें सूझेंगी। अभी तो इस कामसे मुझे एक क्षण फुरसत नहीं रहती ।"

रानडेके प्रति उनका पूज्य भाव बात-बातमें टपक पड़ता था। रानडे ऐसा कहते थे', यह तो उनकी बातचीतका मानो ‘सूत-उवाच' ही था । मेरे वहां रहते हुए रानडेकी जयंती (या पुण्यतिथि, अब ठीक याद नहीं है) पड़ती थीं । ऐसा जान पड़ा, मानो गोखले सर्वदा उसको मनाते हों । उस समय मेरे अलावा उनके मित्र प्रोफेसर काथवटे तथा दूसरे एक सज्जन थे। उन्हें उन्होंने जयंती मनाने के लिए निमंत्रित किया और उस अवसरपर उन्होंने हमें रानडेके कितने ही संस्मरण कह सुनाये । रानडे, तैलंग और मांडलिकंकी तुलना की थी । ऐसा याद पड़ता है। कि तैलंगकी भाषा की स्तुति की थी । भांडलिककी सुधारकके रूप में प्रशंसा की थी। अपने मवक्किलौकी वह कितनी चिंता रखते थे, इनका एक उदाहरण दिया । एक बार गाड़ी चूक गई तो मांडलिक स्पेशल ट्रेन करके गये । यह घटना कह सुनाई । रानडेकी सर्वांगीण शक्तिका वर्णन करके बताया कि वह तत्कालीन अग्नगियों में सर्वोपरि थे । रानडे अकेले न्यायभूति न थे। वह इति हासकर थे, अर्थशास्त्री थे । सरकारी जज होते हुए भी कांग्रेसमें प्रेक्षकके रूपमें निर्भय होकर आते थे । फिर उनकी समझदारीपर लोगों को इतना विश्वास था कि सब उनके निर्णयको मानते थे। इन बातोंका वर्णन करते हुए गोखलेके हर्षक ठिकाना न रहता था

गोखले घोड़ा-गाड़ी रखते थे । मैंने उनसे इसकी शिकायत की। में उनकी कठिनाइयां न समझ सका था। "क्या आप सब जगह ट्राममें नहीं जा सकते ? क्या इससे नेताओंकी प्रतिष्ठा कम हो जायगी ?"

कुछ दु:खित होकर उन्होंने उत्तर दिया----" क्या तुम भी मुझे न पहचान सके ? बड़ी धारासभासे जोकुछ मुझे मिलता है उसे मै अपने काममें नहीं लेता। तुम्हारी ट्रामके सफर पर मुझे ईर्ष्या होती है। पर मैं ऐसा नहीं कर सकता । जब तुमको मेरे जितने लोग पहचानने लग जावेंगे तब तुम्हें भी ट्राममें बैठना असंभव नहीं तो मुश्किल जरूर हो जायगा । नेता लोग जो कुछ करते हैं, केवल आमोद प्रमोदके ही लिए करते हैं, यह मानने का कोई कारण नहीं । तुम्हारी सादगी मुझे पसंद है। मैं भरसक सादगीसे रहता हूं । पर यह बात निश्चित समझना कि कुछ खर्च तो मुझ जैसोंके लिए अनिवार्य हो जाता हैं ।"

इस तरह मेरी एक शिकायत तो ठीक तरहसे रद्द हो गई; पर मुझे एक दूसरी शिकायत भी थी और उसका वह संतोषजनक उत्तर न दे सके ।

“ पर आप घूमने भी तो पूरे नहीं जाते। ऐसी हालतमें आप बीमार क्यों न रहें ? क्या देश-कार्य से व्यायामके लिए फुरसत नहीं मिल सकती ?" मैंने कहा । ।

“ मुझे तुम कब फुरसत में देखते हो कि जिस समय मैं धूमने जाता ?" उत्तर मिला ।।

गोखले के प्रति मेरे मन में इतना आदर-भाव था कि मैं उनकी बातों का जवाब न देता था ! इस उत्तरसे मुझे संतोष न हुआ; पर मैं चुप रहा। मैं मानता था और अब भी मानता हूं कि जिस तरह हम भोजन-पानके लिए समय निकालते है उसी तरह व्यायाम के लिए भी निकालना चाहिए। मेरी यह नम्र सम्मति है। कि उससे देश-सेवा कम नहीं, अधिक होती है ।
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गोखलेके साथ एक मास----२

गोखलेकी छत्रछायामें रहकर यहां मैंने अपना सारा समय घरमें बैठकर नहीं बिताया।

मैंने अपने दक्षिण अफ्रीकावाले ईसाई-मित्रोंसे कहा था कि भारत मैं अपने देसी ईसाइयोंसे जरूर मिलूंगा और उनकी स्थितिको जानूंगा । कालीचरण बनर्जीका नाम मैंने सुना था। कांग्रेसमें वह आगे बढ़कर काम करते थे, इसलिए उनके प्रति मेरे मनमें आदर-भाव हो गया था। क्योंकि हिंदुस्तानी ईसाई आम तौरपर कांग्रेससे और हिंदुओं तथा मुसलमानोंसे अलग रहते थे, इसलिए जो अविश्वास उनके प्रति था, वह कालीचरण बनर्जीके प्रति न दिखाई दिया। मैंने गोखलेसे कहा कि मैं उनसे मिलना चाहता हूं। उन्होंने कहा---"वहां जाकर तुम क्या करोगे ? वह हैं तो बहुत भले आदमी, परंतु मैं समझता हूं कि उनसे मिलकर तुम्हें संतोष न होगा । मैं उनको खूब जानता हूं । फिर भी तुम जाना चाहो तो खुशीसे जा सकते हो ।"

मैंने कालीबाबूसे मिलने का समय मांगा। उन्होंने तुरंत समय दिया और मैं मिलने गया । घरमें उनकी धर्मपत्नी मृत्युशय्यापर पड़ी हुई थी । वहां सर्वत्र सादगी फैली हुई थी । कांग्रेसमें वह कोट-पतलून पहने हुए थे, पर घरमें बंगाली धोती व कुरता पहने हुए देखा । यह सादगी मुझे भाई। उस समय यद्यपि मैं पारसी कोट-पतलून पहने हुए था, तथापि उनकी पोशाक और सादगी मुझे बहुत ही प्रिय लगी। मैंने और बातों में उनका समय न लेकर अपनी उलझन उनके सामने पेश की ।

उन्होंने मुझसे पूछा---“आप यह बात मानते हैं या नहीं कि हम अपने पापोंको साथ लेकर जन्म पाते हैं ?"

मैंने उत्तर दिया---" हां, जरूर।"

“तो इस मूल पापके निवारणका उपाय हिंदू-धर्ममें नहीं, ईसाई-धर्ममें है।" यह कहकर उन्होंने कहा--" पापका बदला है मौत । वाइबिल कहती हैं कि इस मौत से बचनेका मार्य है ईसाकी शरण जाना ।"

मैंने भगवदगीताका भक्ति-भार्ग उनके सामने उपस्थित किया, परंतु मेरा यह उद्योग निरर्थक था। मैंने उनकी सज्जनताके लिए उनको धन्यवाद दिया। मुझे संतोष तो न हुआ, फिर भी इस मुलाकातसे लाभ ही हुआ ।

इसी महीने मैने कलकत्तेकी एक-एक गलीकी खाक छान डाली । प्रायः पैदल ही जाता था। इसी समय में न्यायमूर्ति मित्रसे मिला। सर गुरुदास बनर्जीसे भी मिला । इन सज्जनोंकी सहायता दक्षिण अफ्रीकाके कामके लिए आवश्यक थी । राजा सर प्यारीमोहन मुकर्जीके दर्शन भी इस समय हुए ।

कालीचरण बनर्जीने मुझसे काली-मंदिरका जिक्र किया था। उसे देखने की प्रबल इच्छा थी । एक पुस्तकमें मैंने वहांका वर्णन भी पढ़ा । सो एक दिन वहां चला गया। न्यायमूर्ति मित्रका मकान उसी मुहल्लेमें था। इस लिए मैं जिस दिन उनसे मिला, उसी दिन कालीमंदिर गया। रास्ते में बलिदानके बकरोंकी कतार जाती हुई देखी । मंदिरकी गलीमें पहुंचते ही भिखारियोंकी भीड़ दिखाई दी। बाबा बैरागी तो थे ही । उस समय भी मेरा यह नियम था था कि हट्टे-कट्टे भिखारीको कुछ न दिया जाय; पर भिखारी तो बहुत ही पीछे पड़ गये थे ।

एक बाबाजी एक चौतरेपर बैठे थे। उन्होंने मुझे बुलाया, “ क्यों बेटा, कहां जाते हो ? ' मैंने यथोचित उत्तर दिया। उन्होंने मुझे तथा मेरे साथीको बैठनेके लिए कहा । हम बैठ गये ।

मैंने पूछा- इन बकरोंके बलिदानको आप धर्म समझते हैं ? "

उन्होंने कहा----" जीव-हत्याको धर्म कौन मानेगा ?"

“तों आप यहां बैठेबैठे लोगोंको उपदेश क्यों नहीं देते ?"

"यह हमारा काम नहीं । हम तो यहां बैठकर भगवद्भक्ति करते हैं।"

"पर आपको भक्तिके लिए यही स्थान मिला, दूसरा नहीं ?"

“ कहीं भी बैठे; हमारे लिए सब जगह एकसी है। लोगोंको क्या, वे तो भेड़-बकरीके झुंडकी तरह हैं, जिधर बड़े हांकें, उधर चले जाये । हम साधुओंको इससे क्या मतलब ? " बाबाजी बोले । मैंने संवाद आगे न बढ़ाया। इसके बाद हुम मंदिर पहुंचे । सामने लहूकी नदी बह रही थी। दर्शन करनेके लिए खड़े रहने की इच्छा न रही । मेरे मनमें बड़ा क्षोभ उत्पन्न हुआ ! मैं छटपटाने लगा । इस दृश्यको मैं अबतक नहीं भुल सका हैं ।

उसी समय बंगाली मित्रोंकी एक पार्टी में मुझे निमंत्रण था । वहां मैंने एक सज्जनसे इसे घातक पूजा-विधिके संबंध में बातचीत की। उन्होंने कहा- “वहां बलिदानके समय खूब नौबत बजती है, जिसकी गुंजमें बकरोंको कुछ मालूम नहीं होता। यह मानते हैं कि ऐसी गूंजमें चाहे जिस तरह मारें, उन्हें तकलीफ नहीं होती ।"

मुझे यह बात न जंची। मैंने कहा--"यदि वे बकरे बोल सके तो। इससे भिन्न बात कहेंगे ।" मेरे मनने कहा-यह घातक रिवाज बंद होना चाहिए ! मुझे बुद्धदेववाली कथा याद आई; परंतु मैंने देखा कि यह काम मेरे सामर्थ्यके बाहर था ।

उस समय इस संबंधमें मेरी जो धारणा हुई वह अब भी मौजूद है। मेरे नजदीक बकरे के प्राणकी कीमत मनुष्यके प्राणसे कम नहीं है। मनुष्य-देहको कायम रखनके लिए बकरेका खून करनेको मैं कभी तैयार न होऊंगा । मैं मानता हैं कि जो प्राणी जितना ही अधिक असहाय होगा, वह मनुष्यकी घातकतासे बचने के लिए मनुष्यके आश्रयका उतना ही अधिक अधिकारी है। परंतु इसके लिए काफी योग्यता या अधिकार प्राप्त किये बिना मनुष्य आश्रय देनेमें समर्थ नहीं हो सकता है। बकरोंको इस क्रूर होमसे बचानेके लिए मुझे जो है उससे बहुत अधिक आत्मशुद्धि और त्यागकी आवश्यकता है। ऐसा प्रतीत होता है कि अभी तो इस शुद्धि और त्यागका रटन करते-करते ही मुझे यह देह छोड़नी पड़ेगी । परमात्मा करे ऐसा कोई तेजस्वी पुरुष अथवा कोई तेजस्वी सती उत्पन्न हो, जो इस महापातकसे मनुष्यको बचाये, निर्दोष जीवोंकी रक्षा करे और मंदिरको शुद्ध करे। मैं निरंतर यह प्रार्थना किया करता हूं । ज्ञानी, बुद्धिमान् त्याग-वृत्ति और भावना-प्रधान बंगाल क्योंकर इस वधको सहन कर रहा है ?
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काली-माताके निमित्त यह जो विकराल यज्ञ जो रहा है, उसको देखकर बंगाली-जीवनका अध्ययन करनेकी मेरी इच्छा तीव्र हुई । उसमें ब्रह्म-समाजके विषयमे तो मैंने ठीक तौरपर साहित्य पढ़ा था और सुना भी था । प्रतापचंद्र मजूमदारके जीवन-वृत्तांतसे मैं थोड़ा-बहुत परिचित था। उनके व्याख्यान सुने थे। उनका लिखा केशवचंद्र सेनका जीवन-चरित्र लेकर बड़े चावसे पढ़ा और साधारण ब्रह्म-समाज तथा आदि ब्रह्म-समाजका भेद मालूम किया। पंडित शिवनाथ शास्त्रीके दर्शन किये। महर्षि देवेंद्रनाथ ठाकुरके दर्शन करने प्रो० काथवटे और मैं गये। पर उस समय वह किसीसे मिलते-जुलते न थे। अतएव हम उनके दर्शन न कर सके। उनके यहां ब्रह्मसमाजका उत्सव था। उसमें हम भी निमंत्रित किये गये थे ! वहां ऊंचे दर्जेका बंगाली संगीत सुना। तभीसे बंगाली संगीतसे मेरा अनुराग हो गया।

ब्रह्म-समाजका, जितना हो सकता था, अध्ययन करनेके बाद मला यह कैसे हो सकता था कि स्वामी विवेकानंदके दर्शन न करता ? बड़ी उत्सुकताके साथ बेलूर-मठ तक लगभग पैदल गया। कितना पैदल चला था, यह अव याद नहीं पड़ता है । मठका एकांत स्थान मुझे बड़ा सुहावना मालूम हुआ। वहां जानेपर मालूम हुआ कि स्वामीजी बीमार हैं, उनसे मुलाकात नहीं हो सकती और वह अपने कलकत्तेवाले घरमें हैं। यह समाचार सुनकर में निराश हुआ। भगिनी निवेदिताके घरका पता पूछा । चौरंगीके एक महलमें उनके दर्शन हुए । उनकी शानको देखकर में भौंचक्का रह गया। बातचीत में भी हमारी पटरी ज्यादा न बैठी। मैंने गोखलसे इसका जिक्र किया तो उन्होंने कहा--' -"वह देवी बड़ी तेज है, तुम्हारी उनकी पटरी बैठनी मुश्किल है ।

एक बार और उनसे मेरी भेंट पेस्तनजी पादशाहके यहां हुई थी। जिस समय में वहां पहुंचा, वह पेस्तनजीकी वृद्धा माताको उपदेश दे रही थीं, इसलिए मैं अनायास उनका दुभाषिया बन गया। यद्यपि भगिनीका और मेरा मेल न बैठता था, तथापि मैं इतना अवश्य देख सका कि हिंदुधर्मके प्रति उनका प्रेम अगाध हैं। उनकी पुस्तकें मैने बादको पढ़ीं ।।

अपने दैनिक कार्यक्रम मैने दो विभाग किये थे । आधा दिन दक्षिण अफ्रीकाके कामके सिलसिले में कलकत्तेके नेताओं से मिलने में बिताता और आधा दिन कलकत्तेकी धार्मिक तथा दूसरी सार्वजनिक संस्थाओं को देखनेमें । एक दिन मैंने डा० मल्लिककी अध्यक्षतामें एक व्याख्यान दिया। उसमें मैंने यह बताया कि बोअर-युद्धके समय हिंदुस्तानियोंके परिचारक-दलने क्या काम किया था । 'इंग्लिशमैन' के साथ जो मेरा परिचय था, वह इस समय भी सहायक साबित हुआ । मि० सांडर्सका स्वास्थ्य इन दिनों खराब रहता था, फिर भी१८९६ की तरह इस समय भी उनसे मुझे उतनी ही मदद मिली । मेरा यह भाषण गोखले को पसंद आया और जब डा० रायने मेरे व्याख्यानकी तारीफ उनसे की तो उसे सुनकर वह बड़े प्रसन्न हुए थे ।

इस तरह गोखलेकी छत्रछाया रहनेके कारण बंगालों मेरा काम बहुत सरल हो गया । बंगालके अग्रणय परिवारोंसे मेरा परिचय आसानीसे हो गया, और बंगालके साथ मेरा निकट संबंध हआ। इस चिरस्मरणीय महीने के कितने ही संस्मरण मुझे छोड़ देने पड़ेंगे। उसी महीने में ब्रह्मदेशमें भी गोता लगा आया था । वहांके फुंगियोंसे मिला। उनके आलस्यको देखकर बड़ा दुःख हुआ । सुवर्ण पेगोड़के भी दर्शन किये । मंदिर में असंख्य छोटी-छोटी मोमबत्तियां जल रही थीं, वे कुछ जंची नहीं । मंदिरके गर्भ-गृहमें चूहोंको दौड़ते हुए देखकर स्वामी दयानंदका अनुभव याद आया । ब्रह्मदेशकी महिलाओंकी स्वतंत्रता और उत्साहको देखकर मुग्ध हो गया और पुरुषोंकी मंदता देखकर दुःख हुआ । उसी समय मैंने देख लिया कि जैसे बंबई हिंदूस्तान नहीं, उसी तरह रंगून ब्रह्मदेश नहीं है; और जिस प्रकार हिंदुस्तानमें हम अंग्रेज व्यापारियोंके कमीशन-एजेंट बन गये है, उसी तरह ब्रह्मदेशमें अंग्रेजोंके साथ मिलकर हमने ब्रह्मदेश वासियोंको कमीशन एजेंट बनाया है ।

ब्रह्मदेशसे लौटकर मैंने गोखलेसे विदा मांगी। उनका वियोग मेरे लिए दुःसह था; परंतु मेरा बंगालको, अथवा सच पूछिए तो यहां कलकत्तेका, काम समाप्त हो गया था । मेरा यह विचार था कि काम लगने से पहले मैं थोड़ा-बहुत सफर तीसरे दर्जे में करू, जिसने तीसरे दर्ज के मुसाफिरोंकी हालतको में जान लें और दु:खों को समझ लूं । गोखलेके सामने मैंने अपना यह विचार रक्खा । पहले पहल तो उन्होंने इसे हंसीमें टाल दिया; पर जब मैंने यह बताया कि इसमें मैंने क्या-क्या बातें सोच रक्खी हैं तब उन्होंने खुशीसे मेरी योजनाको स्वीकार किया । सबसे पहले मैंने काशी जाकर विदुषी ऐनीवेसेंटके दर्शन करता तै किया । वह उस समय बीमार थीं ।

तीसरे दर्जे की यात्राके लिए मुझे नया साज-सामान जुटाना था। पीतलका एक डिब्बा गोखलेने खुद ही दिया और उसमें मेरे लिए मगदके लड्डू और पूरी रखवा दीं । बारह आनेका एक कैनवासका बैग खरीद । छाया (पोरबंदरके नजदीकके एक गांव) के ऊनका एक लंवा कोट बनवाया था। बैगमें यह कोट, तौलिया, कुरते और धोनी रक्खे । ओढ़नेके लिए एक कंबल साथ लिया। इसके अलावा एक लोटा भी साथ रक्खा था । इतना सामान लेकर मैं रवाना हुआ ।

गोखले और डा० राय मुझे स्टेशन पहुंचाने आये । मैंने दोनोंसे अनुरोध किया था कि वे न आवें; पर उन्होंने एक न सुनी । “तुम यदि पहले दर्जेमें सफर करते तो में नहीं आता; पर अब तो जरूर चलेगा ।" —गोखले बोले ।

प्लेटफार्मपर जाते हुए गोखलेको तो किसीने न रोका । उन्होंने सिरपुर अपनी रेशमी पगड़ी बांधी थी और धोती तथा कोट पहना था । डा० राय बंगाली लिबासमें थे, इसलिए टिकट बाबूने अंदर आते हुए पहले तो रोका; पर गोखलेंने कहा, “मेर मित्र हैं।" तब डा० राय भी अंदर आ सके। इस तरह दोनोंने मुझे विदा दी ।
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काशीमें

यह सफर कलकतेसे राजकोट तकका था । इसमें काशी, आगरा, जयपुर और पालनपुर होते हुए राजकोट जाना था । इन स्थानोको देख लेने के सिवा अधिक समय नहीं दे सकता था । एक जगह मैं एक-एक दिन रहा।


 काशीमें

पालनपुरको छोड़कर और सब जगह में यात्रियों की तरह धर्मशाला में या पंडोंके मकान पर ठहरा था। जहां तक मुझे याद है, इस यात्रा रेल-किराये सहित इकत्तीस रूपये लगे थे। तीसरे दर्जेमें प्रवास करते हुए भी मैं अक्सर डाकगाड़ी में नहीं जाता था; क्योंकि मैं जानता था कि उसमें भीड़ ज्यादा होती है और तीसरे दर्जेके किरायेके हिसाबसे वहां पैसे भी अधिक देने पड़ते थे। मेरे लिए यह अड़चन भी

तीसरे दर्जे के डिब्बों में जो गंदगी और पाखानोंकी बुरी हालत इस समय है , वही पहले भी थी। शायद इन दिनों कुछ सुधार हो गया हो; पर तीसरे और पहले दर्जेकी सुविधाओंमें जो अंतर है वह इन दर्जोंके किरायेके अंतरकी अपेक्षा बहुत अधिक मालूम हुआ। तीसरे दर्जेके यात्री तो मानो भेड़-बकरी होते हैं, और उनके बैठनेके डिब्बे भी भेड़-बकरियोंके लायक होते हैं। यूरोपमें तो मैंने अपनी सारी यात्रा तीसरे दर्जे में ही की थी; केवल अनुभवके लिए एक बार में पहले दर्जेमें बैठा था; पर वहां मुझे पहले और तीसरे दर्जे के बीच यहांका-सा अंतर न दिखाई दिया । दक्षिण अफ्रीका में तो तीसरे दर्जेके डिब्बोंके मुसाफिर प्रायः हबशी लोग होते हैं ; पर फिर भी वहां के तीसरे दर्जे के डिब्बोंमें अधिक सुविधा रहती है। कहीं-कहीं तो मुसाफिरोंके लिए तीसरे दर्जे के डिब्बोंमें सोनेका भी प्रबंध है, और बैठकोपर गद्दी भी लगी रहती है। प्रत्येक खानेमें बैठनेवाले यात्रियोंकी संख्याकी मर्यादा का पालन किया जाता है; पर यहां तो मुझे कभी ऐसा अनुभव नहीं हुआ कि यात्रियोंकी संख्याकी इस मर्यादाका पालन किया जाता हो ।

रेलवे-विभागकी इन असुविधाओंके अलावा यात्रियों की खराब आदतें सुघड़ यात्रियों के लिए तीसरे दर्जेकी यात्राको दंड-स्वरूप बना देती हैं। चाहे जहां थूक दिया, जहां चाहा कचरा फेंक दिया, जब जीमें पाया और जिस तरह चाहा बीड़ी पूंकने लगे, पान और जरदा चबाकर जहां बैठे हों वहीं पिचकारी लगा दी, जूठन वहीं फर्श पर डाल दी, जोरजोरसे बातें करना, पास बैठे मनुष्यकी परवा न करना और गंदी भाषा बगैरा, यह तीसरे दर्जेका ग्राम अनुभव है ।

तीसरे दर्जेकी मेरी १९२०ई०की यात्राके अनुभवमें और १९१५से १९१९ तकके दूसरी बारके अखंड अनुभवमें मुझे कोई विशेष अंतर नहीं दिखाई दिया। इस महा व्याधिका तो मुझे एक ही उपाय दिखाई देता है। वह यही कि शिक्षित समाज तीसरे दर्जेमें ही यात्रा करके इन लोगोंकी पादतें सुधारनेका यत्न करे। इसके सिवा रेलवेके अधिकारियोंको शिकायतें कर-करके तंग कर डालना, अपने लिए सुविधा प्राप्त करने या सुविधाकी रक्षा के लिए किसी प्रकारकी रिश्वत न देना और खिलाफकानून बातको बर्दाश्त न करना--ये भी उपाय हैं। मेरा अनुभव है कि ऐसा करनेसे बहुत-कुछ सुधार हो सकता है । अपनी बीमारीके कारण १९२० ई०से मुझे तीसरे दर्जेकी यात्रा प्रायः बंद करनी पड़ी है। इसपर मुझे सर्वदा दुःख और लज्जा मालूम होती रहती है। यह तीसरे दर्जेकी यात्रा मुझे ऐसे समयपर बंद करनी पड़ी, जबकि तीसरे दर्जे के यात्रियोंकी कठिनाइयां दूर करनेका काम रास्तेपर आता जाता था। रेलवे और जहाजमें यात्रा करनेवाले गरीबोंको जो कष्ट और असुविधाएं होती हैं और जो उनकी निजी कुटेबोंके कारण और भी अधिक हो जाती है, साथ ही सरकारकी ओरसे विदेशी व्यापारियों- के लिए अनुचित सुविधाएं की जाती है, इत्यादि बातें हमारे सार्वजनिक जीवनमें एक स्वतंत्र और महत्त्वपूर्ण प्रश्न बन बैठी हैं और इसे हल करने के लिए यदि एक- दो सुदक्ष और उद्योगी सज्जन अपना सारा समय दे डालें तो वह अधिक नहीं होगा।

अब तीसरे दर्जेकी यात्राकी चर्चा यहीं छोड़कर काशीके अनुभव सुनिए । सुबह मैं काशी उतरा। मैं किसी पंडेके यहां उतरना चाहता था। कई ब्राह्मणों- मुझे चारों ओरसे घेर लिया। उनमेंसे जो मुझे साफ-सुथरा दिखाई दिया, उसके घर जाना मैंने पसंद किया। मेरी पसंदगी ठीक भी निकली ! ब्राह्मणके प्रांगनमें गाय बंधी थी। घर दुमंजिला था। ऊपर मुझे ठहराया। मैं यथाविधि गंगा-स्नान करना चाहता था और तबतक निराहार रहना था। पंडाने सारी तैयारी कर दी ! मैंने पहलेसे कह रक्खा था कि १।) से अधिक दक्षिणा में नहीं दे सकूँगा, इसलिए उसी योग्य तैयारी करना। पंडेने विना किसी झगड़ेके मेरी बात मान ली। कहा--"हम तो क्या गरीब और क्या अमीर, सबसे एकही- सी पूजा करवाते हैं। यजमान अपनी इच्छा और श्रद्धाके अनुसार जो दे दे, वही सही।" मुझे ऐसा नहीं मालूम कि पंडेने पूजामें कोई कोर-कसर रक्खी हो। बारह बजेतक पूजा-स्नानसे निवृत्त होकर मैं काशीविश्वनाथ के दर्शन करने गया; पर वहां जो कुछ देखा उससे मनमें बड़ा दुःख हुआ ।

सन् १८९१ ई० में जब मैं बंबईमें वकालत करता था, एक दिन प्रार्थना समाज-मंदिरमें 'काशी-यात्रा' पर एक व्याख्यान सुना था। इससे कुछ निराशाके लिए तो वहींसे तैयार हो गया था'; पर प्रत्यक्ष देखनेपर जो निराशा हुई वह तो धारणासे अधिक थी। एक संकड़ी फिसलनी गलीसे होकर जाना पड़ता था। शांतिका कहीं नाम नहीं। मक्खियां चारों ओर भिनभिना रही थीं। यात्रियों और दुकानदारोंका हो-हल्ला असह्य मालूम हुआ ।

जहां मनुष्य ध्यान एवं भगवच्चितनकी आशा रखता हो, वहां उनका नामोनिशान नहीं; ध्यान करना हो तो वह अपने अंतरमें ही कर सकते थे। हां, ऐसी भावुक बहनें मैंने जरूर देखीं, जो ऐसी ध्यान-मग्न थीं कि उन्हें अपने आस- पासकी कुछ भी खबर न थी; पर इसका श्रेय मंदिरके संचालकोंको नहीं मिल सकता। संचालकोंका कर्तव्य तो यह है कि काशी-विश्वनाथके आस-पास शांत, निर्मल, सुगंधित, स्वच्छ वातावरण---क्या बाह्य और क्या आंतरिक----उत्पन्न करें, और उसे बनाये रक्खें; पर इसकी जगह मैंने देखा कि वहां गुंडे लोगोंका; नये-से- नये तर्जकी मिठाई और खिलौनोंका बाजार लगा हुआ था ।

मंदिरपर पहुंचते ही मैंने देखा कि दरवाजेके सामने सड़े हुए फूल पड़े थे और उनमें से दुर्गंध निकल रही थी। अंदर बढ़िया संगमरमरी फर्श था। उसपर किसी अंध-श्रद्धालुने रुपये जड़ रक्खे थे और उनमें मैला-कचरा घुसा रहता था।

मैं ज्ञान-वापीके पास गया। यहां मैने ईश्वरकी खोज की। पर मुझे न मिला। इससे मैं मन-ही-मन घुट रहा था। ज्ञान-वापीके पास भी गंदगी देखी। भेंट रखनेकी मेरी जरा भी इच्छा न हुई। इसलिए मैंने तो सचमुच ही एक पाई वहां बढ़ाई। इसपर पंडाजी उखड़ पड़े। उन्होंने पाई उठाकर फेंक दी और दो-चार गालियां सुनाकर बोले----" तू इस तरह अपमान करेगा तो नरकमें पड़ेगा!"

मैं चुप रहा। मैंने कहा---- " महाराज, मेरा तो, जो होना होगा वह होगा; पर आपके मुंहसे हलकी बात शोभा नहीं देती। यह पाई लेना हो तो लें, वर्ना इसे भी गंवायेंगे।"

"जा, तेरी पाई मुझे नहीं चाहिए' कहकर उन्होंने और भी भला- बुरा कहा । मैं पाई लेकर चलता हुआ । मैंने सोचा कि महाराजने पाई गंवाई और मैने बचा ली। पर महाराज पाई खोनेवाले न थे। उन्होंने मुझे फिर बुलाया और कहा--- "अच्छा रख दे; मैं तेरे-जैसा नहीं होना चाहता। मैं न लू तो तेरा बुरा होगा।

मैंने चुपचाप पाई दे दी और एक लंबी सांस लेकर चलता बना। इसके बाद भी दो-एक बार काशी-विश्वनाथ गया; पर वह तो तब, जब 'महात्मा' बन चुका था। इसलिए १९०२के अनुभव भला कैसे मिलते ? खुद मेरे ही दर्शन करनेवाले मुझे दर्शन कहांसे करने देते ? 'महात्मा' के दुःख तो मुझ-जैसे 'महात्मा' ही जान सकते हैं; किन्तु गंदगी और होहल्ला तो जैसे-के-तैसे ही वहां देखे ।

परमात्माकी दया पर जिसे शंका हो, वह ऐसे तीर्थ-क्षेत्रोंको देखे। वह महायोगी अपने नामपर होनेवाले कितने ढोंग, अधर्म और पाखंड इत्यादिको सहन करते हैं। उन्होंने तो कह रक्खा है:--

ये यथा मां प्रपद्यते तांस्तथैव भजाम्यहम् ।

अर्थात्, "जैसी करनी वैसी भरनी।" कर्मको कौन मिथ्या कर सकता हैं ? फिर भगवान्को बीच में पड़नेकी क्या जरूरत है ? वह तो अपने कानून बतलाकर अलग हो गया ।

यह अनुभव लेकर मैं मिसेज बेसेंटके दर्शन करने गया। वह अभी बीमारीसे उठी थीं। यह मैं जानता था। मैंने अपना नाम पहुंचाया। वह तुरंत मिलने आई। मुझे तो सिर्फ दर्शन ही करने थे। इसलिए मैंने कहा-

"मुझे आपकी नाजुक तबियतका हाल मालूम है, में तो सिर्फ आपके दर्शन करने आया हूं। तबियत खराब होते हुए भी आपने मुझे दर्शन दिये, केवल इसीसे में संतुष्ट हूं; अधिक कष्ट में आपको नहीं देना चाहता।"

यह कहकर मैंने उनसे विदा ली।

२१

बंबईमें स्थिर हुआ

गोखलेकी बड़ी इच्छा थी कि मैं बंबई रह जाऊं, वहीं बैरिस्टरी करू और उनके साथ सार्वजनिक जीवन में भाग लूं। उस समय सार्वजनिक जीवनका मतलब था कांग्रेसका काम । उनकी प्रस्थापित संस्थाका खास काम कांग्रेसके


 बम्बईमें स्थिर हुआ

तंत्रका संचालन था ।

मेरी भी यही इच्छा थी; पर यहां काम मिल जानेके विषयमें मुझे आत्म- विश्वास न था। पहले अनुभवकी याद भूला न था और खुशामद करना तो मेरे लिए मानो जहर था।

इसलिए पहले तो मैं राजकोट ही रहा। वहां मेरे पुराने हितैषी और मुझे विलायत भेजनेवाले केवलराम मावजी दबे थे। उन्होंने मुझे तीन मुकदमे दिये । दो अपील काठियावाड़के जुडीशियल असिस्टंटके इजलास में थीं और एक खास मुकदमा जामनगरमें था। यह मामला महत्त्वका था। इस मामलेकी जिम्मेदारी लेने में मैंने आनाकानी की, तब केवलराम बोल उठे-~~" हारेंगे तो हम हारेंगे न ? तुमसे जितना हो सके करना; और मैं भी तुम्हारे साथ ही रहूंगा ।"

इस मामले में प्रतिपक्षीकी तरफ स्व० समर्थ थे। मेरी तैयारी भी ठीक थी । वहांके कानूनकी तो मुझे ठीक जानकारी न थी; पर इस संबंधमें मुझे केवल- राम दबेने पूरा तैयार कर दिया था। दक्षिण अफ्रीका जानेसे पहले मित्र लोग मुझे कहा करते थे---" एविडेंस-एक्ट ( कानून गवाह ) फिरोजशाहकी जबानपर रक्खा है, और यही उनकी सफलताकी चाबी है।" यह मैंने ध्यानमें रक्खा, और दक्षिण अफ्रीका जाते समय मैंने भारतके इस कानूनको टीका-सहित पढ़ लिया था। इसके अतिरिक्त दक्षिण अफ्रीकाका अनुभव तो था ही।

मुकदमेमें मेरी जीत हुई। इससे मुझे कुछ विश्वास हुआ। पहली दो अपीलोंके विषयमें तो मुझे पहलेसे ही भय न था। मनमें सोचा कि अब बंबई जानेमें भी कोई हर्ज नहीं है ।

इस विषयपर अधिक लिखने से पहले जरा अंग्रेज अधिकारियोंके अ- विचार और अज्ञानका अनुभव भी कह डालू । जुडीशियल असिस्टेंट कहीं एक जगह नहीं बैठते थे। उसकी सवारी धूमती रहती थी; और जहां यह साहब जाते, वहीं वकील और मवक्किलोंको भी जाना ही पड़ता। और वकीलकी फीस जितनी उसके रहनेकी जगहपर हो, बाहर उससे अधिक होती थी। इसलिए मवक्किलको सहज ही दुगना खर्च पड़ता; पर इसका विचार करनेकी जजको क्या जरूरत ?

इस अपीलकी सुनवाई वेरावलमें होनेवाली थी। वेरावलमें उस वक्त प्लेग जोरों से फैल रहा था। जहांतक मुझे याद है, रोज पचास मृत्युएं होती थीं। वहां की वस्ती साढ़े पांच हजारके लगभग थी। करीब-करीब सारा गांव खाली हो गया था। मेरे ठहरनेका स्थान वहांकी निर्जन धर्मशालामें था। गांवसे वह धर्मशाला कुछ दूरी पर थी; पर मवक्किलोंका क्या हाल ? यदि वे गरीब हों तो उनका मालिक बस ईश्वर ही समझिए !

मुझे वकील मित्रोंने तार दिया कि मैं साहबसे प्रार्थना करू कि प्लेगके कारण अदालतका स्थान बदल दें। प्रार्थना करनेपर साहबने पूछा-- तुम्हें प्लेगसे डर लगता है ? '

मैंने कहा--"यह मेरे डरनंका प्रश्न नहीं है। मैं अपनी हिकाजत करना जानता हूं; पर मवविकलका क्या होगा ?

साहब बोले--"प्लेगने तो हिंदुस्तानमें घर कर लिया है, उससे क्या डरना! वेरावलकी हवा कितनी सुंदर है ! (साहब गांवसे दूर दरिया-किनारे महलके समान एक तंबूमें रहते थे ) लोगोंको इस प्रकार बाहर रहना सीखना चाहिए।

इस फिलासफीके सामने मेरी क्या चलने लगी? साहबने सरिश्ते- दारसे कहा--"मि० गांधीका कहना ध्यानमें रखना। यदि वकील-मवविकलोंको ज्यादा तकलीफ मालूम दे, तो मुझे बताना ।"

इसमें साबने तो सचाईसे अपनी मतिके माफिक उचित ही किया; पर उसे कंगाल हिंदुस्तानकी असुविधाओंका अंदाज कैसे हो ? वह बेचारा हिंदुस्तान की आवश्यकताओं, आदतों, कुटेवों और रिवाजोंको क्या समझे ? पंद्रह रुपयेको, मुहरकी गिनती करनेवाला पाईक्री गिनती कैसे झट लगा सकता है ? अच्छे- से-अच्छा हेतु होने पर भी जैसे हाथी चींटी के लिए विचार करने में असमर्थ होता है उसी प्रकार हाथी के समान जरूरतवाला अंग्रेज भी चींटियोंके समान जरूरतवाले हिंदुस्तानीके लिए विचार करने पीर नियम-निर्माण करने में असमर्थ ही होगा ।

अब खास विषयपर प्राता हूं। इस प्रकार सफलता मिलनेपर भी मैं थोड़े समय राजकोट में ही रहनेका विचार कर रहा था। इतने में एक दिन केवलराम मेरे पास आये और बोले---- “अब तुमको यहां न रहने देंगे। तुम्हें तो बंबईमें ही रहना पड़ेगा।"


 धर्म-संकट

"पर वहां मेरी पूछ ही ज्यादा न होगी; क्या आप मेरा वहांका खर्च चलायेंगे ?” मैंने कहा ।

"हां, हां, मैं तुम्हारा खर्च चलाऊंगा, तुम्हें बड़े-बड़े बैरिस्टरोंकी तरह किसी वक्त यहां लाऊंगा और लिखने-लिखानेका काम तो तुम्हारे लिए वहीं भेज दिया करूंगा। बैरिस्टरोंको बड़े-छोटे बनानेका काम तो हम वकीलोंका है न ? तुमने जामनगर और वेरावल में जैसा काम किया है, उससे तुम्हारी नाप हो गई है और मैं बेफिकर हो गया हूं । तुम जो लोक-सेवा करने के लिए पैदा हुए हो, उसे यहां काठियावाड़में दफन नहीं होने देंगे। बोलो, कब जा रहे हो ?

"नेटालसे मेरे कुछ रुपये आने बाकी हैं, उनके आनेपर जाऊंगा।"

दो-एक सप्ताहमें रुपये आ गये और मैं बंबई चला गया। वहां मैंने पेन गिल्बर्ट और सयानीके आफिसमें 'चेंबर्स' किरायेपर लिये और ऐसा लगा मानो वहां स्थिर हो गया ।

२२

धर्म संकट

आफिसके अलावा मैंने गिरगांवमें घर भी लिया, परंतु ईश्वरने मुझे स्थिर नहीं रहने दिया। घर लिये बहुत दिन नहीं हुए थे कि मेरा दूसरा लड़का सन्त बीमार हो गया। काल-ज्वरने उसे घेर लिया था। बुखार उतरता नहीं था। घबराहट तो थी ही; पर रातको सन्निपातके लक्षण भी दिखाई देने लगे। इस व्याधिसे पहले, बचपनमें, उसे चेचक भी जोरकी निकल चुकी थी।

डाक्टरकी सलाह ली। डाक्टर ने कहा--" इसके लिए दवाका उपयोग नहीं हो सकता ! अब तो इसे अंडे और मुर्गीका शोरवा देने की जरूरत है ।

मणिलालकी उम्र दस सालकी थी, अत: उससे तो क्या पूछना था ! में उसका पालक था, अतः मुझे ही निर्णय करना था। डाक्टर एक भले पारसी थे। मैंने कहा---- " डक्टर, हम तो सब अन्नाहारी हैं। मेरा विचार तो लड़के- को इन दोनों से एक भी वस्तु देनेका नहीं है । दूसरी ही कोई वस्तु न बतलायेंगे ?"

डाक्टर बोले--- "तुम्हारे लड़केकी जान खतरेमें है । दूध और पानी मिलाकर दिया जा सकता है। पर उससे पूरा पोषण नहीं मिल सकता। तुम जानते हो कि मैं तो बहुत-से हिंदू-परिवारों में जाया करता हूं; पर दवाके लिए तो हम जो बातते हैं वहीं चीज उन्हें देते हैं और वे उसे लेते भी हैं। मैं समझता कि तुम भी अपने लड़केके साथ ऐसी सख्ती न करो तो अच्छा होगा।

"आप जो कहते हैं वह तो ठीक है, और आपको ऐसा कहना ही चाहिए पर मेरी जिम्मेदारी बहुत बड़ी है । यदि लड़का बड़ा होता तो जरूर उसकी इच्छा जानने का प्रयत्न भी करता और जो वह चाहता वही उसे करने देता'; पर यहां तो इसके लिए मुझे ही विचार करना पड़ रहा है ! मैं तो समझता हूं कि मनुष्यके धर्म की कसौटी ऐसे ही समय होती है। चाहे ठीक हो चाहे गलत, मैने तो इसको धर्म माना है कि मनुष्यको मांसादि न खाना चाहिए । जीवनके साधनोंकी भी सीमा होती हैं । जीने के लिए भी अमुक वस्तुओंको हमें नहीं ग्रहण करना चाहिए। मेरे धर्म की मर्यादा मुझे और मेरे लोगोंको भी ऐसे समयपर मांस इत्यादिका उपयोग करने से रोकती है। इसलिए आप जिस खतरेको देखते है मुझे उसे उठाना होगा। पर आपसे मैं एक बात चाहता हूं। आपका इलाज तो मैं नहीं करूंगा; पर मुझे इस बालककी नाड़ी और हृदयको देखना नहीं पाता है। जल-चिकित्साकी मुझे थोड़ी जानकारी है। उन उपचारोंको मैं करना चाहता हूं; परंतु अगर आप समय-समयपर मणिलालकी तबियत देखनेको आते रहें और उसके शरीरमें होनेवाले फेरफारोंसे मुझे परिचित करते रहेंगे तो मैं आपका उपकार मानूंगा ।"

सज्जन डाक्टर मेरी कठिनाइयों को समझ गये और मेरी इच्छानुसार उन्होंने मणिलालको देखने के लिए आना मंजूर कर लिया ।

यद्यपि मणिलाल अपनी राय कायम करने लायक नहीं था तो भी डाक्टरके साथ जो मेरी बातचीत हुई थी वह मैंने उसे सुनाई और अपने विचार प्रकट करनेको कहा।

"आप खुशीके साथ जल-चिकित्सा कीजिए। मैं शोरबा नहीं पीऊंगा, और न अंडे ही खाऊंगा।" उसके इन वाक्योंसे में प्रसन्न हुआ; यद्यपि मैं जानता था कि अगर मैं उसे दोनों चीजें खानेको कहता तो वह खा भी लेता ।

मैं कूने के उपचारोंको जानता था, उनका उपयोग भी किया था। बीमारीसें उपवासका स्थान बड़ा है, यह मैं जानता था । कुनेकी पद्धतिके अनुसार मन मणिलालको कटि-स्नान कराना शुरू किया। तीन गिनटसे ज्यादा उसे टबमें नहीं रखता। तीन दिन तो सिर्फ नारंगीके रसमें पानी मिलाकर देता रहा और उसीपर रक्खा ।

बुखार दूर नहीं होता था और रातको वह कुछ-कुछ बड़बड़ाता था। बुखार १०४ डिग्री तक हो जाता था। मैं घबराया। यदि बालकको खो बैठा तो जगत्में लोग मुझे क्या कहेंगे? बड़े भाई क्या कहेंगे? दूसरे डाक्टरोंको क्यों न बुला लूं ? किसी वैद्यको क्यों न बुलाऊं ? मां-बापको अपनी अधूरी अकल आजमानेका क्या हक है ?

ऐसे विचार उठते । पर ये विचार भी उठते---"जीव ! जो तू अपने लिए करता है, वही यदि लड़के के लिए भी करे तो इससे परमेश्वर संतोष मानेंगे। तुझे जल-चिकित्सापर श्रद्धा है, दवापर नहीं। डाक्टर जीवन-दान तो देते नहीं। उनके भी तो आखिर में प्रयोग ही है न । जीवनको डोरी तो एकमात्र ईश्वरके ही हाथ में है। ईश्वरका नाम ले और उसपर श्रद्धा रख और अपने मार्गको न छोड़।"

मनमें इस तरह उथल-पुथल मचती रही। रात हुई। मैं मणिलाल को अपने पास लेकर सोया हुआ था। मैंने निश्चय किया कि उसे भीगी चादरकी पट्टीमें रक्खा जाय । मैं उठा, कपड़ा लिया, ठंडे पानी में उसे डुबोया और निचोड़कर उसमें पैरसे लेकर सिर तक उसे लपेट दिया और ऊपरसे दो कम्बल ओङा दिये; सिरपर भीगा हुआ तौलिया भी रख दिया। शरीर तवेकी तरह तप रहा था, व बिलकुल सूखा था, पसीना तो आता ही न था ।

मैं खूब थक गया था। मणिलालको उसकी मांको सौंपकर मैं आध घंटेके लिए खुली हवामें ताजगी और शांति प्राप्त करने के इरादेसे चौपाटीकी तरफ गया। रातके दस वजे होंगे। मनुष्योंकी आमद-रफ्त कम हो गई थी; पर मुझे इसका खयाल न था ! विचार-सागरमें गोते लगा रहा था--" हे ईश्वर ! इस धर्म-संकटमें तू मेरी लाज रखना ।" मुंहले 'राम-राम का रटन तो चल ही रहा था। कुछ देरके बाद मैं वापस लौटा । मेरा कलेजा धड़क रहा था। घरमें घुसते ही मणिलालने आवाज दी----" बापू ! आगये ?"

"हां, भाई। " "मुझे इसमेंसे निकालिए न ! मैं तो मारे पागके मरा जा रहा हूं।"

"क्यों, पसीना छूट रहा है क्या ?"

"अजी, मैं तो पसीनेसे तर हो गया। अब तो मुझे निकालिए ।"

मैंने मणिलालका सिर देखा । उसपर मोतीकी तरह पसीनेकी बूंदें चमक रही थीं। बुखार कम हो रहा था। मैंने ईश्वरको धन्यवाद दिया।

"मणिलाल, घबड़ा मत । अब तेरा बुखार चला जायगा, पर कुछ और पसीना आ जाय तो कैसा ?" मैंने उससे कहा।

उसने कहा--- " नहीं बापू ! अब तो मुझे छुड़ाइए । फिर देखा जायगा।"

मुझे धैर्य आ गया था, इसीलिए बातोंमें कुछ मिनट गुजार दिये। सिरसे पसीने की धारा बह चली। मैंने चद्दरको अलग किया और शरीरको पोंछकर सुखा कर दिया। फिर बाप-बेटे दोनों साथ सो गये। दोनों खूब सोये ।

सुबह देखा तो मणिलालका बुखार बहुत कम हो गया है। दूध, पानी तथा फलोंपर चालीस दिनोंतक रखा । मैं निश्चित हो गया था। बुखार हठीला था; पर वह काबूमें आ गया था। आज मेरे लड़कोंमें मणिलाल ही सबसे अधिक स्वस्थ और मजबूत है।

इसका निर्णय कौन कर सकता है कि यह रामजीकी कृपा है या जल- चिकित्सा, अल्पाहार अथवा और किसी उपायकी ? भले ही सब अपनी-अपनी श्रद्धाके अनुसार करें; पर उस वक्त मेरी तो ईश्वरने ही लाज रक्खी । यही मैंने माना और आज भी मानता हूं।
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फिर दक्षिण अफ्रीका

मणिलाल तो अच्छा हो गया; पर मैंने देखा कि गिरगांववाला मकान रहने लायक न था। उसमें सील थी। प्रकाश भी काफी न था। इसलिए रेवाशंकरभाईसे सलाह करके हम दोनोंने बंबईके किसी खुली जगह्वाले मुहल्ले में मकान लेनेका निश्चय क्रिया । मैं बांदरा, सांताक्रुज वगैरामें भटका ! बांदरामें कसाई-खाना था, इसलिए वहां रहनेकी हमारी इच्छा न हुई । घाटकूपर वगैरा


 फिर दक्षिण अफ्रीका

समुद्रसे दूर मालूम हुए। सांताक्रुजमें एक सुंदर बंगला मिल गया। वहां रहने लगे व हमने समझा कि आरोग्यकी दृष्टि से हम सुरक्षित हो गये। चर्चगेट जानेके लिए मैंने वहांसे पहले दर्जेका पास ले लिया। मुझे स्मरण है कि कई बार पहले दमें अकेला में ही रहता है इसलिए मुझे कुछ अभिमान भी होता । कई बार बांदरासे चर्चगेट जानेवाली खास गाड़ी पकड़ने के लिए सांताक्रुजसे चलकर जाता ! मेरा धंधा आर्थिक दृष्टिले भी मेरी धारणासे ज्यादा ठीक चलता हुआ मालूम होने लगा। दक्षिण अफ्रीकाके मवक्किल भी मुझे कुछ काम देते थे। मुझे लगा कि इससे मेरा खर्च सहूलियतसे निकल सकेगा ।

हाईकोर्ट का काम तो अभी मुझे नहीं मिलता था; पर उस समय वहांपर जो 'मूट' (चर्चा) चलती रहती थी, उसमें मैं जाया करता था; पर उसमें भाग लेनेकी मेरी हिम्मत नहीं होती थी। मुझे याद है कि उसमें जमीयतराम नानाभाई काफी भाग लेते थे। दूसरे नये बैरिस्टरोंकी भांति में भी हाईकोर्ट के मुकदमे सुनने के लिए जाने लगा; पर वहां कुछ जानने के बदले समुद्रकी फर-फर चलने- वाली हवामें झोंके खाने में अच्छा आनंद मिलता था। दूसरे साथी भी ऊंघते ही थे, इससे मुझे शर्म भी न आती। मैंने देखा कि वहां ऊंबना भी 'फैशन' में शुमार है।

हाईकोर्टके पुस्तकालयका उपयोग शुरू किया और वहां कुछ जान-पहचान भी शुरू की। मुझे लगा कि थोड़े ही समयमें मैं भी हाईकोर्ट में काम करने लगूंगा।

इस प्रकार एक ओर मुझे अपने धंधेके विषयमें कुछ निश्चितता होने लगी, दूसरी तरफ गोखलेकी नजर तो मुझपर थी ही। सप्ताहमें दो-तीन बार चेंबरमें आकर वह मेरी खबर ले जाते और कभी-कभी अपने खास मित्रोंको भी ले आते थे। बीच-बीच में वह अपने काम करनेके ढंगमे भी मुझे वाकिफ करते जाते थे ।

पर मेरे भविष्य के विषयमें यह कहना ठीक होगा कि ईश्वरने ऐसा कोई भी काम नहीं होने दिया, जिसे करनेका मैंने पहले सोच रक्खा हो। जैसे ही मैने स्थिर होने का निश्चय किया और स्वस्थताका अनुभव करने लगा, एकाएका दक्षिण अफ्रीकासे तार आ गया--- " चैम्बरलेन यहां पा रहे हैं, तुम्हें शीघ्र आना चाहिए।" मेरा वचन मुझे याद ही था। मैंने तार दिया--- " खर्च भेजिए, मैं पानेको तैयार हूं।" उन्होंने तत्काल रुपये भेजे और मैं आफिस समेटकर वहां रवाना हो गया ।

मैंने सोचा था कि मुझे वहां एक वर्ष तो यो लग जायगा। अत: बंगला रहने दिया और बाल-बच्चोंको भी वहीं रखना ठीक समझा ।

मैं यह मानता था कि जो युवक देसमें कमाई न करते हों और साहसी हों, उन्हें विदेशोंमें जाना चाहिए। इसलिए मैं अपने साथ चार-पांच युवकोंको भी ले गया। उनमें मगनलाल गांधी भी थे।

गांधी-कुटुंब बड़ा था, आज भी है। मेरी इच्छा थी कि उसमें से जो लोग स्वतंत्र होना चाहें, वे स्वतंत्र हो जायं। मेरे पिता कइयोंका निर्वाह करते थे; पर वह थे रजवाड़ोंकी नौकरीमें; मैं चाहता था कि वह इस नौकरीसे निकल सकें तो ठीक हो । यह हो नहीं सकता था कि मैं उन्हें दूसरी नौकरी दिलवानेका यत्न करता। शक्ति होनेपर भी इच्छा न थी। मेरी धारणा तो यह थी कि वह स्वयं और दूसरे भी स्वावलंबी बनें तो अच्छा । पर अंतमें तो ज्यों-ज्यों मेरे आदर्श आगे बढ़े (यह मैं मानता हूं) त्यों-त्यों उन युवकोंके आदर्शको बनाना भी मैंने आरंभ किया। उनमें मगनलाल गांधीको बनाने में मुझे बड़ी सफलता मिली--पर इस विषयपर आगे चल कर लिखा जायगा।

बाल-बच्चोंका वियोग, जमा हुआ काम तोड़ देना, निश्चिततासे अ- निश्चिततामें प्रवेश करना--यह सब क्षणभरके लिए खटका; पर मैं तो अनिश्चित जीवनका आदी हो गया था। इस दुनिया में ईश्वर या सत्य, कुछ भी कहिए, उसके सिवा दूसरी कोई चीज निश्चित नहीं। यहां निश्चितता मानना ही नम है। यह सब जो अपने आसपास हमें दिखाई पड़ता है और बनता रहता है, अ- निश्चित और क्षणिक है ; उसमें जो एक परमतत्व निश्चित-रूपसे छिपा हुआ है, उसकी जरा-सी 'झलक' ही मिल जाय और उसपर श्रद्धा बनी रहे, तभी हमारा जीवन सार्थक हो सकता है। उसकी खोज ही परम पुरुषार्थ हैं ।

मैं डरबन एक दिन भी पहले पहुंचा, यह नहीं कहा जा सकता। मेरे लिए तो काम तैयार ही रक्खा था। मि० चेंबरलेनसे मिलनेवाले डेप्यूटेशनकी तारीख तय हो चुकी थी। मुझे उनके सामने पढ़ने के लिए निवेदनपत्र तैयार करना था और डेप्यूटेशनके साथ जाना था ।
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मिस्टर चेंबरलेन तो दक्षिण अफ्रीकासे साढ़े तीन करोड़ पौंड लेने के लिए तथा अंग्रेजोंका, और हो सके तो बोअरोंका भी मनहरण करनेके लिए आये थे। इसलिए हिंदुस्तानी प्रतिनिधियोंको उनकी ओरसे यह ठंडा जवाब मिला---

"आप तो जानते ही हैं कि उत्तरदायित्वपूर्ण उपनिवेशोंपर साम्राज्यसरकारकी सत्ता नाममात्र की है। हां, आपकी शिकायतें अलबत्ता सच मालूम होती हैं, सो मैं अपने बस-भर उनको दूर करनेकी चेष्टा करूंगा; पर अप एक बात न भूले । जिस तरह हो सके आपको यहां गोरोंको राजी रखकर ही रहना है।"

इस जवाबको सुनकर प्रतिनिधियोंपर तो मानो पानी पड़ गया । मैंने भी आशा छोड़ दी । मैंने तो इसका तात्पर्य समझ लिया कि अब फिर से 'हरि: ॐ' करना पड़ेगा । और मैंने अपने साथियोंपर भी यह बात अच्छी तरह स्पष्ट कर दी; पर मि० चैंबरलेनका जवाब क्या झूठा था ? गोल-मोल कहने के बदले उन्होंने खरी बात कह दी। 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' का नियम उन्होंने कुछ मधुर शब्दोंमें बता दिया, पर हमारे पास तो लाठी ही कहां थी ? लाठी तो दूर, लाठींकी चोट सहनेवाले शरीर भी मश्किलसे हमारे पास थे ।

मि० चैबरलेन कुछ ही सप्ताह वहां रहनेवाले थे । दक्षिण अफ्रीका कोई छोटा-सा प्रांत नहीं, उसे तो एक देश, एक भूखंड हीं कहना चाहिए । अफ्रीकाके पेटमें तो कितने ही उपखंड पड़े हुए हैं। कन्याकुमारीसे श्रीनगर यदि १९०० मील है तो डरबनसे केपटाउन ११०० मीलसे कम नहीं। इस इतने बड़े खंडमें उन्हें ‘पचन-वेग से घूमना था । वह ट्रांसवाल रवाना हुए । मुझे सारी तैयारी करके भारतीयोंका पक्ष उनके सामने उपस्थित करना था। अब यह समस्या खड़ी हुई कि मैं प्रिटोरिया किस तरह पहुंचें ? मेरे समयपर पहुंच सकनेकी इजाजत लेने का काम हमारे लोगोंसे हो नहीं सकता था ।

बोअर-युद्ध के बाद ट्रांसवाल करीब-करीव ऊजड़ हो गया था । वहाँ में खाने-पीनेके लिए अनाज रह गया था, न पहनने-ओढ़नेके लिए कपड़े ही । बाजार खाली और दुकानें बंद मिलती थीं । उनको फिरसे भरना और खुला करना था और यह काम तो धीरे-ही-धीरे हो सकता था और ज्यों-ज्यों माल झता जाता त्यों-ही-त्यों उन लोगोंको, जो घरबार छोड़कर भाग गये थे, आने दिया जा सकता था। इस कारण प्रत्येक ट्रांसवालवासीको परवाना लेना पड़ता था। अब गोरे लोगों को तो परवाना मांगते ही तुरंत मिल जाता; परंतु हिंदुस्तानियों को बड़ी मुसीबतका सामना करना पड़ता था ।

लड़ाईके दिनोंमें हिंदुस्तान और लंकासे बहुतेरे अफसर और सिपाही दक्षिण अफ्रीरिकामें आ गये थे। उनसे जो लोग वहीं बसना चाहते थे उनके लिए सुविधा कर देना ब्रिटिश अधिकारियों का कर्तव्य माना गया था । इधर एक नवीन अधिकारी-मंडलकी रचना उन्हें करनी थी । सो ये अनुभवी कर्मचारी सहज ही उनके काम आ गये । इन कर्मचारियोंकी' तीव्र बुद्धिने एक नये महकमेकी ही सृष्टि कर डाली और इस काममें वे अधिक पटु तो थे ही । हब्धियोंके लिए ऐसा एक अलग्न महकमा पहले ही से था, तो फिर इन लोगोंने अकल भिड़ाई कि एशियावासियोंके लिए भी अलग महकमा क्यों न कर लिया जाय ? सव उनकी इस दलीलाके कायल हो गये । यह नया महकमा मेरे जाने से पहले ही खुल चुका था और धीरे-धीरे अपना जाल फैला रहा था । जो अधिकारी भागे हुए लोगों को परवाना देते थे, वे ही सबको दे सकते थे, परंतु यह उन्हें पता कैसे चल सकता है कि एशियावासी कौन है ? यदि इस नवीन महकमेकी सिफारिश पर ही उसको परवाना दिया जाय तो उस अधिकारीकी जिम्मेदारी कम हो जाये और उसके कामका बोझ भी कुछ घट जाय, यह दलील पेश की गई। बात दरअसल यह थी कि इस नये महकमेको कुछ कामको और कुछ दामकी ( धनकी ) जरूरत थी । यदि काम न हो तो इस महकमेकी आवश्यकता सिद्ध नहीं हो सकती और उसे बंद करना पड़ता है तो इसलिए उसे यह काम सहज ही मिल गया है।

तरीका यह था कि हिंदुस्तानी पहले इस महकमेमें अर्जी दें। फिर बहुत

दिनों में जाकर उसका जवाब मिलता। इधर ट्रांसवाल जानेकी इच्छा रखनेवालों- की संख्या बहुत थी । फलतः उनके लिए दलालोंका एक दल बन गया। इन दलालों और अधिकारियों में बेचारे गरीब हिंदुस्तानियोंके हजारों रुपये लुट गये। मुझसे कहा गया कि बिना किसी जरियेके परवाना नहीं मिलता और जरिया होनेपर भी कितनी ही बार तो सौ-सौ पौंड फी आदमी खर्च हो जाता है । ऐसी हालतमें भला मेरी दाल कैसे गलती ?

तब मैं अपने पुराने मित्र, डरबनके पुलिस सुपरिटेंडेंटके यहां पहुंचा और उनसे कहा--"पाप परवाना देनेवाले अधिकारीसे मेरा परिचय करा दीजिए और मुझे परवाना दिला दीजिए। आप यह तो जानते ही हैं कि मैं ट्रांसबालसें रह चुका हूं!" उन्होंने तुरंत सिरपर टोप रखा और मेरे साथ चलकर परवाना दिला दिया। इस समय ट्रेन छूटनेमें मुश्किलसे एक घंटा था। मैंने अपना सामान वगैरा बांध-बूंधकर पहलेसे ही तैयार रखा था। इस कष्टके लिए मैंने सुपरिटेंडेंट एलेग्जेंडरको धन्यवाद दिया और प्रिटोरिया जानेके लिए रवाना हो गया।

इस समयतक वहांकी कठिनाइयोंका अंदाज मुझे टोक-ठीक हो गया था। प्रिटोरिया पहुंचकर मैंने एक दरख्वास्त तैयार की। मुझे यह याद नहीं पड़ता कि डरबनमें किसी से प्रतिनिधियोंके नाम पूछे गये थे। यहां तो नया ही महकमा काम कर रहा था। इसलिए प्रतिनिधियों के नाम मेरे आने के पहले ही पूछ लिये गये थे। इसका आशय यह था कि मुझे इस मामलेसे दूर रक्खा जाय, पर इस बातका पता प्रिटोरियाके हिंदुस्तानियोंको लग गया था । यह दुःखदायक किंतु मनोरंजक कहानी अगले प्रकरणमें ।
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इस नये महकमेके कर्मचारी यह न समझ सके कि मैं ट्रांसवालमें किस तरह आ पहुंचा। जो हिंदुस्तानी उसके पास आते-जाते रहते थे उनसे उन्होंने पूछ-ताछ भी की; पर वे बेचारे क्या जानते थे? तब कर्मचारियोंने अनुमान लगाया कि हो-न-हो अपनी पुरानी जान-पहचानकी वजहसे मैं बिना परवाना लिये ही आ घुसा हूं; और यदि ऐसा ही हो तो, उन्होंने सोचा, इसे हम कैद भी कर सकते हैं।

जब कोई भारी लड़ाई लड़ी जाती हैं तब उसके बाद कुछ समय के लिए राज-कर्मचारियोंको विशेष अधिकार दिये जाते हैं। यहां दक्षिण अफ्रीका में भी ऐसा ही हुआ था। शांति-रक्षाके लिए एक कानून बनाया गया था। इसमें एक धारा यह भी थी कि यदि कोई बिना परवाने के ट्रांसवालमें आ जाय तो वह गिरफ्तार मौर कैद किया जा सकता है। इस धाराके अनुसार मुझे गिरफ्तार करनेके लिए सलाह-मशविरा होने लगा; पर किसीको यह साहस न हुआ कि आकर मुझसे परवाना मांगे।

इन कर्मचारियोंने डरवन तार भेजकर भी पुछवाया था। वहांसे जब उन्हें खबर पड़ी कि मैं तो परवाना लेकर अंदर आया हूँ तब बेचारे निराश हो रहे; परंतु इस महकमेके लोग ऐसे न थे जो इस निराशासे थककर बैठ जाते। हालांकि में ट्रांसवाल में आ चुका था; परंतु फिर भी उनके पास ऐसी तरकीबें थीं जिनसे मेरा मि॰ चेंबरलेनसे मिलना जरूर रोक सकते थे।

इस कारण सबसे पहले शिष्टमंडलके प्रतिनिधियोंके नाम मांगे गये। यों तो दक्षिण अफ्रीका में रंग-द्वेषका अनुभव जहां जाते वहीं हो रहा था; पर यहां तो हिंदुस्तानकी जैसी गंदगी और खटपटकी बदबू आने लगी। दक्षिण अफ्रीकामें आम महकमोंका काम लोक-हितके खयालसे चलाया जाता है। इससे राज-कर्मचारियोंके व्यवहार में एक प्रकारकी सरलता और नम्रता दिखाई पड़ती थी। इसका लाभ, थोड़े-बहुत अंशमें, काली-पीली चमड़ीवालोंको भी अपने-अप मिल जाता था। पर अब जबकि यहां एशियाके कर्मचारियोंका दौरदौरा हुआ तब तो यहां जैसी ‘जो-हुक्मी' और खटपट वगैरा बुराइयां भी उसमें श्रा घुसीं । दक्षिण अफ्रीकामें एक प्रकारकी प्रजासत्ता थी; पर अब तो एशिया । सलहों ने नावही । ई; बोंकि चिदा त अामा थी नहीं; बल्कि उल्टे सर प्रजापर ही ई थी। इसके विपन्न द}ि अका गोरे र बन्दाकर यह ग थे, इसलिए वे वहां प्रजाजन हो गये थे और इसुनिए २-कन्नारियर का कुश रहता था: पर अब इस मिले थे एशियाके निरंकुश राज-कर्मचारी, जिन्होंने बेचारे हिंदुस्तान लोगी हालत सौतेमें सुपारीक तरह करदी थी । मुझे भी इस सत्ताका खासा अनुभव हो गया। पहले तो मैं इस महकमेकै बड़े अफसरके पास तलब किया गया। यह साहब लंकासे आये थे । 'तलब किया गया' अरे इन शब्दोंमें नहीं अत्युक्तिका आभास न हो; इसलिए अपना आशय जरा ज्यादा स्पष्ट कर देता हूं। मैं चिट्ठी लिखकर नहीं बुलाया गया था । मुझे यहांके प्रमुख हिंदुस्तानियों यहां तो निरंतर जाना ही पड़ता था। स्वर्गीय सेट तैयब हाजी खानमोहम्मद भी ऐसे अगुश्रश्रोंसे थे। उनसे इन साहबने पूछा----“यह गांधी कौन है ? यहां किसलिए अाथ है ? तैयब सेठने जवाड़ दिया, “ वह हमारे सलाहकार हैं और हमारे बुलानेपर यहां आये हैं।" “तो फिर हम सब यहां किस कामके लिए है ? क्या हमारी जरूरत . यहां आपकी रक्षाके लिए नहीं हुई है ? गांधी यहां का हाल क्या जाने ?' साहब ने कहा। तैयय सेठने जैसे-तैसे करके इस प्रहारक भी जवाब दिया----“हां, आप तो हैं ही; पर गांधीजी तो हमारे ही अपने ठहरे न ? वे हमारी भाषा जानते हैं, हमारे भावोंको, हमारे पहलुको समझते हैं। और आप लोग आखिर हैं तो राज-कर्मचारी ही न ?” इसपर साहबने हुक्म फरमाया---- “गांधीको मेरे पास ले अइना ।” तैयब' सेठ वगैराके साथ में साइबसे लिने आया । इहां हुम लोगोंको कुर्सी तो भला मिल ही कैसे सकती थी ? सबको खड़े-खड़े ही बातें करनी पड़ी ।


 जहरकी घूंट पीनी पड़ी

________________

अध्यार्थ ३ : जहरकी पूंट पीनी पड़ी। ३५९

कहिए. आप यहां किस गरजने आये हैं ? सावने मेरी ओर अख उकिर पुछा ।

मेरे इन भाइयों के बुलानेसे. इन्हें सलाह देनेके लिए आया हूं ।' मैंने उत्तर दिया ।

“एर आप जानते नहीं कि आपको यहां आनेका कतई हक नहीं है ? अापको जो परवाना मिला है वह तो भूलसे दे दिया गया है। अाप यहांके बाशिंदो तो है नहीं। आपको वापस लौट जाना पड़ेगा। ग्राप मि० चैवरलेनसे नहीं मिल सकते । यहांके हिंदुस्तानियोंकी हिफाजतके ही लिए तो हमारा यह महकमा खास तौरपर खोला गया है। अच्छा तो, आप जाइए । इतना कहकर साहबने मुझे बिदा किया है और तो ठीक'; पर मुझे जवावतक देने का अवसर न दिया । पर मेरे साथियोंको उन्होंने रोक रक्खा और धमकाया। कहा कि गांधीको टूसिवालसे विदा कर दो । वे सबै अपना-सा मुंह लेकर वापस अये । अब मेरे सामने एक नई समस्या खड़ी हो गई और सो भी इस तरह अचानक ! जहरकी पूंट पीनी पड़ी इस अपमानसे मेरे दिलको बड़ी चोट पहुंची; पर इससे पहले मैं ऐसे अपमान सहन कर चुका था; तो उसका कुछ आदी हो रहा था । अतएव इस अपमान की परवा न करके तटस्थ-भादसे जो कुछ कर्तव्य दिखाई पड़े उसे करने का निश्चय मैंने किया। इसके बाद पूर्वोक्त अफसरकी सही-से एक चिट्ठी मिली कि डरबनमें मि० चैंबरलेन गांधीजी से मिल चुके हैं, इसलिए अब इनका नाम प्रतिनिधियोंमेंसे निकाल डालना जरूरी हैं ।। मेरे साथियोंको यह चिट्ठी' बड़ी ही नागवार लेगी। उन्होंने कहा--- "तो ऐसी हालत हमें शिष्ट-मंडल ले जानेकी भी जरूरत नहीं । तब मैंने उन्हें यहांके लोगोंकी विषम् अवस्थाका भली प्रकार परिचय कराया--“यदि आप लोग मि० चैंबरलेनसे मिलने न जायंगे तो इसका यह अर्थ किया जायगा कि यहांपर किसी किस्मका जुल्म नहीं है, फिर जबानी तो कुछ कहना है नहीं, लिखा हुआ पढ़ना है सो तैयार है, मैंने पढ़ा क्या, और दूसरोंने पढ़ा क्या ? मि० चैंबरलेन वहां उसपर बहस थोड़े ही करेंगे । मेरा जो कुछ अपमान हुआ है उसे हम पी जायं, बस ।” इतना मैं कह ही रहा था कि तैयब सेठ बोल उठे-- “परं अापका अपमान क्या सारी कौमका अपमान नहीं है ? हम यह कैसे भूल सकते हैं कि आप हमारे प्रतिनिधि हैं ?” मैंने कहा--“आपका कहना तो ठीक है; पर ऐसे अपमान तो कौमको भी पी जाने पड़ेंगे—बताइए, हमारे पास इसका दूसरा इलाज ही क्या है ?” “जो-कुछ होना होगा, हो जायगा । पर खुद-ब-खुद हम और अपमान क्यों माथे लें ? मामला बिगड़ तो यों भी रहा ही है । और हमें अधिकार भी ऐसे कौन-से मिल गये हैं ?” तैयब सेठने उत्तर दिया । तैयब सेठका यह जोश मुझे पसंद तो आ रहा था; पर मैं यह भी देख रहा था कि उससे फायदा नहीं उठाया जा सकता । लोगोंकी मर्यादाका अनुभव मुझे था । इसलिए इन साथियोंको मैंने शांत करके उन्हें यह सलाह दी कि मेरे बजाय आप ( अब स्वर्गीय ) जार्ज गाडफ्रे को साथ ले जाइए । वह हिंदुस्तानी बैरिस्टर थे । इस तरह श्री गाडफ्रेकी अध्यक्षतामें यह शिष्ट-मंडल मि० चैंबरलेनसे मिलने गया। मेरे बारेमें भी मि० चैंबरलेनने कुछ चर्चा की थी । 'एक ही आदमीकी बात दुबारा सुननेकी अपेक्षा नये आदमीकी बात सुनना मैंने ज्यादा मुनासिब समझा--' आदि कहकर उन्होंने जख्मपर मरहमपट्टी करनेकी कोशिश की । पर इससे मेरा और कौमका काम पूरा होनेके बजाय उलटा बढ़ गया । अब तो फिर 'अ-आ, इ-ई' से शुरूआत करनेकी नौबत आ पहुंची । आपके ही कहनेसे तो हम लोग इस लड़ाई-झगड़ेमें पड़े । और आखिर नतीजा यही निकला ! इस तरह ताना देनेवाले भी अा ही धमके । पर मेरे मनपर इनका कुछ असर न होता था । मैंने कहा—— “मुझे तो अपनी सलाहपर पश्चात्ताप नहीं होता । मैं तो अब भी यह मानता हूं कि हम इस काम में पड़े, यह अच्छा ही ________________

अध्याय ३ : हरकी पूंट पीनी पड़ी। हुँअ । ऐसा करके हमने अपने कर्तव्यका पालन किया है । चाहे इसका फल हम खुद न देख सकें; पर मेरा तो यह दृढ़ विश्वास है कि शुभकार्य का फल सदा शुभ ही होता है और होगा । अब तो हमें गई-गुजरी बातोंको छोड़कर इस बातपर विचार करना चाहिए कि अब हमारा कर्तव्य क्या है ? यही अधिक लाभप्रद है । दूसरे मित्रोंने भी इस बातुका समर्थन किया । मैंने कहा-“ सच पूछिए तो जिस कामके लिए मैं यहां बुलाया गया। था वह तो पूरा हो गया समझना चाहिए; पर मेरी अंतरात्मा कहती है कि अब लोग यदि मुझे यहां छुट्टी दे भी दें तो भी जहांतक मेरा बस चलेगा, मैं ट्रांसवालसे नहीं हट सकता । मेरा काम अब नेटालसे नहीं, बल्कि यहींसे चलना चाहिए। अब मुझे कम--कम एक सालतक यहांसे लौट जानेका विचार त्याग देना चाहिए और मुझे यहां वकालत करने की सनद प्राप्त कर लेनी चाहिए। इस नये महकमेके मामलेको तय कर लेनेकी हिम्मत मैं अपने अंदर पाता हूं। यदि इस मामलेका तस्फिया न कराया तो कौमके लुट जाने, और ईश्वर न करे, यहांसे उसका नामोनिशान मिट जाने का अंदेशा मुझे है । उसकी हालत तो दिनदिन गिरती ही जायगी, इसमें मुझे कोई संदेह नहीं । मि० चैवरलेनका मुझसे न मिलना, उस अधिकारीका मेरे साथ तिरस्कारका बर्ताव करना- ये बातें तो सारी कौमकी---सारे समाजकी मानहानि मुकाबिलेमें कुछ भी नहीं है। हम यहां कुत्तेकी तरह दुम हिलाते रहें, यह कैसे बरदाश्त किया जा सकता है ? " मैंने इस तरह अपनी बात लोगोंके सामने रक्खी । प्रिटोरिया और जोहान्सबर्गम रहने वाले भारतीय अगुअोंके साथ सलाह-मशवरा करके अंत जोहान्सबर्गमें मैंने अपना दफ्तर खोलने का निश्चय किया । ट्रांसवालम भी मुझे यह तो शक था ही कि वकालतकी सनद मिलेगी भी या नहीं ? परंत, ईश्वरने खैर की । यहाँके वकील-मंडलकी ओरसे मेरी दरख्वास्तुका विरोध नहीं किया गया और बड़ी अदालतूने मेरी दरख्वास्त मंजूर कर ली। :: .. वहां एक भारतवासीके दफ्तरके लिए अच्छी जगह मिलना भी मुश्किल था; परंतु मि०' चके साथ मेरा खासा परिचय हो गया था। उस समय बह व्यायारी-वर्ग में थे। उनकी जान-पहचानके हाउस-एजेंट-..- मकानोंके दलाल----- के मार्फत दफ्तरके लिए अच्छी जगह मिल गई और मैंने वकालत शुरू कर दी।


 त्याग-भावकी वृद्धि

________________

२६२ त्मिकथ? : भव ४ . त्याग-भावकी वृद्धि ट्रांसवालमें लोगोंके हकोंकी रक्षाके लिए किस तरह लड़ना पड़ा और एशियाई महकमे के अधिकारियोंके साथ किस तरह पेश आना पड़ा; इसका अधिक वर्णन करनेके पहले मेरे जीवनके दूसरे पहलूपर नजर डाल लेनेकी आवश्यकता है। अबतक कुछ-न-कुछ धन इकट्ठा कर लेनेकी इच्छा मनमें रहा करती थी। मेरे परमार्थके साथ यह स्वार्थका मिश्रण भी रहता था । । | बबईम जब मैंने अपना दफ्तर खोला था त एक अमरीकन बीमा-एजेंट म झसे मिलने आया था । उसका चेहरा खशनमा था। उसकी बातें वडी मीठी थीं। उसने मुझसे मेरे भाबी काल्या की बातें इस तरह कीं, मानो वह मेरा कोई बहन दिनोंका मित्र हो । “अमरीकामें तो आपकी हैसियतके सब लोग अपनी जिंदगीका बीमा करवाते हैं। आपको भी उनकी तरह अपने भविष्यके लिए निश्चित हो जाना चाहिए। जिदगीका आखिर क्या भरोसा ? हम अमरीकावासी तो बीमा कराना एक धर्म समझते हैं, तो क्या आपको में एक छोटी-सी पालिसी करानेके लिए भी न ललचा सकू ?" अबतक क्या हिंदुस्तानमें और क्या दक्षिण अफ्रीकामें कितने ही एजेंट मेरे पास आये; पर मैंने किसीको दाद न दी थी; क्योंकि मैं समझता था कि बीमा कराना मानो अपनी भीरुताका और ईश्वरके प्रति अविश्वासका परिचय देना था; पर इस बार में लालचमें आ गया। वह एजेंद ज्यों-ज्यों अपना जादू घुमाता जाता, त्यों-त्यों मेरे सामने अपनी पत्नी और पुत्रोंकी तस्वीर खड़ी होने लगी । मनमें यह भाव उठा कि “अरे, तुमने पत्नीके लगभग सब गहने-पत्ते बेच डाले हैं। अब, अगर यह शरीर कुछ-का-कुछ हो जाय तो इन पत्नी और बाल-बच्चोंके भरणपोषणका भार आखिर तो उसी गरीब भाईपर न जा पड़ेगा जो आज तुम्हारे पिताके स्थानकी पूर्ति कर रहा है. और खूबीके सार कर रहा है ? क्या यह उचित होगा ?" इस तरह मैंने अपने मनको समझा कर १०,००० ) का बीमा करा लिया । ________________

अध्याय ४ : त्याग-भावकी वृद्धि र दक्षिण अफ्रीका में मेरे मनकी यह हालतु न रह गई थी और मेरे विचार भी बदल गये थे। दक्षिण अफ्रीकाकी लई झापत्तिके समय मैंने जोकुछ किया ईश्वरको साक्षी रखकर ही किया था। मुझे इस बातकी कुछ खबर न श्री कि दक्षिणु अझीझमें मुझे कितने समय रहना पड़ेगा। मेरी तो यह धारणा हो गई थी कि अद में हिंदुस्तानको वापस न लौट पाऊंगा। इसलिए मुझे बालबच्चों को अपने साथ ही रखना चाहिए। उनको अब अपनेसे दूर रखना उचित नई। उनके भरण-पोषणका प्रबंध भी दक्षिण अफ्रीका में ही होना चाहिए । यह विचार मतभें आते ही वह पालिसी उलटे मेरे दु:खका कारण बन गई। मुझे ममें इस बातपर शर्म आने लगी कि मैं उस एजेंटके चक्करमें कैसे आ गया। स ने इस विचारको अपने मन में स्थान ही कैसे दिया कि जो भाई मेरे लिए पिताके बराबर हैं उन्हें अपने सगे छोटे भाईकी विधवाका बोझ नागवार होगा ? और यह भी कैसे मान लिया कि पहले तुम ही मर जाम्रो ? आखिर सबका पालन करनेवाला तो वह ईश्वर ही है। न तो तुम हो, न तुम्हारे भाई हैं। बीमा करना लुमने अपने बाल-बच्चोंको भी पराधीन बना दिया। वे क्यों स्वावलंबी नहीं हो सकते ? इन असंख्य गरीबों के बाल-बच्चोंका आखिर क्या होता है ? तुम अपने को उन्हींके-जैसा क्यों नहीं समझ लेते ?” | इस प्रकार मनमें विचारोंकी धारा बहने लगी; पर उसके अनुसार व्यवहार सहसा ही नहीं कर डाला । मुझे ऐसा याद पड़ता है कि बीमेकी एक किस्त तो मैंने दक्षिण अकीकासे भी जमा कराई थी । । परंतु इस विचार-धाराको बाहरी उत्तेजन मिलता गया दक्षिण अफ्रीकाकी पहली यात्रा समय मैं ईसाइयोंके दाताबरणमें कुछ शा चुका था और उसके फल-स्वरूप धर्म के विषयों जाग्रत रहने लगा। इस बार थियांसफीके वातावरणमें आया । मि० रीच थियॉसफिस्ट थे। उन्होंने जोहान्सबर्गकी सोसाइटीसे मेरा संबंध करा दिया । मेरा थियॉसफीके सिद्धांतोंसे मत-भेद था, इसलिए मैं उसका सदस्य तो नहीं बना; पर फिर भी लगभग प्रत्येक थियॉसफिस्टसे मेरा गाढ़ा परिचय हो गया था। उनके साथ रोज धर्म-चच हुशा करती'। थियॉसफीकी पुस्तकें पढ़ी जातीं और उनके मंडल कभी-कभी मुझे बोलना भी पड़ता । थियॉसफीमें भ्रातृ-भाव पैदा करना और बढ़ाना मुख्य बात है । इस' विषयपर हम बहुत चर्चा
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आत्म-कथा : भाग ४ करते और में जहां-जहां इस मान्यता और सभ्य के चरणमें भेद देखता तहां उसकी आलोचना भी करता । इस आलोचनाका प्रभाव खुद मुझपर बड़ा अच्छा पड़ा । इससे मुझे आत्म-निरीक्षणकी लगन लग गई । निरीक्षणका परिणाम | जब १८९३में मैं ईसाई-मित्रोंके निकट-परिचयमें आया, तब मैं एक विद्यार्थीकी स्थितिमें था। ईसाई-मित्र मुझे बाइबिलका संदेश सुनाने, समझाने और मुझसे स्वीकार कराने का उद्योग कर रहे थे। मैं नम्रभावसे, एक तटस्थकी तरह, उनकी शिक्षाओंको सुन और समझ रहा था। इसकी बदौलत मैं हिंदूधर्मका यथाशक्ति अध्ययन कर सका और दूसरे धर्मोको भी समझने की कोशिश की; पर अब १९०३में स्थिति जरा बदल गई। थियॉसफिस्ट मित्र मुझे अपनी संस्थामें खींचनेकी इच्छा तो जरूर कर रहे थे; परंतु वह एक हिंदूके तौरपर मुझसे कुछ प्राप्त करनेके उद्देश्यसे । थियांसफीकी पुस्तकोंपर हिंदू-धर्मकी छाया और उसका प्रभाव बहुत-कुछ पड़ा है, इसलिए इन भाइयोंने यह मान लिया कि मैं उनकी सहायता कर सकेंगा । मैंने उन्हें समझाया कि मेरा संस्कृतका अध्ययन बराय-नाम ही है । मैंने हिंदू-धर्म के प्राचीन ग्रंथोंको संस्कृत में नहीं पढ़ा है और अनुवादोंके द्वारा भी मेरा पठन कम हुआ है। फिर भी, चूंकि वे संस्कारको और पुनर्जन्मको मानते हैं, उन्होंने अपना यह खयाल वना लिया कि मेरी थोड़ीबहुत मदद तो उन्हें अवश्य ही मिल सकी है। और इस तरह मैं--‘रूख नहीं तहां रेंड प्रधान' बन गया । किसीके साथ विवेकानंद का ‘राजयोग' पढ़ने लगा तो किसीके साथ मणिलाल नं० द्विवेदीका ‘राजयोग'। एक मित्रके साथ ‘पातंजल' योगदर्शन भी पढ़ना पड़ा। बहुतोंके साथ गीताका अध्ययन शुरू किया। एक छोटा-सा ‘जिज्ञासुमंडल' भी बनाया गया और नियम-पूर्वक अध्ययन आरंभ हो । गीताजीके प्रति मेरा प्रेम और श्रद्धा तो पहले हीसे थी । अब उसका गहराईके साथ रहस्य समझने की आवश्यकता दिखाई दी। मेरे पास एकदो अनुवाद रखे थे। उनकी सहायताले मूल संस्कृत समझनेका प्रयत्न किया अध्यय ५ : निरीक्षणका परिणाम २६५ और नित्य एक या दो श्लोक कंठ करनेका निश्चय किया । सुबहका दतौन और स्नानका समय मैं गीताजी कंठ करनेमें लगाता । दतौनमें १५ और स्नानमें २० मिनट लगते । दतौन अंग्रेजी रिवाजके मुताबिक खड़े-खड़ करता । सामने दीवारपर गीताजीके श्लोक लिखकर चिपका देता और उन्हें देख -देखकर रटता रहता । इस तरह रटे हुए श्लोक स्नान करनेतक पक्के हो जाते । बीचमें पिछले श्लोकोंको भी दुहरा जाता । इस प्रकार मुझे याद पडता है कि १३ अध्याय तक गीता बर-जबान कर ली थी; पर बादको कामकी झंझट बढ़ गई । सत्याग्रहका जन्म हो गया और उस बालककी परवरिशका भार मुझपर आ पड़ा, जिससे विचार करनेका समय भी उसके लालन-पालनमें बीता, और कह सकते हैं कि अब भी बीत रहा है । गीता-पाठका असर मेरे सहाध्यायियोंपर तो जो-कुछ पड़ा हो वह वही बता सकते हैं; किंतु मेरे लिए तो गीता आचारकी एक प्रौढ़ मार्गदर्शिका बन गई हैं। वह मेरा धार्मिक कोष हो गई है । अपरिचित अंग्रेजी शब्दक हिज्जे या अर्थ को देखनेके लिए जिस तरह मै अंग्रेजी कोषको खोलता, उसी तरह अचार-संबंधी कठिनाइयों और उसकी अटपटी गुत्थियोंको गीताजीके द्वारा सुलझाता । उसके अपरिग्रह समभाव इत्यादि शब्दोंने मुझे गिरफ्तार कर लिया यही धुन रहने लगी कि समभाव कैसे प्राप्त करूं, कैसे उसका पालन करूं ? जो अधिकारी हमारा अपमान करे, जो रिश्वतखोर हैं, रास्ते चलते जो विरोध करते हैं, जो कलके साथी हैं, उनमें और उन सज्जनोंमें जिन्होंने हमपर भारी उपकार किया है, क्या कुछ भेद नहीं है ? अपरिग्रहका पालन किस तरह मुमकिन है ? क्या यह हमारी देह ही हमारे लिए कम परिग्रह है ? स्त्री-पुरुष आदि यदि परिग्रह नहीं हैं तो फिर क्या है? क्या पुस्तकोंसे भरी इन अलमारियोंमें आग लगा दूं ? पर यह तो घर जलाकर तीर्थ करना हुआ ! अंदरसे तुरंत उत्तर मिला-'हां, घरबारको खाक किये बिना तीर्थ नहीं किया जा सकता ।' इसमें अंग्रेजी कानूनके अध्ययनने मेरी सहायता की । स्नेल-रचित कानूनके सिद्धांतोंकी चर्चा याद आई। 'ट्रस्टी'शब्दक अर्थ, गीताजीके अध्ययनकी बदौलत, अच्छी तरह समझमें आया । कनून-शास्त्रके प्रति मनमें आदर वढ़ी । उसके अंदर भी मुझे धर्मक तत्व दिखाई पड़ा । 'ट्रस्टी' यों करोड़ोंकी संपत्ति रखते हैं, फिर भी उसकी एक पाईपर उनका २६६ अल्मों-कथा : भाग ४ अधिकार नहीं होता । इसी तरह मुमुक्षुको अपना आचरण रखना चाहिए--चह पाठ मैने गीताजीसे सोखा। अपरिग्रही होनेके लिए सम-भाव रखनेके लिए,हेलुका और हृदयका परिवर्तन आवश्यक है, यह बात मुझे दीपककी तरह स्पष्ट दीजिए देने लगी। बस तुरंत रेवाशंकर भाईको लिखा की बीमे की पालिसी बंद कर दीजिए । कुछ रुपया वापस मिल जाए तो ठीक; नहीं तो खैर । बाल-बच्चों और गृहिणीकी रक्षा वह ईश्वर करेगा जिसने उनको और हमको पैदा किया है। यह आशय मेरे उस पत्रका था । पिताके समान अपने बड़े भाईको लिखा-- “आजतक मैं जो कुछ बचाता रहा आपके अर्पण करता रहा, अब मेरी आशा छोड़ दीजिए । अव जो-कुछ बच रहेगा वह यहींके सार्वजनिक कामोंमें लगेगा ।” इस बातका औचित्य में भाई साहबको जल्दी न समझा सका । शुरूमें तो उन्होंने बड़े कड़े शब्दोंमें अपने प्रति मेरे धर्मका उपदेश दिया--“ पिताजी से बढ़कर अक्ल दिखानेकी तुम्हें जरूरत नहीं । क्या पिताजी अपने कुटुंबका पालन पोषण नहीं करते थे,? तुम्हें भी उसी तरह घर-बार सम्ह्लना चाहिए। " आदि--मैंने विनय-पूर्वक उत्तर दिया--“ में तो वही काम कर रहा हूं, जो पिताजी करते थे । यदि कुटुंबकी व्याख्या हम जरा व्यापक कर दें तो मेरे इस कार्यका औचित्य तुरंत आपके खयाल में आ जायगा ।” आव भाई साहबने मेरी आशा छोड़ दी । करीब-करीब अ-बोला ही रक्खा । मुझे इससे दुःख हुआ; परंतु जिस बातको मैंने अपना धर्म मान लिया उसे यदि छोड़ता हूं तो उससे भी अधिक दु:ख होता था । अतएव मैंने इस थोड़े दुःखको सहन कर लिया । फिर भी भाई साहबके प्रति मेरी भक्ति उसी तरह निर्मल और प्रचंड रही । में जानता था कि भाई साहबके इस दुःखका मूल है उनका प्रेम-भाव । उन्हें रुपये-पैसेकी अपेक्षा मेरे सद्व्यवहारकी अधिक चाह थी । पर अपने अंतिम दिनोंमें भाई साहब मुझपर पसीज गये थे । जब वह मृत्यु-शय्यापर थे तब उन्होंने मुझे सूचित कराया कि मेरा कार्य ही उचित और धर्म्थ था । उनका पत्र बड़ा ही करुणाजनक था । यदि पिता पुत्रसे माफी मांग सकता हो तो उन्होंने उसमें मुझसे माफी मांगी थी । लिखा कि मेरे लड़कोंका तुम अपने ढंगसे लालन-पालन और शिक्षण करना। वह मुझसे मिलनेके लिए बड़े अधीरं हो गये थे । मुझे तार दिया । मैंने तार द्वारा उत्तर दिया-- 'जरूर आजाइए ।'
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पर हमारा मिलाप ईश्वरको मंजूर न था ।

अपने पुत्रोंके लिए जो इच्छा उन्होंने प्रदर्शित की थी वह भी पूरी न हुई । भाई साहबने देशमें ही अपना शरीर छोड़ा था । लड़कोंपर उनके पूर्वजीवनका असर पड़ चुका था । उनके संस्कारोंमें परिवर्तन न हो पाया । मैं उन्हें अपने पास न खींच सका । इसमें उनका दोष नहीं है। स्वभावको कौन बदल सकता हैं ? बलवान संस्कारोंको कौन मिटा सकता है ? हम अक्सर यह मानते हैं कि जिस तरह हमारे विचारोंमें परिवर्तन हो जाता है, हमारा विकास हो जाता है, उसी तरह हमारे आश्रित लोगों या साथियोंमें भी हो जाना चाहिए; पर यह मिथ्या है । माता-पिता होनेवालोंकी जिम्मेदारी कितनी भयंकर है, यह बात इस उदाहरणसे कुछ समझमें आ सकती है । ६ निरामिषाहारकी वेदीपर जीवनमें ज्यों-ज्यों त्याग और सादगी बढ़ती गई और धर्म-जागृतिकी वृद्धि होती गई; त्यों-त्यों निरामिषाहारका और उसके प्रचारका शौक बढ़ता गया । प्रचार मैं एक ही तरहसे करना जानता हूं--आचारके द्वारा और आचारके साथ-ही-साथ जिज्ञासुके साथ वार्तालाप करके । जोहान्सबर्गमें एक निरामिषाहारी-गृह था । उसका संचालक एक जमेन था, जोकि कूनेकी जलचिकित्साका कायल था । मैंने वहां जाना शुरू किया और जितने अंग्रेज मित्रोंको वहां ले जा सकता था, ले जाता था; परंतु मैंने देखा कि यह भोजनालय बहुत दिनों तक नहीं चल सकेगा; क्योंकि रुपये-पैसेकी तंगी उसमें रहा ही करती थी । जितना मुझे वाजिब मालूम हुआ, मैंने उसमें मदद दी । कुछ गंवाया भी । अंतको यह बंद हो गया । थियॉसफिस्ट बहुतेरे निरामिपाहारी होते हैं; कोई पूरे और कोई अधूरे । इस मंडलमें एक बहन साहसी थी । उसने बड़े पैमानेपर एक निरामिष-भोजनालय खोला । यह बहन कला-रसिक थी, शाहखर्च थी, और हिसाब-किताबका भी बहुत खयाल न रखती थी । उसके ________________

२६८ -कृथा : भाग ४ मित्र-मंडलकी संख्या अच्छी कही जा सकती थी। पहले तो उसका काम छोटे पैमाने पर शुरू हुआ; परंतु बादको उसने बढ़ानेका और बड़ी जगह ले जानेका निश्चय किया । इस काम उसने मेरी सहायता चाही' ! उस समय उसके हिसाबकिताबकी हालतका मुझे कुछ पता न था । मैंने मान लिया कि उसके हिसाब अौर अटकलमें कोई भूल न होग' ! मेरे पास रुपये-पैसेकी सुविधा रहती थी । बहतरे सवक्किलोंके रुपये मेरे पास रहते थे। उनमें से एक सज्जनकी इजाजत लेकर लगभग एक हजार पौंड मैने उसे दे दिया। यह मवविकल बड़े उदार-हृदय और विश्वासशील थे। वह पहले-पहल गिरमिट आये थे । उन्होंने कहा---- “भाई, आपका दिल चाहे तो पैसे दे दो। मैं कुछ नहीं जानता । मैं तो आप हीको जानता हूं ।' उनका नाम था बदरी । उन्होंने सत्याग्रहमें बहुत योग दिया था । जेल भी काटी थी। इतनी’ सम्मति पाकर ही मैंने उसमें रुपये ला दिये । दोतीन महीने में ही मैं जान गया कि ये रुपये वापस आनेवाले नहीं हैं। इतनी बड़ी रकम खो देने का सामर्थ्य मुझमें न था। मैं इस रकमको दूसरे काममें लगा सकता था। बह रकम आखिर उसी में डूब गई; परंतु मैं इस बातको कैसे गवारा कर सकता था कि उस विश्वासी बदरीका रुपया चला जाय ? वह तो मुझको ही पहचानता था । अपने पाससे मैंने यह रक्कम भर दी । एक भवक्किल मित्रसे मैंने रुपयेकी बात की। उन्होंने मुझे मीठा उलाहना देकर सचेत किया--- “भाई, (दक्षिण अफ्रीका में मैं ‘महात्मा' नहीं बन गया था और न ‘बापू ही बना था, मवक्किल मित्र मुझे 'भाई' से ही संबोधन करते थे ।) आपको ऐसे झगड़ोंमें न पड़ना चाहिए । हम तो ठहरे आपके विश्वासपर चलने वाले । ये रुपये अापको वापस नहीं मिलनेके । बदरीको तो आप बचालोगे; पर आपकी रकम अट्टे-खाते समझिए । पर ऐसे सुधारके कामोंमें यदि आप मवक्किलोंका रुपया लगाने लगेंगे तो भवक्किल बेचारे पिस जायंगे और आप भिखारी बनकर घर बैठ रहेंगे। इससे आपके सार्वजनिक कामको भी धक्का पहुंचेगा ।” | सद्भाग्यसे यह मित्र अभी मौजूद हैं। दक्षिण अफ्रीका तथा दूसरी जगह इनसे अधिक स्वच्छ आदमी' मैंने दूसरा नहीं देखा । किसी के प्रति यदि उनके मनमें संदेड उत्पन्न होता और बादको उन्हें मालूम हो जाता कि वह बे


 मिट्टी और पानी के प्रयोग

________________

अध्याय ७ : मिट्टी और पानी प्रयोग बुनियाद था तो तुरंत जाकर उससे माफी मांगते और अपना दिल साफ कर लेते । मुझे इनकी यह चेतावनी बिलकुल ठीक मालूम हुई। बदरीका रुपया तो मैं चुका मका था, परंतु यदि उस समय और एक हजार पौंड बरबाद किया होता तो उसको चुकानेकी हैसियत मेरी बिलकुल नहीं थी । और माथे कर्ज ही करना पड़ता । कर्जके चक्कर मैं अपनी जिंदगीमें कभी नहीं पड़ा और उससे मुझे हमेशा अरुचि ही रही है। इससे मैंने यह सबक सीखा कि सुधार-कायके लिए भी हमें अपनी ताकतके बाहर पांव ने बढ़ाना चाहिए। मैंने यह भी देखा कि इस कार्यमें गीताके तटस्थ निष्काम कर्मके मुख्य पाठका अनादर किया था। इस भूलने आगेको मेरे लिए प्रकाश-स्तंभको काम दिया । निरामिषाहारके प्रचारकी देदीपर इतना बलिदान करना पड़ेगा, इसका अनुमान मुझे न था ! मेरे लिए यह जबरदस्तीका पुण्य था । मिट्टी और पानी प्रयोग ज्यों-ज्यों मेरे जीवनमें सादगी बढ़ती गई त्यों-त्यों बीमारियांके लिए दवा लेनेकी ओर जो अरुचि मुझे पहले हीसे थी वह भी बढ़ती गई। जब मैं डरनमें वकालत करता था तब डाक्टर प्राणजीवनदास मेहता मुझसे मिलने आये थे । उस समय मुझे कमजोरी रहा करती थी और कभी-कभी बदन सूज भी जाया करता था। उसका इलाज उन्होंने किया था और उससे मुझे लाभ भी हुआ था । इसके बाद देश आ जानेतक मुझे नहीं याद पड़ता कि मुझे कहने लायक कोई बीमारी परंतु जोहान्सबर्ग में मुझे कब्ज रहा करता था और जब-तब सिरमें भी दर्द हुआ करता था। इधर-उधरकी दस्तावर दवायें ले-लाकर तबियतको सम्हालता रहता था । खाने-पीने में तो मैं परहेजगार शुरूसे ही रहा हूं; पर उससे मैं कतई रोग-मुक्त नहीं हुआ । सुन बराबर यह कहता रहता था कि इस दवाके जंजालसे छूट जाऊं तो बड़ा काम हो । लगभग इसी समय मैचेस्टर में नो ये कफास्ट एसोसिएशन की स्थापनाके समाचार मैंने पढ़े । उसकी खास ________________

आत्म-कथा : भाग ४ दलील यह थी कि अंग्रेज लोग बहुत बार खाते हैं और बहुतेरा खा जाते हैं, रातके बार-बारह बजेतक खाया करते हैं और फिर डाक्टरोंका घर खोजते फिरते हैं । इस बखेड़ेसे यदि कोई अपना पिंड छुड़ाना चाहें तो उन्हें ब्रेकफास्ट अर्थात् सुबहका नाश्ता छोड़ देना चाहिए। यह बात मुझपर सर्वांशमें तो नहीं पर कुछ अंशमें जरूर घटित होती थी । में तीन बार पेट भरकर खाता और दोपहरको चार भी पीता ।। मैं कभी अल्पाहारी न था । निरामिषाहारी होते हुए भी और बिना मसालेका खाना खाते हुए भी मैं जितनी हो सके चीजोंको स्वादिष्ट बनाकर खाता था । छः-सात बजेके पहले शायद ही कभी उठता । इससे मैंने यह नतीजा निकाला कि यदि में भी सुबहक खाना छोड़ दू तो जरूर मेरे सिरका दर्द जाता रहे। मैंने ऐसा ही किया भी । कुछ दिन जरा मुश्किल तो मालूम पड़ा; पर साथ ही सिरका दर्द बिलकुल चला गया। इससे मुझे निश्चय हो गया कि मेरी खुराक जरूर झावश्यकताले अधिक थी। परंतु कब्जकी शिकायत तो इस परिवर्तनसे भी दूर नहीं हुई । कूने के कटिस्नानका प्रयोग किया। उससे कुछ फर्क पड़ा; पर जितना चाहिए उतना नहीं । इस अरसेमें उस जर्मन भोजनालयवालेने या किसी दूसरे मित्रने मेरे हाथमें जुट-लिखित 'रिटर्न टू नेचर' (कुदरतकी अोर लौटो) नामक पुस्तक लाकर दी । उसमें मिट्टीके इलाजका वर्णन था। लेखकने इस बातका भी बहुत समर्थन किया है कि हरे और सूखे फल ही मनुष्यका स्वाभाविक भोजन है । केवल फलाहारको प्रयोग तो मैने इस समय नहीं किया; पर मिट्टीका इलाज तुरंत शुरू कर दिया । उसका जादूकी तरह मुझपर असर हुआ । उसकी विधि इस प्रकार है----खेतोकी साफ लाल या काली मिट्टी लाकर उसे अावश्यकतानुसार ठंडे पानी में भिगो लेना चाहिए। फिर साफ पतले भीगे कपड़े में लपेटकर पेटपर रखकर बांध लेना चाहिए। मैं यह पट्टी रातको सोते समय बांधता और सुबह अथवा रातको जब नींद खुल जाती निकाल डालता । इससे मेरा कब्ज निर्मूल हो गया। उसके बाद मैंने मिट्टीके ये प्रयोग खुद अपनेपर तथा अपने साथियोंपर किए है; किंतु मुझे ऐसा याद पड़ता है कि शायद ही कभी उनसे लाभ न पहुंचा हो । पर, हां, यहां देशों अनेके बाद ऐसे उपचारोंपरसे में आत्म-विश्वास ________________

२७१ अध्याय ७ : मिट्टी और पानी प्रयोग । खो बैठा हैं। प्रयोग करनेका, एक जगह स्थिर होकर बैठनेका भुझे अवसर भी नहीं मिल सका हैं। फिर भी मिट्टी और पानी उपचापर मेरा विश्वास बहुतांशमें ना ही बना हुआ है, जितना कि आरंभमें था आज भी एक सीमाके अंदर र, खुद अपनेपर मिट्टीके प्रयोग करता हूं और मौका पड़ जानेपर अपने साथियोंके भी उसी सलाह देता हैं । ” अपनी जिदमें दो बार बहुत सख्त वीमार ९ -* हैं। फिर भी मेरी यह दृढ़ धारणा है कि मनुष्यको दवा लेने की शायद है। आवश्यकता होती हैं। पथ्य और पानी, मिट्टी इत्यादि श्रेलू उपचारोसे ही हजार नौ-सौ-निन्यानवे बीमारियां अच्छी हो सकती है । । बार-बार वैद्य, हकीम या डाक्टरके यहां दौड़-दौड़कर जाने और शरीर में अनेक वर्ण और रसायन भरने से मनुष्य अपने जीवनको कम कर देता है। इतना ही नहीं, बल्कि अपने मनपर अपना अधिकार भी खो बैठता हैं । इससे वह अपने मनुष्यत्वको भी बा देता है और शरीरका स्वामी रहने के बजाय उसका गुलाब बन जाता है ।। यह अध्याय में २-शय्यापर पड़; हा लिख रहा है। इससे कोई इन विकी अवहेलना न करें। अपनी बीमारियोंके कारणोंका मुझे पता हैं । में अपनी ही खराबियोके कारण वीर पडा हैं, इस तक ज्ञान और भन भुझे हैं और मैं इसी कारण अपना धीरज नहीं छोड़ बैठा हूं । इस बीमारीको मैने ईश्वरका अनुग्रह माना है और दवा-दारू करनेके लालचसे दूर रहा हूं। मैं यह भी जानता हूं कि मैं अपनी इस हबके कारण अपने डाक्टर-मित्रोंका जी उकत देता है; पर वे उदार-भावसे नेरी हरुको सञ्ज कर लेते हैं और मुझे छोड़ नहीं देते ।। पर मुझे अपना बर्तमान स्थितिका लंबा-चौड़ा वर्णन करनेकी यहां आबश्यकता नहीं । इसलिए अब हम फिर १९०४-५में आ जावे । परंतु इस विषय में आगे बढ़ने से पहले पाठकको एक चेतावनी देना जरूरी हैं। इसको पढ़कर जो लोग जुस्टकी पुस्तक लें, वे उसकी सब बातोंको बेदबाक्य न समझ लें । सभी लेखों और पुस्तकोंमें लेखककी दृष्टि प्रायः एकांगी रहती है। मेरे खयाल हरएक चीज कम-से-कम सात दृष्टिबिंदुओंसे देखी जा सकती है और उन-उन दृष्टिबिंदुओंके अनुसार वह बात सच भी होती है।


 एक चेतावनी

________________

૨૭૨ आत्म-कथा : भाग ४ परंतु यह याद रखना चाहिए कि सभी दृष्टिबिंदु एक ही समय और एक ही मुकामपर सही नहीं होते। फिर कितनी ही पुस्तकों में विक्रीके और नामके लालचकी बुराई भी रहती है। इसलिए जो सज्जद इस पुस्तकको पढ़ना चाहें वे इसे विवेकपूर्वक पढ़े और यदि कोई प्रयोग करना चाहें तो किसी अनुभवीकी सलाह करें, या धीरज रखकर विशेष अभ्यास करनेके बाद प्रयोगकी शुरुआत करें । एक चेतावनी अपनी इस कथाके धारा-प्रवाहको फिलहाल एक अध्यायतक रोककर पहले इसी विषयपर कुछ और रोशनी डालनेकी आवश्यकता है ।। । पिछले अध्यायमें मिट्टीके प्रयोगोंके संबंधमें मैंने जो कुछ लिखा है उसी तरह भोजनके भी प्रयोग मैने किये हैं। इसलिए उनके संबंथमें भी यहां कुछ लिख डालना उचित है । इस विषयको और जो-कुछ बातें हैं वे प्रसंग-प्रसंगपर सामने आती जावेगी ।। | भोजन-संबंधी मेरे प्रयोगों और विचारोंका सविस्तार वर्णन यहां नहीं किया जा सकता ; क्योंकि इस विषयपर मैंने अपनी आरोग्य संबंधी सामान्यज्ञान नामक पुस्तकमें विस्तारपूर्वक लिखा है। यह पुस्तक मैने ‘इंडियन ओपीनियन के लिए लिखी थी । मेरी छोटी-छोटी पुस्तिकाओंमें यह पुस्तक पश्चिममें तथा यहां भी सबसे अधिक प्रसिद्ध हुई है। इसका कारण में आजतक नहीं समझ सका हैं । यह पुस्तक महत्व 'इंडियन ओपनियन के पाठकोंके लिए ही लिखी गई थी। परंतु उसे पढ़कर बहुतेरे भाईबहनोंने अपने जीवनमें परिवर्तन किया है और मेरे साथ चिट्ठी-पत्री भी की है, और कर रहे हैं। इसलिए उसके संबंधमें यहां कुछ लिखनेकी आवश्यकता पैदा हो गई है । इसका कारण यह है कि यद्यपि उसमें लिखे अपने विचारोंको बदलनेकी अवश्यकता मुझे अभीतक नहीं दिखाई पड़ी है, फिर भी अपने प्राचारमें मैंने बहुत-कुछ परिवर्तन कर लिया है, जिसे इस पुस्तकके बहुतेरे पढ़ने वाले नहीं जानते और यह आवश्यक हैं कि वे जल्दी जान लें । ________________

अध्याय ८ : एक चेतावनी इस पुस्तकको मैंने धार्मिक भावना से प्रेरित होकर लिखा है, जिस तरह कि मैने और लेख भी लिखे हैं और यही धर्म-भाव मेरे प्रत्येक कार्यमें आज भी वर्तमान है। इसलिए इस बातपर मुझे बड़ा खेद रहता है और बड़ी शर्मं मालूम होती हैं कि आज मैं उसमें से कितने ही विचारोंपर पूरा अमल नहीं कर सकता हूं। मेरा दृढ़ विश्वास है कि मनुष्य जबतक बालक रहता है उन्नत भातका जितना दुध पी लेता है, उसके अलावा फिर उसे दूसरे दूधकी आवश्यकता नहीं है। मनुष्यका भोजन हरे और सूखे यत-पके फलझे सिवा और दूसरा नहीं हैं। बादामाद बीज तथा अंगूरादि फलोसे उसे शरीर और बुद्धि पोषणके लिए झवश्यक द्रव्य मिल जाते हैं। जो मनुष्य ऐसे भोजनपर रह सकता है उसके लिए ब्रह्मचर्यादि अात्म-संयम बहुत आसान हो जाता है। जैसा आहार तैसी डकार', *जैसा भोजन तैसा जीवन इस कहावतमें बहुत तथ्य है । यह मेरे तथा मेरे साथियों अनुभवकी बात है। इन विचारोंका सविस्तर प्रतिपादन मैंने अपनी आरोग्यसंबंधी उपर्युक्त पुस्तकमें किया है । परंतु मेरी तकदीरमें यह नहीं लिखा था कि हिंदुस्तान में अपने प्रयोगोंको भुर्णतातक पहुंचा दें । छेड़ा जिलेमें सैन्य भर्ती का काम कर रहा था कि अपनी एक भूलकी बदौलत मृत्यु-शयापर जा पड़ा। विना दूधके जीवित रहने लिए मैंने अबतक बहुतेरे निबफल प्रयत्न किये हैं। जिन-जिन वैद्य-डाक्टरों और रसायनशास्त्रियोंसे मेरी जान-पहचान श्री, उन सबसे मैंने मदद मांगी । किसीने मुंगका पानी, किसीने महुरका तेल, किसीने बादामका दुध बुझायो । इन तमाम चीजों का प्रयोग करते हुए मैंने अपने शरीर निचोड़ डाला; परंतु उनसे मैं गथ्यासे न उठ सका ।। वैद्यने तो मुझे चरक इत्यादिसे ऐसे प्रमाण भी खोजकर बताये कि रोगनिवारणके लिए खाद्याखाच दोष नहीं, और काम पड़ने पर भसादि भी खा सकते हैं। ये वैद्य भला मुझे दूध त्यागनेपर मजबूत बने रहने में कैसे मदद दे सकते थे ? जहां 'बीफ टी’ और ‘बांड भी जायज समझी जाती हो, वहां मुझे दूधत्यागमें कहां मदद मिल सकती है ? गाय-भैंसका दूध तो मैं ले ही नहीं सकता था; क्योंकि मैंने अत ले रखा था । ब्रसका हेतु तो यहीं था कि इध-मात्र छोड़ दें। परंतु ब्रत लेते समय मेरे सामने गाय और भैंस माता ही थी, इस कारण था जीवित ________________

२७४ आत्म-३३ : भाग ४ रहने की अशाने मनको ज्यों-त्यों करके फुसला लिया । इससे व्रतके अक्षरार्थको ले बकरीका दूध लेनेका निश्चय किया, यद्यपि वकरी-माताको दूध लेते समय भी मेरा मन कह रहा था कि व्रतकी आमाका यह हनन है । पर मुझे तो रौलट-ऐक्टके खिलाफ आंदोलन खड़ा करना था । यह मोह मुझे नहीं छोड़ रहा था। इससे जीने की भी इच्छा बनी रही और जिसे मैं अपने जीवनका महा प्रयोग मानता हूं, वह बात रुक गई ।। | ‘खाने-पीने के साथ आत्मावा कुछ संबंध नहीं । वह न खाती है न पीती है । जो चीज पेटमें जाती है वह नहीं, बल्कि जो वचन अंदरसे निकलते हैं वे लाभहानि करते हैं, इत्यादि दलीलोंको मैं जानता हूं । इनमें तथ्यांश है; परंतु दलीलोके झगड़े में पड़े बिना ही यहां तो मैं अपना निश्चय ही लिख रखना चाहता हूं कि जो मनुष्य ईश्वरसे डरकर चलना चाहता है, जो ईश्वरका प्रत्यक्ष दर्शन करना चाहता है, उस साधक या मुमुक्षुके लिए अपनी खुराकका चुनाव, त्याग और ग्रहण--- उतना ही आवश्यक है जितना कि विचार और वाचाका चुनाव, त्याग और ग्रहण आवश्यक हैं । पर जिन बातों में मैं खुद गिर गया हूं उनसे दूसरोंको मैं अपने सहारे चलनेकी सलाह न दूंगा। यही नहीं, बल्कि चलनेसे रोकूगा । इस कारण आरोग्यसंबंधी सामान्य ज्ञान के आधारपर प्रयोग करनेवाले भाई-बहनोंको में सावधान कर देना चाहता हूं । जव दुधका त्याग सर्वांशमें लाभदायक मालूम हो अथवा अनुभवी वैद्य-डाक्टर उसके छोड़ने की सलाह दे तब तो ठीक, नहीं तो सिर्फ मेरी पुस्तक पढ़कर कोई सज्जन दूध न छोड़ दें। हिंदुस्तानका मेरा अनुभव अबतक तो मुझे यही बताता है कि जिनकी जठराग्नि मंद हो गई हो और जो बिछौनेपर ही पड़े रहने लायक हो गये हैं उनके लिए दूधके बराबर हलका और पोषक पदार्थ . दूसरा नहीं। इसलिए पाठकोंसे मेरी विनती और सलाह है कि इस पुस्तकमें जो दूधकी मर्यादा सुचित की गई है, उसपर वे आरड़ न रहें । इन प्रकरणोंको पइनेवाले कोई वैद्य, डाक्टर, हकीम या दूसरे अनुभवी सज्जन इधकी एवज़में उतनी ही पोषक और पाचक वनस्पति----केवल अपने अध्ययनके आधारपर नहीं बल्कि; अनुभवके अाधारपर-जानते हों तो मुझे .. सुचित कर उपकृत करे ।


 जबरदस्तसे मुकाबला

________________

अध्याय ६ : जबरदस्त मुकाबला २६१ जबरदस्तसे मुकाबला अव एशियाई कर्मचारियोंकी अोर निगाह डालें । इन कर्मचारियोंका सबसे बड़ा थाना जोहान्सबर्ग में था ! मैं देखता था कि इन थानों. हिंदुस्तानी, चीनी आदि लोगोंका रक्षा नहीं, बल्कि भक्ष होता था। मेरे पास रोज शिकायतें आती--- “जिन लोगोंको अानेका अधिकार है वे तो दाखिल नहीं हो सकते और जिन्हें अधिकार नहीं है वे सौ-सौ पौंड देकर आते रहते हैं। इसका इलाज यदि आप न करेंगे तो कौन करेगा ?" मेरा भी मन भीतर यही कहता था। वह बुराई यदि दूर न हुई तो मेरा सबालमें रहना बेकार समझना चाहिए । मैं इसके सबूत इकट्ठे करने लगा। जब मेरे पास काफी सबूत जमा हो गए तब में पुलिस-कमिश्नरके पास पहुंचा ! मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि उसमें दया और न्यायका भाव है। मेरी बातोंको एकदम उड़ा देनेके बजाय उसने मन लगाकर सुनी और कहा कि इनका सबूत पेश कीजिए । मैंने जो गवाह पेश किये उनके बयान उसने खुद लिये ! उसे मेरी बात का इतमीनान हो गया; परंतु जैसा कि मैं जानता था वैसे ही वह भी जानता था कि दक्षिण अफ्रीकाम् गोरे पंचोके द्वरा गोरे अपराधियोको दंड दिलाना मुश्किल था; पर उसने कहा--- “ लेकिन फिर भी हमें अपनी तरफसे तो कोशिश करनी चाहिए। इस भयसे कि ये अपराधी ज्युरीके हाथों छूट जायंगे, उन्हें गिरफ्तार न कराना भी ठीक नहीं। मैं तो उन्हें जरूर पकड़वा लूंगा ।" | मुझे तो विश्वास था ही । दूसरे अफसरोंके ऊपर भी मुझे शक तो था; लेकिन मेरे पास उनके खिलाफ कोई सबल प्रमाण नहीं था । दोके विषयमें तो मुझे लेशमात्र संदेह न था। इसलिए उन दोनों नाम वारंट जारी हुए । मेरा काम तो ऐसा ही था, जो छिपा नहीं रह सकता था । बहुत-से लोग यह देखते थे कि मैं प्रायः रोज पुलिस-कमिश्नरके पास जाता हैं । इन द कर्मचारियोंके छोटे-बड़े कुछ जासूस लगे ही रहते थे। वे मेरे दफ्तरके आसपास मंडराया करते और मेरे आने-जानेके समाचार उन कर्मचारियोंको सुनाते रहते । ________________

२७६ आ-कथा : भाग ४ यहां मुझे यह भी कह देना चाहिए कि उन कर्मचारियोंकी ज्यादती यहांतक बढ़ गई कि उन्हें बहुत जासूस नहीं मिलते थे। हिंदुस्तानियों और चीनियोंकी यदि मुझे मदद न मिलती तो ये कर्मचारी नहीं पकड़े जा सकते थे । | इन दो कर्मचारियोंमें से एक भाग निकला। पुलिस कमिश्नरने उसके नाम वाहका वारंट निकालकर उसे पकड़ मंगाया और मुकदमा चला। सबूत भी काफी पहुंच गया था । इधर ब्यूरीके पर एकके 7 जानेको त प्रमाण भी था। फिर भी वे दोनों बरी हो गये । । इससे में स्वभावत: बहुत निराश हुआ। पुलिस-कमिश्नरको भी दुःख हुआ । वकीलोंके रोजगारके प्रति मेरे मनमें घृणा उत्पन्न हुई । बुद्धिका उपयोग अपराधको छिपाने में देख मुझे यह बुद्धि ही खलने लगी ।। उन दोनों कर्मचारियोंके अपराधकी शोहरत इतनी फैल गई थी कि उनके छूट जानेपर भी सरकार उन्हें अपने पदपर न रख सकी। वे दोनों अपनी जगहसे निकाले गये । इससे एशियाई थाने की गंदगी कुछ कम हुई और लोगोंको भी अब धीरज बंधा और हिम्मत भी आई ।। . इससे मेरी प्रतिष्ठा बढ़ गई है मेरी वकालत भी चमकी । लोगोंके में सैकड़ों पौंड रिश्वतसे जाते थे, वे सबके सब नहीं तो भी बहुत अधिक बच । ए । रिश्वतखोर तो अब भी हाथ मार ही लेते थे; पर यह कहा जा सकता है। कि ईमानदार लोगोंके लिए अपने ईमानको कायम रखने की सुविधा हो गई थी । | वे कर्मचारी इतने अधम थे; लेकिन, मैं कह सकता हैं, उनके प्रति मेरे मनमें कुछ भी व्यक्तिगत दुभव नहीं था। मेरे इस स्दैवको वे जानते थे और जब उनकी असहाय अवस्थामें सहायता करनेका मुझे अवसर मिला तो मैंने उनकी सहायता भी की है। जोहान्सबर्गको म्युनिसिपैलिटीमें यदि मैं उनका विरोध न करू तो उन्हें नौकरी मिल सकती थी। इसके लिए उनका एक मित्र मुझसे मिला और मैंने उन्हें नौकरी दिलाने में मदद करना मंजूर किया । और उनकी नौकरी लग भी गई ।। इसका यह असर हुआ कि जिन गोरे लोगोंके संपर्क में आया ने मेरे विषयमें निःशंक होने लगे । यद्यपि उनके महकमोंके विरुद्ध मुझे कई बार लड़ना पंड़ता, कठोर शब्द कहने पड़ते, फिर भी वे मेरे साथ मधुर संबंध रखते : ________________

अध्याय १० : एक पुण्यस्मरण और प्रायश्चित्त २७७ ॐ । ऐसा बर्ताव करता है। स्वभाव ही बन गया है, इसका ज्ञान मुझे उस समय न था । ऐसा बताद सत्याग्रहकी नई है, यह अहिंसा का ही एक अंग-विन है, यद् ती ६ बादक समझ पाया है ! मनुष्य और उसका काम ये दे जुदा चीजें हैं। अच्छे कामके प्रति मनमें दर और बुरेके प्रति तिरस्कार अवश्य ही होना चाहिए; पर अच्छे-बुरे काम करने के प्रति हमेशा बन अादर अथवा ब्याका भाव होना चाहिए। यह बात समझ में तो बड़ी रार है। लेकिन उनके अनुसार बहुत ही कम होता है। इससे जगत्में हम इतना जहर फैला हुआ देखते हैं । सत्यकी खोज मलमें ऐसी अहिंसा व्याप्त है । यह मैं प्रतिक्षा अनुभव करता हूं कि जबतक यह अहिंसा हाथ न लगी तबतक सत्य हाथ नहीं आ मुकता । किसी तंत्र या प्रणालीका विरोध तो अच्छा है; लेकिन उसके संचालकका विरोध करना नानो खुद अपना ही विरोध करना है । कारण यह है कि हम सबकी सृष्टि एक ही कूची के द्वारा हुई हैं। हम सब एक ही ब्रह्मदेवकी प्रजा है । संचालक अर्थात् उस व्यक्तिके अंदर तो अनंत शक्ति भरी हुई है। इसलिए यदि हम उसका अनादर--तिरस्कार करेंगे तो उसकी शक्तियोंका, गुणोंका भी अनादर होगा। ऐसा करने से तो उस संचालककों एवं प्रकारांतरले सारे जगत्को हानि पहुंचेगी ।। एक पुण्यस्मरा और प्रायश्चित्त मेरे जीवन ऐसी अनेक घटनाएं होती रहीं हैं, जिनके कारण में विविध धमियों तथा जातियोंके निकट परिचयमें आ सका हूँ । इन सब अनुभवोंपरसे अह कह सकते हैं कि मैंने घरके या बाहर, देशी या विदेशी, हिंदू या मुसलमान तथा ईसाई, पारसी या यहूदियोंसे भेद-भावका रयाल तक नहीं किया। मैं कह सकता हूं कि मेरा हृदय इस प्रकारके भेद-भावको जानता ही नहीं। इसको मैं अपना एक गुण नहीं मानता हूं; क्योंकि जिस प्रकार अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अपरिग्रहादि


 एक पुण्य स्मरण और प्रायश्चित्त

________________

अस्मि -कथा : *ग ४ यम-नियमोंके अभ्यासका तथा उनके लिए अब भी प्रयत्न करते रहनेका पूर्ण ज्ञान मुझे है उसी प्रकार इस अ-भेद-भावको बढ़ानेके लिए मैंने कोई खास प्रयत्न किया है, ऐसा याद नहीं पड़ता है । जिस समय डरबन में वकालत करता था उस समय बहुत बार मेरे कारकुन मेरे साथ ही रहते थे। वे हिंदू और ईसाई होते थे, अथवा प्रांतों हिसाब से कहें तो गुजरात और मद्रासी । मुझे याद नहीं आता कि कभी उनके विषयों मेरे मनमें भेद-भाव पैदा हुआ हो । मैं उन्हें बिलकुल धरके ही जैसा. समझता और उसमें मेरी धर्मपत्नी की ग्रोरसे यदि कोई विघ्न उपस्थित होता तो मैं उससे लड़ता था । मेरा एक कारकुन ईसाई थी। उसके मां-बाप पंचम जातिके थे। हमारे घरकी वृन्दावों पश्चिमी दंगकी थी । इस कारण कमरेमें मोरी नहीं होती थी---- और न होनी चाहिए थी, ऐसा मेरा मत है। इस कारण कमरोंमें मौरियोंकी जगह पेशाबके लिए एक अलग बर्तन होता था। उसे उठाकर रखनेका काम हम दोनों-- दंपतीका था, नौकरोंक नहीं। हां, जो कारकुन लोग अपने को हमारा कुटुंबी-सा मानने लगते थे वे तो खुद ही उसे साफ कर भी डालते थे; लेकिन पंचम जातिमें जन्मा यह कारकुन नया था। उसका बर्तन में ही उठाकर साफ करना चाहिए था । और बर्तन तो कस्तुरबाई उठाकर साफ कर देती'; लेकिन इन भाईका बर्तन उठाना उसे असह्य मालूम हुआ । इससे हम दोनोंमें झगड़ा मचा । यदि मैं उठाता है तो उसे अच्छा नहीं मालूम होता था । और खुद उसके लिए उठाना कठिन था। फिर भी आंखोसे मोतीकी बूंदें टपक रहीं हैं, एक हाथ में बर्तन लिये अपनी लाल-लाल आंखोंसे उलाहना देती हुईं कस्तूरबाई सीढ़ियोंसे उतर रहीं हैं ! वह चित्र में आज भी ज्यों-का-त्यों खींच सकता हूं। परंतु मैं जैसा सहृदय और प्रेमी पति था वैसा ही निष्ठुर और कठोर भी था । मैं अपने को उसका शिक्षक मानता था। इससे, अपने अंधप्रेमके अधीन हो, मैं उसे खुब सताता था। इस कारण मुहज उसके बरतन उठा ले जाने-भरस मुझे संतोष न हुआ । मैनें अह भी चाहा कि वह हंसते अौर हरखले हुए उसे ले जाय । इसलिए मैंने उसे डांदा-डपट भी। मैंने उतेजित होकर कहा--- "देखो, यह बखेडा मेरे घर त चल सकेगा । मेरी यह बोल कस्तूरवाईको तरकी तरह लगा। उसने धधकते दिलसे ________________

अध्याय १० : एक पुण्यस्मरण और प्रायश्चित । ३७६ केह-" तो लो, रखों यह अपना घर ! में बली ! उस समय में ईश्वरको भूल गया था। दयाका लेशमात्र मेरे हृदय न रह गया था। मैंने उपका हाथ पकड़ा । दीढ़ी के सामने ही बाहर जाने दरा था। मैं उस दी अबला इथे पकड़कर दरवाजेतक खींचकर ले गया । दरवाजा खोला होगा कि वो गा-जमुना बहाती हुई कन्नूर राई बोली । “तुम्हें तो कुछ शरय हैं नहीं; पर मुझे हैं। जरा तो नजामैं बहर निकलकर अाखिर जाऊँ कहाँ ? -दाय भी यहां नहीं कि उनके पार बन जाऊं। मैं ठहरी स्त्र-जूति । इसलिए मुझे तुम्हारी बस सहन ही पड़ेगी ! अब जरा शरम करो और दरवाजा बंद कर लो----कोई देख ले तो दोनों की फजीहत होगी ।' मैंने अपना चेहरा तो सुर्ख बनाये रखा; पर मनमें शरमा जरूर आयो । दरवाजा बंद कर दिया। जवकि पत्नी भुझे छोड़ नहीं सकती थी तब मैं भी उसे छोड़कर कहां जा सकता था ? इस तरह हमारे अपने लड़ाई-झगड़े कई बार हुए हैं। परंतु उनका परिणाम सदा अच्छा ही निकला है। उनमें पत्नी ने अपनी अद्भुत सहनशीलता के द्वारा मुझपर विजय प्राप्त की है। ये घटनाएं हमारे पूर्व-युगकी हैं, इसलिए उनका वर्णन मैं आज अलिप्तभावसे करता हूँ। आज मैं तत्रकी तरह मोहांध पति नहीं हूं, न उसका शिक्षक ही हूं । यदि चाहें तो कस्तुरबाई आज मुझे धमका सकती हैं । हम आज एकदुसरेके भुक्तभोगी मित्र हैं, एक-दूसरेके प्रति निर्विकार रहकर जीवन बिता रहे हैं। कस्तुरवाई आज ऐसी सेविका बन गई हैं, जो मेरी बीमारियां बिना प्रतिफलकी इच्छा किये सेवा-शुश्रूषा करती हैं । यह घटना १८९८की है । उस समय मुझे ब्रह्मचर्य-पालनके विषयों कुछ ज्ञान न था । वह समय ऐसा था जबकि मुझे इस बात का स्पष्ट ज्ञान न था कि पत्नी को कैथल सहर्धामणी, सहचारिणी और सुख-दुःखको थिन हैं । मैं यह समझकर बरताव करता था कि पत्नी विषय-भोगकी भाजद हैं, उसका जन्म पतिकी हर तरहकी आज्ञाका पालन करनेके लिए हुआ है ।। किंतु १९०० ई०से मेरे इन विचारोंमें गहरा परिवर्तन हुअा । १९०६मैं उसका परिणाम प्रकट हुन्न । परंतु इसका वर्णन असे प्रसंग मानेपर होगा । ________________

यहां तो सिर्फ इतना बताना काफी है कि ज्यों-ज्यों में निर्विकार होता गया त्यों-त्यों में घर-संसार शांत, निर्मल और सुखी होता गया और अब भी होता जाता है । इस पुण्य-मरण से कोई यह न समझ लें कि इस आदर्श दंपती हैं, अथवा मेरी धर्म-पत्नमें किसी किस्मका दो नहीं है, अथवा हमारे आदर्श अब एक हो गये हैं। कस्तूरबाई अमला स्वतंत्र अादर्श रखती हैं या नहीं, यह तो वह बेचारी खुद भी शायद न जानती होगी । बहुत संभव है कि मेरे चरणकी बहुते बातें उसे अड़ की पसंद न आती हों; परंतु अब हम उनके बारे में एक-दूसरेसे च नहीं करते, करने में कुछ सर भी नहीं है। उसे न तो उसके मां-बापने शिक्षा दी है, न मैंने ही ! अब समय था, शिक्षा दे सका; परंतु उसमें एक गुण बहुत बड़े परिमाणमें है, जो दुसरी कितनी ही हिदू-स्त्रियों थोड़ी-बहुत में पाया जाता है । मन ही या बैन, मानमें हो या अनजान में मेरे पीछे-पीछे चलने उसने अपने जीबनकी सार्थकता' भनी है और स्वच्छ जीवन बितानेके मेरे प्रयत्न उसने कभी बाधा नहीं डाली। इस कारण यद्यपि हम दोनोंकी बुद्धि-शक्तिमें बहुत अंतर हैं, फिर भी मेरा खभाल है कि हमारा जीवन संतोषी, सुखी और ऊर्ध्वगामी हैं। अंग्रेजोंसे गाढ़ परिचय इस अध्यायतक पहुंचने पर, अब ऐसा समय आ गया है जब मुझे पाठकों की बताना चाहिए कि सत्यके प्रयोगोंकी यह कथा किस तरह लिखी जा रही हैं । जब कथा लिखनेकी शुरुआत की थी तब मेरे पास उसका कोई ढांचा तैयार न था । ने अपने साथ पुस्तके, डायरी अथवा दुसरे कागज-पत्र रखकर ही इन अध्यायोंको लिख रहा है । जिस दिन लिखने बैठता हूं उस दिन अंतरात्मा जैसी प्रेरणा करती है, वैसा लिखता जान हूं । यह तो निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता कि जो क्रिया मेरे अंदर चलती रहती हैं बह अंतरात्माकी ही प्रेरणा है ; परंतु बरसोंसे में जो अपने छोटे-छोट और बड़े-बड़े कहे जाने वाले कार्य करता आया हूं उनकी जब छान. बीन करता हूं तो मुझे यह कहना अनुचित नहीं मालूम होता कि वे अंतरात्माकी


 अंग्रेजोंसे गाढ़ परिचय

________________

अध्याय ११ : अंग्रेजीसे गाड़ परिचय २६१ प्रेरणा ही फल हैं ।। अंतरात्मा न तो मैंने देखा है, न जाना है । संसारकी ईश्वरपर जो श्रद्धा हैं उसे मैंने अपनी बनाली है । यह श्रद्धा ऐसी नहीं है जो किसी प्रकार मिटाई जइ सके । इसलिए अब वह मेरे नजदीक श्रद्धा नहीं, बल्कि अनुभब हो गया है। फिर भी अनुभबके रूप में उसका परिचय कराना एक प्रकारले सत्यार प्रहार करते हैं। इसलिए नहीं कहना यद अधिक उचित होगा कि उनके शुद्ध रूपक रिचय देनेवाला शब्द मेरे यार नहीं है । भेरी यह धारणा है कि इमी अदृष्ट अंतर!त्माके दशवर्ती होकर मैं यह कथा लि रहा हैं । पिछला अध्याय जब मैंने शुरू किया तब उसका नाम रखा था-- ‘अंग्रेजोले परिचय'; परंतु उस अव्ययको लिखते हुए मैंने देखा कि उस परिचयका बर्थन करने के पहले मुझे ‘पुण्यस्मरण' लिखने की आवश्यकता है। तब ‘पुण्यस्मरण लिखा और बदको उसका यह पहला नाम बदलना पड़ा ।। अव इस प्रकरणको लिखते हुए फिर एक नया धर्म-संकट पैदा हो गया है । अंग्रेजोंके परिचय का वर्णन करते समय क्या-क्या लिखु र आइ-क्या न लिखू, यह महत्त्वका प्रश्न उपस्थित हो गया है। यदि आवश्यक बात न लिखी जाये तो सत्यको दाग लग जानेका अंदेशा है; परंतु संभव है कि इस कथाको लिखना भी आवश्यक न हो--- ऐसी दशामें आवश्यक और अनावश्यकके झगड़ेका न्याय . सह्स कर देना कठिन हो जाता है । । कृथाएं इतिहास में कितनं? अपुर्ण होती हैं और उनके लिखने तिर्न कठिनाइयां आती हैं--- इसके नियम पहले मैंने कहीं पढ़ा था; पर उसका । अर्थ मैं आज अधिक अच्छी तरह समझ रहा हूँ । सत्य के प्रयोग की इस आत्मकथामें में वे सभी बातें नहीं लिख रहा हूं जिन्हें मैं जानता हूं । कौन कह सकता है। कि सत्यको दर्शानेके लिए मुझे कितनी बातें लिखनी चाहिएं। या यों कहें कि एकतर्फा अधूरे सबूतकी न्याय-मंदिरमें क्या कीमत हो सकती है ? इन पिछले प्रकरणोंपर यदि कोई फुरसनवाला आदमी मुझसे जिरह करने लगे तो न जाने कितनी रोशनी इन प्रकरणांपर पड़ सकती है ? और यदि फिर एक अलोचक दृष्टिसे कोई उसकी छानबीन करे तो वह कितनी ही ‘पोल' खोलकर दुनियाको हंसा सकता है और खुद फूलकर कुप्पा बन सकता है। ________________

| इन बातोंपर जत्र विचार उठने लगते हैं तो ऐसा मालूम होता है कि इन अध्यायोंको लिखनेका विचार स्थगित कर दिया जाय तो क्या ठीक न होगा ? परंतु जबतक यह साफ तौरपर न मालूम हो कि स्वीकृत अथवा आरंभित कार्य अनीतिमय है तब्त उसे न छोड़ना चाहिए । इस न्यायके अधारपर जबतक अंतरात्मा सुझे न रोके तबतक इन अध्यायोंको लिखते जानेका निश्चय कायम रखता हूँ । | यह कथा टीकाकाको संतुष्ट करनेके लिए नहीं लिखी जाती है । सत्यके प्रयोगोंमें इसे भी एक प्रयोग ही समझ लेना चाहिए । फिर इसमें यह दृष्टि तो है ही कि मेरे सात्रियोंको इसके द्वारा कुछ-न-कुछ आश्वासन मिलेगा । इसका प्रारंभ ही उनके संतोष के लिए किया है। स्वामी आनंद और जयरामदास मेरे पीछे न पड़ते तो इसकी शुरुआत भी शायद ही हो पाती ! इस कारण यदि इस कथा लिखने में कुछ बुराई होती हो तो इसके दोष-भागी वे भी हैं ।। अब इस अध्यायके मूल विषयपर आता हूं। जिस तरह मैंने हिंदुस्तानी कारकुनों तथा दूसरे लोगों को अपने घरमें बतौर कुटुंबीके रक्खा था, उसी तरह अंग्रेजों को भी रखने लगा । मेरा यह व्यवहार मेरे साथ रहने वाले दूसरे लोगोंके लिए अनुकूल न था; परंतु मैंने उसकी परवा न करके उन्हें रक्खा । यह नहीं कहा जा सकता कि सबको इस तरह रखकर मैंने हमेशा बुद्धिमानीका ही काम किया है। कितने ही लोगोंसे ऐसा संबंध बांधनेका कटु अनुभव भी हुआ है; परंतु ऐसे अनुभव तो क्या देशी या क्या विदेशी सबके संबंधमें हुए हैं। उन कटु अनुभवोंपर मुझे पश्चात्ताप नहीं हुआ है। कटु अनुभवोंके होते रहते भी और यह जानते हुए भी कि दूसरे मित्रोंको असुविधा होता है, उन्हें कष्ट सुहाना पड़ता है, मैंने अपने इस रवैयेको नहीं बदला, और मित्रोंने मेरी इस ज्यादतीको उदारतापूर्वक सहन किया है । नये-नये लोगोंसे बांधे गये ऐसे संबंध जब-जब मित्रों लिए कष्टदायी साबित हुए हैं तब-तब उन्हींको मैंने बेखटके कोसा है; क्योंकि मैं यह मानता हूं कि आस्तिक मनुष्य तो अपने अंतरस्थ ईश्वरको सबमें देखना चाहता है और इसलिए उसके अंदर सबके साथ अलिप्ततासे रहनेकी क्षमता अवश्य आनी चाहिए और उस शक्तिको प्राप्त करने का उपाय ही यह है कि जब-जब ऐसे अनचाहे अबसर आवें तब-तब उनसे दूर न्द्र भागते हुए नये-नये संबंधोंमें पड़े और फिर भी ________________

अध्याय १२ : अंग्रेजोंले परिचय ( चालू ) प्रश्नको ग-द्वेष ऊपर उठाए रखें ।। इस कारण जय बोअर-ब्रिटिशा-युद्ध शुरू हुआ तब यद्यपि म मा घर भरा हुआ था, तथापि मैंने जोहान्सुवर्गसे या दो अंग्रेजों को अपने यहां रखा । दोन थिग्रॉसफिट थे । उनमें से एकका नाम था किचन, जिनके बारे में हमें और अयं जानना होगा । इन मित्रोके सहवासने भी धर्मपत्नीको शलाकर छोड़ा था । मेरे निमित्त होने के अवसर उसकी तकदीर बहुने आये हैं। बिना किसी परद यु पन्हूजके इतने निकट-संबंमें अंग्रेजोंको घरमें रहनेका यह पहला अवसर था। हां, इंग्लंडमें अलबत्ता में उनके घरोंमें रहा था; पर वहां तो मैंने अपनेक उनकी रहन-सहनके अनुकूल बना लिया था और वहांका रहता लभ वैसा ही था जैसा कि होटलमें रहना; पर यहांकी हालत बहस उलटी थी । ये भित्र मेरे कुटुंबी बनकर रहे थे । बहुतांश में उन्होंने भारतीय रहन-सहनको अपना लिया था । मेरे घरका बाहरी साज-सामान यद्यपि अन्नजी ढंगका था फिर भी भीतरी रहन-सहन और खान-पान अादि प्रधानतः हिंदुस्तानी था । यद्यपि मुझे याद पड़ता है कि उनके रखनेमे हमें बहुतेरी कठिनाइयां पैदा हुई थी; फिर भी मैं यह कह सकता हूं कि वे दोनों सज्जन हमारे घरके दूसरे लोगोंके साथ मिल-जुल गये थे। डरबनकी अपेक्षा जोहान्सबर्गके ये संबंध बहुत आगेतक गये थे । अंग्रेजों से परिचय (चालू ) जोहान्सबर्गमें मेरे पास एक बार बार हिलानी भुशी हो गये थे । उन्हें मुंशी कहूं या बेटा कहूं, यह कहना कठिन हैं; परंतु इतनेसे मेरा काम न चला । टाइपिंगके बिना काम चल ही नहीं सकता था । हममेंसे सिर्फ मुझको ही टाइपिंगका थोड़ा ज्ञान था । सो इन चार युवकोंसे दोको टाइपिर सिखाया; परंतु वे अंग्रेजी कम जानते थे । इससे उनका टाइपिंग कभी शुद्ध और अच्छा न हो सका । फिर इन्हींमॅसे मुझे हिसाब लेखक तैयार करना था। इबर नेटालसे मैं अपने मन-माफिक किसीको बुला नहीं सकता था; क्योंकि परवाने के बगैर


 अंग्रेजोंसे परिचय (चालू)

________________

२६४ आज-कथा : भाग ४ कोई हिंदुस्तानी वहां झा नहीं सकता था और अपनी सुविधाके लिए मैं राजकर्मचारियोंसे कृपा-भिक्षा मांगने को तैयार न था । इससे मैं सोचमें पड़ गया । काम इतना बढ़ गया कि पूरी-पूरी मेहनत करनेपर भी इधर वकालतका और उधर सार्वजनिक कामका भार सम्हाल नहीं पाता था । अंग्रेज कारकुन--फिर वह स्त्री हो या पुरुष-मिल जानेसे भी थे। काम चल सकता था; पर शंका यह थी कि ‘काले' आदमी के पास भला कोई गोरा कैसे नौकरी करेगा ? परंतु मैंने तय किया कि कम-से-कम कोशिश तो कर देखनी चाहिए। टाइप-राइटरोंके एजेंटसे मेरा कुछ परिचय था। मैं उससे मिली अर कहा कि चदि कई टाइपिस्ट भाई या बहन ऐसा हो जिसे काले' आदमीके यहां काम करने में कोई उ न हो तो मेरे लिए तलाश कर दें। दक्षिण-अफ्रीका में लघु-लेन (शर्टङ) अथवा टाइपिंगका काम करनेवाली अधिकांशमें स्त्रियां ही होती हैं। पूर्वोक्त एजेंटने मुझे अश्वासन दिया कि मैं एक शोर्टहैंड-टाइपिस्ट आपको खोज दूंगा । मिस डिक नामक एक स्कॉच कुमारी उसके हाथ लगी । वह हाल ही स्काटलैइसे आई थी । जहाँ भी कहीं प्रामाणिक नौकरी मिल जाय वहां कृरतेमें उसे कोई आपत्ति न थी। उसे कभमें लगनेकी भी जल्दी थी । उस एजेंटने उस कुमारिकाको मेरे पास भेजा । उसे देखते ही मेरी नजर उस पर ठहर गई । मैंने उससे पूछा--- " तुमको एक हिंदुस्तानीके यहां काम करनेमें आपत्ति तो नहीं है ? " उसने दृढ़ता के साथ उत्तर दिया--- " बिलकुल नहीं।" “ क्या बेतन लोगी ?" * साढे सत्रह पौंड अधिक तो न होंगे ? " ।

तुमसे में जिस कामकी आशा रखता हूं वह ठीक-ठीक कर दोगी तो इतनी रकम बिलकुल ज्यादा नहीं है। तुम कब कामपर आ सकोगी ?"

| " आप चाहें तो अभी ।' | इस बहनको पाकर मैं बड़ा प्रसन्न हुश्रा और उसी समय उसे अपने सामने । बैठकर चिट्ठियां लिखवाने लगा । इस कुमारीने अकेले मेरे कारकुनका. ही। नहीं, बल्कि सगी लड़की या बहनका भी स्थान. मेरे नजदीक सहज ही प्राप्त . ________________

अध्याय १२ : अंग्रेजों से परिचय । चालू ) २८५ कर लिया। मुझे उसे कभी किसी बातपर डांटना-डरटन्ना नहीं पड़ा। शायद ही कभी उसके काममें गलती निकालनी पड़ी हो । हजारों पौंडके देन-लेनका काम एकवार उसके हाथमें था और उसका हिसाब-किताब भी वही रखती थी। वह हर तरहले मेरे विश्वासकी पात्र हो गई थी। यह तो ठीक; पर मैं उसकी गुह्यतम भावनाझको जानने योग्य उसका विश्वास प्राप्त कर सका था और यह मेरे नजदीक एक बई। बात थी । अपना जीवन-साथी पसंद करनेमें उसने मेरी सलाह ली थी । कन्यादान करने का सौभाग्य भी नुज्ञीको प्राप्त हुआ था । मिस डिक जद मिसेज मैकडॉनल्ड हो गई तब उन्हें मुझसे अलग होना आवश्यक था। फिर भी, विवाहके याद भी, जब-जब जरूरत होती, मुझे उनसे सहायता मिलती थी । परंतु दफ्तर एक शोर्टहँड-राइटरकी जरूरत तो थी ही ! वह भी पूरी हो गई। उस बहनका नाम था मिस इलेशिन् । मि० कैलनबेक उसे मेरे पास लाये थे । मि० कैलनकका परिचय पाठकोंको ने मिलेगा । यह बहन आज ट्रांसदालमें क्रिसी हाईस्कूल शिक्षिकाका काम करती हैं। जब मेरे पास यह आई थी तद उसकी उम् १७ वर्षकी होगी । उसकी कितनी ही विचित्रताके आगे में और मि० कैलनबेक हार खा जाते । बह नौकरी करने नहीं आई थी । उसे तो अनुभव प्राप्त करना था। उसके गोरेशे में कहीं रंग-द्वेषका नाम न था । न उसे किसीकी परवा ही थी । वह किसी का अपमान करनेसे भी नहीं हिचकती थी । अपने मनमें जिसके संबंधों जो विचार आते हों वह कह डालने में जो संकोच ३ रखती थी । अपने इस स्वभावके कारण वह कई बार मुझे कठिनाइयों डाल देती थी; परंतु उसका हृदय शुद्ध था, इससे कठिनाइयां दूर भी हो जाती थीं । उसका अंग्रेजी ज्ञान मैंने अपनेसे हमेशा अच्छा माना था, फिर उसकी बादारीपर भी मेरा पूर्ण विश्वास था । इससे उसके टाइप किये हुए कितने ही पत्रोंपर बिना दोहराये दस्तखत कर दिया करता था । उसके त्याग-भावकी सीमा न थी। बहुत समयतक तो उसने मुझसे सिर्फ ६ पौंड महीना ही लिया और अंतमें जाकर १० पौंडसे अधिक लेनेसे साफ इन्कार कर दिया । यदि मैं कहता कि ज्यादा ले लो तो मुझे डांट देती और कहती-- मैं यहां वेतन लेने नहीं आई हूं। मुझे तो आपके अादर्श प्रिय हैं। इस कारण मैं आपके साथ रह रही हूं।  ________________

अत्म-कथा : भाग ४ | एक बार आवश्यकता पड़नेपर मुझसे उसने ४० पौंड उधार लिये थै-- और पिछले साल सारी रकम उसने मुझे लौटा दी ।। त्याग-भाव उसका जैसा तीव्र था वैसी ही उसकी हिम्मत भी जबरदस्त थी। मुझे स्फटिककी तरह पवित्र और वीरतामें क्षत्रियको झै लज्जित करनेवाली जिन महिलाओं से मिलनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है उनमें मैं इस बालिकाकी गिनती करता हूँ। आज तो वह प्रौढ़ कुमारिका है। उसकी वर्तमान मानसिक स्थिति में परिचित नहीं हूं; परंतु इस बालिकाका अनुभव मेरे लिए-सदा एक पुण्यस्मरण रहेगा और यदि मैं उसके संबंधमें अपना अनुभव न प्रकाशित करू तो मैं सत्यका द्रोहीं बना ।। काम करने में वह न दिन देखती थी न रात । रातमें जब भी कभी हो अकेली चली जाती और यदि मैं किसीको साथ भेजना चाहता तो लाल-पीली अांखें दिखाती । हजारों जवांमर्द भारतीय उसे अदरकी दृष्टि से देखते थे और उसकी बात मानते थे । जब हम सब जेलमें थे, जबकि जिम्मेदार आदमी शायद ही कोई बाहर रहा था तब उस अकेली ने सारी लड़ाईका काम सम्हाल लिया था। लाखौंको हिसाब उसके हाथमें, सारा पत्र-व्यबहार उसके हाथमें और ‘इंडियन भोपिनियन' भी उसके हाथमें---ऐसी स्थिति आ पहुंची थी; पर वह थकना नहीं जानती थी । मिस श्लेशिनके बारेमें लिखते हुए मैं थक नहीं सकता; पर यहां तो सिर्फ गोखलेको प्रमाणपत्र देकर इस अध्यायको समाप्त करता हूं। गोखलेने मेरे तमाम साथियोंसे परिचय कर लिया था और इस परिचयसे उन्हें बहुतोंसे बहुत संतोष हुआ था। उन्हें सबके चरित्र के बारे में अंदाज लगानेका शौक था । मेरे तमाम भारतीय और यूरोपीय साथियोंमें उन्होंने मिस श्लेशिनको पहला नंबर दिया था । “इतना त्याग, इतनी पवित्रता, इतनी निर्भयता और इतनी कुशलता मैने बहुत कम लोगों में देखी है। मेरी नज़र में तो मिस इलेशिनका नंबर तुम्हारे । सव साथियों में पहला है ।


 'इंडियन ओपीनियन'

यह निर्माणाधीन पुस्तक है। इसकी वर्तनी जाँच का कार्य अभी पूर्ण नहीं हुआ है। आप इसमें हमारी मदद कर सकते हैं।

________________

अध्याय १३ : 'इंडियन ओपीनियन' ३८७ 'इंडियन ओपीनियन अभी और यूरोपियनोंके गाड़ परिचयका दर्शन करना बाकी है। किंतु उसके पहले दो-तीन जरूरी बातों का उल्लेख कर देना आवश्यक है। एक परिचय तो यहीं देता हूं। अकेले भिस डिकके ही आ जानेले मेरा काम पूरा नहीं हो सकता था । मि० रोचका जिक्र में पहले कर चुका हूं। उसके साथ तो मेरा खासा परिचय था ही। वह एक व्यापारी गद्दी के व्यवस्थापक थे । मैंने उन्हें सुझाया कि वह उस काम को छोड़कर मेरे साथ काम करें। उन्हें यह पसंद हुआ और वह मेरे दफ्तर में काम करने लगे । इससे मेरे कमका बोझ हलका हुआ ।। | इसी अरने मदद इंडियन ओपीनियन' नामक अखवार निकालने का इरादा किया । उन्होंने उसमें मेरी सलाह और मदद मांगी । छापाखाना तो उनका पहलने ही चल रहा था । इसलिए अखबार निकालने के प्रस्ताव ने में अहमद हो गया । वस १९०४में 'इंडियन ओनियन का जन्म हो गया । “मनसुखलाल नाज उसके संपादक हुए; पर सच पूछिए ...संवादका असली बोझ मुझपर ही आ पड़ा। मेरे नसीवमें नो हमेशा प्रायः दूर रहकर ही पत्रसंचालनका काम रहा है । पर यह बात नहीं कि मनसुखलाल नाजर संपादनका काम नहीं कर सकते थे। वह देसके कितने ही अखबारोंमें लिखा करते थे; परंतु दक्षिण अफ्रीकाके अटपटे प्रश्नोंपर मेरे मौजूद रहते हुए स्वतंत्र-रूपसे लेख लिखने की हिम्मत उन्हें न हुई । भेरी विवेकशीलता पर उनका अतिशय विश्दास था। इसलिए जिन-जिन विषयोंपर लिखना आवश्यक होता उनपर लेखादि लिखने का बोझ वह मुझपर रख देते ।। ‘इंडियन ओपीनियन' साप्ताहिक था और आज भी है। पहलेबह गुजराती, हिंदी, तमिल और अंग्रेज़ी इन चार भाष्यों में निकलत... था, परंतु मैने देखा कि तमिल और हिंदी-विभाग नाम-मात्रके लिए थे। मैंने यह भी ________________

३८* -क । भइ ४ अनुभव किया कि उनके द्वारा भारतीयोंकी सेवा नहीं हो रही थी । इन विभागों को कायम रखने में मुझे झूठा आश्रय लेने का आभास हुआ——इस कारण उन्हें बंद करके शांति प्राप्त की ।। मुझे यह खयाल न था कि इस अखबार में मुझे रुपया भी लाना पड़ेगा; परंतु थोड़े ही अरसे बाद मैंने देखा कि यदि मैं उसमें रुपया नहीं लेता हूं तो वह बिलकुल चल ही नहीं सकता था । यद्यपि उसका संपादक मैं न था फिर भी भारतीय र गोरे सद लोग इस बात को जान गये थे कि उसके लेख की जिम्मेदारी मुझपर हैं। फिर अगर अखबार नहीं निकला होता तो एक बात थी; पर निकल चुकने के बाद उसके बंद होनेसे सारे भारतीय समाजकी बदनामी होती थी और उसे हानि पहुंचनेको भी पूरा भय था । इसलिए मैं उसमें रुपये लगाता गया और अंतको यहांतक नौबत आ गई कि मेरे पास जो कुछ बच जाता था सब उसके अर्पण होत था। ऐसा भी समय अझे याद है जब उसमें प्रति मास ७५ पौंड मझे भेजना पड़ता था। परंतु इतन्नो अरसा हो जाने के बाद मझे प्रतीत होता है कि इस अखबार के द्वारा भारतीय समाजकी अच्छी सेवा हुई है। उसके द्वारा धन उपार्जन करनेका त इरादा से ही किसीका ३ था ।। जबतक उसका सूत्र मेरे हाथमें था तबतक उसमें जो कुछ परिवर्तन हुए मैं मेरे जीवनकै परिवर्तनोंके सूचक थे। जिस प्रकार अजि. 'यंग इंडिया' और नवजीवन' मेरे जीवन के कितने अंशका निचोड़ हैं उस प्रकार 'इंडियन प्रोपनियन' भी था । उसमें में प्रति सप्ताह अपनी आत्माको उड़ेलता और उस चीजको समझाने का प्रत्न करत' जिसे मैं सत्याग्रहके नाम से पहचानता था । जेल के दिनोंको छोड़कर दस वर्षतक अर्थात् १९१४तकके ‘इंडियन ओपीनियनका शायद ही कोई अंक ऐसा गया हो जिसमें मैंने एक भी शब्द बिनः विचारे, बिना तौले लिखा हो अथवा महज़ किसीको खुश करने के लिए लिखा हो या जान-बूझकर अत्युक्ति की हो । यह अखवार मेरे लिए संयमकी तालीमका काम देता था, मित्रोंके लिए मेरे विचार जाननेक साधन हो गया था और टीकाकारोंको उसमेंसे टीका करने की सामग्री बहुत थोड़ी मिल सकती थी। मैं जानता हूं कि उसके लेखोंकी बदौलत टीकाकारोंको अपनी कलमपर अंकुश रखना पड़ता था । यदि यह् अखबार न होता तो सत्याग्नहु-संझाम न चल सकता । पाठक इसे अपना ________________

अध्याय १३ : * इंडियद अयानिधन २५६ पत्र समझते थे और इसमें उन्हें सत्याग्रह-संग्रामका तथा दक्षिण अफ्रीका-स्थिद्ध हिंदुस्तानियोंकी दशाका सच्चा चित्र दिखाई पड़ता था ।। इस पत्रके द्वारा मुझे रंग-बिरंगे मनुष्य-स्वभावको परखनेका बहुत अवसर मिला है इसके द्वारा मैं संवादक और अाहकके बीच निकट और स्वच्छ संबंध बांधना चाहता था। इसलिए मेरे पास ढेर-की-हेर दिदियां ऐसी अतः जिनमें लेखक अपने अंतरको मेरे सामने खोलते थे। इस सिलसिलेमें तीखे, कडुए, मीठे तरहतरकै पत्र और लेख मेरे पास आते है उन्हें पढ़ना, उनपर विचार करना, उनके विचारोंका सार निकालकर उन्हें जवाब देना, यह मेरे लिए बड़ा शिक्षादायक काम हो गया था। इसके द्वारा मुझे ऐसा अनुभव होता था मानो में वहांकी बातों और बिजारोंको अपने कानोसे सुना हैं। इससे मैं संपादककी जिम्मेदारीको खुद समझने लगा और अपने समाजके लोगोंपर जो नियंत्रण मेरा हो सके उसके बदौलत भाबी संग्राम इक्य, सुशोभित और प्रबल हुअा ।। | इंडियन ओपीनियन के प्रथम मासके कार्यकाल में ही मुझे यह अनुभव हो गया था कि समाचार-पत्रोंका संचालन सेवा-भावसे ही होना चाहिए । समाचार-पत्र एक भारी शक्ति है; परंतु जिस प्रकार निरंकुश जल-प्रवाह कई गांवोंको दुबो देता और फसलको नष्ट-भ्रष्ट कर देता है उसी प्रकार निरंकुश कलमको धारा भी सत्यानाश कर देती है। यह अंकुश यदि बाहरी हो तो वह इस निरंकुशतासे भी अधिक जहरीला साबित होता है । अतः लाभदायक तो अंदर ही अंकुश यदि इस विधा-अशिमें कोई दो न हो तो, भला बताइए, संसारकै कितने अखवार कायम रह सकते हैं ? परंतु सवाल यह है कि ऐॐ शिजूल अखबारोको बंद भी कौन कर सकता है ? और कौन किसको कि जूल' बता सकता है ? सच बात यह है कि कामकी और फिजूल दो 7 बातें संसारमें एक साथ चलती रहेंगी । मनुष्यके बस में तो सिर्फ इतना ही है कि वह अपने लिए पसंदगी कर लिया करे ।


 'कुली लोकेशन' या 'भंगी-टोला'

________________

आत्म-कथा : भाग ४ कुली लोकेशन' या भगी-टोला ? हिंदुस्तान में हम उन लोगोंको जो सबसे बड़ी समाज-सेवा करते हैं, भंगी, मेहतर, देड़ आदि कहते हैं और उन्हें अछूत मानकर उनके मकान गांवके बाहर बनवाते हैं। उनके निवासस्थान को भंगी-टोला कहते हैं और उसका नाम लेते ही हमें घिन आने लगती है । इसी तरह ईसाइयोंके युरोपमें एक जमाना था जब यहूदी लोग अछूत माने जाते थे और उनके लिए जो अलग मुहल्ला बसाया जाता था उसे घेट' कहते थे । यह ८ अमंगल समझा जाता था। इसी प्रकार से दक्षिण कफीका हम हिंदुस्तानी लोग वहांके भंगी---अस्पृश्य-बन गये हैं। अब यह देखना है कि एंडज साहूबने हमारे लिए वहां जो त्याग किया है और शास्त्रीजी ने जो जाकी लकड़ी धुमाई है उसके फलस्वरूप हम वहां अछुत न रहकर सभ्य माने जायंगे या नहीं ? | हिंदुओंकी तरह यह भी अपनेको ईश्वरके लाड़ले मानते थे और दूसरोंको. है समझते थे । अपने इस अपराधकी सजा उन्हें विचित्र और अकल्पित रीति मिली । लगभग इसी तरह हिंदुओंने भी अपनेको संस्कृत अथवा आर्य समझकर खुद अपने ही एक अंको प्राकृत, अनार्य या अछुत भने रक्खा हैं। इस पापका : फल में विचित्र रीति--चाहे वह अनुचित रीति से क्यों न हो---दक्षिण अफ्रीका इत्यादि उपनिवेश में पा रहे हैं और मैं मानता हूं कि उसमें उनके पड़ौसी मुसलमान और पारसी भी, जोकि उन्हींके रंग और देशके हैं, उनके साथ दुःख भोग रहे हैं । अब पाठक कुछ समझ सकेंगे कि क्यों यह एक अध्याय जोहान्सबर्ग कूली लोकेशन पर लिखा जा रहा है। दक्षिण अफीकामें हम हिंदुस्तानी लोग ‘कुली के नामसे ‘प्रसिद्ध हैं । भारतमें तो 'कुली' शब्दको अर्थ है सिर्फ मजदूर; परंतु दक्षिण अफीका में वह तिरस्कारसूचक हैं और यह तिरस्कार भंग, चमार, पंचम इत्यादि शब्दोंके द्वारा ही व्यत्रत किया जा सकता है। दक्षिण अफ्रीका जो स्थान ‘कुलियों के रहने के लिए अलग रखा जाता है उसे 'कुली लोकेशन' कहते हैं । ऐसा एक लोकेशन जोहान्सबर्ग था । दूसरी जगह तो जो लोकेशन ________________

अध्याय १४ : 'कुली लोकेशन' या भंगी-टोला ? २९१ रख गये और अब भी हैं वहां हिंदुस्तानियोंको कोई हक-मिल्कियत नहीं है; परंतु जोहान्सबर्ग के इस लोकेशनमें जमीनका ९९ सालका पट्टा कर दिया गया था । इसमें हिंदुस्तानियोंकी बड़ी गिचपिच बस्ती श्री । अबदी तो बढ़ती जाती थी; किंतु लोकेशन जितनेका उतना ही बना था। उसके पाखाने तो ज्यों-यों करके साफ किये जाते थे; परंतु इसके अलावा म्युनिसिपैलिटीकी तरफसे और कोई देखभाल नहीं होती थी । ऐसी दशामें सड़क और रोशनीका तो पता ही कैसे चल सकता था ? इस तरह जहां लोगोंके पाखाने-पेशाबकी सफाईके विषयमें ही परवाह नहीं की जाती थी वहां दूसरी सफाईका तो पूछना ही क्या ? फिर जो हिंदुस्तानी वहां रहते थे वे नगर-सुधार, स्वच्छता, आरोग्य इत्यादि के नियमोंके जानकार सुशिक्षित अौर आदर्श भारतीय नहीं थे कि जिन्हें म्युनिसिपैलिटीकी सहायता की' अथवा उनकी रहन-सहनपर देखभाल करनेकी जरूरत न थी। हां, यदि वहां ऐसे भारतवासी जा बसे होते जो जंगल में मंगल कर सकते हैं, जो मिट्टीमेसे मेरा पैदा कर सकते हैं। तब तो उनका इतिहास' जुदा ही होता । ऐसे बह-संख्यक लोग दुनियामें कहीं भी देश छोड़कर विदेशों में मारे-मारे फिरते देखें ही नहीं जाते । आम तौरपर लोग धन और धंधे के लिए विदेशों में भटकते हैं; परंतु हिंदुस्तानसे तो वहां अधिकांशमें अपई, गरीब, दीन-दुखी' मजूर लोग ही गये थे । इन्हें तो कदम-कदमपर रहनुमाई और रक्षणकी आवश्यकता थी। हां, उनके पीछे वहां व्यापारी तथा दूसरी श्रेणियोंके स्वतंत्र भारतवासी' भी गये; परंतु वे तो उनके मुकाबिलेमें मुट्ठी-भर थे ।। इस तरह स्वच्छता-रक्षक विभागकी अक्षम्य गफलतले और भारतीय निवासियोंके अज्ञानसे लोकेशनकी स्थिति आरोग्यकी दृष्टिसे अवश्य बहुत खराब थी। उसे सुधारने की जरा भी उचित कोशिश सुधार-विभागने नहीं की ! इतना ही नहीं, बल्कि अपनी ही इस गलती से उत्पन्न खरबीका बहाना बनाकर उसने इस लोकेशनको मिटा देनेका निश्चय किया और उस जमीनपर कब्जा कर लेनेकी सत्ता वहाँकी धारा-सभासे प्राप्त कर ली। जन मैं जोहान्सबर्ग में रह्ने गया तब वहाँकी यह स्थिति हो रही श्री ।। । वहाँके निवासी अपनी-अपनी जमीनके मालिक थे। इसलिए उन्हें कुछ हर्जाना देना जरूरी था ! हृरजानेकी रकम तय करनेके लिए एक खांस ________________

२६२ आत्म-कथा : भाग ४ पंचायत बैंठाई गई थी। म्युनिसिपैलिटी जितना हरजाना देना चाहती उतनी रकम यदि मकान-मालिक लेदा मंजूर न करे तो उसका फैसला यह पंचायत करती और मालिकको वह मंजूर करना पड़ता है यदि पंचायत म्यूनिसिपैलिटीसे ज्यादा रकन देना तय करे तो मकान मालिकके वकीलका खर्च म्यूनिसिपैलिटीको चुकाना पड़ता था । ऐसे बहुतेरे दावोंमें मकान-मालिकोंने मुझे अपना वकील बनाया था । पर मैं इसके द्वारा रुपया पैदा करना नहीं चाहता था । मैंने उनसे पहले ही कृह दिया था--"यदि तुम्हारी जीत होगी तो म्यूनिसिपैलिटीकी प्रोरसे खर्चको जोकुछ रकम मिलेगी उसीपर मैं संतोष कर लूंगा । तुम तो मुझे फी पट्टा दस पौंड दे देना, बस। फिर तुम्हारी जीत हो या हार ।" इसमें से भी लगभग अावी रकम गरीबोंके लिए अस्पताल बनवाने या ऐसे ही किसी सार्वजनिक काममें लगानेका अपना इरादा मैने उनपर प्रकट कर दिया था । स्वभावतः ही इससे सब लोग बहुत खुश हुए । लगभग ७० दावों में सिर्फ एकमें मेरे मुवक्किलकी हार हुई । इससे फीसमें मुझे भारी रकम मिल गई। परंतु इसी समये 'इंडियन ओपीनियन' की मांग मेरे सिरपर सवार ही थी । इसलिए मुझे याद पड़ता है कि लगभग १६०० पडका चैक उसी काम आ गया था । इन दावोंकी पैरबीमें मैंने अपने खयालके अनुसार काफी परिश्रम किया था । भवक्किलोंकी तो मेरे आस-पास भीड़ ही लगी रहती थी। इनमेंसे लगभग सब या तो बिहार इत्यादि उत्तर तरफ़के या तामिल-तेलगू इत्यादि दक्षिण प्रदेशके लोग थे । वे पहली गिरमिटमें आये थे और अब मुक्त होकर स्वतंत्र पेश कर रहे थे। इन लोगोंने अपने दुःखोंको मिटानेके लिए, भारतीय व्यापारी-वर्गले अलग अपना एक मंडल बनाया था। उसमें कितने ही बड़े सच्चे दिलके, उदारभाव रखनेवाले और सच्चरित्र भारतवासी थे। उनके अध्यक्षका नाम था. श्री जेरामसिंह और अध्यक्ष न रहते हुए भी अध्यक्षके जैसे ही दूसरे सज्जन थे श्री बदरी । अब दोनों स्वर्गवासी हो चुके हैं। दोनोंकी तरफसे मुझे अतिशय सहायता मिली थी । श्री बदरीके परिचय में बहुत ज्यादा आया था और उन्होंने सत्याग्रहमें आगे बढ़कर हिस्सा लिया था। इन तथा ऐसे भाइयोंके द्वारा मैं उत्तर-दक्षिणके


 महामारी--१

________________

अध्याय १५ : सहामारी–१ बहु-संग्ग्रक भारतवासियोंके गाढ़ संपर्क में आया और मैं केवल उनका वकील ही नहीं, बल्कि भाई बनकर रहा और उनके तीनों प्रकार दुःखोंमें उनका काझी हुआ । सेठ अब्दुल्लरने मुझे 'गांधी' नाम संबोवन करने से इन्कार कर दिया । और साहब तो मुझे कहता र मानता ही कौन ? इसलिए उन्होंने एक बड़ा ही प्रिय शब्द ढूंढ निकाला । मुझे दे लो भाई' कहकर पुकारने लगे। यह नाम अंततक दक्षिण अफ्रीका में चला । पर जब ये गिरमिटमुक्त भारतीय मुझे भाई कहकर बुलाते तब मुझे उसमें एक खास मिठास मालूम होत श्रीं ।। महामारी---१ इस लोकेशनका कब्जा म्यूनिसिपैलिटीने 2 तो लिया; परंतु तुरंत ही हिंदुस्तानियोंको वहांसे हटाया नहीं था। हां, यह तय जरूर होगया था कि उन्हें दुसरी अनुकूल जगह दे दी जायगी। अबतक म्यूनिसिपैलिटी वह जगह निश्चित न कर पाई थी। इस कारण भारतीय लोग उसी 'गंदे' लोकेशनमें रहते थे । इससे दो बातोंमें फर्क हुअा । एक तो यह कि भारतवासी मालिक न रहकर सुधार विभागके किरायेदार बने, और दूसरे गंदगी पहलेसे अधिक बढ़ गई । इससे पहले तो भारतीय लोग मालिक समझे जाते थे, इससे वे अपनी राजीसे नहीं तो डरसे ही पर कुछ-न-कुछ तो सुफाई रखते थे; किंतु अब ‘सुधारका किसे डर था ? मकानों किरायेदारोंकी भी तादाद बढ़ी और उसके साथ ही गंदगी और अव्यवस्था-की भी बढ़ती हुई। यह हालत हो रही थी, भारतवासी अपने मनमें झल्ला रहे थे कि एकएक 'काला प्लेग’ फैल निकला । यह महामारी मारक थी । यह फेफड़ेका प्लेग था और गांठदाले प्लेगकी अपेक्षा भयंकर समझा जाता थई । कितु खुशकिस्मतीसे इस प्लेगको कार यह लोकेशन न था, बल्कि एक सोने की खान थी । जोहान्सबर्गके अासपास सोनेकी अनेक खाने हैं। उनमें अधिकांश हब्शी लोग काम करते हैं। उनकी सफाईकी जिम्मेदारी थी सिर्फ गोरे मालिकोंके सिर । इन खानपुर कितने ही हिंदुस्तानी' भी काम करते थे। उनमें से तेईस आदमी एकाएक लेगके ________________

३४ क-कथा : भाग ४ शिकार हुए और अपन, भयंकर अवस्था लेकर ये लोकेशनमें अपने घर आये ।। इन दिनों भाई मदनजीत ‘इंडियन ओपीनियन के ग्राहक बनाने और चंदा वसूल करने यहां प्राये हुए थे । वह लोकेशनमें चक्कर लगा रहे थे । वह काफी हिम्मतवर थे । इन बीमारोंको देखते ही उनका दिल टूक-टूक होने लगा। उन्होंने मुझे पेंसिलसे लिखकर एक चिट भेजी, जिसको भनार्थ यह था--- “ यहां एकाएक काला प्लेग फैल गया है। आपको तुरंत यहां आकर कुछ सहायता करनी चाहिए. नहीं तो बड़ी खराबी होगी । तुरंत अाइए ।' मदनजीतने बेधड़क होकर एक खाली मकानको ताला तोड़ डाला और उसमें इन बीमारोंको लाकर रक्खा। मैं साइकिलपर चढ़कर 'लोकेशन में पहुंचः । वहांसे टाउन-क्लर्कको खबर भेजी और कहलाया कि किस हालतमें मकान्नका ताला तोड़ लेना पड़ा । । डाक्टर विलियम गाडझे जोहान्सबर्ग में डाक्टरी करते थे । वह खवर मिलते ही दौड़े आये और बीमारोंके डॉक्टर और परिचारक दोनों बन गये । परंतु बीमार थे तेईस और सेवक थे हम तीन ! इतनेसे काम चलना कठिन था । | अनुभवोंके आधारपर मेरा यह विश्वास बन गया है कि यदि नीयत साफ हो तो संकटके समय सेवक और साधन कहीं-न-कहींसे आ जुटते हैं। मेरे दफ्तरमें कल्याणदास, माणिकलाल और दूसरे दो हिंदुस्तानी थे । आखिर दोके नाम इस समय मुझे याद नहीं हैं। कल्याणदासको उसके बाद मुझे सौंप रखा था। उनके जैसे परोपकारी और केवल आज्ञा-पालनसे काम रखने वाले सेवक नैने वहां बहुत थोड़े देखे होंगरे । सौभाग्यसे कल्याणदास उस समय ब्रह्मचारी थे । इसलिए उन्हें में कैसे भी खतरेका काम सौंपते हुए कभी न हिचकता । दुसरे व्यक्ति माणिकलाल मुझे जोहान्सबर्ग में ही मिले थे । मेरा खयाल है कि वह भी कुंवारे ही थे । इन चारोंको चाहे कारकुन कहिए, चाहे साथी या पुत्र कहिए, मैंने इसमें होम देनेका निश्चय कर लिया । कल्याणदाससे तो पूछने की जरूरत ही नहीं थी, और दूसरे लोग पूछते ही तैयार हो गये । “जहां आप तहां हम' यह उनका संक्षिप्त .. और मीठा जवाव था । मि० रोचको परिवार बड़ा था । वह खुद तो कूद पड़नेके लिए तैयार थे; किंतु मैंने ही उन्हें ऐसा करनेसे रोका । उन्हें इस खतरेमें डालने के लिए मैं ________________

श्याय १६ । महामारी--२ कुन नैयार न था, मेरी हिम्मत ही नहीं होती थी । अतः उन्होंने एक सब काम सम्ला । शुश्रूषाकी यह रात भयानक थी । मैं इससे पहले बहुत-से रोगियों की सत्रा-शुश्रूषा कर चुका था । परंतु प्लेगळे रोगी की सेवा करने का अवसर मुझे कभी न मिला था । डाक्टरोंकी हिम्मने में निडर बना दिया था ! यकी शुश्रूषाका काम बहुत न था। उन्हें दवा देना, दिलास’ देना, पान-बानं दे देना, उदका मैला बगैरा साफ कर देना---इसके सिवा अधिक काम न था । इन चारों नवयुवक के प्रश-शसे किये गये परिश्रम और 4 साहस और निडरताको देखकर मेरे हर्षकी सीमा में रही । डाक्टर गडकी हिम्मत समझमें आ सकती है, मदनजीतकी भी समझमें आ जाती हैं----पर इन युवकोंकी हिम्मतपर आश्चर्य होता है। ज्यों-त्यों करके रात बीतः । जहांतक मुझे याद पड़ता हैं, उस रात तो हमने एक भी बीमारको नहीं खोया ! परंतु यह प्रसंग जितना ही करुणाजनक हैं उतना ही मनोरंजक और मेरी दृष्टिमें धार्मिक भी हैं। इस कारण इसके लिए अभी दो और अध्यायोंकी :वश्यकता होगी ।। महामारी--२ इस प्रकार एकाएक मकानका ताला तोड़कर बीमारोंकी सेवा-शुश्रुष करने के लिए टाउन-क्लर्क हमारी उपकार माना और सच्चे दिलसे कबूल किया‘ऐसी हालतका एकाएक सामना और प्रबंध करनेकी सहूलियत हमारे पास नहीं। आपको जिस किसी प्रकारको सहायताकी आवश्यकता हो, आप अवश्य कहिएगा; टाउन-कौंसिल' अपने बेस-भर जरूर आपकी सहायता करेगी ।" परंतु वहांकी म्यूनिसिपैलिटीने उचित प्रबंध करने में अपनी तरफसे विलंब न होने दिया। दूसरे दिन एक खाली गोदाम हमारे हवाले किया गया और कहा गया कि


 महामारी--२

________________

अस्मि-कथा : भाग ४ उसमें सब बीमार रखे जायं । परंतु उसे साफ करनेकी जिम्मेदारी म्युनिसिपैलिटीने त ली । मकान बड़ा मैला और गंदा था। हम लोगोंने खुद लगकर उसे साफ किया । उदारचेता भारतीयोंकी सहायतासे चारपाई इत्यादि मिल गई और उस समय काम चलानेके लिए एक खासा अस्पताल बन गया। म्युतिमि लिटीने एक नई-परिचारिका--भेजी और उनके साथ बरांडकी बोतल और बीमारोंके लिए अन्य आवश्यक चीजें दीं । डाक्टर गाडझे ज्यों-के-त्यों तैनात रहे ।। नर्सको हम शायद ही कहीं रोगियोको छूने देते थे। उसे खुद तो छूने से परहेज न थी; बह थी भी भलीमानस । किंतु हमारी कोशिश यही रही कि जहांतक हो वह खतरेमें न पड़े। तजवीज यह हुई थी कि बीमारोंको समय-समयपर बांडी पिलाई जाय। हमसे भी नर्स कहती कि बीमारीसे अपने को बचानेके लिए आप लोग थोड़ी-थोड़ी बरांडी पिया करो। वह खुद तो पीती' ही थी। पर मेरा मन वाही नहीं देता था कि बीमारोंको भी वरांडी पिलाई जाय ! तीन बीमार ऐसे थे जो बिना बरांडीके रहनेको तैयार थे । डा० गाडफ़ेकी इजाजतसे मैंने उनपर मिट्टीके प्रयोग किये । छातीमें जहां-तहां दर्द होता था वहां-वहां मैंने मिंट्टीकी पट्टी बंधवाई। इनमें से दो बच गये और शेष सब चल बसे । बीस रोगी तो इस गोदाममें ही मर गये ।। म्युनिसिपैलिटीकी ओर से दूसरे प्रबंध भी जारी थे। जोहान्सबर्गसे सात मील दूर एक लेजरेटो अर्थात् संक्रामक रोगियोंका अस्पताल था, वहां तंबू खड़ा किया गया था और उसमें ये तीन रोगी ले जाये गये थे । प्लेगके दूसरे रोगी हों तो उन्हें भी वहीं ले जाने का इंतजाम करके हम इस कार्यंसे मुक्त हो गये। थोड़े ही दिन बाद हमें मालूम हुआ कि उस भली नर्सको भी प्लेग हो गया और उसीमें बेचारीका देहांत हो गया । यह कहना कठिन है कि ये रोगी क्यों बच गये और हम लोग प्लेगके शिकार क्यों न हो सके ? पर इससे मिट्टीके उपचारपर मेरा विश्वास और दवाके तौरपर भी बरांडीका उपयोग करनेमें मेरी अश्रद्धा बहुत बढ़ गई। मैं जानता हूं कि इस श्रद्धा और अश्रद्धाको निराधार कह सकते हैं। पर उस समय इन दो बातोंकी जो छाप मेरे दिलपर पड़ी और जो अबतक कायम' । है, उसे मैं मिटा नहीं सकता और इस मौकेपर उसका जिक्र कर देना आवश्यक ________________

अध्याय १६ : महामारी--२ ३९७ समझता हूँ । | इस महामारी फैल निकलते ही मैंने एक बड़ा पत्र अखबारोंमें लिखा था । उसमें यह बताया गया था कि लोकेशनके म्यूनिसिपैलिटीके कब्जे में आनेके बाद जो लापरवाही वहां दिखाई गई उसकी तथा जो प्लेग फैला उसकी जिम्मेदार म्यूनिसिलिटी है। इस पत्रके वैदौलत मि० हेनरी पोकने मेरी मुलाकात हुई और वही स्वर्गीय जोसेफ डोकसे भी मुलाकात होनेका एक कारण बन गया था । पिछले अध्याय में इस वातका जिक्र कर चुका हूं कि मैं एक निरामिष भोजनालयमें भोजन करने जाता था। वहां मिस्टर झाल्बर्ट बेल्ट मेरी भेट हुई थी। रोज हुम साथ ही भोजनालयमें जाते और खानेके बाद साथ ही घूमने निकलते ।। मि० वेस्ट एक छोटेसे छापेखाने में साझीदार थे। उन्होंने अखबारों में प्लेग-संबंधी मेरा वह पत्र पढ़ा और जब भोजनके समय भोजनालयमें मुझे नहीं पाया तो बेचैन हो उठे । मैंने तथा मेरे साथी' सेवकोंने प्लेगके दिनों अपनी खुराक कम कर ली थी। बहुत समयसे मैंने यह नियम बना रखा था कि जबतक किसी संक्रामक रोगको प्रकोप हों तबतक पेट जितना हल्का रखा जा सके उतना ही अच्छा । इसलिए मैंने शामुका खाना बंद कर दिया था और दोपहरको भी ऐसे सुस जाकर वहां भोजन कर आता जबकि इस तरहके खतरोसे अनेको बचानेकी इच्छा करनेवाले कोई भोजनालयमें न आते हों। भोजनालयकै मालिकके साथ तो मेरा घनिष्ट परिचय था ही । उससे मैंने यह वात कह रक्खी थी कि मैं इन दिनों प्लेगके रोगियोंकी सेवा-शुश्रूषामें लगा हुआ हूं, इसलिए औरोफो अपनी छुतसे दूर रखना चाहता हूँ । इस तरह भोजनालयमें मुझे न देख कर मि० बेस्ट दूसरे या तीसरे ही दिन सुबह मेरे यहां आ धमके। मैं अभी बाहर निकलनेकी तैयारी कर ही रहा था कि उन्होंने आकर मेरे कमरेका दरवाजा खटखटाया ! दरवाजा खोलते ही वेस्ट बोले “ आपको भोजनालय न देखकर मैं चितित हो उठा कि कहीं आप भी प्लेगके सपाटेमें न आ गये हों ! इसलिए इस समय इसी विश्वाससे अाया हूं। कि आपसे अवश्य भेंट हो जायगी । मेरी किसी मददकी जरूरत हो तो जरूर ________________

कथा : भाग ४ हिएगा । मैं रोगियों की सेवा-शुश्रूषके लिए भी तैयार हूं । आप जानते ही हैं। कि मुझपर सिवा अपना पेट भरनेके और किसी तरहकी जिम्मेदारी नहीं है ।' मैंने मि० वेस्टको इसके लिए धन्यवाद दिया। मुझे नहीं याद पड़ता कि मैने एक मिनट भी विचार किया होगा ! मैंने कहा----

नर्सका काम तो मैं आपसे नहीं लेना चाहता है यदि और लोग बीमार * हों तो हमारा काम एक-दो दिनों ही पूरी हो जायगा । पर एक काम आपके लायक जरूर है ।”

सो क्या है ? “आप डरबन जाकर 'इंडियन ओपीनियन' प्रेसका काम देख सकेंगे ? मदतजीत तो अभी यहां रुके हुए हैं। वहां किसी-न-किसीके जानेकी आवश्यकता तो है ही । यदि म हां चले जायं तो वहां के काम में त्रिलल निश्चित हो जाऊं।' वेस्टने जवाब दिया---“आप जानते हैं कि मेरे खुद एक छापाखाना हैं । बहुत करके तो मैं वहां जाने के लिए तैयार हो सकेंगा, पर निश्चित उत्तर आज शामको दे सकें तो हर्ज तो नहीं है ? आज शामको घूमने चल सके तो बातें कर लेंगे ।' उनके आश्वासनसे मुझे आनंद हुआ। उसी दिन शामको कुछ बातचीत हुई । यह तय पायो कि वेस्टको १० पौंड मासिक वेतन और छापाखानेके मुनाफेका कुछ अंश दिया जाय । महज़ वेतनके लिए वेस्ट वहां नहीं जा रहे थे। इसलिए यह सवाल उनके सामने नहीं था। अपनी उगाही मुझे सौंपकर दूसरे ही दिन सतकी मेलसे वेस्ट डरबन दाना हो गये। तबसे लेकर मेरे दक्षिण अफ्रीका छोड़नेतक वह मेरे दुःख-सुखके साथी रहे। वेस्टको जन्म विलायतके लाउथ नामक गांवमें एक किसान-कुटुम्बमें हुआ था । पाठशालामें उन्होंने बहुत मामूली दिशक्षा प्राप्त की थी । वह अपने ही परिश्रमसे अनुभवकी पाठशालामें पढ़कर और तालीम पाकर होशियार हुए थे। मेरी दृष्टिमें वह एक शुद्ध, संयमी, ईश्वरभीरु, साहसी और परोपकारी अंग्रेज थे। उनका व उनके कुटुंबका परिचय अभी हमें इन अध्यायोंमें और होगा ।


 लोकेशनकी होली

अध्याय १७ : लोकेशन की होली 总球德

\S

लोकेशन की हॉली रोगियों की सेवा-शुश्रूषा से यद्यपि मैं और मेरे साथी फारिग हो गये थे, तथापि इस प्लेग-प्रकरण के बदौलत दूसरे नये काम भी हमारे लिए पैदा हो गये थे । वहाँ की म्यूनिसिपैलिटी लोकेशन के संबंध में भले ही लापरवाही रखती हो; किंतु गोरे-निवासियों के आरोग्य के विषय में तो उसे चौबीसों घंटे सतर्क रहना पड़ता था । उनके आरोग्य के रक्षा के लिए रुपया फूकने में भी उसने कोताही नहीं की थी । और इस समय तो प्लेग को वहाँ न फैलने देने के लिए उसने पानी की तरह पैसा बहाया । भारतीयों के प्रति इस म्यूनिसिपैलिटीके व्यवहार की मुझे बहुत शिकायत थी, फिर भी गोरों की रक्षा के लिए वह जितनी चिंता कर रही थी उसके प्रति अपना आदर प्रदर्शित किये बिना मैं न रह सका और उसके इस शुभ प्रयत्न में मुझ से जितनी मदद हो सकी मैने की । मैं मानता हुँ कि यदि वह मदद मैंने न की होती तो म्यूनिसिपैलिटीको दिक्कत पड़ती और शायद उसे बंदूक के बल का प्रयोग करना पड़ता और अपनी इष्ट-सिद्धि के लिए ऐसा करने में वह बिलकुल न हिचकती । परंतु ऐसा करने की नौबत न आने पाई। उस समय भारतीयों के व्यवहार से म्यूनिसिपैलिटीके अधिकारी संतुष्ट हो गये और उसके बाद का काम बहुत सरल हो गया । म्यूनिसिपैलिटीकी मांग को हिंदुस्तानियों से पूरा कराने में मैंने अपना सारा प्रभाव खर्च कर डाला था । यह काम भारतीयों के लिए था तो बड़ा दुष्कर; परंतु मुझे याद नहीं पड़ता कि किसी एक ने भी मेरे वचन को टाला हो। लोकेशन के चारों ओर पहरा बैठा दिया गया था । बिना इजाज़त न कोई अंदर जा पाता था, न बाहर आ सकता था । मुझे तथा मेरे साथियों को बिना रुकावट वहां आने-जाने के लिए पास दे दिये गये थे । म्यूनिसिपैलिटी की तजवीज़ यह थी कि लोकेशन के सब लोगों को जोहान्सबर्ग से तेरह मील खुले मैदान में तंबुओं में रखा जाय और लोकेशन में आग लगा दी जाय । डेरे-तंबुओं का ही क्यों न हो, पर वहाँ एक नया गांव बसाना पड़ा था और वहाँ खाद्य आदि सामग्री का प्रबंध ________________

अत्-कथा : भाग १ करनेमें कुछ समय लगना स्वाभाविक था ! तबतकके लिए यह पहरेका प्रबंध किया गया था । इससे लोगोंमें बड़ी चिंता फैली, परंतु मैं उनके साथ उनका सहायक ----इससे उन्हें बहुत तस्कीन थी । इनमें कितने ही ऐसे गरीब लोग भी थे, जो अपना रुपया-पैसा घरमें गाड़कर रखते थे। अब उसे खोदकर उन्हें कहीं रख़ना था । ॐ न बैंकको जानते थे, न बैंक उन्हें । मैं उनका बैंक बना । मेरे घर प्योक्रा & र हो गया। ऐसे समय में सुला मेहुलताना क्या ले सकता था ? किसी तरह मुश्किलसे इसका प्रबंध कर पाया । हमारे बैंकके मैनेजरके साथ में अच्छा परिचय था। मैंने उन्हें कहलाया कि मुझे बैंक में बहुतेरे रुपये जमा कराने हैं ? बैंक शाम तौरपर तांबे या चांदी के सिक्के लेनेके लिए तैयार नहीं होते । फिर यह भी अंदेशा था कि प्लेग-स्थानों से आये सिक्कोको छूनेमें क्लर्क लोग आनाकानी करें। किंतु मैनेजरने मेरे लिए सब तरहकी सुविधा कर दी है यह बात तय पाई कि रुपये-पैसे जंतु-दाशक पानीमें धोकर बैकमें जमा कराये जायं । इस तरह मुझे याद पड़ता है कि लगभग ६०,००० पौंड बैंकमें जमा हुए थे । मेरे जिन भवक्किलोंके पास अधिक रकम थी उन्हें मैंने एक निश्चित अवधिके लिए बैंकमें जमा करानेकी सलाह दी, जिससे उन्हें अधिक ब्याज मिल सके। इससे कितने ही रुपये उन मवक्किलों के नामसे बैंकमें जमा हुए । इसका परिणाम यह हुआ कि कितने ही लोगों को बैंकोंमें रखनेकी आदत पड़ी ।। | जोहान्सबर्ग के पास ‘क्लिप्स फुट फार्म' नामक एक स्थान है। लोकेशन्ननिवासियोंको बहां एक स्पेशल ट्रेनसे ले गये। यहां म्यूनिसिपैलिटीने उनके लिए अपने खर्च से घर बैठे पानी पहुंचाया। इस तंबूके गांवका नजारा सैनिकोंके , पड़ावकी तरह था । लोग ऐसी स्थिति रहनेके आदी नहीं थे, इससे इन्हें मानसिक दुःख तो हुआ । नई जगह अटपटी मालूम हुई, किंतु उन्हें कोई खास कष्ट नहीं उठाना पड़ा । मैं रोज बाइसिकलपर जाकर वहाँ एक चक्कर लगा आता । तीन सप्ताह तक इस तरह खुली हवामें लोगोंकी तंदुरुस्तीपर जरूर अच्छा असर हुआ । और मानसिक दुःख तो प्रथम चौबीस घंटे पूरे होने के पहले ही चला गया था। फिर तो धे आनंदसे रहने लगे । में जहां जाता वहां कहीं भजन-कीर्तन भौर कहीं खेलकूद आदि होते हुए देखता ।।


 एक पुस्तकका चमत्कारी प्रभाव

________________

अध्याय १६ : एक पुस्तकका बयकारी प्रभाव जहांतक मुझे याद है, लोकेशन जिस दिन खाली कराया गया, या तो उसी दिन या उसके दूसरे दिन उसमें आग लगा दी गई । एक भी चीजको वहां से बचा लानेका लोभ म्यूनिसिपैलिटीने नहीं किया । इन्हीं दिनों और इसी कारण म्यूनिसिपैलिटीने अपने मार्केटकी सारी लकड़ीकी इमारतें भी जला डालीं, जिससे उसे कोई १० हजार पौंडकी हानि सहनी पड़ी। मार्केटमें मरे चूहे पाये गये थे—इसलिए म्यूनिसिपैलिटीको इतने साहसका काम करना पड़ा। इसमें नुकसान तो बहुत बरदाश्त करना पड़ा, किंतु यह फल जरूर हुआ कि प्लेग आगे न वढ़ पाया और नगरवासी निःशंक हो गये । एक पुस्तकका चमत्कारी प्रभाव इस प्लेगके बदौलत गरीब भारतवासियोंपर मेरा प्रभाव बढ़ा और इसके साथ मेरी वकालत और मेरी जिम्मेदारी भी बहुत बढ़ गई। फिर यूरोपियन लोगो जो मेरा परिचय था वह भी इतना निकट होता गया कि उससे भी मेरी नैतिक जवाबदेही बढ़ने लगी । जिस तरह वेस्टसे मेरी मुलाकात निरामिष भोजनालयमें हुई, उसी तरह पोलकसे भी हो गई । एक दिन मेरे खानेकी मेजसे दूरकी मेजपर एक नवयुवक भोजन कर रहा था। उसने मुझसे मिलनेकी इच्छासे अपना नाम मुझतक पहुंचाया। मैंने उन्हें अपनी मेज़पर खानेके लिए बुलाया और वह आये ।। “मैं ‘क्रिटिक'का उप-संपादक हैं। प्लेग-संबंधी आपका पत्र पढ़नेके बाद आपसे मिलनेकी मुझे बड़ी उत्कंठा हुई। आज अापसे मिलनेका अवसर मिला है । मि० पौलककै शुद्ध भावने मुझे उनकी ओर खींचा । उस रातको हमारा एक-दूसरेसे परिचय हो गया और जीवन-संबंधी अपने विचारों में हम दोनों को बहुत साम्य दिखाई दिया। सादा जीवन उन्हें पसंद था। किसी बात पट जाने के वाद तुरंत उसपर अमल करनेकी उनकी शक्ति आश्चर्यजनक मालूम हुई। उन्होंने अपने जीवनमें कितने ही परिवर्तन तो एकदम कर डाले ! ________________

अत्म-कथा : भाग ४ ‘इंडियन ओपीनियनका खर्च बढ़ता जाता था । बेस्टने जो विवरण वहांको पहली ही बार भेजा उसने मेरे कान खड़े कर दिये । उन्होंने लिखा कि जैसा अपने कहा था वैसा मुनाफा इस काम नहीं है । मुझे तो उल्टा नुकसान दिखाई पड़ता है। हिसाब-किताजकी व्यवस्था ठीक नहीं है। लेना बहुत है, और वह बेसिर-पैरका है ! बहुतेरा रद्दोबदल करना होगा । परंतु यह हाल पढ़कर आप चिंता न करें; मुझसे जितना हो सकेगा अच्छा प्रबंध करूंगा । मुनाफा न होने के कारण मैं इस कामको छोड़ न दूंगा । जबकि मुनाफा नहीं दिखाई नहीं दिया था तब वेस्ट चाहते तो वहां के कामको छोड़ सकते थे और मैं उन्हें किसी तरह दोष नहीं दे सकता था। इतना ही नहीं, उल्टा उन्हें अधिकार था कि वह मुझे बिना पूछ-ताछ किये उस काम मुनाफा बताने का दोष-भागी टहराते । इतना होते हुए भी उन्होंने मुझे कभी इसका उलना तक न दिया; पर मैं समझता हूं कि इस बात के मालूम होनेपर बेस्टकी नजर में एक जल्दी में विश्वास कर लेने वाला आदमी जंचा होऊंगा । मदनजीतकी रायको मानकर बिना पूछ-ताछ किये ही मैंने वेस्टसे मुनाफेका जिक्र किया था। पर मेरी यह राय है कि सार्वजनिक कार्यकर्ताको वही बात दूसरेसे कहनी चाहिए, जिसकी खुद उन्होंने जांच कर ली हो । सत्यके पुजारीको तो बहुत सावधानी रखनेकी आवश्यकता है। बिना अपना इत्मीनान किथे किसीके दिलपर आवश्यकतासे अधिक असर डालना भी सत्यको दाग लगाना है । मुझे यह कहते हुए बहुत दुःख होता है कि इस बातको जानते हुए भी जल्दी में विश्वास रखकर काम लेनेकी अपनी प्रकृतिको मैं पूरा-पूरा सुधार नहीं सका । इसका कारण है शक्तिसे अधिक काम करनेका लोभ । यह दोष है । इस लोभसे कई बार मुझे दुःख हुआ है और मेरे साथियोंको तो मुझसे भी अधिक' मनःक्लेश सहना । • वेस्टक ऐसा पत्र पाकर मैं नेटाके लिए रवाना हश्रा । पालकमरी सब बातों को जान गये थे। स्टेशनपर मुझे पहुंचाने आये और स्किन-रचित ‘अं दिस लास्ट' नामक पुस्तक मेरे हाथों में रखकर कहा--" यह पुस्तक रास्ते में _पढ़ने लायक है। आपको जरूर पसंद आयेगी ।" पुस्तकको जो मैंने एक बार पढ़ना शुरू किया तो खत्म किये बिना न छोड़ ________________

अध्याय १८ एक तकक चमत्कारी प्रभाव

मका । उसने तो बस मुझे पकड़ ही लिया । जोहान्सबर्गसे नेटाल २४ घंटेका रास्ता है। ट्रेन शामको डरबन पहुंचती थी । यहुंचनेके बाद रात-भर नींद न आई। इस पुस्तके विचारोंके अनुसार जीवन बनानेकी धुन लग रही थी । । . इससे पहले मैंने रस्किनकी एक भी पुस्तक नहीं पड़ी थी । विद्यार्थीजीवनमें पाठ्य-पुस्तकोंके अलावा भेर दाचन नहीके बराबर समझना चाहिए और कर्मभुमिमें प्रवेश करनेके बाद तो मय ही वहन ए ना है। इस कारण आजतक भी मेरा पुस्तक-ज्ञान बहुत ही थे हैं। मैं मानता हूं कि इस अनायासके अथवा जबर्दस्ती संयमसे मुझे कुछ भी नुकसान नहीं पहुंचा हैं । पर, हां, यह कह सकता हूं कि जो-कुछ थोड़ी पुस्तकें मैंने पढ़ी हैं उन्हें ठीक तौरपर हजम करनेकी कोशिश अलबत्ता मैने की है । और मेरे जीवन में यदि किसी पुस्तकने तत्काल महत्त्वपूर्ण रचनात्मक परिवर्तन कर डाला हो तो वह यही पुस्तक है। बादको मैंने इसका गजराती में अनुवाद किया था और वह सवाँदय के नामसे प्रकाशित । भी हुआ हैं । | मेरी यह विश्वास है कि जो चीज मेरे अंतरतमें बसी हुई थी उसका स्पष्ट प्रतिबिंब मैंने रस्किनके इस ग्रंथ-रत्नम देखा और इस कारण उसने मुझपर अपना साम्राज्य जमा लिया एवं अपने विचारोंके अनुसार मुझसे झारण करवाया। हमारी अन्तस्थ सुप्त भावना जाग्रत करने का सामर्थ्य जिसमें होता है. वह कवि है। सब कविका प्रभाव सदपर एकसा नहीं होता; क्योंकि सद लोगोंमें सभी अच्छी भावनाएं एक मात्रामें नहीं होती ‘सर्वोदय के सिद्धांतको मैं इस प्रकार समक्षा१---सबके भलेमें अपना भला हैं । २---कील श्री नाई दोनों के कामकी कीमत एकही होनी चाहिए, क्योंकि आजीविकाका हक दोनोंको एक है। ...." ३-सादा..मजदुर और किसानको जीवन ही सच्चा जीवन है । . पहली बात तो मैं जानता था । दूभरीका मुझे आभास हुआ करना था। पर तिसरी तो मेरे विचार-क्षेत्र में ग्राई तक न थी। पहली बातमें पिछली दोनों बातें समाविष्ट हैं, यह बात सर्वोदय से मुझे सूर्य-प्रकाशकी तरह स्पष्ट दिखाई देने लगी। सुबह होते ही मैं उसके अनुसार अपने जीवनको नानेकी चितामें लगा। - - -- -- -- =


 फिनिक्सकी स्थापना

________________

अत्मक र ४ १६ फिनिक्सकी स्थापना सुबह होते हैं। मैंने सञसे पहले बेस्टसे इस सबंधों बातें कीं । 'सर्वोदय'का जो प्रभाव मेरे मनपर पड़ा वह मैंने उन्हें कह सुनाया और सुझाया कि 'इंडियन प्रोपीनियनको एक खेतपर ले जायं तो कैसा ? वहां सब एक साथ रहें, एकसा भोजन-खर्च लें, अपने लिए सब खेती कर लिया करें और बचतके समय में इंडियन ओपीनियन का काम करें। वेस्टको यह बात पसंद हुई। भोजन-खर्चको हिसाब लगाया गया तो कम-से-कम तीन पौंड प्रति मनुष्य अाया। उसमें काले-गोरे का भेद-भाव नहीं रखा गया था । । परंतु प्रेसमें काम करनेवाले तो कुल ८-१० आदमी थे। फिर सवाले यह था कि जंगलमें जाकर बसनेमें सबको सुविधा होगी या नहीं ? दूसरा सवाल यह था कि सब एकसा भोजन-खर्च लेनेके लिए तैयार होंगे या नहीं ? आखिर इस दोनोंने तो यही तय किया कि जो इस तजबीज में शरीक न हो सकें वे अपनः वेतन ले लिया करे---- किंतु आदर्श यही रक्खा जाय कि धीरे-धीरे सब कार्यकर्ता संस्थावासी हो जायं ।। | इस दृष्टिले मैंने समस्त कार्य-कत्तसे बातचीत शुरू की। मदनजीतको । यह बात विलकुल पसंद न हुई । उन्हें अंदेशा हुआ कि जिस चीजमें उन्होंने अपना जी-जान लगाया उसे मैं कहीं अपनी मूर्खतासे एकाध महीनेमें ही मिट्टीमें न मिला इ। उन्हें भय हुआ कि इस तरह ‘इंडियन ओपीनियन बंद हो जायगड़ा, प्रेस भी दृट जायगा और सब कार्यकर्ता भाग खड़े होंगे । । मेरे भतीजे छगनलाल गांधी उस प्रेसमें काम करते थे। उनसे भी मैंने : वेस्टके साथ ही बात की थी। उनपर परिवारका बोझ था; किंतु बचपनसे ही। उन्होंने मेरे नीचे तालीम लेना और काम करना पसंद किया था। मुझपैर उनका बहुत विश्वास था । इसलिए उन्होंने तो बिना दलील और हुज्जतके ही हो । कर ली और तबसे आजतक वह मेरे साथ ही है । ." तीसरे थे गोविः सामी' शीर्दैन । वहु भी शामिल हो गये । दूसरे ६ जयि । ________________

अध्याय १६ : फिनिक्सकी स्थायल लोग यद्यपि संस्थावाची न बने, पर फिर भी उन्होने जहां प्रेस या नहीं जाना इस तरह कार्यक्रतोंके साथ बातचीत करने में से अधिक दिन गये हो, होस याद नहीं पड़ता। तुरंत ही मैंने अखदार विज्ञापन दिया कि इरबनके नजदीक दिन भी स्टेशदके पाल जमीन झाश्यक है। उनमें किन्।ि जमीन संदेा । वेस्ट इज देने ये और सात दिन अंदर २० एकड़ नच ले ला । में एक छोटा-ना ना न भ था । कुछ शाम र के पेड़ थे । स ही ८० एकड़ एक र दुका । उनु फलके इ ज्या थे , एक झोपड़ा भी था ! कुछ समय बाद उसे भी खरीद लिया। दोनों मिलकर १००० पर लगे । सेठ पारसी रुस्तमजी मेरे ऐसे तमाम साहुसके काम में मेरे साथी होते थे। उन्हें मेरी यह तजवीज पसंद आई। इसलिए उन्होंने अपने एक गोदाम टन वगैरा, जो उनके पास पड़े थे, नुक्त हमें दे दिये । कितने ही हिंदुस्तानी बढ़ई और राज, जो मेरे साथ लड़ाईमें थे, इसमें मदद देने लगे और कारखाना बनने लुगा । एक महीने में कान तैयार हो गया। वह ७५ फीट लंबा और ५० फीट चौड़ा था । वेस्ट वगैरह अपने शरीरको खतरेमें डालकर भी बइई आदिके साथ रहने लगे ।। | फिनिक्समें धाक्ष खूब थी और आबादी बिलकुल नहीं थी । इससे सांप अदिक उपद्रव रहता था और खतरा भी था। शुरू में तो हम तंदू तानकर ही रहने लगे । मुख्य भान तैयार होते ही हम लोग एक सप्ताह बहुतेरा सामान गाड़ियोंपर लादकार किलिन चले गये । डेरइन शौर फिलिमें तेरह मीलका फासला था । फिनिक्स स्टेशनले ढाई मील दूर था । . इक्ष स्थान-परिवर्तनके कारण सिर्फ एक ही सप्ताह 'इंडियन ओपीनियनको रक्यूरी प्रेसमें छपाना पड़ा था । मेरे साथ मेरे जो-जो रिश्तेदार वगैरा वहां गये और व्यापार आदि में लग गये थे उन्हें अपने मतमें मिलानेका और फिनिक्समें दाखिल करनेका प्रयत्न मैंने शुरू किया । वे सब तो धन जमा करनेकी उमंग दक्षिण अफ्रीका में थे ।


 पहली रात

________________

रन-कथइ । झाग ४ उनको राजी वर लेना बड़ा कठिन काम था । परंतु कितने ही लोगोंको मेरी बात जंच गई। इन सबमें से आज तो मगनलाल गांधोका नाम मैं चुनकर पाठकांके सामने रखता हूं, क्योंकि दूसरे लोग जो राजी हुए थे, वे थोड़े-बहुत समय फिनिसमें रहकर फिर धन-संचयके फेरों पड़ गये । मानलाल गांधी तो अपना काम छोड़कर जो मेरे साथ आये, तो अबतक रह रहे हैं और अपने बुद्धि-लहे, त्याग, शक्तिले एवं अनन्य भवित भादसे मेरे अतरिक प्रयोगों में मेरा साथ देते हैं एवं मेरे मूल साथियों में आज उनका स्थान में प्रधान है। फिर एक स्वयं-शिक्षित कारीगरी रूपमें तो उनका स्थान भेरी दृष्टिमें अद्वितीय है । | इस तरह १९०४ ईस्वी फिनिक्सकी स्थापना हुई और विघ्नों और कठिनाइयोंके रहते हुए भी फिनिक्स-संस्था एवं 'इंडियन भोपीनियन' दोनों आजतक चल रहे हैं। परंतु इस संथाके आरंभ-कालकी मुसीबतें और उस समयको झाश-निराशाएं जानने लायक हैं। उनपर हम अगले अध्यायमें विचार करेंगे । पहली रात फिनिक्समें 'इंडियन ओपीनियनका पहला अंक प्रकाशित करना शासन, साबित न हुआ । र्याद दो बातों में मैंने पहले ही सावधानी न रही होती तो अंक एक सप्ताह बंद रहता था देरले निकलता है इस संस्थामें मेरी यह इच्छा कम ही रही थी कि जिनसे चलने वाले यंत्रादि मंगाये जायं । मेरी भावनई यह थी, कि जब हम खेती भी खुद हायसे ही करनेकी चाह रखते हैं तब फिर छापेको कल भी ऐसी ही लाई जाय जो हाथसे चल सके। पर उस समय यह अनुभव हुन्ना कि यह बात सध न सके । इसलिए अॉयल एजिन मंगाया गया था। परंतु मुझे यह खटका रहा कि कहीं वहांपर यह एंजिन बंद न हो जाय । सो मैंने वेस्टको सुझाव कि ऐसे समयके लिए कोई ऐसे कामचलाऊ साधन भी हम अभी से जुट रखें तो अच्छा । इसलिए उन्होंने हाथ चलातेको भी एक पहिया मंगा रक्खा था और ऐसी तजवीज कर रखी थी कि मौका पड़नेपर उससे छापेकी कल चलाई जा सुचे। फिर 'इंडियन ओपीनियनका आकार दैनिकपत्रके बराबर लंबा-चौड़ ________________

अध्याय २० : पहली रात था । और यदि बड़ी कल अड़ जाय तो ऐसी सुविधा वहां नहीं थी कि इतने बड़े कारका पत्र तुरंत छापा जा सके। इसने पत्रके उन अंक बंद रहनेका ही अंदेड या । इस दिक्कतको दूर करनेके लिए अखबारका प्रकार छोटा कर दिया कि कठिनाईके समयपर छोटी केलको भी पांव चलाकर अङ्गवार, थोड़े ही पन्ने क्यों न हो, प्रकाशित हो सके । । अभ-कालमें 'इंडियन ओपीनियन की प्रकाशन-तिथिक अली को सवको थोड़ा-बहुत जागरण करना ही पड़ता था । पत्रको भने छोटे-बड़े सब लग जाते और रातको दस-बारह बजे यह काम खत्म होता है परंतु पहली रात तो इस प्रकार की बीवी जिसे कभी नहीं भूल सकते । पन्नोंका चौखटा तो मशीपर कस गया, पर एंजिन अड़ गय; उसने चलनेसे इन्कार कर दिया । एजिनको जाने और चलानेके लिए एक इंजिनियर बुलाया गया था। उसने अौर वेस्टर्न खुब माथा-पच्ची क; पर एंजिन टस-से-दस न हुआ । नब सब चितामें अपना-सा मुंह लेकर बैठ गये । अंतको बेस्ट निराश होकर मेरे पास शाये । उनकी आंखें सुझसे छलछला रही थीं। उन्होंने कहा, “अब आज तो एं जिनके चलनेकी आशा नहीं और इस सुप्ताह हुन अखबार सयपर न निकाल सकेन ।'

अगर यही बात है तब से अपना कुछ दम नहीं, पर इस तरह आंसू बहाने की कोई आवश्यकता नहीं है और कुछ कोशिश कर सकते हों तो कर देखें ! हां, वह हाथमे चलानेका पहिया जो हमारे पक्ष रखा है, वह किम दिन का शायेगा ? यह कहकर मैंने उन्हें शाश्वासन दिया ।

वेस्टने कहा- “पर उस पहियेको चलानेवाले अादमी हमारे पास कहां हैं ? हम लोग जितने हैं उनसे यह नहीं चल सकता है उसे चलानेके लिए बारी-बारीसे चार-चार भादमियोंकी जरूरत है । और इधर हम लोग थक भी । चुके हैं।" बट्टई लोगोंका काम अभी पूरा नहीं हुआ था, इससे वे लो अभी छापेखाने ही सो रहे थे। उनकी तरफ इशारा करके मैंने कहा--- "ये मिस्त्री लौग मौजूद हैं। इनकी मदद क्यों न लें ? और भाजकी रातभर हम सब जागकर छापनेकी कोशिश करेंगे । बस इतना ही कर्तव्य हमारा और बाकी रह जाता है । ________________

आत्म-कथा : भाग ४

सिस्त्रियको जगानेकी र उनसे मदद मांगनेकी मेरी हिम्मत नहीं होती । और हमारे जो लोग थक गये हैं उन्हें भी कैसे कहूं ? '

यह काम मेरे जिम्में रहा । " मैने कहा ।। “तब तो मुमकिन है कि सफल मिल जाय ।'

मैंने मिस्त्रियोंको जगाया और उनकी मदद मांगी । नुने उनकी निन्नाखुद नहीं करनी पड़ी । उन्होंने कहा- “वाह ! ऐसे बात हम यदि काम न प्रायें तो हम शादमी ही क्या ? आप न कीजिए, हम लोः पहिया चला। देंगे । हमें इसमें कुछ मिहना नहीं हैं। और इधर छापेखानेके लोग तैयार थे ही है : | अब तो देके हईकी सीमा में रहीं। वह काम करते-करते भजन गाने लगे । घोड़ा चलने में मैंने भी मिस्त्रियोंका साथ दिया और दूसरे लोग भी बारी-बारी चलाने लगे। साथ ही पसे भी छपने लगे ।। सुबह सात बजे हों । मैंने देखा कि अभी बहुत काम बाकी पड़ा है। मैंने बेस्टसे कहा-- * अब हुम इंजिकि क्यों न जगा लें ? अब दिनकी रोशनी में बह और सिर खपाकर देखे तो अच्छा हो। अगर एंजिन चल जाय तो । अपना काम समयपर पूरा हो सकता है । | वेस्टर्न इंजिनियरको जगाया । वह उठ खड़ा हुआ और एंजिनके कमरेमें गया। शुरू करते ही एंजिन चल निकला । प्रेस हर्षनाद गुंज उठा । सव कहने लगे, “यह कैसे हो गया ? रातको इतनी मिहनत करने पर भी नहीं चला और अब हाथ लगते ही इस तरह चल पड़ा, मानो कुछ बिगड़ा ही न था । | वेस्टर्न या इंजिनियरने जवा दिया--- " इसका उत्तर देता कठिन है । ऐसा जान पड़ता है, मानो यंत्र भी हमारी तरह से चाहते हैं। कभी-कभी तो उनकी हालत ऐसी ही देखी जाती हैं ।” | मैंने तो यह माना कि एंजिनका न चलना इमारी परीक्षा थी और ऐन मौकेपर उसका चल जाना हमारी शुद्ध मितिका शुभ फल था। : इसका परिणाम यह हु कि 'इंडियन ओनियन' नियत समयपर स्टेशन पहुंच गया और हम सब निश्चित हुए। .:. हमारे इस आग्रहका फल यह हुआ कि 'इंडियन ओपीनियम' की नियमिलताकी छाप लोगोंके दिलपर पड़ी और फिनिक्समें मेहनतका वातावरण


 पोलक भी कूद पड़े

________________

अध्याय २१ : पोलक भी कूद पड़े। फेल । इस संस्थाके जीवनमें ऐसा भी एक युग गया था, जब जानबूझकर जिन चंद रक्खा गया था और दृढ़तापुर्वक हाश्के पहियेस ह स चलाया गया थः । मैं कह सकता हूं कि फिनिक्स जीवने यह ऊंचे-से-ॐवा नैतिक कल पोल भी कूद पड़े फिनिक्स जैसी संस्था स्थापित करनेके बाद मैं चुद थोड़े ही समय उसमें रह सका। इस बातपर मुझे हमेशा बड़ा दुःख रहा है। उसकी स्थापनाके समय मेरी यह कल्पना थी कि मैं भी वहीं दूंगा। वहीं रहकर जो-कुछ सेवा हो सके। बहू करूंगा और फिनिक्सकी सफलताको ही अपनी सेवा समझंग! ! परंतु इन विचारों के अनुसार निश्चित ब्यव्हार न सका। अपने अनुभवों मैंने यह बहुत बार देखा है कि हम सोचते कुछ हैं और हो कुछ और जाता है। परंतु इसके साथ ही मैंने यह भी अनुभव किया है कि जहां सत्यकी ही वाह अौर उपासना है वहां परिणाम चाहे हमारी धारणाके अनुसार न निकले, कुछ और ही निकले, परंतु वह अनिष्ट-- बुरा--नहीं होता और कभी-कभी तो शासे भी अधिक अच्छा हो जाता है। फिनिसमें जो अकल्पित परिणाम पैदा हुए और फिनिक्सको जो अकल्पित रूप प्राप्त हुआ, वह मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूं कि अनिष्ट नहीं । हां, यह बात अलबत्ता निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता कि उन्हें अधिक अच्छा कह सकते हैं या नहीं। | हमारी धारणा यह थी कि हम लोग खुद मिहनत करके अपनी रोजी अदायेंगे, इसलिए छापेखानेके आसपात हरएक निवासीको तीन-तीन एकड़ जमीनका टुकड़ा दिया गया। इसमें एक टुकड़ा मेरे लिए भी नापा गया । हम सब लय की इच्छा के खिलाफ उनपर टीनके घर बनाये गये । इच्छा तो हमारी बहू थी कि हम मिट्टी और फुसके, किसानों के लायक, अथवा ईंटके मकान बनावें; पर वह न हो सका । उसमें अधिक रुपया लगता था और अधिक समय भी जाता था । फिर सब लोग इस बातुके लिए आतुर थे कि कब अपने घर बसा लें और क्रोममें लग जाय । ________________

अल्म-कथा : भाग ४ यद्यपि 'इंडियन ओपीनियन' के संपादक त मलसुखलाल नाजर ही माने जाते थे, तथापि वह इस योजनामें सम्मिलित नहीं हुए थे। उनका घर डरबनमें ही था । डरबनमें 'इंडियन ओपीनियन की एक छोटी-सी शाखा भी थी । छापेखानेमें कंपोज करने यानी अक्षर जमानेके लिए यद्यपि वैतनिक कार्यकर्ता थे, फिर भी उसमें दृष्टि यह रखी गई थी कि अक्षर जमानेकी क्रिया सब संस्थावासी जान लें और करें; क्योंकि यह है तो आसान, पर इसमें समय बहुत जाता है; इसलिए जो लोग कंपोज करना नहीं जानते थे वे सब तैयार हो गये। में इस काममें अंततक सबसे ज्यादा पिछड़ा हुअा रहा और भगनलाल गांवी सबसे आगे निकल गये । मेरा हमेशा यह मत रहा है कि उन्हें खुद अपनी शक्तिकी जानकारी नहीं रहती थी। उन्होंने इससे पहले छापेखानेका कोई काम नहीं किया था, फिर भी वह एक कुशल कंपोजीटर बन गये और अपनी गति भी बहुत बड़ा ली। इतना ही नहीं, बल्कि थोड़े ही समय में छापेखाने की सब क्रियों में काफी प्रवीणता प्राप्त करके उन्होंने मुझे आश्चर्यचकित कर दिया । | यह काम अभी ठिकाने लगा ही न था, मकान भी अभी तैयार न हुए थे। कि इतने में ही इस नये रचे कुटुंबको छोड़कर मुझे जोहान्सबर्ग भागना पड़ा। ऐसी हालत न थी कि मैं वहांका काम बहुत समयतक यों ही पटक रखता ।। | जोहान्सबर्ग आकर मैंने पोलकको इस महत्त्वपूर्ण परिवर्तनको सूचना दी । अपनी दी हुई पुस्तकका यह परिणाम देखकर उनके आनंदकी सीमा न रही । उन्होंने बड़ी उमंगके साथ पूछा- “तो क्या मैं भी इसमें किसी तरह योग नहीं दे सकता ? " मैंने कहा--- "हां, क्यों नहीं, अवश्य दे सकते हैं। अप चाहें तो इस योजनामें भी शरीक हो सकते हैं । । “ मुझे अप शामिल कर ले तो मुझे तैयार ही समझिए ।' पोलकने जवाब दिया । उनकी इस दृढ़ताने मुझे मुग्ध कर लिया। पोलकने ‘क्रिटिक' के मालिको एक महीनेका नोटिस देकर अपना इस्तीफा पेश कर दिया और मियाद खत्म होने पर फिनिक्स' आ पहुंचे । अपनी मिलनसारीसे उन्होंने सबका मन हर लिया और हमारे कुटुंबी बनकर वहां बस गये । सादगी तो उनके गोरेशमें भरी ________________

अध्याय २१ : पौलक भी कूद पड़े। हुई थी, इसलिए उन्हें फिनिक्सका जीवन जरा भी अटपटा या कठिन न मालूम हुया, बल्कि स्वाभाविक और रुचिकर जान पड़ा ! | पर खुद मैं ही उन्हें वहां अधिक समयक नहीं रख सका । भि० चने विलायतमें रहकर कानूनको अध्ययनको पूरा करनेक निश्चय किया। दर कामका बोझै मुझ अकेले बसकर न था। इसलिए मैंने पोज दमें रहने और वकालत करने के लिए कहा। इनमें मैंने यह सोचा था कि उनके वकील हो जानेके बाद अंतको हम दोनों फिनिक्स में ब्रा पहुंचते ।। हमारी ये सब कपैनाएं अंतको झूठी साबित हुई; परंतु एकके बादमें एक प्रकारकी ऐसी सरलता थी कि जिसपर उनका विकास बैठ जाता उसके मार्थ यह हुज्जत न करते और उनकी सम्मति अनुज चलने का प्रयत्न करते । पोलकने मुझे लिखा--" मुझे तो यही जीवन पसंद हैं और मैं यहीं सुल हैं। मुझे आशा है कि हम इस संस्थाका खूब विकास कर सके। परंतु यदि आपका यह खयाल हो कि मेरे वहां अलेसे हमारे ग्राद जल्दी सफल होंगे, तो में अनेको भी तैयार हूं। मैंने इस पत्रका स्वागत किया और पोलक फिनिक्स छोड़कर जोहान्सबर्ग ये और मेरे दफ्तर मेरे सहायकका काम करने लगे । इसी समय किन्नटायर नामक एक स्कॉच युबक हमारे साथ शरीक हुआ । इह थियाँसकिस्ट था और उसे मैं कानूनकी परीक्षाकी तैयारी मदद करता था। मैंने उसे पोलका अनुकरण करने का निमंत्रण दिया था ।। इस तरह फिनिक्सके दर्शको शीत्र प्राप्त कर लेने शुभ उद्देश्यले मैं उसके दिरोचक जीवनमें दिन-दिन गहरा पैठतः गया और यदि ईश्वरीय संकेत दूसरा न होता तो सादे जीवनके बहाने फैशाये इस मोहजालसे में खुद ही फंस परंतु हमारे आदर्शकी रक्षा इस तरह हुई कि जिसकी हममें से किसीने कल्पना भी नहीं की थी। लेकिन उस का दर्शन करनेके इङ्ले अभी कुछ और अध्याय लिखने पड़ेंगे ।


 'जाको राखे साइयां'

________________

आत्म-कथा : भाग ४ ‘जाको राखे साइयां इस समय तो मैंने निकट भविष्यमें देश जानेकी अथबा वहां जाकर स्थिर होने की अशा छोड़ दी थी । इधर मैं पत्नीको एक सालका दिलासा देकर दक्षिण अफ्रीका' आया था; परंतु साल तो बीत गया और मैं लौट र सका; इसलिए निश्चय किया कि बाल-बच्चोंको यहीं बुलबा लें । अल-अरचे आ गये । उनमें मेरा तीसरा पुत्र रामदास भी था। रास्ते जहाज कप्तानके साथ वह खूब हिल-मिल गया था और उनके साथ खिलवाड़ करते हुए उसका हाथ टूट गया था। कप्तानने उसकी खुव सेवा की थी । डाक्टरने हुड्ड जोड़ दी थी और जब वह जोहान्सबर्ग पहुंचा तो उसका हाथ लकड़ीकी पट्टी बांधकर रूमालमें लटकाया हुअा अक्षर रखा गया था । जहाजके डाक्टर की हिदायत थी कि जख्मका इलाज किली डाक्टरले ही कराना चाहिए । परंतु यह जाना मेरे मिट्टीके प्रयोग के दौर-दौरेका था । अपने जिन मवविकलोका विश्वास मुझ अनाड़ी वैद्यपर था उनसे भी मैं मिट्टी और पानीका प्रयोग करता था । तव रामदासके लिए दूसरा क्या इलाज हो सकता था ? रामदासही उम्र उस समय आठ बर्धकी थी। मैंने उससे पूछा--- " मैं तुम्हारे जमकर मरहम-पट्टी खुद करू तो तुम डरोगे तो नहीं ? " रामदासने इंकर मुॐ श्योर करनेकी छुट्टी दे दी । इस उम्में उसे अच्छे-बुरेकी पहचान नहीं हो स थी, फिर भी डाक्टर गौर नीम-हकीम का भेद वह अच्छी तरह जानता था । २३ : उसे मेरे प्रयोगोंका हल मालूम था और मुझपर उसका विश्वास था। इसलिए उसकी छ डर नहीं मालूम हो । मैंने उसकी पट्टी खोली । पर उस समय मेरे हाथ कांप रहे थे और दिल धड़क रहा था। मैंने जख्मको धोया और साफ मिट्टीकी पट्टी' रखकर पूर्ववत् पट्टी बांध दी । इस तरह रोज मैं जख्म साफ करके मिट्टीकी पट्टी चढ़ा देता । कोई महीने भरमें घाव सूख गया। किसी भी दिन उसमें कोई खराबी पैदा न हुई और दिन-दिन वह सूखता ही गया । जहाजके डाक्टरने भी कहा था कि डॉक्टरी ।
मरहम पट्टी से इतना समय तो लग ही जायेगा । | इससे घरेलू इलाजपर मेरा विश्वास और उसके प्रयोग करने का है। साहस बढ़ गया। इसके बाद तो मैंने अपने प्रयोगोंकी सीमा बहुत बड़ा दी थी । जख्म, बुखार, अजीर्ण, पीलिया इत्यादि रोगोंपर मिट्टी, पानी और उपवास प्रयोग कई छोटे-बड़े स्त्री-पुरुषोंपर किये और उनमें अधिकांश सफलता मिली । इतनैपर भी जो हिम्मल इस विषयने मुझे दक्षिण अफ्रीका थी वह अब नहीं रही और अनुभबसे ऐसा भी देखा गया हैं कि इन प्रयोगों में उतरा तो हैं हीं । | इन प्रयोगोंके वर्णन भेर हेतु यह नहीं हैं कि इनकी सफलता सिद्ध करू । में ऐसा दावा नहीं कर सकता कि इनमें से एक भी प्रयोग सुवशमें सफल हुआ हो, पर कोई डाक्टर भी तो अपने प्रयोगोंके लिए ऐसा दादा नहीं कर सकता । मेरे कहने को भाव सिर्फ यही है कि जो लोग नये अपरिचित प्रयोग करना चाहते हैं। उन्हें अपने ही उसकी शुरूआत करनी चाहिए। ऐसा करने से सत्य जल्दी प्रकाशित होती है और ऐसे प्रयोग करने वाले ईश्वर खतरोंसे बचा लेता है । मिट्टी के प्रयोगों में जो जोखिम थी यहीं यूरोपियन लोगोंके निकट समागममें भी थी । भेद सिर्फ दोनों प्रकारका था । परंतु इन खतरोंका तो मेरे मनमें विचारतक नहीं आया ।। पोलकको मैंने अपने साथ रहनेका निमंत्रण दिया और हम सगे भाईकी तरह रहने लगे । पोलकका विवाह जिस देदीके साथ हुआ उससे उनकी मैत्री बहुत समय थी । उचित समयपर विवाह कर लेनेका निश्चय दोनोंने कर रक्खा था; परंतु मुझे याद पड़ता है कि पोलक कुछ रुपया जुटा लेनकी फिराकमें धे । रस्किनके ग्रंथोंका अध्ययन र विचारों ननन उन्होंने मुझमें बहुत अधिक कर रखा था; परंतु पश्चिमके वातावरण में रल्किनके विचारोंके अनुसार जीवन वितानेकी कल्पना मुश्किलले ही हो सकती थी । एक रोज मैंने उनसे कहा, “जिसके साथ प्रेम-गांठ बंध गई है उसका नियोग केवल धनावले सहना उचित नहीं है। इस तरह अगर विचार किया जाय तव तो कोई गरीब बेचारा विवाह कर ही नहीं सकता है फिर आप तो मेरे साथ रहते हैं। इसलिए वर-खर्चका खयाल ही नहीं है । सो मुझे तो यही उचित मालूम पड़ता है कि आप शादी कर लें।” पोलकसे मुझे कभी कोई बात दुवारा कहनेका मौका नहीं आया। उन्हें ________________

३१४ तुरंत मेरी दलील पट गई । भावी श्रीमती पोल विलायतमें थीं, उनके भाई चिट्ठी-पत्री हुई। वह सहमत हुईं और थोड़े ही महीनों वह विवाहके लिए जोहान्सबर्ग आ गई । विवाहमें खर्च कुछ भी नहीं करना पड़ा । विवाहके लिए खात कपड़ेक्षक नहीं बनाये गये और धर्म-विधिकी भी कोई आबश्यकता नहीं सनी । श्रीमती पोलक जन्मतः ईसाई और पोलक यहूदी थे। दोनों नीति-धर्मके मानने वाले थे। । परंतु इस विवाहके समय एक मनोरंजक घटना होनई थी। ट्रांसवालमें जो कर्मचारी गोरोंके विवाहकी रजिस्ट्री करता वह काले विवाहकी नहीं करता था । इस विवाहमें दोनोंका पुरोहित या साक्षी मैं ही था । हम चाहते तो किसी गोरे-मित्रकी भी तजवीज कर सकते थे; परंतु पोलक इस बातको बरदाश्त नहीं कर सकते थे, इसलिए हम तीनों उस कर्मचारीके पास गये । जिस विवाहका मध्यस्थ एक कला आदमी हो उसमें वर-वधू दोनों गोरे ही होंगे, इस बातका विश्वास सहसा उस कर्मचारीको कैसे हो सकता था ? उसने कहा कि मैं जांच . करने के बाद विवाह रजिस्टर करूंगा। दूसरे दिन बड़े दिनका त्यौहार था । विवाहकी सारी तैयारी किये हुए वर-वधू विवाहको रजिस्ट्री की तारीखका इस तरह बदला जाना सबको बड़ा नागवार गुजरा। बड़े मजिस्ट्रेट नेरा परिचय था । वह इस विभागका अफसर था। मैं इस दंपतीको लेकर उनके पास गया । किस्सा सुनकर वह हंसे और चिट्ठी लिख दी। तब जाकर वह विवाह रजिस्टर हुन्न । | आजतक तो थोड़े-बहुत परिचित गोरे पुरुष ही हम लोगोंके साथ रहे। थे ; पर अव एक अपरिचित अंग्रेज महिला हमारे परिवार में दाखिल हुई। मुझे तो बिलकुल याद नहीं पड़ता कि खुद मेरा कभी उनके साथ कोई झगड़ा हुआ हो; परंतु जहां अनेक जातिके और प्रकृतिके हिंदुस्तानी आया-जाया करते थे और जहां मेरी पत्नीको अभी ऐसे जीवनका अनुभव थोड़ा था, जहां उन दोनों को कभी-कभी उद्वेगके अवसर मिले हों तो आश्चर्य नहीं; परंतु मैं बह सकता हूं कि एक ही जाति और कुटुंबके लोगोंमें कटु अनुभव जितने होते हैं, उनसे तो अधिक इस विजातीय कुटुंबमें नहीं हुए; बल्कि ऐसे जिन प्रसंग का स्मरण मुझे ' हैं वे बहुत मामूली' कहे जा सकते हैं। बात यह है कि सजातीय-विजातीय यह तो ________________

अध्याय २३ । धरहैं हैरकार और बाल-रिक्ष हमारे मनकी तरंगें है। वास्तवमें तो हुम सब एक ही परिवारों लोग हैं । अब, वेस्टका विवाह भी यहीं क्यों न मजा लू ? उस समय ब्रह्मचर्यविषयक भेरे विचार परिपक्व नहीं हुए थे। इसलिए कुंवारे मित्रों का विवाह *रा देना उन दिनों मेरा एक पेशा हो वैठा था। वे जब अपनी जन्मभूमि माता-पिता मिलने के लिए गये तो मैंने उन्हें शाह दी थी कि जहांतक हो सके विवाह करके ही लौटना; क्योंकि फिनिक्स हम सत्रका घर हो गया था और हम सब किसान बन बैठे थे, इसलिए विवाह या वंश-वृद्धि हमारे लिए भयका विषय नहीं था। | बेस्ट लेस्टरकी एक सुंदरी विवाह लाये । इल कुमारिकाके परिवार लोग लेटरके जूतेके एक बड़े कारखाने में काम करते थे । श्रीमती बेस्ट भी कुछ समयतक उस जूते के कारखानेमें काम कर चुकी थीं । उभे मैंने मुंदरी' कहा है, क्योंकि मैं उसके गुणों का पुजारी हूं, और सच्चा सौंदर्य तो मनुष्यका गुण ही होता है। वेस्ट अपनी सासको भी साथ लाये थे। यह भल’ बुढ़िया अभी जिंदा है। अपनी उद्यमशीलता और हंसमुख स्वभावते वह हम सबक शमय करती थी। इधर तो मैंने गोरे मित्रों का विवाह कराया, उधर हिंदुस्तानी मित्रोंको अपने बाल-बच्चों को बुलवा लेने के लिए उत्साहित किया । इसने फिनिक्स एक छोटा-सा गांव बन गया था । वहां पांच-सात हिंदुस्तानी-कुटुंब रहने और वृद्धि पाने लगे थे । घरमें फेरफार और बाल-शिक्षा डरबनमें जो घर बनाया था उसमें भी कितने ही फेरफार कर डाले थे । पर यहां खर्च बहुत रक्खा था; फिर भी झुकाव सादगीकी ही तरफ थर । परंतु जोहान्सबर्ग में सर्वोदयके आदर्श और विचारों ने बहुत परिवर्तन कराया । | एक बैरिस्टर में जितनी सादगी रखी जा सकती थी उतनी तो रखी ही गई थी; फिर भी कितनी ही सामग्री के बिना काम चलाना कठिन था । सच्ची सादगी तो मन की बढ़ी। हर काम हाथ करनेका शौक बढ़ा


 घरमें फेरफार और बाल-शिक्षा

________________

और उसमें बालकको भी शामिल करनेका उद्योग किया गया । बाजार से रोटी (डबल रोटी खरीदने के बदले में हाथसे बिना खमीरकी रोटी, कुनेकी बताई पद्धतिसे, बनाना शुरू किया । ऐसी रोटीमें 'भिलका आटा के नहीं दे सकता है फिर भिल टेके बजाय हाका अदा इस्तेमाल करने में सादगी, तंदुरुस्ती और धन, सबकी अधिक रक्षा होती थी । इसलिए ७ पौंड खर्च करके हाथसे अटा पीसनेकी एक इक्की खरीदी । इसका पहिया भारी था । इसलिए चलाने एकको दिक्कत होती श्री और दो आदमी उसे आसानीसे चला सकते थे। चक्की चलानेका काम खासकर पोलक, मैं और बच्चे करते थे। कभी-कभी कस्तूरवाई भी आ जाती है हालांकि यह प्रायः उस समय रसोई करने लगी रहती । श्रीमती मोलको नेचर वह भी उसमें जुट जाती । यह कसरत चालक के लिए बहुत अच्छी साबित हुई । उनले मैंने यह अथवा कोई दुसरा का जबरदस्त कभी नहीं करवाया; परंतु के एक खेल समझ कर उसका पहिया घुमाते रहते । थक जानेर पहिया छोड़ देनेकी उन्हें छुट्टी थी। मैं नहीं कह सकता, क्या बात है कि क्या बालक और क्या दूसरे लोग, जिनका परिचय हम आग' करेंगे, किसी कभी मुझे निराश नहीं किया है ।। यह नहीं कह सकते कि मंद और ढीठ लड़के मेरे नसीब में न हों; परंतु इनमें से बहुतेरे अपने जिस्मैका काम बड़ी उमंगसे करते । इस युगके ऐसे थोड़े ही बालक मुझे याद पड़ते हैं, जिन्होंने काम जी चुराया हो या कहा हो कि 'अब . थक गये । घर साफ रखनेके लिए एक नौकर था । वह कुटुंबीकी तरह रहता था। और बच्चे उसके काममें पूरी-पूरी मदद करते थे । पाखाना उठा ले जाने के लिए। म्युनिसिलिटी नौकर आता था; परंतु पाखानेका कमरा साफ रखना, बैठक धोना बरा झा नौकरने नहीं लिया जाता था और न इसकी प्राश ही रक्खी जाती थी । यह काम हम लोग खुद करते थे; क्योंकि उसमें भी बच्चोंको तालीम मिलती थी ! इसका फल यह हुअा कि मेरे किसी भी लड़केको शुरूसे ही पाखाना साफ करनेकी विन न्द्र रहीं और आरोग्य के सामान्य नियम भी वे सहज ही सीख गये । जोहान्सबर्ग में कोई बीमार तो शायद ही पड़ते; परंतु यदि कोई बीमार होता तो उसकी सेवा दिने बालक अवश्य शामिल होते और वे इस कामको ________________

अध्याय २३ : धर फेरफार और’ - बड़ी खुशीसे करते । | यह तो नहीं कह सकते कि उनके अक्षर-छान्न अर्थात् पुस्तकी शिक्षकी मैंने कोई परवाह नहीं की; परंतु हां, मैंने उसका त्याग करतेमें कुछ संकोच नहीं किया। इस मौके लिए मेरे लड़के भेरी नियत कर सकते हैं और कई बार उन्होंने अपना असंतोष प्रदर्शन भी किया है। मैं जानता हूं कि हमें कुछ अंश मेरा दोष है । उन्हें पुस्तकी शिक्षा देने की इच्छा मुझे डर हुआ करतीं, कोशिश भी करता; परंतु इस कामें हमेशा कुछ-न-कुछ दिन ब ह । उ* लिए धर दूसरी शिक्षाका प्रबंध नहीं किया था। इसलिए उन्हें अपने साथ पैदल दफ्तर् ले जाता । दफ्तर :ई मील भी है इसलिए सुबह-शाम पिलर च मीलकी कारन उनको र हो जाया करती । के चलते हुए उन्हें कुछ लिखाने की कोशिश करता; पर वह भी जब दूसरे कोई साथ चलने वाले न होते । दफ्तरों मबक्किलों सौर मुशियोंके संपर्क में ३ आते, मैं बः देता था तो कुछ पड़ते, इधर-उधर घूमते, बाजले कोई सामान-सौ लाना हो तो लाते । सबसे जेठे हरिदको छोड़कर सब बच्चे इसी तरह परवरिश पाये । हरिलाल देशमें रह गया था । यदि में अक्षर-ज्ञान के लिए एक घंटा भी नियमित रूप से दे पाता तो मैं मानता कि उन्हें आदर्श शिक्षण मिला है। किंतु मैं यह नियम न रख सका, इसका दुःख्ने उनको और मुको रह गया है। सबसे बड़े बेटेने तो अपने जीकी जलन मेरे तथा सर्वसाधारण सामने प्राड की है। दूसरोंने अपने हृदयकी उदारतासे काम लेकर, इस दोषको अनिवार्य समझकर उसुको सहन कर लिई है। पर इस कमी के लिए मुझे पता नहीं होता और यदि कुछ है भी तो इतना ही कि मैं एक आदर्श पिता साबित न हुन्न । परंतु यह मेरा मत है कि मैंने अक्षरज्ञानकी आहुति भी लोक-सेवा के लिए दी है। हो सकता है कि उसके सूलों अज्ञान हो; पर में इतना कह सकता हूं कि वह सद्भावपूर्ण थी। उनके चरित्र और जीवनके निर्माश करनेके लिए जो-कुछ उति और आवश्यक था, उसमें मैंने कोई कसर नहीं रहने दी हैं और मैं मानता हूं कि प्रत्येक माता-पिताका यह अनिवार्य कर्तब्य है । मेरी इतनी कोशिशके बावजूद मेरे बालों के जीवन में जो खामियां दिखाई दी हैं, मेरा यह दृढ़ मत है कि वे इस दंपतीकी खामियोंका प्रतिबिंब है। ________________

आत्म-कथा : भाई ४ बालकोंको जिस तरह मां-बापकी आकृति विरासत में मिलती है, उसी तरह उनके गुण-दोष भी विरासतमें अवश्य मिलते हैं। हां, आस-पासके वाताबरणके कारण तरह-तरहकी घट-बढ़ी जरूर हो जाती है। परंतु मूल पूंजी तो वही रहती हैं, जो उन्हें बाप-दादोंसे मिली होती है। यह भी मैंने देखा है कि कितने ही बालक दोषोंकी इस विरासतसे अपनेको बचा लेते हैं। पर यह तो आत्मक मूल स्वभाव है, उसकी बलिहारी है ।। मेरे और पोलकके दरमियान इन लड़कोंके अंग्रेजी-शिक्षण के विषय में गरमागरम बातचीत होती रही है। मैंने शुरूसे ही यह माना है कि जो हिंदुस्तानी माता-पिता अपने बालकोंको बचपनसे ही अंग्रेजी पढ़ना और बोलना सिखा देते हैं वे उनका और देशका द्रोह करते हैं। मेरा यह भी मत है कि इससे बालक अपने देश की धामिक और सामाजिक विरासतुसे वंचित रह जाते हैं और उस अंशतक देशकी' और जगत्की सेवा करने के कम योग्य अपनैको बनाते हैं। इस कारण मैं हमेशा जान-बूझकर बालक के साथ गुजरातीमें ही बातचीत करता । पोलकको यह पसंद न आता ! वह कहते---- ‘अर बालकोंके भविष्यको बिगाड़ते है।' वह मुझे बड़े आग्रह और प्रेमसे समझाते कि अंग्रेजी-जैसी व्यापक भाषाको यदि बच्चे बचपन से ही सीख ले तो संसारमें जो आज जीवन-संघर्ष चल रहा है । उसकी एक बड़ी मंज़िल वे सहज में ही तय कर लेंगे । मुझे यह दलील न पटी' । । अब मुझे याद नहीं पड़ता कि अंतको मेरा जवाब उन्हें जंच गया या मेरी हुङको देखकर वह खामोश हो रहै । यह बातचीत कोई बीस बरस पहले की है। अब तो मेरे उस समयके में विचार अनुभवसे और भी दृढ़ हो गये हैं और भले ही भेरे बालक अक्षर-ज्ञानमें कच्चे रह गये हों, फिर भी उन्हें मातृ-या जो सामान्य ज्ञान' सहज ही मिल गया हैं उससे उनको र देशको लइ * हीं है हैं और आज ६ परदेशी-जैसे नहीं हो रहे हैं। वे दुभाषिया तो आसानी से हो गये थे; क्योंकि बड़े अंग्रेज मित्र-मंडलके सहवास नैसे और ऐसे देशमें रहनेसे जहां अंग्रेजी विशेषरूप से बोली जाती है, वे अंग्रेजी बोलना और मामूली लिखना सीख . गये थे।


 जुलू 'बलवा'

________________

अध्याय २४ ; जुल बलया २४ जुनू बलवा घर बनाकर बैठनेके बाद जमकर एक जगह बैठना मेरे नसीबमें लिखा ही नहीं । जोहान्सबर्ग में जमने लगा था कि एक ऐसी घटना हो गई जिसकी कल्पना भी नहीं थी । समाचार अाये कि नेटलमें जुलू लगने वलवा' खड़ा कर दिया है । मुझे जुलू लोगोंसे कोई दुश्मनी नहीं थी । उन्होंने एक भी हिंदुस्तानीको नुकसान नहीं पहुंचाया था। स्वयं ‘बल' के बारेमें भी मुझे शंका थी; परंतु मैं उस समय अंग्रेजी सल्तनतको संसारके लिए कल्याणकारी मानता था । मैं हृदयसे उसका वफादार था। उसका क्षय में नहीं चाहता था। इसलिए बल-प्रयोग विषयका नीति-नीतिके विचार मुझे अपने इरादेसे रोक नहीं सकते थे । नेटलिपर श्रापत्ति आवे तो उसके पास रक्षाके लिए स्वयंसेवक-सेना थी और आपत्तिके समय उसमें जरूरतके लायक और भरती भी हो सकती थी । मैंने अङ्गारोंमें दहा कि स्वयंसेवक-सेना इस 'बल'को शांत करने के लिए चल पड थी । । मैं अपनेको नेटल मानता था और नेलके सुथ में निकट संबंध था ही' ! इसलिए मैंने वहां के गवर्नरको पत्र लिखा कि यदि जरूरत हो तो मैं घायलों की सेवा-शुश्रूषा करने के लिए हिंदुस्तानियों की एक टुकड़ी लेकर जाने को तैयार हूं । गवर्नरने तुरंत ही इसको स्वीकार कर लिया। मैंने अनुकूल उतर अथवा इतनी जल्दी उतर आ जानेकी याशा नहीं की थी। फिर भी यह पत्र लिखने के पहले मैंने अपना इंतजाम कर ही लिया था कि यदि गवर्नर हमारे प्रस्तावको स्वीकार कर ले तो जोहान्सबर्गका घर तोड़ दें । पोलक एक अलग छोटा घर लेकर रहें और करदाई फिनिक्स जाकर रहें । कस्तूरबाई इन योजना पूर्ण सहमत हुईं। ऐसे कामोंमें उसकी तरफसे कभी कोई रुकावट आने का स्मरण मुझे नहीं होता। गवर्नरका जबाद आते ही मैंने मकान-मालिकको घर खाली करनेका एक महीने का बाकायदा नोटिस दे दिया। कुछ सामान फिनिक्स गया और कुछ बोलकके पास रह गया ! ________________

डरबन पहुंचकर मैंने आदमी मांगे । बहुत लोगोंको जरूरत न थी । हम चौबीस आदमी तैयार हुए । उनमें मेरे अलावा चार गुजराती थे। शेष मदरास प्रांत भिरभिट-युक्त हिंदुस्तानी थे और एक पठान था ।। मुझे औषधि-विभागके मुख्य अधिकारीने इन टुकड़ीनें ‘सारजंट मेजरका स्थायी पद दिया और मेरे पसंद किये दूसरे दो सज्जनों को सारजंट'को और एक को ‘कारपोरल की पदवियां दीं । वर्दी भी सरकारकी तरफसे मिली। इसका कारण यह था कि एक तो काम करनेवालोंके आत्म-सम्मानकी रक्षा हो, दूसरे काम सुविधा-पूर्वक हो, और तीसरे ऐसी पदवी देने का वहां रिवाज भी था । इस टुकड़न छः सप्ताहतक सतत सेवा की । 'बलने के स्थलपर जाकर मैंने देखा कि वहां ‘बलवा' जैसा कुछ नहीं था । कोई सामना करता हुशा दिखाई नहीं पड़ा । उसे ‘बलवा माननैका कारण यह था कि एक जुलू सरदारने जुलू लोगोंपर बैठाये नये करको न देने की सलाह उन्हें दी थी और एक सारजंटको, जो वहां कर वसूल करनेके लिए गया था, मार डाला था। जो भी हो, मेरा हृदय तो इन जुलूझोंकी तरफ था और अपनी छावनी पहुंचने पर जब हमें खासकरके जुलू घायलोंकी ही शुश्रूषाका काम दिया गया तब तो मुझे बड़ी खुशी हुई। उस डाक्टर अधिकारीने हमारी इस सेवाका स्वागत करते हुए कहा--- "गोरे लोः इन बायलों की सेवा करनेके लिए तैयार नहीं होते । मैं अकेला क्या करता ? इनके धाव खराव हो रहे हैं। अप मा गये, यह अच्छा हुआ । इसे मैं इन निरपराध लोगोंपर ईश्वरकी कृपा ही समझता हूं।'यह कहकर मुझे पट्टियां और जंतु-नाशक पानी दिया और उन घायलोंके पास ले गये। घायल हमें देखकर बड़े आनंदित हुए । गोरे सिपाही जंगलों से झांक-झांककर हुसको घाव धोने से रोकनेकी चेष्टा करते और हमारे न सुननेपर थे जुलू लोगोंको जो बुरी बुरी गालियां देते उन्हें सुन्दर हुने कानोंमें उंगलियां देनी पड़तीं. ।। " धीरे-धीरे इन गोरे सिपाहियोंके साथ भी मेरा परिचय हुआ और फिर उन्होंने मुझे रोवाना बंद कर दिया। इस सेना कर्नल स्पाक्स और कर्नल बायली थे, जिन्होंने १८९६में मेरा घोर दिरोध किया था। वे मुझे इस काममें सम्मिलित देखकर चकित हो गये। मुझे खास तौरपर बुलाकर उन्होंने धन्यवाद दिया और जनरल मैकेजीके पास ले जाकर उनसे मेरी मुलाकात करवाई। ________________

अध्याय ३५ : हृदय-मंथन् ३२१ पाठक यह न समझ लें कि ये लोग पेशेवर सैनिक थे । कल बालीका येशा था वकालत । कर्नल स्पाक्स कसाईखानेके एक प्रसिद्ध मालिक थे। जनरल मैकेंजी नेटालके एक मशहूर किसान थे । ये सत्र स्वयं-सेवक थे और स्वयंसेवक के रूपमें ही उन्होंने सैनिक शिक्षा और अनुभव प्राप्त किया था । जिने रोगियोंकी शुश्रूषाका काम हुने सौंपा गया था, वे लड़ाईमें घायल लोग न थे। उनमें एक हिस्सा तो था उन कैदियोंका जो इहपर पकड़े गये थे। जनरलने उन्हें कोड़े मारनेकी सजा दी थी। इससे उन्हें जख्म पड़ गये थे और उनका इलाज न होनेके कारण पक गये थे। दूसरा हिस्सा था उन लोगोंका, जो जुलू-मित्र कहलाते थे ! ये मित्रतादर्शक चिह्न पहने हुए थे । फिर भी इन्हें सिपाहियोंने भूलसे जख्मी कर दिया था । इसके उपरांत खुद मुझे गोरे सिपाहियों के लिए देवा लानेका और उन्हें दवा देने का काम सौंपा गया था । पाठकोंको याद होगा कि डाक्टर बूथके छोटेसे अस्पतालमें मैंने एक सालतक इसकी तालीम हासिल की थी । इसलिए यहां मुझे दिक्कत न पड़ी। इसकी बदौलत वहुतेरे गोरोसे मेरा परिचय हो गया । परंतु युद्ध-थलपर गई हुई सैन एक ही जगह नहीं पड़ी रहती । जहांजहांसे खतरे समाचार अाते वहीं जा दौड़ती। उनमें बहुतेरे तो घुड़सवार थे। | हमारी फौज अपने पड़ावसे चली। उसके पीछे-पीछे में भी डोलियां कंधोंपर रखकर चलना या । दो-तीन बार तो एक दिन में चालीस मीलतक चलने का प्रसंग आ गया था। यहां भी हमें तो बस वही प्रभुका काम मिला । जो जुलू-मित्र भूलसे घायल हो गये थे उन्हें डोलियोंमें उठाकर पड़ावपर लेजाना था और वहां उनकी सेवा-शुश्रूषा करनी थी । २५ हृदय-मंथन जुलू-विद्रोह में मुझे बहुतेरे अनुभव हुए और विचार करनेकी बहुत . सामग्री मिली । बोअर-संग्राममें युद्धकी भयंकरता मुझे उतनी नहीं मालूम हुई जितनी इस बार। यह लड़ाई नहीं, मनुष्यका शिकार था । अकेले मेरा ही नहीं,


 हृदय-मंथन

________________

अध्याय ३५ : हृदय-मंथन् ३२१ पाठक यह न समझ लें कि ये लोग पेशेवर सैनिक थे । कल बालीका येशा था वकालत । कर्नल स्पाक्स कसाईखानेके एक प्रसिद्ध मालिक थे। जनरल मैकेंजी नेटालके एक मशहूर किसान थे । ये सत्र स्वयं-सेवक थे और स्वयंसेवक के रूपमें ही उन्होंने सैनिक शिक्षा और अनुभव प्राप्त किया था । जिने रोगियोंकी शुश्रूषाका काम हुने सौंपा गया था, वे लड़ाईमें घायल लोग न थे। उनमें एक हिस्सा तो था उन कैदियोंका जो इहपर पकड़े गये थे। जनरलने उन्हें कोड़े मारनेकी सजा दी थी। इससे उन्हें जख्म पड़ गये थे और उनका इलाज न होनेके कारण पक गये थे। दूसरा हिस्सा था उन लोगोंका, जो जुलू-मित्र कहलाते थे ! ये मित्रतादर्शक चिह्न पहने हुए थे । फिर भी इन्हें सिपाहियोंने भूलसे जख्मी कर दिया था । इसके उपरांत खुद मुझे गोरे सिपाहियों के लिए देवा लानेका और उन्हें दवा देने का काम सौंपा गया था । पाठकोंको याद होगा कि डाक्टर बूथके छोटेसे अस्पतालमें मैंने एक सालतक इसकी तालीम हासिल की थी । इसलिए यहां मुझे दिक्कत न पड़ी। इसकी बदौलत वहुतेरे गोरोसे मेरा परिचय हो गया । परंतु युद्ध-थलपर गई हुई सैन एक ही जगह नहीं पड़ी रहती । जहांजहांसे खतरे समाचार अाते वहीं जा दौड़ती। उनमें बहुतेरे तो घुड़सवार थे। | हमारी फौज अपने पड़ावसे चली। उसके पीछे-पीछे में भी डोलियां कंधोंपर रखकर चलना या । दो-तीन बार तो एक दिन में चालीस मीलतक चलने का प्रसंग आ गया था। यहां भी हमें तो बस वही प्रभुका काम मिला । जो जुलू-मित्र भूलसे घायल हो गये थे उन्हें डोलियोंमें उठाकर पड़ावपर लेजाना था और वहां उनकी सेवा-शुश्रूषा करनी थी । २५ हृदय-मंथन जुलू-विद्रोह में मुझे बहुतेरे अनुभव हुए और विचार करनेकी बहुत . सामग्री मिली । बोअर-संग्राममें युद्धकी भयंकरता मुझे उतनी नहीं मालूम हुई जितनी इस बार। यह लड़ाई नहीं, मनुष्यका शिकार था । अकेले मेरा ही नहीं, ________________

জাম-থা: ক ৪ बल्कि दूसरे अंग्रेजोंका भी यही खयाल था । सुबह होते ही हमें सैनिकोंकी गोलेबारीकी झावाज पटाखेकी तरह सुनाई पड़ती, जौ गांवोंमें जाकर गोलियां झाड़ते । इन शब्दोंको सुना और ऐसी स्थितिमें रहना मुझे बहुत बुरा मालूम हुआ । परंतु मैं इस कदुई बूंदको पीकर रह गया और ईश्वर-कृपासे काम भी जो मुझे मिल वह भी जुलू लोगोंकी सेवाका ही । मैंने यह तो देख लिया था कि यदि हमने इस कामके लिए कदम बढ़ाया होता तो दूसरे कोई इसके लिए तैयार न हो । इस बातको स्मरः करके मैंने अंतरात्माको शांत किया। इस विभाग में आबादी बहुत कम थी । पहाड़ों और कंदराओंमें भले, मादे और जंगली कहलाने वाले जुलू लोगोंके कूबों (झोंपड़े) के सिवा वहां कुछ नहीं था। इससे वहांका दश्य बड़ा भव्य दिखाई पड़ता था। भीलोंतक जब हम बिना बस्तीके प्रदेशमें लगातार किसी घायलको लेकर अथवा खाली हाथ मंजिल तथ करते तब मेरा मन तरह-तरहके विचारोंमें डूब जाता ।। यहां ब्रह्मचर्य-विषयक मेरे विचार परिपक्व हुए । अपने साथियों साथ भी मैंने उसकी चर्चा की। हां, यह बात अभी भन्ने स्पष्ट नहीं दिखाई देती थी कि ईश्वर-इनके लिए ब्रह्मचर्य अनिवार्य है। परंतु यह बात मैं अच्छी तरह जान गया कि सेवाके लिए उसकी बहुत आवश्यकता है। मैं जानता था कि इस प्रकारकी सेवाएं मुझे दिन-दिन अधिकाधिक करनी पड़े और यदि मैं भोगविलास, प्रजोत्पत्ति, और संतति-पालनमें लगा रहा तो मैं पूरी तरह सेवा न कर सकेंगा । मैं दो घोड़ोंपर सबारी नहीं कर सकता है। यदि पत्नी इस समय गर्भवती होती तो मैं निश्चित होकर आज इस सेवा-कार्यमें नहीं कूद सकता था। यदि ब्रह्मचर्य का पालन न किया जाय तो कुटुंब-वृद्धि मनुष्यके उस प्रयत्नकी विरोधक हो जाय, जो उसे समाजके अभ्युदयके लिए करना चाहिए; पर यदि विवाहित होकर भी ब्रह्मचर्यका पालन हो सके तो कुटुंब-सेवा समाज-सेवाकी विरोधक नहीं हो सकती। मैं इन विचारोंके भंवरमें पड़ गया और ब्रह्मचर्यका व्रत ले लेनेके लिए कुछ अधीर हो उठा। इन विचारोंसे मुझे एक प्रकारका आनंद हुआ और मेरा उत्साह बढ़ा । इस समय कल्पनाने मेरे सामने सेवाका क्षेत्र बहुत विशाल कर दिया था । .. ये विचार अभी मैं अपने मदमें ढ़ रहा था और शरीरको कस ही रहा था अध्याय २५ : हृदय-मंथन ३२३ कि इतनेमें कोई यह अफवाह लाया कि बलवा' शान्त हो गया है और अब हमें छुट्टी मिल जायगी । दूसरे ही दिन हमें घर जानेका हुक्म हुश्रा और थोड़े ही दिनों बाद हम सब अपने-अपने घर पहुंच गये । इसके कुछ ही दिन बाद गवर्नरने इस सेवाके निमित्त मेरे नाम धन्यवाद का एक खास पत्र भेजा ! फैिनिक्समें पहुंचकर मैंने ब्रह्मचर्य-विषयक अपने विचार बड़ी तत्परतासे छगनलाल, मगनलाल, वेस्ट इत्यादिके सामने रक्खे । सबकी वे पसंद श्रार्थे । सवने ब्रह्मचर्यकी आवश्यकता समझी । परंतु सबको उसका पालन बड़ा कठिन मालूम हुश्रा । कितनोंने ही प्रयत्न करनेका साहस भी किया और मैं मानता हूं कि कुछ तो उसमें अवश्य सफल हुए हैं । मैंने तो उसी समय व्रत ले लिया कि श्राजसे जीवन-पर्यंत ब्रह्मचर्यका पालन करूंगा । इस व्रतका महत्त्व और उसकी कठिनता मैं उस समय पूरी न समझ सका था । कठिनाइयोंका अनुभव तो मै श्राज तक भी करता रहता हूं । साथ ही उस व्रतका महत्त्व भी दिन-दिन अधिकाधिक समझता जाता हूं । ब्रह्मचर्यहीन जीवन मुझे शुष्क और पशुवत् मालूम होता है । पशु-स्वभावतः निरंकुश है, मनुष्यका मनुष्यत्व इसी बातमें है कि वह स्वेच्छासे श्रपनेको अंकुशमें रक्खे । ब्रह्मचर्यको जो स्तुति धर्मग्रंथोंमें की गई है उसमें पहले मुझे अत्युक्ति मालूम होती थी । परंतु अब दिन-दिन वह अधिकाधिक स्पष्ट होता जाता है कि वह बहुत ही उचित और अनुभव-सिद्ध हैं । वह ब्रह्मचर्य जिसके ऐसे महान् फल प्रकट होते हैं, कोई हंसी-खेल नहीं केवल शारीरिक वस्तु नहीं है । शारीरिक अंकुशसे तो ब्रह्मचर्यका श्रीगणेश होता है । परंतु शुद्ध ब्रह्मचर्यमें तो विचार तककी मलिनता न होनी चाहिए । पूर्ण ब्रह्मचारी स्वप्नमें भी बुरे विचार नहीं करता । जबतक बुरे सपने श्राया करते हैं, स्वप्नमें भी बिकार-प्रबल होता रहता है तबतक यह मानना चाहिए कि अभी ब्रह्मचर्य बहुत अपूर्ण है । - मुझे तो कायिक ब्रह्मचर्यके पालनमें भी महाकष्ट सहना पड़ा । इस समय तो यह कह सकता हूं कि में इसके विषयमें निर्भय हो गया हूं; परंतु अपने विचारोंपर अभी पूर्ण विजय प्राप्त नहीं कर सका हूं । मैं नहीं समझता कि
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जोहान्सबर्गमें मेरे लिए ऐसी रचना तैयार हो रही थी कि मेरी यह एक प्रकारकी आत्म-शुद्धि मानो सत्याग्रहके ही निमित्त हुई हो । ब्रह्मचर्यका व्रत ले लेनेतक मेरे जीवनकी तमाम मुख्य घटनाएं मुझे छिपे-छिपे सत्याग्रहके लिए ही तैयार कर रही थीं, ऐसा अब दिखाई पड़ता है।

'सत्याग्रह' शब्दकी उत्पत्ति होनेके पहले सत्याग्रह वस्तुकी उत्पत्ति हुई है। जिस समय उसकी उत्पत्ति हुई उस समय तो मैं खुद भी नहीं जान सका कि यह. ________________ चीज दरअसल क्या है ।

गुजराती में हम उसे पैसिव रेजिस्टेंस' इस अंग्रेजी नामसे पहचानने लगे; पर जब गोरोंकी एक सभा में मैंने देखा कि 'पैसिव रेजिस्टेंस'का संकुचित अर्थ किया जाता है, वह निर्वलका हथियार समझा जाता है, उसमें द्वेषके अस्तित्वकी भी संभावना है और उसका अंतिम रूप हिंसा परिणत हो सकता है तब मुझे इस शब्दका विरोध करना पड़ा और भारतीयोंके संग्रामका सच्चा रूप लोगोंको समझाना पड़ा--- और उस समय हिंदुस्तानियों को अपने संग्रामका परिचय कराने के निए एक नया शब्द गढ़ने की जरूरत पड़ी ।। परंतु मुझे इसके लिए कोई स्वतंत्र शब्द सूझ नहीं पड़ता था। अतएव उसके नामके लिए एक इनाम रक्खा गया और 'इंडियन ओपीनियन के पाठकोंमें.. उसके लिए एक होड़ शुरू कराई। इसके फलस्वरूप मगनलाल गांधीने 'सत् + अाग्रह = सदाग्रह' शब्द बनाकर भेजा। उन्हें इनाम मिला; परंतु सदाग्रह शब्द को अधिक स्पष्ट करने के लिए मैंने बीच में 'य' जोड़कर सत्याग्रह शब्द बनाया; और फिर इस नामसे वह संग्राम पुकारा जाने लगा।

इस युद्धके इतिहासको दक्षिण अफ्रीकाके मेरे जीवनका और विशेष करके मेरे सत्यके प्रयोगोंका इतिहास कह सकते हैं। इस युद्धका इतिहास मैने बहुत-कुछ यरवदा जेलमें लिख डाला था और शेषांश बाहर निकलनेपर पूरा कर डाला। वह सब 'नवजीवन में क्रमशः प्रकाशित हुआ है और बादको ‘दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास' नामसे पुस्तक-रूपमें भी प्रकाशित हुआ है।

जिन सज्जनोंने उसे न पढ़ा हो उनसे मैं पढ़ जानेकी सिफारिश करता हूं। उस इतिहासमें जिन बातोंका उल्लेख हो चुका है उनको छोड़कर दक्षिण अफ्रीकाके मेरे जीवन के कुछ खानगी प्रसंग जो उसमें रह गये हैं वहीं इन अध्यायोंमें देनेका विचार करता हूं और उनके पूरा हो जानेके बाद ही हिंदुस्तानके प्रयोगोंका परिचय पाठकोंको करानेकी इच्छा है ।

"हिंदीमें यह 'सस्ता-साहित्य मण्डल,' नई दिल्लीसे प्रकाशित हुआ है। ---अनुवादक इसलिए इन प्रयोगोंके प्रसंगोंके क्रमको जो सज्जन अविच्छिन रखना चाहते हैं उन्हें चाहिए कि वे अब अपने सामने 'दक्षिण अफ्रीकाके इतिहास के उन अध्यायोंको रख लें।
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इसलिए इन प्रयोगोंके प्रसंगोंके क्रमको जो सज्जन अविच्छिन रखना चाहते हैं उन्हें चाहिए कि वे अब अपने सामने 'दक्षिण अफ्रीकाके इतिहास के उन अध्यायोंको रख लें।
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अब मुझे एक फिक्र तो यह लगी कि मन, कर्म और वचनसे ब्रह्मचर्यका . पालन किस प्रकार हो और दूसरी यह कि सत्याग्रह-संग्राम के लिए अधिक-से-अधिक समय किस तरह बचाया जाय और अधिक शुद्धि कैसे हो। इन दो फिक्रोने मुझे अपने भोजनमें अधिक संयम और अधिक परिवर्तनकी प्रेरणा की। फिर जो परिवर्तन मैं पहले मुख्यतः आरोग्यकी दृष्टिसे करता था वे अब धार्मिक दृष्टिसे होने लगे। इसमें उपवास और अल्पाहारने अधिक स्थान लिया। जिनके अंदर विषय-वासना रहती है उनकी जीभ बहुत स्वाद-लोलुप रहती है । यही स्थिति मेरी भी थी। जननेंद्रिय और स्वाद्रियपर कब्जा करते हुए मुझे बहुत विडंबनाएं सहनी पड़ी है और अब भी मैं यह दावा नहीं कर सकता कि इन दोनोंपर मैंने पूरी विजय प्राप्त कर ली है । मैंने अपनेको अत्याहारी माना है । मित्रोंने जिसे मेरा संयम माना है उसे मैंने कभी वैसा नहीं माना। जितना अंकुश मैं अपनेपर रख सका हूं उतना यदि न रख सका होता तो मैं पशुसे भी गया-बीता होकर अबतक कभीका नाशको प्राप्त हो गया होता ! मैं अपनी खामियोंको ठीक-ठीक जानता हूं और कह सकता हूं कि उन्हें दूर करनेके लिए मैंने भारी प्रयत्न किये है। और उससे मैं इतने सालतक इस शरीरको टिका सका हूं और उससे कुछ काम ले सका हूं ।

इस वातका भान होने के कारण और इस प्रकारको संगति अनायास मिल जाने के कारण मैंने एकादशीके दिन फलाहार अथवा उपवास शुरू किये। जन्माष्टमी' इत्यादि दूसरी तिथियोंपर भी उपवास करने लगा; परंतु संयमकी दृष्टिसे फलाहार और अन्नाहारमें मुझे बहुत भेद दिखाई न दिया । अनाजके नामसे हम जिन वस्तुओंको जानते हैं उनमें से जो रस मिलता है वहीं फलाहारसे
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ফ্লাঃ ১ ; মীন সীং এমী भी मिलता है और आदत पड़ने के बाद तो मैंने देखा कि उनले अधिन ही रस मिनट है। इस कारण इन तिथियोंके दिन' सुख उपवास अथवा काकाने को अधिक महत्व देता था। फिर प्रायश्चित्त आदिका कोई निमित्त मिल जाता है उस दिन भर एकासन्हा कर डालता । इसने मैंने यह अनुभव किया कि शररके अधिक स्वच्छ हो जानेसे लकी वृद्धि हुई, भूख बढ़ी और मैंने देखा कि उग्रवादि जहां एक ओर संयम सावन है वहीं दूसरी ओर वे भोरके सावन : बद सकते हैं। यह ज्ञान हो जाने पर इसके समर्थनमें उसी प्रकारके मेरे तथा दूसरोके कितने ही अनुभव हुए हैं। मुझे तो यद्यपि अपना शरीर अधिक अच्छा और सुगठन बनाना था तथापि अब तो मुख्य हेतु था संयमको साधना और रसोंको जीतना । इसलिए भोजनकी चीजों और उनकी मात्रामें परिवर्तन करने लगा, परंतु रस तो हाथ धोकर पीछे ही पड़े रहते ! एक वस्तुको छोड़कर जब उसकी जगह दूसरी वस्तु लेता तो उससे भी नये और अधिक रस उत्पन्न होने लगते ।। | इन प्रयोग में मेरे साथ और साथी भी थे । हरसद केलदर्जक इन मुख्य थे । इनका परिचय दक्षि-अझीकाके सत्याग्रहके इतिहा' में दे चुका हैं ! इसलिए फिर यहां देनेका इरादा छोड़ दिया है। उन्होंने मेरे प्रत्येक उपवार, एकासने एवं दूसरे परिवर्तन में, मेरा साथ दिया था। जब हमारे आंदोलनका रं खूब जमा था तब तो मैं उन्हींके धरमें रहता था। हम दोनों अपने इन परिबर्तन्दोंके विषयमें चर्चा करते और नये परिवर्तनोंमें पुराने रसोंसे भी अधिक रस पीते । उस समय तो ये संवाद बड़े मीठे भी लगते थे। यह नहीं मालूम होता था कि उनमें कोई बात अनुचित होती थी । पर अनुभवने सिखाया कि ऐसे रसोंमें गोते खाना भी अनुचित था । इसका अर्थ यह हुआ कि मनुष्यको रसके लिए नहीं बल्कि शरीरको कायम रखने के लिए ही भोजन करना चाहिए । प्रत्येक इंद्रियां जब केवल शरीरके और शरीरके द्वारा आत्माके दर्शनके ही लिए काम करती है तब उसके इस शून्यवत् हो जाते हैं और तभी कह सकते हैं कि वह स्वाभाविक रूपमें अपना काम करती है ।। ऐसी स्वाभाविकता प्राप्त करनेके लिए जितने प्रयोग कियें जायं उनै

३ दिनमें एक बार भोजन करना।
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३२८ त्मि-कथा : भाग ४ ही कम हैं और ऐसा करते हुए यदि अनेक शरीरोंकी आहुति देना पड़े तो भी हमें उसकी परवा न करनी चाहिए। पर अभी आज-कल उल्टी गंगा बह रही है । नाशवान् शरीरको सुशोभित करने और उसकी आयुको बढ़ानेके लिए हम अनेक प्राणियोंका बलिदान करते हैं। पर यह नहीं समझते कि उससे शरीर और आत्मा दोनोंका हनन होता है । एक रोगको मिटाते हुए, इंद्रियोंके भोगोंको भोगनेका उद्योग करते हुए, हम नये-नये रोग पैदा करते हैं और अंतको भोग भोगनेकी शक्ति' भी खो बैठते हैं। सबसे बढ़कर आश्चर्यकी बात तो यह है कि इस क्रियाको अपनी आंखोंके सामने होते हुए देखकर भी हम उसे देखना नहीं चाहते । | भोजुनके प्रयोगोंका अभी मैं और वर्णन करना चाहता हूं; इसलिए उसका उद्देश्य और तद्विषयक मेरी विचार-सरणि पाठकोंके सामने रख देना आवश्यक था । पत्नीकी दृढ़ता कस्तूरबाईपर तीन घात हुई और तीनोंमें वह महज घरेलू इलाजसे बच गई। पहली घटना तो तबकी है जब सत्याग्रह-संग्राम चल रहा था । उसको बार-बार रक्तस्राव हुआ करता । एक डाक्टर भित्रने नश्तर लगवानेकी सलाह दी थी। बड़ी आनाकानीके बाद वह नश्तरके लिए राजी हुई। शरीर बहुत क्षीण हो गया था । डाक्टरने बिना बेहोश किये ही नश्तर लगाया । उस समय उसे दर्द तो बहुत हो रहा था; पर जिस धीरजसे कस्तूरबाईने उसे सहन किया है उसे देखकर मैं दांतों तले अंगुली देने लगा । नतर अच्छी तरह लग गया । डाक्टर और उसकी धर्मपत्नीने कस्तुरबाईकी बहुत अच्छी तरह शुश्रूषा की । यह घटना डरबनकी है। दो या तीन दिन बाद डॉक्टरने मुझे निश्चित होकर जोहान्सबर्ग जानेकी छुट्टी दे दी । मैं चला भी गया; पर थोड़े ही दिनमें • समाचार मिले कि कस्तूरबाईका शरीर बिलकुल सिमटता नहीं हैं और वह बिछौनेसे उठ-बैठ भी नहीं सकती । एक बार बेहोश भी हो गई थी। डाक्टर जानते थे कि सझसे पूछे बिना कस्तूरबाईको शराब या मांस--वामें अथवा ________________

अध्याय २८ : पत्नीको दृढ़ता भोजतर्भ----नहीं दिया जा सकता था । तो उन्होंने मुझे जोहान्सबर्ग टेलीफोन किया-- “आपकी पत्नीको में मांसका शोरवा और 'बीफ टी' देने की जरूरत समझता हूं। मुझे इजाजत दीजिए ।' | मैंने जवाब दिया, “मैं तो इजाजत नहीं दे नुकता । परंतु कस्तूरबाई आजाद है। उसकी हालत पूछने लायक हो तो पूछ देखिए और वह लेना चाहे तो ज़रूर दीजिए । “बीमारसे में ऐसी बातें नहीं पूछना चाहता । ग्राप खुद यहां आ जाइए । जो चीजें में बताता हूँ उनके खानेको इजाजत यदि अप न दें तो मैं आपकी पत्नी की जिंदगीके लिए जिम्मेदार नहीं हूं। यह सुनकर मैं उन दिन डरबन रवाना हुआ । डाक्टरले मिलने उन्होंने कहा--- " मैंने तो शोरबा पिलाकर आपको टेलीफोन किया था।" मैंने कहा--- “डाक्टर, यह तो विश्वासघात है । इलाज करते वक्त मैं दगा-वगा कुछ नहीं समझता । हम' डाक्टर लो; ऐसे समय बीमारको, उसके रिश्तेदारोको, धोखा देना पुण्य समझते हैं। हमारा धर्म तो है जिस तरह हो सके रोगीको बचाना । " डाक्टरने दृढ़तापूर्वक उत्तर दिया ।। यह सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ । पर मैने शांति धारण की । डाक्टर मित्र थे, सज्जन थे । उनका और उनकी पत्नीका मुझपर बड़ा अहसान था । पर में उनके इस व्यवहारको बर्दाश्त करनेके लिए तैयार न था । । * डाक्टर, अब साफ-साफ बातें कर लीजिए । बताइए, अप क्या करना चाहते हैं ? मेरी पत्नीको बिना उसकी इच्छाके मांस नहीं देने दूंगा, उसके न लेनेसे यदि वह मरती हो तो इसे सहन करनेके लिए मैं तैयार हूं।" डाक्टर बोले-..-"आपकः यह सिद्धांत मेरे घर नहीं चल सकता है | तो आपसे कहता हूं कि आपकी पत्न' जबतक मेरे यहां है तबतक मैं भांस अथवा जो कुछ देना मुनासिब समझंग जरूर दूंगा। अगर आपको यह मंजूर नहीं हैं तो आप अपनी पत्नीको यहांसे ले जाइए। अपने ही घर में इस तरह उन्हें नहीं मरने दूंगा।" ________________

आत्म-कथा : भY ४ 1: तो क्या आपका यह मतलब है कि मैं पत्नीको अभी ले जा ?? 4 में कहां कहता हूं कि ले जाओ । मैं तो यह कहता हूं कि मुझपर कोई शर्त न लादो तो हम दोनोंसे इनकी जितनी सेवा हो सकेगी करेंगे और आप आरामसे जाइए। जो यह सीधी-सी बात समझमें न आती हो तो मुझे मजबूरीसे कहना होगा कि आप अपनी पत्नीको मेरे धरसे ले जाइए।" मेरा खयाल है कि मेरा एक लड़का उस समय मेरे साथ था । उससे मैंने पूछा तो उसने कहा--- "हां, आपका कहना ठीक है । बा को मांस कैसे दे सकते हैं ? फिर मैं कस्तूरबाईके पास गया । वह बहुत कमजोर हो गई थी । उससे कुछ भी पूछना मेरे लिए-दुःखदायी था। पर अपना धर्म समझकर मैने ऊपर बातचीत उसे थोड़े में समझा दी। उसने दृढ़तापूर्वक जवाब दिया--- “मैं मांसका शोरबा नहीं लेंगी । यह मनुष्य-देह बार-बार नहीं मिला करती । आपकी गोदी मैं मर जाऊं तो परवाह नहीं; पर अपनी देहको मैं भ्रष्ट नहीं होने देंगी ।” मैंने उसे बहुतेरा समझाया और कहा कि तुम मेरे विचारोंके अनुसार, चलनेके लिए बाध्य नहीं हो । मैने उसे यह भी बता दिया कि कितने ही अपने परिचित हिंदू भी दबाके लिए शराब और मांस लेने परहेज नहीं करते । पर वह अपनी बातसे बिलकुल न डिगी और मुझसे कहा-- “मुझे यहांसे ले चलो।".. यह देखकर में बड़ा खुश हुआ। किंतु ले जाते हुए बड़ी चिंता हुई । .. पर मैंने तो निश्चय कर ही डाला और डाक्टरको भी पत्नीका निश्चय' सुना दिया है : | वह बिगड़कर बोले---- “आप तो बड़े घातक पति मालूम होते हैं । ऐसी नाजुक हालत उस बेबारीसे ऐसी बात करते हुए आपको शरम नहीं मालूम हुई ? मैं कहता हूं कि आपकी पत्नीकी हालत यहांसे ले जानेके लायक नहीं हैं। उनके शरीर की हालत ऐसी नहीं है कि जरा भी धक्का सहन कर सके। रास्ते ही दम निकल जाय तो ताज्जुब नहीं । फिर भी आप हठ-धर्मसि न माने तो आप जाने । यदि शोरबा न देने में तो एक रात भी उन्हें मेरे घर में रखनेकी' जोखिम में नहीं लेता ।" रिमझिम-रिमझिम में बरस रहा था। स्टेशन दूर था । डरबनसे. फिनिक्सतक रेल रास्ते और फिनिक्ससे लगभग ढाई मीलतक पैदल जाना था । ________________

अध्याय २४ : पत्तीकी दृढ़त खतरा पूरा-पूरा था । पर मैंने यही सोच लिया कि ईश्वर सुन्न तरह मदद करेगा । पहले एक आदमीको फिनिक्स भेज दिया । फिनिक्समें हमारे यहां एक हैमक था । हुँमक कहते हैं। जालीदार कपड़े की झोली अथवा पालनेको । उसके सिरोंको बांससे बांध देने पर बीमार उसमें आभसे झूला करता है। मैंने वेस्टको कहलाया कि वह है मक, एक बोतल गरम दूध, एक बोतल गरम पानी अौर छः आदमियोंको लेकर फिनिक्स स्टेशनपर आ जायं ।। | जब दूसरी ट्रेन चलने का समय हुआ तब मैंने रिक्शा मंगाई और उस भयंकर स्थिति पत्नीको लेकर चल दिया ।। पत्नीकी हिम्मत दिलानेकी मुझे जरूरत नहीं पड़ी, उलटा मुझीको हिम्मत दिलाते हुए उसने कहा--- "मुझे कुछ नुकसान न होगा, आप चिंता न करें । | इस कठरीमें वजन तो कुछ रही नहीं गया था । खाना पेट में जाता ही न था। ट्रेन के डब्बेतक पहुंचनेके लिए स्टेशनके लंबे-चौड़े प्लेटफार्म पर दूरक चलकर जाना था; क्योंकि रिक्शा वहांतक पहुंच नहीं सकती थी । मैं उसे सहारा देकर डब्बेतक ले गया । फिनिक्स स्टेशनपर तो वह झोली आ गई थी, उसमें हम रोगीको आराम से घराक ले गये । वहां केवल पानीके उपचारसे धीरे-धीरे उसका शरीर बनने लगा। फिनिक्स पहुंचनेके दो-तीन दिन बाद एक स्वामीजी हमारे यहां पधारे । जब हमारी -धर्मीकी कथा उन्होंने सुनी तो हमपर उनको बड़ा तरस आया और वह हम दोनोंको समझाने लगे । मुझे जहांतक याद आता है, मणिलाल और रामदास भी उस समय मौजूद थे। स्वामीजीने मांसाहारकी निर्दोषतीपर एक व्याख्यान झाड़ा; मनुस्मृति के श्लोक सुनाये । पत्नीके सामने जो इसकी बहस उन्होंने छेड़ी, यह मुझे अच्छा न मालूम हुआ; परंतु शिष्टाचारकी खातिर मैंने उसमें दखल न दिया । मुझे मांसाहारके समर्थनमें मनुस्मृतिके प्रमाणको आवश्यकता न थी। उनका पता मुझे था। मैं यह भी जानता था कि ऐसे लोग भी हैं जो उन्हें प्रक्षिप्त समझते हैं । यदि वे प्रक्षिप्त न हो तो भी अनाहार-वधी भेरे विचार स्वतंत्र-रूपसे बन चुके थे; पर कस्तुरबाई की तो श्रद्धा ही काम कर रही थी, वह बेचारी शास्त्र के प्रमाणको क्या जानती ? उसके नजदीक तो परम्परागत रूढ़ि ही धर्म था । लड़कोंको अपने पिताके धर्मपर विश्वास था, इससे वे स्वामीजीके साथ विनोद कुरते जाते


 घरमें सत्याग्रह

३३२

त्-था : भाग ४ थे । अंतको कस्तुरबाईने यह कहकर इस बहसको बंद कर दिया--- “स्वामीजी, आप कुछ भी कहिए, मैं मांसका शोरबा खाकर चंगी होना नहीं चाहती । अब बड़ी दया होगी, अगर आप मेरा सिर न खपावें। मैंने तो अपना निश्चय आपसे कह दिया । अब और बातें रह गई हों तो श्राप इन लड़कोंक बापसे जाकर कीजिएगा ।" | २६ घरमें सत्याग्रह ( १९०८म मुझे पहली बार जेलका अनुभव हुआ । उस समय मुझे यह बात मालूम हुई कि जेलमें जो कितने ही नियम कैदियोंसे पालन कराये जाते हैं, दे एक संयमीको अथवा ब्रह्मचारीको स्वेच्छा-पूर्वक पालन करना चाहिए।' जैसे कि कैदियोंको सूर्यास्तके पहले पांच बजेतक भोजन कर लेना चाहिए। उन्हेंफिर वे हब्शी हों या हिंदुस्तानी---- चाय या काफी न दी जाय, नमक खाना हो तो. अलहदा लें, स्वादके लिए कोई चीज न खिलाई जाय । जब मैंने जेलके डाक्टरसे हिंदुस्तानी कैदियोंके लिए ‘करी पाउडर' मांगा और नमक रसोई पकाते वक्त ही डालनेके लिए कहा तब उन्होंने जवाब दिया कि “आप लोग यहां स्वादिष्ट चीजें खानेके लिए नहीं आये है। आरोग्यके लिए ‘करी पाउडर'की बिलकुल जरूरत नहीं है आरोग्यके लिए नमक चाहे ऊपरसे लिया जाय, चाहे पकाते वक्त डाल दिया जाय, एक ही बात है ।। खैर, बहां तो बड़ी मुश्किल से हम लोग भोजनमें आवश्यक परिवर्तन करा पाये थे, परंतु संयमकी दृष्टिसे जब उनपर विचार करते हैं तो मालूम होता. कि ये दोनों प्रतिबंध अच्छे ही थे। किसीकी जबरदस्तीसे नियमोंका पालन करनेसे उसका फल नहीं मिलता। परंतु स्वेच्छासे ऐसे प्रतिबंधका पालन | | ये अनुभव हिन्दीमें 'मेरे ओलके अनुभव के नामसे प्रताप-प्रेस, कानपुर, से पुस्तकाकार प्रकाशित हो चुके हैं । १९१६-१७ में मैंने इनका अनुवाद प्रताप-जैसके लिए किया था }----अनुवादक । ________________

अध्याय २९ : घरमें सत्याग्रह किया जाय तो वह बहुत उपयोगी हो सकता है । अतएव जेल से निकलनेके बाद मैने तुरंत इन बातोंका पालन शद कर दिया। जहांतक हो सके चाय पीना बंद कर दिया और शामके पहले भोजन करनेकी अदित डाली, जो आज स्वाभाविक हो बैठी हैं । परंतु ऐसी भी एक घटना घटी, जिसकी बदौलत मैंने जनक भी छोड़ दिया था । वह क्रम लगभग दस बरसतक नियमित रूपले जारी रहा। अन्नाहारसंबंधी कुछ पुस्तकों में मैंने पढ़ा था कि मनुष्यके लिए नमक खाना आवश्यक नहीं है। जो नमक नहीं खाता है आरोग्यकी दृष्टि उसे लाभ ही होता है और मेरी तो यह भी कल्पना दौड़ गई थी कि ब्रह्मचारीको भी उससे लाभ होगा ! जिसका शरीर निर्बल हो उसे दाल न खानी चाहिए, यह मैंने पढ़ा था और अनुभव भी किया था। परंतु में उसी समय उन्हें छोड़ न सका था; क्योंकि दोनों चीजें मुझे प्रिय थीं ।। नश्तर लगाने के बाद यद्यपि कस्तूरबाईक रक्तस्त्राचे कुछ समयके लिए बंद हो गया था, तथापि अदको वह फिर जारी हो गया । अबकी बह किती तरह मिटाये ३ मिटा । पानीके इलाज बेकार साबित हुए। मेरे इन उपचारोंपर पत्नी की बहुत श्रद्धा न थी; पर साथ ही तिरस्कार भी न था। दूसरा इलाज करने का भी उसे अाग्रह न था; इसलिए जब मेरे दूसरे उपचारोंमें लता न मिनी तब मैंने उसको समझाया कि दाल और नमक छोड़ दो। मैंने उसे समझानेकी हद कर दी, अपनी बातके समर्थनमें कुछ साहित्य भी पढ़कर सुनाया, पर वह नहीं मानती थी ! अँतको उसने झुंझलाकर कहा--- "दाल और नमक छोड़नेके लिए तो आपसे भी कोई कहे तो आप भी न छोड़ेंगे ।” इस जवाबको सुनकर, एक ओर जहां मुझे दुःख हुए तहां दूसरी और हर्ष भी हुआ; क्योंकि इससे मुझे अपने प्रेमको परिचय देनेका अवसर मिला। उस र्ष से मैंने तुरंत कहा, “तुम्हारा खयाल गलत है, मैं यदि बीमार होऊं और मुझे यदि वैद्य इन चीजोंको छोड़नेके लिए कहें तो जरूर छोड़ दू । पर ऐसा क्यों ? लो, तुम्हारे लिए मैं आज हीसे दाल और नमक एक सालतक छोड़ देता हूं । तुम छोड़ो या न छोड़ो, मैंने तो छोड़ दिया ।" यह देखकर पत्नीको बड़ा पश्चात्ताप हुआ। वह कह उठी----"माफ़ ________________

-कथा : भाग ४ करो, आपका मिजाज जानते हुए भी यह बात मेरे मुंहसे निकल गई । अब ६ तो दाल और नमक न खाऊं, पर झाप अपना वचन वापस ले लीजिए। यह तो मुझे भारी सजा दे दी । मैंने कहा---- “तुम दाल और नमक छोड़ दो तो बहुत ही अच्छा होगा। मुझे विश्वास है कि उससे उन्हें लाभ ही होगा, परंतु मैं जो प्रतिज्ञा कर चुका हूं। वह नहीं टूट सकती है मुझे भी उससे लाभ ही होगा । हर किसी निमित्तले मनुष्य यदि संयमका पालन करता है तो इससे उसे लाभ ही होता है । इसलिए तुम इस बातपर जोर न दो; क्योंकि इससे मुझे भी अपनी आजमाइश कर लेने का मौका मिलेगा और दुमने जो इनको छोड़नेका निश्चिय किया है, उसपर दृढ़ रहनेमें भी तुम्हें मदद मिलेगी ।" इतना कहनेके बाद तो मुझे मनानेकी आवश्यकता रह नहीं गई थी । “आप तो बड़े ही हैं, किसीका कहा मानना अपने सीखा ही नहीं ।” यह कहकर वह झांसू बहाती हुई चुप हो रही । इसको में पाठको के सामने सत्याग्रहके तौरपर पेश करना चाहता हूं। और मैं कहना चाहता हूं कि मैं इसे अपने जीवनकी मीठी स्मृतियोंमें गिनता हूँ । इसके बाद तो कस्तूरबाईका स्वास्थ्य खूब सम्हलने लगा । अब यह नमक और दालके त्यागका फल है, या उस त्यागसे हुए भोजनके छोटे-बड़े परि बर्तनोंका फल था, या उसके बाद दूसरे नियमोंका पालन करानेकी मेरी जागरूकताका फल था, या इस घटनाके कारण जो मानसिक उल्लास हुआ उसका फल था, यह में नहीं कह सकता । परंतु यह बात जरूर हुई कि कस्तुरबाईक सूखा शरीर फिर पनपने लगा । रक्तस्राव बंद हो गया और वैद्यराज' के नामसे मेरी साख कुछ बड़ गई ।। खुद मुझपर भी इन दोनों चीजोंको छोड़ देनेका अच्छा ही असर हुआ । छोड़ देने के बाद तो नमक यो दाल खानेकी इच्छातक न रही। यों एक साल बीतते देर न लगी । इससे इंद्रियोंकी शांतिक अधिक अनुभव होने लगा और संयमकी - वृद्धि की तरफ मन अधिक दौड़ने लगः । एक वर्ष पूरा हो जानैपर भी दाल और नमकका त्याग तो ठेठ देशमें आनेतक जारी रहा। हां, बीचमें सिर्फ एक ही बार विलायतमे १९१४में, दाल और नमक खाया था; पर इस घटनाका तथा देश अनेके बाद इन चीजोंको शुरू करनेके कारणों का वर्णन पीछे करूंगा ।


 संयमकी ओर

________________

अध्याय ३० : संयमकी देर नमक और दाल छुड़ानेके प्रयोग मैंने साथियोंपर खूब किये हैं और दक्षिण अफ्रीका तो उसके परिणाम अच्छे ही आये थे । वैद्यककी दृष्टिसे इन दोनों चीजोंके त्यागके संबंदमें दो सत हो सकते हैं। पर संयमकी दृष्टि तो इनके त्याग लाभ ही है, इसमें संदेह नहीं । भोग और संयमीका भोजन और मार्ग अवश्य ही जुदा-जुदा होना चाहिए । ब्रह्मचर्य पालन करने की इच्छा करनेवाले लोग भोका जीवन बिताकर ब्रह्मचर्यको कठिन और कितनी ही बार प्रायः अशक्य कर लेते हैं। संयमकी योर पिछले अध्याय में यह बात कह चुका हूं कि भोजनमें कितने ही परिवर्तन कस्तूरबाईकी बीमारीकी बदौलत हुए। पर अब तो दिन-दिन उसमें ब्रह्मचर्यकी दृष्टिले परिवर्तन करता गया । पहला परिवर्तन हुआ दूधका त्याग । दूधसे इंद्रिय-विकार पैदा होते हैं, यह बात मैं पहले-पहल रायचंदभाईसे समझा था । अन्नाहार-संबंधी अंग्रेजी पुस्तकें पढ़ने से इस विचारमें वृद्धि हुई। परंतु जबतक ब्रह्मचर्यका व्रत नहीं लिया था तबतक दूध छोड़ने का इरादा खास तौरपर नहीं कर सका था। यह बात तो मैं कभीसे समझ गया था कि शरीर-रक्षाके लिए दूधकी आवश्यकता नहीं हैं, पर उसका सहसा छुट जाना कठिन था । एक और मैं यह बात अधिकाधिक समझता ही जा रहा था कि इंद्रियदमनके लिए दूध छोड़ देना चाहिए कि दूसरी थोर कलकत्तासे ऐसा साहित्य मेरे पास पहुंची जिसमें ग्वाले लोगों के द्वारा गाय-भैंसोंपर होनेवाले अत्याचारों का वर्णन था । इस साहित्यका मुझपर बड़ा बुरा असर हुआ और उसके संबंवमें मैंने मि० केलनबेक भी बातचीत की । । हालांकि मि केलनबेकका परिचय में सत्याग्रहके इतिहास में कर चुका हूं और पिछले एक अध्यायमें भी उनका उल्लेख कर गया हैं। परंतु यहां उनके संबंध में दो शब्द अधिक कहने की आवश्यकता है। उनकी मेरी मुलाकात अनायास होगई थी । सि० खानके वह मित्र थे । मि २ खानने देखा कि उनके अंदर गहरा ________________

आस-कथा : भाग ४ वैराग्यभाव था। इसलिए मेरा खयाल है कि उन्होंने उनसे मेरी मुलाकात कराई। जिन दिनों उनसे मेरा परिचय हुआ उन दिनोंके उनके शौक और शाह-खर्चको देखकर में चौंक उठा था; परंतु पहली ही मुलाकात मुझसे उन्होंने धर्मके विषयमें प्रश्न किया । उसमें बद्ध भगवानकी बात सहज हीं निकल पड़ी । तबसे हमारा संपर्क बता गया । वह इस हदतक कि उनके मनमें यह निश्चय हो गया कि जो काम मैं करूं वह उन्हें भी अवश्य करना चाहिए। वह अकेले थे । अकेलेके लिए मकान-खर्चके अलावा लगभग १२००) रुपये मासिक खर्च करते थे । ठेठ यहांले अंतको इतनी सादगीपर आ गये कि उनका मासिक खर्च १२०) रुपये हो गया । मेरे घर-बार बिखेर देने और जेलसे आने के बाद तो हम दोनों एक साथ रहने लगे थे। उस समय हम दोनों अपना जीवन अपेक्षाकृत बहुत कड़ाईके साथ बिता रहे थे । इधके संबंध में जब मेरा उनसे वार्तालाप हुआ तब हम शामिल रहते थे। एक बार मि० केलनबेकने कहा कि “जब हम दूध इतने दोष बताते हैं। तो फिर उसे छोड़ क्यों न दें ? वह अनिवार्य तो है ही नहीं ।” उनकी इस रायको सुनकर मुझे बड़ा आनंद और आश्चर्य हुआ। मैंने तुरंत उनकी बातको स्वागत किया और हम दोनोंने टाल्स्टाय-फार्ममें उसी क्षण दूधका त्याग कर दिया । यह बात १९१२ की है । पर हमें इतने त्यागसे शांति न हुई । दूध छोड़ देनेके थोड़े ही समय बाद केवल फलपर रहने का प्रयोग करने का निश्चय किया । फलाहारमें भी . धारणा यह रक्खी गई थी कि सस्ते-से-सस्ते फलसे काम चलाया जाये । हम दोनोंकी आकांक्षा यह थी कि गरीब लोगोंके अनुसार जीवन व्यतीत किया जाय ।। हमने अनुभव किया कि फलाहारमें सुविधा भी बहुत होती हैं। बहुतांशमें चूल्हा सुलगाने की जरूरत नहीं होती । इसलिए कच्ची मूंगफली, केले, खजूर, नींबू और जैतून का तेल, यह हमारा मामूली खाना हो गया था । . जो लोग ब्रह्मचर्यका पालन करने की इच्छा रखते हैं उनके लिए एक चेताबनी देने की आवश्यकता है । यद्यपि मैंने ब्रह्मचर्यके साथ भोजन और उपवास का निकट संबंध बताया है, फिर भी यह निश्चित है कि उसका मुख्य आधार है। . हमारा मन ! मलिन मुन उपवाससे शुद्ध नहीं होता, भोजनको उसपर असर


 मास्टर साहब

________________

-कई : भार ४ माना थिन बर्ण है । उता दूरे अन्य का यह ह ४ प्रभंगपर दाजुत्ता विचार करने योग्य -- অজস্ব বন্দি দিয়ে খ্রি:।। হংকা ? ঘ হাতি। उपवाली के विषय { कि ) शमन हो जाते हैं; परंतु उनका र नहीं जाता। रस त श्र दशन से ही-ईश्वर प्रसादसे ही इसन होते हैं। इससे हम इस नतीजेपर ये कि उस दि मकै भगक एक सावके रूप झाश्यक है; परंतु ही कुछ नहीं है। और यदि शारीरिक उपवार साथ मनः उपवास न हो तो की परिणति में हो सकती है और ब्लू हानिकारक साबित हो सकती है । ट' हा सत्याग्रहके इतिहास जो बात नहीं आ सकी अथवा अांशिक रूपमें आई है वही इन अध्याय लिखी जा रही है। इस वातको पाठक याद रखेंगे तो इन अध्यायका पूर्वापर संबंध ये समझ सकेंगे । टॉलस्टाय-प्राश्रये लड़कों और लड़कियों के लिए कुछ शिक्षण-प्रबंध अवश्य था । मेरे साथ हिंदू, मुसलमान, पारसी और ईई नवयुवक थे, औ६ कुछ हिंदू लड़कियां भी थीं । इनके लिए डाल शिक्षक रखना असंभव था और नुको शव भी मालूम हुआ । असंभव तो इसलिए था कि सुयोग्य हिंदुस्तानी शिक्षकों का व्हां अभाब था, और मिले भी तो का ये बिना इनसे २१ मत र न्वा ने लगा ? रे पास रुपयोंकी बहुतायत नहीं की और वाहनसे शिक्षक जुलर अलावश्यक छान; क्योंकि वर्तमान शिक्षा-प्रणाली मुझे पसंद न ई और बाविक पद्धति क्या है, इसका मैंने अनुभव नहीं कर देखा था । इतना जानता था कि आदर्श स्थिति सच्ची शिक्षा क्षा-दिन देलरेखमें ही मिल सकती है। शादर्श स्थिति बाह्य सहायता कम-से-कम होनी । चाहिए। टॉल्स्टाय-श्रम एक कुटुंब था और में उसमें पिताके स्थानपर था। ________________

३ ३

१ का ३४१ इल इन् । इन भुके - उधा-२ : । । । । | *

* द ? है । ३ । भुः । * * * * * * * * * बि ए- * हीं ।

- थे उ त ? ३ ३ ॐ ॐ ४ ३ ३ । । ? रेलु । हु कि विपक्ष छ । * दिया है, जिसे दे दिया कि कि उ र हे नै बन्ने र पालिका थोड़ाबनु ' । उता है, इ कि मैं दिन के ने । । । । । । शि - न झा । कुद यदि ३ : इ न पर शवः । हाथ मिल हैं। कि ? * उह - - । जन और रूर । इए पई शुरू की है कि नक र प्रा ३ । । । में शारीरिक शिक्षा ः २ झ ; दुई छि तो उन्हें भने- भिल रही थ; र अन दक्षर हो रहें ही न गये थे । क क ान के

ते थे । * * * * * * । नई चैत । र ! - दि ० - *

२२ खेती । उद्धे हुए है । कुछ यः । ॐ ॐ लोय, को कई कार में लगे न होते, में ले जा पता : । इ लका एक व मग । अड़े ) , क न, अ ा ा इत्यादि का। उनका : सुसि होता है उसमें उन लंद भी आता था, दिरा उन्हें दूसरी बात था वेल की श्रदश्कता नहीं रहती । करने में कुल कि कभी कि , हित र जाते ।। बहुत बार में इन बातोंकी और आंखें मूंद लिया करतः । न ही बार उनसे सख्तीसे भी कम लेता है जब सली' करता और उन्हें देखना चिक ' उन्कला उके. ________________

तो भी मुझे नहीं याद पड़ता कि सीकर विरोध कभी उन्होंने किया हो । जव-- जव में उपर न करता तभी तब उन्हें समझाता और उन्हींसे कबूल करता कि कामके भन्न खेलना अच्छी आदत नहीं । वे उस समय तो समझ जाते; पर दूसरे ही क्षर भूल जाते । इस तरह काम चलता रहता; परंतु उनके शरीर बनते जाते थे । । | इसमें शायद ही कोई बीमार होता । कहना होगा कि इसका बड़ा कारण था यहाँकी बका अौर अच्छा लय नियमित भोजन । शारीरिक शिक्षाके लसिलेमें ही झारिक व्यायकी शिक्षा का भी सर कर लेता हैं । इदा यह था कि वो कुछ-न-कुछ उपयोगी धंधा सिखाना चाहिए । इसलिए नि० केलवे ट्रैफिट अठ' चप्पल गांठना सीख आये थे । उनसे मैंने सीख श्रौर मैंने उन बालकको सिखाया, जो इस हुनरको सीखनेके लिए तैयार थे । সি০ লক্ষী লখী হস্কা স্বী সুস্থ স্বামৰ দ্বা স্ত্রী আন্দল কান जानेवाला एक साथी भी था। इसलिए यह काम भी थोड़े-बहुत अंशमें सिखाया जा । रसोई बनाना तो लगभग सब ही लड़के सीख गये थे । ये सब काम इन बालकों के लिए नये थे । उन्होंने तो कभी स्वप्नमें । भी यह न होबा हा कि ऐसा काम सीता पड़ेगा, दक्षिण अफ्रीका में हिंदुस्तानी बालकों केदले प्राथमिक अक्षर ज्ञानकी ही शिक्षा दी जाती थी । टॉल्स्टाय : शमसे पहले ही यह रिवाज़ डाला था कि जिन कामको हम शिक्षित लोग न करे वह बालकोंसे न कराया जाय और हमेशा उनके साथ-साथ कोई-न-कोई : शिक्षक का करती हैं इससे ३ बड़ी उसके साथ सीख सके । ग्य र " इ इ अा इसके बाद । अक्षर-शिक्षा * में हमने अह दे लिया कि शारीरिक शिक्षा और उसके साथ छ र सिखानेका काम टॉल्स्टाग-प्रथम किस तरह शुरू हुआ है. यद्यपि इस काम में इस तरह नहीं कर सका कि जिससे मुझे संतोष होता फिर


 अक्षर-शिक्षा

________________

* - फलतः नि ई; 5 अ । । * २. हु । के पास उ प्रबंॐ लिए अभी न दी । * छ । म क ह , ३ ६ ३

३ ३ । । ज्ञान ही है। दिल- ि * - * : जिसे

* * * इच्छा है । । । । । र इनके दल - - - - । । । के और घर में , ३ ३ ३ ।

' -- द अंडे र थे । न त, इन्, ३ र उनी भाषा शिनी ; ; ; ;

शिर प्र को उनकी भी हो

को, फिर । । । पिई ही जात. बी । इस त ,

जका " को अय , इन्,ि न त । सा , यह न रा प ५ । । । । । । । । मुझे कालिका नग्न हा ने भि । उनमें से पो उत्तर --- ६ नहीं छ । । । - लिङ्ग क्ष त उना ही था, जितना हमें प्राप्त ' हा थर १ र खबर - जी का ज्ञान भी उतना ही था, जिसनः किं नु न भित्रोंके पत्रि में प्राप्त कर चुका था । संस्कृत उतनी है। जान था, जितना कि ने हाईस्कूल में पड़ी थी और जरा भी ल हीं थी। इतनी पूंसे झुझे अपना का लन् । ३ ॐ ॐ सहायक थे दे मुझसे भी कम न थे; बहु दे क र मेरा प्रेम, अल शिक्षाहरि र बिदा, श्य; अज्ञान और : इक इ उदारता, ये मेरे ३ सय र हुए। इल तमिल विचयिका जन्म दक्षिण में ही हुआ था, इस के तमिल न ” पर्ने थे । लिपिक त इन्हें मिलज ही ज्ञान । था, इ-- लिए का था लय के भूरका दान कराना । यह सहज काम था । विद्यार्थी लोग इस बात जानते थे कि तभल बतिचीत ________________

अश्व-कथा : भाग ४ मुझ सहज ही हरा सकते हैं और जब कोई ताभिलाषी मुझसे मिलने आते तो वे मेरे दुभाषियमा काम देते थे । परंतु मेरा काम चल निकला; क्योंकि विद्यार्थियोंसे मैंने कभी अपने प्रशनको छिनेक प्रयत्न नहीं किया । वे मुझे सब बातोंमें वैसा ही जान गये थे, जैसा कि वास्तव था । इससे पुक-ज्ञानकी भारी कमी . रहते हुए भी मैंने उनके प्रेम और अदरको कभी न हटने दिया था । परंतु मुसलमान बालकको उडू पा इससे साल था; क्योंकि ३ लिपि जानते थे। उनके साश्र' तो मेरा इतना ही कम था कि उन्हें पढ़ने का शौक बढ़ा दू’ र उन खत अच्छा करवा ६ ।। मुख्यतः ये सब बालक निरक्षर थे और किसी पाठशाला में पढ़े न थे । पढ़ते-पढ़ाते मैंने देखा कि उन्हें पढ़ाने का काम तो कर ही होता था । उनका आलस्य छुड़वाना, उनसे अपने-आप पवनः, उनके सबक याद करने चौकीदारी करना, यही काम ज्यादा था; पर इतने में संतोष पाता था, और यही कारण है जो में भिन्न-भिन्न अवस्था और भिन्न-भिन्न बिषयबाले विद्यार्थियों को एक ही कमरेमें बैठाकर पढ़ा सकता था । पाठ्य-पुस्तकों की पुकार चारों ओरसे सुनाई पड़ा करती है; किंतु मुझे उनकी भी जरूरत न पड़ी । जो पुस्तक श्रीं भी, मुझे नहीं याद पड़ता कि उनसे भी बहुत काम लिया गया हो । प्रत्येक बालकको बहुतेरी' पुस्तकें देने की जरूरत मुझे नहीं दिखाई दी ।। मेरा यह खयाल रहा कि शिक्षक ही विद्यार्थियों की पाठ्य-पुस्तक है । शिक्षकों ने पुस्तकों द्वारा मुझे जो-कुछ या उसका बहुत थोड़ा अंश मुझे आज याद है; परंतु जबानी शिक्षा जिन लोगों ने दी है वह झाज भी याद रह गई हैं । बालक अखिके द्वारा जितना अहण करते हैं उससे अधिक की सुना हुआ, और हो भी थोड़े परिश्रमले ग्रहण कर सकते हैं। मुझे याद नहीं कि बालकको में एक भी पुस्तक शुरूने आखीर पढ़ाई हो । मैंने तो खुद जो-कुछ बहुतेरी पुस्तकों को पढ़कर हजम किया था वही उन्हें अपनी भाषामें बताया और में मानता हूं कि वह उन्हें आज भी याद होगा । मैंने देखा कि पुस्तकर पाया हुआ याद रखने उन्हें दिक्कत होती श्री; परंतु मे जवानों की हु। याद रखकर वे मुझे फिर सुना देते थे । पुस्तक


 आत्मिक शिक्षा

________________

अब्ध ३४ ; अकिला का नहीं लगता था। जिस किसी दिन बाद ; अर्थ भी इस वजह ६ मंद न जा, व ३ ६ ३ ४ ३ , त ? ही र सुनाई बात याव : * * । ६- ॐ ॐ शंकाएं उनके आने की उॐ सु उ ::-... अंक न जा ! यदि कि विद्यार्थियों के शरीर ५ ३ नम ने ना पर सन डालने दुइ बहुत एरियर के पड़ा । उक आत्म दिन करने के लिए मैंने धार्मिक पुस्तक हुन र सश दिया था। मैं यह जादा था कि विद्यार्थियों को अपने-आने के भू क वा । बारि, - अपने धर्म-ग्रंथोंका लाथाय ज्ञान होना चाहिए । इसलिए उन्हें : इन झाप्त करने का यशनिल लुबि र ६ ; परंतु उसे में यदि शिक्षा अंग मानता हूं । अात्मक शिक्षा एक अलग है। न है और बहु ने उल्टआश्रम बालक को पाना शुरू करने से पहले ही जान ः । ॐ त्रि करने का अर्थ है चरित्र-निर्माण करना', ईश्वर ज्ञान केन', 'आत्मान संपादन करना । इस ज्ञानको प्राप्त करने में बालक हुः सहाथ की - वश्यकता है और मैं मानता था कि उसके अन्दर इस सब ज्ञान व्यर्थं हैं और हानिकारक भी है । है ।। हुन । एक इ । ॐ ॐ भ ने । चौथे अन बनीं ' ' है; प में से ज; हर थे अतः इस भय कई रोक ने हैं उन्हें न तो न লিলনা, ও কাকা, গ যে মুনম কী? মক্ষি হা-অন দণ प्राप्त करके, दे पृथ्वी पर भार-रूप होकर जाते हैं। ऐसा अनुभव सब जग पाया जाता हैं । १९११-१२में शायद इस विचाको में प्रदान न कर सकता; परंतु मुझे यह बात अच्छी तरहसे मालूम है कि उस समय मेरे विचार इसी तरह थे। अब सवाल यह है कि आत्मिक शिक्षा दी किस तरह जेय ? इसके ________________

अर-अ : भय ४ लिए में बालकोंसे भजन गवाता था, नीतिक पुस्तकें पढ़कर सुनाता "; परंतु उससे मनको संतोष नहीं होता था। ज्यों-ज्यों में उनके अधिक संपर्क में आता गया त्यों-त्यों मैंने देखा कि वह ज्ञान पुस्तकों द्वारा नहीं दिया जा सकता। शारीरिक शिक्षा शरीरकी कसरत द्वारा दी जा सकती है और बौद्धिक शिक्षा बुद्धिी कसरत द्वारा । उसी प्रकार आत्मिक शिक्षा अत्मा कसरतके द्वारा ही दी जा सकती है। और आत्माकी कसरत तो बालक शिक्षकके चरणसे ही सीखते हैं। अगर युवक विद्यार्थी चाहे हाजिर हों या न हों शिक्षकको तो रादा सावधान ही रहना चाहिए । लंकामें बैठा हुआ शिक्षक अपने आचरणके द्वारा अपने शिष्योंकी - को हिला सकता है। यदि मैं खुद तो झूठ बोलू, पर अपने शिष्योंको सच्चा मालेका प्रयत्न करूं तो वह फिजूल होगा । डरपोक शिक्षक अपने शिष्योंको वीरता रहीं सिज़ा सकता । व्यभिचारी शिक्षक शिष्योंको संयमक शिक्षा कैसे दे सकता है ? इसलिए मैंने देखा कि मुझे तो अपने साथ रहने वाले युवक-युवतियों के सावन एक पदार्थ-पाठ बन कर रहना चाहिए। इससे मेरे शिष्य ही मेरे शिक्षक बन गये । मैं यह समझा कि मुझे अपने लिए नहीं, बल्कि इनके लिए अच्छा बनना अौर रहना चाहिए और यह कहा जा सकता है कि टॉकटाय-श्रमके लमयका मेरा बहुतेरा संयम इन युवक और युवतियोंका कृतज्ञ है । आश्रममें एक ऐसा युवक था जो बहुत ऊधम करता था, झूठ बोलता था, किसीकी सुनता नहीं था, औरोंसे लड़ता था । एक दिन उसने बड़ा उपद्रव मचाया, मुझे बड़ी चिंता हुई; क्योंकि मैं विद्यार्थियोंको कभी सजा नहीं देता था, पर इस समय मुझे बहुत गुस्सा चढ़ रहा था। मैं उसके पास गया । किसी तरह वह समझाये नहीं समझता था। खुद मेरी आंख में भी धूल झोंकने की कोशिश की । मेरे पास रूल पड़ी हुई थी, उठाकर उसके हाथपर दे मारी; पर भारते हुए मेरा शरीर कांप रहा था। मेरा यह खयाल है कि उसने यह देख लिया होगा। इससे पहले विद्यार्थियों मेरी तरफसे ऐसा अनुभव कमी नहीं हुआ था । वह विधार्थी रो पड़ा, माफी मांगी; पर उसके रोने का कारण यह नहीं कि उसपर मार पड़ी थी। वह मेरा मुकाबला करना चाहता तो इतनी ताकत उसमें थी । उसकी उमर १७ सालकी होगी, शरीर हट्टा-कट्टा था; पर भेरे उस रूल चारलेनै मेरे दुःखका अनुभव उसे हो गया था। इस घटनाके बाद वह मेरे सामने कभी नहीं हुआ; परंतु मुझे


 अच्छे-बुरे का मेल

________________

अध्याय ३५ : अच्छे-बुरेका मेल ३४५ इस प्रकार रूल मानेका पश्चात्ताप आजतक होता रहता है ।। मैं समझता है कि उसे पीटकर मैंने उसे अपनी आत्मा की सात्विकता का नहीं, बल्कि अपने पशुताका दर्शन कराया था ।। मैंने बच्चों को पीट-पीकर लिखने का हमेशा विरोध किया है। सारी जिदगी एक ही अवसर मुझे याद पड़ता है जब मैंने अपने एक न्नड़केको पीटा शः । मेरा बह ल मार देना उचित था । इहीं, इस निर्णय | भाजत नहीं कर सका । इस दंडके श्रौचित्यके विजय अत्र भी मुझे संदेह है; क्योंकि उसके मूल में क्रोध भरा हुआ था और भने सजा देने आई था । यदि उसे केवल मेरे दुःखका ही प्रदर्शन होता तो मैं उस दंड उचित समझता; परंतु उसमें निती-जुली भावनाएं थीं । इस वदनाके बाद तो में विद्यार्थियों को सुधारने की और भी अच्छी तरकीब जान गया । यदि इस मौकेर उस झलाने काम लिया होता तो क्या फल निकलता, यह में नहीं कह सकत । बह् शुक तो इस बातको उसी समय भूल गया } में नहीं कह सकता कि वह बहुत सुधर गया हो; परंतु इस प्रसंगने मेरे इन विचारोंको वहुत गति दे दी कि विद्यार्थी के प्रति शिक्षकका क्या धर्म है । उसके बाद भी युवकले ऐसा ही कसूर हुअा है; परंतु मैंने नीतिका प्रयोग कभी नहीं किया। इस तरह अात्मिक ज्ञान देनेका प्रयत्न करते हुए मैं खुद अात्माके गुणको अधिक जान सका । अच्छा मेल टॉस्टय-श्रममें मि० केलनबेकने मेरे सामने एक प्रश्न खड़ा कर दिया था। इसके पहले मैंने उसपर कभी विचार नहीं किया था । आममें कितने ही लड़के बड़े ऊधमी और वाहियात थे, कई बार भी थे । उन्हींके साथ भेरे तीन लड़के रहते थे । दूसरे लड़के भी थे, जिनका कि लालन-पालन मेरे लड़कों की तरह हुआ था; परंतु मि केलनकका ध्यान तो इस बात के तरफ था कि वे आवारा लड़के और मेरे लड़के एक साथ इस तरह नहीं रह सकते। एक दिन उन्होंने कहा---- “आपका यह सिलसिला मुझे बिलकुल ठीक नहीं मालूम ________________

इ-कई : भन ४ होता । इन लड़कों के साथ आप लड़के हैं तो इसका बुरा लीजा होला । उन अब लड़की सइदत इनको गे तो थे भिड़े बिन न | इनको सुनकर मैं थोड़ी देरके लिए खोजें पड़ा । नहीं, यह तो मुझे इस समय याद नहीं; परंतु अब उर मुझे याद है । मैंने जवाब दिया--- * अपने लड़कों और इन या लड़कों में -: है रज का हूं ? अभी तो दोनों की जिम्मेदारी मुझपर हैं। ये युवक मेरे लिये यहां ये हैं। यदि मैं रुपये दे दें तो ये आज ही जोहान्सबर्ग जर र ल ७ । आर्य नहीं, यदि उनके माता-पिता यह समझते हों कि उन लड़कों यां कर मुजर बहुत मेहरबान की है। यहां कर वे सुविधा उ हैं, यह तो आप और मैं दोनों दे रहे हैं। सो इस मंत्र ३ ब मुझे दिखाई दे रहा है। मुझे उन्हें यहीं रखना चाहिए। मेरे लड़के भी हो साथ रहें । फिर क्या आज ही मेरे लड़को यह भेद-ब सिखें कि वे में ऊंचे दर्ज हैं ? ऐसा विचार उनके दिल डाला मानो उसे उलटे रास्ते ले जाता हैं। इस स्थिति रहने से उनका जीन बनेगा, खुद-ब-खुद सारासारी परीक्षा करने रा। हम यह क्यों न माने कि उनमें न लुच कोई कुयः ह त उलटा उसीका असर उनके साथियोंपर होगा ? -कुछ भी हो; पर मैं तो उन्हें था। नहीं हटा सकता और ऐक्ष थाने में यदि कुछ जोखम है तो उसके लिए हमें तैयार रहना चाहिए । इसपर वि० केनके सिर हिलाकर रह गये ।। यह नहीं कह सकते कि इस भयो तीजा बुरा हुआ। मैं नहीं पता था कि ये लड़कों को इससे कुछ नुक हु । हां, लाभ होता हुआ तो भल मैंने देखा है । में इन कि कुछ श र हो तो वह ' । गया, वे सबके साथ शिशु ना सीखे, वे लवकर ठीक हो गये ।। | इससे तथा ऐसे दूसरे का हू । वला कि दिं - নাথ ঠা-চী শিখালী যন্ত্র সু ল ভ ড শ্রী সভায় ; শা २ श्री पढ़ने से अच्छे न कि अ नुना ही हो सकता । अपने कोक संदूक बंदकर रखने से ये शुद्ध ही रहते हैं और हर किसे में 1 जाते हैं, यह कोई नियम नहीं हैं। हां, यह बात जरूर है कि जहां अनेक प्रकार


 प्रायश्चित्त के रूप में उपवास

बालक और जालिकाएं एक साथ रहते ओर पढ़ते हों, वहां मां-बापकी श्रौर शिक्षककी

कड़ी जांच हो जाती हैं । उन्हें वहुत सावधान और जागरूक रहना पड़ता है ।

इस तरह लड़के-लड़कियोंको सच्चाई और ईमानदारीके साथ परवरिश करन और पढ़ाने-लिखाने में कितनी और कैसी कठिनाइयां हैं, इसका अनुभव दिन-दिल बढ़ता गया । शिक्षक और पालककी हैसियतले मुझे उनके हृदयोंमें प्रवेश करना था । उनके सुख-दुखमें हाथ बंटाना था । उनके जीवनकी गुत्थियां सुलझानी थीं । उनकी चढ़ती जवानीकी तरंगोंको सीधे रास्ते ले जाना था। कितने ही कैदियोंके छुट जानेके बाद टॉल्स्टाय-प्राश्रममें थोड़े ही लोग रह गये । ये खासकरके फिनिक्स-वासी थे । इसलिए में श्राश्रमको फिनिक्स ले गया ! फिनिक्समें मेरी कड़ी परीक्षा हुई । इन बचे हुए प्राश्रम-बासियोंको टॉल्स्टाय-श्राश्रमसे फिनिक्स-पहुंचाकर मैं जोहान्सबर्ग गया । थोड़े ही दिन जोहान्सवर्ग रहा होऊंगा कि मुझे दो व्यक्तियोंके भयंकर पतनके समाचार मिले । सत्याग्रह जैसे महान् संग्राममें यदि कहीं भी असफलता जैसा कुछ दिखाई देता तो उससे मेरे दिलको चोट नहीं पहुंचती थी, परंतु इस घटनाने तो मुझपर वज्र-प्रहार ही कर दिया ! मेरे दिलमें घाव हो गया ! उसी दिन मैं फिनिक्स रवाना हो गया । भि० केलनबेकने मेरे साथ प्रालेकी जिद पकड़ी । वह मेरी दयनीय स्थितिको समझ गये थे; उन्होंने साफ इन्कार कर दिया कि मैं औपको अकेला नहीं जाने ढूंगा । इस पतनकी खबर मुझे उन्हींके द्वारा मिली थी । रास्तेमें ही मैंने सोच लिया, अथवा यों कहूं कि मैंने ऐसा मान लिया कि इस झबस्थामें मेरा धर्म क्या हैं ? मेरे भनने कहा कि जो लोग हमारी रक्षामें हैं उनके पतनके लिए पालक या शिक्षक किसी-न-किसी अंशमें जरूर जिम्मेदार हैं और इस दुटिलाके संबंधमें तो गुझे अपनी जिम्मेदारी साफ-साफ दिखाई दी । मेरी पत्नीन मुझे पहले ही चेताया था; पर मै स्वभावतः विश्बासशील हूं, इससे मैंने उसकी चेतावनी पर ध्यान नहीं दिया था । फिर मुझे यह भी प्रतीत हुग्रा कि ________________

त्-कथा : अग ४ ये पतित' लोग मेरी व्यथाको तभी समझ सकेंगे, जब मैं इस पतनके लिए कुछ प्राथश्चित्त करूंगा। इससे इन्हें अपने दोषोंका ज्ञान होगा और उसकी गंभीरताका कुछ अंदाज मिलेगा। इस कारण मैंने सात दिनके उपवास और साढ़े चार मासतक एकासना करने का विचार किया । भि केलनबॅकने मुझे रोकनेकी बहुत कोशिश की, पर उनकी न चली । अंतको उन्होंने प्रायश्चितके औचित्यको माना और अपने लिए भी मेरे साथ व्रत रखनेपर जोर दिया। उनके निर्मल प्रेमको मैं न रोक सका। इस निश्चयके बाद ही तुरंत मेरा हृदय हलका हो गया, मुझे शांति मिली । दोष करनेवालोंपर जो-कुछ गुस्सा आया था वह दूर हुआ और उनपर मनों दया हीं आती रही है। इस तरह ट्रेनमें ही अपने हृदयको हलका करके मैं फिनिक्स पहुंचा ।। पूछ-ताछकर जो-कुछ और बातें जाननी थीं वे जान लीं । यद्यपि इस मेरे उपवाससे सबको बहुत कष्ट हुशा, पर उससे वातावरण शुद्ध हुआ। पापकी भयंकरताको सबने समझा और विद्यार्थी-विद्यार्थिनियोंका और मेरा संबंध अधिक मजबूत और सरल हुआ ।। इस दुर्घटनाके सिलसिलेमें ही, कुछ समय बाद, मुझे फिर चौदह उपवास करनेकी नौबत आई थी और मैं मानता हूं कि उसका परिणाम आशाले भी अधिक अच्छा निकला। परंतु इन उदाहरणोंसे मैं यह नहीं सिद्ध करना चाहता कि शिष्यों के प्रत्येक दोषके लिए हमेशा शिक्षकको उपवासादि करना ही चाहिए । पर मैं यह जरूर मानता हूं कि मौके-नौकेपर ऐसे प्रायश्चित्त-रूर उपवासके लिए अवश्य स्थान है। किंतु उसके लिए विक र अधिकारको अवश्यकता है । जहां शिक्षक और शिष्य में शुद्ध प्रेम-बंधन नहीं, जहां शिक्षकको अपने शिष्यके दोषोंसे सुच्ची चोट नहीं पहुंचती, जहां शिष्यके मनमें शिक्षकके प्रति आदर नहीं, वहां उपवास निरर्थक है और शायद हानिकारक भी हो । परंतु ऐसे उपवास या एकासने के विषयमें भले ही कुछ शंका हो; किंतु शिष्यके दोषोंके लिए शिक्षक थोड़ा-बहुत जिम्मेदार जरूर है, इस विषय में कुछ भी संदेह नहीं । ये सात उपवास और साढ़े चार मासके एकासने हमें कठिन न मालूम हुए। उन दिनों मेरा कोई भी काम बंद या मंद नहीं हुआ था। उस समय मैं केवल फलाहार ही करता था। चौदह उपवासका अंतिम भाग मुझे खूब कदिन


 गोखले से मिलने

________________

अध्याय ३७ : गोखलेले मिलने मालूम हुआ था। उस समय मैं रामनामका पूरा चमत्कार नहीं समझा था । इसलिए दुःख सहन करनेकी सामर्थ्य कम थी । उपवासके दिनोंमें जिस किसी तरह भी हो पानी खूब पीना चाहिए। इस बाह्य कलाका ज्ञान मुझे न था । इस कारण भी यह उपवास मेरे लिए भारी हुए । फिर पहलेके उपवास सुखशांतिसे बीते थे, इसलिए चौदह उपवासके समय कुछ लापरवाह भी रहा था । पहले उपवास समय हमेशा कूतेके कटि-स्नान करता; चौदह उपवासके समय दो-तीन दिन बाद में बंद कर दिये गये । कुछ ऐसा हो गया था कि पानीका स्वाद ही अच्छा नहीं मालूम होता था, और पानी पीते ही जी मिचलाने लगता था, जिससे पानी बहुत कम पिया जाता था। इससे गला सूख गया, शरीर क्षीण हो गया और अंतके दिनोंमें बहुत धीमे बोल सकता था। इतना होते हुए भी लिखनेलिखानेका अावश्यक काम में आखिरी दिनतक कर सका था और रामायण इत्यादि अंततक' सुनता था । कुछ प्रश्नों और विषयोंपर राय इत्यादि देनेका आवश्यक कार्य भी कर सकता था । गोरखले मिलने यहां दक्षिण अफ्रीकाके कितने ही संस्मरण छोड़ देने पड़ते हैं। १९१४. ई० में जब सत्याग्रह-संग्रामका अंत हुआ तव गोखलेकी इच्छासे मैंने इंग्लैंड होकर देश आने का विचार किया था। इसलिए जुलाई महीनेमें कस्तूरबाई, केलनब्रेक और मैं तीनों विलायतके लिए रवाना हुए । सत्याग्रह-संग्रामके दिनों में मैंने लमें तीसरे दर्जे में सफर शुरू कर दिया था। इस कारण जहाजमें भी तीसरे दर्जे के ही टिकट खरीदे, परंतु स तीसरे दर्जे में और हमारे तीसरे दर्जे में बहुत अंतर हैं । झरे यहां तो सोने-बैठने की जगह भी मुश्किल से मिलती है और सफाईकी तो बात ही क्या पूछना ! किंतु इसके विपरीत यहांके जहाजोंमें जगह काफी रहती थी और सफाईका भी अच्छा खयाल रखा जाता था। कंपनीने हमारे लिए कुछ और भी सुविधाएं कर दी थीं । कोई हमको दिक न करने पाये, इस बुयाल एक पाखानेमें ताला लगाकर उसकी ताली हमें सौंप दी गई थी; और ________________

३५२

: ४

आत्म-कथा

हम फलाहारी थे, इसलिए हमको ताजे और सूखे फल देने की आज्ञा भी जहाजके खजांचीको दे दी गई थी। मामूली तौरपर तीसरे दर्जे के यात्रियोंको फल कम ही मिलते हैं और मेवा तो कतई नहीं मिलता। पर इस सुविधाकी ददौलत हम लोग समुद्रपर बहुत शांतिनसे १८ दिन बिता सके । इस यात्राके कितने ही संस्मरण जानने योग्य हैं। सि० केलनबेको दूरबीनोंका बड़ा शौक था। दो-एक कीती दूरबीनें उन्होंने अपने साथ रखी थीं । इसके विषयमेंं रोज हमारे अपसमेंं बहस होती । मैं उन्हें यह अंचाने की कोशिश करता कि यह हमारे आदर्श के और जिस दगीको हक पहुंचना चाहते हैं उसके अनुकूल नहीं है । एक रोज तो हम दोनों इस विषयपर गरमागरम बहस हो गई। हुम दोनों अपनी कैबिनकी खिड़कीके पास खड़े थे । मैंने कहा--- “श्रापके और मेरे बीच ऐसे झगड़े होने से तो क्या यह बेहतर नहीं हैं कि इस दूरबीनको समुद्र के हैं और इसकी चर्चा ही न करें ? " । | मि० केलनबेकने तुरंत उत्तर दिया---- जरूर इस झगड़े की जड़को फेंक ही दीजिए ।” | मैंने कहा- “देखो, में फेंक देता हूँ !" उन्होंने बे-रोक उत्तर दिया--- "मैं सचमुच कहता हूं, फेंक दीजिए।" और मैंने दूरबीन केक दी। उसका दाभ कोई सात पौंड था । परंतु उसकी कीमत उसके दामकी अपेक्षा मि० केलनबेकके उसके प्रति मोहमें थी । फिर भी मि० केलनबेकने अपने मनको कभी इस बातका दुःख न होने दिया । उनके मेरे बीच तो ऐसी कितनी ही बात हुआ करती थीं--यह तो उसका एक नमूना पाठकोंको दिखाया है। . हम दोनों सत्यको सामने रखकर ही चलनेका प्रयत्न करते थे। इस लिए मेरे उनके इस संबंधके फलस्वरूप हम रोज कुछ-न-कुछ नई बात सीखते । सत्यका अनुसरण करते हुए हमारे क्रोध, स्वार्थ, द्वेष इत्यादि सहज ही शमन हो जाते थे और यदि न होते तो सत्यकी प्राप्ति न होती थी। भले ही राग-द्वेषादिसे भरा मनुष्य सरल हो सकता है, वह वाजिक सत्य भले ही पाल ले, पर उसे शुद्ध सत्यकी प्राप्ति नहीं हो सकती । शुद्ध सत्यकी शोध करने के मानी है. रागद्वेषादि द्वद्वनै सर्वथा भुक्ति प्राप्त कर लेना । ________________

अध्याय ३८ लड़ाई भाग ३५३ जिन दिनों हमने यह यात्रा प्रारंभ की, पूर्वोक्त उपवासोंको पूरा किये मुझे बहुत समय नहीं बीता था। अभी मुझमें पूरी ताकत नहीं आई थी । जहाजमें डेकपर खूब घूमकर काफी खानेका और उसे पचानेका यत्न करता है पर ज्यों-ज्यों अधिक जुने लगा त्यों-त्यों पिंडलियोंमें ज्यादा दर्द होने लगा। विलायत पहुंचने के बाद तो उलटा यह दर्द और बढ़ गया। वहां डाक्टर जीवराज मेहतासे मुलाकात हो गई थी। उपवास और इस दर्दका इतिहास सुनकर उन्होंने कहा कि “यदि आप थोड़े समयतक आराम नहीं करेंगे तो आपके पैरोंके सदके लिए सुन्न पड़ जाने का अंदेशा है। अब जाकर मुझे पता लगा कि बहुत दिनोंके उपवास गई ताकत जल्दी लानेका या बहुत खानेका लोभ नहीं रखना चाहिए । उपवास करने की अपेक्षा छोड़ते समय अधिक सावधान रहना पड़ता है और शायद इसमें अधिक संयम भी होता है ।। मदीरामें हमें समाचार मिले कि लड़ाई अब छिड़ने ही वाली हैं । इंग्लैंडकी खाड़ी में पहुंचते-पहुंचते खबर मिली कि लड़ाई शुरू हो गई और हम रोक लिये गये । पानी में जगह-जगह गुप्त मार्ग बनाये गये थे और उनसेसे होकर हमें साउदेम्प्टन पहुंचते हुए एक-दो दिनकी देरी हो गई। युद्धकी घोषणा ४ अगस्तको हुई; हम लोग ६ अगस्तको विलायत पहुंचे ।। लड़ाईमें भाग . दिलायत पहुंचनेपर खबर मिली कि गोखले तो पेरिसमें रह गये हैं, पेरिसके साथ आवागमनका संबंध बंद हो गया है और यह नहीं कहा जा सकता कि वह कब आयेंगे । गोखले अपने स्वास्थ्य-तुबारके लिए फ्रांस गये थे; किंतु बीचमें युद्ध छिड़ जानेसे वहीं अटक रहे । उनसे मिले बिना मुझे देश जाना नहीं था और वह कब अावेंगे, यह कोई कह नहीं सकता था। अब सवाल यह खड़ा हुआ कि इस दरमियान करें क्या ? इस लड़ाईके संबंध में मेरा धर्म क्या है ? जेलके मेरे साथी और सत्याग्रही सोराबजी अडाजणिया विलायतमें बैरिस्टरीका अध्ययन कर रहे थे। सोराबजी को एक श्रेष्ठ सत्याग्रही


 लड़ाई में भाग

________________

अआत्म-कैथर : भाग ४ के तौरपर इंग्लैंडमें बैरिस्टरीकी लालमके लिए भेजा था कि जिससे दक्षिण अफ्रीका में आकर मेरा स्थान ले लें । उनका खर्च डाक्टर' प्राशजीवनदास मेहता देते थे । उनके और उनके मार्फत डॉक्टर जीवाज मेहता इत्यादिके साथ, जो विलायत पढ़ रहे थे, इस विषयपर सलाह-मशवरा किया। विलायतमें उस समय जो हिंदुस्तानी' लोग रहते थे उनकी एक सभा की गई और उसमें मैने अपने विचार उपस्थित किये । मेरा यह मत हुआ कि विलायतमें रहनेवाले हिंदुस्तानियोंको इस लड़ाई अपना हिस्सा देना चाहिए । अंग्रेज विद्यार्थी लड़ाई सेवा करनेकर अपना निश्चय प्रकाशित कर चुके हैं। हम हिंदुस्तानियों को भी इससे कम सहयोग न देना चाहिए। मेरी इस बातके विरोध में इस सभा में बहुतेरी दलीलें पेशकी गई। कहा गया कि हमारी और अंग्रेजोंकी परिस्थितिमें हाथी-घोड़े जितना अंतर है-- एक गुलाम' दूसरा सरदार। ऐसी स्थिति गुलाम अपने प्रभुकी विपत्तिमें उसे स्वेच्छा-पूर्वक कैसे मदद कर सकता है ? फिर जो गुलाम अपनी गुलामी । छूटना चाहता है उसका धर्म क्या यह नहीं कि प्रभुक विपत्तिसे लाभ उठाकर । अपना छुटकारा कर लेनेकी कोशिश करे ? पर यह दलील मुझे उस समय कैसे पढ़ सकती थी ? यद्यपि मैं दोनों की रिश्रतिको महान् अंतर समझ सका था, फिर भी मुझे हमारी स्थिति बिलकुल गुलाकी स्थिति नहीं मालूम होती थी। उस समय मैं यह समझे हुए था कि भेज ( इन-इतिही अपेक्षा कितने है। अंग्रेज अधिकारियोंका दोध अधिक था और उस दोपको हम प्रेमसे दूर कर सकते हैं। मेरा यह खयाल था कि यदि अंग्रेजोके द्वारा और उनकी सहायतासे हम अपनी स्थितिका सुधार चाहते हों तो हमें उनकी विपत्तिके समय सहायता पहुंचाकर अपनी स्थिति सुधारनी चाहिए। ब्रिटिश शासन-पद्धतिको मैं दोषमय तो मानता था, परंतु प्राजकी तरह वह उस समय' असा नहीं मालूम होती थी । अतएव आज जिस प्रकार वर्तमान सन-पद्धपिरले मेरा विश्वास उठ गया है। और आज मैं अंग्रेजी राज्यकी सहायता नहीं कर सकता, इस तरह उस समय जिन लोगोंका विश्वास इस पद्धतिपरसे ही नहीं, बल्कि अंग्रेजी अधिकारियोंपरसे भी उठ चुका था, वे मदद करने के लिए कैसे तैयार हो सकते थे ? उन्होंने इस समयको प्रजाकी मांगें जोरके साथ पेश करने और शासन सुधार करनेकी आवाज उठाने के लिए बहुत अनुकूल पाया। किंतु मैंने इसे अंग्रेजों ________________

अध्याय ३८ । (ईमें भाग की अपत्तिका समय समझकर मांगें पेश करना उचित न समझा और जबतक लड़ाई चल रही है तबलक हक मांगना भुल्तवी रखने के संयममें सभ्यता और दीर्घ-दृष्टि समझी । इसलिए मैं अपनी सलाहपर मजबूत बना रहा और कहा कि जिन्हें स्वयं-सेदको नाम लिखादा हो वे लिखा दें । नाम अच्छी संख्यामें आये । उनमें लगभग सब प्रांतों और सब धर्मों के लोगोंके नाम थे ।। फिर लार्ड क्रूके नाम एक पत्र भेजा गया । उसमें हम लोगोंने अपनी यह इच्छा और तैयारी प्रकट की कि हिंदुस्तानियोंके लिए घायल सिपाहियोंकी सेवा-शुश्रुषा करनेकी तालैमकी यदि आवश्यकता दिखाई दे तो उसके लिए हम तैयार हैं। कुछ सलाह-मशवरा करने के बाद लार्ड ऋने हम लोगोंका प्रस्ताव स्वीकार किया और इस बात के लिए हमारा अहसान माना कि हमने ऐसे ऐन मौकेपर साम्प्राज्यकी सहायता करने की तैयारी दिखाई ।। जिन-जिन लोगोंने अपने नाम लिखवाये थे उन्होंने प्रसिद्ध डाक्टर केंटलीकी देख-रेखमें घायलोंकी शुश्रूषा करनेकी प्राथमिक तालीम लेना शुरू किया । छ: सप्ताहका छोटासा शिक्षा-क्रम रखा गया था और इतने समय में घायलोंको प्राथमिक सहायता करनेकी सब विधियां सिखा दी जाती थीं। हम कोई ६० स्वयंसेवक इस शिक्षा-क्रममें सम्मिलित हुए । छ: सप्ताह बाद परीक्षा ली गई तो उसमें सिर्फ एक ही शख्स फेल हुआ । जो लोग पास हो गये उनके लिए सरकारकी ओरसे कवायद वगैरा सिखाने का प्रबंध हुआ । कवायद सिखानेका भार कर्नल बेकरको सौंपा गया और वह इस दुकड़ीके मुखिया बनाये गये ।। | इस समय विलायतका दृश्य देखने लायक था। युद्धसे लोग घबराते नहीं थे, बल्कि सब उसमें यथाशक्ति मदद करने के लिए जुट पड़े। जिनका शरीर हृट्टा-कट्टा थो, वे नवयुवक सैनिक शिक्षा ब्रहण करने लगे । परंतु अशक्त बुढे और स्त्री अादि भी खाली हाथ न बैटे रहे। उनके लिए भी वे चाहें तो काम था ही। वे युद्धमें घायल सनिकके लिए कपड़ा इत्यादि सीने-काटनेका काम करने लगे । वहां स्त्रियोंका 'लाइसियम' नामक एक क्लब है । उसके सभ्योंने सैनिक-विभागके लिए आवश्यक कपड़े यथा-शक्ति बनाने का जिम्मा ले लियः । सरोजिनी देवी भी इसकी सभ्य थीं। उन्होंने इसमें खूब दिलचस्पी ली थी । उनके साथ मेरा यह प्रथम ही परिचय था। उन्होंने कपड़े ब्योंत व काटकर मेरे


 धर्मकी समस्या

________________

आत्म-कथा : भाग ४ सामने उनका एक ढेर रख दिया और कहा कि जितने सिला सको, उतने सिलाकर मुझे दे देना। मैंने उनकी इच्छाको स्वागत करते हुए घायलोंकी शुश्रूषाको उस ताल के दिनोंमें जितने कपड़े तैयार हो सके उतने करके दे दिय । धर्मकी समस्या बुद्धमें काम करने के लिए हम कुछ लोगोंने सभा करके जो अपने नाम सरकारको भेजे, इसकी खबर दक्षिण अफीका पहुंचते ही वहां से दो सार मेरे नाम अाये । इनमें से एक पोलकका था। उन्होंने पूछा था--- "आपका यह कार्य अहिंसा-सिद्धांतके खिलाफ तो नहीं है ? | मैं ऐसे तार की आशंका कर ही रहा था; क्योंकि 'हिंद स्वराज्य में मैंने इस विषयकी चर्चा की थी और दक्षिण अफ्रीकानें तो मित्रोंके साथ उसकी चर्चा निरंतर हुआ ही करती थी । हम सब इस बातको मानते थे कि युद्ध अनीति-मय हैं । ऐसी हालतमें और जबकि मैं अपने पर हमला करनेवालेपर भी मुकदमा चलानेके लिए तैयार नहीं हुआ था तो फिर जहां दो राज्यों में युद्ध चल रहा हो और जिसके भले या बुरे होने का मुझे पता न हो उसमें में सहायता कैसे कर सकता हूं, यह प्रश्न था । हालांकि मित्र लोग यह जानते थे कि मैंने वोअर-संग्राममें योग दिया था तो भी उन्होंने यह मान लिया था कि उसके बाद मेरे वित्रारोंमें परिवर्तन हो गया होगा । और बात दरअसल यह थी कि जिस विचार-सरणिके अनुसार मैं बोअरयुद्धमें सम्मिलित हुआ था उसीका अनुसरण इस समय भी किया गया था । मैं ठीक-ठीक देख रहा था कि युद्धमें शरीक होना अहिंसाके सिद्धांतके अनुकूल नहीं है, परंतु बात यह है कि कर्तव्यका भान मनुष्यको हमेशा दिनकी तरह स्पष्ट नहीं दिखाई देता । सत्यके । पुजारीको बहुत बार इस तरह गोते खाने पड़ते हैं । अहिंसा एक व्यापक वस्तु है। हम लोग ऐसे पामर प्राणी हैं, जो हिंसाकी होलीमें फंसे हुए हैं। जीवो जीवस्य जीवनम्” यह बात असत्य नहीं है। मनुष्य एक क्षण भी बाह्य हिंसा किये बिना नहीं जी सकता । खाते-पीते, बैठते-उठते, तमाम ________________

अध्याय ३९ : नेकौं समस्या क्रियाशोंमें इच्छासे यह अनिच्छाले कुछ-न-कुछ हिंसा वह करता ही रहता है । यदि इस हिंसा छूट जानेके वह सहान् प्रयास करता हो, उसकी भावनामें केवल अनुकंपा हो, वह सूक्ष्म जंतुका भी नाश न चाहता हो और उसे बचानेका यथाशक्ति प्रयास करता हो तो समझना चाहिए कि वह अहिंसाका पुजारी है। उसकी प्रवृत्तिमें निरंतर संयमकी वृद्धि होती रहेगी, उसकी करुणा निरंतर बढ़ती रहेगी, परंतु इसमें कोई संदेह नहीं कि कोई भी देवधारी बाह्य हिंसाले सर्वथा मुक्त नहीं हो सकता । फिर अहिंसाके पेटमें ही अद्वैत भावनाका भी समावेश हैं । और यदि प्राणिमात्रमें भेद-भाव हो तो एक्के पापका असर दूसरेपर होता है और इस कारण भी मनुष्य हिंसासे सोलहों आना अछूता नहीं रह सकता । जो मनुष्य समाजमें रहता है वह, अनिच्छा ही क्यों न हो, मनुष्य-समाजको हिंसाका हिस्सेदार बनता है। ऐसी दशामें जब दो राष्ट्रोंमें युद्ध हो तो अहिंसाके अनुयायी व्यक्तिका यह धर्म है कि वह उस युद्धको रुकवाये । परंतु जो इस धर्मका पालन न कर सके, जिसे विरोध करने की सामर्थ्य न हो, जिसे विरोध करनेका अधिकार में प्राप्त हुआ हो, वह युद्ध-कार्यमें शामिल हो सकता है और ऐसा करते हुए भी उसमें से अपनेको, अपने देशको और संसारको निकालनेकी हार्दिक कोशिश करता है । | ॐ चाहता था कि अंग्रेजी राज्यके द्वारा अपनी, अर्थात् अपने राष्ट्रकी, स्थितिका सुधार करू । पर मैं तो इंग्लैंडमें बैठा हुआ इंग्लैंडकी नौ-सेनासे सुरक्षित था । उस बलका लाभ इस तरह उठाकर मैं उसकी हिंसकता सीधे-सीधे भाग हो रहा था। इसलिए यदि मुझे इस राज्यके साथ किसी तरह संबंध रखना हो, इस साम्राज्यके झंडे के नीचे रहना हो तो या तो मुझे युद्धका खुल्लभल्ला विरोध करके जबतक उस राज्यकी युद्ध-नीति नहीं बदल जाय तबतक सत्याग्रह-शास्त्रके अनुसार उसका बहिष्कार करना चाहिए, अथवा भंग करने योग्य कानूनोंका सविनय भंग करके जेलका रास्ता लेना चाहिए, या उसके युद्ध-कार्य में शरीक होकर उसका मुकाबला करने की सामर्थ्य और अधिकार प्राप्त करना चाहिए । विरोधक शक्ति मेरे अंदर थी नहीं, इसलिए मैंने सोचा कि युद्ध में शरीक होने एक रास्ता ही मेरे लिए खुला था । ________________

आत्म-कथा : ४ग ४ जो मनुष्य बंदूक थारा करता है और जो उसकी सहायता करता है, दोनोंमें अहिंसाकी दृष्टिसे कोई भेद नहीं दिखाई पड़ता । जो आदमी डाकुओंकी टोल में उसकी आवश्यक सेवा करने, उसका भार उठाने, जब वह डाका डालता हो तव उसकी चौकीदारी करने, जब वह घायल हो तो उसकी सेवा करनेका काम करता है, वह उस डकैतीके लिए उतना ही जिम्मेदार है जितना कि खुद वह डाकू । इस दृष्टिसे जो मनुष्य युद्ध में घायलोंकी सेवा करता है, वह युद्धके दोषोंसे मुक्त नहीं रह सकता ।। . पोलकका तार आनेके पहले ही मेरे मनमें यह सब विचार उठ चुके थे । उनका तार आते ही मैंने कुछ मित्रोंसे इसकी चर्चा की। मैंने अपना धर्म समझकर युद्ध में योग दिया था और आज भी मैं विचार करता हूं तो इस विचार-सरणिमें मुझे दोष नहीं दिखाई पड़ता । ब्रिटिश-सम्रिाज्यके संबंधों उस समय जो विचार मेरे थे उनके अनुसार ही मैं युद्धमें शरीक हुआ था और इसलिए मुझे उसका कुछ भी पश्चाताप नहीं है । | मैं जानता हूं कि अपने इन विचारोंका औचित्य मैं अपने समस्त मित्रोंके सामने उस समय भी सिद्ध नहीं कर सका था। यह प्रश्न सूक्ष्म है। इसमें मत-भेदके लिए गुंजाइश है। इसीलिए अहिंसा-धर्मको माननेवाले और सूक्ष्म रीतिसे उसका पालन करनेवालोंके सामने जितनी हो सकती है खोलकर मैंने अपनी राय पेश की है। सत्य का आग्रही व्यक्ति रूढ़िका अनुसरण करके ही हमेशा कार्य नहीं करता, न वह अपने विचारोंपर हठ-पूर्वक आरूढ़ रहता है । वह हमेशा उसमें दोष होनेकी संभावना मानता है और उस दोषका ज्ञान हो जाने पर हर तरहकी जोखिम उठाकर भी उसको मंजूर करता है और उसका प्रायश्चित भी करता है । सत्याग्रहकी चकमक इस तरह अपना धर्म समझकर मैं युद्धमें पड़ा तो सही, पर मेरे नसीबमें | यह नहीं बदा था कि उसमें सीधा भाग ले, बल्कि ऐसे नाजुक मौकेपर सत्याग्नहतक


 सत्याग्रह की चकमक

________________

अध्याय ४० ; सत्याग्रहकी चकमक करनेकी नौबत आ गई । मैं लिख चुका हूं कि जब हमारे नाम मंजूर हो गये और लिखे जा चुके तब हमें पूरी कवायद सिखानेके लिए एक अधिकारी नियुक्त किया गया । म सबकी यह समझ थी कि यह अधिकारी महज युद्धकी तालीम देने के लिए हमारे मुखिया थे, शेष सब बातों में टुकड़ीका मुखिया मैं था। मेरे साथियों के प्रति मेरी जवाबदेही थी और उनकी मेरे प्रति । अर्थात् हम लोगों का खयाल था कि उस अधिकारीको सारा काम मेरी मार्फत लेना चाहिए। परंतु जिस तरह ‘पुतके पांव पालनेमें ही नजर आ जाते हैं उसी तरह उस अधिकारीकी अांख हमें पहले ही दिन कुछ और ही दिखाई दी। सोराबजी' बहुत होशियार अदमी थे। उन्होंने मुझे चेताया, “भाई साहब, सम्हल कर रहना । यह आदमी तो मालूम होता हैं। अपनी जहांगी चलाना चाहता है । हमें उसका हुक्म उठाने की जरूरत नहीं है । हम उसे अपना एक शिक्षक समझते हैं। पर जो यह नौजवान आये हैं वे तो हमपर हुकम चलने लाये हैं ऐसा में देखता हूँ।" यह नवयुवक अक्सफोर्डके विद्यार्थी थे और हमें सिखानेके लिए आये थे। उन्हें बड़े अफसरले हमारे ऊपर नायब अफसर मुकर्रर किया था। मैं भी सोराबजीकी बताई बात देख चुका था । मैंने सोराबजी को तसल्ली दिलाई और कहा- कुछ फिकर मत करो।” परंतु सोराबजी ऐसे आदमी नहीं थे, जो झट मान जाते । “आप तो हैं भोले-भंडारी । ये लोग मीठी-मीठी बातें बनाकर अपको धोखा देंगे और जब आपकी आंखें खुलेगी तब कहोगे--- चलो, अ सत्याग्रह करो।' और फिर आप हमें परेशान करेंगे।" सोराबजीने हंसते हुए कहा । मैंने जवाब दिया-- “ मेरा साथ करनेमें सिदा परेशानीके और क्या अनुभव हुआ है ? और सत्याग्रहीका जन्म तो धोखा खानेके लिए ही हुआ है। इसलिए परवा नहीं, अगर ये साहब मुझे धोखा दे दें। मैंने उसे बीसों बार नहीं कहा है कि अंतको वही धोखा खाता है, जो दूसरोंको धोखा देता है ? " | यह सुनकर सोराबजीने कहकहा लगाया--- " तो अच्छी बात है। लो, धोखा खाया करो। इस तरह किसी दिन सत्याग्नहमें मर मिटोगे और साथ-साथ हमको भी ले डूबोगे ।” | इन शब्दोंको लिखते हुए मुझे स्वर्गीय मिस हाबहाउसके असहयोगके ________________

अत्-िकथा : र ४ दिनोंमें लिखे शब्द याद आते हैं-- * आपको सत्यके लिए किसी दिन फांसीपर लटकना पड़े तो आश्चर्य नहीं । ईश्वर आपको सन्मार्ग दिखावे और आपकी रक्षा करे ।' सोविजके साथ यह बातचीत तो उस समय हुई थीं जब उस अधिकारीकी नियुक्तिका आरंभ-काल था । परंतु उस आरंभ और अंतका अंतर थोड़े ही दिनका था। इसी बीच मुझे पसली वर की बीमारी जोरके साथ पैदा हो गई थी। | चौदह दिनके उपवासके बाद अभी मेरा शरीर पनपा नहीं था, फिर भी मैं वायदमें पीछे नहीं रहता था । और कई बार धरसे कबायदके मैदानतक पैदल जाता था। कोई दो मील दूर वह जगह थी और उसके फलस्वरूप अन्तों मुझे खटिया पकड़नी पड़ी थी ! | इसी स्थितिमें मुझे कॅपमें जाना पड़ता था। दूसरे लोग तो वहां रह जाते थे और मैं शामको घर वापस आ जाता । यहीं सत्याग्रहका अफसर खड़ा हो गया था। उस अफसरने अपनी हुकूमत चलाई। उसने हमें साफ-साफ कह दिया कि हर बातमें मैं ही आपका मुखिया हूं । उसने अपनी अफसरीके दो-चार पदार्थ पाठ (नमूने) भी हमें बताये । सोराबजी मेरे पास पहुंचे। वह इस ‘जहांगीरी'को बरदाश्त करनेके लिए तैयार न थे । उन्होंने कहा--- "हमें सब हुक्म आपकी मार्फत ही मिलने चाहिए। अभी तो हम तालीमी छावनीमें हैं; पर अभी से देखते हैं कि बेहूदे हुक्म छूटने लगे हैं। उन जवानोंमें और हममें बहुतेरी बातोंमें भेद-भाव रखा जाता है। यह हमें बरदाश्त नहीं हो सकता ! इसकी व्यवस्था तुरंत होनी चाहिए, नहीं तो हमारा सब काम बिगड़ जायगा। ये सब विद्यार्थी तथा दूसरे लोग, जो इस काममें शरीक हुए हैं, एक भी बेहूदा हुक्म बरदाश्त न करेंगे । स्वाभिमानकी रक्षा करनेके उद्देश्य से जो काम हमने अंगीकार किया है, उसमें यदि हमें अपमान ही सहन करना पड़े तो यह नहीं हो सकता ।” | मैं उस अफसरके पास गया और मेरे पास जितनी शिकायतें आई थीं, सब उसे सुना दीं। उसने कहा- “ये सर्व शिकायतें मुझे लिखकर दे दो।" साथ ही उसने अपना अधिकार भी जताया। कहा- “ शिकायत आपके मार्फत नहीं हो सकती। उन नायव अफसरोके मार्फत मेरे पास आनी चाहिए।' मैने उत्तरमें कहा---- “मुझे अफसरी नहीं करना है । फौजी रूपमें तो में एक मामूली सिपाही ही हूं । परंतु हमारी टुकड़ीके मुखियाकी हैसियतसे आपको ________________

अध्याय ४० : सत्याग्रहको चकमक मुझे उनका प्रतिनिधि मंजूर करना चाहिए। मैंने अपने पास आई शिकायतें भी पेश कीं-- “नायब अफसर हमारी टुकड़ीसे बिना पूछे ही मुकर किये गये हैं और उनके व्यवहारसे हमारे अंदर बहुत असंतोष फैल गया है। इसलिए उनको वहांसे हटा दिया जाय और हमारी टुकड़ीको अपना मुखिया चुननेका अधिकार दिया जाय। पर यह बात उनको जंची नहीं। उन्होंने मुझसे कहा कि टुकड़ीका अपने अफसरोंको चुनना ही फौजी कानूनके खिलाफ है और यदि उस अफसरको हटा दिया जाय तो टुकड़ीमें अज्ञा-पालनका नाम-निशान न रह जायगा ।। | इसपर हमने अपनी टुकड़ीकी सभा की और उसमें सत्याग्रहके गंभीर परिणामों की ओर सबका ध्यान दिलाया। लगभग सबने सत्याग्रहकी' सौगंध खाई। हमारी सभाने प्रस्ताव किया कि यदि ये वर्तमान अफसर नहीं हटायें गये और टुकड़ी को अपना मुखिया पसंद न करने दिया गया तो हमारी टुकड़ी कवायदमें और केपमें जाना बंद कर देगी । अब मैंने अफसरको एक पत्र लिखकर उसमें उनके रवैयेपर अपना घोर असंतोष प्रकट किया और कहा कि मुझे अधिकारकी जरूरत नहीं है। मैं तो केवल सेवा करके इस कामको सांगोपांग पूरा करना चाहता हूं। मैंने उन्हें यह भी बताया कि बोझर-संग्राममें मैंने कभी अधिकार नहीं पाया था। फिर भी कर्नल गेलवे और हमारी टुकड़ीमें कभी झगड़ेका मौका नहीं आया था और वह मेरे द्वारा ही मेरी टुकड़ीकी इच्छा जानकर सर्व काम करते थे। इस पत्रके साथ उस प्रस्तावकी नकल भी भेज दी थी । । किंतु उस अफसरपर इसका कुछ भी असर न हुआ ! उसका तो उलटा यह खयाल हुआ कि सभा करके हमारी टुकड़ीने जो यह प्रस्ताव पास किया है, दह भी सैनिक नियम और मर्यादाका भारी उल्लंघन था । उसके बाद भारत-मंत्रीको मैंने एक पत्रमें ये सब बातें लिख दीं और हमारी सभाका प्रस्ताव भी उनके पास भेज दिया । | भारत-मंत्री ने मुझे उत्तरमें सूचित किया कि दक्षिण अफ्रीका की हालत इसरी थी। यहां तो टुकड़ीके बड़े अफसरको नायब अफसर भुकर्रर करनेका इक है । फिर भी भबिष्यमें वे अफसर अापकी सिफारिशोंपर ध्यान दिया करेंगे ।


 गोखलेकी उदारता

________________

उसके बाद भी उनके-मेरे बीच बहुत पत्र-व्यवहार हुआ हैं । परंतु उन सब कडुए अनुभवोंका वर्णन यहां करके इस अध्यायको मैं लंबा करना नहीं चाहता । । परंतु इतना तो कहे बिना नहीं रहा जा सकता कि वे अनुभव वैसे ही थे, जैसे कि रोज हमें हिंदुस्तान होते रहते हैं। अफसरोंने कहीं धमकाकर, कहीं तरकीबसे काम लेकर , हमारे अंदर फूट डाल दी । कसम खानेके बाद भी कितने ही लोग छल और बलके शिकार हो गये ।। । इसी बीच नेटली अस्पतालमें एकाएक घायल सिपाही अकल्पित संख्या आ पहुंचे और इनकी शुश्रूषाके लिए हमारी सारी टुकड़ीकी जरूरत पड़ी । अफसर जिनको अपनी भोर कर सके थे वे तो नेटली पहुंच गये पर दूसरे लोग न गये ।। इंडिया आफिसको यह बात अच्छी न लगी । मैं था तो बीनार और बिछौनेपर पडा रहता था; परंतु दृकड़के लोगोंसे मिलता रहता था । मि० राबर्टससे मेरा काफी परिचय हो गया था। वह मुझसे मिलने आ पहुंचे और जो लोग बाकी रह गये थे उन्हें भी भेजनेका अग्रह करने लगे । उनका सुझाव यह था कि वे एक अलग दकड़ी बनाकर जीव । नैटली अस्पतालमें तो कड़ीक वहीके असरके अधीन रहना होगा, इसलिए आपकी मानहानिका भी सवाल नहीं रहेगा। इधर सरकारको उनके जानेसे संतोष हो जायगा और उधर जो बहुतेरे जख्मी एकाएक आ गये हैं, उनकी भी शुश्रूषा हो जायगी । मेरे साथियों और मुझको यह तजवीज पसंद ह ई और जो विद्यार्थी रह गये थे वे भी नेटली चले गये। अकेली में ही दांत • पीसता बिछौनेमें पड़ा रहा। गोखलेकी उदारता | ऊपर मैं लिख आया हूं कि विलायतमें मुझे पसलीके वरमकी शिकायत हो गई थी। इस बीमारीके वक्त गोखले विलायतमें श्री पहुंचे थे। उनके पास मैं वे केलनबेक हमेशा जाया करते। उनसे अधिकांशमें युद्धकी ही बातें हुआ करतीं । जर्मनीका भूगोल केलनबेककी जबानपर था, यूरोपकी यात्रा भी उन्होंने बहत की थी, इसलिए चुह नक्शा फैलाकर गोखलेको लड़ाईकी छावनियां दिखाते । ________________

अध्याय ४१ : शीयलेकी उदारता | अब मैं बीमार हुआ था तब मेरी बीमारी भी हमारी चर्चाको एक विषय हो गई थी । भेरे भोजनके प्रयोग तो उस समय भी चल ही रहे थे। उस समय मैं मूंगफली, कच्चे और पक्के केले, नीबू, जैतुनको तेल, टमाटर, अंगूर इत्यादि चीजें खाता था । दुध, अनाज, दाल वगैरा चीजें बिलकुल न लेता था। मेरी देखभालजीवराज मेहता करते थे। उन्होंने मुझे दूध और अनाज लेनेपर बड़ा जोर दिया। इसकी शिकायत ठेठ गोखलेतक पहुंची । फुलाहार-संबंधी मेरी दलीलोंके वह बहुत कायल न थे । तंदुरुस्तीकी हिफाजतके लिए डॉक्टर जो-जो बतावे वह लेना चाहिए, यही उनका मत था । | गोखलेके आग्रहको न मानना मेरे लिए बहुत कठिन बात थी । जब उन्होंने बहुत ही जोर दिया तब मैंने उनसे २४ घंटेतक विचार करने की इजाजत मांगी । केलनबेक और मैं घर आये। रास्ते मैंने उनके साथ चर्चा की कि इस समय मेरा क्या धर्म है। मेरे प्रयोगों वह मेरे साथ थे। उन्हें यह प्रयोग पसंद भी था। परंतु उनका रुख इस बातकी तरफ था कि यदि स्वास्थ्यके लिए मैं इस प्रयोगको छोड़ दें तो ठीक होगा। इसलिए अब अपनी अंतरात्माकी श्रावाजका फैसला लेना ही बाकी रह गया था । | सारी रात में विचारमें डूबा रहा। अब यदि मैं अपना सारा प्रयोग छोड़ दू तो मेरे सारे विचार और मंतव्य धूलमें मिल जाते थे। फिर उन विचारोंमें मुझे कहीं भी भूल न मालूम होती थी। इसलिए प्रश्न यह था कि किस अंशतक गोखले प्रेमके अधीन होना मेरा धर्म हैं, अथवा शरीर-रक्षाके लिए ऐसे प्रयोग किस तरह छोड़ देना चाहिए। अंतको मैंने यह निश्चय किया कि धार्मिक दृष्टि से प्रयोगका जितना अंश आवश्यक है उतना रक्खा जाय और शेष बातोंमें डाक्टरकी आज्ञाका पालन किया जाय । मेरे दूध त्यागनेमें धर्म-भावनाकी प्रधानता थी । कलकतेमें गाय-भैसका दूध जिन घातक विधियों द्वारा निकाला जाता है उसका दृश्य मेरी आंखों के सामने था। फिर यह विचार भी मेरे सामने था कि मांसकी तरह पशुका दूध भी मनुष्यकी खुराक नहीं हो सकती । इसलिए दूध-त्यागका दृढ़ निश्चय करके मैं सुबह उठा। इस निश्चयसे मेरा दिल बहुत हलका हो गया था, किंतु फिर भी गोखलेका भय तो था ही। लेकिन साथ ही मुझे यह भी विश्वास था कि वह मेरे निश्चयको उलटनेका उद्योग न करेंगे। ________________

आत्म-कथा ; भाग ४ शामको 'नेशनल लिबरल लव में हम उनसे मिलने गये । उन्होंने तुरंत पूछा--- " क्यों डाक्टरकी सलाह अनुसार ही चलनेका निश्चय किया है न ?” मैंने धीरे से जवाब दिया--- “और सब बातें मैं मान लूंगा, परंतु आप एक बात पर जोर न दीजिएगा । दूध और दूधकी बनी चीजें और मांस इतनी चीजें मैं न लूंगा । और इनके न लेनेसे यदि मौत भी आती हो तो मैं समझता हूं उसका स्वागत कर लेना मेरा धर्म है ।” आपने यह अंतिम निर्णय कर लिया है ? गोखलेने पूछा । “मैं समझता हूं कि इसके सिवा मैं आपको दूसरा उत्तर नहीं दे सकता । मैं जानता हूं कि इससे अापको दुःख होगा। परंतु मुझे क्षमा कीजिएगा।" मैने जवाब दिया ।। गोखलेने कुछ दु:ख से, परंतु बड़े ही प्रेमसे कहा-- “यापका यह निश्चय मुझे पसंद नहीं । मुझे इसमें धर्मकी कोई बात नहीं दिखाई देती । पर अब मैं इस बातपर जोर न दूगा ।" यह कहते हुए जीवराज मेहताकी ओर मुखातिब होकर उन्होंने कहा--- "अब गांधी को ज्यादा दिक न करो। उन्होंने जो मर्यादा बांध ली है उसके अंदर इन्हें जो-जो चीजें दी जा सकती हैं वहीं देनी चाहिए।" । डाक्टरने अपनी अप्रसन्नता प्रकट की; पर वह लाचार थे । मुझे मुंगका पानी लेनेकी सलाह दी । कहा--- “उसमें हींगका बघार दे लेना ।” मैंने इसे मंजूर कर लिया। एक-दो दिन मैंने वह पानी लिया भी; परंतु इससे उलटे मेरा दर्द बढ़ गया। मुझे वह मुफिक नहीं हुआ। इससे मैं फिर फलाहार पर , गया । ऊपर के इलाज तो डाक्टरने जो मुनासिब समझे किये ही । उससे अलबत्ता कुछ अाराम था। परंतु मेरी इन मर्यादाक्रोंपर वह बहुत बिगड़ते । इसी बीच गोखले देस (भारतवर्ष) को रवाना हुए, क्योंकि वह लंदनका' अक्तूबर-नवंबरका कोहरा सहन नहीं कर सके । | ४२ इलाज क्या किया ? पसलीका दर्द मिट नहीं रहा था। इससे मेरी चिंता बढ़ी। पर मैं इतना जरूर जानता था कि दवा-दारूसे नहीं, बल्कि भोजनमें परिवर्तन करने से


 इलाज क्या किया?

________________

अध्याय ४२ : इलाज क्य? किया ? और कुछ बाह्य उपचारसे बीमारी जरूर अच्छी हो जानी चाहिए ।। १८९० ई० में मैं डाक्टर एलिसन से मिला था, जोकि फलाहारी थे और भोजनके परिवर्तन द्वारा ही बीमारियोंका इलाज करते थे। मैंने उन्हें बुलाया । उन्होंने आकर मेरा शरीर देखा। तब मैंने उनसे अपने दूधके विरोधका जिक्र किया । इन्होंने मुझे दिलासा दिया और कहा, “दुबकी कोई जरूरत नहीं । मैं तो ग्रापको कुछ दिन ऐसी ही खुराकपर रखना चाहता हूं, जिसमें किसी तरह चका अंश न हो।' यह कहकर पहले तो मुझे सिर्फ सूखी रोटी, कच्चे शाक और फलपर ही रहने को कहा । कच्चे शकोंमें भूली, प्याज तथा इसी तरहकी दूसरी चीजें और सब्जी एवं फलोमें खासकर नारंगी । इन शाकको कीसकर या पीसकर खानेकी विधि बताई थी । कोई तीनेक दिन इसपर रहा होऊंगा। परंतु कच्चे शाक मुझे बहुत मुफिक नहीं हुए। मेरे शरीर की हालत ऐसी नहीं थी कि वह प्रयोग विधिपूर्वक किया जा सके, और न उस समय मेरा इस बातपर विश्वास ही था । इसके अलावा उन्होंने इतनी बातें और वताई---- चौबीसों घंटे खिड़की खुली रखना, रोज गुनगुने पानी में नहाना, दर्द की जगहपर तेल मलना और रावअाध घंटे तक खुली हवामें घूमना । यह सब मुझे पसंद आया । घरमें खिड़कियां इसेंच-लर्जकी थीं । उनको सारा खोल देनेसे अंदर का पानी अाता था। ऊपरका रोशनदान ऐसा नहीं था जो खुल सकता। इसलिए उसके कांच तुड़वाकर वहांसे चौबीसों घंटे हवा अानेका रास्ता कर लिया । फुच खिड़कियां इतनी खुली रखता था कि जिससे पानीकी बौछारें भीतर न आने पावें ।।. इतना सब करनेसे स्वास्थ्य कुछ सुधरा जरूर। अभी बिलकुल अच्छ। तो नहीं हो पाया था। कभी-कभी लेडी सिसिलिया राबर्ट्स मुझे देखने आतीं । उनसे मेरा अच्छा परिचय हो गया था ! उसकी प्रबल इच्छा थी कि मैं दुध पिया करू । सो. तो मैं करता नहीं था। इसलिए उन्होंने दूधके गुणवाले पदार्थोकी छानबीन शुरू की। उनके किसी मित्रने ‘माल्टेड सिल्क' बताया और अनजामें ही उन्होंने कह दिया कि इसमें दुधका लेशमात्र नहीं है, बल्कि रासायनिक विधिसे बनाई दूधके गुण रखनेवाली वस्तुओंकी बुकनी है। मैं यह जान चुका था कि लेडी राबर्टस भेरी धार्मिक भावनाशको बड़े अदरकी दृष्टिसे देखती थी। इस कारण मैने उस बुकनीको पानी में डालकर पिया ३६६ अात्म-कथा : भाग ४ तो मुझे उसमें दूध जैसा ही स्वाद आया । अब मैंने पानी पीकर जात पूछने,’ जैसी बात की । पी चुकनेके बाद बोतल पर लगी चिट को पढ़ा तो मालूम हुआ कि यह तो दूध की ही बनावट हैं । इसलिए एक ही बार पीकर उसे छोड़ देना पड़ा । लेडी राबर्टस को मैंने इसकी खबर की और लिखा कि आप ज़रा भी चिंता न करें। सुनते ही वह मेरे घर दौड़ आई और इस भूल पर बड़ा अफसोस प्रकट किया । उनके मित्र ने बोतलवाली चिट पढ़ी ही नहीं थी । मैंने इस भली बहन को तसल्ली दी और इस बात के लिए उनसे माफी माँगी कि जो चीज़ इतने कष्ट के साथ आपने भिजवाई, उसे मैं ग्रहण न कर सका । और मैंने उनसे यह भी कह दिया कि मैंने तो अनजाने में यह बुकनी ली हैं, सो इसके लिए मुझे पश्चाताप या प्रायश्चित्त करने का कोई कारण नहीं हैं ।

लेडी राबर्टस के साथ के और भी मधुर संस्मरण हैं तो, पर उन्हें मैं यहाँ छोड़ ही देना चाहता हूं । ऐसे तो बहुत-से संस्मरण हैं जिनका महान आनंद मुझे बहुत विपत्तियों और विरोध में भी मिल सका है । श्रद्धावान् मनुष्य ऐसे मीठे संस्मरणों में यह देखता है कि ईश्वर जिस तरह दु:ख रूपी कडई औषध देता है उसी तरह वह मैत्री के मीठे अनुपान भी उसके साथ देता है । दूसरी बार जब डाक्टर एलिन्सन देखने आये तो उन्होंने और भी चीज़ों की खाने की छुट्टी दी और शरीर में चर्बीं बढ़ाने के लिए मूंगफली आदि सूखे मेवों की चीज़ों का मक्खन अथवा जैतूनका तेल लेने के लिए कहा । कच्चे शाक मुआफिक न हों तो उन्हें पकाकर चावल के साथ लेने की सलाह दी । यह तजवीज मुझे बहुत मुआफिक हुई । परंतु बीमारी अभी निर्मूल न हुई थी । संभाल रखने की ज़रूरत तो अभी थी ही। अभी बिछौने पर ही पड़ा रहना पड़ता था । डाक्टर मेहता बीच-बीच में आकर देख जाया करते थे और जब आते तभी कहा करते-- अगर मेरा इलाज कराओ तो देखते-देखते आराम हो जाय । यह सब हो रहा था कि एक रोज मि० राबर्दूस मेरे घर आये और मुझे ज़ोर देकर कहा कि आप देश चले जाओ । उन्होंने कहा, “ऐसी हालत में आप नेटली हर्गिज़ नहीं जा सकते । कड़ाकेका जाड़ा तो अभी आगे आनेवाला है । में तो आग्रह के साथ कहता हूँ कि आप देश चले जाएँ और वहाँ चंगे हो


 बिदा

अध्याय ४३ : बिदा ३६७ जाएँगे । तब तक यदि युद्ध जारी रहा तो उसमें मदद करने के और भी बहुत अवसर मिल जाएँगे । नहीं तो जो कुछ आपने यहाँ किया है उसे भी मैं कम नहीं समझता ।”

मुझे उनकी यह सलाह अच्छी मालूम हुई और मैंने देश जाने की तयारी की।

४३

बिदा

मि० केलनबेक देश जाने के निश्चय से हमारे साथ रवाना हुए थे ! विलायत में हम साथ ही रहते थे । युद्ध शुरू हो जाने के कारण जर्मन लोगों पर खूब कड़ी देखरेख थी और हम सबको इस बात पर शक था कि केलनबेक हमारे साथ आ सकेंगे या नहीं। उनके लिए पास प्राप्त करने का मैंने बहुत प्रयत्न किया । मि० राबर्टस खुद उन्हें पास दिला देने के लिए रजामंद थे । उन्होंने सारा हाल तार द्वारा वाइसरायको लिखा, परंतु लार्ड हाडिंज का सीधा और सूखा जवाब आया- “हमें अफसोस है, हम इस समय किसी तरह जोखिम उठाने के लिए तैयार नहीं हैं । ” हम सबने इस जवाब के औचित्य को समझा । केलनबेक के वियोग का दु:ख तो मुझे हुआ ही, परंतु मैंने देखा कि मेरी अपेक्षा से उनको ज़्यादा हुआ । यदि वह भारतवर्ष में आ सके होते तो आज एक बढ़िया किसान और बुनकर का सादा जीवन व्यतीत करते होते । अब वह दक्षिण अफ्रीका में अपना वही असली जीवन व्यतीत करते हैं और स्थपति (मकान बनानेवाले) का धंधा मज़े से कर रहे हैं ।

हमने तीसरे दर्जे का टिकट लेने की कोशिश की; परंतु 'पी एंड ओ के जहाज़ में तीसरे दर्जे का टिकट नहीं मिलता था, इसलिए दूसरे दर्जे का लेना पड़ा । दक्षिण अफ्रीका से हम कितना ही ऐसा फलाहार साथ बाँध लाये थे जो जहाज़ों में नहीं मिल सकता । वह हमने साथ रख लिया था और दूसरी चीजें जहाज़ में मिलती ही थीं । डाक्टर मेहता ने मेरे शरीर को मीड्स प्लास्टर के पट्टे से बांध दिया था और मुझे कहा था कि पट्टा बँधा रहने देना । दो दिन के बाद वह मुझे सहन न हो ________________

आस-कथा : भाइ ४ का और बड़ी मुश्किल के बाद मैंने उसे उतारा और नहान-धोने भी लगा । मुख्यतः ल और मेवेके सिवाय और कुछ नहीं खाता था। इससे तबियत दिनदिन सुधरने लगी और स्वेजकी खाड़ी में पहुंचनेतक तो अच्छी हो गई । यद्यपि इससे शरीर कमजोर हो गया था फिर भी बीमारीका भय मिट गया था । और मैं रोज धीरे-धीरे कसरत बढ़ाता गया । स्वास्थ्य में यह शुभ परिबर्तन तो मेरा यह खयाल है कि समशीतोष्ण हवाके बदौलत ही हुआ । | पुराने अनुभव अथवा और किसी कारण हो, अंग्रेज यात्रियों और हमारे अंदर जो अंतर में यहां देख पाया वह दक्षिण अफ़ीकासे झाते हुए भी नहीं देखा था। वहां भी अंतर तो था, परंतु यहाँ उसले और ही प्रकारका भेद दिखाई, दिया । किसी-किसी अंग्रेजके साथ बातचीत होती; परंतु वह भी ‘साहब-सलामत से आगे नहीं । हादिक भेंट नहीं होती थी। किंतु दक्षिण अफ्रीकाके जहाजमें और दक्षिण अफ्रीका में हादिक भेट हो सकती थी । इस भेदका कारण तो मैं यही समझा कि इधरके जहाजोंमें अंग्रेजोंके मनमें यह भाव कि हम' शासक हैं' मौर हिंदुस्तानियोंके भनमें यह भान कि हम गैरोके गुलाम हैं' जनमें यह अनजान काम कर रहा था । | ऐसे वातावरणभैंसे जल्दी छूटकर देस पहुंचने के लिए मैं अतुर हो रहा था । अदन पहुंचने पर ऐसा भास हुआ मानो थोड़े-बहुत घर आ गये हैं । अदनबालों साथ दक्षिण अफ्रीका ही हमारा अच्छा संबंध में गया था; क्योंकि भाई कैकोबाद कावसजी दीना डरबन आ गये थे और उनके तथा उनकी पत्नी के साथ मेरा अच्छा परिचय हो चुका था । थोड़े ही दिनमैं इस बंबई आ पहुंचे। जिस देश में १९०५में लौटनेकी आशा रखता था वहां १० वर्ष बाद पहुंचने मेरे मनको बड़ा आनंद हो रहा था। बंबईमें गोखलेने सभः वगैराका प्रबंध कर ही डाला था। उनकी तबियत नाजुक थी । फिर भी वह बंबई आ पहुंचे थे। उनकी मुलाकात करके उनके जीवनमें मिल जाकर अपने सिरका बोझ उतार डालनेकी उसंग मैं अंबई पहुंचा था, परंतु विधाताने कुछ और ही रचना रच रक्खी थी ! नैरे मन छ और है, कतर्फि कछु और । । ।


 वकालत की कुछ स्मृतियां

________________

अध्याय ४४ : वकालतकी कुछ स्मृतियां ३६६ । ४४ वकालतकी कुछ स्मृतियां हिंदुस्तानमें अनेके बाद मेरे जीवनका प्रवाह किस ओर किस तरह बहा--- इसका वर्णन करनेके पहले कुछ ऐसी बातोंका वर्णन करने की जरूरत मालूम होती है, जो मैंने जान-बूझकर छोड़ दी थीं। कितने ही वकील मित्रोंने चाहा है। कि मैं अपने वकालतके दिनोंके और एक वकील की हैसियत से अपने कुछ अनुभव सुनाऊं ! अनुभब इतने ज्यादा हैं कि यदि सबको लिखने बैतूं तो उन्हींसे एक पुस्तक भर जायगी। परंतु ऐसे वर्णन इस पुस्तकके विषयकी मर्यादाके बाहर चले जाते हैं। इसलिए यहां केवल उन्हीं अनुभवोंका वर्णन करना कदाचित् अनुचित न न होगा, जिनका संबंध सत्यसे है। जहांतक मुझे याद है, मैं यह बता चुका हूं कि वकालत करते हुए मैंने कभी असत्यका प्रयोग नहीं किया और वकालतका एक बड़ा हिस्सा केवल लोकसेवाके लिए ही अर्पित कर दिया था एवं उसके लिए मैं जेब-खर्चसे अधिक कुछ नहीं लेता था और कभी-कभी तो वह भी छोड़ देता था। मैं यह मानकर चला था कि इतनी प्रतिज्ञा इस विभागके लिए काफी है। परंतु मित्र लोग चाहते हैं कि इससे भी कुछ आगेकी बातें लिखें, क्योंकि उनका खयाल है कि यदि मैं ऐसे प्रसंगोंका थोड़ा-बहुत भी वर्णन करूं कि जिनमें मैं सत्यकी रक्षा कर सका तो उससे वकीलोंको कुछ जानने योग्य बातें मिल जायेगी । । मैं अपने विद्यार्थी-जीवनसे ही यह बात सुनता आ रहा हूं कि वकालत बिना झूठ बोले काम नहीं चल सकता। परंतु मुझे तो झूठ बोलकर न तो कोई पद प्राप्त करना था, न कुछ धन जुटाना था। इसलिए इन बातोंका मुझपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता था । । दक्षिण अफ्रीकामें इसकी कसौटीके मौके बहुत बार आये । मैं जानता था कि हमारे विपक्षके गवाह सिखा-पढ़ाकर लाये गये हैं और मैं यदि थोड़ा भी अपने मवक्किलको या गवाहको झूठ बोलने में उत्साहित करू तो मेरा मवक्किल जीत सकता है। परंतु मैंने हमेशा इस लालचको पास नहीं फटकने दिया । ऐसे ________________

एक ही प्रसंगका स्मरण मुझे होता है कि जब मेरे मुवक्किलकी जीत हो जानेके बाद मुझे ऐसा शक हुआ कि उसने मुझे धोखा दिया। मेरे अंत:करणमें भी हमेशा यही भाव रहा करता कि यदि मेरे मवविकलका पक्ष सच्चा हो तो उसकी जीत हो। और झूठा हो तो उसकी हार हो । मुझे यह नहीं याद पड़ता कि मैंने अपनी फीसकी दर मामलेकी हार-जीतपर निश्चित की हो । मवक्किलकी हार है। या जीत, मैं तो हमेशा मिहनताना ही मांगता और जीत होने के बाद भी उसीकी आशा रखता। मक्किलको भी पहले ही कह देता कि यदि मामला झूठा हो तो मेरे पासु न आना । गवाहोंको बनानेका काम करनेकी अशा मुझसे में रखना । आगे जाकर तो मेरी ऐसी साख बढ़ गई थी कि कोई झूठा मामला मेरे पास लाता ही नहीं था। ऐसे मवक्किल, भी मेरे पास थे जो अपने सच्चे मामले ही मेरे पास लाते और जिनमें जरा भी गंदगी होती तो वे दूसरे वकीलके पास ले जाते ।। । एक ऐसा समय भी आया था कि जिसमें मेरी बड़ी कड़ी परीक्षा हुई । एक मेरे अच्छे-से-अच्छे. भवक्किलका मामिला था। उसमें जमाखर्चको बहुतेरी उलझनें थीं ! . बहुत समय सामला चल रहा था। कितनी ही अदालतोंमें उसके कुछ-कुछ हिस्से गये थे। अंतको अदालत द्वारा नियुक्त हिसाब-परीक्षक पंचोंके जिम्मे उसका हिसाब सौंपा गया था । पंचके ठहरावके अनुसार मेरे भवक्विालकी पूरी जीत होती श्री'; परंतु उसके हिसाबमें एक छोटी-सी परंतु भारी भूल रह शुई थी । जमानामेकी रकम पंचकी झुलसे उलटी लिख दी गई थी। विपक्षीने इस पंचके फैसलेको रद्द करनेकी दरख्वास्त दी थी । मेरे मवकिलकी तरफसे मैं छोटा वकील था ! बड़े वकीलने पंचकी भूल देख ली थी; परंतु उनकी राय यह थी कि पंचकी भूल कबूल करनेके लिए मुवक्किल बाध्य नहीं था; उनकी यह साफ यि थी कि अपने खिलाफ जानेवाली किसी बातको मंजूर करनेके लिए कोई वकील बाध्य नहीं है । पर मैंने कहा, इस मामलेकी भूल तो हमें कबूल करनी ही चाहिए । .... बड़े वकीलने कहा--- "यदि ऐसा करें तो इस बातका पूरा अंदेशा हैं। कि अदालत इस सारे फैसलेको रद्द कर दे और कोई भी समझदार वकील अपने मवक्किलको ऐसी जोखिममें नहीं डालेगा । मैं तो ऐसी' जोखिम उठानेके लिए कभी तैयार न होऊंगा । यदि मामला उलट जाय तो मवक्किलको कितना खर्च ________________

अध्याय ४४ : वकालतको कुछ स्वालियर ३७१ । उठाना पड़े और अंतको कौन कह सकता है कि नतीजा क्या हो ? " इस बातचीतके समय हमारे मवक्किल भी मौजूद थे । मैंने कहा, “मैं तो समझता हूं कि मवक्किलो और हम लोगोंको ऐसी जोखिम जरूर उठानी चाहिए। फिर इस बातका भी क्या भरोसा कि अदालतको भूल मालूम हो जाय और हम उसे मंजूर न करें तो भी वह भूल-भरा फैसला कायम ही रहेगा और यदि भूल सुधारते हुए मदक्किलको नुकसान सहना पड़े तो क्या पर यह तो तभी न होगा जब हम भूल कबूल करें ? " बड़े वकील बोले ।। | "हम यदि मंजूर न करें तो भी अदालत उसे ने पकड़ लेगी अथवा विपक्षी भी उसको न देख लेंगे इस बातका क्या निश्चय ? " मैंने उत्तर दिया। " तो इस मुकदमेमें आप बहस करने जायंगे ? भूल मंजूर करनेकी शर्तपर मैं बहस करने के लिए तैयार नहीं ।' बड़े वकीलने दृढताके साथ कहा । मैंने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया, “ यदि आप न जायंगे और मवक्किल चाहेंगे तो मैं जाने के लिए तैयार हूं। यदि भूल कबूल न की जाय तो इस मुकदमे में मेरे लिए काम करना असंभव है ।” इतना कहकर मैंने मवक्किलके मुंहकी ओर देखा । वह जरा चिंतामें पड़े ; क्योंकि इस मुकदमे में शुरू से ही था और उनका मुझपर पूरा-पूरा विश्वास था । वह मेरी प्रकृति से भी पूरे-पूरे वाकिफ थे। इसलिए उन्होंने कहा- “तो अच्छी बात है, आप ही बहस करने जाइए। शौकसे भूल मान लीजिए । हार ही नसीबमें लिखी होगी तो हार जायंगे । आखिर सांचको अांच क्या ?" यह देखकर मुझे बड़ा आनंद हुआ। मैंने दूसरे उत्तरकी' अशा ही नहीं रक्खी थी। बड़े वकीलने मुझे खूब चेताया और मेरी ‘हठधर्मी के लिए मुझपर तरस खाया और साथ ही धन्यवाद भी दिया । | अब अदालतमें क्या हुआ सो अगले अध्यायमें ।


 चालाकी?

________________

आत्म-कथा : भाग ४ चालाकी ? मेरी इस सलाहके औचित्यके विषय में मेरे मनमें बिलकुल संदेह न था ; परंतु इस बातकी मेरे मनमें जरूर हिचकिचाहट थी कि मैं इस मुकदमे योग्यतापूर्वक बहस कर सकेंगा या नहीं। ऐसे जोखिमवाले मुकदमे में बड़ी अदालत में मेरा बस करनेके लिए जाना मुझे बहुत भयावह मालूम हुआ। मैं मनमें बहुत डरते और कांपते हुए न्यायाधीशोंके सामने खड़ा रहा। ज्योंही इस भूलकी वात निकली त्योंही एक न्यायाधीश कह बैठे---- “क्या यह चालाकी नहीं है ? यह सुनकर मेरी' त्यौरी बदली। जहां चालाकीकी बूतक नहीं थी वहां उसका शक थाना मुझे असह्य मालूम हुआ। मैंने मनमें सोचा कि जहां पहलेसे ही न्यायाधीशको खयाल खराब है, वहां इस कठिन मामलेमें कैसे जीत होगी ? पर मैंने अपने गुस्सेको दबाया और शांत होकर जवाब दिया-- “ मुझे आश्चर्य होता है कि आप पूरी बातें सुनने से पहले ही चालाकीका इलजाम लगाते हैं।" | " मैं इलजाम नहीं लगाता, सिर्फ अपनी शंका प्रकट करता हूं।' वह न्यायाधीश बोले । "आपकी यह शंका ही मुझे तो इलजाम जैसी मालूम होती है। मेरी सब बातें पहले सुन लीजिए और फिर यदि कहीं शंकाके लिए जगह हो तो आप अवश्य शंका उठावे --- मैंने उतर दिया । मुझे अफसोस है कि मैंने आपके बीचमें बाधा डाली । अाप अपना स्पष्टीकरण कीजिए।" शांत होकर न्यायाधीश बोले । मेरे पास स्पष्टीकरणके लिए पूरा-पूरा मसाला था। मामले की शुरूआतमें ही शंका उठ खड़ी हुई और मैं जजको अपनी दलीलका कायल कर सका। इससे मेरा हौसला बढ़ गया। मैंने उसे सब बाते ब्यौरेवार समझाई। अजने मेरी बात धीरजके साथ सुनी और अंतको वह समझ गये कि यह भूल महज़ भूल ही थी ________________

अध्याय ४५ ; चालाकी ? और बड़े परिश्रमसे तैयार किये इस हिसाबको रद्द करना उन्हें अच्छा न मालूम हुआ । विपक्षके वकीलको तो यह विश्वास ही था कि इस भूलके मान लिये जानेपर तो उन्हें बहुत बहस करनेकी जरूरत न रहेगी। परंतु न्यायाधीश ऐसी भूलके लिए, जो स्पष्ट हो गई है और सुधर सकती है, पंचके फैसलेको रद्द करने के लिए बिलकुल तैयार न थे । विपक्षके वकीलने बहुत माथा-पच्ची की, परंतु जिस जजने शंका उठाई थी वही मेरे हिमायती हो वैठे । “मि० गांधीने भूल ल कबूल की होती तो आप क्या करते ?' न्यायाधीशने पूछा । । “जिन हिसाब-विशारदोंको हमने नियुक्त किया उनसे अधिक होशियार या ईमानदार विशेषज्ञोंको हम कहांसे ला सकते हैं ? " | " हमें मानना होगा कि आप अपने मुकदमेकी असलियत अच्छी तरह जानते हैं। बड़े-से-बड़े हिसाबके अनुभवी भूल कर सकते हैं। और इस भूलके अलावा यदि कोई दूसरी भूल बता सके तो फिर कानूनकी कमजोर बातोंका सहारा लेकर अदालत दोनों फरीकैनको फिरसे खर्च में डालनेके लिए तैयार नहीं हो सकती। और यदि आप कहें कि अदालतं ही फिर नये सिरेसे इस मुकदमेकी सुनवाई करे तो यह नहीं हो सकता।" इस तथा इस तरहकी दूसरी दलीलोंसे वकीलको शांत करके उस भूलको सुधारकर फिर अपना फैसला भेजने का हुक्म पंचके नाम लिखकर न्यायाधीशने उस सुधारे हुए फैसले को कायम रखा। इससे मेरे हर्षका पार न रहा। क्या मेरे मवक्किल और क्या बड़े वकील दोनों खुश हुए और मेरी यह धारणा और भी दृढ़ हो गई कि वकालत में भी सत्यका पालन करके सफलता मिल सकती है । परंतु पाठक इस बातको न भूलें कि जो वकालत पेशेके तौरपर की जाती है उसकी मूलभूत बुराइयोंको यह सत्यकी रक्षा छिपा नहीं सकती ।


 मवक्किल साथी बने

________________

अरेम-कथा : भाग ४ मवक्किल साथी बने। नेटाल और ट्रांसवालकी वकालतमें भेद था। नेटालमें एडवोकेट और अटन ये दो विभाग होते हुए भी दोनों तमाम अदालतोंमें एकसाथ वकालतकर सकते थे । परंतु ट्रांसबालमें बंबईकी तरह भेद था । वहां एडवोकेट मवक्किलसंबंधी सारा काम अटके मार्फत ही कर सकता था । ओ बैरिस्टर हो गया हो वह एडवोकेट अथवा अटन किसी भी एकके कामकी सनद ले सकता है सौर फिर वही एक काम कर सकता था। नेटालमें मैंने एडवोकेटकी सनद ली थी और ट्रांसवालमें अटर्नी की । यदि एडवोकेटकी ली होती तो मैं वहाँके हिंदुस्तानियोंके सीधे संपर्क न आ पाता और दक्षिण अफ्रीकामें ऐसा वातावरण भी नहीं था कि गोरे अटर्नी मुझे मुकदमे ला-लाकर देते । | ट्रांसवालमें इस तरह बकालत करते हुए मजिस्ट्रेटकी अदालतमें मैं बहुत बार जा सकता था । ऐसा करते हुए एक मौका ऐसा अाया कि मुकदमेकी सुनवाई बीचमें मुझे पता चला कि मवडिकलने मुझे धोखा दिया है। उसका मुकदमा झूठा था । वह कटघरेमें खड़ा हुआ तो मानो गिरा पड़ता था। इससे मैं मजिस्ट्रेटको यह कहकर बैठ गया कि आप मेरे मुवक्किलके खिलाफ फैसला दीजिए । विपक्षका वकील यह देखकर दंग रह गया। मजिस्ट्रेट खुश हुआ। मैंने मुवक्किलको बड़ा उलाहना दिया ; क्योंकि उसे पता था कि मैं झूठे मुकदमे नहीं लेता था। उसने भी यह बात मंजूर की और मैं समझता हूं कि उसके खिलाफ फैसला होने से वह नाराज नहीं हुआ। जो हो ; पर इतना जरूर है कि मेरे सत्य व्यवहारका कोई बुरा असर मेरे पेपर नहीं हुआ और अदालतमें मेरा काम बड़ी सरल हो गया । मैंने यह भी देखा कि मेरी इस सत्य-पूजाकी बदौलत वकील-बंधुग्रोंमें भी मेरी प्रतिष्ठा बढ़ गई थी और परिस्थितिकी विचित्रताके रहते हुए भी मैं उनमें से कितनोंकी ही प्रीति संपादन कर सका था । । | वकालत करते हुए मैंने अपनी एक ऐसी आदत भी डाल ली थी कि मैं अपनी अज्ञान न भवक्किलसे छिपाता, न बकील से । जहां बाद मेरी समझमें ________________

अध्याय ४७ : अवकल जलसे कैसे बचा । नहीं आतीं वहां मैं मवक्किंलको दुसरे वकीलोंके पास जानेको कहता अथवा यदि मुझे ही वकील बनाते तो अधिक अनुभवी वकीलकी सलाह लेकर काम करने की प्रेरणा करता । अपने इस शुद्ध भावकी बदौलत मैं भवक्कि नका असूट प्रेम और विश्वास संपादन कर सका था। बड़े वकीलोंकी फीस भी वे खुशी-खुशी देते थे । इस विश्वास और प्रेमका पूरा-पूरा लाभ मुझे सार्वजनिक कामों में मिला है। पिछले अध्यायोंमें मैं यह बता चुके हैं कि दक्षिण अफ्रकामें वकालत करने में मेरा हेतु केवल लोक-सेवा था । इससे सेवा-कार्य के लिए भी मुझे लोगोंक विश्वास प्राप्त कर लेने की आवश्यकता थी । परंतु वहांके उदार-हृदय भारतीय भाइयोंने फीस लेकर की हुई वकालतको भी सेवाका ही गौरव प्रदान किया और जब उन्हें उनके हकोंके लिए जेल जाने और वहांके कष्टोंके सहन करने की सलाह मैंने दी तब उसको अंगीकार उनमें से बहुतने ज्ञानपूर्वक करनेकी' अक्षा मेरे प्रति अपनी श्रद्धा और प्रेमके कारण ही अधिक किया था । यह लिखते हुए वकालतके समयकी कितनी ही मीठी बातें कलम में भर रही है। सैकड़ों मवक्किल मित्र बन गये, सार्वजनिक सेवामें मेरे सच्चे साथी बने और उन्होंने मेरे कठिन जीवनको रस-मय बना डाला था । मवकिले जेल से कैसे बचा है। पारस रुस्तमजीके नामसे इन अध्यायों के पाठक भलीभांति परिचित हैं। पारस रुस्तमजी मेरे भवक्किल और सार्वजनिक कार्य में साथी; एक ही साथ बने; बल्कि यह कहना चाहिए कि पहले साक्षी बने और बादको भवक्किल । उनका विश्वास. तो मैंने इस दतक प्राप्त कर लिया था कि वह अपने घरू और खानगी बात में भी मेरी सलाह मांगते और उसका पालन करते हैं उन्हें. यदि कोई बीमारी भी हो तो बह मेरी सलाहकी जरूरत समझते और उनकी और मेरी रहन-सहन में बहुत-कुछ भेद रहनेपर भी बह खुद मेरे उपचार करते । .. मेरे इस साथीपर एक बार बड़ी भारी मिति आ गई थी। हालांकि


 मवक्किल जेल से कैसे बचा?

________________

अत्मि-कथा : भाग ४ बह अपनी व्यापार-संबंधी भी बहुत-सी बातें मुझसे किया करते थे, फिर भी एक बात मुझसे छिपा रखी थी। वह चुंगी चुरा लिया करते थे । बंबई-कलकत्तेसे जो माल मंगाते उसकी चुंगीमें चोरी कर लिया करते थे। तमाम अधिकारियोंसे उनका. राह-रसूक अच्छा था। इसलिए किसीको उनपर शक नहीं होता था। जो बीजक वह पेश करते उसपरसे चुंगीकी रकम जोड़ ली जाती । शायद कुछ कर्मचारी ऐसे भी होंगे, जो उनकी चोरीकी ओरसे आंखें मूंद लेते हों । . . परंतु आखा भगतकी यह वाणी कहीं झूठी हो सकती है ? --- 'काचो पारो खावो अन्न, तेवं छे चोरी नुं धन ।” ( यानी कच्चा पारा खाना और चोरीका धन खाना बराबर है।) एक बार पारसी रुस्तमजीकी चोरी पकड़ी गई । तब वह मेरे पास दौड़े आये । उनकी आंखोंसे आंसू निकल रहे थे। मुझसे कहा-- “भाई, मैंने तुमको धोखा दिया है। मेरा पाप आज प्रकट हो गया है। मैं चुंगीकी चोरी करता रहा हूं। अब तो मुझे जेल भोगने के सिवा दूसरी गति नहीं है। बस, अब में बरवाद हो गया। इस अाफत मेंसे तो आप ही मुझे बचा सकते हैं। मैंने वैसे आपसे कोई बात छिपा नहीं रक्खी है; परंतु यह समझकर कि यह व्यापारकी चोरी है, इसका जिक्र आपसे क्या करूं, यह बात मैंने आपसे छिपाई थी । अब इसके लिए पछताता हूँ ।" मैंने उन्हें धीरज और दिलासा देकर कहा--- " मेरा तरीका तो आप जानते ही हैं । छुड़ाना-न-छुड़ाना तो खुदके हाथ है। मैं तो आपको उसी हालत में छुड़ा सकता हूं जब आप अपना गुनाह कबूल कर लें ।' | यह सुनकर इस भले पाका अह्रा उतर गया । | " परंतु मैंने आपके सामने कबूल कर लिया, इतना ही क्या काफी नहीं है ? " रुस्तमजी सेठने पूछा ।। | " अापने कसूर तो सरकारका किया है, तो मेरे सामने कबूल करने से क्या होगा ? ” मैंने धीरेसे उत्तर दिया । : " अंतको तो मैं वही करूंगा, जो आप बतायेंगे; परंतु मेरे पुराने वकीलकी भी तो सलाह ले लें, वह मेरे मित्र भी हैं।' पारसी रुस्तमजी ने कहा। ________________

अध्याय ४७ : वकिल जैलसे कैसे बचा ? . अधिक पूछ-ताछ करनेसे मालूम हुआ कि यह चोरी बहुत दिनोंसे होती आ रही थी । जो चोरी पकड़ी गई थी वह तो थोड़ी ही थी । पुराने वकील पास हम लोग गये। उन्होंने सारी बात सुनकर कहा कि “यह मामला जूरी के पास जायगी । यहांके जूरी हिंदुस्तानीको क्यों छोड़ने लगे ? पर मैं निराश होना नहीं चाहता ।' इन वकीलके साथ मेरा गाढ़ा परिचय न था । इसलिए पारसी रुस्तमजीने ही जवाब दिया--- " इसके लिए आपको धन्यवाद है। परंतु इस मुकदमे में मुझे मि० गांधीकी सलाहके अनुसार काम करना है। वह मेरी बातोंको अधिक जानते हैं। आप जो कुछ सलाह देना मुनासिब समझे हमें देते रहिएगा।" | इस तरह थोड़े में समेटकर हम रुस्तमजी सेठकी दुकानपर गये । मैंने उन्हें समझाया--- “मुझे यह मामला अदालतमें जाने लायक नहीं दिखाई देता । मुकदमा चलाना न चलाना चुंगी-अफसरके हाथ में है । उसे भी सरकारके प्रधान वकीलकी सलाहसे काम करना होगा । मैं इन दोनोंसे मिलने के लिए तैयार हूं, परंतु मुझे तो उनके सामने यह चोरीकी बात कबूल करना पड़ेगी, जोकि वे अभीतक नहीं जानते हैं। मैं तो यह सोचता हूं कि जो जुरमाना वे तजवीज कर दें उसे मंजूर कर लेना चाहिए। बहुत मुमकिन है कि वे मान जायंगे । परंतु यदि न मानें तो फिर आपको जेल जानेके लिए तैयार रहना होगा। मेरी राय तो यह है कि लज्जा जेल जाने में नहीं, बल्कि चोरी करनेमें है। अब लज्जाका काम तो हो चुका; यदि जेल जाना पड़े तो उसे प्रायश्चित्त ही समझना चाहिए । सच्चा प्रायश्चित्त तो यह है कि अब गेसे ऐसी चोरी न करनेकी प्रतिज्ञा कर लेनी चाहिए। मैं यह नहीं कह सकता कि रुस्तमजी सेठ इन सब बातोंको ठीकटीक समझ गये हों । वह बहादुर आदमी थे। पर इस समय हिम्मत हार गये थे। उनकी इज्जत बिगड़ जाने का मौका आ गया था और उन्हें यह भी डर था कि खुद मिहनत करके जो यह इमारत खड़ी की थी वह कहीं सारी-की-सारी न देह जाय । | उन्होंने कहा-- “मैं तो आपसे कह चुका हूं कि मेरी गर्दन पके हाथ में है । जैसा आप मुनासिब समझे वैसा करें । मैंने इस मामलेमें अपनी सारी कला और सौजुन्य खर्च कर डाला। ________________

अभि-कथा :गि ४ चुंगीके अफसरसे मिला, चौरीकी सारी बात मैंने नि:शंक होकर उनसे कहूदी, यह भी कह दिया कि “आप चाहें तो सब कागज-पत्र देख लीजिए । पारसी रुस्तमजीको इंस घटनापर बड़ा पश्चात्ताप हो रहा है ।। अफसरने कहा- "मैं इस पुराने पारसीको चाहता हूं । उस की तो यह बेवकूफी है; पर इस मामलेमें मेरा फर्ज क्या है, सो आप जानते हैं। मुझे तौ प्रधान वकीलकी आज्ञाके अनुसार करना होगा। इसलिए आप अपनी समझानेकी सारी कलाका जितना उपयोग कर सके वहां करें ।'

यदि पारसी रुस्तमजीको अदालतमें घसीट ले जाने पर जोर न दिया जाय तो मेरे लिए बस है ।'

इस अफसरसे अभय-दान प्राप्त करके मैने सरकारी वकीलके साथ पत्रव्यवहार शुरू किया और उनसे मिला भी । मुझे कहना चाहिए कि मेरी सत्यप्रियताको उन्होंने देख लिया और उनके सामने मैं यह सिद्ध कर सका कि मैं कोई बात उनसे छिपाता नहीं था। इस अथवा किसी दूसरे मामले में उनसे साका पड़ा तो उन्होंने मुझे यह प्रमाण-पत्र दिया था--- " मैं देखता हूं कि आप जबाबमें 'ना' तो लेना ही नहीं जानते ।" : रुस्तमजीपर मुकदमा नहीं चलाया गया । हुक्म हुआ कि जितनी चोरी पारसी रुस्तमजीने कबूल की है उसके दूने रुपये उनसे ले लिये जाये और उनपर मुकदमा न चलाया जाय । •. - रुस्तमजीने. अपनी इस चुंगी-चोरीका किस्सा लिखकर कांच में जड़ाकर अपने दफ्तरमें टांग दिया और अपने वारिसों तथा साथी व्यापारियों को ऐसा न करनेके लिए खवरदार कर दिया । रुस्तमजी सेठके व्यापारी मित्रोंने मुझे सावधान किया कि यह सच्चा वैराग्य नहीं, स्मशान बैराग्य है । पर मैं नहीं कह सकता कि इस बातमें कितनी सत्यता हो । जब मैंने यह बात रुस्तमजी' सेठ कही तो उन्होंने जवाब दिया कि श्रापको धोखा देकर मैं कहां जाऊंगा ।


 पांचवां भाग(पहला अनुभव)

________________

पांचवां भाग पहला अनुभव | मेरे देश पहुंचनेसे पहले ही फिनिक्ससे देश पहुंचनेवाले लोग वहां पहुंच चुके थे । हिसाब तो हम लोगोंने यह लगाया था कि मैं उनसे पहले पहुंच जाऊँगा; परंतु मैं महायुद्धके कारण लंदनमें रुक गया था, इसलिए मेरे सामने सवाल यह था कि फिनिक्स-वासियोंको रक्खू कहां ? मैं चाहता तो यह था कि सब एक साथ ही रह सकें और फिनिक्स-अाश्रमका जीवन बिता सकें तो अच्छा । किसी आश्रमके संचालकसे मेरा परिचय भी नहीं था कि जिससे मैं उन्हें वहां जानेके लिए लिख देती । इसलिए मैंने उन्हें लिखा था कि वे एंड्रूज साहबसे मिलकर उनकी सलाहके मुताबिक काम करें । पहले वे कांगड़ी-गुरुकुल रक्खे गये। वहां स्वर्गीय श्रद्धानंदजीने उन्हें अपने बच्चोंकी तरह रक्खा। उसके बाद वे शांति-निकेतनमें रक्खे गये, जहां कविवर और उनके समाजने उनपर उतनी ही प्रेम-दृष्टि की । इन दो स्थानोंपर जो अनुभव उन्हें मिला वह उनके तथा मेरे लिए बड़ा उपयोगी साबित हुआ। | कविवर, श्रद्धानंदजी और श्री सुशील रुद्रको मैं एंड्रूजको 'त्रिमूर्ति मानता था । दक्षिण अफ्रीकामें वह इन तीनोंकी स्तुति करते हुए थकते नहीं थे । दक्षिण अफ्रीकामें हमारे स्नेह-सम्मेलनकी बहुत-सी स्मृतियोंमें यह सदा मेरी आंखों के सामने नाचा करती है कि इन तीन महापुरुषों नाम तो उनके हृदयमें और ग्रोठोंपर रहते है। थे। सुशील रुद्रके परिचय में भी एंड्रूजने मेरे बच्चोंको ला दिया था। रुद्रके पास कोई आश्रम नहीं था, उनका अपना घर ही था; परंतु उस घरका कब्जा उन्होंने मेरे इस परिवारको दे दिया था। उनके बाल-बच्चे इनके साथ एक ही दिनमें इतने हिल-मिल गये थे कि ये फिनिक्सको भूल गये ।। ________________

३६६ आत्म-कथा : भाग ५ जिस समय मैं बंबई बंदरपर उतरा तो वहां मुझे खबर हुई कि उन दिनों यह परिवार शांति-निकेतनमें था । इसलिए गोखलेसे मिलकर मैं वहां जाने के लिए अधीर हो रहा था । बंबईमें स्वागत-सत्कारके समय ही मुझे एक छोटा-सा सत्याग्रह करना पड़ा था। मि० पेटिटके यहां मेरे निमित्त स्वागत-सभा की गई थी। वहां तो स्वागतका उत्तर गुजरातीमें देनेकी मेरी हिम्मत न हुई। इस महल में और अखिों को चौंधिया देनेवाले वहांके ठाट-बाटमें, मैं जो गिरमिटियोंके सहवास में रहा था, देहातके एक गंवारकी तरह मालूम होता था। आज जिस तरहकी बेष-भूषा मेरी है, उससे तो उस समयका अंगरखा, साफा इत्यादि अधिक सभ्य पहनावा कहा जा सकता है। फिर भी उस अलंकृत समाज में मैं एक बिलकुल अलग आदमी मालूम होता था; परंतु वहां तो मैंने ज्यों-त्यों करके अपना काम चलाया और फिरोजशाह मेहताकी छाया में जैसे-तैसे प्रश्रय लिया । | ऐसे अवसरपर गुजराती लोग भला मुझे क्यों छोड़ने लगे ? स्वर्गीय उत्तमलाल त्रिवेदीने भी एक सभा निमंत्रित की थी। इस सभाके संबंधमें कुछ बातें मैंने पहले ही जान ली थीं। गुजराती होनेके कारण मि० जिन्ना भी उसमें आये थे। वह सभापति थे या प्रधान वक्ता थे, यह बात मैं भूल गया हूं। उन्होंने अपना छोटा और मीठा भाषण अंग्रेजीमें किया और मुझे ऐसा याद पड़ता है कि और लोगोंके भाषण भी अंग्रेजीमें ही हुए थे; परंतु जब मेरे बोलनेका अवसर आया तंब मैंने अपना जवाब गुजरातीमें ही दिया और गुजराती तथा हिंदुस्तानी भाषा-विषयक अपना पक्षपात मैंने वहां थोड़े शब्दों में प्रकट किया । इस प्रकार गुजरातियोंकी सभाले अंग्रेजी भाषाके प्रयोगके प्रति मैंने अपना नम्र विरोध प्रदर्शित किया । ऐसा करते हुए मेरे मन में संकोच तो बड़ा होता था। बहुत समयतक देससे बाहर रहने के बाद जो शख्स स्वदेशको लौटता है वह, देसकी बातोंसे अपरिचित आदमी, यदि प्रचलित प्रथाके विपरीत आचरण करे, तो यह अविवेक तो न होगा, यह शंका मनमें बराबर अाया करती थी; परंतु गजराती में जो मैंने इतर देने का साहस किया उसका किसीने उल्टा अर्थ नहीं लगाया और मेरे विरोधको सबने सहन कर लिया, यह देखकर मुझे आनंद हुआ और इस परसे मैंने यह नतीजा निकाल कि मेरे दूसरे, नये-से प्रतीत होनेवाले, विचार भी यदि मैं लोगोंके सामने रखें


 गोखले के साथ पूना में

________________

अध्याय २ : गोखले के साथ यूनामें तो इसमें कोई कठिनाई नहीं आवेगी ।। इस तरह बंबईमें दो-एक दिन रहकर देसका प्रारंभिक अनुभव ले गोखलेकी अज्ञासे मैं पूना गया । गोखलेके साथ पूनामें | मेरे बंबई पहुंचते ही गोखलेने मुझे तुरंत खबर दी कि बंबईके गवर्नर आपसे मिलना चाहते है और पूना अनेके पहले आप उनसे मिल आवे तो अच्छा होगा। इसलिए मैं उनसे मिलने गया । मामूली बातचीत होनेके बाद उन्होंने मुझसे कहा--- “आपसे मैं एक वचन लेना चाहता हूं। मैं यह चाहता हूं कि सरकारके संबंधमें यदि आपको कहीं कुछ आंदोलन करना हो तो उसके पहले आप मुझसे भिल लें और बातचीत कर लें ।' मैंने उत्तर दिया कि यह वचन देना मेरे लिए बहुत सरल है; क्योंकि सत्याग्रहीकी हैसियतसे मेरा यह नियम ही है कि किसी के खिलाफ कुछ करने के पहले उसका दृष्टि-बिंदु खुद उसीसे समझ लें और अपनेसे जहांतक हो सके उसके अनुकूल होनेका यत्न करू । मैंने हमेशा दक्षिण अफ्रीका में इस नियमका पालन किया है और यहां भी मैं ऐसा ही करनेका विचार करता हूं ।। " लार्ड विलिंग्डनने इसपर मुझे धन्यवाद दिया और कहा---- “आप जब कभी मिलना चाहें, मुझसे तुरंत मिल सके और अप देखेंगे कि सरकार जान-बूझकर कोई बुराई करना नहीं चाहती ।" | मैंने जवाब दिया--- " इसी विश्वासपर तो मैं जी रहा हूं ।' | अब मैं पूना पहुंचा। वहांके तमाम संस्मरण लिखना मेरी सामर्थ्यके बाहर है। गोखलेने और भारत-सेवक-समितिके सदस्योंने मुझे प्रेमसे पाग दिया। जहांतक मुझे याद है उन्होंने तमाम सदस्योंको पूना बुलाया था। सबके साथ दिल खोलकर मेरी बात हुई । गोखलेकी तीव्र इच्छा थी कि में भी समितिमें जाऊ । इधर मेरी तो इच्छा थी ही; परंतु उसके सदस्योंकी यह धारणा हुई ________________

आत्म-कथा : भाग १ कि समितिके आदर्श और उसकी कार्यप्रणाली मुझसे भिन्न थी । इसलिए वे दुविधामें थे कि मुझे सदस्य होना चाहिए या नहीं । गोखलेकी यह मान्यता थी कि अपने आदर्शपर दृढ़ रहने की जितनी प्रवृत्ति मेरी थी उतनी ही दूसरों आदर्श की रक्षा करने और उनके साथ मिल जानेका स्वभाव भी था । उन्होंने कहा- “परंतु हमारे साथी आपके दूसरों को निभा लेनेके इस गुणको नहीं पहचान पाये हैं। वे अपने आदर्शपर दृढ़ रहने वाले स्वतंत्र और निश्चित विचारके लोग है। मैं आशा तो यही रखता हूं कि वे आपको सदस्य बनाना मंजूर कर लेंगे; परंतु यदि ने भी करें तो आप इससे यह तो हर्गिज न समझेंगे कि आपके प्रति उनका प्रेम या मादर कम है। अपने इस प्रेमको अखंडित रहने देने के लिए ही वे किसी तरहकी जोखिम उठाने से डरते हैं; परंतु आप समिति बाकायदा सदस्य हों, या न हों, मैं तो अापको सदस्य मानकर ही चलूंगा ।" मैंने अपना संकल्प उनपर प्रकट कर दिया था। समितिका सदस्य • बने या न बनू, एक आश्रमकी स्थापना करके फिनिक्सके साथियोंको उसमें रखकर मैं बैठ जाना चाहता था । गुजराती होने के कारण गुजरात के द्वारा सेवा करनेकी पूजी मेरे पास अधिक होनी चाहिए, इस विचारसे गुजरातमें ही कहीं स्थिर होनेकी इच्छा थी । गोखलेको यह विचार पसंद आया और उन्होंने कहा-- “जरूर आश्रम स्थापित करो । सदस्योंके साथ जो बातचीत हुई है। उसका फल कुछ भी निकलता रहे, परंतु आपको आश्रमके लिए धन लो मुझ हीसे लेना है। उसे मैं अपना ही आश्चम समझंगा ।" यह सुनकर मेरा हृदय फूल उठी। चंदा मांगनेकी झंझट से बचा, यह, समझकर बड़ी खुशी हुई और इस विश्वाससे कि अब मुझे अकेले अपनी जिम्मेदारी पर कुछ न करना पड़ेगा, बल्कि हरेक उलझनके समय मेरे लिए एक पथदर्शक यहां है, ऐसा मालूम हुआ मानो मेरे सिरका बोझ उतर गया । | गोखलेने स्वर्गीय डाक्टर देवको बुलाकर कह दिया---- “गांधीका खाता . • अपनी समितिमें डाल लो और उनको अपने आश्रमके लिए तथा सार्वजनिक • कामोंके लिए जो कुछ रुपया चाहिए, वह देते जाना ।". . अब मैं पूना छोड़कर शांति-निकेतन जानेकी तैयारी कर रहा था। अंतिम रातको गोखलेने खास मित्रोंकी एक पार्टी इस विधिसे की, जो मुझे रुचिकर होती।


 धमकी?

________________

अध्याय ३ : धमकी ? उसमें वही चीजें अर्थात् फल और मेवे मंगाये थे, जो मैं खाया करता था । पार्टी उनके कमरेसे कुछ ही दूरपर थी। उनकी हालत ऐसी न थी कि वे वहांतक भी आ सकते; परंतु उनका प्रेम उन्हें कैसे रुकने देता ? वह जिद करके आये थे; परंतु उन्हें गश आ गया और वापस लौट जाना पड़ा । ऐसा गश उन्हें बार-बार आ जाया करता था, इसलिए उन्होंने कहलवाया कि पार्टीमें किसी प्रकारकी गड़बड़ न होनी चाहिए । पार्टी क्या थी, समितिके आश्रम में अतिथि-घरके पास के मैदानमें जाजम बिछाकर हम लोग बैठ गये थे और मूंगफली, खजूर वगैरा खाते हुए प्रेम-वार्ता करते थे एवं एक-दूसरेके हृदयको अधिक जाननेका उद्योग करते थे । . . । किंतु उनकी यह मूछ मेरे जीवनके लिए कोई मामूली अनुभव नहीं था । धमकी ? बंबईसे मुझे अपनी विधवा भौजाई और दूसरे कुटुंबियों से मिलने के लिए राजकोट और पोरबंदर जाना था। इसलिए मैं राजकोट गया । दक्षिण अफ्रीका सत्याग्रह-अांदोलनके सिलसिलेमें मैंने अपना पहनावा लभम गिरमिटिया मजूरकी तरह कर लिया था । विलायतमें भी यही लिबास रक्खा था । देसमें प्राकर मैं काठियावाड्का पहनावा पहनना चाहता था, दक्षिण अफ्रीकामें काठियावाड़ी कपड़े मेरे पास थे । इससे बंबईमें मैं काश्यिावाड़ी लिबासमें अर्थात् कुरता, अंगरखा, धोती और सफेद साझा पहने हुए उतर सका था। ये सब कपड़े देसी मिलके बने हुए थे। बंबईसे काठियावाड़तक तीसरे दरजे में सफर करने का निश्चय था । सो वह साफा और अंगरखा मुझे एक जंजाल मालूम हुए । इसलिए सिर्फ एक कुरता, धोती और आठ-दस नेकी कश्मीरी टोपी सार्थ रक्खे थे। ऐसे कपड़े पहननेवाला ग्राम तौरपर गरीब आदमियों में ही गिना जाता है। इस समय वीरमगाम और ववागमें, प्लेगकै कारण, तीसरे दरजेके मुसाफिरोंकी जांच-पड़ताल होती थी। मुझे उस समय हुलका-सा बुखार था.! जांच करनेवाले अफसरने मेरा हाथ देखा तो उसे वह ________________

-कैथई : भाग ५ गरम मालूम हुआ, इसलिए उसने हुक्म दिया कि राजकोट जाकर डाक्टरसे मिलो और मेरा नाम लिख लिया ।। बंबईसे शायद किसीने तार या चिट्ठी भेज दी होगी, इस कारण बढवाण स्टेशनपर दर्जी मोतीलाल, जो वहांके एक प्रसिद्ध प्रजा-सेवक माने जाते थे, मुझसे मिलने आये। उन्होंने मुझसे वीरमगामकी जकातकी जांचको तथा उसके संबंधमें होनेवाली तकलीफोंका जिक्र किया। मुझे बुखार चढ़ रहा था, इसलिए बात करनेकी इच्छा कम ही थी। मैंने उन्हें थोड़े में ही उत्तर दिया-- | " आप जेल जाने के लिए तैयार हैं ? " इस समय मैंने मोतीलालको वैसा ही एक युवक समझा, जो बिना विचारे उत्साहमें ‘हां कर लेते हैं, परंतु उन्होंने बड़ी दृढ़ताके साथ उत्तर दिया-- | "हां, जरूर जेल जायंगे; पर अपको हमारा अगुआ बनना पड़ेगा । काठियावाड़ीकी हैसियतसे आपपर हमारा पहला हक है। अभी तो हम आपको नहीं रोक सकते, परंतु वापस लौटते समय आपको बढवाण जरूर उतरना पड़ेगा । यहांके युवकों का काम और उत्साह देखकर आप खुश होंगे । आप जब चाहें तब अपनी सेनामें हमें भरती कर सकेंगे ।" - उस दिनसे मोतीलालपर मेरी नजर ठहर गई। उनके साथियोंने उनकी स्तुति करते हुए कहा-- “यह भाई दर्जी हैं। पर अपने हुनर में बड़े तेज हैं । रोज एक घंटा काम करके, प्रतिमासे कोई पंद्रह रुपये अपने खर्चके लायक पैदा कर लेते हैं; शेष सारा समय सार्वजनिक सेवामें लगाते हैं और हम सब पढ़े-लिखे लोगोंको राह दिखाते हैं और शमंदा करते हैं।' बादको भाई मोतीलालसे मेरा बहुत साबको पड़ा था और मैंने देखा कि उनकी इस स्तुतिमें अत्युक्ति न थी। सत्याग्न-प्रश्रमकी स्थापनाके बाद वह हर महीने कुछ दिन आकर वहां रह जाते। बच्चोंको सीना सिखाते और आश्चममें सीनेका काम भी कर जाते । वीरमगामकी कुछ-न-कुछ बातें बह रोज सुनाते । मुसाफिरोंको उससे जो कष्ट होते थे बह इन्हें नागवार हो रहे थे । इन मोतीलालको बीमा भर-जवानीमें ही खा गई और बवाण उनके विना सूना हो गया । राजकोट पहुंचते ही मैं दूसरे दिन सुबह पूर्वोक्त हुक्मके अनुसार अस्पताल ________________

अध्याय ३ : धमकी ? गया। वहां तो मैं किसीके लिए अजनबी था नहीं । डाक्टर मुझे देखकर शर्माये और उस जांच-कर्मचारीपर गुस्सा होने लगे। मुझे इसमें गुस्सेकी कोई वजह मालूम नहीं होती थी। उसने तो अपना फर्ज अदा किया था। एक तो वह मुझ पहचानता नहीं था और दूसरे पहचानने पर भी उसका तो फज यही था कि जो हुक्म मिला उसकी तामील करे; परंतु मैं था मशहूर आदमी । इसलिए राजकोटमें मुझे कहीं जांच करनेके लिए जानेके बदले लोग घर आकर मेरी पूछ-ताछ करन लगे । तीसरे दरजेके भुसाफिरोंकी जांच ऐसे मामलोंमें आवश्यक है। जो लोग बड़े समझे जाते हैं वे भी अगर तीसरे दर्जेमें सफर करें तो उन्हें उन नियमों पालन, जो गरीबोंपर लगाये जाते हैं, खुद-ब-खुद करना चाहिए और कर्मचारियोंको भी उनका पक्षपात न करना चाहिए; परंतु मेरा तो अनुभब यह है कि कमचारी लोग तीसरे दर्जे के मुसाफिरोंको आदमी नहीं, बल्कि जानवर समझते हैं। अजेतबेके सिवाय उनसे बोलते नहीं हैं। तीसरे दर्जेका मुसाफिर न तो सामने जवाब दे सकता है, न कोई बात कह सकता है। बेचारोंको इस तरह पेश अाना पड़ता है, मानो वह उच्च कर्मचारीका कोई नौकर हो । रेलके नौकर उसे पीट देते हैं, रुपये-पैसे छीन लेते हैं, उसकी ट्रेन चुका देते हैं। टिकट देते समय उनको बहुत | रुलाते हैं। ये सब बातें मैंने खुद अनुभव की हैं। इस बुराईका सुधार उसी हालतमें हो सकता है, जबकि पढ़े-लिखे और धनी लोग गरीबकी तरह रहने लगें और | तीसरे दर्जेमें सफर करके ऐसी एक भी सुविधाका लाभ न उठावें जो गरीब . मुसाफिरको न मिलती हो और वहांकी असुविधा, अविवेक, अन्याय और वीभत्सताको चुपचाप न सहन करते हुए उसका विरोध करें और उसको मिटा दें । काठियावाड़में मैं जहां-जहां गया, वहां-वहां वीरमगामकी जकातकी जांचसे होनेवाली तकलीफोंकी शिकायतें मैंने सुनीं । | इसलिए लार्ड विलिंग्डनने जो निमंत्रण मंझे दे रखा था उसका मैंने तुरंत उपयोग किया। इस संबंधमें जितने कागज-पत्र मिल सकते थे सब मैने पुढे । मैंने देखा कि इन शिकायतों में बहुत तथ्य था । उसको दूर करनेके लिए मैने बंबई-सरकारसे लिखा-पढ़ी की । उसके सेक्रेटरी से मिला । लार्ड विलिंग्डनसे भी मिला। उन्होंने सहानुभूति दिखाई; परंतु कहा कि दिल्लीकी तरफसे ढील ________________

अस्म-कथा : ६ ५ हो रही है । “यदि यह बात हमारे हाथमें होती तो हम कभीके इस जकातको उठा देते । आप भारत-सरकारके पास अपनी शिकायत ले जाइए ।" सेक्रेटरी ने कहा ।। मैने भारत-सरकारके साथ लिखा-पढ़ी शुरू की; परंतु वहां से पहुंचके अलावा कुछ भी जवाब नहीं मिला। जब मुझे लाई चेम्सफोर्डसे मिलने का अवसर आया, तब अर्थात् दो-तीन वर्षकी लिखा-पढ़ीके बाद कुछ सुनवाई हुई। लार्ड चेम्सफोर्डसे मैंने इसका जिक्र किया तो उन्होंने इसपर आश्चर्य प्रकट किया । वीरमगामके मामलेका उन्हें कुछ पता न था। उन्होंने मेरी बातें गौरके साथ सुनीं और उसी समय टेलीफोन करके वीरमगामके कागज-पत्र मंगाये और वचन दिया कि यदि इसके खिलाफ कर्मचारियोंको कुछ कहना न होगा तो जकात रद कर दी जायगी । इस मुलाकातके थोड़े ही दिन बाद अखबारोंमें पढ़ा कि जकात रद हो गई ।। . इस जीतको मैंने सत्याग्रहकी बुनियाद माना; क्योंकि वीरमगाभ संबंधमें जब बातें हुईं तब बंबई-सरकारके सेक्रेटरीने मुझसे कहा था कि बगसमें इस संबंधमें आपका जो भाषण हुआ था उसकी नकल मेरे पास है । और उसमें मैंने जो सत्याग्रहका उल्लेख किया था उसपर उन्होंने अपनी नाराजगी भी बतलाई । उन्होंने मुझसे पूछा-- “आप इसे धमकी नहीं कहते ? इस प्रकार बलवान् सरकार कहीं धमकीकी परवाह कर सकती है ? " ... मैने जवाब दिया--" यह धमकी नहीं है । यह तो लोकमतको शिक्षित करनेका उपाय है। लोगोंको अपने कष्ट दूर करनेके लिए तमाम उचित उपाय बताना मुझ-जैसोंका धर्म है । जो प्रजा स्वतंत्रता चाहती हैं उसके पास अपनी रक्षाका अंतिम इलाज अवश्य होना चाहिए। आम तौरपर ऐसे इलाज हिंसात्मक होते हैं; परंतु सत्याग्रह शुद्ध अहिंसात्मक शस्त्र है । उसका उपयोग और उसकी मर्यादा बताना मैं अपना धर्म समझता हूं । अंग्रेज सरकार बलवान् है, इस बातपर मुझे संदेह नहीं; परंतु सत्याग्रह सर्वोपरि शस्त्र है, इस विषयमें भी मुझे कोई संदेह नहीं ।” . इसपर उस समझदार सेक्रेटरीने सिर हिलाया और कहा--- "देखेंगे ।


 शांति-निकेतन

________________

छ ? : शति-नके ३६७ - शांतिनिकेतन राजकोटसे मैं शांति-निकेतन गया। वहांके अध्यापकों और विद्यार्थियोंने मुझपर बड़ी प्रेम-वृष्टि की। स्वागतकी विधिमें सादगी, कला और प्रेमका सुंदर मिश्रण था। वहां काका साहब कालेलकरसे मेरी पहली बार मुलाकात हुई । कालेलकर काका साहब' क्यों कहलाते थे, यह मैं उस समय नहीं जानता था; पर बादको मालूम हुआ कि केशवराव देशपांडे, जो विलायतमें मेरे समकालीन थे और जिनके साथ विलायतों मेरा बहुत परिचय हो गया था, बड़ौदा राज्यमें ‘गंगनाथ विद्यालयका संचालन कर रहे थे। उनकी बहुतेरी भावनाओं में एक यह भी थी कि विद्यालय कुटुंबभाव होना चाहिए। इस कारण वहां तमाम अध्यापकोंके कौटुंबिक नाम रखे गये थे । इसमें कालेलकरको 'काका' नाम दिया था ! फड़के ‘मामा' हुए। हरिहर शर्मा 'अण्णा' बने । इसी तरह और भी नाम रवखे गये । आगे चलकर इस कुटुंब में आनंदानंद (स्वामी') काकाके साथीके रूपमें और पटवर्धन (अप्पा) मामाके मित्रके रूपमें इस कूटूबमें शामिल हुए । इस कुटंबके थे पांचों सज्जन एक-के-बाद एकः मेरे साथ हए । देशपांडे साहेब'के नामसे विख्यात हुए। साहेबको विद्यालय बंद होने के बाद यह कुटुंब तितरबितर हो गया; परंतु इन लोगोंने अपना आध्यात्मिक संबंध नहीं छोड़ा। काका सावं तरह-तरहके अनुभव लेने लगे और इसी क्रम में वह शांति-निकेतनमें रह रहे थे । उसी मंडलके एक और सज्जन चिंतामणि शास्त्री भी वहां रहते थे। ये दोनों संस्कृत पढ़ानेमें सहायता देते थे । शांति-निकेतनमें मेरे मंडलकों अलग स्थानमें ठहराया गया था। वहां मगनलाल गांधी उस मंडलकी देखभाल कर रहे थे और फिनिक्स आश्चमके तमाम नियमोंका बारीकी से पालन कराते थे। मैंने देखा कि उन्होंने शांति-निकेतनमें अपने प्रेम, ज्ञान और उद्योग-शीलताके कारण अपनी सुगंध फैला रक्खी थी। एंड्रूज तो वहां थे ही। पीयर्सन भी थे । जगदानंद बाबू, संतोष बाबू, क्षितिज मोहन बाबू, नगीन बाबू, शरद बाबू, और काली बाजूसे उनका अच्छा परिचय हो गया था। ________________

आत्म-कथा : भाग ५ अपने स्वभावके अनुसार में विद्यार्थियों और शिक्षकोंमें मिल-जुल गया और शारीरिक श्रम तथा काम करने के बारेमें वहां चर्चा करने लगा। मैंने सूचित किया कि वैतनिक रसोइयाकी जगह यदि शिक्षक और विद्यार्थी ही अपनी रसोई पका लें तो अच्छा हो । रसोई-वरपर अरोग्य और नीतिकी दृष्टिले शिक्षकराण देख-भाल करें और विद्यार्थी स्वावलंबन और स्वयंपाकका पदार्थ-पाट लें । यह बात मैंने वहांके शिक्षकोंके सामने उपस्थित की । एक-दो शिक्षकोंने तो इसपर सिर हिला दिया; परंतु कुछ लोगों को मेरी बात बहुत पसंद भी आई। बालकों को तो वह बहुत ही जंच गई; क्योंकि उनको तो स्वभावसे ही हरेक नई बार आ जाया करती है। बस, फिर क्या था, प्रयोग शुरू हुआ । जब कविवरतक यह बात पहुंची तो उन्होंने कहा, यदि शिक्षक लोगोंको यह बात पसंद आ जाय। तो मुझे यह जरूर प्रिय है। उन्होंने विद्यार्थियोंसे कहा कि यह स्वराज्यकी कुंजी है । पीयर्सनने इस प्रयोगको सफ़ल करने जी-जनसे मिहनत की । उनको यह बात बहल ही पसंद आई थी। एक ओर शाक काटनेवालोंका जमघट हो पाया, दूसरी और अनाज साफ करनेवाली मंडली बैठ गई । रसोई-वरके आसपास शास्त्रीय शुद्धि करनेमें नगीन बाबू आदि डट गये । उनको कुदाली-फावड़े लेकर काम करते हुए देख मेरा हृदय वासों उछलने लगा । परंतु यह शारीरिक श्रमका काम ऐसा नहीं था कि सेवा-सौ लड़के और शिक्षक एकाएक बरदाश्त कर सकें । इसलिए रोज इसपर अहस होती। कितने ही लोग थक भी जाते; किंतु पीयर्सन क्यों थकने लगे ? वह हमेशा हंसमुख रहकर रसोईके किसी-न-किसी काममें लगे ही रहते । बड़े-बड़े बर्तनोंको मांजना उन्हींका काम था । वर्तन मांजने वाली टुकड़ीकी थकावट उतारनेके लिए कितने ही विद्यार्थी वहां सितार बजाते। हर कामुको विद्यार्थी बड़े उत्साहूके साथ करने लगे और सारा शांति-निकेतन शहदके छत्तेकी तरह गूंजने लगा । इस तरह परिवर्तन जो एक बार आरंभ होते हैं तो फिर वे रुकते नहीं । फिनिक्सका रसोई-धर केवल स्वावलंबी ही नहीं था; बल्कि उसमें रसोई भी बहुत सादा बनती थी। मसाले वगैरा काममें नहीं लाये जाते थे। इसलिए भात, दाल, शाक और गेहूंकी चीजें भाफमें पका ली जाती थीं। बंगाली भोजनमें सुधार करने के इरादेसे इस प्रकारकी एक पाकशाला रक्खी गई थी। इसमें ________________

अध्याय ४: शांति-निकेतन । 17 एक-दो अध्यापक और कुछ विद्यार्थी शामिल हुए थे। ऐसे प्रयोगोंके फलस्वरूप सार्वजनिक अर्थात् बड़े भोजनालयको स्वावलंबी रखनेका प्रयोग शुरू हो सका था। । परंतु अंतको कुछ कारणोंसे यह प्रयोग बंद हो गया। मेरा यह निश्चित मत हैं कि थोड़े समयके लिए भी इस जग-विख्यात संस्थाने इस प्रयोगको करके कुछ खोया नहीं है और उससे जो-कुछ अनुभव हुए हैं वे उसके लिए उपयोगी साबित हुए थे ! मेरा इरादा शांति-निकेतनमें कुछ दिन रहनेका था; परंतु मुझे विधाता बर्दस्त बहांसे घसीट ले गया । मैं मुश्किलसे वहां एक सप्ताह रहा होगा कि पूनासे गोखलेके अवसानका तार मिला । सारा शांति-निकेतन शोकमें डूब गया । मेरे पास सब मातम-पुरसीके लिए आये । वहां के मंदिर में खास सभा हुई । उस समय वहांका गंभीर दृश्य अपूर्व था। मैं उसी दिन पूनर रवाना हुआ । सायमें पत्नी और मगनलालको लिया। बाकी सब लोग शांति-निकेतनमें रहे। एंड्रूज बर्दबानतक रे’ साथ आये थे। उन्होंने मुझसे पूछा, “क्या आपको प्रतीत होता है कि हिंदुस्तात सत्याग्रह करनेका समय वेगा ? यदि हां, लो इव ? इसका कुछ खयाल होता है ? ' मैंने इसका उत्तर दिया--- " यह कहना मुश्किल है। अभी तो एक सालतक मैं कुछ करना ही नहीं चाहता । गोखलेने मुझसे वचन लिया है कि मैं एक सालतक भ्रमण करू । किसी भी सार्वजनिक प्रश्नपर अपने विचार न बनाऊं, न' प्रकट करूं । मैं अक्षरशः इस बचनका पालन करना चाहता हूं। इसके बाद भी मैं तबतक कोई बात न कहूंगा, जबतक किसी प्रश्नपर कुछ कहने की आवश्यकता न होगी। इसलिए मैं नहीं समझता कि अगले पांच वर्चतके सत्यान्न करनेका कोई अवसर आवेगा ।" । यहां इतना वा आवश्यक है कि हिंद स्वराज्य में मैंने जो विचार प्रदर्शित किये हैं गोखले उनपर हंसा करते और कहते थै, एक वर्ष तुम हिंदुस्तान में रहकर देखोगे तो तुम्हारे में विचार अपने-अप' ठिकाने लग जायंगे ।'


 तीसरे दर्जेकी फजीहत

________________

*

तीसरे दर्जेकी फजीहते बर्दवान पहुंचकर हम तीसरे दर्जेका टिकट लेना चाहते थे; पर टिकट लेनेमें बड़ी मुसीबत हुई । टिकट लेने पहुंचा तो जवाब मिला--- " तीसरे दर्जे के मुसाफिरके लिए पहलेसे टिकट नहीं दिया जाता।" तब स्टेशन-मास्टर के पास गया। मुझे भला वहां कौन जाने देता? किसीने दया करके बताया कि स्टेशन'मास्टर वहां हैं। मैं पहुंचा। उनके पाससे भी वहीं उत्तर मिला । जब खिड़की खुली तब टिकट लेने गया; परंतु टिकट मिलना आसान नहीं था। हट्टे-कट्टे मुसाफिर मुझ-जैसोंको पीछे धकेलकर आगे घुस जाते। आखिर टिकट तो किसी तरह मिल गया ।। गाड़ी झाई। उसमें भी जो जबर्दस्त थे, वे घुस गये । उतरनेवालों और चढ़नेवालोंके सिर टकराने लगे और धक्का-मुक्की होने लगी। इसमें भला मैं कैसे शरीक हो सकता था ? इसलिए हम दोनों एक जगहसे दूसरी जगह जाते ।। सब जगहसे यही जवाब मिलता--- " यहां जगह नहीं है ।" तब मैं गार्डके पास गया। उसने जवाब दिया--- " जगह मिले तो बैठ जाओ, नहीं तो दूसरी गाड़ीसे जाना ।” मैंने नरमी से उत्तर दिया--- " पर मुझे जरूरी काम है । गार्डको यह सुननेका वक्त नहीं था । अब मैं सब तरहसे हार गया । मगनलालसे कहा--- " जहां जगह मिल जाय, बैठ जाओ।" और मैं पत्नीको लेकर तीसरे दर्जेके टिकटसे ही ड्यौढ़े दर्जे में घुसा। गार्डने मुझे उसमें जाते हुए देख लिया था । • आसनसोल स्टेशनपर गार्ड ड्यौढ़े दर्जेका किराया लेने आया । मैंने कहा--- " आपका फर्ज था कि आप मुझे जगह बताते । वहां जगह न मिलने से मैं यहां बैठ गया। मुझे तीसरे दर्जेमें जगह दिलाइए तो मैं वहां जानेको तैयार हूं।" ...गार्ड साहव बोले- “मुझसे तुम दलील न करो । मेरे पास जगह : नहीं है, किराया न दोगे तो तुमको गाड़ीसे उतर जाना होगा।" मुझे तो किसी तरह जल्दी पूना पहुंचना था । गार्डसे लड़ने की मेरी : हिम्मत नहीं थी । लाचार होकर मैंने किराया चुका दिया । उसने ठेठ पुनातक ________________

अध्याय ५ : तीसरे दर्जेको फजीहतं ड्यौड़े दर्जेका किराया वसूल किया । मुझे यह अन्याय बहुत अखरा । सुबह हम मुगलसराय आये। मगनलालको तीसरे दर्जेमें जगह मिल गई थी। वहां मैने टिकट-कलेक्टरको सब हाल सुनाया और इस घटनाका प्रमाण पत्र उससे मांगा। उसने इन्कार कर दिया। मैंने रेलवेके बड़े अफसरको अधिक भाड़ा वापस मिलने के लिए दरख्वास्त दी । उसका इस आशयका उत्तर मिला--- * प्रमाण-पत्रके बिना अधिक भाडेका रुपया लौटानेका रिवाज हमारे यहां नहीं है, परंतु यह अापका मामला है, इसलिए आपको लौटा देते हैं। बर्दवानसे मुगलसरायतकका अधिक किराया वापस नहीं दिया जा सकता ।” इसके बाद तीसरे दर्जे के सफरके इतने अनुभव हुए हैं कि उनकी एक पुस्तक बन सकती है; परंतु प्रसंगोपात्त उनका जिक्र करनेके उपरांत इन अध्यायोंमें उनका समावेश नहीं हो सकता । शरीर-प्रकृतिको प्रतिकूलताके कारण मेरी तीसरे दर्जेकी यात्रा बंद हो गई। यह बात मुझे सदा खटकती रहती है और खटकती रहेगी । तीसरे दर्जेके सफर में कर्मचारियोंकी ‘जो हुक्मी'की जिल्लत तो उठानी ही पड़ती है; परंतु तसरे दर्जे के यात्रियोंकी जहालत, गंदगी, स्वार्थ-भाव और अज्ञानका भी कम अनुभव नहीं होता। खेदकी बात तो यह है कि बहुत बार तो मुसाफिर जानते ही नहीं कि वे उड्डता करते हैं या गंदगई बढ़ाते हैं या स्वार्थ-सिद्धि चाहते हैं। वे जो कुछ करते हैं वह उन्हें स्वाभाविक मालूम होता है । और इधर हम, जो सुधारक कहे जाते हैं, उनकी बिलकुल पर्वाह नहीं करते ।। | कल्याण जंक्शनपर हम किसी तरह थके-मांदे पहुंचे। नहानेकी तैयारी की । मगनलाल और मैं स्टेशनकै नलसे पानी लेकर नहाये । पत्नी के लिए मैं कुछ तजवीज कर रहा था कि इतने में भारत-सेवक-समितिके भाई कौलने हमको पहचाना। वह भी पूना जा रहे थे। उन्होंने कहा-- “इनको तो नहाने के लिए दूसरे दर्जे के कमरेमें ले जाना चाहिए। उनके इस सौजन्यसे लाभ उठाते हुए मुझे संकोच हुआ। मैं जानता था कि पत्नीको दूसरे दर्जे के कमरेसे लाभ उठानेका अधिकार न था; परंतु मैंने इस अनौचित्यकी ओर उस समय प्रांखें मूंद लीं । सत्यके पुजारीको सत्यका इतना उल्लंघन भी शोभा नहीं देता। पत्नीका आग्रह नहीं था कि वह उसमें जाकर नहावे; परंतु प्रतिके मोहरूपी' सुवर्णपात्रने सत्यको डोक लिया था ।


 मेरा प्रयत्न

________________

अस्म-कथा : भाग ३ मैरी प्रयत्न | पूनां पहुंचकर उत्तर-क्रिया इत्यादिसे निवृत्त हो हम सब लोग इस बातपर विचार करने लगे कि समितिका काम कैसे चलाया जाय और मैं उसका सदस्य बनू या नहीं। इस समय मुझपर बड़ा बोझ ा पड़ा था । गोखलेके जीतेजी मुझे समितिमें प्रवेश करनेकी आवश्यकता ही नहीं थी। मैं तो सिर्फ गोखलेकी आज्ञा और इच्छाके अधीन रहना चाहता था । यह स्थिति मुझे भी पसंद थी; क्योंकि भारतवर्धके-जैसे तुफानी समुद्रमें कूदते हुए मुझे एक दक्ष कर्णधारकी आवश्यकता थी और गोखले-जैसे कर्णधारके आश्रयमें मैं अपनेको सुरक्षित समझता था ।. . .। • अब मेरा मन कहने लगा कि मुझे समितिमें प्रविष्ट होनेके लिए जरूर प्रयत्न करना चाहिए । मैंने सोचा कि गोखलेकी आत्मा यही चाहती होगी । मैंने बिना संकोचके दृढ़ताके साथ प्रयत्न शुरू किया । इस समय समितिके सब सदस्य वहां मौजूद थे। मैंने उनको समझाने और मेरे संबंध जो भय उन्हें था उसको दूर करनेकी भरसक कोशिश की, पर मैंने देखा कि सदस्योंमें इस विषयपर मतभेद था। कुछ सदस्योंकी राय थीं कि मुझे समितिमें ले लेना चाहिए और कुछ दृढ़तापूर्वक इसका विरोध करते थे; परंतु दोनोंके मनमें मेरे प्रति प्रेम-भाव की कम न थी; किंतु हां, मेरे प्रति प्रेमकी अपेक्षा समिति के प्रति उनकी वफादारी शायद अधिक थी; मेरे प्रति प्रेमसे तो कम किसी हालत न थी' ।। - इससे हमारी यह सारी बहस मीठी थी और केवल सिद्धांतपर हीं थी। जो भित्र मेरा विरोध कर रहे थे उनका यह खयाल हुआ कि कई बातोंमें मेरे और उनके विचारोंमें जमीन-आसमानका अंतर है। इससे भी आगे चलकर उनका यह खयाल हुआ कि जिनः ध्येयोंको सामने रखकर गोखलेने समितिकी रचना की थी, मेरे समितिमें आ जानेसे उन्हींके जोखिममें पड़ जानेकी संभावना थी और यह बात उन्हें स्वाभाविक तौरपर ही असह्य मालूम हुई । बहुत-कुछ चर्चा हो जाने के बाद हम अपने-अपने घर गये । सभ्योंने अंतिम निर्णय सभाकी दूसरी ________________

अध्याय ७ : कुंभ बैठक स्थगित रक्खा । घर जाते हुए मैं बड़े विचारके भंवर में पड़ गया । बहुमतके बलपर मेरा समितिमें दाखिल होना क्या उचित है ? क्या गोखलेके प्रति यह मेरी वफादारी हो ? यदि बहुमत मेरे खिलाफ हो जाय तो क्या इससे समितिकी स्थितिको विषम बनानैका निमित्त न बनूंगा ? मुझे यह साफ दिखाई पड़ा कि जबतक समिति सदस्यों मुझे सदस्य बनाने के विषय मतभेद हो तबतक मुझे खुद ही उसमें दाखिल हो जानेका अन्नह छोड़ देना चाहिए और इस तरह विरोधी पक्षको नाजुक स्थितिमें पड़ने से बचा लेना चाहिए। इसी में मुझे समिति और गोखले प्रति अपनी वफादारी दिखाई दी । अंतरात्मामें यह निर्णय होते ही तुरंत मैंने श्रीशास्त्रीको पत्र लिखा कि आप मुझे सदस्य बनानेके बिषयमें सभा न बलावें । विरोधी पक्षको मेरा यह निश्चय बहुत पसंद आया । वे धर्म-संकटसे बच गये । उनकी मेरे साथ स्नेह-गांठ अधिक मजबूत हो गई और इस तरह समितिमें दाखिल होनेकी मेरी दरख्वास्तको वापस लेकर मैं समितिका सच्चा सदस्य बना। - अब अनुभवसे मैं देखता हूं कि मेरा बाकायदा समितिको सदस्य न होना ठीक ही हुआ और कुछ सदस्योंने मेरे सदस्य बननेका जो विरोध किया था, वह वास्तविक था। अनुभवने दिखला दिया है कि उनके और मेरे सिद्धांतोंमें भेद था; परंतु मत-भेद जान लेने के बाद भी हम लोगों की आत्मामें कभी अंतर न पड़ा, न कभी मन-मुटाव ही हुआ । मतभेद रहते हुए भी हम' बंधु और मित्र बने हुए हैं । समितिका स्थान मेरे लिए यात्रा-स्थल हो गया है। लौकिक दृष्टिसे भले ही मैं उसका सदस्य न बना हूं, पर आध्यात्मिक दृष्टिसे तो हूँ ही । लौकिक संबंधकी अपेक्षा आध्यात्मिक संबंध अधिक कीमती हैं। आध्यात्मिक संबंधसे हीन लौकिक संबंध प्राण-हीन शरीरके समान है । मुझे डाक्टर प्राणजीवनदास मेहतासे मिलने रंगून जाना था। रास्तेमें वांलकत्तामें श्री भूपेंद्रनाथ बसुके निमंत्रणसे मैं उनके यहां ठहो । यहां तो मैंने


 कुंभ

________________

अ -कथ : ग ५ बंगालके शिष्टाचारको हद देखी। इन दिनों में सिर्फ फलाहार ही करता था । मेरे साथ मेरा लड़का रामदास भी था। भूपेंद्रबाबूके यहां जितने फल और मेवे कुलकते में मिलते थे सब लाकर जुटाये गये थे । स्त्रियोंने रातों-रात जगकर बादाम, पिस्ता वगैराको भिगोकर उनके छिलके निकले थे। तरह-रहके फल भी जितना हो सकता था सुरुचि और चतुराईके साथ तैयार किये गये थे । मेरे साथियों के लिए तरह-तरहके पकवान बनवाये गये थे । इस प्रेम और विवेकके आंतरिक भावको तो मैं समझा, परंतु यह बात मुझे असह्य मालूम हुई कि एक-दो मेहमानोंके लिए सारा छर दिन-भर काम में लगा रहे; किंतु इस संकटसे बचनेका मेरे पास कोई उपाय न था । रंगून जाते हुए जहाज में मैंने डेकर यात्रा को थी । श्रीसुके यहां यदि प्रेमकी मुसीबत थी तो जहाजमें प्रेमके अभावकी'। यहां डेकके यात्रियों कष्टोंका बहुत बुरा अनुभव हुआ । नहानेकी जगहपर इतनी गंदगी थी कि खड़ा नहीं रहा जाता था । पाखाना तो नरक ही समझिए । मलमूत्रको छूकर या लांघकर ही पाखाने में जा सकते थे। मेरे लिए वे कठिनाइयां बहुत भारी थीं। मैंने कप्तानसे इसकी शिकायत की; पर कौन सुनने लगा ? इधर यात्रियोंने खूब गंदगी कर-करके डेकको बिगाड़ रखा था। जहां बैठे होते वहीं थूक देते, वहीं तंबाकूकी पिचकारियां चला देते, वहीं खा-पीकर छिलके और कचरा डाल देते । बातचीतकी आवाज और शोर-गुलका तो कहना है क्या ? हुर शख्स ज्यादा-से-ज्यादा जगह रोकने की कोशिश करता था, कोई किसीकी सुविधा का जरा भी खयाल न करता था । खुद जितनी जगहपर कब्जा करते उससे . ज्यादा जगह सामानले रोक लेते। ये दो दिन मैने राम-राम करके बिताये । | रंगून पहुंचने पर मैंने एजेंटको इस दुर्दशाकी कथा लिख भेजी। लौटते. बक्त भी मैं आया तो डेक पर ही, परंतु उस चिट्ठीके तथा डाक्टर मेहताके इंतजामके फलस्वरूप उतने कष्ट न उठाने पड़े । मेरे फलाहारकी झंझट यहां भी आवश्यकतासे अधिक की जाती थी । डाक्टर मेहताले तो मेरा ऐसा संबंध है कि उनके घरको मैं अपना घर समझ सकता हूं। इससे मैंने खानेकी चीजोंकी संख्या तो कम कर दी थी, परंतु अपने लिए उसकी कोई मर्यादा नहीं बनाई थी। इससे तरह-तरहुका मेवा वहां आता और मैं उसका ________________

अध्याय ७ : कुर्भ विरोध न करता। उस समय मेरी हालत यह थी कि यदि तरह-तरहकी चीजें होती तो वे आंख और जीभको रुचती थीं । खानेके वक्तका कोई बंधन तो था ही नहीं। मैं खुद जल्दी खाना पसंद करता था, इसलिए बहुत देर नहीं होती थी; हालांकि रातके आठ-नौ तो सहज बज ही जाते ।। इस साल (१९१५) हरद्वारमें कुंभक मेला पड़ता था। उसमें जानेकी मेरी प्रबल इच्छा थी। फिर मुझे महात्मा मुंशीरामजीके दर्शन भी करने थे । कुंभके मेलेके अवसरपर गोखलेके सेवक-समाजने एक बड़ा स्वयं-सेवक दल भेजा था। उसकी व्यवस्थाका भार श्री हृदयनाथ कुंजरूको सौंपा गया था । स्वर्गीय डाक्टर देव भी उसमें थे। यह बात तय पाई कि उन्हें मदद देनेके लिए में भी अपनी टुकड़ीको ले जाऊं। इसलिए मगनलाल गांधी शांतिनिकेतनवाली हमारी टुकड़को लेकर मुझसे पहले हुरहार गये थे। मैं भी रंगुन्से लौटकर उनके साथ शामिल हो गया । कलकत्तेसे हरद्वार पहुंचते हुए रेल में बड़ी मुसीबत उठानी पड़ी । डिब्बों में कभी-कभी तो रोशनी तक भी न होती । सहारनपुरसे तो यात्रियोंको भवेशी की तरह मालगाड़ीके डिब्बोंमें भर दिया था। खुले डिब्बे, ऊपरसे मध्याह्न का सूर्य तप रहा था, नीचे लोहेकी जमीन गरम हो रही थी । इस मुसीबतका क्या पूछना ? फिर भी भाबुक हिंदू प्याससे गला सूखने पर भी ‘इस्लामी' पानी' आता तो नहीं पीते । जब 'हिंदू-पानी की आवाज आती तभी पानी पीते । यही भावुक हिंदू दवा में जब डाक्टर शराब देते हैं, मुसलमान या ईसाई पानी देते हैं, मांसका सत्व देते हैं, तब उसे पीनेमें संकोच नहीं करते। उसके संबंधमें तो पूछ-ताछ करनेकी झावश्यकता ही नहीं समझते ।। । मैंने यह बात शांति-निकेतनमें ही देख ली थी कि हिंदुस्तान में भंगीका काम करना हमारा विशेष कार्य हो जायगा । स्वयंसेवकों के लिए वहां किसी धर्मशालामें तंबू ताने गए थे। पाखानेके लिए डॉक्टर देवने गड्ढे खुदवाए थे; परंतु उनकी सफाईका इंतजाम तो वह उन्हीं थोड़ेसे मेहतरोसे करा सकते थे, जो ऐसे समय वेतन पर मिल सकते थे। ऐसी दशामें मैंने यह प्रस्ताव किया कि गड्ढों में भूलको समय-समय पर मिट्टी से ढांकता.तथा और तरहसे सफाई रखना, यह काम फिनिक्सके स्वयंसेवकोंके जिम्मे किया जाय । डाक्टर देवने इसे खुशी ________________

अमि-कथा : भानै ५ स्वीकार किया। इस सेवाको मांगकर लेनेवाला तो था मैं, परंतु उसे पूरा करनेका वोझा उठाने वाले थे मगनलाल गांधी । मेरा काम वहां क्या था ? डेरेमें बैठकर जो अनेक यात्री आते उन्हें ‘दर्शन' देना और उनके साथ धर्म-चर्चा तथा दूसरी बातें करना । दर्शन देते-देते में घबरा उठा, उससे मुझे एक भिन्नटे की भी फुरसत नहीं मिलती थी। मैं नहाने जाता तो वहां भी मुझे दर्शनाभिलाषी' अकेला नहीं छोड़ते और फलाहारके समय तो एकांत मिल ही कैसे सकता था ? तंबूमें कहीं भी एक पलके लिए अकेला न बैठ सकता। दक्षिण अफ्रीकामें जो-कुछ सेवा मुझसे हो सकी उसका इतना गहरा असर सारे भारतवर्षमें हुआ होगा, यह बात मैने हैरारमें अनुभव की । मैं तो मानो चक्कीके दो पाटोंमें पिसने लगा। जहां लोग पहचानते नहीं, वहां तीसरे दर्जे के यात्रीके रूपमें मुसीबत उठाता; जहां ठहर जाता वहां दर्शनार्थियोंके प्रेमसे घबरा जाता। दोमॅसे कौनसी स्थिति अधिक दयाजनक हैं, यह मेरे लिए कहना बहुत बार मुश्किल हुआ है। हां, इतना तो जानता हूं। कि दर्शनार्थियों के प्रदर्शनसे मुझे गुस्सा आया है और मन-ही-मन तो उससे अधिक बार संताप हुआ है। तीसरे दर्जेकी मुसीबतोंसे सिर्फ मुझे कष्ट ही उठाने पड़े हैं, गुस्सा मुझे शायद ही आया हो और कष्टसे तो मेरी उन्नति ही हुई है। .इस समय मेरे शरीरमें घूमने-फिरनेकी शक्ति अच्छी थी। इससे मैं इधर-उधर ठीक-ठीक धूम-फिर सका । उस समय मैं इतना प्रसिद्ध नहीं हुआ था। कि जिससे रास्ता चलना भी मुश्किल होता हो । इस भ्रमणमें मैंने लोगोंकी धर्म-भावनाकी अपेक्षा उनकी मूढ़ता, अधीरता, पाखंड और अव्यवस्थितता अधिक देखी । साधुझोंके और जमातोंके तो दल टूट पड़े थे । ऐसा मालूम होता था मानो वे महज’ मालपुए ग्रौर खीर खाने के लिए ही जनमे हों। यहां मैनें पांच पांववाली गाय देखी। उसे देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुशा; परंतु अनुभवी आदमियोंने तुरंत मेरा अज्ञान दूर कर दिया। यह पांच पैरोंवाली गाय तो दुष्ट और लोभी लोगोंका शिकार थी-- बलिदान थी। जीते बछडेका पैर काटकर गायके कंधेका चमड़ा चीरकर उसमें चिपका दिया जाता था और इस दुहेरी घातक क्रियाके द्वारा भोले-भाले लोगोंको दिन-दहाड़े ठगनेका उपाय निकाला पाया था । कौन हिट्स ऐसा है, जो इस पांच पांववाली गायके दर्शनके लिए उत्सुक ________________

अध्याय ७ कुंभ ३९७ न हो ? इस पांच पांववाली गायके लिए वह जितना ही दान दे उतना ही कम समझा जाता था ! अब कुंभका दिन आया । मेरे लिए वह बड़ी धन्य थी; परंतु मैं तीर्थयात्राकी भावनासे हरद्वार नहीं गया था। पवित्रताकी खोजके लिए तीर्थक्षेत्र. में जाने का भी मुझे कभी नहीं रहा। मेरा खयाल यह था कि सत्रह लाख श्रदमियोंमें सभी पाखंडी नहीं हो सकते। यह कहा जाता था कि मेलेमें सत्रह लाख आदमी इकट्ठे हुए थे । मुझे इस विषयमें कुछ संदेह नहीं था कि इनमें असंख्य लोग पुण्य कमाने के लिए, अपने को शुद्ध करने के लिए, आये थे; परंतु इस प्रकारकी श्रद्धासे आत्माकी उन्नति होती होगी, यह कहना असंभव नहीं तो मुश्किल जरूर है । | बिछौनेमें पड़ा-पड़ा में विचार-सागरमें डूब गया--- चारों ओर फैले इस पाखंडमें वे पवित्र आत्माएं भी हैं। वे लोग ईश्वरके दरबारमें दंडके पत्र नहीं माने जा सकते । ऐसे समय हरद्वारमें अना ही यदि पाप हो तो फिर मुझे प्रकटरूपसे उसका विरोध करके कुंभके दिन तो हद्वार अवश्य छोड़ ही देना चाहिए। यदि यहां आना और कुंभके दिन रहना पाप न हो तो मुझे कोई ठोर त्रत लेकर इस प्रचलित पापका प्रायश्चित करना चाहिए---अत्मशुद्धि वरनी चाहिए।' मेरा जीवन व्रतोंपर रचा गया है, इसलिए कोई कठोर व्रत लेने का निश्चय किया। इसी समय कलकता और रंगुनमें मेरे निमित्त यजमानोंको जो अनावश्यक परिश्रम करना पड़ा उसका भी स्मरण हो अथा। इस कारण भने भोजनकी वस्तुओंकी संख्या मर्यादित कर लेनेका र शामको अंधेरेके पहले भोजन कर लेने का व्रत लेना निश्चित किया । मन सोचा कि यदि में अपने भोजनकी मर्यादा नहीं रक्खू तो यजमानों के लिए बहुत असुविधाजनक होता रहूंगा और सेवा करते के बजाय उनको अपनी सेवा करनेमें लगाता रहूंगा । इसलिए चौबीस घंटोंम पांच चीजोंसे अधिक न खाने का और रात्रिभोजन-त्यागका व्रत ले लिया । दोनोंकी कठिनाईका पूरा-पूरा विचार कर लिया था। इन ब्रतोंमें एक भी अपवाद न रखने का निश्चय किया। बीमारीमें ददाके रूपमें ज्यादा चीज लेना या न लेना, ‘दवाको भोजनकी वस्तुमें गिनना या न गिनना, इन सब बातोंका विचार कर लिया, और निश्चय किया कि खाने की कोई चीज पांचसे अधिक न लेगा । इन दो व्रतोंको आज तेरह साल हो गये। इन्होंने मेरी खासी परीक्षा ली है; परंतु जहां एक


 लक्ष्मण-झूला

________________

भ-कथा : भाग ५, और इन्होंने परीक्षा ली है तहां उन्होंने मेरे लिए ढालका भी काम दिया है। मैं मानता हूं कि इन व्रतोंने मेरी आयु बढ़ा दी है; इनकी बदौलत, भेरी धारणा है कि, मैं बहुत बार बीमारियोंसे बच गया हूँ । लक्ष्मण-झूला पहाड़-जैसे दीखनेवाले महात्मा मुंशीरामके दर्शन करने और उनके गुरुकुलको देखने जब मैं गया तब मुझे बहुत शांति मिली । हरद्वार के कोलाहल और गुरुकुलकी शांतिका भेद स्पष्ट दिखाई देता था। महात्माजीने मुझपर भरपूर प्रेमको दृष्टि की । ब्रह्मचारी लोग मेरे पाससे हटते ही नहीं थे। रामदेवजीसे भी उसी समय मलाकात हुई और उनकी कार्यशक्तिको में तुरंतु पहचान सका था। यद्यपि हमारी मत-भिन्नता हमें उस समय दिखाई पड़ गई थी, किर भी हमारे आपसमें स्नेह-गांठ बंध गई । गुरुकुलमें औद्योगिक शिक्षका प्रवेश करने की आवश्यकताके संबंधमें रामदेवजी तथा दूसरे शिक्षकोंके साश्रमें मेरा ठीक-ठीक वार्तालाप भी हुआ । इससे जल्दीही गुरुकुलको छोड़ते हुए मुझे दुःख हुआ । लक्ष्मणझूलाकी तारीक मैंने बहुत सुन रक्खी थी । ऋषिकेश गये विना हरद्वार न छोड़ने की सलाह मुझे बहुत-से लोगोंने दी। मैंने वहां पैदल जाना चाहा। एक मंजिल ऋषिकेशकी और दूसरी लक्ष्मण-झूलेकी की । ऋषिकेशमें बहुत से संन्यासी मिलनेके लिये आये थे। उनमेंसे एकको मेरे जीवन-क्रममें बहुत दिलचस्पी पैदा हुई । फिनिक्स-मंडली मेरे साथ थी ही। हम सबको देखकर उन्होंने बहुतेरे प्रश्न पूछे। हम लोगोंमें धर्म-चर्चा भी हुई। उन्होंने देख लिया कि मेरे अंदर तीव्र धर्मभाव है। मैं गंगा-स्नान करके आया था और मेरा शरीर खुला था। उन्होंने मेरे सिरपर न चोटी देखी और न बदनपर. जनेऊ। इससे उन्हें दुःख हुआ और उन्होंने कहा---

आप हैं तो आस्तिक, परंतु शिखा-सूत्र नहीं रखते, इससे हम जैसोंको दुःख होता है। हिंदू-धर्मकी ये दो बाह्य संज्ञाएं हैं और प्रत्येक हिंदूको इन्हें धारण । ________________

अध्याय ८ : लम-झूला करना चाहिए । जब मेरी उमर कोई दस वर्षकी रही होगी तब पोरबंदरमें ब्राह्मणोंके जनेऊसे बंधी चाबियोंकी झंकार मैं सुना करता था और उसकी मुझे ईष्र्या भी होती थी । मनमें यह भाव उठा करता कि मैं भी इसी तरह जनेऊमें चाबियां लटकाकर झंकार किया करूं तो अच्छा हो । काठियावाड़के वैश्य कुटुंबोंमें उस समय जनेऊका रिवाज नहीं था। हां, नये सिरेसे इस बातका प्रचार अलबत्ता हो रहा था किं द्विज-मात्रको जनेऊ अवश्य पहनना चाहिए। उसके फलस्वरूप गांधी-कुटुंबके कितने ही लोग जनेऊ पहनने लगे थे। जिन ब्राह्मणने हम दो-तीन सगे संबंधियों को राम-रक्षाका पाठ सिखाया था, उन्होंने हमें जनेऊ पहनाया। मुझे अपने पास चाबियां रखनेका कोई प्रयोजन नहीं था । तो भी मैने दो-तीन चाबियां लुटका लीं । जब वह जनेऊ टूट गया तब उसका मोह उतर गया था या नहीं, यह तो याद नहीं पड़ता, परंतु मैने नया जनेऊ फिर नहीं पहना । । . बड़ी उमरमें दूसरे लोगोंने फिर हिंदुस्तानमें तथा दक्षिण अफ्रीका में जनेऊ पहनानेका प्रयत्न किया था, परंतु उनकी दलीलोंका असर मेरे दिलर नहीं हुआ। शूद्र यदि जनेऊ नहीं पहन सकता तो फिर दूसरे लोगों को क्यों पहनना चाहिए ? जिस बाह्य चिह्नका रिवाज हमारे कुटुंबमें नहीं था उसे धारण करने का एक भी सबल कारण मुझे नहीं दिखाई दिया। मुझे जनेऊसे अरुचि नहीं थी, परंतु उसे पहननेके कारणोंका अभाव मालूम होता था। हां, वैष्णव होने के कारण मैं कंठी जरूर पहनता था । शिखा तो घरके बड़े-बूढ़े हम भाइयोंके सिरपर रखबाते थे, परंतु विलायतमें सिर खुला रखना पड़ता था। गोरे लोग देखकर हंसेंगे और हमें जंगल समझेंगे, इस शर्मसे शिखा कटा डाली थी। मेरे भतीजे छगनलाल गांधी, जो दक्षिण अफ्रीका में मेरे साथ रहते थे, बड़े भावके साथ शिला रख रहे थे; परंतु इस वहमसे कि उनकी शिखा वहां सार्वजनिक कामों में बाधा डालेगी, मैंने उनके दिलको दुखाकर भी छुड़ा दी थी। इस तरह शिखासे मुझे उस समय शर्म लगती थी । | इन स्वामीजीसे मैंने यह सब कथा सुनाकर कहा---- | " जनेऊ तो में धारण नहीं करूंगा; क्योंकि असंख्य हिंदू जनेऊ नहीं पहनते हैं फिर भी वे हिंदू समझे जाते हैं, तो फिर मैं अपने लिए उसकी जरूरत ________________

४०० अम-कथा : भाग ५ : नहीं देखता । फिर जनेऊ धारणके मानी हैं---दूसरा जन्म लेना अर्थात् हम विचार पूर्वक शुद्ध हों, ऊर्ध्वगामी हों । आज तो हिंदू-समाज और हिंदुस्तान दोनों गिरी दशामें हैं। इसलिए हमें जनेऊ पहननेका अधिकार ही कहां है ? जब हिंदू-समाज अस्पृश्यताका दोष धो डाले, ऊंच-नीचको भेद भूल जायेगा, दूसरी गहरी बुराइयोंको मिटा देगा, चारों तरफ फैले अधर्म और पाखंडको दूर कर देगा, तब उसे भले ही जनेऊ पहननेका अधिकार हो । इसलिए जनेऊ धारण करनेकी आपकी बात तो मुझे पट नहीं रही है। हां, शिखा-संबंधी' आपकी बातपर मुझे अवश्य विचार करना पड़ेगा । शिखा तो मैं रखता था, परंतु शर्म और डरसे उसे कटा डाला । मैं समझता हूं कि वह तो मुझे फिर धारण कर लेनी चाहिए। अपने साथियों साथ इस बातका विचार कर लूंगा।" स्वामीजीको जनेऊ-विषयक मेरी दलील न जंची। जो कारण मैंने जनेऊ न पहननेके पक्षमें पेश किये, वे उन्हें पहननेके पक्षमें दिखाई दिये। अस्तु ।। जनेऊके संबंधमें उस समय ऋषिकेश में जो विचार मैंने प्रदर्शित किया था वह आज भी प्रायः वैसा ही कायम है। जबतक संसारमें भिन्न-भिन्न धर्मोका अस्तित्व हैं, . तबतक प्रत्येक धर्मके लिए बाह्य संज्ञाकी आवश्यकता भी शायद हो; परंतु जव वह बाह्य संज्ञा आडंबरका रूप धारण कर लेती है अथवा अपने धर्म को दूसरे धर्मसे पृथक् दिखलानेका साधन हो जाय, तब वह त्याज्य हो जाती है । आजकल मुझे जनेऊ हिंदू-धर्मको ऊंचा उठाने का साधन नहीं दिखाई पड़ता है इसलिए मैं उसके संबंधों उदासीन रहता है। ... शिखाके त्यागकी बात जुदा हैं। यह शर्म और भयके कारण हुआ। था; इसलिए अपने साथियों के साथ विचार करके मैने उसे धारण करने का निवः किया । पर अब हमको लक्ष्मण-झुलेकी ग्रोर चलना चाहिए । ऋषिकेश और लक्ष्मण-झूलेके प्राकृतिक दृश्य मुझे बहुत पसंद आये । हमारे पूर्वजों की प्राकृतिक कलाको पहचानने की क्षमताके प्रति और कलाको बार्मिक स्वरूप देने की उनकी दूरदेशीके प्रति मेरे मनमें बड़ा आदर उत्पन्न हुआ, परंतु दूसरी ओर मनुष्यकी कृतिको वहां देखकर चित्तको शांति न हुई । हट्टाकी तरह ऋषिकेशमैं भी लोग रास्तोंको और गंगाके सुंदर किनारोंको गंदा कर डालते थे । गंगाके पवित्र पानीको


 आश्रमकी स्थापना

बिगाड़ते हुए भी उन्हें कुछ संकोच न होता था। दिशा-जंगल जानेवाले आम जगह और रास्तोंपर ही बैठ जाते, यह देखकर मेरे चित्तको बड़ी चोट पहुंची।

लक्ष्मण-झूला जाते हुए रास्तेमें लोहेका एक झूलता हुआ पुल देखा। . लोगोंसे मालूम हुआ कि पहले यह पुल रस्सीका और बहुत मजबूत था, उसे तोड़कर एक उदार-हृदय मारवाड़ी सज्जनने बहुत रुपये लगाकर यह लोहेका पुल बना दिया और उसकी कुंजी सौंप दी सरकारको ! रस्सीके पुलका तो मुझे कुछ खयाल नहीं हो सकता, परंतु यह लोहेका पुल तो वहांके प्राकृतिक सौंदर्यको कलुषित करता था और बहुत भद्दा मालूम होता था। फिर यात्रियोंके इस रास्तेकी कुंजी सरकारको सौंप दी गई, यह बात तो मेरी उस समयकी वफादारीको भी असह्य मालूम हुई ।

वहांसे भी अधिक दुःखद दृश्य स्वर्गाश्रमका था। टीनके तले-जैसे कमरोंका नाम स्वर्गाश्रम रक्खा गया था। कहा गया था कि ये साधकोंके लिए बनाये गये हैं; परंतु उस समय शायद ही कोई साधक वहाँ रहता हो। वहांकी मुख्य इमारतमें जो लोग रहते थे उन्होंने भी मेरे दिलपर अच्छी छाप नहीं डाली।

जो हो; पर इसमें संदेह नहीं कि हरद्वारके अनुभव मेरे लिए अमूल्य साबित हुए। मैं कहां जाकर बसूं और क्या करू, इसका निश्चय करने में हरिद्वारके :: अनुभवोंने मुझे बहुत सहायता दी ।

आश्रमकी स्थापना .:

कुंभकी यात्राके पहले मैं एक बार और हरद्वार आ चुका था। सत्याग्रहआश्रमकी स्थापना २५ मई १९१५ को हुई। श्रद्धानंदजीकी. यह राय थी कि मैं हरद्वारमें बसू । कलकत्तेके कुछ मित्रोंकी सलाह थी कि वैद्यनाथ-धाममें डेरा डालूं । और कुछ मित्र इस बातपर जोर दे रहे थे कि राजकोटमें रहूं।. पर जब मैं अहमदाबादसे गुजरा तो बहुतेरे मित्रोंने कहा कि आप अहमदाबादको चुनिए। और आश्रमके खर्चका भार भी अपने जिम्मे उन्होंने ले लिया। मकान खोजनेका भी आश्वासन दिया । .... ________________

४०२ आत्म-कथा : भाग ५ अहमदाबादपर मेरी नजर ठहर गई थी । मैं मानता था कि गुजराती होने के कारण मैं गुजराती भाषाके द्वारा देशकी अधिक-से-अधिक सेवा कर सकेंगा । अहमदाबाद पहले हाथ-बुनाईका बड़ा भारी केंद्र था, इससे चरखेका काम यहां अच्छी तरह हो सकेगा; और गुजरातका प्रधान नगर होने के कारण यहांके धनाढ्य लोग धन-द्वारा अधिक सहायता दे सकेंगे, यह भी खयाल था । • अहमदाबादके मित्रोंके साथ जब अाश्रमके विषयमें बातचीत हुई तो अस्पृश्योंके प्रश्नकी भी चर्चा उनसे हुई थी। मैंने साफ तौरपर कहा था कि यदि कोई योग्य' अंत्यज' भाई अाश्रममें प्रविष्ट होना चाहेंगे तो मैं उन्हें अवश्य आश्रममें लंगा ।' “आपकी शर्तोका पालन कर सकने वाले अंत्यज ऐसे कहां रास्तेमें पड़े हुए हैं ?  एक वैष्णव मित्रने ऐसा कहकर अपने मनको संतोष दे लिया और अंतको अहमदाबादमें बसने का निश्चय हुआ । ...' अब हम मकानकी तलाश करने लगे। श्री जीवनलाल बैरिस्टरका मकान, जो कोचरबमें है, किरायेपर लेना तय पाया । वही मुझे अहमदाबादमें बसानेवालोंमें अग्रणी थे। .. इसके बाद आश्रमका नाम रखनेका प्रश्न खड़ा हुआ । मित्रोंसे मैंने मशवरा किया। कितने ही नाम आये । सेवाश्रम, तपोवन इत्यादि नाम सुझाये गये । सेवाश्चम नाम हम लोगोंको पसंद आता था, परंतु उससे सेवाक' पद्धतिका परिचय नहीं होता था । तपोवन नाम तो भला स्वीकृत कैसे हो सकता था ? क्योंकि यद्यपि तपश्चर्या हम लोगोंको त्रिय थी, फिर भी यह नाम हम लोगों को अपने लिए भारी मालूम हुआ। हम लोगोंका उद्देश्य तो थी सत्यकी पूजा, सत्यकी शोध करना, उसीका अाग्रह रखना और दक्षिण अफ्रीकामें जिस पद्धतिका उपयोग हुम लोगोंने किया था, उसीका परिचय भारतवासियोंको कराना, एवं हमें यह भी देखना था कि उसकी शक्ति और प्रभाव कहांतक व्यापक हो सकता हैं । इस लिए मैंने और साथियोंने ‘सत्याग्रहाश्रम' नाम पसंद किया। उसमें सेवा और . सेवा-पद्धति दोनोंका भाव अपने-आप आ जाता था। आश्रमके संचालनके लिए नियमावलीकी आवश्यकता थी, इसलिए नियमावली बनाकर उसपर जगह-जगहुसे राये मंगवाई गईं । बहुतेरी सम्मतियों


 कसौटीपर

________________

अध्याय १० : कसौटीपर ४०३ में सर गुरुदास बनर्जीकी राय मुझे याद रह गई है। उन्हें नियमावली पसंद आई; परंतु उन्होंने सुझाया कि इन व्रतोंमें नम्रताके व्रतको भी स्थान मिलना चाहिए । उनके पत्र की ध्वनि यह थी कि हमारे युवकवर्गमें नम्रताकी कमी है। मैं भी जगह-जगह नम्रताके अभावको अनुभव कर रहा था; मगर व्रतमें स्थान देने नम्रताके नम्रता न रह जानेका आभास होता था । नम्रताका पूरा अर्थ तो है। शून्यता । शून्यता प्राप्त करनेके लिए दूसरे व्रत होते हैं। शून्यता मोक्षकी स्थिति है। मुमुक्षु या सेवकके प्रत्येक कार्य यदि नम्रता-निरभिमानतासे न हों तो वह मुमुक्षु नहीं, सेवक नहीं, वह स्वार्थी हैं, अहंकारी है । | आश्रममें इस समय लगभग तेरह तामिल लोग थे । मेरे साथ दक्षिण अफ्रीकासे पांच तामिल वालक अाये। वे तथा यहांके लगभग पच्चीस स्त्रीपुरुष मिलकर आश्रमका प्रारंभ हुआ था। सब एक भोजनशालामें भोजन करते थे और इस तरह रहनेका प्रयत्न करते थे, मानो सब एक ही कुटुंबके हों। कसौटीपर आश्रमकी स्थापनाको अभी कुछ ही महीने हुए थे कि इतनेमें हमारी एक ऐसी कसौटी हो गई, जिसकी हमने अाशा नहीं की थी । एक दिन मुझे भाई अमृतलाल ठक्करका पत्र मिला---एक गरीब और दयानतदार अंत्यज कुटुंबकी इच्छा आपके आश्रममें आकर रहने की है। क्या आप उसे ले सकेंगे ?' . चिट्ठी पढ़कर मैं चौंका तो; क्योंकि मैंने यह बिलकुल अशा न की थी कि ठक्कर बाप-जैसोंकी सिफारिश लेकर कोई अंत्यज कुटुंब इतनी जल्दी र जायगा। मैंने साथियों को यह चिट्ठी दिखाई। उन लोगों ने उसका स्वागत किया। मैंने अमृतलालभाईको चिट्ठी लिखी कि यदि वह कुटुंब आश्रमके नियमोंका पालन करने के लिए तैयार हो तो हम उसे लेनेके लिए तैयार हैं । बस, दूधाभाई, उनकी पत्नी दानीबहन और दुधमुंही लक्ष्मी आश्रममें आ गये । दूधाभाई बंबईमें शिक्षक थे । वह आश्रमके नियमोंका पालन करनेके : ‘लिए तैयार थे। इसलिए वह आश्रममें ले लिये गये ।  ________________

आत्म-कथा : भाग १ पर इससे सहायक मित्रमंडलीमें बड़ी खलबली मची। जिस कुएं में बंगलेके मालिकका भाग था उसमें से पानी भरने में दिक्कत आने लगी । चरस' हांकनेवालेको भी यदि हमारे पानीके छींटे लग जाते तो उसे छूत लग जाती है। उसने हमें गालियां देना शुरू किया। इधाभाईको भी वह सताने लगा। मैंने सबसे कह रक्खा था कि गालियां सह लेना चाहिए और दृढ़तापूर्वक पानी भरते रहना चाहिए । हमको चुपचाप गालियां सुनते देखकर चरसवाला शमिंदा हुआ और उसने हमारा पिंड छोड़ दिया; परंतु इससे आर्थिक सहायता मिलनी बंद हो गई । जिन भाइयोंने पहलेसे उन अछूतोंके प्रवेशपर भी, जो अाश्रमके नियमों का पालन करते हों, शंका खड़ी की थी उन्हें तो यह आशा ही नहीं थी कि अाश्रममें कोई अंत्यज आ जायगा । इधर आर्थिक सहायता बंद हुई, उधर हम लोगों बहिष्कारकी अफवाह मेरे कानपर आने लगी। मैंने अपने साथियोंके साथ यह विचार कर रखा था कि यदि हमारा बहिष्कार हो जाय और हमें कहीं से सहायता न मिले तो भी हमें अहमदाबाद न छोड़ना चाहिए। हम अछूतोंके मुहल्लोंमें जाकर बस जायेंगे और जो-कुछ मिल जायगा उसपर अथवा मजदूरी करके गूजर कर लेंगे । अंतको मगनलालने मुझे नोटिस दिया कि अगले महीने आश्रमखर्चके लिए हमारे पास रुपये न रहेंगे । मैंने धीरजके साथ जवाब दिया--" तो हम लोग अछूतोंके मुहल्लोंमें रहने लगेंगे ।” मुझपर यह संकट पहली ही बार नहीं आया था; परंतु हर बार अख़ीरमें जाकर उस सांवलियाने कहीं-न-कहींसे मदद भेज दी है ।। मगनलालके इस नोटिसके थोड़े ही दिन बाद एक रोज सुबह किसी बालकने आकर खबर दी कि बाहर एक मोटर खड़ी है । एक सेठ आपको बुला रहे हैं । मैं मोटरके पास गया । सेठने मुझसे कहा--- " मैं आश्रमको कुछ मदद देना चाहता हूं, आप लेंगे ? ' मैंने उत्तर दिया--"हां, आप दें तो मैं जरूर ले लूंगा । और इस समय तो मुझे जरूरत भी हैं ।' “मैं कल इसी समय यहां आऊंगा तो आप आश्रम में ही मिलेंगे न ? ?' मैने कहा--- " हां।" और सेठ अपने घर गथे । दूसरे दिन नियत समयपर मोटरका भोंपू बजा । बालकोंने मुझे खबर की । वह सेट अंदर नहीं आये । ________________

अध्याय १३ : कसौटी पर ४०१ में ही उनसे मिलने के लिए गया। मेरे हाथमें १३,०००)के नोट रखकर बह विदा हो गये । इस मददकी मैंने बिलकुल भाशा न की थी । मदद देनेका यह तरीका भी नया ही देखा । उन्होंने आश्रम में इससे पहले कभी पैर न रखा था। मुझे ऐसा याद पड़ता है कि मैं उनसे एक बार पहले भी मिला था । न तो वह आश्रमके अंदर आये, न कुछ पूछ-ताछा । बाहरसे ही रुपया देकर चलते बने। इस तरह का यह पहला अनुभव मुझे था । इस मददले अछूतोंके मुहल्लेमें जानेका विचार स्थगित रहा; क्योंकि लगभग एक वर्षके खर्चका रुपया मुझे मिल गया था । परंतु बाहरकी तरह आश्रमके अंदर भी खलबली मची' । यद्यपि दक्षिण अफ्रीकामें अछूत वगैरा मेरे यहां आते रहते, और खाते थे, परंतु यहां अछूत कुटुंबका आना और आकर रहना पत्नीको तथा दूसरी स्त्रियोंको पसंद न हुआ । दानीबहनके प्रति उनका तिरस्कार तो नहीं, पर उदासीनता मेरी सूक्ष्म अांखें और तीक्ष्ण कान, जो ऐसे विषयोंमें खासतौरपर सतर्क रहते हैं, देखते और सुनते थे । आर्थिक सहायताके अभाबसे न तो मैं भयभीत हुआ, न चिंताग्रस्त ही, परंतु यह भीतरी क्षोभ कठिन था। दानीबहन मामूली स्त्री थी । दूधाभाईकी पढ़ाई भी मामूली थी; पर वह ज्यादा समझदार थे। उनका धीरज मुझे पसंद आया । कभी-कभी उन्हें गुस्सा आ जाता; परंतु आमतौर पर उनकी सहनशीलताकी अच्छी ही छाप मुझपर पड़ी है। मैं दूधाभाईको समझाता कि छोटे-छोटे अपमानोंको हमें पड़ जाना चाहिए। वह समझ जाते और दानीबहन को भी सहन करनेकी प्रेरणा करते ।। इस कुटुंबको आश्रममें रखकर अाश्रमने बहुत सबक सीखे हैं। और आरंभ-कालमें ही यह बात साफतौरसे स्पष्ट हो जानेसे कि आश्रममें अस्पृश्यताके लिए जगह नहीं है, आश्रमकी मर्यादा बंध गई और इस दिशामें उसका काम बहुत सरल हो गया। इतना होते हुए भी, आश्रमका खर्च बढ़ते जाते हुए भी, ज्यादातर सहायता उन्हीं हिंदुओंकी तरफसे मिलती आ रही है जो कट्टर माने जाते हैं यह यह बात स्पष्ट रूपसे शायद इसी बातको सूचित करती है कि अस्पृश्यताकी जड़ . अच्छी तरह हिल गई है । इसके दूसरे प्रमाण तो बहुतेरे हैं. परंतु जहाँ अछूतके साथ खानपानमें परहेज नहीं रखा जाता वहां भी वे हिंदू-भाई मदद करें, जा अपने को सनातनी मानते हैं, तो यह प्रमाण न-कुछ नहीं समझा जा सकता ।


 गिरमिट-प्रथा

________________

आत्म-कथर : भाग ५ इसी प्रश्नके संबंधों एक और बात भी आश्रममें स्पष्ट हो गई। इस विषयमें जो-जो नाजुक सवाल पैदा हुए उनका भी हल मिला। कितनी ही अकल्पित असुविधाअोंका स्वागत करना पड़ा । ये तथा और भी सत्यकी शोधके सिलसिले में हुए प्रयोगोंका वर्णन आवश्यक तो है; पर मैं उन्हें यहां छोड़ देता हूं । इस बातर मुझे दुःख तो है; परंतु अब आगेके अध्यायोंमें यह दोष थोड़ा-बहुत रहता ही रहेगा--- कुछ जरूरी बातें मुझे छोड़ देनी पड़ेगी; क्योंकि उनमें योग देने वाले बहुतेरे पत्र अभी मौजूद हैं और उनकी इजाजतके बिना उनके नाम और उनसे संबंध रखनंवाली बातोंका वर्णन आजादीसे करना अनुचित मालूम होता हैं। सबकी स्वीकृति समय-समयपर मांगना अथवा उनसे संबंध रखनेवाली बाते उनको भेजकर सुधरवाना एक असंभव बात हैं, फिर यह इस आत्मकथाकी मर्यादाके भी बाहर है। इसलिए अब अागेकी कथा यद्यपि मेरी दृष्टि सत्यके शोधकके लिए जानने योग्य है, फिर भी मुझे डर है कि वह अधूरी छपती रहेगी। इतना होते हुए भी ईश्वरकी इच्छा होगी तो असहयोगके युगतक पहुंचनेकी मेरी इच्छा व आशा है । । गिरमिट-प्रथा अब इस नये बसे हुए श्रमको छोड़ कर, जो कि अब भीतरी और बाहरी तूफानोंसे निकल चुका था, गिरमिट-प्रथा या कुली-प्रथापर थोड़ा-सा विचार करनेका समय आ गया है। गिरमिटिया उस कुली या मजूरको कहते हैं, जो पांच या उससे कम वर्षके लिए मजूरी करने का लेखी इकरार करके भारतके बाहर चला जाता है। नेटालके ऐसे गिरमिटियों परसे तीन पौंडका वार्षिक कर १९१४में उठा दिया गया था; परंतु यह प्रथा अभी बंद नहीं हुई थी । १९१६ में भारतभूषण पंडित मालवीयजीन इस सवालको धारा-सभामें उठाया था, और लाडे हाडंजने उनके प्रस्तावको स्वीकार करके यह घोषणा की थी यह प्रथा ‘समय आते ही उठा देनेका वचन मुझे सम्राट्की ओर से मिला है। परंतु मेरी तो यह स्पष्ट मोटेरेया कि इस प्रथाको तत्काल बंद कर देनेका निर्णय हो जाना चाहिए । हिंदु नों परवाही से इस प्रथाको बहुत वर्षोंतक दरगुजर करता रहा। ________________

अध्याय ११ : गिरमिट-प्र ४०७ पर अब मैंने यह देखा कि लोगोंमें इतनी जाग्रति आगई है कि अब यह बंद की जा सकती है, इसलिए मैं कितने ही नेताओंसे इस विषयमें मिला, कुछ अखबारों इस संबंध लिखा और मैंने देखा कि लोकमत इस प्रथाका उच्छेद कर देनेके पक्षमें था। मेरे मन में प्रश्न उठा कि क्या इसमें सत्याग्रह का कुछ उपयोग हो सकता है ? मुझे उसके उपयोगके विषय में तो कुछ संदेह नहीं था; परंतु यह बात मुझे नहीं दिखाई पड़ती थी कि उपयोग किया कैसे जाय । इस बीच वाइसरायने ‘समय आनेपर' इन शब्दोंका : अर्थ. भी स्पष्ट कर दिया। उन्होंने प्रकट किया कि दूसरी व्यवस्था करने में जितना समय लगेगा, उतने समयमें यह प्रथा निर्मूल कर दी जायगी । इसपरसे फरवरी १९१७ में भारतभूषण मालवीयजीने गिरमिट-प्रथाको कतई उठा देनेका कानून पेश करनेकी इजाजत बड़ी धारा-सभामें मांगी, तो वायसरायने उसे नामंजूर कर दिया। तब इस मसले को लेकर मैंने हिंदुस्तानमें भ्रमण शुरू कर दिया । | भ्रमण शुरू करनेके पहले वाइसरायसे मिल लेना मैंने उचित समझा। उन्होंने तुरंत मुझे मिलने का समय दिया । उस समय मि० मेफी, अब सर जानः । मेफी, उनके मंत्री थे । मि० मेफीके साथ मेरा ठीक संबंध बंध गया था। लार्ड चेम्सफोर्डके साथ इस विषयपर संतोषजनक बातचीत हुई। उन्होंने निश्चयपूर्वक तो कुछ नहीं कहा--- परंतु उनसे मदद मिलनेकी आशा जरूर मेरे मनमें बंधी । भ्रमणका आरंभ मैंने बंबईसे किया। बंबईमें सभा करनेका जिम्मा भि० जहांगीरजी पेटिटने लिया । इंपीरियल सिटीजनशिप असोसियेशनके नामपर सभा हुई। उसमें जो प्रस्ताव उपस्थित किये जानेवाले थे, उनका मसदिदा बनानेके लिए एक समिति बनाई गई। उसमें डा० रीड, सर लल्लूभाई शामलदास, नटराजन इत्यादि थे। मि० पेटिट तो थे ही । प्रस्तावमें यह प्रार्थना की गई थी कि, गिरमिट-प्रथा बंद कर दी जाय; पर सवाल यह था कि कब बंद की जाय ? इसके संबंधमें तीन सूचनायें पेश हुई--(१) ‘जितनी जल्दी हो सके', (२) ‘इकतीस जुलाई', और (३) तुरंत' । 'इकत्तीस जुलाई' वाली सूचना मेरी थी। मुझे तो निश्चित तारीखकी जरूरत थी कि जिससे उस मियादतक यदि कुछ न हो तो इस बातकी सूझ पड़ सके कि आगे क्या किया जाय और क्या किया जा ________________

४०६ आत्म-कथा : भाग ५ सकला है। सर लल्लूभाईकी राय थी कि ‘तुरंत' शब्द रक्खा जाय। उन्होंने कहा कि ‘इकत्तीस जुलाई से तो तुरंत' शब्दमें अधिक जल्दीका भाव आता है । इसपर मैंने यह समझानेकी कोशिश की कि लोग तुरंत' शब्दका तात्पर्य न समझ सकेंगे । लोगोंसे यदि कुछ काम लेना हो तो उनके सामने निश्चयात्मक शब्द रखना चाहिए। तुरंत' का अर्थ सब अपनी मर्जीके अनुसार कर सकते हैं। सरकार एक कर सकती है, लोग दूसरा कर सकते हैं। परंतु इकत्तीस जुलाई का अर्थ सब एक ही करेंगे और उस तारीख तक यदि कोई फैसला न हो तो हम यह विचार कर सकते हैं कि अब हमें क्या कार्रवाई करनी चाहिए। यह दलील डा० रीडको तुरंत जंच गई। अंतको सर लल्लूभाईको भी, 'इकत्तीस जुलाई रुची और प्रस्तावमें वही तारीख रक्खी गई। सभामें यह प्रस्ताव रखा गया और सब जगह इकत्तीस जुलाई की मर्यादा घोषित हुई । बंबईसे श्रीमती जायजी पेटिटकी अथक मिहनतसे स्त्रियोंका एक प्रतिनिधिमंडल वायसरायके पास गया। उसमें लेडी ताता, स्वर्गीय दिलशाह बेगम वगैरा थौं । सत्य बहनोंके काम तो मुझे इस समय याद नहीं है; परंतु इस प्रतिनिधिमंडलका असर बहुत अच्छा हुआ और वायसराय साहबने उसका आशा-वर्धक उत्तर दिया था। करांची, कलकत्ता वगैरा जगह भी मैं हो आया था। सब जगह अच्छी सभायें हुई और जगह-जगह लोगों में खूब उत्साह था । जब मैंने इस कामको उठाया तब ऐसी सभायें होने की और इतनी संख्यामें लोगोंके आनेकी आशा मैंने नहीं की थी । | इस समय मैं अकेला ही सफर करता था, इससे अलौकिक अनुभव प्राप्त होता था। खुफिया पुलिस तो पीछे लगी ही रहती थी; पर इनके साथ झगड़नेकी मुझे कोई जरूरत नहीं थी। मेरे पास कुछ भी छिपी बात नहीं थी। इसलिए वे न मुझे सताते और न मैं उन्हें सताता था । सौभाग्यसे उस समय मुझपर महात्मा' की छाप नहीं लगी थी, हालांकि जहां लोग मुझे पहचान लेते वहां इस नामका घोष होने लगता था । एक दफा रेलमें जाते हुए बहुतसे स्टेशनोंपर खुफिया मेरा टिकट देखने आते और नंबर वगैरा लेते । मैं तो वे जो सवाल पूछते. जवाब तुरंत दे देता। इससे साथी मुसाफिरोंने समझा कि मैं कोई सीधासादा साधु या फकीर हूं । जब दो-चार स्टेशनपर खुफिया आये तो वे मुसाफ़िर ________________

अध्याय ११ : गिरगिट-प्रथा बिगड़े और उस खुफियाको गाली देकर डांटने लगे--- "इस बेचारे साधुको नाहक क्यों सताते हो ? ' और मेरी तरफ मुखातिब होकर कहा--- " इन बदमाशोंको टिकट मत बताओ ।' मैंने धीमेसे इन यात्रियों से कहा- “उनके टिकट देखनैसे मुझे कोई कष्ट नहीं होता, वे अपना फर्ज अदा करते हैं, इससे मुझे किसी तरहका दुःख नहीं है। उन मुसाफिरोंको यह बात जंची नहीं। वे मुझपर अधिक तरस खाने लगे और आपसमें बातें करने लगे कि देखो, निरपराध लोगोंको भी ये कैसे हैरान करते हैं ! इन खुफियोंसे तो मुझे कोई तकलीफ न मालूम हुई; परंतु लाहौरसे लेकर देहलीतक मुझे रेलवेकी भीड़ और तकली फका बहुत ही कडुआ अनुभव हुा । कराचीसे लाहौर होकर मुझे कलकत्ता जाना था । लाहौरमें गाड़ी बदलनी पड़ती थी। यहां गाड़ोम मेरी कहीं दाल नहीं गलती थी। मुसाफिर जबरदस्ती घुस पड़ते थे। दरवाजा बंद होता तो खिड़कीमेंस अंदर घस जाते थे । इधर मुझे नियत तिथिको कलकत्ता पहुंचना जरूरी था । यदि यह ट्रेन छूट जाती तो मैं कलकत्ते समयपर नहीं पहुंच सकता था । मैं जगह मिलनेकी अशा छोड़ रहा था। कोई मुझे अपने डब्बे में नहीं लेता था। अखीरको मुझे जगह खोजता हुआ देखकर एक मजदूरने कहा--- "मुझे बारह आने दो तो मैं जगह दिला दें ।" मैंने कहा--- "जगह दिला दो तो मैं बारह आने जरूर दूंगा।” बेचारा मजदूर मुसाफिरोंके हाथ-पांव जोड़ने लगा; पर कोई मुझे जगह देनेके लिए तैयार नहीं होते थे। गाड़ी छूटनेकी तैयारी थी । इतनेमें एक डब्बेके कुछ मुसाफिर बोले-- * यहां जगह नहीं है। लेकिन इसके भीतर घुसा सकते हो तो घुसा दो; खड़ा रहना होगा।' मजदूरने मुझसे पूछा--- " क्योंजी ? " मैंने कहा--- "हां, घुसा दो !' तब उसने मुझे उठाकर खिड़कीमेंसे अंदर फेंक दिया। मैं अंदर घुसा और मजदूरने बारह आने कमाये ।। | मेरी यह रात बड़ी मुश्किलोंसे बीती । दूसरे मुसाफिर तो किसी तरह ज्यों-त्यों करके बैठ गये; परंतु मैं ऊपरकी बैठककी जंजीर पकड़कर खड़ा ही रहा । बीच-बीचमें यात्री लोग मुझे डांटते भी जाते-- "अरे, खड़ा क्यों है, बैठ क्यों नहीं जाता ?" मैंने उन्हें बहुतेरा समझाया कि बैठनेकी जगह नहीं है। परंतु उन्हें


 नीलका दाग

________________

ॐ१-ॐथ : भाग ५ मेरा खड़ा रहना भी बरदाश्त नहीं होता था, हालांकि वे खुद ऊपरकी बैठक में झारामसे पैर ताने पड़े हुए थे ! पर मुझे बार-बार दिक करते थे । ज्यों-ज्यों वे मुझे दिक करते त्यों-त्यों मैं उन्हें शांतिसे जवाब देता । इससे वे कुछ शांत हुए । फिर मेरा नामठमि पूछने लगे । जब मुझे अपना नाम बताना पड़ा तब वे बड़े शमिंदा हुए। मुझसे माफी मांगने लगे और तुरंत अपने पास जगह कर दी है। ‘सबरको फल मीठा होता है--- यह कहावत मुझे याद आई। इस समय मैं बहुत थक गया था। मेरा सिर घूम रहा था । जब बैठनेको जगहकी सचमुच जरूरत थी तब ईश्वरने उसको सुविधा कर दी । इस तरह धक्के खाता हुआ आखिर समयपर कलकत्ते पहुंच गया है। कासिमबाजारके महाराजने अपने यहां ठहरनेक मुझे निमंत्रण दे रक्खा था । कलकत्तेकी सभाके सभापति भी वही थे । कराचीकी तरह कलकतेमें भी लोगोंका उत्साह उमड़ रहा था, कुछ अंग्रेज लोग भी आये थे । इकत्तीस जुलाईके पहले कुली-प्रथा बंद होनेकी घोषणा प्रकाशित हुई । १८९४ में इस प्रथाका विरोध करनेके लिए पहली दरखास्त मैंने बनाई थी और यह आशा रक्खी थी कि किसी दिन यह ‘अर्ध-गुलामी' जरूर रद हो जायगी । १८९४में शुरू हुए इस कार्यमें यद्यपि बहुतेरे लोगोंकी सहायता था; परंतु यह कहे बिना नहीं रह जाता कि इस बारके प्रयत्नके साथ शुद्ध सत्याग्रह भी सम्मिलित था । इस घटनाका अधिका ब्यौरा और उसमें भाग लेनेवाले पात्रोंका परिचय दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहके इतिहासमें पाठकोंको मिलेगा । नीलका दाग २ चंपारन राजा जनककी भूमि हैं । चंपारनमें जैसे आपके बन हैं उसी । तरह, १९१७में नीलके खेत थे। चंपारनके किसान अपनी ही जमीनके ३/२०. हिस्से में नीलकी खेती जमीनके असली मालिकके लिएं करनेपर कानूनन बाध्य थे। इसे वहां 'तीन कुठिया' कहते थे । २० कट्ठेका वहां एक एकड़ था और उसमें से ३ कट्छे नील बोना पड़ता था । इसीलिए उस प्रथाको नाम पड़ गया था। ________________

अध्याय १२ : नीलका दगि ४११ तीन कुटिया' । मैं यह कह देना चाहता हूं कि चंपारनमें जानेके पहले मैं उसका नामनिशान नहीं जानता था। यह खयाल भी प्रायः नहींके बराबर ही था कि वहां नीलकी खेती होती है । नीलकी गोटियां देखी थीं; परंतु मुझे यह बिलकुल पता न था कि मैं ब्रंपारनमें बनती थीं और उनके लिए हजारों किसानोंको वहां दुःख उठाना पड़ता था । । राजकुमार शुक्ल नामके एक किसान चंपारनमें रहते थे। उनपर नील की। देतीके सिलसिलेमें बड़ी बुरी बीती थी। यह दुःख उन्हें खल रहा था और उसके फलस्वरूप सबके लिए इस नीलके दागको धो डालनेका उत्साह उनमें पैदा हुआ था। जब मैं कांग्रेसमें लखनऊ गया था, तब इस किसानने मेरा पल्ला पकड़ा। वकीलबाब आपको सब हाल बतायेंगे---यह कहते हुए चंपारन चलनेका निमंत्रण मुझे देते जाते थे । यह वकीलबाबू और कोई नहीं, मेरे अंपारनके प्रिय साथी, बिहार के सेवा-जीवनके प्राण, बृजकिशोरबाबू ही थे। उन्हें राजकुमार शुक्ल मेरे डेरे में लाये । वह काले अलपकेका अचकन, पतलून वगैरा पहने हुए थे। मेरे दिलपर उनकी कोई अच्छी छाप नहीं पड़ी। मैंने समझा कि इस भोले किसानको लूटवाले कोई वकील होंगे। मैंने उनसे चंपारनकी थोड़ी-सी कथा सुनली और अपने रिवाजके मुताबिक जवाब दिया--- "जबतक मैं खुद जाकर सब हाल न देख लें तबतक मैं कोई राय नहीं दे सकता। आप कांग्रेसमें इस विषयपर बोले; किंतु मुझे तो अभी छोड़ हीं दीजिए।' राजकुमार शुक्ल त चाहते थे कि कांग्रेसकी मदद मिले। चंपारनके विषयमें कांग्रेसमें बृजकिशोरबाबू बोले और सहानुभूतिका एक प्रस्ताव पास हुआ । राजकुमार शुक्लको इससे खुशी हुई; परंतु इतने हीसे उन्हें संतोष न हुआ। वह तो खुद चंपारनके किसानों के दुःख दिखाना चाहते थे। मैंने कहा--- “ मैं अपने भ्रमणमें चंपारनको भी ले लूंगा, और एक-दो दिन वहांके लिए दे दू‘गा ।" उन्होंने कहा--- " एक दिन काफी होगा, अपनी नजरों से देखिए तो सही।" ________________

=- = 4EF ४१२ अत्म-कथा : भार । | लखनऊसे मैं कानपुर गया था। वहां भी देखा तो राजकुमार शुक्ल मौजूद । “यहाँसे चंपारन बहुत नजदीक है । एक दिन दे दीजिए। “ अभी तो मुझे माफ कीजिए; पर मैं यह वचन देता हूं कि मैं आऊंगा जरूर।" यह कहकर वहां जाने के लिए मैं और भी बंध गया । । । । मैं आश्रम पहुंचा तो वहां भी राजकुमार शुक्ल मेरे पीछे-पीछे मौजूद। अव तो दिन मुकर्रर कर दीजिए।" मैंने कहा--- "अच्छा, अमुक तारीखको कलकत्ते जाना है, वहां आकर मुझे ले जाना ।' कहां जाना, क्या करना, क्या देखना, मुझे इसका कुछ पता न था । कलकत्ते भूपेनबाबूके यहां मेरे पहुंचने के पहले ही राजकुमार शुक्लका पड़ाव पड़ चुका था। अब तो इस अपढ़-अनघड़ परंतु निश्चयी किसानने मुझे जीत लिया है। । १९१७के आरंभ में कलकत्ते से हम दोनों रवाना हुए। हम दोनों की एक-सी जोड़ी---दोनों किसान-से दीखते थे । राजकुमार शुक्ल और मैं--- हम दोनों एक ही गाड़ी में बैठे। सुबह पटना उतरे । | पटनेकी यह मेरी पहली यात्रा थी। वहां मेरी किसीसे इतनी पहचान नहीं थी कि कहीं ठहर सकें । . मैंने मनमें सोचा था कि राजकुमार शुक्ल हैं तो अनघड़ किसान, परंतु यहां उनका कुछ-न-कुछ जरिया जरूर होगा । ट्रेनमें उनका मुझे अधिक हाल मालूम हुआ। पटन में जाकर उनकी कलई खुल गई । राजकुमार शुक्लका भाव तो निर्दोष था, परंतु जिन वकीलोंको उन्होंने मित्र माना था वे मित्र न थे; बल्कि राजकुमार शुवल उनके आश्रितकी तरह थे । इस किसान मवक्किल और उन वकीलोंके बीच उतना ही अंतर था, जितना कि बरसातमें गंगाजीका पटि चौड़ा हो जाता है । . मुझे बह राजेंद्रबाबूके यहां ले गये । राजेंद्रबाबू पुरी या कहीं और गये थे । बंगलेपर एक-दो नौकर थे । खानेके लिए कुछ तो मेरे साथ था; परंतु मुझे खजूरकी जरूरत थी; सो बेचारे राजकुमार शुक्लने बाजारसे ला दी ।। परंतु बिहार में छुआ-छूतका बड़ा सख्त रिवाज था। मेरे डोलके पानीके छींटेसे नौकरको छूत लगती थी। नौकर बेचारा क्या जानता कि मैं किस जातिका था ? अंदर के पाखानेका उपयोग करनेके लिए राजकुमारने कहा तो नौकरने


 बिहारकी सरलता

________________

अध्याय १३ : बिहारकी सरलता ४१३ बाहरके पाखानेकी तरफ उंगली बताई । मेरे लिए इसमें असमंजसकी या रोषकी कोई बात न थीं; क्योंकि ऐसे अनुभवोंसे मैं पक्का हो गया था। नौकर तो बेचारा अपने धर्मका पालन कर रहा था, और राजेंद्रबाबूके प्रति अपना फर्ज अदा करता था। इन मजेदार अनुभवोंसे राजकुमार शुक्ल प्रति जहां एक ओर मेरा मान बढ़ा, तहां उनके संबंध में मेरा ज्ञान भी बढ़ा। अब पटनासे लगाम मैंने अपने हाथमें ले ली । बिहारकी सरलता मौलाना मजहरुलहक और मैं एक साथ लंदनमें पढ़ते थे। उसके बाद हम बंबई १९१५की कांग्रेसमें मिले थे। उस साल वह मुसलिमलीगके सभापति थे। उन्होंने पुरानी पहचान निकालकर जब कभी मैं पटना आऊं तो उनके यहां ठहरनेका निमंत्रण दिया था। इस निमंत्रणके आधारपर मैंने उन्हें चिट्ठी लिखी और अपने कामका परिचय भी दिया। वह तुरंत अपनी मोटर लेकर आये और मुझे अपने यहां चलनेकी इसरार करने लगे। इसके लिए मैंने उनको धन्यवाद दिया और कहा कि “ मुझे अपने जाने के स्थानपर पहली ट्रेनसे रवाना कर दीजिए। रेलवे गाइडसे मुकामका मुझे कुछ पता नहीं लग सकता।' उन्होंने राजकुमार इक्लके साथ बात की और कहा कि पहले मुजफ्फरपुर जाना चाहिए। उसी दिन शामको मुजफ्फरपुरकी गाड़ी जाती थी। उसमें उन्होंने मुझे रवाना कर दिया । मुजफ्फरपुरमें उस समय प्राचार्य कृपलानी भी रहते थे। उन्हें मैं पहचानता था । जब मैं हैदराबाद गया था तब उनके महात्यागकी, उनके जीवनकी और उनके द्रव्यसे चलनेवाले प्रश्रमकी बात डॉक्टर चोइथरामके मुंखसे सुनी थी । वह मुजफ्फरपुर कॉलेजमें प्रोफेसर थे; पर उस समय वहांसे मुक्त हो। बैठे थे। मैंने उन्हें तार किया । ट्रेन मुजफ्फरपुर अधीरातको पहुंचती थी । वह अपने शिष्य-मंडल को लेकर स्टेशन आ पहुंचे थे; परंतु उनके धर-बार कुछ न था । वह अध्यापक मलकानीके यहां रहते थे; मुझे उनके यहां ले गये । मलकानी भी वहांके कॉलेजमें प्रोफेसर थे और उस जमानेमें सरकारी कॉलेजके प्रोफेसर ________________

त्मि-कथा : भाग ५ की मुझे अपने यहां ठहराना एक असाधारण बात थी । कृपलानीजीने बिहारकी और उसमें तिरहुत-विभागको दीन दशा का वर्णन किया और मुझे अपने कामकी कठिनाई का अंदाज बताया । कृपलानीजीने बिहारियोंके साथ गाढ़ई संबंध कर लिया था। उन्होंने मेरे कामकी बात वहांके लोगोंसे कर रक्खी थी। सुबह होते ही कुछ वकील मेरे पास अर्थ । उनमें से रामनवमीप्रसादजीका नाम मुझे याद रह गया है। उन्होंने अपने इस अाग्रहके कारण मेरा ध्यान अपनी ओर खींचा था---- “आप जिस काभको करने यहां आये हैं वह इस जगह नहीं हो सकता है। आपको तो हम-जैसे लोगों के यहां चलकर ठहरना चाहिए। गयाबाबू यहांके मशहूर वकील हैं। उनकी तरफसे मैं आपको उनके यहां ठहरनेका आग्रह करता हैं । हम सब सरकार तो जरूर डरते हैं; परंतु इससे जितनी हो सकेगी आपकी मदद करेंगे । राजकुमार शुक्लकी बहुतेरी बातें सच हैं। हमें अफसोस है कि हमारे अगुअा अाज यहां नहीं हैं। बाबू बृजकिशोरप्रसादको और राजेंद्रप्रसादको मैंने तार दिया है। दोनों यहां जल्दी आ जायंगे और आपको पूरी-पूरी वाकझियत और मदद दे सकेंगे । मिहबानो करके आप गयाबाबूके यहां चलिए ।” | यह भाषण सुनकर मैं ललचाया; पर मुझे इस भवसे संकोच हुआ, मुझे ठहरानेसे कही गयाबावूकी स्थिति विषम न हो जाय; परंतु गयाबाबूने इसके विषय में मुझे निश्चित कर दिया । अब मैं गयाबाबूके यहां ठहरा। उन्होंने तथा उनके कुटुंबी-जनोंने मुझपर बड़े प्रेमकी वर्षा की । बृजकिशोरबाबू : दरभंगासे और राजेंद्रबाबू पुरीसे यहां आये । यहां लो मैंने देखा तो वह लखनऊवाले बृजकिशोरप्रसाद नहीं थे। उनके अंदर बिहारीकी नम्रता, सादगी, भलमंती और असाधारण श्रद्धा देखकर मेरा हृदय हर्षसे फूल उठा। बिहारों वकील-मंडलका उनके प्रति आदरभाव देखकर मुझे आनंद और आश्चर्य दोनों हुए । तबसे इस वकील-मंडलके और मेरे जन्म-भरके लिए, स्नेह-गांठ बंध गई। बृजकिशोरबाबूने मुझे सब बातोंसे वाकिफ कर दिया। वह गरीब किसानों. की तरफसे मुकदमे लड़ते थे। ऐसे दो मुकदमे उस समय चल रहे थे। ऐसे मुकदमों ________________

अध्याय १३ : बिहारकी सरलता के द्वारा वह कुछ व्यक्तियोंको राहत दिलाते थे; पर कभी-कभी इसमें भी असफल हो जाते थे। इन भोले-भाले किसानोंसे वह फीस लिया करते थे । त्यागी होते हुए भी बृजकिशोरबाबू या राजेंद्रबाबू फीस लेने में संकोच न करते थे । “पेशेके काममें अगर फीस न लें तो हमारा घर-खर्च नहीं चल सकता और ह लोगोंकी मदद भी नहीं कर सकते।" यह उनकी दलील थी। उनकी तथा बंगाल-बिहारके बैरिस्टरोंकी फीसके कल्पनातीत अंक सुनकर मैं तो चकित रह गया । ...को हमने 'ओपीनियन के लिए दस हजार रुपये दिये ।" हजारों सिवाय तो मैंने बात ही नहीं सुनी । | इस मिडलने इस विषय में मेरा मीठा उलाहना प्रेमके साथ सुना । उन्होंने उसका लेटा अर्थ नहीं लगाया । मैंने कहा- “इन सुकदमोंकी मिसलें देखने के बाद मेरी तो यह राय होती है कि हम यह मुकदमेबाजी अब छोड़ दें। ऐसे मुकदमोंसे बहुत कम लाभ होता है। जहां प्रजा इतनी कुचली जाती है, जहां सब लोग इतने भयभीत रहते हैं, वहां अदालतोंके द्वारा बहुत कम राहत मिल सकती है । इसका सच्चा इलाज तो है लोगोंके दिलसे डरको निकाल देना। इसलिए अब जबतक यह ‘तीन कठिया प्रथा मिट नहीं जाती तबतक हम आरामसे नहीं बैठ सकते । मैं तो अभी दो दिनमें जितना देख सकू, देखने के लिए आया हूं; परंतु मैं देखता हूं। कि इस काममें दो वर्ष भी लग सकते हैं; परंतु इतने समयकी भी जरूरत हो तो में देनेके लिए तैयार हूं। यह तो मुझे सुझ रहा है कि मुझे क्या करना चाहिए। परंतु आपकी मददकी जरूरत है।” • मैंने देखा कि बृजकिशोरबाबू निश्चित विचारके आदमी हैं। उन्होंने शांतिके साथ उत्तर दिया--- "हमसे जो-कुछ बन सकेगी वह मदद हम जरूर करेंगे; परंतु हमें आप बतलाइए कि आप किस तरहकी मदद चाहते हैं । हम लोग रातभर बैठकर इस विषयपर विचार करते रहे। मैंने कहा--- “मुझे आपकी वकालतकी सहायताकी जरूरत कम होगी । आप-जैससे मैं लेखक और दुभाषियेके रूपमें सहायता चाहता हूं। संभव हैं, इस काममें जेल जाने की भी नौबत आ जाय। यदि आप इस जोखिममें पड़ सकें तो मैं इसे पसंद, क़रूभा; परंतु यदि अपि न पड़ना चाहें तो भी कोई बात नहीं । वकालत को


 अहिंसादेवीका साक्षात्कार

________________

४१६ आत्म-कथा : भाग ५ अनिश्चित समयके लिए बंद करके लेखकके रूपमें काम करना भी मेरी कुछ कम मांग नहीं है । यहांकी बोली समझने में मुझे बहुत दिक्कत पड़ती है। कागजपत्र सब उर्दू या कॅथीमें लिखे होते हैं, जिन्हें मैं पढ़ नहीं सकता। उनके अनुवादकी मैं आपसे माशा रखता हूँ । रुपये देकर यह काम कराना चाहें तो अपनी सामर्थ्य के बाहर है। यह सब सेवा-भावसे, बिना पैसेके, होना चाहिए । बृजकिशोरबाबू मेरी बातको समझ तो गये; परंतु उन्होंने मुझसे तथा अपने साथियोंसे जिरह शुरू की । मेरी बातोंका फलितार्थ उन्हें बताया । मुझसे पूछा--- "आपके अंदाजमें कबतक वकीलोंको यह त्याग करना चाहिए, कितना करना चाहिए, थोड़े-थोड़े लोग थोड़ी-थोड़ी अवधिके लिए ऋतेि रहें तो काम चलेगा या नहीं ?" इत्यादि । वकीलोंसे उन्होंने पूछा कि लोग कितनाकितना त्याग कर सकेंगे ? अंतमें उन्होंने अपना यह निश्चय प्रकट किया- “हम इतने लोग तो आप जो काम सौंपेंगे करने के लिए तैयार रहेंगे। इनमें से जितनोंको श्राप जिस समय चाहेंगे आपके पास हाजिर रहेंगे। जेल जानेकी बात अलबत्ता हमारे लिए नई है; पर उसकी भी हिम्मत करनेकी हम कोशिश करेंगे ।" अहिंसादेवीको साक्षात्कार । मुझे तो किसानोंकी हालतकी जांच करनी थी । यह देखना था कि नीलके मालिकोंकी जो शिकायत किसानोंको थी, उसमें कितनी सचाई है। इसमें हजारों किसानों से मिलनेकी जरूरत थी; परंतु इस तरह आमतौरपर उनसे मिलने-जुलनेके पहले, निलहे मालिकोंकी बात सुन लेने और कमिश्नरसे मिलनेकी आवश्यकता मुझे दिखाई दी। मैंने दोनोंको चिट्ठी लिखी । .:: मालिकोंके मंडलके मंत्रीसे मिला तो उन्होंने मुझे साफ कह दिया, “आप तो बाहरी आदमी हैं। आपको हमारे और किसानोंके झगड़ेमें न.पुड़ना चाहिए। फिर भी यदि आपको कुछ कहना हो तो लिखकर भेज दीजिएगा।" मैंने मंत्रीसे सौजन्यके साथ कहा--- " मैं अपने को बाहरी श्रादमी नहीं समझती और किसान ________________

अध्याय १४ : अहिंसादेवीका साक्षात्कार ४१७ यदि चाहते हों तो उनकी स्थितिकी जांच करने का मुझे पूरा अधिकार है। कमिश्नर साहबसे मिला तो उन्होंने तो मुझे धमकानेसे ही शुरूआत की और आगे कोई कार्रवाई न करते हुए मुझे तिरहुत छोड़नेकी सलाह दी है। मैंने साथियोंसे ये सब बातें करके कहा कि संभव है, सरकार जांच करनेसे मझे रोके और जेल-यात्राका समय शायद मेरे अंदाजसे पहले ही जाय । यदि पकड़े जानेका ही मौका आवे तो मुझे मोतीहारी शौर हो सके तो बेतिया गिरफ्तार होना चाहिए । इसलिए जितनी जल्दी हो सके मुझे वहां पहुंच जाना चाहिए । | चंपारन तिरहुत जिलेका एक भाग था और मोतीहारी उसका एक मुख्य शहर । बेतियाके ही आसपास राजकुमार शुक्लका मकान था। अौर उसके आसपास कोठियोंके किसान सबसे ज्यादा गरीब थे। उनकी हालत दिखानेका लोभ राजकुमार शुक्लको था और मुझे अब उन्हींको देखनेकी इच्छा थी, इसलिए साथियोंको लेकर मैं उस दिन मोतीहारी जानेके लिए रवाना हुआ । मोतीहारीमें गोरखबाबूने आश्रय दिया और उनका घर खासी धर्मशाला बन गया । हम सब ज्यों-त्यों करके उसमें समा सकते थे। जिस दिन हम पहुंचे उसी दिन हमने सुना कि मोतीहारीसे पांचैक मील दूर एक किसान रहता था और उसपर बहुत अत्याचार हुअा था । निश्चय हुआ कि उसे देखनेके लिए धरणीधरप्रसाद वकीलको लेकर सुबह जाऊं । तदनुसार सुबह होते ही हम हाथीपर सवार होकर चल पड़े। चंपारनमें हाथी लगभग वही काम देता है जो गुजरातमें बैलगाड़ी देती है। हम प्राधे रस्ते पहुंचे होंगे कि पुलिस-सुपरिटेंडेंट का सिपाही आ पहुंचा। और उसने मुझसे कहा---- “सुपरिंटेंडेंट साहबने आपको सलाम भेजा है।" मैं उसका मतलब समझ गया। धरणीधरबाबूसे मैंने कहा, आप आगे चलिए, और मैं उस जासूसके साथ उस गाड़ीमें बैठा, जो वह किराये पर लाया था। उसने मुझे चंपारन छोड़ देनेका नोटिस दिया । घर लेजाकर उसपर मेरे दस्तखत मांगे । मैंने जबाब दिया कि “ मैं चंपारन छोड़ना नहीं चाहता । अागे मुफस्सिलातमें जाकर जांच करनी है । इस हुक्मका अनादर करनेके अपराधमें दूसरे ही दिन मुझे अदालत हाजिर होनेका समन मिला ।। | सारी रात जगकर मैंने जगह-जगह आवश्यक चिट्ठियां लिखीं और जो-जो आवश्यक बातें थीं वे बृजकिशोरबाबूको समझा दीं ।।  ________________

४१८ वि-कथा : भाग ५ समनकी बात एक क्षण में चारों ओर फैल गई और लोग कहते थे कि ऐसा दृश्य मोतीहारीमें पहले कभी नहीं देखा गया था । गोरखबाबूके घर और अदालतमें खचाखच भीड़ हो गई । खुशकिस्मतीसे मैंने अपना सारा काम रातको ही खतम कर लिया था, इससे उस भीड़का मैं इंतजाम कर सका। इस समय अपने साथियों की पूरी-पूरी कीमत देखने का मुझे मौका मिला। वे लोगोंको नियमके अंदर रखनेमें जुट पड़े । अदालतमें मैं जहां जाता वहीं लोगोंकी भीड़ मेरे पीछे-पीछे आती। कलेक्टर, मजिस्ट्रेट, सुपरिंटेंडेंट वगैरा के और मेरे दर मियान भी एक तरहका अच्छा संबंध हो गया। सरकारी नोटिस इत्यादिका अगर मैं बाकायदा विरोध करता तो कर सकता था; परंतु ऐसा करनेके बजाय मैंने उनके तमाम नोटिसको मंजूर कर लिया। फिर राज-कर्मचारियोंके साथ मेरे जाती ताल्लुकातमें जिस मिठासको मैंने अवलंबन किया उससे वे समझ गये कि मैं उनका विरोध नहीं करना चाहता। बल्कि उनके हुक्मका सविनय विरोध करना चाहता हूं । इससे वे एक प्रकार निश्चित हुए । मुझे दिक करनेके बजाय उन्होंने लोगोंको नियममें रखनेके काममें मेरी और मेरे साथियोंकी सहायता खुशीसे ली; पर साथ ही वे यह भी समझ गये कि आजसे हमारी सत्ता यहांसे उठ गई। लोग थोड़ी देरके लिए सजाका भय छोड़कर अपने नये मित्रके प्रेमकी सत्ताके अधीन हो गये ।। । यहां पाठक याद रखें कि चंपारनमें मुझे कोई पहचानता न था । किसान लोग बिलकुल अनपढ़ थे। चंपारन गंगाके उस पार, ठेठ हिमालयकी तराईमें नेपालके नजदीकका हिस्सा है। उसे नई दुनिया ही कहना चाहिए। यहां कांग्रेसका नाम-निशान भी नहीं था, न उसके कोई मेंबर ही थे। जिन लोगोंने कांग्रेसका नाम सुन रखा था वे उसका नाम लेते हुए और उसमें शरीक होते हुए डरते थे; पर आज वहां कांग्रेसके नामके बिना कांग्रेसने और कांग्रेसके सेवकोंने प्रवेश किया और कांग्रेसकी दुहाई धूम गई । साथियोंके साथ कुछ सलाह करके मैंने यह निश्चय किया था कि कांग्रेसके नामपर कुछ भी काम यहां न किया जाय । हमको नामसे नहीं कामसे मतलब है। कथनीकी---कहतेकी----नहीं, करन की जरूरत है। कांग्रेसका नाम यहां लोगोंको खलता है। इस प्रांतमें कांग्रेसका अर्थ है वकीलोंकी तू-तू, मैं-मैं, ________________

अध्याय १४ : अहिंसादेवीका साक्षात्कार कानूनकी गलियोंमें निकल भागने की कोशिश । कांग्रेसका अर्थ यहां है बम-गोले और कहना कुछ, करना कुछ । ऐसा खयाल कांग्रेसके बारेमें यहां सरकार और सरकारकी सरकार यानी निलहे मालिकोंके मन था; परंतु हमें यह साबित करना था कि कांग्रेस ऐसी नहीं, दूसरी ही वस्तु है। इसलिए हमने यह निश्चय किया था कि कहीं भी कांग्रेसका नाम न लिया जाय और लोगोंको कांग्रेसके भौतिक दैका भी परिचय न कराया जाय। हमने सोचा कि वे कांग्रेसके अक्षरको--- मामको न जानते हुए उसकी आत्माको जाने और उसका अनुसरण करें तो बस है। यहीं वास्तविक बात है ! | इसलिए कांग्रेसकी तरफसे किसी छिपे या प्रकट दूतोंके द्वारा कोई जमीन तैयार नहीं कराई गई थी; कोई पेशबंदी नहीं की गई थी । राजकुमार शुक्लमें हजारों लोगोंमें प्रवेश करनेकी सामर्थ्य न थी, वहां लोगोंके अंदर किसीने भी आज तक कोई राजनैतिक काम नहीं किया था । चंपारनके सिवा बाहकी दुनियाको वे जानते ही न थे। फिर भी उनका और मेरा मिलाप किसी पुराने मित्रके मिलापसा था । अतएव यह कहने मुझे कोई अत्युक्ति नहीं मालूम होती, बल्कि यह अक्षरशः सत्य है कि मैंने वहां ईश्वरका, अहिंसाका और सत्यका, साक्षात्कार किया । जब साक्षात्कार-विष्यक अपने इस अधिकारपर विचार करता हूं तो मुझे उसमें लोगोंके प्रति प्रेमके सिवा दूसरी कोई बात नहीं दिखाई पड़ती और यह प्रेम अथवा अहिंसाके प्रति मेरी अचल श्रद्धाके सिवा और कुछ नहीं है । | चंपारनका यह दिन मेरे जीवन ऐसा था, जिसे मैं कभी नहीं भूल सकता । यह मेरे तथा किसानों के लिए उत्सबका दिन था। मुझपर सरकारी कानूनके मुताबिक मुकदमा चलाया जानेवाला था; परंतु सच पूछा जाय तो मुकदमा सरकारपर चल रहा था। कमिश्नरने जो जाल मेरे लिए फैलाया था उसमें उसने सरकारको ही फंसा सारा ।


 मुकदमा वापस

________________

आत्म-कथा : भाग ५ १५ मुकदमा वापस 14 मुकदमा चला। सरकारी वकील, मजिस्ट्रेट वगैरा चिंतित हो रहे थे । उन्हें सूझ नहीं पड़ता था कि क्या करें । सरकारी वकील तारीख बढ़ानेकी कोशिश कर रहा था । मैं बीचमें पड़ा और मैंने अर्ज किया कि "तारीख बढ़ाने की कोई जरूरत नहीं है; क्योंकि मैं अपना यह अपराध कबूल करना चाहता हूं कि मैंने चंपारन छोड़नेकी नोटिसका अनादर किया है।" यह कहकर मैंने जो अपना छोटा-सा कंतव्य तैयार किया था वह पढ़ सुनाया । वह इस प्रकार था-- • * अदालतको आज्ञा लेकर मैं संक्षेपमें यह बतलाना चाहता हूं कि जाब्ता फौजदारीको दफा १४४की रूसे दिये नोटिस द्वारा मुझे जो आज्ञा दी गई है, उसकी स्पष्ट अवज्ञा मैंने क्यों की । मेरी समझ शह अवज्ञाकी नहीं बल्कि स्थानीय अधिकारियों और मेरे बीच मतभेदका प्रश्न है । मैं इस प्रदेशमें जन-सेवा तथा देश-सेवा करने के विचारसे आया हूं। यहां आकर उन रैयतको सहायता करने के लिए मुझसे बहुत आग्रह किया गया था, जिनके साथ कहा जाता है कि निलहे साहब अच्छा व्यवहार नहीं करते; इसीलिए मैं यहां आया हूँ। पर जबतक मैं सब बातें अच्छी तरह जान न लेता, तबतक उन लोगों की कोई सहायता नहीं कर सकता था। इसलिए यदि हो सके तो अधिकारियों और निलहे। साहबोंकी सहायताले में सब बातें जानने के लिए अया हूं। मैं किसी दूसरे उद्देश्यसे यहां नहीं अथा हूं। मुझे यह विश्वास नहीं होता कि मेरे यहां आने से किसी प्रकार शांति-भंग या प्राण-हानि हो सकती है। मैं कह सकता हूं कि मुझे ऐसी बातोंका बहुत अनुभव है। अधिकारियोंको जो कठिनाइयां होती है, उनको मैं समझता हूं और मैं यह भी मानता हूँ कि उन्हें जो सूचना मिलती है, वे केवल उसीके अनुसार काम कर सकते। हैं। कानून माननेवाले व्यक्तिको तरह मेरी प्रवृत्ति यही होनी चाहिए। थी, और ऐसी प्रवृत्ति हुई थी कि मैं इस आश का पालन करू; परंतु ________________

अध्याय १५ : मुकदमा वापस ४३१ ऐसा करना मुझे उन लोगोंके प्रति, जिनके कारण मैं यहां आया हूँ, अपने कर्तव्यका धान करना लूझ हुआ । मैं समझता हूं कि मैं उन लोगों के बीच रहकर ही उनकी श्लाई कर सकता है। इस कारण मैं स्वेच्छा इस स्थान नहीं जा सकता था। ऐसे धर्म-संकटकी दशा म केवल यह कर सकता इ कि अनेक हानेकी सारी जिम्मेदार शासकर छोड़ । मैं भलीभांति जानता हूं कि भारतके सार्बजन्त्रिक वनमें मेरी जैसी प्रतिष्ठा रखनेवाले लोगोंको अपने किसी कार्य के द्वारा आदर्श उपस्थित करनेमें बहुत ही सचेत रहना चाहिए। मेरा दृढ़ विश्वास है कि आज जिसे अटपटी स्थिति में हम लोग हैं उसमें मुझ जैसी स्थितिके स्वाभिमानी व्यक्तिके रास दुसरा कोई अच्छा व सम्मानपूर्ण नारी नहीं है, सिवा इसके कि उस हुक्का अनादर करे व उसके बदले जो सजा मिले उसे चुपचाप सह ले । मैने जो बयान दिया है, वह इसलिए नहीं है कि जो दंङ मुझे मिलनेवाला है, वह कम किया जाय; बल्कि इस बालको दिखलाने के लिए कि मैंने जो सरकारी आज्ञाकी अवज्ञा की है वह कानूनन्द स्थापित सरकारका अपमान करने के इरादेसे नहीं बल्कि इस कारणसे कि मैंने उससे भी उच्चतर आज्ञा--अपनी अन्तरात्माको आज्ञा--का पालन करना उचित समझा है ।” अब मुकदमेकी सुनवाई मुल्तवी रखने का तो कुछ कारण ही नहीं रह गया था; परंतु मजिस्ट्रेट या सरकारी वकील इस परिणामकी अशा नहीं रखते थे। अतएव सजाके लिए अदालतने फैसला मुल्तवी रक्खा। मैंने वाइसरायको तार द्वारा सब हालतकी सूचना दे दी थी, पटना भी तार दे दिया था। भारतभषण पंडित मालवीयजी वगैरा को भी तार द्वारा सुझाचार भेज दिया था। अब सजा सुननेके लिए अदालत में जानेको समय अनेके पहले ही मुझे मजिस्ट्रेटको हुक्म मिला कि लाट साबके हुक्मसे मुकदमा उठा लिया गया है और कलेक्टरकी चिट्ठी मिली कि आप जो कुछ जांच करना चाहें, शौकसे करें और उसमें जो कुछ मदद सरकारी कर्मचारियोंकी ओरसे लेना चाहें, लें। ऐसे तत्काल और शुभ . परिणामकी आशा हममें से किसीने नहीं की थी । .. . । मैं कलेक्टर मि० हेकॉकसे मिला। वह भला आदमी' मालूम हुआ और ________________

४३३ - थई । म ५ इंसाफ करनेके लिए तत्पर नजर आया । उसने कहा कि आप जो-कुछ कागजपत्र या और कुछ देखना चाहें, देख सकते हैं। जब कभी मिलना चाहें, जरूर मिल सकते हैं । । दूसरी तरफ सारे भारतवर्षको सत्याग्रहका अथवा कानूनके सविनय भंगका पहला स्थानिक पदार्थ-पाठ मिला। अखबारोंमें इस प्रकरणकी खुव चर्चा चली और चंपारनको तथा मेरी जांचको अकल्पित विज्ञापन मिल गया ।। मुझे अपनी जांचके लिए जहां एक ओर सरकारके निष्पक्ष रहनेकी जरूरत थी, तहां दूसरी ओर अखबारोंमें चर्चा होने की और उनके संवाद-दालाग्रोंकी जरूरत नहीं थी। यही नहीं, बल्कि उनकी कड़ी टीका और जांचक बड़ी-बड़ी रिपोट से हानि होने का भी भय था। इसलिए मैंने मुख्य-मुख्य अखबारोंके संपादकोंसे अनुरोध किया कि “आप अपने संवाददाताओंको भेजनेका खर्च न उठावें । जितनी बातें प्रकाशित करने योग्य होंगी, वह मैं आपको खुद ही भेजता रहूंगा और खबर भी देता रहूंगा।" इधर चंपारनके निलहे मालिक खूब बिगड़े हुए थे, यह मैं जानता था; और यह भी मैं समझता था कि अधिकारी लोग भी मनमें खुश न रहते होंगे। अखबारोंमें जो झूठी-सच्ची खबरें छपती उनसे वे और भी चिड़ते । उनकी चिढ़का असर मुझपर तो क्या होता; परंतु बेचारे गरीब, डरपोक रैय्यतपर उनका गुस्सा उतरे बिना न रहता और ऐसा होने से जो वास्तविक स्थिति में जानना चाहता था उसमें विघ्न पड़ता। निलहोकी तरफसे जहरीला आंदोलन शुरू हो गया था। उनकी तरफसे अखबारोंमें मेरे तथा भेरे साथियों के विषय में मनमानी झूठी बातें फैलाई जाती थीं; परंतु मेरी अत्यंत सावधानीके कारण, और छोटीसे-छोटी बातमें भी सत्यपर दृढ़ रहने की आदतके कारण, उनके सब तीर बेकार गये ।। ... बृजकिशोरबाबूकी अनेक तरहसे निंदा करनेमें निलहोंने किसी बातकी कमी न रक्खी थी; परंतु वे ज्यों-ज्यों उनकी निंदा करते गये त्यों-त्यों बृजकिशोरबाबूकी प्रतिष्ठा बढ़ती गई । ऐसी नाजुक हालतमें मैंने संवाददाताओंको वहां आनेके लिए बिलकुल उत्साहित नहीं किया। नेताओंको भी नहीं बुलाया। मालवीयजीने मुझे कहला


 कार्य-पद्धति

________________

अध्याय १६ । कार्य-पद्धति रखा था कि जब जरूरत हो तब मुझे बुला लेना; मैं अनेके लिए तैयार हैं; पर उन्हें भी कष्ट नहीं दिया और न आंदोलनको राजनैतिक रूप ही ग्रहण करने दिया। वहांके समाचारोंका विवरण मैं समय-समयपर मुख्य-मुख्य पत्रोंको भेजता रहता था। राजनैतिक कामोंमें भी जहां राजनीतिकी गुंजाइश न हो वहां राजनैतिक रूप दे-देने से “माया मिली न राम वाली मसल होती और इस तरह विषयोंका स्थानांतर न करनेसे दोनों सुधरते हैं, यह मैंने बहुत बार अनुभव करके देखा था। शुद्ध लोक-सेवामें प्रत्यक्ष नहीं तो परोक्ष रूपमें राजनीति समाई ही रहती है, यह बात चंपारनका आंदोलन सिद्ध कर रहा था। कार्य-पद्धति चंपारनकी जांचको विवरण देना मानो चंपारनके किसानोंका इतिहास देना है । यह सारा इतिहास इन अध्यायोंमें नहीं दिया जा सकता। फिर चंपारनकी जांच क्या थी, अहिंसा और सत्यका एक बड़ा प्रयोग ही था । और जितनी बातोंका संबंध इस प्रयोगसे हैं वे जैसे-जैसे मुझे सूझती जाती हैं, प्रति सप्ताह देता जाता है । | अब मूल विषयपर आता हूं । गोरखबाबूके यहां रहकर जांच की। जाती तो गोरखबाबूको अपना घर ही खाली करना पड़ता । मोतीहारी में लोग इतने निर्भय नहीं थे कि मांगते ही अपना मकान किरायेपर दे दें; परंतु चतुर बृजकिशोरबाबूने एक अच्छा चौगानबाला मकान किरायेपर ले लिया और हम लोग वहां चले गये। वहांका कामकाज चलानेके लिए धनकी आवश्यकता थी । सार्वजनिक कामके लिए लोगोंसे रुपया मांगने की प्रथा आजतक न थी । बृजकिशोरबाबूका यह मंडल मुख्यतः वकील-मंडल था। इसलिए जब कभ प्रावश्यकता होती तो वे या तो अपनी जेवसे रुपया देते या कुछ मित्रोंसे मांग लाते । उनका खयाल अह था कि जो लोग खुद रुपये-पैसेसे सुखी हैं वे सर्व-साधारणसे ।' अधिक विवरण जाननेके लिए आबू राजेंद्रप्रसाद-लिखित 'चम्पारनमें महात्मा गांधी' नामक पुस्तक पढ़नी चाहिए। अनु० : :.. ૪૨૪ अंतिम-कथा : भाग ५ धनी भिक्षा कैसे मांग सकते हैं? और मेरा यह दृढ् निश्चय था कि चंपारनकी रैय्श्रतरो एक कौड़ी न लेनी चाहिए । यदि ऐसा करते तो उसका उल्टा अर्थ होता । यह भी निश्चय था कि इस जांच के लिए भारतवर्षमें भी आम लोगों से चंदा नहीं मांगना चाहिए । ऐसा करने से इस जांच को राष्ट्रीय और राजनैतिक स्वरूप प्राप्त हो जाता । बंबई से मित्रों ने १५०००) सहायता भेजने का तार दिया; पर उनकी सहायता मैंने सधन्यवाद अस्वीकार कर दिया । यह सोचा था कि चंपारन के बाहर से, परंतु बिहार के ही हैसियतदार और सुखी लोगों से ही बृजकिशोरबाबू का मंडल जितनी सहायता प्राप्त कर सके उतनी ले लूं और शेष रकम मैं डाक्टर प्राणजीवन से मंगा लूँ । डाक्टर मेहता ने लिखा कि जितनी आवश्यकता हो मंगा लीजिएगा । इससे हम रुपये-पैसेके बारेमें निश्चिंत हो गए । गरीबोंके साथ भरसक कम खर्च करके यह आन्दोलन चलाना था । इसलिए बहुत रुपयोंकी आवश्यकता न थी । और दरहकीकत जरूरत पड़ी भी नहीं । मेरा खयाल है कि सब मिलाकर दो-तीन हज़ारसे ज्यादा खर्च न हुआ होगा । और मुझे याद है कि जितना रुपया इकट्ठा किया था उसमेंसे भी पांचसौ या हजार बच गए थे ।

शुरूमें वहां हमारी रहन-सहन बड़ी विचित्र थी । और मेरे लिए तो वह रोज हंसी-मजाक का विषय हो गई थी । इस वकील-मंडलेमें हर एक के पास एक नौकर-रसोइया होता ! हरेककी अलग रसोई बनती । रातके बारह बजे तक भी वे लोग खाना खाते । ये महाशय खर्च वगैरा तो सब अपना ही करते थे; फिर भी मेरे लिए यह रहन-सहन एक आफत थी । अपने इन साथियोंकि पास मेरी स्नेह-गांठ ऐसी मजबूत हो गई थी कि हमारे दरमियान कभी गलत-फहमी न होने पाती थी । मेरे शब्द-वाणोंको वे प्रेमसे झेलते । अंतको यह तय हुआ कि नौकरों को छुट्टीं दे दी जाय्, सब एक-साथ खाना खावें और भोजनके नियमों का पालन करें। उसमें सभी निरामिषाहरी न थे और तरह-तरह की अलग रसोई बनाने का इंतज़ाम करने से खर्च बढ़ता था । इससे यही निश्चय किया गया कि निरामिष भोजन ही पकाया जाय और एक ही जगह सबकी रसोई बनाई जाय । भोजन भी सादा ही रखनेपर ज़ोर दिया जाता था । इससे खर्च बहुत कम पड़ा, हम लोगोंके काम करने की सामथँ बढ़ी, और समय भी बच गया । ।

हमें अधिक शक्ति बचानेकी आवश्यकता भी थी; क्योंकि किसानों कि अध्याय १६ : कार्य-पद्धति ४२५ झुंड-के-झुंड अपनी कहानी लिखाने के लिए आने लगे थे । एक-एक कहानी लिखने-वाले के साथ एक भीड़-सी रहती थी । इससे मकान का चौगान भर जाता था । मुझे दर्शनाभिलाषियोंसे बचाने के लिए साथी लोग बहुत प्रयत्न करते; परंतु वे निष्फल हो जाते । एक निश्चित समय पर दर्शन देनेके लिए मुझे बाहर लानेपर ही पिंड छूटता था । कहानी-लेखक हमेशा पांच-सात रहते थे । फिर भी शाम तक सबके बयान पूरे न हो पाते थे । यों इतने सब लोगों के बयानों की जरूरत नहीं थी; फिर भी उनके लिख लेनेसे लोगोंको संतोष हो जाता था और मुझे उनके मनोभावोंका पता लग जाता था । कहानी-लेखकों कुछ नियम पालन करने पड़ते थे । वे ये थे-- “प्रत्येक किसान से जिरह करनी चाहिए । जिरह में जो गिर जाय उसका बयान न लिखा जाय । जिसकी बात शुरू से ही कमजोर पाई जाय वह न लिखी जाय । ” इन नियमों के पालन से यद्यपि कुछ समय अधिक जाता था फिर भी उससे सच्चे और साबित होने लायक बयान ही लिखे जाते थे । जब ये बयान लिखे जाते तो खुफिया पुलिस के कोई-न-कोई कर्मचारी वहां मौजूद रहते । इन कर्मचारियों को हम रोक सकते थे; परंतु हमने शुरूसे यह निश्चय किया था कि उन्हें न रोका जाय । यही नहीं बल्कि उनके प्रति सौजन्य रखा जाए और जो खबरें उन्हें दी जा सकती हों दी जायं । जो बयान लिये जाते उनको वे देखते और सुनते थे । इससे लाभ यह हुआ कि लोगों में अधिक निर्भयता आ गई । और बयान उनके सामने लिये जानेसे अत्युकता भय क्म रह्ता था । इस डरसे कि झूठ बोलेंगे तो पुलिसवाले फंसा देंगे, उन्हें सोच-समझकर बोलना पड़ता था । - मै निलहे मालिकों को चिढ़ाना नहीं चाहता था; बल्कि अपने सौजन्यसे उन्हें जीतने का प्रयत्न करता था । इसलिए जिनके बारेमें विशेष शिकायतें होती, उन्हें मैं चिट्ठी लिखता और मिलने की कोशिश भी करता । उनके मंडल से भी मैं मिला था और रैय्यतकी शिकायतें उनके सामने पेश की थीं और उनका कहना भी सुन लिया था । उनमें से कितने तो मेरा तिरस्कार करते थे, कितने ही उदासीन थे और बाज-बाज सौजन्य भी दिखाते थे ।


 साथी

४२६ आत्म-कथा : भाग ५ ? ও साथी बृजकिशोरबाबू और राजेंद्रबाबूकी जोड़ी अद्वितीय थी”। उन्होंने प्रेम से मुझे ऐसा अपंग बना दिया था कि उनके बिना मैं एक कदम भी आगे न रख सकता था । उनके शिष्य कहिए, या साथी कहिए, शम्भूबाबू, अनुग्रहबाबू, धरणीबाबू और रामनवमीबाबू--ये वकील प्रायः निरंतर साथ-साथ ही रहते थे । विंध्याबाबू और जनकधारीबाबू भी समय-समयपर रहते थे । यह तो हुआ बिहारी-संघ । इनका मुख्य काम था लोगोंके बयान लिखना । इसमें अध्यापक कृपलानी भला बिना शामिल हुए कैसे रह सकते थे ? सिंधी होते हुए भी वह बिहारी से भी अधिक बिहारी हो गये थे । मैंने ऐसे थोड़े सेवकों को देखा है जो जिस प्रांत में जाते हैं वहीं के लो गोंमें दूध-शक्करकी तरह घुल-मिल जाते हैं, और किसीको यह नहीं मालूम होने देते कि यह गैर प्रांतके हैं। कृपलानी इनमें एक हैं । उनके जिम्मे मुख्य काम था द्वारपाल का; दर्शन करने वालों से मुझे बचा लेने में ही उन्होंने उस समय अपने जीवन की सार्थकता मान ली थी । किसी को हंसी-दिल्लगी से और किसी को अहिंसक धमकी देकर वह मेरे पास आनेसे रोकते थे । रात को अपनी अध्यापकी शुरू करते और तमाम साथियों को हंसा मारते और यदि कोई डरपोक आदमी वहां पहुँच जाता तो उसका हौसला बढ़ाते । मौलाना मजहरुलहकने मेरे सहायकके रूपमें अपना हक लिखवा रक्खा था और महीनेमें एक-दो बार आकर मुझसे मिल जाया करते । उस समयके उनके ठाट-बाट और शानमें तथा श्राजकी सादगीमें जमीन-आसमानका अंतर है । वह हम लोगों में आकर अपने हृद्यको तो मिला जाते, परंतु अपने साहबी ठाट-बाटके कारण बाहरके लोगों को वह हमसे भिन्न मालूम होते थे । - ज्यों-ज्यों में अनुभव प्राप्त करता गया त्यों-त्यों मुझे मालूम हुआ कि यदि चंपारनमें ठीक-ठीक काम करना हो तो गाँवों में शिक्षाका प्रवेश होना चाहिए । वहां लोगोंका अज्ञान दयाजनक था । गाँवमें लड़के-बच्चे इधर-उधर भटकते फिरते थे, या माँ-बाप उन्हें दो-तीन पैसे रोज की मजदूरी परदिन-भर नीलके अध्याय १७ : साथी ४२७ खेतों में मजदूरी कराते । इस समय मदोंको दस-पैसेसे ज्यादा मजदूरी नहीं मिलती थी । स्त्रियों को छ: पैसा, और बच्चों को तीन ! जिस किसी को चार आना मजदूरी मिल जाती, वह भाग्यवान समझा जाता था । -- अपने साथियों के साथ विचार करके पहले तो छः गांवों में बच चोंके लिए पाठशाला खोलने का विचार हुआ । शर्त यह थी कि उन गांवों के अगुआ मकान और शिक्षक के खाने का खर्च दें और दूसरे खर्च का इंतजाम हम लोग कर दें । यहां के गांवों में रुपये-पैसे की बहुतायत नहीं थी; परंतु लोग अनाज वगैरा दे सकते थे, इसलिए वे अनाज देनको तैयार हो गये । अब यह एक महाप्रश्न था कि शिक्षक कहां से लावें ? बिहा रमें थोड़ा वेतन लेनेवाले या कुछ न लेने वाले अच्छे शिक्षकों का मिलना कठिन था । मेरा खयाल यह था कि बच्चों की शिक्षाका भार मामूली शिक्षक को न देना चाहिए । शिक्षक को पुस्तक-ज्ञान चाहे कम हो; परंतु उसमें चरित्र-बल अवश्य होना चाहिए । इस कामके लिए मैंने आमतौर स्वयंसेवक मांगे । उसके जवाबमें गंगाधरराव देशपांडेन बाबासाहब सोमण और पुंडलीक को भेजा । बंबई से अवंतिकाबाई गोखले आई । दक्षिणसे श्रानंदीबाई आ गई । मैने छोटेलाल, सुरेंद्रनाथ तथा प्रपन लड़के देवदास को बुला लिया । इन्हीं दिनों महादेव देसाई और नरहरि परीख मुझसे मिले । महादेव देसाईकी पत्नी दुर्गाबहन तथा नरहरि परीखकी पत्नी मणिबहन भी आ पहुंचीं । कस्तूरबाईको भी मैंने बुला लिया था । शिक्षकों और शिक्षिकाओंका यह संघ काफी था । श्रीमती अवंतिकाबाई और श्रानंदीबाई तो पढ़ी-लिखी समझी जा सकती थीं; परंतु मणिबहन परीख और दुर्गाबहन देसाई थोड़ी-बहुत गुजराती जानती थीं; कस्तूरबाईको तो नहींके बराबर हिंदी का ज्ञान था । अब सवाल यह था कि ये बहनें बालकों को हिंदी पढ़ावेंगी किस तरह ? बहनों को मैंने दलीलें देकर समझाया कि बालकोंको व्याकरण नहीं बल्कि रहन-सहन सिखाना है । पढ़ने-लिखनेकी अपेक्षा, उन्हें सफाईके नियम सिखाने की जरूरत है। हिंदी, गुजराती और मराठीमें कोई भारी भेद नहीं है, यह भी उन्हें बताया और समझाया कि शुरूमें तो सिर्फ गिनती और वर्णमाला सिखानी होगी । इसलिए दिक्कत न आयगी । इसका फल यह हुझा कि बहनोंकी पढ़ाईका काम


 ग्राम-प्रवेश

४२८ अत्मि-कथं? : भंग ५ बहुत अच्छी तरह चल निकला और उनका आत्म-विश्वास बढ़ा । उन्हें अपने काममें रस भी आने लगा । अवंतिका बाई की पाठशाला आदर्श बन गई । उन्होंने अपनी पाठशालामें जीवन दाल् दिया । वह इस कामको जानती भी खूब थीं । इन बहनोंकी माफर्त देहातके स्त्री-समाजमें भी हमारा प्रवेश हो गया था । परंतु मुझे पढ़ाई तक ही न रुक जाना था । गां वोंमें गंदगी बेहद थी । रास्तों और गलियों में कूड़े और कंकर का ढेर, कुओं के पास कीचड़ और बदबू, प्रांगन इतने गंदे कि देखा न जाता था । बड़े-बूढ़ोंको सफाई सिखानेकी जरूरत थी । चंपारनके लोग बीमारियोंके शिकार दिखाई पड़ते थे । इसलिए जहाँतक हो सके उनका सुधार करने और इस तरह लोगोंके जीवनके प्रत्येक विभागमें प्रवेश करनेकी इच्छा थी । इस काममें डाक्टर की सहायताकी जरूरत थी । इसलिए मैंने गोखलेकी समितिसे डाक्टर देवको भेजनेका अनुरोध किया । उनके साथ मेरा स्नेह तो पहले ही हो चुका था । छः महीनेके लिए उनकी सेवाका लाभ मिला । यह तय हुआ कि उनकी देख-रेखमें शिक्षक और शिक्षिका सुधारका काम करें । - इनके सबके साथ यह बात तय पाई थी कि इनमेंसे कोई भी निलहोंके शिकायतोंके झगड़े में न पड़े । राजनैतिक बातोंको न छुऍ । जो शिकायत लावें उनको सीधा मेरे पास भेज दें । कोई भी अपने क्षेत्र और कामको छोड़कर एक कदम इधर-उधर न हों । चंपारनके मेरे इन साथियोंका नियम-पालन अद्भुत था । मुझे ऐसा कोई अवसर याद नहीं श्राता कि जब किसीन भी नियमों व हिदायतोंका उल्लंघन किया हो । - १८ । ग्राम-प्रवेश ।

बहुत करके हर पाठशाला में एक पुरुष और एक स्त्रीकी योजना की थी। उन्हींकी मार्फत दवा और सुधार के काम करने का निश्चय किया था । स्त्रियों के द्वारा स्त्री-समाज में प्रवेश करना था । दवाका कामं बहुत श्रासान कर दिया था । अंडीका तेल, कुनैन और मरह्म-- इतनी चीजें हर पाठशाला में रखी गई थीं । अध्याय १८ : ग्राम-प्रवेश ४२९

जीभ मैली दिखाई दे और कब्जकी शिकायत हो तो अंडीका तेल पिला देना, बुखारकी शिकायत हो तो अंडीका तेल पिलानेके बाद कुनैन पिला देना और फोड़े-फुंसी हों तो उन्हें धोकर मरहम लगा देना, बस इतना ही काम था । खानेकी दवा या पिलानेकी दवा किसीको घर ले जाने के लिए शायद ही दी जाती थी । कोई ऐसी बीमारी हो जो समझमें नहीं आयी हो या जिसमें कुछ जोखिम हो, तो डा० देवको दिखा लिया जाता । डा० देव नियमित समयपर जगह-जगह जाते । इस सादी सुविधासे लोग ठीक-ठीक लाभ उठाते थे । आमतौरपर फैली हुई बीमारियों की संख्या कम ही होती हैं और उनके लिए बड़े विशारदोंकी जरूरत नहीं होती । यह बात अगर ध्यानमें रक्खी जाय तो पूर्वोक्त योजना किसी को हास्यजनक न मालूम होगी । वहांके लोगोंको तो नहीं मालूम हुई ।

परंतु सुधार-काम कठिन था । लोग गंदगी दूर करने के लिए तैयार नहीं होते थे । अपने हाथसे मैला साफ करने के लिए वे लोग भी तैयार न होते थे, जो रोज खेतपर मजदूरी करते थे; परंतु डा० देव झट निराश होने वाले जीव नहीं थे । उन्होंने खुद तथा स्वयं-सेवकोंने मिलकर एक गांवके रास्ते साफ किये, लोगोंके आँगनसे कूड़ा-करकट निकाला, कुएंके आसपासके गढ़े भरे, कीचड़ निकाली और गांवके लोगोंको प्रेमपूर्वक समझाते रहे कि इस कामके लिए स्वयं-सेवक दो । कहीं लोगोंने शरम खाकर काम करना शुरू भी किया और कहीं-कहीं तो लोगोंने मेरी मोटरके लिए रास्ता भी खुद ही ठीक कर दिया । इन मीठे अनुभवोंके साथ ही लोगोंकी लापरवाहीके कडुए अनुभव भी मिलते जाते थे । मुझे याद है कि यह सुधारकी बात सुनकर कितनी ही जगह लोगोंके मनमें अरुचि भी पैदा हुई थी । इस जगह एक अनुभवका वर्णन करना अनुचित न होगा, हालांकि उसका जिक्र मैंने स्त्रियोंकी कितनी ही सभाश्रोंमें किया है । भीतिहरवा नामक एक छोटा-सा गांव है । उसके पास उससे भी छोटा एक गांव है । वहां कितनी ही बहनोंके कपड़े बहुत मैले दिखाई दिये । मैंने कस्तूरबाईसे कहा कि इनको कपड़े धोने और बदलनेके लिए समझाओ । उसने उनसे बातचीत की तो एक बहन उसे अपने झोंपड़ेमें ले गई और बोली कि “ देखो, यहां कोई संदूक या आलमारी नहीं कि जिसमें कोई कपड़े रक्खे हों । मेरे पास सिर्फ यह एक ही धोती है, जिसे मैं पहने हूं । अब में इसको किस तरह धोऊं ? महात्माजीसे कहो कि हमें कपड़े


 उज्ज्वल पक्ष

४३० अात्म-क्रथा : भाग ५ दिलावें तो मैं रोज नहाने और कपड़े धोने और बदलने के लिए तैयार हूं । ” ऐसे झोंपड़े हिंदुस्तान में इने-गिन नहीं हैं। असंख्य झोंपड़े ऐसे मिलेंगे जिनमें साजसामान, संदूक-पिटारा, कपड़े-लत्ते नहीं होते और असंख्य लोग उन्हीं कपड़ोंपर अपनी जिंदगी निकालते हैं जो वे पहने होते हैं ।

एक दूसरा अनुभव भी लिखने लायक है । चंपारन में बांस और घास की कमी नहीं है । लोगों ने भी भीतिहरवा में पाठशाला का जी छप्पर बांस और घास का बनाया था, किसी ने एक रात को उसे जला डाला । शक गया आस-पासके निलहे लोगोंके आदमियों पर । दुबारा घास और बांस का मकान बनाना ठीक न मालूम हुआ । यह पाठशाला श्री सोमण और कस्तूरबाई के जिम्मे थी । श्री सोमण ने ईंटका पक्का मकान बनानेका निश्चय किया और वह खुद उसके बनाने में लग गये । दूसरोंपर भी उसका रंग चढ़ा और देखते-देखते ईंटोंका मकान खड़ा हो गया और फिर मकानके जलनेका डर न रहा ।

इस तरह पाठशाला, स्वच्छता, सुधार और दवाके कामोंसे लोगों में स्वयंसेवकों के प्रति विश्वास और आदर बढ़ा और उनके मनपर अच्छा प्रसर हुआ । परंतु मुझे दुःखके साथ कहना पड़ता है कि इस काम को कायम करनेकी मेरी मुराद बर न आई । जो स्वयं-सेवक मिले थे वे खास समय तकके लिए मिले थे । दूसरे नये स्वयंसेवक मिलने में कठिनाइयां पेंश आई और बिहारसे इस कामके लिए योग्य स्थायी सेवक न मिल सके । मुझे भी चंपारनका काम खतम होनेके बाद दूसरा काम जो तैयार हो रहा था, घसीट ले गया । इतना होते हुए भी छः मासके कामने इतनी जड़ जमा ली कि एक नहीं तो दूसरे रूपमें उसका असर आज तक कायम है ।

१६ उज्ज्वल पन्न

एक तरफ तो पिछले अध्याय में वर्णन किये अनुसार समाज-सेवाके काम चल रहे थे और दूसरी ओर लोगोंके दुःखकी कथायें लिखते रहनेका काम दिन अध्याय १९ : उज्ज्वल पक्ष ४३१ दिन बढ़ता जा रहा था । जब हजारों लोगों की कहानियां लिखी गई तो भला इसका असर हुए बिना कैसे रह सकता था ? मेरे मुकाम पर लोगों की ज्यों-ज्यों ग्रामदरफ्त बढ़ती गई त्यों-त्यों निलहे लोगों का क्रोध भी बढ़ता चला ! मेरी जांच बंद कराने की कोशिशें उनकी ओरसे दिन-दिन अधिकाधिक होने लगीं । एक दिन मुझे बिहार सरकारका पत्र मिला, जिसका भावार्थ यह था, “ आपकी जांचमें काफी दिन लग गये हैं और आपको अब अपना काम खतम करके बिहार छोड़ देना चाहिए । ” पत्र यद्यपि सौजन्यसे युक्त था; परंतु उसका अर्थ स्पष्ट था । मैंने लिखा-- “ जांचमें तो अभी और दिन लगेंगे, और जांचके बाद भी जबतक लोगोंका दुःख दूर न होगा मेरा इरादा बिहार छोड़नेका नहीं हैं । ” मेरी जांच बंद करनेका एक ही एक ही अच्छा इलाज सरकारके पास था । लोगोंकी शिकायतों को सच मानकर उन्हें दूर करना अथवा उनकी शिकायतोंपर ध्यान देकर अपनी तरफसे एक जांच-समिति नियुक्त कर देना । गवर्नर सर एडवर्ड गेटने मुझे बुलाया और कहा कि मैं जांच-समिति नियुक्त करने के लिए तैयार हूं और उसका सदस्य बननेके लिए उन्होंने मुझे निमन्त्रण दिया । दूसरे सदस्यों के नाम देखकर और अपने साथियोंसे सलाह करके इस शर्तपर मैंने सदस्य होना स्वीकार किया कि मुझे अपने साथियोंके साथ सलाह-मशविरा करनेकी छुट्टी रहनी चाहिए और सरकार को समझ लेना चाहिए कि सदस्य बन जानेसे किसानोंका हिमायती रहनेका मेरा अधिकार नहीं जाता रहेगा, एवं जांच होनेके बाद यदि मुझे संतोष न हो तो किसानों की रहनुमाई करने की मेरी स्वतंत्रता जाती न रहे । सर एडवर्ड गेटने इन शर्तोंको वाजिब समझकर मंजूर किया । स्वर्गीय सर फ्रेंक स्लाई उसके अध्यक्ष बनाये गये । जांच-समितिने किसानों की तमाम शिकायतों को सच्चा बताया और यह सिफारिश की कि निलहे लोग अनुचित रीतिसे पाये रुपयोंका कुछ भाग वापस दें और तीन कठिया' का कायदा रद किया जाय । - इस रिपोर्टके सांगोपांग तैयार होने में और अंतको कानून पास करानेमें सर एडवर्ड गेटका बड़ा हाथ था । वह यदि मजबूत न रहे होते और पूरी-पूरी कुशलता से काम न लिया होता तो जो रिपोर्ट एक मतसे लिखी गई, वह नहीं
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४३२ आत्म-कथा: भाग ५ लिखी जा सकती थी और अंतको जो कानून बना वह न बन पाता । निलहों की सत्ता बहुत प्रबल थी । रिपोर्ट हो जाने के बाद भी कितनों ने बिलका विरोध किया था, परंतु सर एडवर्ड गेट दृढ़ रहे और समिति की सिफारिशोंका पूरा-पूरा पालन उन्होंने कराया । इस तरह सौ वर्षका पुराना यह तीन कठिया' कानून रद हुआ और उसके साथ ही निलहों का राज्य भी अस्त हो गया । रैयतने, जो दबी हुई थी, अपने बलको कुछ पहचाना और उसका यह वहम दूर होगया किं नीलका दाग वो धोये नहीं धुलता । - मेरी इच्छा थी कि चंपारन में जो रचनात्मक कार्य आरंभ हुआ है उसे जारी रखकर लोगों में कुछ वर्षों तक काम किया जाय और अधिक पाठशालाएं खोल कर अधिक गांवोंमें प्रवेश किया जाय । क्षेत्र तो तैयार था; परंतु मेरे मनसूबे ईश्वरने बहुत बार पार नहीं पड़ने दिये हैं । मैंने सोचा था एक और दैवने मुझे दूसरे ही काममें ले घसीटा । - २० मजदूरों से संबंध अभी मैं चंपारन में जांच-समिति का काम खतम कर ही रहा था कि इतने में खेड़ासे मोहन लाल पंड्या और शंकरलाल परीखका पत्र मिला कि खेड़ा जिलेमें फसल नष्ट हो गई है और उसका लगान माफ होना जरूरी है । आप आइये और वहां चलकर लोगों को राह दिखाइए । वहां जाकर जबतक मैं खुद जांच न करलूं, तबतक कुछ सलाह देने की इच्छा मुझे न थी और न ऐसी सामथ्र्य और साहस ही था । - . दूसरी ओर श्रीमती अनसूया बहनकी चिट्ठी उनके ‘मजूर-संघ' के संबंधमें मिली । मजदूरों का वेतन कम था । बहुत दिनोंसे उनकी मांग थी कि वेतन बढ़ाया जाय । इस संबंध में उनका पथ-प्रदर्शन करनेका उत्साह मुझे था । । यह काम यों तो छोटा-सा था; परंतु मैं उसे दूर बैठकर नहीं कर सकता था । इससे में तुरंत अहमदाबाद पहुंचा । मैंने सोचा तो यह था कि दोनों कामोंकी अध्याय २० : मजदूरोंसे संबंध ४३३ जांच करके थोड़े ही समयमें चंपारन लौट आऊंगा और वहांके रचनात्मक कामको संभाल लूंगा । परंतु अहमदाबाद पहुंचने के बाद ऐसे काम निकल आये कि मैं बहुत समय तक चंपारन न जा सका और जो पाठशालायें वहां चलती थीं वे एकके बाद एक टूट गई । साथियों ने और मैंने जो कितने ही हवाई किले बांध रक्खे थे, वे कुछ समयके लिए टूट गये । चंपारन में ग्राम-पाठशाला और ग्राम-सुधार के अलावा गोरक्षा का काम भी मैंने अपने हाथ में ले लिया था । अपने भ्रमण में मैं यह बात देख चुका था कि गोशाला और हिंदी-प्रचार के काम का ठेका मारवाड़ी भाइयों ने ले लिया है । बेतिया में एक मारवाड़ी सज्जन ने अपनी धर्मशाला में मुझे आश्रय दिया था । बेतियाके मारवाड़ी सज्जनों ने मुझे उनकी गोशाला की ओर आकृष्ट किया था । गोरक्षाके संबंध में जो विचार मेरे आज हैं वही उस समय बन चुके थे । गोरक्षा का अर्थ है गोवंश की वृद्धि, गोजाति का सुधार, बैलसे मर्यादित काम लेना, गोशा ला को आदर्श दुग्धालय बनाना, इत्यादि । इस काममें मारवाड़ी भाइयोंने पूरी मदद देने का वचन दिया था; परंतु मैं चंपारनमें जमकर नहीं बैठ सका । इसलिए बह काम अधूरा ही रह गया । बेतियामें गोशाला तो आज भी चल रही है; परंतु वह आदर्श दुग्धालय नहीं बन सकी । चंपारनमें बैलोंसे आज भी ज्यादा काम लिया जाता है । हिंदू-नामधारी अब भी बैलोंको निर्दयतासे पीटते हैं और इस तरह अपने धर्मको डुबोते हैं। यह अफसोस मुझे हमेशा के लिए रह गया है । मैं जब-जब चंपारन जाता हूं तब-तब उन अधूरे रहे कामों को स्मरण करके एक लंबी सांस छोड़ता हूं और उन्हें अधूरा छोड़ देनेके लिए मारवाड़ी भाइयों और बिहारियोंका मीठा उलाहना सुनता हूं । पाठशालाओं का काम तो एक नहीं दूसरी रीति से दूसरी जगह चल रहा है; परंतु गो-सेवाके कार्यक्रम की तो जड़ ही नहीं जमी थी; इसलिए उसे प्रावश्यक दिशामें गति नहीं मिल सकी । । अहमदाबादमें खेड़ाके कामके लिए सलाह-मशवरा चल रहा था कि इतनेमें मजदूरोंका काम मैंने अपने हाथमें ले लिया । इसमें मेरी स्थिति बड़ी नाजुक थी । मजदूरोंका पक्ष मुझे मजबूत मालूम ४३४ आत्म-कथा: भाग ५

हुआ । श्रीमती अनसूया बहनको अपने सगे भाईके साथ लड़नेका प्रसंग आगया था । मजूरों और मालिकोंके इस दारुण युद्धमें श्री अंबालाल साराभाईने मुख्य भाग लिया था । मिल-मालिकोंके साथ मेरा मीठा संबंध था । उनके साथ लड़ना मेरे लिए विषम काम था । मैंने उनसे आपसमें बातचीत करके अनुरोध किया कि पंच बनाकर मजदूरोंकी मांगका फैसला कर लीजिए; परंतु मालिकोंने अपने और मजदूरोंके बीचमें पंचकी मध्यस्थताके औचित्यको पसंद न किया।

तब मजदूरोंको मैंने हड़ताल कर देनेकी सलाह दी । यह सलाह देनेके पहले मैंने मजदूरों और उनके नेताओंसे काफी पहचान और बातचीत कर ली थी । उन्हें मैंने हड़तालकी नीचे लिखी शर्ते समझाई- (१) किसी हालतमें शांति भंग न करना । (२) जो कामपर जाना चाहें उनके साथ किसी किस्मकी ज्यादती या जवरदस्ती न करना। (३) मजदूर भिक्षान्न न खावें । (४) हड़ताल चाहे जबतक करना पड़े, पर वे दृढ़ रहें और जब रुपया-पैसा न रहे तो दूसरी मजदूरी करके पेट पालें । अगुप्रा लोग इन शर्तोको समझ गये और उन्हें ये पसंद भी आई । अब मजदूरोंने एक प्राम सभा की और उसमें प्रस्ताव किया कि जबतक हमारी मांग स्वीकार न की जाय अथवा उसपर विचार करनेके लिए पंच न मुकरैर हों तबतक हम काम पर न जायेंगे । इस हड़तालमें मेरा परिचय श्री वल्लभभाई पटेल और श्री शंकरलाल बैंकरसे बहुत अच्छी तरह हो गया । श्रीमती अनसूया बहनसे तो मेरा परिचय पहले ही खूब हो चुका था । हड़तालियोंकी सभा रोज साबरमतीके किनारे एक पेड़के नीचे होने लगी । वे सैकड़ोंकी संख्या में आते । मैं रोज उन्हें अपनी प्रतिज्ञाका स्मरण कराता । शांति रखने और स्व-मानकी रक्षा करनेकी आवश्यक्ता उन्हें समझाता । वे अपना 'एक टेक'का झंडा लेकर रोज शहरमें जलूस निकालते और सभामें आते । यह हड़ताल २१ दिन चली । इस बीच में समय-समयपर मालिकोंसे
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बातचीत करता और उन्हें इंसाफ करने के लिए समझाता । “हमें भी तो अपनी टेक रखनी है । हमारा और मजदूरोंका वाप-बेटोंका संबंध है । . . . . उसके बीचमें यदि कोई पड़ना चाहे तो इसे हम कैसे सहन कर सकते हैं ? बाप-बेटोंमें पंचकी क्या जरूरत है ?” यह जवाब मुझे मिलता ।

२१ आश्रमकी भांकी मजदूर-प्रकरणको आगे ले चलनेके पहले आश्रमकी एक झलक देख लेनेकी आवश्यकता है। चंपारनमें रहते हुए भी मैं आश्रमको भूल नहीं सकता था । कभी-कभी वहां आ भी जाता था । कोचरब अहमदाबादके पास एक छोटा-सा गांव है । आश्रमका स्थान इसी गांवमें था । कोचरबमें प्लेग शुरू हुआ । बालकोंको मैं बस्तीके भीतर सुरक्षित नहीं रख सकता था । स्वच्छताके नियमोंका पालन चाहे लाख करें, मगर आस-पासकी गंदगीसे आश्रमको अछूता रखना असंभव था । कोचरबके लोगोंसे स्वच्छताके नियमों का पालन करवानेकी अथवा ऐसे समय में उनकी सेवा करनेकी शक्ति हममें न थी । हमारा आदर्श तो आश्रमको शहर या गांवसे दूर रखना था, हालांकि इतना दूर नहीं कि वहां जानेमें बहुत मुश्किल पड़े। आश्रमकॊ आश्रमके रूप में सुशोभित होनेके पहले उसे अपनी जमीनपर खुली जगहमें स्थिर तो हो ही जाना था । इस महामारीको मैंने कोचरब छोड़नेका नोटिस माना। श्री पुंजाभाई हीराचंद आश्रमके साथ बहुत निकट संबंध रखते और आश्रमकी छोटी-बड़ी सेवायें निरभिमानं-भावसे करते थे । उन्हें अहमदावादके काम-काजका बहुत अनुभव था । उन्होंने आश्रमके लायक आवश्यक जमीन तुरंत ही ढूंढ़ देनेका बीड़ा उठाया । कोचरबके उत्तर-दक्षिणका भाग मै उनके साथ घूम गया । फिर मैंने उनसे कहा कि उत्तरकी ओर तीन-चार मील दूरपर अगर जमीनका टुकड़ा मिले तो खोजिए । अब जहांपर आश्रम है, वह जमीन उन्हींकी ढूंढी हुई है । ४३६ आत्म-कथां : भाग ५

मेरे लिए वह खास प्रलोभन था कि वह जमीन जेलके निकट है । मैंने यह माना हैं कि सत्याग्रहश्रम वासीके भाग्यमें जेल तो लिखा ही है, जेलका पड़ौस पसंद पड़ा । इतना तो मैं जानता था कि हमेशा जेलके लिए वैसा ही स्थान ढूंढ़ा जाता है, जिसके आस-पासकी जगह साफ-सुथरी हो ।

कोई आठ दिनोंमें ही जमीनका सौदा हो गया । जमीनपर मकान एक भी न था । न कोई झाड़-पेड़ ही था । उसके लिए सबसे बड़ी सिफारिश तो यह थी कि वह एकांत और नदी के किनारे पर है । शुरूमें हमने तंबूमें रहनेका निश्चय किया । रसोईके लिए टीनका एक काम-चलाऊ छप्पर बना लिया और सोचा कि स्थायी मकान धीरे-धीरे बना लेंगे । इस समय आश्रममें काफी आदमी थे । छोटे-बड़े कोई चालीस स्त्रीपुरुष थे । इतनी सुविधा थी कि सब एक ही रसोईमें खाते थे । योजनाकी कल्पना मेरी थी, उसे अमलमें लानेका भार उठानेवाले तो नियमानुसार स्व: मगनलाल ही थे । स्थायी मकान बननेके पहले असुविधाका तो कोई पार ही न था । बरसातका मौसम सिरपर था । सारा सामान चार मील दूर शहरसे लाना था । इस उजाड़ जमीनमें सांप वगैरा तो थे ही । ऐसे उजाड़ स्थानमें बालकोंको संभालनेकी जोखिम ऐसी-वैसी नहीं थी । सांप वगैराको मारते न थे; मगर उनके भयसे मुक्त तो हममेंसे कोई न था, आज भी नहीं है । हिंसक जीवोंको न मारनेके नियमका यथाशक्ति पालन फिनिक्स, टॉलस्टाय-फार्म और साबरमती-तीनों जगहों में किया है। तीनों जगहोंमें उजाड़ जंगलमें रहना पड़ा है । तीनों जगहोंमें सांप वगैरा का उपद्रव खूब ही था; मगर तो भी अबतक एक भी जान हमें खोनी नहीं पड़ी है। इसमें मेरे-जैसा श्रद्धालु तो ईश्वरका हाथ, उसकी कृपा ही देखता है । ऐसी निरंथक शंका कोई न करे कि ईश्वर पक्षपात नहीं करता, मनुष्यके रोजके काममें हाथ डालनेको वह बेकार नहीं बैठा है । अनुभवकी दूसरी भाषामें इस भावको रखना मैं नहीं जानता । ईश्वरकी कृतिको लौकिक भाषामें रखते हुए भी मैं जानता हूं कि उसका 'कार्य' अवर्णनीय है; किंतु अगर पामर मनुष्य उसका वर्णन करे तो उसके पास तो अपनी तोतली बोली ही होगी । आम तौर पर सांपको न मारते हुए भी वहांका
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समाज जब पचीस वर्ष तक बचा रहा तो इसे संयोग या आकस्मिक घटना माननेके बदले ईश्वर-कृपा मानना वहम हो तो, यह वहम भी अपनाने लायक है ।

जिस समय मजदूरों की हड़ताल हुई उस समय आश्रमका पाया चुना जा रहा था । आश्रमकी प्रधान प्रवृति बुनाई की थी । कताईकी तो मैं अभी खोज ही नहीं कर सका था । इसलिए निश्चय था कि पहले बुनाई-घर बनाया जाय । इस सभय उसकी नींव डाली जा रही थी । २२ उपवास

मजदूरोंने पहले दो हफ्ते बड़ी हिम्मत दिखलाई । शांति भी खूब रक्खी रोजकी सभाओंमें भी वे बड़ी संख्यामे आते थे । मैं उन्हें रोज ही प्रतिज्ञाका स्मरण कराता था । वे रोज पुकार-पुकार कर कहते थे, “हम मर जायंगे, पर अपनी टक कभी न छोड।” किंतु अंतमें वे ढीले पड़ने लगे । और जैसे कि निर्बल आदमी हिंसक होता है, वैसे ही, वे निर्बल पड़ते ही मिलमें जानेवाले मजदूरोंसे द्वेष करने लगे और मुझे डर लगा कि शायद कहीं उनपर ये बलात्कार न कर बैठे। रोजकी सभामें आदमियोंकी हाजिरी कम हुई । जो प्राते भी उनके चेहरोंपर उदासी छाई हुई थी । मुझे खबर मिली कि मजदूर डिगने लगे हैं। में तरदुदुदमे पड़ा । मैं सोचने लगा कि ऐसे समयमें मेरा क्या कर्त्तव्य हो सकता हैं । दक्षिण अफ्रीकाकें मजदूरोंकी हड़तालका अनुभव मुझे था, मगर यह अनुभव मेरे लिए नया था । जिप प्रतिज्ञा कराने में मेरी प्रेरणा थी, जिसका साक्षी मैं रोज ही बनता था, वह प्रतिज्ञा कैसे टूटे? यह विचार या तो अभिमान कहा जा सकता है, या मजदूरोंके और सत्यके प्रति प्रेम समझा जा सकता है । सवेरेका समय था । मैं सभामें था । मुझे कुछ पता नहीं था कि क्या करना है, मगर सभामें ही मेरे मुंहसे निकल गया- “अगर मजदूर फिरसे तैयार न हो जायं और जबतक कोई फैसला न हो जाय तबतक हड़ताल न निभा सकें, तो तबतक मैं उपवास करूंगा ।" वहां पर जो मजदूर थे, वे हैरतमें आगये । ४३८ अात्म-कथा : भाग ५

अनसूयाबहनकी आंखोसे आंसू निकल पड़े । मजदूर बोल उठे-- "आप नहीं, हम उपवास करेंगे । आपको उपवास नहीं करने देंगे । हमें माफ कीजिए । हम अपनी टेकपर अड़े रहेंगे।”

मैंने कहा, “ तुम्हारे उपवास करनेकी कोई जरूरत नहीं है । तुम अपनी प्रतिज्ञाका ही पालन करो तो बस है । हमारे पास द्रव्य नहीं है । मजदूरोंको भिक्षान्न खिलाकर हमें हड़ताल नहीं करनी है । तुम कहीं कुछ मजदूरी करके अपना पेट भरने लायक कमा लो तो, चाहे हड़ताल कितनी ही लंबी क्यों न हो, तुम निश्चित रह सकते हो । और मेरा उपवास तो कुछ-न-कुछ फैसलेके पहले छूटनेवाला नहीं है । ” वल्लभभाई मजदूरोंके लिए म्युनिसिपैलिटीमें काम ढूंढते थे; मगर वहांपर कुछ मिलने लायक नहीं था । आश्रमके बुनाई-घरमें बालू भरनी थी । मगनलालने सुझाया कि उसमें बहुतसे मजदूरोंको काम दिया जा सकता है । मजदूर काम करनेको तैयार हुए । अनसूया बहनने पहली टोकरी उठाई और नदीमेंसे बालूकी टोकरियां उठाकर लानेवाले मजदूरोंका ठठ लग गया । यह दृश्य देखने लायक था । मजदूरोंमें नया जोर आया; उन्हें पैसा चुकानेवाले चुकाते-चुकाते थक जाते थे । इस उपवासमें एक दोष था । मैं यह लिख चुका हूं कि मिल-मालिकोंके साथ मेरा मीठा संबंध था । इसलिए यह उपवास उन्हें स्पर्श किये बिना रह नहीं सकता था । मैं जानता था कि बतौर सत्याग्रहीके उनके विरुद्ध में उपवास नहीं कर सकता । उनके ऊपर जो-कुछ असर पड़े, वह मजदूरोंकी हड़तालका ही पड़ना चाहिए । मेरा प्रायश्चित्त उनके दोषके लिए न था; किंतु मजदूरोंके दोषके लिए था । में मजदूरोंका प्रतिनिधि था, इसलिए इनके दोषसे दोषित होता था । मालिकोंसे तो मै सिर्फ विनय ही कर सकता था । उनके विरुद्ध उपवास करना तो बलात्क्रार गिना जायगा । तो भी मैं जानता था कि मेरे उपवासका असर उनपर पड़े बिना नहीं रह सकता । पड़ा भी सही; किंतु मैं अपनेको रोक नहीं सकता था । मैंने ऐसा दोषमय उपवास करनेका अपना धर्म प्रत्यक्ष देखा । मालिकोंको मैने समझाया, “ मेरे उपवाससे आपको अपना मार्ग जरा भी छोड़नेकी जरूरत नहीं हैं । ” उन्होंने मुझे कडुए-मीठे ताने भी मारे । उन्हें अध्याय २२:उपवास ४३९

इसका त्र्प्रधिकार था । इस हड़ताल के विरुद्ध त्र्प्रचल रहनेमें सेठ त्र्प्रंबालाल त्र्प्रग्रसर थे । उनकी दृढ़ता आश्चर्यजनक थी । उनकी स्पष्ट-हृदयता भी मुझे उतनी ही रुची । उनके खिलाफ लड़ना मुझे प्रिय लगा । इनके-जैसे अग्रसर जहाँ विरोधी-पक्षमें हों, उपवासके द्वारा उनपर पड़नेवाला बुरा त्र्प्रसर मुझे खटका । फिर मेरे ऊपर उनकी पत्नी सरलादेवीका सगी बहनके समान स्नेह था । मेरे उपवाससे होनेवाली उनकी व्यग्रता मुझसे देखी नहीं जाती थी । मेरे पहले उपवासमें तो अनसूया बहन और दूसरे कई मित्र तथा कुछ मजदूर शामिल हुए और अधिक उपवास न करनेकी जरूरत मैं उन्हें मुश्किलसे समझा सका । इस तरह चारों औरका वातावरण प्रेममय बन गया । मिलमालिक तो केवल दयाकी ही खातिर समझौता करनेके रास्ते ढूंढ़ने लगे । अनसूया बहनके यहां उनकी बातचीत होने लगी । श्री त्र्प्रानंदशंकर ध्रुब भी बीचमें पड़े। ग्रन्तमें वह पंच चुने गये और हड़ताल छूटी । मुझे तीन ही दिन उपवास करना पड़ा । मालिकोंने मजदूरोंको मिठाई बांटी । इक्कीसवें दिन समझौता हुआ । समझौते का सम्मेलन हुआ। उसमें मिलमालिक त्र्प्रौर उत्तर विभागके कमिशनर आये थे । कमिशनरने मजदूरोंको सलाह दी थी-- “ तुम्हें हमेशा मि. गांधी की बात माननी चाहिए । ” इन्हीं कमिशनर साहबके खिलाफ इस घटनाके कुछ दिनों बाद तुरंत ही मुझे लड़ना पड़ा था ! समय बदला, इसलिए वह भी और खेड़ाके पाटीदारोंको मेरी सलाह न माननेके लिए कहने लगे । एक मजेदार मगर उतनी ही करुणाजनक घटनाका भी यहां उल्लेख करना उचित है । मालिकोंकी तैयार कराई मिठाई बहुत और् सवाल यह हो पड़ा था कि हजारों मजदूरोंमें वह बांटी किस तरह जाय ? यह समझकर कि जिस पेड़के आश्रयमें मजदूरोंने प्रतिज्ञा की थी वहींपर बांटना उचित होगा, त्र्प्रौर दूसरी किसी जगह हजारों मजदूरोंको इकटठा करना भी असुविधाकी बात थी, उसके आसपासके खुले मैदानमें मिठाई बांटनेकी बात तय पाई थी । मैंने त्र्प्रपने भोलेपनमें मान लिया कि इक्कीस दिनों तक अनुशासनमें रहे मजदूर बिना किसी प्रयत्न के ही पंक्तिमें खड़े होकर मिठाई ले लेंगे और त्र्प्रधीर होकर मिठाई पर हमला नहीं कर बैठेंगे; किन्तु मैदानमें बांटनेके दो-तीन तरीके आजमाये


 खेड़ामें सत्याग्रह

*ు अात्म्म-कथा : भाग ५ त्र्प्रौर निष्फल हुए । दो-तीन मिनट ठीक-ठीक चले त्र्प्रौर फिर बंधी-बंधाई पंक्ति टूट जाती । मजदूरोंके नेतात्र्प्रौंने खूब प्रयत्न किया, मगर वे कुछ इंतजाम नहीं कर सके । अन्तमें भीड़, शोरगुल त्र्प्रौर हमला ऐसा हुत्र्प्रा कि कितनी ही मिठाई कुचलकर बरबाद गई । मैदानमें बांटना बंद करना पड़ा त्र्प्रौर बची हुई मिठाई मुश्किल से सेठ त्र्प्रंबालाल के मिर्जापुर वाले मकानमें पहुंचाई जा सकी। यह मिठाई दूसरे दिन बंगलेके मैदानमें ही बांटनी पड़ी । इसमेंका हास्यरस स्पष्ट है । ‘एक टेक' वाले पेड़के पास मिठाई बांटी न जा सकनेके कारणोंको ढूंढ़नेपर हमने देखा कि मिठाई बंटनेकी खबर पाकर त्र्प्रहमदाबादके भिखारी वहां आ पहुंचे थे और उन्होंने कतार तोड़कर मिठाई छीनने की कोशिशें कीं । यह करुण रस था । यह देश फाके-कशीसे ऐसा पीड़ित है कि भिखारियोंकी संख्या बढ़ती ही जाती है और् वे खाने-पीनेकी चीजें प्राप्त करनेके लिए आम् मर्यादाको तोड़ डालते हैं । धनिक लोग ऐसे भिखारियोंके लिए काम ढूंढ़ देनेके बदले उन्हें भीख दे-देकर पालते हैं । २३ खेड़ामें सत्याग्रह मजदूरोंकी हड़ताल पूरी होनेके बाद मुझे दम मारनेकी भी फुरसत न मिली और् खेड़ा जिलेके सत्याग्रहका काम उठा लेना पड़ा । खेड़ा जिलेमें अकालके जैसी स्थिति होनेसे वहांके पाटीदार लगान माफ करवानेके लिए प्रयत्न कर रहे थे । इस संबंधमें श्री त्र्प्रमृतलाल ठक्करने जांच करके रिपोर्ट भेजी थी । मैंने कुछ भी पक्की सलाह देनेके पहले कमिशनर से भेंट की । श्री मोहनलाल पंड्या त्र्प्रौर श्री शंकरलाल परीख त्र्प्रथक परिश्रम कर रहे थे । स्व० गोकुलदास कहानदास परीख और् श्री विट्ठलभाई पटेलके द्वारा वे धारासभामें हलचल करा रहे थे । सरकारके पास शिष्ट मंडल गये थे । इस समय मैं गुजरात-सभाका अध्यक्श था । सभाने कमिशनर और् गवर्नरको त्र्प्रजियां दीं, तार दिये, कमिशनरके अप्मान सहन किये; उनकी धयकियां पी गई। उस समय के अफसरोंका रोबदाब त्र्प्रब तो हास्यजनक लगता है । त्र्प्रफ अध्याय २३ : खेड़ा में सत्याग्रह ४४१ सरोंका तबका बिलकुल हलका व्यवहार त्र्प्रब तो त्र्प्रसंभव-सा जान पड़ता है । लोगोंकी मांग ऐसी साफ त्र्प्रौर मामूली थी कि उसके लिए लड़ाई लड़नेकी भी जरूरत नहीं होनी चाहिए । यह कानून था कि त्र्प्रगर फसल चार त्र्प्राने या उससे भी कम हो तो उस साल लगान माफ होना चाहिए; किंतु सरकारी त्र्प्रफसरोंक अनुमान चार आनेसे त्र्प्रधिकका था । लोगोंकी औरसे इसके सबूत पेश किये गये कि फसल चार आनेसे कम हुई है । मगर सरकार मानने ही क्यों लगी ? लोगोंकी त्र्प्रौरसे पंच बनानेकी मांग हुई । सरकारको वह त्र्प्रसह्य लगी । जितनी विनय की जा सकती थी उतनी कर लेनेके बाद, साथियोंके साथ सलाह करके, मैंने लोगोंको सत्याग्रह करनेकी सलाह दी । साथियोंमें खेड़ा जिलेके सेवकोंके अलावा खास तौरपर श्री वल्लभभाई पटेल, श्री शंकरलाल बैंकर, श्री त्र्प्रनसूयाबहन, श्री इंदुलाल कन्हैयालाल याज्ञिक, श्री महादेव देसाई वगैरा थे । वल्लभभाई त्र्प्रपनी बड़ी और दिनों-दिन बढ़ती हुई वकालतका त्याग करके आये थे । यह भी कहा जा सकता है कि उसके बाद वह फिर कभी जमकर वकालत कर ही नहीं सके । हमने नड़ियाद-अनाथाश्रममें डेरा जमाया । अनाथाश्रममें ठहरनेमें कोई विशेषता नहीं थी; किंतु इसके समान कोई दूसरा खाली मकान नड़ियादमें नहीं था, जहां इतने त्र्प्रधिक त्र्प्रादमी रह सकें। अतमें नीचे लिखी प्रतिज्ञापर हस्ताक्षर लिये गये-- “ हम जानते हैं कि हमारे गांवमें फसल चार त्र्प्रानेसे भी कम हुई है । इसलिए हमने अगले सालतक कर वसूल करना मुल्तयी रखनेकी त्र्प्रर्जी सरकार को दी है; मगर फिर भी लगानकी वसूली बंद नहीं हुई है, इसलिए हम नीचे सही करनेवाले प्रतिज्ञा करते हैं कि इस सालका सरकारका पूरा या बकाया लगान त्र्प्रदा न करेंगे; किंतु उसे वसूल करनेके लिए सरकार जो-कुछ कानूनी कार्रवाई करे उसे करने देंगे और उससे होनेवाला कष्ट सहेंगे । यदि इससे हमारी जमीनें जब्त होंगी तो वह भी होने देंगे; किंतु त्र्प्रपने हाथों लगान चुकाकर, झूठे बनकर, हम स्वाभिमान नहीं खोएंगे । त्र्प्रगर सरकार दूसरी किस्ततक बकाया लगान वसूल करना सभी जगह मुल्तवी कर दे तो हममें जो लोग समर्थ हैं वे पूरा या बकाया लगान चुकानेको तैयार हैं। हममें जो समर्थ हैं उनके लगान न देनेका कारण


 'प्याज-चोर'

४४२ आत्म-कथा : भाग ५ यह है कि त्र्प्रगर खुशहाल लोग दे दें तो जो असमर्थ हैं वे घबराहटमें पड़कर त्र्प्रपनी चाहे जो वस्तु बेचकर या कर्ज करके लगान चुकावेंगे और दु:ख भोगेंगे । हम मानते हैं कि ऐसी हालतमें गरीबोंका बचाव करना समर्थोंका धर्म है ।” इस लड़ाईके वर्णनके लिए मैं त्र्प्रधिक प्रकरण नहीं दे सकता । इसलिए कितने ही मीठे संस्मरण छोड़ देने पड़ेंगे । जो इस महत्त्वपूर्ण लड़ाईका विशेष हाल जानना चाहें, उन्हें श्री शंकरलाल परीखका लिखा 'खेड़ाकी लड़ाईका सविस्तर और प्रामाणिक इतिहास' पढ़ जानेकी मेरी सलाह है ।' २४ 'प्याज-चोर' चंपारन हिंदुस्तानके एक ऐसे कोनेमें पड़ा था त्र्प्रौर वहांकी लड़ाईको अखबारोंसे इस तरह अलग रक्खा जा सका था कि वहां बाहरसे देखनेवाले नहीं त्र्प्राते थे । परंतु खेड़ाकी लड़ाईकी खबर अखबारोंमें छप चुकी थी । गुजरातियोंकी इस नई चीजमें खूब दिलचस्पी हो रही थी । वे धन लुटानेको तैयार थे । यह बात तुरंत ही उनकी समझमें नहीं त्र्प्राती थी कि सत्याग्रहकी लड़ाई धनसे नहीं चल सकती, उसे धन की जरूरत कम-से-कम रहती है । मना करनेपर भी बंबई-के सेठोंने जरूरतसे अधिक धन दिया था और लड़ाई के त्र्प्रंतमें उसमेंसे कुछ रकम बची भी थी । दूसरी त्र्प्रौर रात्याग्रही सेना को भी सादगीका नया पाठ सीखना बाकी था । यह तो नहीं कह सकते कि उन्होंने पूरा पाठ सीख लिया था; किंतु हां, त्र्प्रपने रहन-सहनमें उन्होंने बहुत कुछ-सुधार जरूर कर लिया था । पाटीदारोंके लिए भी इस प्रकारकी लड़ाई नई ही थी । गांव-गांवमें घूमकर उसका रहस्य समझाना पड़ता था । यह समझाकर लोगोंका भय दूर करना मुख्य काम था कि सरकारी अफसर प्रजाके मालिक नहीं किंतु नौकर हैं, उसके पैसेसे तनख्वाह पाने वाले हैं त्र्प्रौर निर्भय बनते हुए भी उन्हें विनयके पालन 'यह पुस्तक गुजराती में है ।--अनु० अध्याय २४ : ‘प्याज-चोर' ४४३ करनेका ढंग बतलाना त्र्प्रौर गले उतारना लगभग त्र्प्रशक्य-सा ही लगता था । त्र्प्रफसरोंका डर छोड़नेके बाद उनके किये अमानोंका बदला लेनेकी इच्छा किसे न होती ? मगर फिर भी सत्याग्रहीके लिए त्र्प्रविनयी होना तो दूधमें जहर पड़नेके समान है। पीछेसे मैंने यह और अधिक समझा कि पाटीदार त्र्प्रभी विनयका पूरा पाठ नहीं पढ़ सके थे । त्र्प्रनुभवसे देखता हूं कि विनय सत्याग्रहका सबसे कठिन त्र्प्रंश है । विनयका अर्थ यहांपर केवल मानके साथ वचन बोलनाभर ही नहीं हैं । विनय है विरोधीके प्रति भी मनमें आदर रखना, सरल भाव, उसके हितकी इच्छा और उसीके त्र्प्रनुसार बर्ताव रखना । शुरूके दिनोंमें लोगोंमें खूब हिम्मत दिखाई पड़ती थी । शुरू-शुरूमें सरकारी कार्रवाइयां भी नर्म होती थी; किंतु जैसे-जैसे लोगोंकी दृढ़ता बढ़ती हुई जान पड़ी, वैसे-वैसे सरकार भी त्र्प्रधिक उग्र उपाय करने लगी । जब्तीवालोंने लोगोंके ढोर बेच दिये, घरमेंसे मनचाहा माल उठा ले गये । चौथाई जुरमानेके नोटिस निकले । किसी-किसी गांवकी सारी फसल जव्त हो गई । त्र्प्रब लोग घबराये । कुछ लोगोंने लगान दे दिया । दूसरे यह चाहने लगे कि अगर सरकारी अफसर ही हमारा कुछ माल जब्त करके लगान त्र्प्रदा कर लें तो हम सस्ते ही छूटें । पर कितने ऐसे भी निकले, जो मरते दमतक टेकपर त्र्प्रड़े रहनेवाले थे । इतने हीमें शंकरलाल परीखकी जमीनपर रहनेवाले उनके त्र्प्रादमीने उनका लगान भर दिया । इससे हाहाकार हो गया । शंकरलाल परीखने वह जमीन देशको त्र्प्रर्पण करके त्र्प्रपने त्र्प्रादमीकी भूलका प्रायरिचत्त किया । उनकी प्रतिष्ठा त्र्प्रक्षत रही । दूसरोंके लिए यह उदाहरण हुआ। । एक त्र्प्रनुचित रूपसे जब्त किये गये खेतमें प्याजकी फसल तैयार थी । मैंने डरे हुए लोगोंको उत्साह देनेके लिए मोहनलाल पंडयाके नेतृत्वमें उस खेतकी फसल काट लेनेकी सलाह दी । मेरी दृष्टिमें उसमें कानूनका भंग नहीं होता था । मैंने समझाया, त्र्प्रगर होता भी हो तो भी जरासे लगानके लिए सारी खड़ी फसलकी जब्ती कानून-सम्मत होनेपर भी नीति-विरुद्ध है त्र्प्रौर सरासर लूट हँ तथा इस तरह की गई जब्तीका त्र्प्रनादर करना धर्म है । ऐसा करनेमें जेल जाने तथा सजा पानेकी जो जोखिम थी सो लोगोंको मैंने स्पष्ट रूपसे बतला दी थी । मोहनलाल पंड्याको तो यही चाहिए था । उन्हें यह रुचिकर नहीं लग रहा था कि सत्याग्रह


 खेड़ाकी लड़ाईका अंत

*** आत्म-कथा: भाग ५

प्रविरोधी तौरपर किसीके जेल जानेके पहले ही खेड़ाकी लड़ाई खत्म हो जाय। उन्होनें इस खेत की प्याज खोद लानेका बीड़ा उठाया । सात-आठ आदमियों ने उनका साथ दिया ।

सरकार उन्हें पकड़े बिना भला कैसे रहती ? मोहनलाल पंड्या और उनके साथी पकड़े गए। इससे लोगों का उत्साह बढ़ा ! लोग जहाँ पर जेल ईत्यादि से निर्भय बनते हैं वहाँ राजदंड लोगों का दबाने के बदले उलटा बहादुरी देता है । अदालत में लोगोंके झुंड मुकदमा देखने इक्कठा होने लगे । पंड्या को तथा उनके साथियों को बहुत थोड़े दिनों की कैद मिली । मैं मानता हुँ कि अदालत का फैसला गलत था । प्याज उखाड़ने की कार्रवाई चोरी की कानूनी व्याख्या में नहीं आती है; किंतु अपील करने की श्रोर किसी की रुचि ही नहीं थी ।

जेल जानेवालों को पहुंचाने के लिए एक जलूस गया, और उस दिन से मोहनलाल पंड्याने जो ‘प्याज-चोर' की सम्मानित उपाधि लोगोंसे पाई उसका गौरव उन्हें आज तक प्राप्त हैं । अब यह वर्णन करके कि इस लड़ाईका कैसा और किस तरह अंत आया, यह खेड़ा-प्रकरण पूरा करूँगा । २५ खेड़ाकी लड़ाई का अंत

इस लड़ाईका अंत विचित्र रीति से हुआ । यह स्पष्ट था कि लोग थक गये थे । जो लोग शाम भर खड़े थे, उन्हें अंततक ख्वार होने देने में संकोच होता था । मेरा झुकाव इस ओर था कि एक सत्याग्रही को जो उचित मालूम हो सके, ऐसा कोई उपाय अगर इस युद्ध को समाप्त करने का मिल जाय तो वही करना चाहिए । सो ऐसा एक अकल्पित उपाए आप-ही-आप आ भी गया । नड़ियाद ताल्लुकदार मामलतदार (तहसीलदार) ने खबर भेजी कि अगर धनी पाटीदार लगान अदा कर दें तो गरीबों का लगान मुल्तवी रहेगा । मैंने इस विषय तंहरीरी हुक्म माँगा । यह मिल भी गया । मामलतदार तो अपने ही ताल्लुकेकी जिम्मेदारी ले सकता हैं । सारे जिलेकी ओरसे कलेक्टर ही कह सकता है । इसलिए मैंने अध्याय २५ : खेड़ाकी लड़ाईका अंत ४४५

कलेक्टर से पूछा । जवाब मिला कि ऐसा हुक्म तो कबका निकल चुका है । मुझे उसकी खबर न थी; किंतु अगर ऐसा हुक्म निकला हो तो लोगों की प्रतिज्ञा पूरी हुई समझनी चाहिए । प्रतिज्ञा में यही बात थी । इसलिए इस हुक्मसे हमने संतोष माना ।

फिर भी इस अंतसे हममें से कोई खुश न हो सका ; क्योंकि सत्याग्रह की लड़ाई के पीछे जो मिठास होनी चाहिए सो इसमें नहीं थी । कलेक्टर समझता था मैंने मानो कुछ नया किया ही नहीं हैं । गरीब लोगों को छूट देनेकी बात थी, मगर ये भी शायद ही बचे । यह कहने का अधिकार कि गरीब कौन है, प्रजा नहीं आजमा सकी । मुझे इस बातका दु:ख था कि प्रजामें यह शक्ति नहीं रह गई थी । इसलिए सत्याग्रह की अंत का उत्सव तो मनाया गया, मगर मुझे वह निस्तेज लगा । सत्याग्रह का शुद्ध अंत वह समझा जा सकता है कि जब आरम्भिक का बनिस्बत अंत में प्रजा में अधिक तेज और शक्ति दिखाई दे । किंतु ऐसा मुझे नहीं दिखाई दिया । ऐसा होनेपर भी लड़ाईके जो अद्रृश्य परिणाम आए, उनका लाभ तो आज भी देखा जा सकता है और मिल भी रहा है । खेड़ाकी लड़ाईसे गुजरात के किसान-वर्ग की जाग्रित का, उसके राजनैतिक शिक्ष्ण का प्रारंभ हुआ । विदुषी बसंतीदेवी (एनी बेसेंट)की 'होमरूल' की प्रतिभाशाली हलचलने उसको स्पर्श अवश्य किया था; किंतु किसान के जीवन में शिक्षित-वर्ग का, स्वयंसेवकों का, सच्चा प्रवेश हुआ तो इसी लड़ाई से कहा जा सकता है । सेवक पाटीदारों के जीवन मे श्रोत-प्रोत हो गये थे । स्वयं-सेवकोंको अपने क्षेत्रकी मर्यादा इस लड़ाई में मालूम हुई, उनकी त्याग-शक्ति बढ़ी । वल्लभभाई ने अपने-आपको इस लड़ाई में पहचाना । अगर और कुछ नहीं तो एक यही परिणाम कुछ ऐसा-वैसा नहीं था । यह हम पिछले साल बाढ़-संकट निवारण के समय और इस साल बारडोली में देख चुके हैं। गुजरात के प्रजा-जीवन में नया तेज आया, नया उत्साह भर गया । पाटीदारोंको अपनी शक्ति का भान हुआ, जो कभी नहीं मिटा । सबने समझा कि प्रजाकी मुक्ति का आधार खुद उसीके ऊपर है, उसीकी त्याग-शक्तिपर है । सत्याग्रहने खेड़ाके द्वारा गुजरात में जड़ जमाई । इसलिए हालांकि लड़ाईके अंतसे मैं संतुष्ट न हो सका, मगर खेड़ाकी प्रजा को तो उत्साह ही मिला; क्योंकि
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उसने देख लिया कि हमारी शक्ति के अनुपात से हमें ग्रधिक मिला है और आगे के लिए राजनैतिक कष्टोंके निवारण का एक मार्ग हमें मिल गया है, उनके उत्साहके लिए इतना ज्ञान काफी था । -

किंतु खेड़ा की प्रजा सत्याग्रह का स्वरूप पूरा नहीं समझ सकी थी, इसलिए उसे कैसे कड़वे अनुभव हुए सो हम आगे चलकर देखेंगे । २६ ऐक्यके प्रयत्न

जिस समय खेड़ा का आंदोलन जारी था, उसी समय यूरोपका महासमर भी चल रहा था । उसके सिलसिले में वाइसरोय दिल्ली में नेताओं को बुलवाया था । मुझे भी उसमें हाजिर रहने का आग्रह किया था। मैं यह पहले ही लिख चुका हुँ कि लार्ड चेम्सफोर्ड के साथ मेरा मैत्री-संबंध था ।

मैंने आमंत्रण मंजूर किया और दिल्ली गया; किंतु इस सभा में शामिल होने में मुझे एक संकोच था । इसका मख्य कारण यह था कि उसमें अली भाइयों, लोकमान्य तथा दूसरे नेताओं को नहीं बुलाया गया था । उस समय अली भाई जेल में थे । उनसे में एक-दो बार ही मिला था, सुना उनके बारे में बहुत-कुछ था । उनके सेवाभाव और बहादुरी की स्तुति सभी कोई किया करते थे । हकीम साहब के साथ भी मेरा परिचय नहीं हुआ था । स्व० आचार्य रुद्र और दीनबंधु एंड्रूज के मुँह से उनकी बहुत प्रशंसा सुनी थी । कलकत्तावाले मुस्लिमलीग के अधिवेशन में श्वेब कुरेशी और बैरिस्टर ख्वाजा से मेरी मुलाकात हुई थी । डाक्टर अंसारी और डाक्टर अब्दुर्रहमान से भी परिचय हो चुका था । भले मुसलमानों की सोह्वत मैं ढूंढ़ता रहता था और उनमें जो पवित्र तथा देशभक्त समझे जाते थे, उनके संपर्क में आकर उनकी भावनायें जानने की मुझे तीव्र इच्छा रहती थी । इसलिए मुझे वे अपने समाजमें जहां कहीं ले जाते, मैं बिना कोई खीचा-तानी कराये ही चला जाता था । यह तो मैं दक्षिण अफ्रीका में ही समझ चुका था कि हिंदुस्तान के हिन्दू-मुसलमानों में सच्चा मित्राचार नहीं है । दोनों के मनमुटाव को मिटाने का एक भी मौका में यों ही जाने नहीं देता था। झूठी खुशामद अध्याय २६ : ऐक्यके प्रयत्न ४४७

करने या स्वत्व गंवाकर किसीको खुश करना में जानता ही नहीं था; किंतु मैं वही से यह भी समझता आया था कि मेरी अहिंसा की कसौटी और उसका विशाल प्रयोग इस ऐक्यके सिलसिले में ही होनेवाला है । अब भी मेरी यह राय कायम है । प्रतिक्षण मेरी कसौटी ईश्वर कर रहा है । मेरा प्रयोग आजा भी जारी है ।

इन विचारों को साथ लेकर मै बंबई के बंदरपर उतरा था । इसलिए इन भाइयों का मिलाप मुझे अच्छा लगा ! हमारा स्नेह बढ़ता था । हमारा परिचय होने के बाद तुरंत ही सरकार ने अली भाइयोंको जीते-जी ही दफ़न कर दिया था । मौलाना मुहम्मदअली को जब-जब इजाजत मिलती, वह मुझे बैतूल जेल से या छिदवाड़ा जेल से लंबे-लंबे पत्र लिखा करते थे । मैंने उनसे मिलने जानेकी प्रार्थना सरकारसे की मगर उसकी इजाजत न मिली । अली भाइयों के जेल जानेके बाद कलकत्ता मुस्लिम-लीग की सभा में मुझे मुसलमान भाई ले गये थे । वहाँ मुझसे बोलने के लिए कहा गया था । मैं बोला । अली भाइयों को छुड़ाने का धर्म मुसलमानों को समझाया ।

इसके बाद वे मुझे अलीगढ़-कॉलेज में भी ले गये थे । वहाँ मैने मुसलमानों को देशके लिए फकीरी लेनेका न्योता दिया था ।

अली भाइयों को छुड़ाने के लिए मैंने सरकार के साथ पत्र-व्यवहार चलाया । इस सिलसिले में इन भाइयों की खिलाफंत-संबंधी हलचलका अध्ययन किया । मुसलमानों के साथ चर्चा की । मुझे लगा कि अगर मैं मुसलमानों का सच्चा मित्र बनना चाहूँ तो मुझे अली भाइयों को छुड़ाने में और खिलाफत का प्रश्न न्यायपूर्वक हल करने में पूरी मदद करनी चाहिए । खिलाफत का प्रश्न मेरे लिए सहल था । उसके स्वतंत्र गुण-दोष तो मुझे देखने भी नहीं थे । मुझे ऐसा लगा कि उस संबंध में मुसलमानों की मांग नीति-विरुद्ध न हो तो मुझे उसमें मदद देनी चाहिए । धर्म के प्रश्न में श्रद्धा सर्वोपरि होती है। सबकी श्रद्धा एक ही वस्तु के बारे में एक ही सी होतो फिर जगत में एक ही धर्म हो सकता है । खिलाफतसंबंधी मांग मुझ नीति-विरुद्ध नहीं जान पड़ी । इतना ही नहीं, बल्कि यही मांग इंग्लैंड के प्रधानमंत्री लाइड जार्ज ने स्वीकार की थी, इसलिए मुझे तो उनसे अपने वचन का पालन कराने भरका ही प्रयत्न करना था । वचन ऐसे स्पष्ट शब्दों में थे कि मर्यादित गुणदोष की परीक्षा मुझे महज अपनी अन्तरात्मा को प्रसन्न करने की ४४९ आत्म-कथा : भाग ५

ही खातिर करनी थी । -

खिलाफत के प्रश्न में मैंने मुसलमानों का जो साथ दिया, उसके विषय में मित्रों और टीकाकारों ने मुझे खूब खरी-खोटी सुनाई है । इस सबका विचार करने पर भी मैंने जो राय कायम की, जो मदद दी या दिलाई, उसके लिए मुझे जरा भी पश्चाताप नहीं है । न उसमें कुछ सुधार ही करना है । आज भी ऐसा प्रश्न यदि उठ खड़ा हो तो, मुझे लगता है, मेरा आचरण उसी प्रकार का होगा । इस तरह के विचार के लिये ही मैं दिल्ली गया । मुसलमानों की इस शिकायत के बारे में मुझे वाइसराय से चर्चा करनी ही थी । खिलाफत के प्रश्न ने अभी अपना पूर्ण रूप नहीं धारण किया था । दिल्ली पहुंचते ही दीनबंधु एंड्रूजने एक नैतिक प्रश्न ला खड़ा किया । इस अर्से में इटली और इंग्लैंड के बीच गुप्त-संधि-विषयक चर्चा अंग्रेजी अखबारों में आई । दीनबंधु ने मुझसे उसके संबंध में बात की और कहा, “ अगर ऐसी गुप्त संधिया इंग्लैंड ने किसी सरकार के साथ की हो तो फिर आप इस सभा में कैसे शामिल हो कर मदद दे सकते हैं ?” मैं इस संधि के बारे में कुछ नहीं जानता था । दीनबंधु का शब्द मेरे लिए बस था । इस कारण को पेश करके मैंने लार्ड चेम्सफोर्डको लिखा कि मुझे सभा में आने से उज्र है । उन्होंने मुझे चर्चा करने के लिए बुलाया । उनके साथ और फिर मि० मैफी के साथ मेरी लंबी चर्चा हुई । इसका अंत यह हुआ कि मैंने सभा में जाना स्वीकार कर लिया । संक्षेप में वाइसराय की दलील यह थी-“आप कुछ यह तो नहीं मानते कि ब्रिटिश मंत्रिमंडल जो कुछ करे, वाइसराय को उसकी खबर होनी चाहिए ? में यह दावा नहीं करता कि ब्रिटिश सरकार किसी दिन भूल करती ही नहीं । यह दावा में ही क्या, कोई नहीं करता, मगर आप यदि यह कबूल करें कि उसका अस्तित्व संसार के लिए लाभकारी है, उसके कारण इस देश को कुल मिलाकर लाभ ही पहुंचा है, तो या फिर आप यह नहीं कबूल करेंगे कि उसकी आपत्ती के समय उसे मदद पहुँचाना हर एक नागरिक का धर्म है । गुप्त-संधि के संबंध में आप ने अखबारों में जो देखा है, सो मैंने भी पढ़ा है । मैं आप को विश्वास दिला सकता हुँ कि इससे अधिक कुछ भी नहीं जानता । यह भी तो आप जानते ही हैं कि अखबारों में कैसी गप्पें आती हैं । तो क्या आप अखबारों में छपी एक निंदक बात से ऐसे समय में सल्तनत को छोड़ सकते हैं ? लड़ाई


 रंगरूटोंकी भरती

अध्याय २७ : रंगंरूटोंकी भरती Yళ खतम होनेके बाद श्रापको जितने नीतिके प्रश्‍न उठाने हों, श्राप उठा सकते हैं, और जितनी छानबीन करनी हो, कर सकते हैं । ” यह दलील नई न थी; परंतु जिस श्रवसरपर जिस प्रकार वह रक्खी गई, उससे मुझे नई-सी जान पड़ी और मैने सभामें जाना मंजूर कर लिया । यह निश्‍चित हुआ कि खिलाफतके बारेमें वाइसरायको पत्र लिखकर भेजूं । २७ रंगंरूटोंकी भरती सभामें मैं हाजिर हुश्रा । वाइसरायकी तीव्र इच्छा थी कि मैं सैन्य भरतीके प्रस्तावका समर्थन करूं । मैंने हिंदुस्तानीमें बोलनेकी प्रार्थना की । वाइसरायने यह स्वीकार कर ली; मगर साथ ही श्रंग्रेजीमें भी बोलनेका अनुरोध किया । मुझे भाषण तो देना था ही नहीं। मैं इतना ही बोला- “ मुझे श्रपनी जिम्मेदारीका पूरा भान है और उस जिम्मेदारीको समझते हुए मैं इस प्रस्तावका समर्थन करता हूं । ” हिंदुस्तानीमें बोलनेके लिए मुझे बहुतोंने धन्यवाद दिया । बे कहते थे कि वाइसरायकी सभामें हिंदुस्तानी बोलनेकां इस जमानेमें यह पहला ही दृष्टांत था । यह धन्यवाद और पहला ही दृष्टांत होनेकी खबर मुझे श्रखरी । मैशरमाया । श्रपने ही देशमें देश-संबंधी कामकी सभामें, देशी भाषाका बहिष्कार · या उसकी श्रवगणना होना कितने दु:खकी बात है ? और मुझ जैसा कोई शख्स यदि हिंदुस्तानीमें एक या दो वाक्य बोल ही दे तो उसे धन्यवाद किस बात का ? ऐसे प्रसंग हमें श्रपनी गिरी हुई दशाका भान कराते हैं । संभामें जो वाक्य मैंने कहे थे उनमें मेरे लिए तो बहुत वजन था; क्योंकि यह सभा या यह समर्थन ऐसे न थे, जिन्हें मैं भूल सकू । श्रपनी एक जिम्मेदारी तो मुझे दिल्लीमें ही खत्म कर लेनी थी । वाइसरायको पत्र लिखनेका काम मुझे श्रासान नहीं लंगा । सभामें जानेकी श्रपनी श्रानाकानी, उसके कारण, भविष्यकी प्राशाएं वगैराका खुलासा, अपने लिए सरकारके लिए, और प्रजाके लिए, करनेकी श्राव्यशकता मुझे जान पड़ती थी । । मैने वाइसरायको पत्र लिखा । उसमें लोकमान्य तिलक, श्रली भाई २६ ।। Y以o अंत्मि-कथा : भाग ५ श्रादि नेताओंकी गैरहाजिरीके बारेमें अपना खेद प्रकट किया, लोगोंकी राजनैतिक मांगों और लड़ाईमेंसै उत्पन्न मुसलमानोंकी मांगोंका उल्लेख किया । यह पत्र छापनेकी इजाजत मैंने वाइसरायसे मांगी, जो उन्होंने खुशीसे दे दी । यह पत्र शिमला भेजना था, क्योंकि सभा खत्म होते ही वाइसराय शिमला चले गये थे । वहां डाकसे पत्र भेजनेमें ढील होती थी । मेरे मनमें पत्र महत्त्वपूर्ण था । समय बचानेकी जरूरत थी । चाहे जिसके हाथसे भेजनेकी इच्छा नहीं होती थी । मुझे ऐसा लगा कि अगर यह पत्र किसी पवित्र आदमीके हाथसे जाय तो बड़ा अच्छा है । दीनबंधु और सुशील रुदने रेवरेंड श्रायलैंड महाशयका नाम सुझाया । उन्होंने यह मंजूर किया कि पत्र पढ़नेपर अगर शुद्ध लगेगा तो ले जाऊंगा । पत्र खानगी तो था ही नहीं । उन्होंने पढ़ा, वह उन्हें पसंद प्राया और उसे ले जानेको राजी हो गये । मैंने दूसरे दर्जेका रेल-भाड़ा देनेकी व्यवस्था की; किंतु उन्होंने उसे लेनेसे इन्कार कर दिया और रातका सफर होनेपर भी इंटरका ही टिकट लिया। उनकी इस सादगी, सरलता, स्पष्टतापर मैं मोहित हो गया । इस प्रकार पवित्र हाथों भेजे गये पत्रका परिणाम मेरी दृष्टिसे अच्छा ही हुश्रा । उससे मेरा मार्ग साफ हो गया । मेरी दूसरी जिम्मेदारी रंगरूट भरती करने की थी । मैं यह याचना खड़ामें न करूं तो और कहां करता ? अपने साथियोंको अगर पहले न्यौता न दू तो और किसे दू' ? खेड़ा पहुंचते ही वल्लभभाई वगैराके साथ सलाह की । कितनों हीके गले यह घूट तुरत न उतरी । जिन्हें यह बात पसंद भी पड़ी, उन्हें कार्यकी सफलताके बारे में संदेह हुश्रा । फिर जिस वर्गमॅसे यह भरती करनी थी, उसके मनम इस सरकारके प्रति कुछ भी प्रेम न था । सरकारके अफसरोंके द्वारा हुए कडुए अनुभव अभी उनके दिमागमें ताजे ही थे । । तो भी कार्यारंभ करनेके पक्षमे सभी हो गये । कार्यका प्रारंभ करते ही मेरी प्रांखें खुल गई । मेरा आशावाद भी कुछ ढीला पड़ा । खेड़ाकी लड़ाईमें लोग खुश हो कर मुफ्तमें गाड़ी देते थे, जहां एक स्वयंसेवककी जरूरत होती वहां तीन-चार मिल जाते थे । अब पैसा देनेपर भी गाड़ी दुर्लभ हो गई। किंतु इस तरह मै कोई निराश होनेवाला जीव नहीं था । गाड़ीके बदले पैदल ही सफर करनेका निश्चय किया । रोज बीस मीलकी मंजिल तै करनी थी। जब गाड़ी अध्याय २७ : रंगरूटोंकी भरती ४५१ ही नहीं मिलती थी तो खाना कहांसे मिलता ? मांगना भी उचित नहीं जान पड़ता था । इसलिए यह निश्चय किया कि प्रत्येक स्वयंसेवक अपने भोजनका सामान अपने झोलेमें लेकर ही बाहर निकले । मौसम गर्मीका था । इसलिए ओढ़नेका कुछ सामान साथ रखनेकी जरूरत नहीं थी । जिस-जिस गांवमें हम जाते, वहां सभा करते । लोग श्राते तो मगर भरतीके लिए नाम मुश्किलसे एक या दो ही मिलते । ‘श्राप श्रहिंसावादी होकर हमें हथियार लेनेके लिए क्यों कहते हैं ? सरकारने हिंदुस्तानका कौनसा भला किया है जो श्राप उसे मदद देनेपर जोर देते हैं ? ' इस तरहके अनेक सवाल हमारे सामने पेश किये जाते थे । ऐसा होने पर भी हमारे सतत कामका असर लोगोंपर होने लगा था । नाम भी यों ठीक संख्यामें लिखे जान लगे और हम मानने लगे कि अगर पहली टुकड़ी निकल पड़े तो दूसरीके लिए रास्ता साफ हो जायगा । कमिश्नरके साथ मैंने यह चर्चा शुरू कर दी थी कि जो रंगरूट भरती हो जायं उन्हें कहां रखना चाहिए, इत्यादि । दिल्लीके नमूनेपर कमिश्नर लोग जगह-जगह सभाएं करने लग थे । वैसी सभा गुजरातमें भी हुई । उसमें मुझे और मेरे साथियोंको भी श्राने का श्रामंत्रन था । यहां भी मैं गया था । किंतु अगर दिल्लीमें मेरा जाना कम शोभता जान पड़ा था तो यहां और भी कम लगा । ‘जी-हां’ ‘जी-हां' के वातावरणमें मुझे चैन नहीं पड़ता था । यहां मैं जरा ज्यादा बोला था । मेरे बोलनेमें खुशामद जैसा तो था नहीं, बल्कि दो-एक कडुए वचन भी थे । रंगरूटोंकी भरतीके संबंध में मैंने पत्रिका छापी थी । उसमें भारती होनेके निमंत्रणमें एक दलील दी थी, जो कमिश्नरको खटकी थी । उसका सार यह था- “ब्रिटिश राज्यके अनेक अपकृत्योंमें सारी जनताको शस्त्र-रहित करनेके कानूनका इतिहास उसका सबसे काला काम माना जायगा । यदि यह कानून रद्द कराना हो और शस्त्र चलाना सीखना हो तो उसके लिए यह सुवर्ण योग है । राजकी इस प्रापतिके समय में मध्यमवर्ग यदि स्वेच्छासे मदद करेगा तो इससे पारस्परिक अविश्वास दूर होगा और जो शस्त्र धारण करना चाहते हैं वे खुशीसे उन्हें रख सकेंगे ।” इसको लक्ष्य करके कमिश्नरको कहना पड़ा था कि उनके और मेरे बीच मतभेद होते हुए भी सभामें मेरी हाजिरी उन्हें प्रिय थी । मुझे भी अपने ४५२ आत्म-कथा : भाग ५ मतका समर्थन जहां तक हो सका, मीठे शब्दोंमें करना पड़ा था । पहले जिस पत्रका उल्लेख किया गया है उसका सारांश इस प्रकार है-- “सभामें उपस्थित होनेके लिए में हिचकिचा रहा था, परंतु आपसे मुलाकात करनेके बाद भेरी हिचकिचाहट दूर हो गई है ॥ और उसका एक कारण यह अवश्य है कि आपके प्रति मुझे बहुत आदर है । न आनेके कारणोंमें एक मजबूत कारण यह था कि उसमें लोकमान्य तिलक, श्रीमती बेसेंट और अलीभाइयोंको निमंत्रण नहीं दिया गया था । इन्हें मैं जनताके बड़े ही शक्तिशाली नेता मानता हूं । मैं तो यह मानता हूं कि उनको निमंत्रण न भेजकर सरकारने बड़ी गंभीर भूल की है । मैं अब भी यह सुझाना चाहता हूं कि जब प्रांतीय सभाएं की जायं तब उन्हें अवश्य निमंत्रण भेजा जाय । मेरी नाकिस रायमें चाहे कैसा ही मतभेद क्यों न हो, कोई भी सल्तनत ऐसे प्रौढ़ नेताओंकी अवगणना नहीं कर सकती । इसी कारण मै सभाकी कमेटियों में शामिल न हो सका और सभामें प्रस्तावका समर्थन करके संतुष्ट हो गया । सरकारने यदि मेरे सुझाव स्वीकृत कर लिये तो मैं तुरंत ही इस काम में लग जानेकी आशा रखता हूं । “ जिस सल्तनतमें हम भविष्यमें संपूर्ण हिस्सेदार बननेकी आशा करते हैं, उसको आपत्तिकालमें पूरी मदद करना हमारा धर्म है । परंतु मुझे यह कहना चाहिए कि उसके साथ हमें यह अशा भी रही है कि इस मददके कारण हम अपने ध्येयतक जल्दी पहुंच सकेंगे । इसलिए लोगोंको यह माननेका अधिकार है कि जिन सुधारोंको देनेकी आशा आपने अपने भाषणमें दिखलाई हैं उनमें कांग्रेस और मुस्लिम लीगकी मुख्य-मुख्य मांगोंका भी समावेश होगा । अगर मुझसे बन पड़ता तो मैं ऐसे समय में होमरूल वगैराका उच्चार तक न करता और साम्राज्यके ऐसे नाजुक समयपर तमाम शक्तिशाली भारतीयोंको उसकी रक्षामें चुपचाप कुरबान हो जानेके लिए कहता । इतना करनेसे ही हम साम्राज्यके बड़े-बड़े और सम्माननीय हिस्सेदार बन जाते और रंग-भेद और देश-भेद दूर हो जाता । अध्याय २७ : रंगरूटोंकी भरती 있 • “ परंतु शिक्षित वर्गने इससे कम कारगर रास्ता अख्तियार किया है । जन-समाजमें उसकी पहुंच बहुत है । मै जबसे हिंदुस्तानमें आया हूं तभीसे जनसमाजके गाढ़ परिचयमें आता रहा हूं और मैं आपको यूह कहना चाहता हूं कि उनमें होमरूल प्राप्त करनेका उत्साह पैदा हो गया है । बिना होमरूलके प्रजाको कभी संतोष न होगा । वे यह समझते हैं कि होमरूल प्राप्त करनके लिए जितना भी त्याग किया जा सके कम ही होगा । इसलिए यद्यपि साम्राज्यके लिए जितने भी स्वयंसेवक दिये जा सकें देने चाहिएं, किंतु मैं आर्थिक मददके लिए यह नहीं कह सकता हूं ॥ लोगोंकी हालतको जानकर मैं यह कह सकता हूं कि हिंदुस्तान अबतक जितनी मदद कर चुका है वह भी उसकी शक्तिसे अधिक हैं । परंतु में इतना अवश्य समझता हूं कि जिन्होंने सभामें प्रस्तावका समर्थन किया। उन्होंने इस कार्यसे प्राणांत तक मदद करनेका निश्चय किया है । परंतु हमारी स्थिति मुश्किल है । हम कोई दूकानके हिस्सेदार नहीं । हमारी मददकी नींव भविष्यकी आशापर स्थित है; और वह आशा क्या हैं, यह यहां विशेषरूपसे कहना चाहिए । मैं कोई सौदा करना नहीं चाहता। फिर भी मुझे इतना तो यहां अवश्य कहना चाहिए कि यदि इसमें हमें निराश होना पड़ा तो साम्राज्यके बारे में आज-तक हमारी जो धारणा है वह केवल भ्रम समझी जाएगी । - आपने अंदरूनी झगड़े भूल जानेकी जो बात कही है उसका अर्थ यदि यह हो कि जुल्म और अधिकारियोंके अपकृत्य सहन करें तो यह असंभव है । संगठित जुल्मके सामने अपनी सारी शक्ति लगा देना मैं अपना धर्म समझता हूं । इसलिए आप अधिकारियोंको हिदायत दें कि वे किसी भी जीवकी अवहेलना न करें और पहले कभी जितना लोकमतका आदर नहीं किया उतना अब करें । चंपारनमें सदियोंके जुल्मका विरोधकर मैंने ब्रिटिश न्यायका सर्वश्रेष्ठ होना प्रमाणित कर दिया है । खेड़ाकी रैयतने यह देख लिया है कि जब उसमें सत्यके लिए कष्ट सहन करनेकी शक्ति हैं तब सच्ची शक्ति राज्य नहीं, बल्कि लोकमत है । और इसलिए जिस सल्तनतको प्रजा शाप दे रही थी उसके प्रति अब ४५४ आत्म-कथा :भाग ५ कटुता कुछ कम हो गई है और जिस राज्यसताने सविनय कानूनभंग सहन कर लिया है वह लोकमतका सर्वथा अनादर नहीं करेगी, ऐसा उनको विशवास हो गया है । इसलिए मैं यह मानता हूं कि चंपारन और खेड़ामें मैंने जो कार्य किया है वह लड़ाईके संबंधमें मेरी सेव्रा ही है । यदि आप मुझे इस प्रकारका कार्य बंद करनको कहेंगे तो मैं यही समझुंगा कि आप मुझे अपने शवासको ही रोक देनेके लिए कहते हैं । यदि शस्र-बलके स्थानमें मुझे अात्मबल अर्थात् प्रेमबलको लोकप्रिय बनानेमें सफलता मिले तो मैं यह जानता हूं कि हिंदुस्तानपर सारे विशवकी त्योरी चढ़ जाय तो भी वह उसका सामना कर सकेगा । इसलिए हर समय कष्ट सहन करनेकी इस सनातन रीतिको अपने जीवनमें उतारनेके लिए मैं अपनी आत्माको कसता रहूंगा और दूसरोंको भी इस नीतिको अंगीकार करने के लिए कहता रहूंगा। और यदि में कोई और काम करता भी हूं तो वह इसी नीतिकी अद्वितीय उत्तमता सिद्ध करनेके लिए ही । “ अंतमें मैं आपसे विनती करता हूं कि आप मुसलमान राज्योंके बारेमे निशिचत विशवास दिलानेकी प्रेरणा ब्रिटिश प्रधानमंडलको करें । आप जानते हैं कि इस विषयमें प्रत्येक मुसलमानको चिंता बनी रहती है । एक हिंदू होकर मैं उनकी इस चिंताके प्रति लापरवाह नहीं रह सकता हूं । उनका दु:ख तो हमारा ही दु:ख है । मुसलमानी राज्यके हकोंकी रक्षा करनेमें, उनके धर्मस्थानोंके विषयमें उनके भावोंका आदर करनेमें और हिंदुस्तानकी होमरूलकी मांग स्वीकार करनेमें साम्राज्यकी सलामती है । मैंने यह पत्र इसलिए लिखा है कि मैं अंग्रेजोंको चाहता हूं और अंग्रेजोंमें जैसी वफादारी है, वैसी ही में प्रत्येक भारतीयममें जाग्रत करना चाहता हूं ।"


 मृत्यु-शैय्यापर

अध्याय २८ : मृत्यु-शैय्यापर ४५५ २८ मृत्यु-शैय्यापर रंगरूटोंकी भरती करनेमें मेरा शरीर काफी थक गया । उन दिनों केले इत्यादि कुछ फल, भुनी हुई मूंगफलीको कूटकर उसमें गुड़ मिला उसे दो-तीन नींबूके पानीके साथ लिया करता था । बस, यही मेरा भोजन था । मैं यह जानता तो था कि अधिक मूंगफली अपथ्य करती है, फिर भी वह अधिक खाने में आ गई । इससे जरा पेचिश हो गई । मुझे बार-बार आश्रम तो आना ही पड़ता था । मैंने इस पेचिशकी अधिक परवा नहीं की । रातको आश्रम पहुंचा । उन दिनों मैं दवा तो शायद ही कभी लेता था । मुझे विशवास था कि एक बारका खाना बंद कर दूंगा तो तबियत ठीक हो जायगी । दूसरे दिन सुबह कुछ नहीं खाया । इससे दर्द तो लगभग मिट गया । पर मैं जानता था कि मुझे उपवास और करना चाहिए, अथवा यदि कुछ खाना ही हो तो फलका रस जैसी कोई चीज लेनी चाहिए । उस दिन कोई त्यौहार था । मुझे स्मरण है कि मैंने कस्तूरबाईसे कह दिया था कि दोपहरको भी मैं भोजन नहीं करूंगा । पर उसने मुझे ललचाया और मैं भी लालचमें आ गया । उस समय मैं किसी भी पशुका दूध नहीं पीता था । इसलिए घी और मट्ठा भी मेरे लिए त्याज्य ही था । अतः मेरे लिए तेलमें गेहूंका दलिया बनाया गया । वह और साबत मूंग भी मेरे लिए खास तौरपर रक्खे हुए हैं, ऐसा मुझसे कहा गया । बस, स्वादने मुझे फंसा लिया । फिर भी इच्छा तो यही थी कि कस्तूरबाईकी बात रखनेके लिए थोड़ा-सा खा लूंगा । इससे स्वाद भी आ जायगा और शरीरकी रक्षा भी हो जायगी । पर शैतान तो मौकेकी ताकमें ही बैठा था । मैंने भोजन शुरू किया और थोड़ा खानेके बदले डटकर पेटभर खा लिया । जायका तो खूब रहा, पर साथ ही जमराजको निमंत्रण भी दे दिया ।खाये एक घंटा भी न हुआ कि पेटमें जोरोंसे दर्द शुरू हुश्रा। रातको नड़ियाद तो वापस जाना ही था । साबरमती स्टेशनतक पैदल गया । पर वह सवा मीलका रास्ता कटना मुश्किल हो गया । अहमदाबादके ४५६ आत्म-कथा : भाग ५ स्टेशनपर वल्लभभाई आने वाले थे । वह आये और मेरी तकलीफको जान गये । पर मेरी व्याधि असह्म थी, यह न तो मैंने उन्हें जानने दिया और न दूसरे साथियोंसे ही कहा । नड़ियाद पहुंचे । यहांसे अनाथाश्रम जाना था । सिर्फ श्राध मीलका फासला था । पर वह दस मील-सा मालूम हुआ । बड़ी मुश्किलसे वहां पहुंचा । पर मरोड़ा बढ़ता जाता था । पंद्रह-पंद्रह मिनटमें पाखाना जानेकी हाजत होने लगी । आखिर मैं हारा । अपनी असह्म वेदनाका हाल मित्रोंसे कहा और बिस्तर पकड़ा । अभीतक आश्रमकी मामूली टट्टियोंमें पाखानेके लिए जाता था । अब कमोड ऊपर मंगाया । लज्जा तो बहुत मालूम हो रही थी, पर लाचार था । फूलचंद बापूजी बिजलीकी तरह दौड़कर कमोड लाये । साथी चिंतातुर होकर मेरे आस-पास एकत्र हो गए । उन्होंने अपने प्रेमसे मुझे नहला दिया । पर मेरे दुःखको आप उठाकर तो बेचारे हलका कर नहीं सकते थे । इधर मेरी हठका कोई ठिकाना न था । डाक्टरको बुलानेसे मैंने इन्कार कर दिया--“ दवातो हर्गिज नहीं लूंगा । अपने कियेका फल भोगूंगा ।” साथियोंने यह सब दुखी मुंहसे सह लिया । चौबीस घंटेके अंदर तीस-चालीस बार मैं टट्टी गया । खाना तो मैंने बंद कर ही दिया था । शुरूके दिनोंमें तो फलोंका रस भी नहीं लिया । रुचि ही न थी ।

जिस शरीरको आजतक मैं पत्थरके जैसा मानता था, वह मिट्टी-सा हो गया । सारी शक्ति जाने कहां चली गई । डॉ० कानूगो आये । उन्होंने दवा लेनेके लिए मुझे बहुत समझाया । पर मैंने इन्कार कर दिया । इंजेक्शन देनेकी बात कही । मैंने इसपर भी इन्कार ही किया । इंजेक्शनके विषयमें मेरा उस समयका अज्ञान हास्यजनक था । मेरा यही खयाल था कि इंजेक्शन तो किसी प्रकार की लस- सीरम होगी । बादमें मुझे मालूम हुआ कि डॉक्टरने जो इंजेक्शन बताया था वह तो एक प्रकारका वनस्पति-तत्व था । पर जब यह ज्ञान हुआ तब तो अवसर बीत गया था । टट्टियां जारी थीं । बहुत परिश्रमके कारण बुखार और बेहोशी भी आ गई । मित्र और भी घबराये । अन्य डॉक्टर भी आये, जो बीमार ही उनकी न सुने तब उसके लिए वे क्या कर सकते थे ? सेठ अंबालाल और उनकी धर्मपत्नी नड़ियाद आईॱ। साथियोंसे सलाह अध्याय २८: मृत्यु-शैय्यापर ४५७ मशविरा किया और बड़ी हिफाजतसे मुझे वे अपने मिरजापुरवाले बंगले पर ले गये । मैं यह तो जरूर कहूंगा कि इस बीमारीमें जो निर्मल निष्काम सेवा मुझे मिली उससे अधिक सेवा तो कोई नहीं प्राप्त कर सकता । मंद ज्वर आने लगा और शरीर भी क्षीण होता चला । मालूम हुआ कि बीमारी बहुत दिनतक चलेगी औरै शायद मैं बिस्तरसे भी न उठ सकूं । अंबालाल सेठके बंगलेमें प्रेमसे घिरा हुआ होनेपर भी मेरे चित्तमें अशांति पैदा हुई और मैंने उनसे मुझे आश्रममें पहुंचानेके लिए कहा । मेरा अत्यंत आग्रह देकर वह मुझे आश्रम ले आये । आश्रममें में यह पीड़ा भोग रहा था कि इतनेमें वल्लभभाई यह खबर लाये कि जर्मनी पूरी तरह हार गया और कमिशनरने कहलाया है कि अब रंगरूटोंकी भरती करनेकी जरूरत नहीं है । इसलिए रंगरूटोंकी भरती करनेकी चिंतासे मैं मुक्त हो गया और इससे मुझे शांति मिली । अब पानीको उपचारोंपर शरीर टिका हुश्रा था । दर्द चला गया पर शरीर किसी तरह पनप नहीं रहा था । वैद्य और डाक्टर मित्र अनेक प्रकारकी सलाह देते थे । पर मैं किसी तरह दवा लेनेके लिए तैयार न हुआ । दो-तीन मित्रोंने दूध लेनेमें कोई बाधा हो तो मांस का शोरबा लेनेकी सिफारिश की और अपने कथनकी पुष्टिमें आयुर्वेदसे इस श्राशयके प्रमाण बताये कि दवाके बतौर मांसादि चाहे जिस वस्तुका सेवन करनेमें कोई हानि नहीं । एक मिसने अंडे खानेकी सलाह दी । पर उनमेंसे किसीकी भी सलाहको मैं स्वीकार न कर सका । सबके लिए मेरा तो एक ही जवाब था। खाद्याखाद्यका सवाल मेरे लिए महज शास्त्रोंके श्लोकोंपर निर्भर न था। उसका तो मेरे जीवनके साथ स्वतंत्र रीतिसे निर्माण हुआ था । हर कोई चीज खाकर हर किसी तरह जीनेका मुझे जरा भी लोभ न था। अपने पुत्रों, स्त्री और स्नेहियोंके लिए मेने जिस धर्मपर अमल किया उसका त्याग मैं अपने लिए कैसे कर सकता था । इस तरह इस बहुत लंबी बीमारीमें, जो कि गंभीरताके खयालसे मेरे जीवनमें मुझे पहले ही पहल हुई थी, मुझे धर्म-निरीक्षण करनेका तथा उसे कसौटीपर चढ़ानेका अलभ्य लाभ मिला । एक रात ताे मैं जीवनसे बिल्कुल निराश हो गया था । मुझे मालूम हुआ कि अंतकाल अा पहुंचा । श्रीमती अनसूयाबहनको ४५८ आत्म-कथा : भाग ५ समाचार भिजवाये । वह आईं। वल्लभभाई आये । डा० कानूगोने नब्ज देखकर कहा, “मुझे तो ऐसा एक भी चिह्न नहीं दिखाई देता, जो भयंकर हो । नब्ज बिलकुल अच्छी है, केवल कमजोरीके कारण यह मानसिक अशांति आपकाे है।” पर मेरा दिल गवाही नहीं देता था । रात तो बीती । उस रात शायद ही मुझे नींद आई हो । सवेरा हुआ । मृत्यु न आई। फिर भी मुझे जीनेकी आशा नहीं हो पाई थी । मैं तो यही समझ रहा था कि मृत्यु नजदीक आ पहुंची है । इसलिए जहां तक हो सका, अपने साथियोंसे गीता सुनने हीमें अपने समयका उपयोग मैं करने लगा । कुछ काम-काज करनेको शक्ति तो थी ही नहीं । पढ़नेकी शक्ति भी न रह गई थीं । किसीसे बाततक करनेको जी न चाहता था । जरा-सी बातचीत करने में दिमाग थक जाता था । इससे जीने में कोई आनंद नहीं रहा था । महज जीनेके लिए जीना मुझ कभी पसंद नहीं था । बिना कुछ काम-काज किये साथियों से सेवा लेते हुए दिन-ब-दिन क्षीण होनेवाली देह को टिकाये रखना मुझे बड़ा कष्टकर प्रतीत होता था । इस तरह मृत्युकी राह देख रहा था कि इतनेमें डा० तलवलकर एक विचित्र प्राणीको लेकर आए । वह महाराष्ट्रीय हैं। उनको हिंदुस्तान नहीं जानता । पर मेरे ही जैसे ‘चक्रम' हैं, यह मैंने उन्हें देखते ही जान लिया । वह अपना इलाज मुझपर आजमानेके लिए आये थे । बंबईके ग्रेंड मेडिकल कॉलेजमें पढ़ते थे । पर उन्होंने द्वारकाकी छाप- उपाधि-- प्राप्त न की थी । मुझे बादमें मालूम हुआ कि वह सज्जन ब्रह्मसमाजी हैं । उनका नाम है केलकर । बड़े स्वतंत्र मिजाजके आदमी हैं । बरफके उपचारके बड़े हिमायती हैं । मेरी बीमारीकी बात सुनकर जब वह अपने बरफके उपचार मुझपर आजमानेके लिए आये, तबसे हमने उन्हें 'आइस डाक्टर' की उपाधि दे रक्खी है । अपनी रायके बारे में वह बड़े आग्रही हैं। डिग्रीवारी डाक्टरोंकी अपेक्षा उन्होंने कई अच्छे अविष्कार किये हैं, ऐसा उन्हें विश्वास हैं । वह अपना यह विश्वास मुझमें उत्पन्न नहीं कर सके, यह उनके और मेरे दोनोंके लिए दुःखकी बात है । मैं उनके उपचारोंको एक हद तक तो मानता हूं। पर मेरा खयाल है कि उन्होंने कितने ही अनुमान बांधनेमें कुछ जल्दबाजी की है । उनके आविष्कार सच्चे
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अध्याय २६ : रौलट-ऐक्ट और मेरा धर्म-संकट ४५९ हों या गलत, मैंने तो उन्हें उनके उपचारों का प्रयोग अपने शरीर पर करने दिया । बाह्य उपचारों से अच्छा होना मुझे पसंद था । फिर ये तो बरफ अर्थात् पानी के उपचार थे । उन्होंने मेरे सारे शरीर पर बरफ मलना शुरू किया । यद्यपि इसका फल मुझपर उतना नहीं हुआ, जितना कि वह मानते थे, तथापि जो मैं रोज मृत्यु की राह देखता पड़ा रहता था सो अब नहीं रहा । मुझे जीने की आशा बंधने लगी । कुछ उत्साह भी मालूम होने लगा । मन के उत्साह के साथ-साथ शरीर में भी कुछ ताजगी मालूम होने लगी । खूराक भी थोड़ी बढ़ी । रोज पांच-दस मिनट टहलने लगा । “ अगर आप अंडे का रस पियें तो आपके शरीर में इससे भी अधिक शक्ति आ जावेगी, इसका मैं आपको विश्वास दिला सकता हूं । और अंडा तो दूध के ही समान निर्दोष वस्तु होती है । वह मांस तो हर्गिज नहीं कहा जा सकता । फिर यह भी नियम नहीं है कि प्रत्येक अंडे में बच्चे पैदा होते ही हों। मैं साबित कर सकता हूं कि ऐसे निर्जीव अंडे सेये जाते हैं, जिनमें से बच्चे पैदा नहीं होते ।” उन्होंने कहा । पर ऐसे निर्जीव अंडे लेने को भी मैं तो राजी न हुआ । फिर भी मेरी गाड़ी कुछ आगे चली और मैं आस-पास के कामों में थोड़ी बहुत दिलचस्पी लेने लगा ।
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माथेरान जाने से शरीर जल्दी ही पुष्ट हो जायगा, ऐसी मित्रों से सलाह पाकर मैं माथेरान गया । परंतु वहां का पानी भारी था । इसलिए मुझ जैसे बीमार के लिए वहां रहना मुश्किल ही पड़ा । पेचिशके कारण गुदा-द्वार बहुत ही नाजुक पड़ गया था और वहां चमड़ी फट जाने से मल त्याग के समय बड़ा दर्द होता था । इसलिए कुछ भी खाते हुए डर लगता था । अतः एक सप्ताह में ही माथेरान से लौट आया । अब मेरे स्वास्थ्य की रखवाली का काम श्री शंकरलाल ने अपने हाथ में ले लिया । उन्होंने डा० दलाल की सलाह लेने पर बहुत जोर दिया । डा० दलाल आये । उनकी तत्काल निर्णय करने की शक्ति ने मुझे मोह लिया । ४६० आत्म-कथा : भाग २ उन्होनें कहा-- “ जबतक आप दूध न लेंगे तबतक आपका शरीर नहीं पनपेगा । शरीर की पुष्टि के लिए तो आपको दूध लेना चाहिए और लोहे व संखिये की पिचकारी (इंजेक्शन) लेनी चाहिए । यदि आप इतना करें तो में आपका शरीर फिर से पुष्ट करने की 'गैरंटी' लेता हूं ।” “ आप पिचकारी भले ही दें, लेकिन मैं दूध नहीं लूंगा । ” मैंने जवाब दिया । “ आपकी दूध की प्रतिज्ञा क्या है ?” डाक्टर ने पूछा । “गाय-भैंस के फूका लगाकर दूध निकालने की क्रिया की जाती है। यह जानने पर मुझे दूध के प्रति तिरस्कार हो आया, और यह तो मैं सदा मानता ही था कि वह मनुष्य की खूराक नहीं है, इसलिए मैंने दूध छोड़ दिया है ।” मैंने कहा । “ तब तो बकरी का दूध लिया जा सकता है । ” कस्तूरबाई, जो मेरी खाट के पास ही खड़ी थीं, बोल उठीं ।

“ बकरी का दूध लें तो मेरा काम चल जायगा । ” डाक्टर दलाल बीच में ही बोल उठे ।

मैं झुका । सत्याग्रह की लड़ाई के मोह ने मुझमें जीवन का लोभ पैदा कर दिया था और मैंने प्रतिज्ञा के अक्षरों के पालन से संतोष मानकर उसकी आत्माका हनन किया । दूध की प्रतिज्ञा लेते समय यद्यपि मेरी दृष्टि के सामने गाय-भैंस का ही विचार था, फिर भी मेरी प्रतिज्ञा दूध मात्र के लिए समझी जानी चाहिए, और जबतक मैं पशु के दूध-मात्र को मनुष्य की खूराक के लिए निषिद्ध मानता हूं तबतक मुझे उसे लेने का अधिकार नहीं है । यह जानते हुए भी बकरी का दूध लेने के लिए मैं तैयार हो गया । इस तरह सत्यके एक पुजारी ने सत्याग्रह की लड़ाई के लिए जीवित रहने की इच्छा रखकर अपने सत्य को धब्बा लगाया । मेरे इस कार्य की वेदना अबतक नहीं मिटी है और बकरी का दूध छोड़ने की धुन अब भी लगी ही रहती है । बकरी का दूध पीते वक्त रोज में कष्ट अनुभव करता हूं । परंतु सेवा करने का महासूक्ष्म मोह जो मेरे पीछे लगा है, मुझे छोड़ नहीं रहा है। अहिंसा की दृष्टि से खूराक के अपने प्रयोग मुझे बड़े प्रिय हैं। उनमें मुझे आनंद आता है और यही मेरा विनोद भी है । परंतु बकरी का दूध मुझे इस अध्याय २९ : रौलट-ऐक्ट और मेरा धर्म-संकट ४६१

दृष्टि के कारण नहीं अखरता । वह तो मुझे सत्य की दृष्टि से अखरता है। अहिंसा को जितना मैं जान सका हूं उसके बनिस्बत मैं सत्यको अधिक जानता हूं, ऐसा मेरा खयाल है । और यदि मैं सत्य को छोड़ दूं तो अहिंसा की बड़ी उलझनें मैं कभी भी न सुलझा सकूंगा, ऐसा मेरा अनुभव है । सत्य के पालन का अर्थ है लिये गए व्रतोंके शरीर और आत्मा की रक्षा, शब्दार्थ और भावार्थ का पालन । यहां पर मैंने आत्माका--भावार्थका नाश किया है । यह मुझे सदा ही अखरता रहता है । यह जानने पर भी व्रत के संबंध में मेरा क्या धर्म है, मैं यह नहीं जान सका अथवा यों कहिए कि मुझमें उसके पालन करने की हिम्मत नहीं है । दोनों एक ही बात है, क्योंकि शंका के मूल में श्रद्धा का अभाव होता है । ईश्वर, मुझे श्रद्धा दे । बकरी का दूध शुरू करने के थोड़े दिन बाद डा० दलाल ने गुदा-द्वार में ऑपरेशन किया और वह बहुत कामयाब साबित हुआ । अभी यों मैं बीभारी से उठने की आशा बांध ही रहा था और अखबार पढ़ना शुरू किया था कि इतने में ही रौलट-कमिटी की रिपोर्ट मेरे हाथ लगी। उसमें जो सिफारिश की हुई थीं उन्हें देखकर मैं चौंक उठा। भाई उमर और शंकरलाल ने कहा कि इसके लिए तो कुछ जरूर करना चाहिए । एकाध महीने में मैं अहमदाबाद गया । वल्लभभाई मेरे स्वास्थ्य के हाल-चाल पूछने करीब-करीब रोज आते थे । मैंने इस बारे में उनसे बातचीत की और यह सूचित भी किया कि कुछ करना चाहिए । उन्होंने पूछा-- “ क्या किया जा सकता है ?” जवाब में मैंने कहा-- “ अगर कमिटीकी सिफारिशों के अनुसार कानून बन ही जाय, और यदि इसके लिए प्रतिज्ञा लेनेवाले थोड़े से भी मनुष्य मिल जायं तो हमें सत्याग्रह करना चाहिए । अगर मैं रोग-शैय्या पर न रहा तो मैं अकेला भी लड़ पडू और यह आशा रक्खूं कि पीछे से और लोग भी मिल रहेंगे । पर मेरी इस लाचार हालत में अकेले लड़ने की मुझमें बिलकुल ही शक्ति नहीं है । ” इस बातचीत के फलस्वरूप ऐसे लोगों की एक छोटी-सी सभा करने का निश्चय हुआ, जो मेरे संपर्क में ठीक-ठीक आये थे । रौलट-कमिटी को मिली गवाहियों पर से मुझ यह तो स्पष्ट मालूम हो गया था कि उसने जैसी सिफारिश की है वैसे कानून की कोई जरूरत नहीं हैं, और मेरे नजदीक यह बात भी उतनी ही स्पष्ट थी कि ऐसे कानून को कोई भी स्वाभिमानी राष्ट्र स्वीकार नहीं कर सकता । ४६२ आत्म-कथा : भाग ५ सभा हुई । उसमें शायद ही कोई बीस मनुष्यों को निमंत्रण दिया गया होगा । मुझे जहां तक स्मरण है, उसमें वल्लभभाई के सिवा श्रीमती सरोजिनी नायडू, मि० हार्निमेन, स्व० उमर सुबानी, श्री शंकरलाल बैंकर, श्रीमती अनसूया बहन इत्यादि थे । प्रतिज्ञापत्र तैयार किया गया और मुझे ऐसा स्मरण है कि “जितने लोग वहां मौजूद थे सभी ने उसपर दस्तखत किये थे । इस समय मैं कोई अखबार नहीं निकालता था । हां, समय-समयपर अखबारों में लिखता जरूर था । वैसे ही इस समय भी मैंने लिखना शुरू किया और शंकरलाल बैंकर ने अच्छी हलचल शुरू कर दी । उनकी काम करने की और संगठन करने की शक्ति का उस समय मुझे अच्छा अनुभव हुआ । मुझे यह असंभव प्रतीत हुआ कि उस समय कोई भी मौजूदा संस्था सत्याग्रह जैसे शस्त्र को उठा ले, इसलिए सत्याग्रह-सभा की स्थापना की गई । उसमें मुख्यतः बंबई से नाम मिले और उसका केंद्र भी बंबई में ही रक्खा गया । प्रतिज्ञा-पत्र पर दस्तखत होने लगे और जैसा कि खेड़ाकी लड़ाई में हुआ था इसमें भी पत्रिकायें निकाली गई और जगह-जगह सभायें की गई । इस सभा का अध्यक्ष मैं बना था । मैंने देखा कि शिक्षित-वर्ग से मेरी पटरी अधिक न बैठ सकेगी । सभा में गुजराती भाषा ही इस्तेमाल करने का मेरा आग्रह और मेरी दूसरी कार्य-पद्धति को देखकर वे चक्कर में पड़ गये । मगर मुझे यह स्वीकार करना चाहिए कि बहुतेरोंने मेरी कार्य-पद्धति को निभा लेने की उदारता दिखाई । परंतु आरंभ ही में मैंने यह देख लिया कि यह सभा दीर्घकाल तक नहीं चल सकेगी। फिर सत्य और अहिंसा पर जो मैं जोर देता था वह भी कुछ लोगों को अप्रिय हो पड़ा था । फिर भी शुरूआत में तो यह नया काम बड़े जोरों से चल निकला ।


 वह अद्भुत दृश्य

अध्याय ३० : वह अद्भुत दृश्य ४६३ ३० वह अद्भुत दृश्य । एक ओर रौलट-कमिटी के विरुद्ध आंदोलन बढ़ता चला और दूसरी ओर सरकार उसकी सिफारिशों पर अमल करने के लिए कमर कसती गई । रौलट-बिल प्रकाशित हुआ । मैं धारा-सभाकी बैठक में सिर्फ एक ही वार गया हूं । सो भी रौलट-बिलकी चर्चा सुनने । शास्त्रीजी ने बहुत ही धुंआधार भाषण किया और सरकार को चेतावनी दी । जब शास्त्रीजी की वाग्धारा चल रही थी, उस समय वाइसराय उनकी ओर ताक रहे थे । मुझे तो ऐसा लगा कि शास्त्रीजी के भाषण का असर उनके मन पर पड़ा होगा । शास्त्रीजी पूरे-पूरे भावावेश में आ गये थे । किंतु सोये हुएको जगाया जा सकता है । जागता हुआ सोने का ढोंग करे तो उसके कान में ढोल बजाने से भी क्या होगा । धारा-सभा में बिलों की चर्चा करने का प्रहसन तो करना ही चाहिए । सरकार ने वह प्रहसन खेला । किंतु जो काम उसे करना था उसका निश्चय तो हो ही चुका था ।इसलिए शास्त्रीजी की चेतावनी बेकार साबित हुई। और इसमें मुझ जैसे की तूतीकी आवाज तो सुनता ही कौन ? मैने वाइसराय से मिलकर खूब विनय की, खानगी पत्र लिखे, खुली चिट्ठियां लिखीं, उनमें मैनें यह साफ-साफ बतलाया था कि सत्याग्रह के सिवाय मेरे पास दूसरा रास्ता नहीं है । किंतु सब बेकार गया । अभी बिल गजटमें प्रकाशित नहीं हुआ था । मेरा शरीर था तो निर्बल, किंतु मैंन लंबे सफर का खतरा मोल लिया । अभी ऊंची आवाज से बोलने की शक्ति नहीं आई थी । खड़े होकर बोलने की शक्ति जो तब से गई सो अबतक नहीं आई है । खड़े होकर बोलते ही थोड़ी देर में सारा शरीर कांपने लगता और छाती और पेट में घबराहट मालूम होने लगती है । किंतु मुझे ऐसा लगा कि मद्रास से आये हुए निमंत्रण को अवश्य स्वीकार करना चाहिए । दक्षिण प्रांत उस समय मुझे घरके ही समान लगते थे । दक्षिण अफ्रीका के संबंध के कारण । ४६४ ।।स्क्ष्वि आत्म-कथा : भाग ५ मैं मानता आया हूं कि तामिल-तेलगू आदि दक्षिण प्रांतके लोगोंपर मेरा कुछ हक है, और आवतक ऐसा नहीं लगा है कि मैंने यह विचार करनेमें जरा भी भुल की है । आमंत्रण स्वर्गीय श्री कस्तूरीरंगा ऐयंगरकी ओरसे आया था । मद्रास जाते ही मुझे जान पड़ा कि इस आमंत्रणके पीछे श्री राजगोपालाचार्य थे । श्री राजगोपालाचार्यके साथ मेरा यह पहला परिचय माना जा सकता है ? पहली ही बार हम दोनोंने एक दूसरेको यहां देखा । सार्वजनिक काममें ज्यादा भाय लेनेके इरादेसे और श्री कस्तूरीरंगा ऐयंगर आदि मित्रोंकी मांगसे वह सेलम छोड़कर मद्रास वकालत करने वाले थे । । मुझे उन्हींके साथ टहरानेकी व्यवस्था की गई थी । मुझे दो-एक दिन बाद मालूम हुआ कि मै उन्हींके घर ठहराया गया हूं । वह् बंगला श्री कस्तूरीरंगा ऐयंगरका होनेके कारण मैंने यही मान लिया था कि मैं उन्हींका अतिथि हूं । महादेव देसाईने मेरी यह भूल सुधारी । राजगोपालाचार्य दूर-ही-दूर रहते थे । किंतु महादेवने उनसे भलीभांति परिचय कर लिया था । महादेवने मुझे चेताया, “ आपको श्री राजगोपालाचार्यसे परिचय कर लेना चाहिए । " मैंने परिचय किया । उनके साथ रोज ही लड़ाईके संगठनकी सलाह किया करता था । सभाओंके अलावा मुझे और कुछ सूझता ही नहीं था । रौलट- बिल अगर कानून बन जाय तो उसका सविनय भंग कैसे हो ? सविनय भंगका अवसर तो तभी मिल सकता था, जब सरकार देती । दूसरे किन कानूनोंका सविनय भंग हो सकता है ? उसकी मर्यादा क्या निश्चित हो ? ऐसी ही चर्चाएं होती थीं । श्री कस्तूरीरंगा ऐयंगरने नेताओंकी एक छोटी-सी सभा की । उसमें भी खूब चर्चा हुई । उसमें श्री विजयराघवाचार्य खूब हाथ बंटाते थे । उन्होंने यह सुझाया कि तफसीलसे हिदायतें लिखकर मुझे सत्याग्रहका एक शास्त्र लिख डालना चाहिए । पर मैने कहा कि यह काम मेरी शक्तिके बाहर है । यों सलाह-मशवरा हो रहा था इसी बीच खबर आई कि बिल कानून बनकर गजटमें प्रकाशित हो गया है। जिस दिन यह खबर मिली, उस रातको में विचार करता हुआ सो गया । भोरमें बड़े सवेरे उठ खड़ा हुआ । अभी अर्धनिद्रा होगी कि मुझै सप्नमै एक विचार सूझा । सएरे ही मैंने श्रि राजगोपालाचार्य को अध्याय ३१ : वह सप्ताह !--१ ४६५ बुलाया और बात की-- “मुझे रातको स्वप्नमें विचार आया कि इस कानूनके जवाबमें हमें सारे देशसे हड़ताल करनेके लिए कहना चाहिए । सत्याग्रह आत्मशुद्धिकी लड़ाई है । यह धार्मिक लड़ाई है । धर्म-कार्यको शुद्धिसे शुरू करना ठीक लगता है । एक दिन सभी लोग उपवास करें और कामधंधा बंद रक्खें । मुसलमान भाई रोजाके अलावा और उपवास नहीं रखते; इसलिए चौबीस घंटेका उपवास रखनेकी सलाह देनी चाहिए । यह तो नहीं कहा जा सकता कि इसमें सभी प्रांत शामिल होंगे या नहीं। बंबई, मद्रास, बिहार और सिंधकी आशा तो मुझे अवश्य है । पर इतनी जगहोंमें भी अगर ठीक हड़ताल हो जाय तो हमें संतोष मान लेना चाहिए ।” यह तजवीज श्री राजगोपालाचार्यको बहुत पसंद आई । फिर तुरंत ही दूसरे मित्रोंके सामने भी रक्खी । सबने इसका स्वागत किया । मैंने एक छोटा-सा नोटिस तैयार कर लिया । पहले सन् १९१९के मार्चकी ३० तारीख रक्खी गई थी, किंतु बादमें ६ अप्रैल कर दी गई । लोगोंको खबर बहुत थोड़े दिन पहले दी गई थी । कार्य तुरंत करनेकी आवश्यकता समझी गई थी । अतः तैयारीके लिए लंबी मियाद देनेकी गुंजाइश ही नहीं थी । पर कौन जाने कैसे सारा संगठन हो गया ! सारे हिंदुस्तानमें-- शहरोंमें और गांवोंमें-हड़ताल हुई । यह दृश्य भव्य था ! - ३१ वह सप्ताह !-१ दक्षिणमें थोड़ा भ्रमण करके बहुत करके मैंचौथी अप्रैलको बंबई पहुंचा । श्री शंकरलाल बैंकरका ऐसां तार था कि छठी तारीख का कार्यक्रम पूरा करनेके लिए मुझे बंबईमें मौजूद रहना चाहिए । किंतु उससे पहले दिल्लीमें तो ३० मार्चको ही हड़ताल मनाई जा चुकी थी उन दिनों दिल्लीमें स्व० स्वामी श्रद्धानंदजी तथा स्व० हकीम अजमलखां साहबकी
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४६६ ‘आत्म-कथा : भाग ५ श्रान चलती थी । छठी तारीख तक हड़तालकी मुद्दत बढ़ा दी जाने की खबर दिल्लीमें देरसे पहुंची थी । दिल्लीमें उस दिन जैसी हड़ताल हुई, वैसी पहले कभी न हुई थी । हिंदू और मुसलमान दोनों एक दिल होने लगे । श्रद्धानंदजी को जुमा मस्जिदमें निमंत्रण दिया गया था और वहां उन्हें भाषण करने दिया गया था । ये सब बातें सरकारी अफसर सहन नहीं कर सकते थे । जलूस स्टेशनकी ओर चला जा रहा था कि पुलिसने रोका और गोली चलाई । कितने ही आदमी जख्मी हुए, और कुछ खून हुए। दिल्लीमें दमन-नीति शुरू हुई। श्रद्धानंदजीने मुझे दिल्ली बुलाया । मेंने तार किया कि बंबईमें छठी तारीख मना कर मैं तुरंत दिल्ली रवाना होऊंगा । जैसा दिल्लीमें हुआ, वैसा ही लाहौरमें और अमृतसरमें भी हुआ था । अमृतसरसे डा०. सत्यपाल और किचलूके तार मुझे जरूरीमें वहां बुला रहे थे । उस समय इन दोनों भाइयोंको जरा भी नहीं पहचानता था । दिल्लीसे होकर जानेके निश्चयकी खबर मैंने उन्हें दी थी । छठीको बंबईमें सुबह हजारों आदमी चौपाटीमें स्नान करने गये और वहांसे ठाकुरद्वार जानेके लिए जलूस निकला । उसमें स्त्रियां और बच्चे भी थे । मुसलमान भी अच्छी तादादमें शामिल हुए थे । इस जलूसमेंसे हमें मुसलमान भाई एक मस्जिदमें ले गये । वहां श्रीमती सरोजिनी देवीसे तथा मुझसे भाषण कराये । यहां श्री विट्ठलदास जेराजाणीने स्वदेशीकी तथा हिंदु-मुसलमानऐक्यकी प्रतिज्ञा लिवानेके लिए सुझाया । मैंने ऐसी उतावलीमें प्रतिज्ञा लिवाने से इन्कार कर दिया । जितना हो रहा था उतनेसे ही संतोष माननेकी सलाह दी । प्रतिज्ञा लेनेके बाद नहीं टूट सकती । हमें अभी स्वदेशीका अर्थ भी समझना चाहिए । हिंदू-मुसलमान-ऐक्यकी जिम्मेदारी का खयाल रखना चाहिए वगैरा कहा और सुझाया कि जिन्हें प्रतिज्ञा लेनेकी इच्छा हो, वे कल सवेरे भले ही चौपाटीके मैदानमें आ जायं । । बंबईकी हड़ताल सोलहों. आना संपूर्ण थी । यहां कानूनके सविनय भंगकी तैयारी कर रक्खी थी । भंग हो सकने लायक दो-तीन वस्तुएं थीं । ये कानून ऐसे थे, जो रद्द होने लायक थे और इनको सब लोग सहज ही भंग कर सकते थे । इनमेंसे एकको ही चुननेका निश्चय हुआ अध्याय ३१ : वह सप्ताह !--१ ४६७ था । नमकपर लगनेवाला कर बहुत ही अखरता था । उसे उठवानेके लिए बहुत प्रयत्न हो रहे थे । इसलिए मैंने यह सुझाया था कि सभी कोई अपने घरमें बिना परवानेके नमक बनावें । दूसरा कानूनभंग सरकारकी, जब्त की हुई पुस्तकें छपाने व बेचनेके संबंधमें था । ऐसी दो पुस्तकें खुद मेरी ही थीं--'हिंद स्वराज्य' और ‘सर्वोदय' । इन पुस्तकोंको छपाना और बेचना सबसे सरल सविनय-भंग जान पड़ा । इसलिए इन्हें छपाया और सांझका उपवास छूटनेपर और चौपाटीकी विराट सभा विसर्जन होने के बाद इन्हें बेचनेका प्रबंध हुआ । सांझको बहुतसे स्वयंसेवक ये पुस्तकें बेचने निकल पड़े । एक मोटरमें मैं और दूसरीमें श्रीमती सरोजिनी नायडू निकली थीं । जितनी प्रतियां छपाई थीं उतनी बिक गईं । इनकी जो कीमत आती वह लड़ाईके खर्चमें ही काम आनेवली थी । प्रत्येक प्रतिकी कीमत चार आना रक्खी गई थी; किंतु मेरे या सरोजिनीदेवीके हाथमें शायद ही किसीने चार आने रक्खे हों । अपनी जेबमें जो कुछ मिल जाय, सभी देकर पुस्तक लेनेवाले बहुत आदमी पैदा हो गये । कोई दस रुपयेका तो कोई पांच रुपयेका नोट भी देते थे । मुझे याद है कि एक प्रतिके लिए तो ५०) का भी एक नोट मिला था । लोगोंको समझाया गया कि पुस्तक लेनेवालोंके लिए भी जेल जानेका खतरा है; किंतु थोड़ी देरके लिए लोगोंने जेलका भय छोड़ दिया था । सातवीं तारीखको मालूम हुआ कि जो किताब बेचनेकी मनाह़ी सरकारने की थी, सरकारकी दृष्टिसे वे बिकी हुई नहीं मानी जा सकतीं । जो बिकीं, वे तो उसकी दूसरी आवृति मानी जायगी, जब्त किताबोंमें वे नहीं ली जायंगी । इसलिए इस नई आवृत्तिको छापने, बेचने और खरीदनेमें कोई गुनाह नहीं माना जायगा । । लोग यह खबर सुनकर निराश हुए । इस दिन सवेरे चौपाटीपर लोगोंको स्वदेशी-व्रत तथा हिंदू-मुस्लिमऐक्यके के लिए इकट्ठा होना था । विट्ठलदासको यह पहला अनुभव हुआ कि उजला रंग होनेसे ही सब-कुछ दूध नहीं हो जाता । लोग बहुत ही कम इकट्ठे हुए थे । इनमें दोचार बहनोंका नाम मुझे याद हो आता है । पुरुष भी थोड़े ही थे । मैंने व्रतका मजमून गढ़ रक्खा था । उनका अर्थ उपस्थित लोगोंको खूब समझाकर उन्हें व्रत लेने दिया । थोड़े लोगोंकी मौजूदगीसे मुझे आश्चर्य न ४६८ आत्म-कथा : भाग ५ हुआ, न दुःख ही हुआ; किंतु तभीसे जोशीले काम और धीमे रचनात्मक कामके भेदका और पहलेके प्रति लोगोंके पक्षपात तथा दूसरेके प्रति अरुचिका अनुभव मैं बराबर करता आया हूं । किंतु इस विषयके लिए एक अलग ही प्रकरण देना ठीक रहेगा । । सातकी रातको मैं दिल्ली और अमृतसरके लिए रवाना हुआ । आठको मथुरा पहुंचते ही कुछ भनक मिली कि शायद मुझे पकड़ लें । मथुराके बाद एक स्टेशनपर गाड़ी खड़ी थी । वहींपर मुझे आचार्य गिडवानी मिले । उन्होंने मुझे यह विश्वस्त खबर दी कि “आपको जरूर पकड़ेंगे और मेरी सेवाकी जरूरत हो तो मैं हाजिर हूं । ” मैंने उपकार माना और कहा कि जरूरत पड़नेपर आपसे सेवा लेना नहीं भूलूंगा । पलवल स्टेशन आनेके पहले ही पुलिस-अफसरने मेरे हाथमें एक हुक्म लाकर रक्खा । “ तुम्हारे पंजाबमें प्रवेश करनेसे अशांति बढ़नेका भय है, इसलिए तुम्हेंहुक्म दिया जाता है कि पंजाबकी सीमामें दाखिल मत होओ । ”हुक्मका आशय यह था । पुलिसने हुक्म देकर मुझे उतर जानेके लिए कहा । मैंने उतरनेसे इन्कार किया और कहा-- “ मैं अशांति बढ़ाने नहीं, किंतु आमंत्रण मिलनेसे अशांति घटानेके लिए जाना चाहता हूं । इसलिए मुझे खेद है कि म इस हुक्मको नहीं मान सकता ।” पलबल आया । महादेव देसाई मेरे साथ थे । उन्हें दिल्ली जाकर श्रद्धानंदजीको खबर देने और लोगोंको शांतिका संदेश देनेके लिए कहा । हुक्मका अनादर करनेसे जो सजा हो, उसे सहनेका मैंने निश्चय किया है तथा सजा होनेपर भी शांत रहनेमें ही हमारी जीत है, यह समझानेके लिए कहा । पलबल स्टेशनपर मुझे उतारकर पुलिसके हवाले किया गया । दिल्लीसे आनेवाली किसी ट्रेनके तीसरे दर्जेके डिब्बेमें मुझे बैठाया । साथमें पुलिसकी पार्टी बैठी । मथुरा पहुंचनेपर मुझे पुलिस-बैरकमें ले गये । यह कोई भी अफसर नहीं बता सका कि मेरा क्या होगा और मुझे कहां ले जाना है । सवेरे ४ बजे मुझे उठाया और बंबई ले जानेवाली एक मालगाड़ीमें ले गये । दोपहरको सवाई माधोपुरमें उतार दिया । वहां बंबईकी मेल ट्रेनमें लाहौरसे इंसपेक्टर बोरिंग आये मैं उनके हवाले किया गया । अब मुझे पहले दर्जेमें बैठाया गया । साथमें साहब अध्याय ३१ : बहं सप्ताह !--१ ४६९ बैठे ! अबतक मैं मामूली कैदी था । अबसे जेंटिलमैन' कैदी गिना जाने लगा ! साहबने सर माइकेल श्रोडवायर के बखान शुरू किये । उन्होंने मुझसे कहा कि हमें तो आपके खिलाफ कोई शिकायत नहीं है; किंतु आपके पंजाब में जानेसे अशांतिका पूरा भय है ।” और इसलिए मुझसे अपने आप ही लौट जानेका और पंजाब की सरहद पार न करने का अनुरोध किया । मैंने उन्हें कह दिया कि मुझसे इस हुक्मका पालन नहीं हो सकेगा और मैं स्वेच्छासे लौट जानेको तैयार नहीं हूं । इसलिए साहबने लाचारीसे कानूनको काममें लाने की बात कही । मैंने पूछा--“पर यह भी कुछ कहोगे कि आखिर मेरा करना क्या चाहते हो ?” उसने जवाब दिया-- " मुझे कुछ मालूम नहीं है । मुझे कोई दूसरा हुक्म मिलेगा । अभी तो मैं आपको बंबई ले जाता हूं }” सूरत आया । वहांपर किसी दूसरे अफसरने मेरा जिम्मा लिया उसने रास्तेमें मुझे कहा, “आप स्वतंत्र हैं, किंतु आपके लिए मैं बंबईमें मरीनलाइन्स स्टेशनपर गाड़ी खड़ी कराऊंगा । कोलाबापर ज्यादा भीड़ होनेकी संभावना हैं ।” मैंने कहा--“ जैसी आपकी मरजी हो । ” वह खुश हुआ और मुझे धन्यवाद दिया । मरीनलाइंस में उतरा । वहां किसी परिचित सज्जनकी घोड़ागाड़ी देखी । बह मुझे रेवाशंकर जौहरी के घर पर छोड़ गई । रेवाशंकरभाई ने मुझे खबर दी--“आपके पकड़े जानेकी खबर सुनकर लोग उत्तेजित हो गये हैं । पायधुनी के पास हुल्लड़का भय है । वहां पुलिस और मजिस्ट्रेट पहुंच गये हैं । ” मेरे घरपर पहुंचते ही उमर सुबानी और अनसूया बहन मोटर लेकर आये और मुझसे पायधुनी चलने की बात कही- “ लोग अधीर हो गये हैं और उत्तेजित हो रहे हैं । हम किसीके किये वे शांत नहीं रह सकते । आपको देख लेनेपर ही शांत होंगे ।” में मोटरमें बैठ गया । पायधुनी पहुंचते ही रास्ते में बहुत बड़ी भीड़ दीखी । मुझे देखकर लोग हर्षोंन्मत्त हो गये । अब खासा जलूस बन गया । ‘वंदे मातरम्', 'अल्लाहो अकबर'की आवाज से आसमान फटने लगा । पायधुनी-पर मैंने घुड़सवार देखे । ऊपरसे ईटोंकी वर्षा होती थी । मैं लोगों से शांत होने के लिए हाथ जोड़कर प्रार्थना करता था । किंतु ऐसा जान पड़ा कि हम भी इस ईटोंकी वर्षा से न बच सकेंगे । आत्म-कथा : ग ५ | अब्दुल रहमान गलीमेंसे क्रॉफर्ड मार्केटकी ओर जाते हुए जलूसको रोकनेके लिए घुड़सवारोंकी टुकड़ी सामने आ खड़ी हुई । जलूसको फोर्टकी ओर जाने से रोकने के लिए वे महाप्रयत्न कर रहे थे। लोग समाते न थे । लोगोंने पुलिसक लाइनको चीरकर आगे बढ़ना शुरू किया। हालत ऐसी न थी कि मेरी आवाज सुनाई पड़े। इसपर घुड़सवारोंकी टुकड़ीके अफसरने भीड़को तितर-बितर करनेका हुक्म दिया और इस टुकड़ीने भाले तानकर एकदम धोड़े छोड़ दिये । मुझे भय था कि इनमें से कोई भाला हममें से भी किसीका काम तमाम कर दे तो कोई आश्चर्य नहीं; किंतु इस भयके लिए कोई आधार नहीं था । बंगलसे होकर सभी भाले रेलगाड़ीकी चालसे बढ़े चले जाते थे। लोगोंके झुंड टूट गये। भगदड़ मच गई । कई कुचल गये, कई घायल हुए ! घुड़सवारोको निकलनेके लिए रास्ता न था। लोगोंके इधर-उधर हुटनेको जगह न थी । वे अगर पीछे भी फिरना चाहें तो उधर भी हजारोंकी जबरदस्त भीड़ थी। सारा दृश्य भयंकर लगा। घुड़सवार और लोग दोनों ही उन्मत्त जैसे मालूम हुए। घुड़सवार न तो कुछ देखते और न देख ही सकते थे । वे तो अांखें मूंदकर सरपट घोड़े दौड़ा रहे थे। जितने क्षण इस हजारोंके झुडको चीरने में लगे, उतनेतक तो मैंने देखा कि वे अंधाधुंध हो रहे थे। लोगोंको यों बिखेरकर आये जानेसे रोक दिया। हमारी मोटरको आगे जाने दिया। मैंने कमिश्नरके दफ्तरके आगे मोटर रुकवाई और मैं उनके पास पुलिसके व्यवहारके लिए शिकायत करने उतरा । वह सप्ताह !---२ मैं कमिश्नर ग्रिफिथ साहबके दफ्तरमें गया। उनकी सीढ़ी के पास जाते ही मैंने देखा कि हथियारबंद सोल्जर तैयार बैठे थे, मानो किसी लड़ाईपर जाने के लिए ही तैयार हो रहे हों ! बरामदेमें भी हलचल मच रही थी। मैं खबर भेजकर दफ्तरमें घुसा तो कमिश्नरके पास मि० बोरिंगको बैठे हुए देखा ।


 वह सप्ताह!-२

अध्याय ३२ : वह सप्ताह !--२ ४७१ कमिश्नरसे मैंने जो कुछ देखा था उसका वर्णन किया । उसने संक्षेपमें जवाब दिया-- “ जलूस को हम फोर्टकी ओर जाने देना नहीं चाहते थे । वहां जलूस जाता तो उपद्रव हुए बिना नहीं रह सकता था । और मैंने देखा कि लोग केवल कहने से ही लौट जानेवाले नहीं थे । इसलिए भीड़में धंसे बिना और चारा ही नहीं था । ”

मैंने कहा-- “ मगर उसका परिणाम तो आप जानते थे ? लोग घोड़ोंके नीचे जरूर ही कुचल गये हैं । मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि घुड़सवारों की टुकड़ीको भेजने की जरूरत ही न थी ।” -

साहबने जवाब दिया--“ इसका पता आपको नहीं चल सकता । हम पुलिसवालों को आपसे कहीं अधिक इसका पता रहता हैं कि लोगोंके ऊपर आपकी सीखका कैसा असर पड़ा है । हम अगर पहलेसे ही कड़ी कार्रवाई न करें तों अधिक नुकसान होता हैं । में आपसे कहता हूं कि लोग तो आपके भी प्रभावमें रहनेवाले नहीं हैं। कानूनके भंगकी बातं वे चट समझ लेते हैं, मगर शांतिकी बात समझना उनकी शक्तिके बाहर हैं । आपका हेतु अच्छा है, मगर लोग आपका हेतु नहीं समझते; वे तो अपने ही स्वभावके अनुसार काम करेंगे ।” मैन कहा-- “ यही तो आपके और मेरे बीच मतभेद हैं । लोग स्वभावसे ही लड़ाके नहीं हैं । किंतु शांतिप्रिय हैं ।” प्रब बहस होने लगी । अंतम साहब बोले-- “ खैर अगर आपको यह विश्वास हो जाय कि लोगोंने आपकी शिक्षाको नहीं समझा, तो आप क्या करेंगे ?”

मैंने जवाब दियां--“ अगर मुझे यह विश्वास हो जाय तो इस लड़ाई-को मै स्थगित कर दूंगा । ”

“ स्थगित करनेके क्या मानी ? आपने तो मि० बोरिंगसे कहा है कि मैं छूटते ही तुरंत पंजाब लौटना चाहता हूं ।” “हां, मेरा इरादा तो दूसरी ही ट्रेन से लौटनेका था; किंतु यह तो आज् नहीं हो सकता ।” “ आप धीरज रक्खेंगे तो आपको और अधिक बातें मालूम होंगी । क्या आपको कुछ पता है कि अभी अहमदाबादमें क्या चल रहा है ? अमृतसरमें ४७२ अत्म-कथा : भाग ५ क्या हुआ है ? लोग तो सभी जगह पागल-से हो गये हैं। मुझे भी अभी तो पूरी खबरें नहीं मिली हैं। कितनी ही जगह तार भी टूटे हैं। मैं तो आपसे कहता है। कि इस सारे उपद्रवकी जिम्मेदारी आपके सिर है ।" मैं बोला-- “मेरी जिम्मेदारी जहां होगी, वहां उसे मैं अपने सिर ओढ़े बिना नहीं रहूंगा । अहमदाबादमें लोग अगर कुछ भी करें तो मुझे आश्चर्य और दुःख होगा। अमृतसरके बारे में मैं कुछ नहीं जानता। वहां तो मैं कभी गया भी नहीं हूं। वहां मुझे तो कोई जानता भी नहीं है। किंतु मैं इतना जानता हूं कि पंजाब सरकारने यदि मुझे वहां जाने से रोका न होता तो मैं शांति बनाये रखने- में बहुत हाथ बंटा सकता था। मुझे रोककर सरकारने लोगोंको भड़का दिया है।" . इस तरह हमारी बातें चलीं ! हमारे मतमें मेल मिलनेकी संभावना नहीं थी । चौपाटीपर सभा करने और लोगोंको शांति पालन करने के लिए समझाने- का अपना इरादा जाहिर करके मैंने उनसे छुट्टी ली । | चौपाटी पर सभा हुई । मैंने लोगोंको शांतिके बारे में और सत्याग्रहकी मर्यादाके बारेमें समझाया और कहा--- "सत्याग्रह सच्चेका खेल है। लोग अगर शांतिका पालन न करें तो मुझसे सत्याग्रहकी लड़ाई कभी पार न लगेगी।" अहमदाबादसे श्री अनसूयाबहनको भी खबर मिल चुकी थी कि वहां हुल्लड़ हो गया है। किसीने अफवाह उड़ा दी थी कि वह भी पकड़ी गई हैं। इससे मजदूर पागल-से बन गये। उन्होंने हड़ताल की और हुल्लड़ भी किया। एक सिपाहीका खून भी हो गया था । | मैं अहमदाबाद गया । नड़ियादके पास रेलकी पटरी उखाड़ डालनेका भी प्रयत्न हुआ था। वीरमगाममें एक सरकारी नौकरका खून हो गया था । ज़ब मैं अहमदाबाद पहुंचा, तो उस समय वहां मार्शल-ला जारी था। लोग भयभीत हो रहे थे। लोगोंने जैसा किया वैसा भरा और उसका ब्याज भी पायो । .. कमिश्नर मि० अँटके पास मुझे ले जानेके लिए स्टेशनपर आदमी खड़ा था। मैं उनके पास गया । वह खूब गुस्से में थे । मैंने उन्हें शांति से उत्तर दिया । जो खून हुआ था, उसके लिए अपना खेद प्रकट किया। मार्शल-लॉकी अनावश्यकता भी बतलाई और जिसमें शांति फिरसे स्थापित हो वैसे उपाय, जो करने उचित अध्याय ३२ : वह सप्ताह !--२ हों, करनेकी अपनी तैयारी बतलाई । मैंने सार्वजनिक सभा करनेकी इजाजत मांगी व सभा आश्रम मैदानमें करनेकी अपनी इच्छा प्रकट की । यह बात उन्हें पसंद आई । मुझे याद है कि इसके अनुसार १३ मईको रविवारके दिन सभा हुई थी । मार्शल-लॉ भी उसी दिन या उसके दूसरे दिन रद्द हो गया था । इस सभामें मैंने, लोगोंको उनकी गलतियां बतानेका प्रयत्न किय । मैने प्रायश्चित्त के रूप में तीन दिनका उपवास किया और लोगोंको एक दिनका उपवास करनेकी सलाह दी । जो खून वगैरामें शामिल हुए हों, उन्हें अपना गुनाह कबूल कर लेनेकी सलाह दी । अपना धर्म मैंने स्पष्ट देखा । जिन मजदूरों वगैराके बीच मैंने इतना समय बिताया था, जिनकी मेने सेवा की थी, और जिनसे मैं भलेकी ही आशा रखता था, उनका हुल्लड़में शामिल होना मुझे असहा लगा और मैंने अपने आपको उनके दोषमें हिस्सेदार माना । जिस तरह लोगोंको अपना गुनाह कबूल कर लेनेकी सलाह दी, उसी प्रकार सरकारको भी उनका गुनाह माफ करनेके लिए सुझाया । मेरी बात दोनोंमेंसे किसीने नहीं सुनी । न लोगोंने अपना गुनाह कबूल किया और न सरकार ने उन्हें माफ ही किया । स्व० सर रमणभाई वगैरा, अहमदाबांदके नागरिक, मेरे पास आये और सत्याग्रह मुल्तवी रखनेका मुझसे अनुरोध किया । मुझे तो इसकी जरूरत भी न रही थी । जबतक लोग शांतिका पाठ न सीख लें, तबतक सत्याग्रहकी मुल्तवी रखनेका निशचय मैने कर ही लिया था । इससे वे प्रसन्न हुए । कितने ही मित्र नाराज भी हुए । उन्हें ऐसा जान पड़ा कि अगर मैं सर्वत्र शांतिकी आशा रक्खू और यही सत्याग्रहकी शर्त हो, तो फिर बड़े पैमानेपर सत्याग्रह कभी चल ही न सकेगा । मैंने इससे अपना मतभेद प्रकट किया । जिन लोगोंमें हमने काम किया हो, जिनके द्वारा सत्याग्रह चलानेकी हमने आशा रक्खी हो, वे अगर शांतिका पालन न करें तो सत्याग्रह जरूर ही नहीं चल सकता । मेरी दलील यह थी कि इतनी मर्यादित शांतिका पालन करनेकी शक्ति सत्याग्रही नेताओंको पैदा करनी चाहिए । इन विचारोंको में आज भी नहीं बदल सका हूं ।


 'हिमालय-जैसी भूल'

४३४ आत्म-कथा : भाग ५ ‘हिमालय-जैसी भूल अहमदाबादकी सभाके बाद मैं तुरंत नड़ियाद गया है ‘हिमालय- जैसी भूल' के नामसे जो शब्द-प्रयोग प्रचलित हो गया है, उसका प्रयोग मैंने पहले-पहल नड़ियादमें किया था। अहमदाबादमें ही मुझे अपनी भूल जान पड़ने लगी थी; किंतु नड़ियादमें वहांकी स्थितिका विचार करते हुए खेड़ा जिलेके बहुतसे आदमियोंके गिरफ्तार होनेकी बात सुनते हुए, जिस सभामें मैं इन घटनाओं- पर भाषण कर रहा था, वहींपर मुझे एकाएक खयाल हुआ कि खेड़ा जिलेके तथा ऐसे ही दूसरे लोगोंको सविनय भंग करनेके लिए निमंत्रण देने में मैंने उतावलो करनेकी भूल की थी, और वह भूल मुझे हिमालय-जैसी बड़ी जान पड़ी। मैंने इसे कबूल किया, इसलिए मेरी खूब ही हंसी हुई। तो भी मुझे यह कबूल करनेके लिए पश्चात्ताप नहीं हुआ है। मैंने यह हमेशा माना है कि जब हम दूसरेके गज-बराबर दोषको रज-समान देखें और अपने राई-जैसे जान पड़नेवाले दोषको पर्वत जैसा देखना सीखेंगे तभी हम अपने और दुसरेके दोषोंका ठीक-ठीक हिसाब लगा सकेंगे । मैंने यह भी माना है कि सत्याग्रहीं बनने के इच्छुक- को तो इस सामान्य नियमका पालन बहुत ही सूक्ष्मतासे करना चाहिए ।

अब हम यह देखें कि वह हिमालय-जैसी दिखाई पड़नेवाली भूल थी

क्या ? कानूनका सविनय भंग उन्हीं लोगोंसे हो सकता है, जिन्होंने कानूनको विनय-पूर्वक स्वेच्छा से मान लिया हो---उसका पालन किया हो । बहुतांदामें हम कानूनके भंगसे होनेवाली सजाके डरसे उसका पालन करते हैं। इसके अलावा यह बात विशेषकर उन कानूनोंपर लागू पड़ती है, जिनमें नीति-अनीतिका सवाल नहीं होता । कानून हो, या न हो, सज्जन माने जानेवाले लोग एकाएक चोरी नहीं करेंगे; मगर तो भी रातको बाइसिकलकी बत्ती जलानेके नियममेंसे छटक जानेमें भले आदमीको भी क्षोभ नहीं होगा । और ऐसे नियम पालनेकी कोई सलाह भी दे, तो भले लोग भी उसका पालन करनेको झट तैयार नहीं होंगे । किंतु जब कि यह कानून बन जाता है, उसका भंग करनेसे जुमानेका भय रहता है, अंध्यांय ३३ : हिमालय-जैसी भूल' ૪૭૬ तब जुर्माना देनेसे बचनेके लिए ही रातको वह बत्ती जलावेगा । नियमके ऐसे पालनको स्वेच्छासे किया गया पालन नहीं कह सकते । किंतु सत्याग्रही तो समाजके कानूनोंका पालन समझ-बूझकर, स्वेच्छासे और धर्म समझकर करेगा । इस प्रकार जिसने समाजके नियमोंका जानबूझ कर पौलन किया है, उसीमें समाजके नियम, नीति-अनीतिका भेद समझनेकी शक्ति प्राती है, और उसे मर्यादित प्रवस्थाश्रोंमें खास-खास नियमोंके भंग करनेका अधिकार प्राप्त होता है । ऐसा अधिकार प्राप्त करनेसे पहले ही सविनय भंगके लिए न्यौता देनेकी भूल मुझको हिमालय जैसी लर्गी और खेड़ा जिलेमें प्रवेश करते ही मुझे वहांकी लड़ाई याद हो श्राई । मैंने समझ लिया कि मैं रास्ता चूक गया । मुझे ऐसा लगा कि इसके पहले कि लोग सविनय भंग करनेके लायक बने, उन्हें उसका रहस्य खूब समझ लेना चाहिए । जो रोज ही अपने मनसे कानूनको तोड़ते हों, जो छिपाकर अनेकों बार कानूनका भंग करते हों, वे भला एकाएक कैसे सविनयभंगको पहचान सकते हैं ? उसकी मर्यादाका पालन कैसे कर सकते हैं? यह बांत सहज ही समझम श्रा सकती है कि इस श्रादर्शतक हजारोंलाखों प्रादमी नहीं पहुंच सकते, किंतु बात प्रगर ऐसी हो तो सविनय भंग करानेके पहले ऐसे शुद्ध स्वयंसेवकोंका दल पैदा होना चाहिए जो लोगोंको इसका ज्ञान करावें और प्रतिक्षण उन्हें रास्ता बतलाते रहें और ऐसे दलको सविनयभंग और उसकी मर्यादाकी पूरी-पूरी समझ होनी चाहिए । r ऐसे विचारोंको लेकर मै बंबई पहुंचा और सत्याग्रह-सभाके द्वारा मैंने सत्याग्रही स्वयंसेवकोंका एक दल खड़ा किया । उनके जरिये लोगोंको सविनयभंगकी तालीम देना शुरू की और सत्याग्रहका रहस्य बतलानेवाली पत्रिकायें निकालीं । | - - и ، यह काम चला तो सही, मगर मैंने देखा कि इंसमें मैं लोगोंकी बहुत दिलचस्पी नहीं पैदा कर सका ।। ०कभी काफी स्वयंसेवक न हुए । यह नहीं कहा जा सकता कि जो भरती हुए उन सभीने नियमित तालीम भी पूरी कर ली हो । भरतीम नाम लिखानेवाले भी, जैसे-जैसे दिन जाने लगे, दृढ़ होनेके बदले खिसकने लग । मैंने समझ लिया कि सविनयभंगकी गाड़ीके जिस चालसे चलनेकी में श्राशा रखता था, वह उससे कहीं धीमी चलेगी । । r


 'नवजीवन' और 'यंग इंडिया'

अल-कथा : भाग ५ नवजीवन' और 'यंग इंडिया एक ओर यह धीमी किंतु शांति-रक्षक हलचल' चल रही थी तो उधर दूसरी ओर सरकारकी दमन-नीति बड़े बेगसे चल रही थी । पंजाबमें उसका असर प्रत्यक्ष देखा गया। वहां फौजी-कानून यानी जो-हुक्मी शुरू हुई । नेताको पकड़ा। खास अदालतें अदालतें न रहीं, किंतु एक सुबाका हुक्म बजानेवाली संस्था बन गई। उन्होंने बिला सबूत ही सजायें ठोंक दीं। फौजी सिपाहियोंने निर्दोष लोगों को कीड़ोंकी तरह पेटके बल रेंगाया। इसके आगे तो मेरे सामने जलियांवाला बागके कत्लेआमकी कोई बिसात ही न थी। हालांकि जनताका तथा दुनियाका ध्यान उस कत्लने ही खींचा था । पंजाबमें चाहे जिस तरह हो, मगर प्रवेश करनेका दबाव मुझपर डाला गया । मैंने बाइसरायको पत्र लिखे, तार किये; किंतु इजाजत न मिली । इजाजत के बिना चला जाऊं तो अंदर तो जा ही नहीं सकता था। हां, सविनयं-भंग करनेका संतोष अलबत्ता मिल जाता। अब यह प्रश्न मेरे सामने आ खड़ा हुआ कि इस धर्म-संकटमें मुझे क्या करना चाहिए ? मुझे लगा कि अगर मैं मनाही हुक्मका अनादर करके प्रवेश करू तो यह सविनय अनादर नहीं समझा जायगा । शांतिकी जिस प्रतीतिकी मैं इच्छा करता था, वह मुझे अबतक नहीं हो रही थी । पंजाबकी नादिरशाहींने लोगोंकी अशांतिवृत्तिको वढ़ा दिया था। मुझे ऐसा लगा कि ऐसे समयमें मेरा कानून-भंग गमें घी डालनेके समान होगा । और मैंने सहसा पंजाबमें प्रवेश करनेकी सूचना नहीं मानी । यह निर्णय मेरे लिए एक कडुई घंट थी। रोज पंजाबसे अन्यायकी खबरें आतीं और रोज मुझे उन्हें सुनना, और दांत पीसकर बैठ रहना पड़ता था । इतनेमें प्रजाको सोता छोड़कर सरकार मि० हानिमैनको चुरा ले गई। मि०' हानिमैने ‘बंबई क्रानिकलको एक प्रचंड-शक्ति वना दिया था। इस चोरीमें । जो गंदगी थी उसकी बदबू मुझे अबतक आया करती है। मैं जानता हूं कि मि हानमैन अंधाधुंधी नहीं चाहते थे। मैंने सत्याग्रह कमिटी की सलाहके बिना ही अध्याय ३४ : 'नवजीवन' और 'यंग इंडिया' ४७७ पंजाब-सरकारके हुक्मको तोड़ा था सो उन्हें पसंद नहीं था। मैंने सविनय-भंगको जो मुल्तवी किया, उससे वह पूरे सहमत थे । मेरे सत्याग्रह मुल्तबी रखनेका इरादा प्रकट करनेके पहले ही पत्र-द्वारा उन्होंने मुझे मुल्तवी रखनेकी सलाह दी थी और वह पत्र बंबई और अहमदाबादके फासलेके कारण, मेरा इरादा जाहिर कर चुकनेवे बाद, मुझे मिला था। इसलिए उनके देश-निकालेपर मुझे जितना आश्चर्य हुआ, उतना ही दुःख भी हुआ । इस घटनाके कारण ‘क्रानिकल के व्यवस्थापकोंने उसे चलानेका बोझा मुझपर डाला। मि० बरेलवी तो थे ही, इसलिए मुझे बहुत-कुछ करनेकी जरूरत नहीं थी; किंतु तो भी मेरे स्वभावानुसार यह जिम्मेदारी मेरे लिए बहुत हो गई थी। किंतु मुझे यह जिम्मेदारी बहुत दिन नहीं उठानी पड़ी। सरकारको मिहरबानीसे 'क्रानिकल’ बंद हो गया । . जो ‘क्रानिकल के संचालक थे वे ही 'यंग इंडिया की व्यवस्थाकी भी देखभाल करते थे..यानी उमर सुबान और शंकरलाल बैंकर। इन दोनों भाइयोंने 'यंग इंडिया की जिम्मेदारी लेनेका सुझाव किया और यंग इंडिया तथा 'क्रानिकल की घटी थोड़ी कम करने के लिए हफ्तेमें एक बारके बदले दो बार प्रकाशित करना उन्हें और मुझे ठीक लगा । मुझे सत्याग्रहका रहस्य लोगोंको समझानेका उत्साह था । पंजाबके बारेमें मैं और कुछ नहीं तो उचित टीका जरूर कर सकता था और यह सरकारको भी पता था कि उसके पीछे सत्याग्रह- की शक्ति मौजूद है। इसलिए मैंने इन मित्रोंका सुझाव मंजूर कर लिया। किंतु अंग्रेजी के जरिये भला सत्याग्रहकी तालीम कैसे दी जा सकती है ? मेरे कार्यका मुख्य क्षेत्र गुजरात था। भाई इंदुलाल याज्ञिक उस समय इसी टोलीमें थे। उनके हाथमें मासिक 'नवजीवन' था । उसका खर्च भी यही मित्र उठाते थे। यूह पुत्र भाई इंदुलाल और उन मित्रोंने मुझे सौंप दिया और भाई इंदुलालने उसमें काम करनेका भार भी अपने सिर लिया। इस मासिक को साप्ताहिक बनाया। इस बीच ‘क्रानिकल’ पुनर्जीवित हुआ । इसलिए यंग इंडिया' फिर साप्ताहिक हो गया और मेरे सुझावपर उसे अहमदाबाद ले गये। दो अखबार अलग-अलग शहरों में चले तो खर्च अधिक होता और मेरी असुविधा अधिक बढ़ती । नवजीवन' तो अहमदाबादसे ही निकलता था। यह अनुभव तो मुझे ‘इंडियन आत्म-कथा : भाग ५ अोपनियन'से ही होगया था कि ऐसे अखबारोंके लिए निजका छापाखाना जरूर चाहिए । 'फिर उस समय अखबारोंके संबंधमें कानून-कायदे भी ऐसे थे कि मैं जो विचार करना चाहूं उन्हें व्यापारकी दृष्टिसे चलने वाले छापाखाने छापते हुए सकुचाते थे । स्वतंत्र छापाखाना खोलने का यह भी एक प्रबल कारण था । और हालत यह थी कि यह अहमदाबाद में ही आसानी से हो सकता था। इसलिए 'यंग इंडिया' को अहमदाबाद ले गये ।। . इन अखबारों के द्वारा मैंने सत्याग्नहकी तालीम लोगों को यथाशक्ति देना शुरू की। दोनों अखबारोंकी खपत पहले बहुत कम थी, बढ़ते-बढ़ते ४०,००० के आसपास जा पहुंची थी। नवजीवन की बिक्री एकदम बढ़ी, जबकि 'यंग- इंडिया' की धीरे-धीरे। मेरे जेल जानेके बाद उनकी बिक्रीमें घटी आई और आज दोनोंकी बिक्री आठ हजारसे नीचे चली गई है । • इन अखबारों में विज्ञापन न छापने का मेरा अाग्रह शुरूसे हीं था। मेरी धारणा है कि इससे कुछ भी हानि नहीं हुई है और अखबारोंक विचार-स्वतंत्रता बनाये रखनेमें इस प्रथाने बहुत मदद की है । | इन अखबारोके द्वारा मैं मनमें शांति प्राप्त कर सका। क्योंकि यद्यपि मैं तुरंत सविनय-भंग न कर सका, मुगर तो भी अपने विचार आजादीके साथ जनताके सामने रख सका । जो मेरी मुंह जोह रहे थे, उन्हें आश्वासन दे सका और मुझे लगता है कि दोनों पुत्रोंने उस कठिन प्रसंगपर जनताकी ठीक-ठीक सेवा की और फौज कानूनके जुल्मको हलका करनेमें अच्छा काम किया । ३५ पंजाबमें पंजाबमें जो कुछ हुआ, उसके लिए सर माइकेल ओड्वायरने मुझे गुनह- गार ठहराया था। इधर वहांके कई नौजवान फौजी कानूनके लिए भी मुझे गुनहगार ठहराने में हिचकते न थे । क्रोधके आवेशमें वे यह दलील देते थे कि यदि मैंने सविनय कानून-भंग मुल्तवी ने किया होता तो जलियांवाला बागमें कभी..


 पंजाबमें

अध्याय ३५: पंजाब ४७६ यह कत्ल न हुआ होता और न फौजी कानून ही जारी हो पाता। कुछ लोगोंने तो धमकियां भी दीं कि यदि अब अपने पंजाबमें पैर रक्खा तो आपका खून कर डाला जायगा । पर मैं तो मान रहा था कि मैंने जो-कुछ किया है वह इतना उचित और टीक था कि उसमें समझदार आदमियोंको गलतफहमी होनेकी संभावना ही न थी। मैं पंजाब जानेके लिए अधीर हो रहा था। इससे पहले मैंने पंजाब देखा नहीं था; पर अपनी आंखों जो-कुछ देख सकें, देखनेकी तीव्र इच्छा थी। और मुझे बुलानेवाले डा० सत्यपाल, किचलू, रामभजदत्त चौधरी आदिसे मिलनेकी अभिलाषा भी हो रही थी। वे थे तो जेलमें, पर मुझे पूरा विश्वास था कि उन्हें सरकार अधिक दिनों तक जेल में नहीं रख सकेगी। जब-जब मैं बंबई जात, तब-तब कितने ही पंजाबी भाई मिलने आ जाते थे। उन्हें मैं प्रोत्साहन देता और वे प्रसन्न होकर उसे ले जाते । उस समय मेरा अात्म-विश्वास बहुत था । पर मेरे पंजाब जानेका दिन दूर-ही-दूर होता जाता था । वाइसराय, भी यह कहकर उसे दूर ढकेलते जाते थे कि अभी समय नहीं है । . . . इसी बीच हंटर-कमिटी आई । वह फौजी कानूनके दौरेमें पंजाबके अधिकारियों द्वारा किये कृत्योंकी जांच करनेके लिए नियुक्त हुई थी। दीनबंधु एंड्रूज वहां पहुंच गये थे। उनकी चिट्ठियोंमें वहांका हृदयद्रावक वर्णन होता था। उनके पत्रोंसे यह ध्वनि निकलती थी कि अखबारोमें जो कुछ बातें प्रकाशित हो चुकी हैं उनसे भी अधिक जुल्म फौजी कानूनका था। वह भ पंजाब आनेका आग्रह कर रहे थे। दूसरी ओर मालवीयजीके भी तार आ रहे थे कि आपको पंजाब अवश्य पहुंच जाना चाहिए। तब मैंने फिर वाइसरायको तार दिया । उनका जवाव आया कि फलां तारीखको आप जा सकते हैं। अब तारीख ठीक-ठीक याद नहीं पड़ती, पर बहुत करके वह १७ अक्तूबर थी । लाहौर पहुंचने पर मैंने जो दृश्य देखा वह कभी भुलाया नहीं जा सकता। स्टेशनपर मुझे लिवानेके लिए ऐसी भीड़ इकट्ठी हुई थी, मानो किसी- बहुत दिनके बिछड़े प्रिय-जनसे मिलनेके लिए उसके सगे-संबंधी आये हों। लोग हर्षसे पागल हो रहे थे। पंडित रामभजदत्त चौधरीके यहां मैं ठहराया गया था। श्रीमती सरलादेवी चौधरानी से मेरा पहलेका परिचय था । मेरे अतिथ्यका भार उनपर ४६० आत्म-कथा : भाग ५ आ पड़ा था। आतिथ्यका 'भार' शब्दको प्रयोग मैं जान-बूझ कर कर रहा हैं; क्योंकि आजकी तरह तब भी मैं जहां ठहरता, वह घर एक धर्मशाला ही हो जाता था ।। | पंजाबमें मैंने देखा कि वहांके पंजाबी नेताओंके जेल में होनेके कारण पंडित मालवीयजी, पंडित मोतीलालजी और स्वर्गीय स्वामी श्रद्धानंदजीने मुख्य नेताअोंका स्थान ग्रहण कर लिया था। मालवीयजी और श्रद्धानंदजीके संपर्क में तो में अच्छी तरह आ चुका था; पर पंडित मोतीलालजीके निकट संपर्कमें तो में लाहौरमें ही आया । इन तथा दुसरे स्थानिक नेताअोंने, जिन्हें जेल जानेका गौरव प्राप्त नहीं हुआ था, तुरंत मुझे अपना बना लिया। कहीं मुझे यह ने मालूम हुआ कि मैं कोई अजनबी हूँ ।। | हम सब लोगोंने एकमत होकर हंटर-कमिटी के सामने गवाही न देनेका निश्चय किया। इसके कारण उसी समय प्रकट कर दिये थे । अतएव यहां इनका उल्लेख छोड़ देता हूं। वे कारण सीधे थे और आज भी मेरा यही मत है। कि कमिटीका, हमने जो बहिष्कार किया वह उचित ही था । पर यदि हंटर-कमिटीका बहिष्कार किया जाय तो फिर लोगोंकी तरफसे अर्थात् कांग्रेसकी अोरसे कोई जांच-कमिटी नियुक्त होनी चाहिए, इस निश्चयपर हम लोग पहुंचे। पंडित मोतीलाल नेहरू, स्व० चित्तरंजन दास, श्री अब्बास तैयबजी, श्री जयकर और मैं इतनोंको पंडित मालवीयजीने उसका सदस्य बनाया। हम जांचके लिए अलग-अलग स्थानमें बंट गये । इस कमिटीकी व्यवस्थाका बोझ सहज ही मुझपर अा पड़ा था और मेरे हिस्सेमें अधिक-से-अधिक गांवोंकी जांचका काम आजानेके कारण मुझे पंजावको और पंजाबके देहातको देखने का अलभ्य लाभ मिला ।। | इस जांचके दिनोंमें पंजाबकी स्त्रियां तो मुझे ऐसी मालूम हुई, मानो मैं उन्हें युगोंसे पहचानता होऊ । मैं जहां जाता वहां झुंड-की-झुंड स्त्रियां आ जातीं और अपने कते सूतका ढेर मेरे सामने कर देतीं । इस जांचके साथ ही मैं अना- यास इस बातको भी देख सका कि पंजाब खादीका एक महान् क्षेत्र हो सकता है । ". ज्यों-ज्यों में लोगोंपर हुए जुल्मोंकी जांच अधिकाधिक गहराईसे करने । लगा त्यों-त्यों मेरे अनुमानसे परे सरकारी अराजकता, हाकिमोंकी नादिरशाही अध्याय ३६ : खिलाफतके बदले में भोरक्षा ? ४८१ और उनकी मनमानी अंधाधुंधी की बातें सुन-सुनकर आश्चर्य और दुःख हुआ करता । बह पंजाब कि जहांसे सरकारको ज्यादा-से-ज्यादा सैनिक मिलते हैं, वहां लोग क्यों इतना बड़ा जुल्म सहन कर सके। इस बातसे मुझे बड़ा विस्मय हुआ और आज भी होता है ।। | इस कमिटीकी रिपोर्ट तैयार करने का काम मेरे सुपुर्द किया गया था । जो यह जानना चाहते हैं कि पंजाबमें कैसे-कैसे अत्याचार हुए, उन्हें यह रिपोर्ट अवश्य पढ़नी चाहिए । इस रिपोर्ट के बारे में मैं तो इतना ही कह सकता हूं कि इसमें जान-बूझकर कहीं भी अत्युक्तिसे काम नहीं लिया गया है। जितनी बाते लिखी गई है, सबके लिए रिपोर्टमें प्रमाण मौजूद है। रिपोर्ट में जो प्रमाण पेश किये गये हैं उनसे बहुत अधिक प्रमाण कमिटी के पास थे । ऐसी एक भी बात रिपोर्ट में दर्ज नहीं की है, जिसके बारेमें थोड़ा भी शक था। इस प्रकार बिलकुल सत्यको ही सामने रखकर लिखी गई रिपोर्ट में पाठक देख सकेंगे कि ब्रिटिश राज्य अपनी सत्ता कायम रखनेके लिए किस हदतक जा सकता है और कैसे अमानुषिक कार्य कर सकता है। जहांतक मुझे पता है इस रिपोर्ट की एक भी बात आजतक असत्य नहीं साबित हुई है । खिलाफतके बदले में गोरक्षा ? पंजाबके हत्याकांडको फिलहाल हम यहीं छोड़ दें। कांग्रेसकी ओरसे पंजाबकी डायरशाहीकी जांच हो रही थी कि इतने में ही एक सार्वजनिक निमंत्रण मेरे हाथ में आ पहुंचा। उसमें स्वर्गीय हकीम साहब और भाई सफअलीके नाम थे। यह भी लिखा था कि श्रद्धानंदजी भी सभामझानेवाले हैं। मुझे तो खयाल पड़ता है कि वह उपसभापति थे । देहली में खिलाफतके तथा संधि-उत्सवमें भाग लेने न लेने के संबंधमें विचार करने के लिए हिंदू-मुसलमानोंकी संयुक्तसभा होनेवाली थी और उसमें आने के लिए यह निमंत्रण मिला था। मुझे याद आता है। कि यह सभा नवंबरमें हुई थी ।


 खिलाफतके बदलेमें गोरक्षा?

४८२ अत्-क

। ५ इस निमंत्रण-पत्रमें यह भी लिखा गया था कि इसमें खिलाफतके प्रश्नकी चर्चा की जायगी और साथ ही गो-रक्षाके विषयपर भी विचार किया जायगा, एवं यह सुझाया गया था कि गो-रक्षाको साधनेका यह बड़ा अच्छा अवसर है। मुझे यह वाक्य खडका । इस नियंत्रण-पत्रके उत्तरमें मैंने लिखा था कि अनेक यत्न करूंगा और साथ ही यह भी सूचित किया था कि खिलाफत और गोरक्षाको एक साथ मिलाकर उन्हें परस्पर बदलेका सवाल न बनाना के महत्त्वका निर्णय उनके गुणदोषको देखकर करना चाहिए सभा में गया । उपस्थिति अच्छी थी। फिर भी ऐसा दृश्य नहीं था कि हजारों लोग पीछेसे धक्का-मुक्की करते हों। इस सभामें श्रद्धानंदज़ी उपस्थित थे। उनके साथ इस विषयपर मैंने बातचीत कर ली। उन्हें मेरी दलील पसंद आई और उन्होंने कहा कि आप इसे सभामें पेश करें। हकीम साहबके साथ भी मशवरा कर लिया था। मेरा कहना यह था कि दोनों प्रश्नोंका विचार उनके गुण-दोषके अनुसार अलग-अलग होना चाहिए। यदि खिलाफतके प्रश्नमें तथ्य हो, उसमें सरकारकी ओरसे अन्याय होता हो, तो हिदुओंको मुसल- मानोंका साथ देना चाहिए, और इसके साथ गो-रक्षाको नहीं मिला सकते । और यदि हिंदू ऐसी कोई शर्त रक्खें तो वह जेबा नहीं देगी । मुसलमान खिलाफत में मदद लेनके लिए, उसके एवज में, गोवध बंद करें तो इसमें उनकी शोभा नहीं; . एक तो पड़ोसी, फिर एक ही भूमिके रहनेवाले होनेके कारण हिंदुञोंके मनोभावोंका आदर करनेके लिए यदि वे स्वतंत्ररूपसे गोवध बंद करें तो यह उनके लिए शोभाक बात होगी । यह उनका कर्तव्य है; पर यह प्रश्न स्वतंत्र है। यदि वास्तव में यह उनका कर्तव्य है, और इसे वे अपना कर्तव्य समझे भी, तो फिर हिंदू खिलाफत में मदद करें या न करें, पर मुसलमानोंको गोवध बंद कर देना उचित है। इस । तरह दोनों प्रश्नोंपर स्वतंत्र रीतिसे विचार होना चाहिए और इस कारण सभामें तो सिर्फ खिलाफतके विषयपर ही विचार होना उचित है । यह मेरी दलील , थी। सभाको वह पसंद आई। गो-रक्षाके सवालपर सभा में चर्चा न हुई । परंतु मौ० अब्दुल बारी साहबने कहा-- हिंदू लोग चाहे खिलाफतमें मदद करें या न करें, हम चूंकि एक ही मुल्कके हैं, मुसलमानोंको हिंदुअोंके जजवातके खातिर गोकुशी बंद कर देनी चाहिए। और एक बार तो ऐसा ही प्रतीत हुआ, मानो मुसलअध्याय ३६ : खिलाफतके बदलेमें गोरक्षा ? ४८३ मान सचमुच ही गो-वध बंद कर देंगे । कई लोगोंने तो यह भी सुझाया कि पंजाबके सवालको भी खिलाफतके साथ मिला देना चाहिए। मैंने इसका विरोध किया। मेरी दलील यह थी--पंजाबका मसला स्थानिक है, पंजाब कष्टोके कारण हम सरकारके संधि-उत्सव- से अलग नहीं रह सकते। इसलिए पंजाबके मामलेको खिलाफतके साथ जोड़ देने से हम नादानीके इल्जामके पात्र बन जायंगे । मेरी यह राय सबको पसंद आई । '

इस सभामें मौलाना हसरत मोहानी भी थे। उनसे जान-पहचान तो हो ही गई थी । पर वह कैसे लड़वैया हैं, इस बातका अनुभव मैंने यहीं किया। मेरे उनके दरमियान यहींसे मत-भेद शुरू हुआ और वह अनेक बातोंमें अंततक कायम रहा ।

अनेक प्रस्तावों में एक यह भी था कि हिंदू-मुसलमान सब स्वदेशी-व्रतका पालन करें और उसके लिए विदेशी कपड़ेका बहिष्कार किया जाय । खादीका पुनर्जन्म अभी नहीं हो सका था। हसरत साहवको यह प्रस्ताव मंजूर नहीं हो सकता था। वह तो चाहते थे कि यदि अंग्रेजी सल्तनत खिलाफतके बारेमें इंसाफ न करे तो उसका मजा उसे चखाया जाय, अतएव उन्होंने तमाम ब्रिटिश मालका यथासंभव बहिष्कार सूझाया। मैंने समस्त ब्रिटिश मालके बहिष्कारकी अशक्यता और अनौचित्य के संबंधमें अपनी दलीलें पेश कीं, जो कि अब तो प्रसिद्ध हो चुकी हैं। अपनी अहिंसा-वृत्तिका प्रतिपादन मैंने किया। मैंने देखा कि सभापर मेरी बातोंका गहरा असर हुआ। हसरत मोहानीकी दलीलें सुनते हुए लोग इतना हर्षनाद करते थे कि मुझे प्रतीत हुआ कि यहां मेरी तूतीकी आवाज कौन सुनेगा ? पर यह समझकर कि मुझे अपने धर्मसे न चूकना चाहिए, अपनी बात छिपा न रखनी चाहिए, मैं बोलनेके लिए उठा । लोगोंने मेरे भाषणको खूब ध्यानसे' सुना। सभा-मंचपर तो मेरा पूरा-पूरा समर्थन किया गया और मेरे समर्थनमें एक के बाद एक भाषण होने लगे। अग्रणी लोग जान गये कि ब्रिटिश मालके बहिष्कारके प्रस्तावसे मतलब तो कुछ भी नहीं सधेगा, उलटे हंसी होकर रह जायगी। सारी सभामें शायद ही कोई ऐसा आदमी दिखाई पड़ता था, जिसके बदनपर कोई-न-कोई ब्रिटिश वस्तु न थी। सभामें उपस्थित रहनेवाले लोग भी जिस बातको करनेमें असमर्थ थे उसका प्रस्ताव करनेसे लाभके आत्म-कथा : भाग ५ बदले हानि ही होगी---- इस बातको बहुतेरे लोग समझ गये । ‘हमें तो आपके विदेशी वस्त्र बहिष्कारसे संतोष हो ही नहीं सकता । किस दिन हम अपने लिए सारा कपड़ा यहां बना सकेंगे, और कब विदेशी वस्त्रका बहिष्कार होगा ? हम तो कोई ऐसी चीज चाहते हैं, जिससे ब्रिटिश लोगोंपर तुरंत असर हो । आपके बहिष्कारसे हमारा झगड़ा नहीं; पर हमें तो कोई तेज और तुरंत असर करने वाली चीज बताइए।' इस आशयका भाषण मौलानाने किया। इस भाषणको मैं सुन रहा था। मेरे मनमें विचार उठा कि विदेशी वस्त्रके बहिष्कारके साथ ही कोई और नवीन बात पेश करनी चाहिए। उस समय मुझे यह तो स्पष्ट मालूम होता था कि विदेशी वस्त्रका बहिष्कार तुरंत नहीं हो सकता । सोलहों आना खादी उत्पन्न करनेकी शक्ति यदि हम चाहें तो हमारे अंदर हैं, यह बात जो मैं आगे चल कर देख पाया सो उस समय न देख पाया था । अकेली मिलें वक्तपर दगा देंगी, यह मैं तब भी जानता था। जिस समय मौलाना साहबने अपनी भाषण पूरा किया, उस समय में जवाब देनेके लिए तैयार हो रहा था ।

मुझे उस नई चीजके लिए उर्दू-हिंदी शब्द न सूझा । मुसलमानोंकी

ऐसी खास' सभा युक्ति-युक्त भाषण करनेका यह मुझे पहला ही अनुभव था । कलकत्तेमें मुस्लिम-लीगकी सभा में कुछ बोला था; पर वह तो कुछ ही मिनटके लिए और सो भी वहां हृदयस्पर्शी भाषण करना था। यहां तो मुझे ऐसे समाजको समझाना था, जो मुझसे विपरीत मत रखता था; पर अब मेरी झेप मिट गई थी । देहलीके मुसलमानोंके सामने सकील उर्दू में लच्छेदार भाषण नहीं करना था। बल्कि अपना मत टूटी-फूटी हिंदीमें समझाना था । यह काम मैं अच्छी तरह कर सका । हिंदी-उर्दू ही राष्ट्रभाषा हो सकती है, इसका यह सभा प्रत्यक्ष प्रमाण : थी । यदि मैंने अंग्रेजीमें वक्तृता दी होती तो मेरी गाड़ी आगे नहीं चल सकती थी। और मोलाना साहबने जो पुकार की उसका समय न आया होता और यदि आता तो मुझे उसका उत्तर न मिलता ! उर्दू अथवा गुजराती शब्द न सूझ पड़ा, इससे मुझे शर्म मालूम हुई; पर उत्तर तो दिया ही। मुझे नॉन-कोअपरेशन' शब्द हाथ लगा। जब मौलाना साहब भाषण कर रहे थे तब मेरे मनमें यह भाव उठ रहा था कि हम खुद कई • अध्याय ३७ : अमृतसर-कांग्रेस ४८५ बातोंमें जिस सरकारका साथ दे रहे हैं उसीके विरोधकी जो ये सब बातें करते हैं, सो व्यर्थ है । तलवारके द्वारा प्रतिकार नहीं करना है, तो फिर उसका साथ न देना ही उसका प्रतिकार करना है, यह मुझे सूझा और मेरे मुखसे पहली बार नॉन-कोप्रॉपरेशन' शब्दका उच्चार उस सभामें हुश्रा । अपने भाषणमें मैंने उसके समर्थनमें अपनी दलीलें पेश कीं । इस समय मुझे इस बातका खयाल न था कि इस शब्दमें क्या भाव श्रा जाते हैं । इस कारण में उनकी तफसीलमें नहीं गया । मुझे इतना ही कहा याद पड़ता हैं-- “मुसलमान भाइयोंने एक और भी मार्केका फैसला किया है। खुदा न खास्ता अगर सुलहकी शर्ते उसके खिलाफ गईं तो सरकारकी सहायता करना बंद कर देंगे । मैं समझता हूं, लोगोंका यह हक है । सरकारी खिताबोंको रखने या सरकारी नौकरी करनेके लिए हम बंधे हुए नहीं हैं। जबकि खिलाफतके जैसे मजहबी मामलेमें हमें नुकसान पहुंचता हो तो हम उसकी मदद कैसे करेंगे ? इसलिए अगर खिलाफतका फैसला हमारे खिलाफ जाय तो सरकारको मदद न देनेका हमें हक हैं । ” पर उसके बाद तो कई महीनेतक इस बातका प्रचार नहीं हुश्रा । महीनोंतक यह शब्द इस सभामें ही छिपा पड़ा रहा । एक महीनेके बाद जब अमृतसरमें कांग्रेस हुई तब मैंने उसमें असहयोग संबंधी प्रस्तावका समर्थन किया था । क्योंकि उस समय मैने यही आशा रक्खी थी कि हिंदू-मुसलमानोंको असहयोगका अवसर नहीं आयेगा । ३७ अमृतसर-कांग्रेस फौजी कानूनके अनुसार सैकड़ों निर्दोष पंजाबियोंको नाममात्रकी अदालतोंने नाममात्रके लिए सबूत लेकर कम या अधिक मियादके लिए जेलखानोंमें ठूस दिया था; परंतु पंजाब सरकार उन्हें जेलमें रख न सकी; क्योंकि इस घोर अन्यायके खिलाफ देशमें चारों ओर इतनी बुलंद आवाज उठी कि सरकार इन कैदियोंको अविक'
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समयतक जेल में नहीं रख सकती थी। अतः कांग्रेसके अधिवेशनके पहले ही बहुतेरे कैदी छूट गये थे । लाला हरकिशनलाल इत्यादि सब नेता रिहा कर दिये गये थे और कांग्रेसका अधिवेशन हो ही रहा था कि अली-भाई भी छूटकर आ पहुंचे । इससे लोगोंके हर्षकी सीमा न रही । पंडित मोतीलाल नेहरू जो अपनी वकालत बंद करके पंजाबमें डेरा डाले बैठे थे, कांग्रेस अध्यक्ष थे। स्वामी श्रद्धा-नंदजी स्वागत-समितिके सभापति थे।

अबतक कांग्रेसमें मेरा काम इतना ही रहता था--हिंदीमें एक छोटा-सा भाषण करके हिंदीकी वकालत करना और प्रवासी भारतवासियोंका पक्ष उपस्थित कर देना। अमृतसरमें मुझे यह पता न था कि इससे अधिक कुछ करना पड़ेगा; परंतु अपने विषयमें मुझे जैसा पहले अनुभव हुआ है उसी के अनुसार यहां भी एकाएक मुझपर एक जिम्मेदारी आ पड़ी ।

सम्राट्की नवीन सुधारोंके संबंध घोषणा प्रकाशित हो चुकी थी । यह मेरे नजदीक पूर्ण संतोषजनक नहीं थी । औरोंको तो बिलकुल ही पसंद नहीं आई। सुधारोंमें भी खामी थी; परंतु उस समय मेरा यह खयाल हुआ कि हम उनको स्वीकार कर सकते हैं। सम्राट्के घोषणापत्रमें मुझे लार्ड सिंहका हाथ दिखाई दिया था। उसकी भाषामें, उस समय, मेरी आंखें आशाकी किरणें देख रही थीं; हालांकि अनुभवी लोकमान्य, चितरंजन दास इत्यादि योद्धा सिर हिला रहे थे। भारत-भूषण मालवीयजी मध्यस्थ थे ।

मेरा डेरा उन्होंने अपने ही कमरे में रखा था। उनकी सादगीकी झलक मुझे काशी विश्वविद्यालयके शिलारोपणके समय हुई थी; परंतु इस समय तो उन्होंने मुझे अपने ही कमरेमें स्थान दिया था। इसलिए मैं उनकी सारी दिनचर्या देख सका और मुझे आनंदके साथ आश्चर्य हुआ था। उनका कमरा मानो गरीबकी धर्मशाला थी। उसमें कहीं भी रास्ता नहीं छूटा था, जहां-तहां लोग डेरा डाले हुए थे। न उसमें एकति की गुंजाइश थी, न फैलाव की । जो चाहता वहां आ जाता और उनका मनमाना समय ले जाता। इस दरबे के एक कोनेमें मेरा दरबार अर्थात् खटिया लगी हुई थी।

पर यह अध्याय मुझे मालवीयजीके रहन-सहनके बर्णन खर्च नहीं करना है। इसलिए अपने विषयपर आ जाता हूँ । अध्याय ३७ : अमृतसर-काँग्रेस ४८७

इस स्थितिमें मालवीयजी के साथ रोज संवाद हुआ करता था और वह मुझे सब पक्षोंकी बातें उस तरह प्रेमपूर्वक समझाते, जैसा कि बड़ा भाई छोटेको समझाता है । मुझे यह जान पड़ा कि सुधार-संबंधी प्रस्तावमें मुझे भाग लेना चाहिए ! पंजाब हत्याकांड संबंधी कांग्रेसकी रिपोर्ट की जिम्मेदारी में मेरा हाथ था ही । पंजाबके संबंधमें सरकारसे काम भी लेना' था । खिलाफत का मामला था ही। यह भी मेरी धारणा थी कि मांटेगू हिंदुस्तानके साथ दगा नहीं होने देंगे । कैदियोंके और उसमें भी अली-भाइयोंके छुटकारेको मैंने शुभ चिह्न माना था। इसलिए मैंने सोचा कि सुधारोंको स्वीकार करनेका प्रस्ताव होना चाहिए। किंतु चित्तरंजन दासकी मजबूत राय थीं कि सुधारोंको बिलकुल असंतोषजनक और अधूरा मान उनको रद कर देना चाहिए। लोकमान्य कुछ तटस्थ थे; परंतु देशबंधु जिस प्रस्तावको पसंद करें उसके पक्षमें अपनी शक्ति लगानेका निश्चय उन्होंने किया था ।

ऐसे भुक्तभोगी सर्वमान्य लोकनायकोंसे मेरा मतभेद मुझे असह्य हो रहा था। दूसरी ओर मेरा अन्तर्नाद स्पष्ट था। मैंने कांग्रेसके अधिवेशन से भाग जानेका प्रयत्न किया। पंडित मोतीलालजी नेहरू और मालवीयजीको मैने सुझाया कि मुझे अधिवेशनमें गैरहाजिर रहने देने से सब काम सध जायंगे और मैं महान् नेताओंके इस मतभेदसे भी बच जाऊंगा ।

पर यह बात इन दोनों बुजुर्गों को न पटीं । लाला हरकिशनलालके कानपर बात आते हीं उन्होंने कहा- “ यह कभी नहीं हो सकता । पंजाबियों को इससे बड़ी चोट पहुंचेगी।' लोकमान्य और देशबंधु के साथ मशवरा किया ।श्री जिनासे भी मिला। किसी तरह कोई रास्ता नहीं निकला। मैंने अपनी वेदना मालवीयजी के सामने रक्खी।

“समझौतेके असार मुझे नहीं दिखाई देते; यदि मुझे अपना प्रस्ताव पेश करना ही पड़े तो अंतको मत तो लेने हीं पड़ेगे । मत लिये जाने की सुविधा यहां मुझे दिखाई नहीं देती। आजतक भरी सभामें हम लोग हाथ हीं ऊंचे उठवाते आये हैं। दर्शकों और सदस्योंका भेद हाथ ऊंचा करते समय नहीं रहता। ऐसी विशाल सभामें मत गिनने की सुविधा हमारे यहां नहीं होती, इसलिए यदि मैं अपने प्रस्तावके संबंध मत लिवाना चाहूं भी तो उसका प्रबंध नहीं ।” मैंने कहा। ४८८ आत्म-कथा : भाग ५

लाला हरकिशनलालने इसकी संतोषजनक सुविधा कर देनेका बीड़ा उठाया। उन्होंने कहा कि जिस दिन मत लेना हो उस दिन दर्शकोंको न आने देंगे, सिर्फ प्रतिनिधि ही आयेंगे और मत गिना देने का जिम्मा मेरा; पर आप कांग्रेसकी बैठकमें गैरहाजिर नहीं रह सकते ।

अंतको मैं हारा। मैंने अपना प्रस्ताव बनाया और बड़े संकोच के साथ उसे पेश करता स्वीकार किया। श्री जिना और मालवीयजी समर्थन करनेवाले थे । भाषण हुए। मैं देख सकता था कि यद्यपि हमारे मतभेदमें कहीं कटुता न थी, भाषणमें भी दलीलोंके सिवा और कुछ न था, फिर भी सभा इतने मतभेद को सहन नहीं कर सकती थी, और उसे दुःख हो रहा था । सभा एकमत चाहती थी।

उधर भाषण हो रहे थे, पर इधर भेद मिटाने के प्रयत्न चल रहे थे। आपसमें चिठियां आ-जा रहीं थी। मालवीयजी तो हर तरहसे समझौता करने के लिए मिहनत कर रहे थे। इतनेमें जयरामदासने अपना सुझाव मेरे हाथमें रक्खा और बड़े मधुर शब्दों में मत देने के संकटसे प्रतिनिधियोंको बचा लेनेका अनुरोध मुझसे किया। मुझे वह पसंद आ गया । मालवीयजी की नजर तो चारों ओर आशाकी खोजमें फिर रही थी। मैंने कहा कि यह संशोधन दोनोंको स्वीकार हो सकता है । लोकमान्यको बताया, उन्होंने कहा, दासको पसंद हो तो मुझे आपत्ति नहीं है देशबंधु पिघल गये। उन्होंने विपिनचंद्र पाल की ओर देखा । मालवीयजीको अब पूरी आशा बंध गई और उन्होंने चिट्ठी हाथ से छीन ली। देशबंधुके मुंह से 'हाँ' शब्द अभी पूरा निकला ही नहीं था कि वह बोल उठे- " सज्जनों, आप यह जानकर प्रसन्न होंगे कि समझौता हो गया है।" फिर तो क्या पूछना था ? तालियोंकी हर्षध्वनिसे सारा मंडप गूंज उठा और लोगोंके चेहरोंपर जहां गंभीरता थी वहां खुशी चमक उठी।

यह प्रस्ताव क्या था, उसकी चर्चा करनेकी यहां जरूरत नहीं, क्योंकि यह प्रस्ताव कैसे हुआ, यही बताना मेरे इन प्रयोगोंका विषय है।

समझौतेने मेरी जिम्मेदारी बढ़ा दी ।
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कांग्रेसमें यह जो मुझे भाग लेना पड़ा, इसे मैं कांग्रेस में अपना प्रवेश नहीं मानता । उसके पहलेकी कांग्रेसकी बैठकों में गया सो तो केवल वफादारीकी निशान के तौरपर । एक छोटे-से-छोटे सिपाहीके सिवा वहां मेरा दूसरा काम कुछ होगा, ऐसा आभास मुझे दूसरी पिछली सभाशोंके संबंधमें नहीं हुआ और न ऐसी इच्छा ही हुई है।

किंतु अमृतसरके अनुभवने बताया कि मेरी एक शक्तिका उपयोग कांग्रेस- के लिए है । पंजाब-समितिके मेरे कामसे लोकमान्य, मालवीयजी, मोतीलालजी, देशबंधु इत्यादि खुश हुए थे, यह मैंने देख लिया था। इस कारण उन्होंने मुझे अपनी बैठकों में और सलाह-मशवरेमें बुलाया । इतना तो मैंने देखा कि था विषय-समितिका सच्चा काम ऐसी बैठकोंमें होता था और ऐसे मशवरोंमें खासकर वे लोग होते, जिनपर नेताओंका खास विश्वास या आधार होता; पर दूसरे लोग भी किसी-न-किसी बहाने घुस जाया करते ।

आगामी वर्ष किये जानेवाले दो कामोंमें मेरी दिलचस्पी थी; क्योंकि उनमें मेरा चंचुपात हो गया था ।

एक था जलियांवालाबागके कत्लका स्मारक। इसके लिए कांग्रेसने बड़ी शानके साथ प्रस्ताव पास किया था। उसके लिए कोई पांच लाख रुपयेकी रकम एकत्र करनी थी । उसके ट्रस्टियोंमें मेरा भी नाम था । देशके सार्वजनिक कार्योके लिए भिक्षा मांगनेकी भारी सामर्थ्य जिन लोगोंमें हैं, उनमें मालवीयजी- का नंबर पहला था और है । मैं जानता था कि मेरा दर्जा उनसे बहुत घटकर न होगा । अपनी इस शक्तिका आभास मुझे दक्षिण अफ्रीकामें मिला था । राजा-महाराजाओपर, जादू फेरकर लाखों रुपये पानेका सामर्थ्य मुझमें न था, न आज भी है। इस बातमें मालवीयजीके साथ प्रतिस्पर्धा करनेवाला मैंने किसी को नहीं देखा; पर जलियांवालाबागके काम में उन लोगों से द्रव्य नहीं लिया जा सकता, यह मैं जानता था । अतएव इस स्मारकके लिए धन जुटानेका मुख्य भार मुझपर ४९० आत्म-कथा : भाग ५

पड़ेगा, यह बात मैं ट्रस्टीका पद स्वीकार करते समय समझ गया था । और हुआ भी ऐसा ही । इस स्मारकके लिए बंबईके उदार नागरिकोंने पेट-भरके द्रव्य दिया और आज भी लोगोंके पास उसके लिए जितना चाहिए, रुपया है; परंतु इसे हिंदू, मुसलमान और सिक्खके मिश्रित खूनसे पवित्र हुई भूमिपर किस तरहका स्मारक बनाया जाय, अर्थात् आये हुए धनका उपयोग किस तरह किया जाय, यह विकट प्रश्न हो गया है; क्योंकि तीनोंके बीच अथवा दोके बीच दोस्तीके बदले आज दुश्मनीका भास हो रहा है ।

मेरी दूसरी शक्ति मसवदे तैयार करने की थी, जिसका उपयोग कांग्रेसके लिए हो सकता था ! बहुत दिनोंके अनुभवसे कहां, कैसे और कितने कम शब्दोंमें अविनय-रहित भाषा लिखना मैं सीख गया हूं- यह बात नेता लोग समझ गये थे। उस समय कांग्रेसका जो विधान था, वह गोखलेकी दी हुई पूंजी थी। उन्होंने कितने ही नियम बना रखे थे, जिनके आधारपर कांग्रेसका काम चलता था । ये नियम किस प्रकार बने, इसका मधुर इतिहास मैंने उन्हींके मुखसे सुना था । पर अब सब यह मानते थे कि केवल उन्हीं नियमोंके बलपर काम नहीं चल सकता । विधान बनाने की चर्चा भी प्रतिवर्ष चला करता । कांग्रेसके पास ऐसी व्यवस्था ही नहीं थी कि जिससे सारे वर्ष-भर उसका काम चलता रहे अथवा भविष्यके विषयमें कोई विचार करे। यों मंत्री उसके तीन रहते; पर कार्यवाहक मंत्री तो एक ही होता । अब यह एक मंत्री दफ्तरका काम करता या भविष्यका विचार करता, या भूतकालमें ली हुई जिम्मेदारियां चालू वर्षमें अदा करता ? इसलिए यह प्रश्न इस वर्ष सबकी दृष्टिमें अधिक आवश्यक हो गया । कांग्रेसमें तो हजारोंकी भीड़ होती है, वहां प्रजाका कार्य कैसे चलता ? प्रतिनिधियोंकी संख्याकी हद नहीं थी। हर किसी प्रान्तसे जितने चाहें-प्रतिनिधि-आ-सकते थे । हर कोई प्रतिनिधि हो सकता था। इसलिए इसका कुछ प्रबंध होनेकी आवश्यकता सबको मालूम हुई। विधानकी रचना करनेका भार मैंने अपने सिरपर लिया। किंतु भेरी एक शर्त थीं । जुन पर मैं दो नेताका अधिकार देख रहा था. इसलिए मैंने उनके प्रतिनिधिकी मांग अपने साथ की । मैं जानता था कि नेता लोग खुद शांति के साथ बैठकर विधानकी रचना नहीं करते थे । अतएब लोकमान्य तथा देशबंधुके पाससे उनके दो विश्वासपात्र नाम मैंने मांगे । इनके अतिरिक्त
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दूसरा कोई संगठन-समितिमें न होना चाहिए, यह मैंने सुझाया । यह सूचना स्वीकृत हुई। लोकमान्यने श्री केलकरका और देशबंधुने श्री आई० बी० सेनका नाम दिया। यह विधान-समिति एक दिन भी साथ मिलकर न बैठीं । फिर भी हमने अपना कार्य चला लिया। इस विधानके संबंध में मुझे कुछ अभिमान है । मैं मानता हूं कि इसके अनुसार काम लिया जा सके तो आज हमारा बेड़ा पार हो सकता है । यह तो जब कभी हो; परंतु मैं मानता हूं कि इस जवाबदेही को लेने के बाद ही मैंने कांग्रेस में सचमुच प्रवेश किया ।

३९

खादीका जन्म

मुझे याद नहीं कि सन १९०८ तक मैंने चरखा अथवा करघा देखा हो । फिर भी मैंने ‘हिद-स्वराज्य में यह माना है कि चरखे द्वारा भारतकी गरीबी । मिटेगी। और जिस मार्ग से देशको भुखमरी मिटेगी उससे स्वराज्य भी मिलेगा। यह तो एक ऐसी बात है कि जिसे सब कोई समझ सकते हैं। जब मैं सन् १९१५ में दक्षिण अफ्रिकासे भारत आया, उस समय भी मैने चरखाके दर्शन नहीं किये थे । आश्रम खोलनेपर एक करघा ला रक्खा । करघा ला रखनेमें भी मुझे बड़ी कठिनाई हुई। हम सब उसके प्रयोगसे अपरिचित थे, अत: करघा प्राप्त कर लेने भरसे वह चल तो नहीं सकता था । हममें था तो कलम चलानेवाले इकट्ठे हुए थे, या व्यापार करना जाननेवाले थे; कारीगर कोई भी नहीं था। इसलिए करघा मिल जानेपर भी बताईका काम सिखानेवाले की जरूरत थी । काठियावाड़ और पालनपुरसे करघा मिला और एक सिखानेवाला भी आगया। पर उसने अपना सारा हुनर नहीं बताया; लेकिन मगनलाल गांधी ऐसे नहीं थे कि हाथमें लिये हुए कामको झट छोड़ दें। उनके हाथमें कारीगरी तो थी ही, अतः उन्होंने बनाईका काम पूरी तरह जान लिया और फिर एक-के-बाद-एक नये बुनकर आश्रम- में तैयार हो गये ।

हमें तो अपने कपड़े तैयार करके पहनने थे। इसलिए अबसे मिलके ________________

४६२ आत्म-कथा : भाग कपड़े पहनने बंद किये, आश्रमवासियोंने हाथके करघेपर देशी' मिलके सूतस बुना हुआ कपड़ा पहननेका निर्णय किया। इससे हमने बहुत कुछ सीखा । भारतके जुलाहोंके जीवनका, उनकी आमदनीका, सूत प्राप्त करने में होनेवाली उनकी कठिनाइयोका, वे उसमें किस तरह धोखा खाते थे और दिन-दिन किस तरह कर्जदार हो रहे थे, अादि बातोका हमें पता चला। ऐसी परिस्थिति तो थी नहीं कि शीघ्र ही हम अपने कपड़े आप बुन सके । अतः बाहरके बुननेवालोंसे हमें अपनी जरूरतके मुताबिक कपड़ा बुनवा लेना था; क्योंकि देशी मिलके सूतसे हाथबुना कपड़ा जुलाहोंके पाससे या व्यापारियोंसे शीध्र ही नहीं मिलता था। जुलाहे अच्छा कपड़ा तो सबका-सब विलायती सूतका ही बनते थे । इसका कारण यह है कि हमारी मिले महीन सूत नहीं करती थीं । आज भी महीन सूत वे कम ही कातती हैं। बहुत महीन तो वह कात ही नहीं सकतीं । बड़े प्रयत्नके बाद कुछेक जुलाहे हाथ लगे, जिन्होंने देशी सूतका कपड़ा बुन देने की मिहरबानी की । इन जुलाहोको आश्रमकी तरफसे यह वचन देना पड़ा था कि उनका कुना हा देशी मृतका कपडा खरीद लिया जायेगा। इस तरह खास तौरपर बताथा कपड़ा हमने पहुना और मित्रोंमें उसका प्रचार किया । हम सूत कातनेवाली मिलोंके बिना तनख्वाहके एजेंट बन गये । मिलोंके परिचयमें अनेसे उनके काम-काजका, उनकी लाचारीका हाल हमें मालूम हुआ ! हमने देखा कि, मिलोंका ध्येय खुद कोतकर खुद बुन लेना था। वे हाथकरघेकी इच्छा-पूर्वक सहायक नहीं थीं: बल्कि अनिच्छापूर्वक थीं ।। | यह सब देखकर हम हाथसे कातनेके लिए अधीर हो उठे। हमने देखा, कि जबतक हाथसे न कातेंगे तबतक हमारी पराधीनता बनी रहेगी । हमें यह प्रतीति नहीं हुई कि मिलोंके एजेंट बनकर हम देश-सेवा करते हैं । । लेकिन न तो चरखा था, न कोई चरखा चलानेवाला ही थी। कुकड़ियां भरनेके चरखे तो हमारे पास थे; लेकिन यह खयाल तो था ही नहीं कि उनपर सूत कत सकता है। एक बार कालीदास वकील एक महिलाको ढूंढ लाये । उन्होंने कहा कि यह कातकर बतलायेंगी। उसके पास नये कामोंको सीख लेने में प्रवीण एक आश्रमवासी भेजे गये; लेकिन हुनर हाथ न आया । :समय बीतने लगा। मैं अधीर हो उठा था। आश्रममें आनेवाले उन
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लोगोंको, जो इस संबंधमें कुछ बातें कह सकते, मैं पूछता; लेकिन कातनेका इजारा तो स्त्रियोंका ही था । अतः कातनेवाली स्त्री तो कहीं किसी स्त्रीको ही मिल सकती थी । सन् १९१७की भड़ौंचकी शिक्षा-परिषद् गुजराती भाई मुझे घसीट ले गये । वहां महासाहसी विधवा बहन गंगाबाई हाथ लगीं। वह बहुत पढ़ीलिखी नहीं थी, लेकिन उनमें साहस और समझ शिक्षित बहनोंमें साधारणतः जितनी होती है, उससे अधिक थी। उन्होंने अपने जीवनमेंसे छुआछूतकी जड़ खोद डाली थी और वह निडर होकर अंत्यजोंसे मिलती तथा उनकी सेवा करती थीं। उनके पास रुपया-पैसा था; लेकिन उनकी अपनी आवश्यकता बहुत थोड़ी थी । उनका शरीर सुगठित था और चाहे जहां अकेले जानेमें वह तनिक भी संकोच नहीं करती थीं। वह तो घोड़ेकी सवारी के लिए भी तैयार रहतीं । इस बहनसे मैंने गोधराकी परिषदमें विशेष परिचय बढ़ाया। मैंने अपनी व्यथा उन्हें कह सुनाई और जिस तरह दमयंती नलकी तलाश में घूम रही थी उसी तरह चरखेकी खोजमें घूमनेकी बात स्वीकार करके उन्होंने मेरा बोझ हलका कर दिया। ४०

मिल गया

गुजरातमें खूब घूम चुकनेके बाद गायकवाड़ी राज्यके बीजापुर गांवमें गंगाबहनको चरखा मिला। वहां बहुतसे कुटुंबोके पास चरखा था, जिसे उन्होंने टाँडपर चढ़ाकर रख छोड़ा था; लेकिन अगर कोई उनका कता सूत ले ले और उन्हें पूनियां. बराबर दी जाये तो वे कातने के लिए तैयार थे । गंगाबहनने मुझे खबर दी और मेरे हर्षका पार न रहा। पूनी पहुंचानेका काम कठिन जान पड़ा। स्वर्गीय भाई उमर सुवानीसे बातचीत करने पर उन्होंने अपनी मिलसे पूनियां पहुंचानेकी जिम्मेदारी अपने सिर ली। मैंने ये गंगाबहनके पास भेजीं। इसपर तो सूत इतनी तेजीसे तैयार होने लगा कि मैं थक गया ।

भाई उमर सुबानीकी उदारता विशाल होते हुए भी आखिर उसकी ________________

४९४ आत्म-कथा : भाग ५

सीमा थी । पूनियां खरीदकर लेने में मुझे संकोच हुआ। और मिलकी पूनियां लेकर कातने में मुझे बहुत दोष प्रतीत हुआ। अगर मिलकी पूनियां लेते हैं तो फिर सूत लेने में क्या बुराई है ? हमारे पुरखाओंके पास मिलकी पूनियां कहां थीं ? किस तरह पूनियां तैयार करते होंगे ? मैंने गंगाबहनको सुझाया कि वह पूनियां बनानेवाले को ढूंढ़े । उन्होंने यह काम अपने सिर लिया । एक पिंजारेको ढूंढ निकाला। उसे हर महीने ३५) या इससे भी अधिक वेतनपर नियुक्त किया । उसीने बालकोंको पून बनाना सिखलाया। मैंने रुईकी भीख मांगी । भाई यशवंतप्रसाद देशाईने रुईकी गांठे पहुंचानेका काम अपने जिम्मे लिया । अब गंगाबहनने काम एकदम बढ़ा दिया । उन्होंने बुनकरोंको आबाद किया और कते हुए सुतको बुनवाना शुरू किया । अब तो बीजापुरकी खादी मशहूर हो गई ।

दूसरी ओर अब आश्रममें भी चरखा दाखिल करनेमें देर न लगी । मगनलाल गांधी ने अपनी शोधक शक्तिसे चरखे में सुधार किये और चरखे तथा तकले आश्रममें तैयार हुए। आश्रमकी खादी के पहले थानपर फी गज १) खर्च आया। मैंने मित्रोंके पास मोटी, कच्चे सूतक खाद के एक गज टुकड्के १) बसूल किये, जो उन्होंने खुशी-खुशी दिये ।

बंबईमें मैं रोग शैय्यापर पड़ा हुआ था; लेकिन सबसे पूछा करता। वहां दो कातनेवाली बहनें मिलीं। उन्हें एक सेर सूतपर एक रुपया दिया। मैं अभीतक खादीशास्त्रमें अंधे जैसा था । मुझे तो हाथ-कता सुत चाहिए था और कातनेवाली स्त्रियां चाहिए थीं । गंगाबहन जो दर देती थीं उससे तुलना करते हुए मुझे मालूम हुआ कि मैं ठगा जा रहा हूं। वे बहुत कम लेनेको तैयार न थीं, इसलिए उन्हें छोड़ देना पड़ा; लेकिन उनका उपयोग तो था ही। उन्होंने श्री अवंतिकाबाई, रमाबाई कामदार, श्री शंकरलाल बैंकर की माताजी और श्री वसुमती बहनको कातना सिखाया और मेरे कमरेमें चरखा गूंज उठा। अगर मैं यह कहूं कि इस यंत्रने मुझे रोगी से निरोगी बनाने में मदद पहुंचाई, तो अत्युक्ति न होगी। यह सच है कि यह स्थिति मानसिक है । लेकिन मनुष्यको रोगी या नीरोग बनाने में मनका हिस्सा कौन कम है ? मैंने भी चरखेको हाथ लगाया; लेकिन इस समय मैं इससे आगे नहीं बढ़ सका था ।

अब सवाल यह उठा कि यहां हाथकी पूनियां कहांसे मिलें ? श्री रेवाशंकर ________________

४९५ अध्याय ४०: मिल गया

जौहरीके बंगलेके पाससे तांतकी आवाज करता हुआ एक धुनिया रोज निकला करता था। मैंने उसे बुलाया । वह गद्दे-गद्दियोंकी रुई धुनता था। उसने पूनियां तैयार करके देना मंजूर किया; लेकिन भाव ऊंचा मांगा और मैंने दिया भी । इस तरह तैयार सूत मैंने वैष्णवोंको ठाकुरजीकी मालाके लिए पैसे लेकर बेचा। भाई शिवजीने मंबईमें चरखाशाला खोली । इस प्रयोगमें रुपये ठीक-ठीक खर्च हुए। श्रद्धालु देशभक्तोंने रुपये दिये और मैंने उन्हें खर्च किया । मेरी नम्र सम्मतिमें यह खर्च व्यर्थ नहीं गया। उससे बहुत कुछ सीखनेको मिला; साथ ही मर्यादाकी माप मिली।

अब मैं एकदम खादीमय होनेके लिए अधीर हो उठा। मेरी धोती देसी मिलके कपड़े की थी। बीजापुरमें और आश्रममें जो खादी बनती थी वह बहुत मोटी और तीस इंचके अर्जकी होती थी। मैंने गंगानको चेताया कि अगर वह पैंतालीस इंच अर्ज की खादीकी धोती एक महीने के भीतर न दे सकेंगी तो मुझे मोटी खादीका पंचा पहनकर काम चलाना पड़ेगा। गंगाबहन घबराईं, उन्हें यह मीयाद कम मालूम हुई, लेकिन हिम्मत नहीं हारी। उन्होंने एक महीने भीतर ही मुझे पचास इंच अर्जका धोती-जोड़ा ला दिया और मेरी दरिद्रता दूर कर दी ।

इसी बीच भाई लक्ष्मीदास लाठीगांव से अंत्यज भाई रामजी और उनकी पत्नी गंगाबहनको आश्रममें लाये और उनके द्वारा लंबे अर्जकी खादखादी बुनवाई । खादीके प्रचारमें इस दंपतीका हिस्सा ऐसा-वैसा नहीं कहा जा सकता। उन्हींने गुजरात और गुजरातके बाहर हाथ-कते सूतको बुननेकी कला दूसरोंको सिखाई है। यह निरक्षर लेकिन संस्कृत बहन जब करघा चलाने बैठती हैं तो उसमें इतनी तल्लीन हो जाती हैं कि इधर-उधर देखने की या किसी के साथ बात करने की भी फुरसत अपने लिए नहीं रहने देतीं । ________________

४९६

आत्म-कथा: भाग ५

एक संवाद

जिस समय' स्वदेशीके नामपर यह प्रवृत्ति शुरू हुई उस समय मिलमालिकोंकी ओरसे मेरी खुब टीका होने लगी । भाई उमर सुबानी स्वयं होशियार और सावधान मिल-मालिक थे, इसलिए वह अपने ज्ञानसे तो मुझे फायदा पहुंचाने ही थे; लेकिन साथ ही वह दूसरोंके मत भी मुझे सुनाते थे । उनके एक मिल मालिककी दलीलका असर भाई उमर सुबानीपर भी पड़ा और उन्होंने मुझे उनके पास ले चलने की बात कही। मैंने उनकी इस बात स्वागत किया और हम उन मिल-मालिक के पास गये । वह कहने लगे-

" यह तो आप जानते हैं न कि आपका स्वदेशी आंदोलन कोई पहला आंदोलन नहीं है ?"

मैंने जवाब दिया- "जी हां ।"

" आप यह भी जानते हैं कि बंग-भंगके दिनोंमें स्वदेशी-आंदोलनने खूब जोर पकड़ा था ? इस आंदोलनसे हमारी मिलोंने खूब लाभ उठाया था और कपड़े की कीमत बढ़ा दी थी, जो काम नहीं करना चाहिए, वह भी किया था ।"

" मैंने यह सब सुना हैं, और सुनकर दुःखी हुआ हूं।" | " मैं आपके दुःखको समझता हूं; लेकिन उसका कोई कारण नहीं हैं । हम परोपकारके लिए अपना व्यापार नहीं करते हैं। हमें तो नफा कमाना है। अपने मिलके भागीदारों (शेयर होल्डरों) को जवाब देना है। कीमतका आधार तो किसी चीजकी मांग है। इस नियमके खिलाफ कोई क्या कह सकता है ? बंगालियोंको यह अवश्य ही जान लेना चाहिए था कि उनके आंदोलनसे स्वदेशी । कपड़ेकी कीमत जरूर ही बढ़ेगी ।"

" वे तो बेचारे मेरे समान शीघ्र ही विश्वास कर लेनेवाले ठहरे, इसलिए उन्होंने यह मान लिया था कि मिल-मालिक एकदम स्वार्थी नहीं बन जायंगे; ‘दगा तो कभी देंगे ही नहीं, और न कभी स्वदेशीके नामपर विदेशी वस्त्र ही बेचेंगे।"

“ मुझे यह मालूम था कि आप ऐसा मानते हैं इसीलिए मैंने आपको


 एक संवाद

________________

• अध्याय ४१ : एक संवाद

सावधान कर देनेका विचार किया और यहांतक आनेका कष्ट दिया, जिससे भोले-भाले बंगालियोंकी भांति आप भी भूलमें न रह जायं ।”

यह कहकर सेठने अपने एक गुमाश्तेको अपने नमूने लानेके लिए इशारा किया । नमूने रद्दी सूतसे बने हुए कंवलके थे। उन्हें लेकर उन्होंने कहा-

“ देखिए, यह नया माल हमने तैयार किया है। इसकी बाजारमें अच्छी खपत है; रद्दीसे बना है, इस कारण सस्ता तो पड़ता ही है। इस मालको हम ठेठ उत्तरतक पहुंचाते हैं। हमारे एजेंट चारों ओर फैले हुए हैं। इससे आप यह तो समझ सकते हैं कि हमें आपके सरीखे एजेंटों की जरूरत नहीं रहती । सच बात तो यह है कि जहां आप-जैसे लोगोंकी आवाज तक नहीं पहुंचती, वहां हमारे एजेंट और हमारा माल पहुंच जाता है। हां, आपको तो यह भी जान लेना चाहिए कि भारतको जितने मालकी जरूरत रहती हैं उतना तो हम बनाते भी नहीं। इसलिए स्वदेशीका सवाल तो, खासकर उत्पत्तिका सवाल है। जब हम आवश्यक परिमाणमें कपड़ा तैयार कर सकेंगे और जब उसकी किस्म सुधार कर सकेंगे, तब परदेशी कपड़ा अपने-आप आना बंद हो जायेगा । इसलिए मेरी तो यह सलाह है कि आप जिस ढंगसे स्वदेशी आंदोलनका काम कर रहे हैं, उस ढ़ंगसे मत कीजिए और नई मिलें खड़ी करनेकी तरफ अपना ध्यान लगाइए। हमारे यहां स्वदेशी मालको खपानेका आंदोलन आवश्यक नहीं है, आवश्यकता तो स्वदेशी माल उत्पन्न करनेकी है ।"

"अगर मैं यह काम करता होऊं तो आप मुझे आशीर्वाद देंगे न ?' मैंने कहा ।

“यह कैसे ? अगर आप मिल खड़ी करनेकी कोशिश करते हों तो आप धन्यवादके पात्र हैं।

" यह तो मैं नहीं करता हूँ । हां चरखे के उद्धार-कार्य में अवश्य लया हुआ हूँ। "

“यह कौनसा काम है ?"

मैंने चरखेकी बात सुनाई और कहां-

“ मैं आपके विचारोंसे सहमत होता जा रहा हूं। मुझे मिलकी एजेंसी नहीं लेनी चाहिए । उसमें तो लाभके बदले हानि ही है । मिलोंका माल ३२ ४९८ आत्म-कथा : भाग ५

यों ही नहीं पड़ा रहता । मुझ तो कपड़ा उत्पन्न करनेमें और तैयार कपड़ेको खपानेमें लग जाना चाहिए । अभी तो मैं केवल उत्पत्तिके काममें ही लगा हुआ हूं । मै इस तरहकी स्वदेशीमें विश्वास रखता हूं; क्योंकि उसके द्वारा भारतकी भूखों मरनेवाली आधी बेकार स्त्रियोंको काम दिलाया जा सकता है। वे जो सूत कातें उसे बुनवाना और इस तरह तैयार खादी लोगोंको पहनाना ही मेरा काम है और यही मेरा आन्दोलन है । चरखा-आन्दोलन कितना सफल होगा यह तो मैं नहीं कह सकता । अभी तो उसका श्रीगणेश-मात्र हुश्रा है; लेकिन मुझे उसमें पूरा विश्वास है । चाहे जो हो, यह तो निर्विवाद है कि इस आंदोलन से कोई हानि नहीं होगी । इस आंदोलनके कारण हिंदुस्तानमें तैयार होनेवाले कपड़ेमें जितनी वृद्धि होगी, उतना लाभ ही होगा । इसलिए इस कोशिशमें प्रापका बतलाया हुआ दोष तो नहीं हैं । ”

“ अगर आप इस तरह इस आंदोलनका संचालन करते हों तो मुझे कुछ भी कहना नहीं हैं । यह एक जुदी बात हैं कि इस यंत्रयुगमें चरखा टिकेगा या नहीं फिर भी, मैं तो आपकी सफलता ही चाहता हूं । "

४२

असहयोगका प्रवाह

इनके बाद खादीकी तरक्की किस तरह हुई, उसका वर्णन इन अध्यायोंमें नहीं किया जा सकता । यह बतला चुकने पर कि कौन-कौन चीज किस तरह जनताके सामने आई, उसके इतिहासमें उतरना इन अध्यायोंकी सीमाके बाहरकी बात है । ऐसा करनेसे तो उन-उन विषयोंकी एक-एक पुस्तक ही अलग तैयार हो जायगी । यहां मैं तो केवल यही बताना चाहता हूं कि सत्यकी शोध करते हुए किस तरह जुदी-जुदी बातें मेरे जीवनमें एक-के-बाद-एक अनायास आती गई ।

इसलिए मैं मानता हूं कि अब असहयोगके बारेमें कुछ बातें बतानेका समय आ गया है। खिलाफतके बारे में अली-भाइयों का जबरदस्त आंदोलन


 असहयोगका प्रवाह

________________

अध्याय ४२ : असहयोगका प्रवाह तो चल ही रहा था । स्वर्गीय मौलाना अब्दुल बारी वगैरा उलेमाशोंके साथ इस विषयमें खूब बहस हुई है। इस बारेमें खास तौरपर तरह-तरहसे विचार होते रहे कि मुसलमान शांति और अहिंसाका किस हद तक पालन कर सकते हैं और आखिर यह फैसला हुआ कि एक हदतक बतौर एक नीतिके उसका पालन करनेमें कोई हर्ज नहीं और यह भी तय हुआ कि जो एक बार अहिंसा की प्रतिज्ञा ले ले, वह सचाईसे उसका पालन करने के लिए बंधा है । आखिर असहयोगका प्रस्ताव खिलाफत कन्फ्रेन्समें पेश किया गया और लंबी बहसके बाद वह पास हुआ । मुझे याद है कि एक बार उसके लिए इलाहाबाद सारी रात सभा होती रही । शुरू-शुरूमें स्व० हकीम साहब को शांतिपूर्ण असहयोगकी शक्यता के संबंधों शंका थी, लेकिन उनकी शंका दूर हो जाने पर वह उसमें शामिल हो गये और उनकी मदद बहुत कीमती साबित हुई|

इसके बाद गुजरातमें राजनैतिक परिषद्की बैठक हुई। इस परिषद् मैंने असहयोगका प्रस्ताव रक्खा । परिषदमें प्रस्तावका विरोध करनेवालेकी पहली दलील यह थी कि जबतक कांग्रेस असहयोगका प्रस्ताव पास नहीं करती है तबतक प्रांतीय परिषदको उसके पास करने का अधिकार नहीं । मैंने जवाबमें कहा कि प्रांतीय-परिषदें पीछे पैर नहीं हटा सकतीं; लेकिन आगे कदम बढ़ानेका अधिकार तो तमाम अधीन संस्थाको है; यही नहीं, बल्कि अगर उनमें हिम्मत हो तो ऐसा करना उनका धर्म भी है। इससे तो प्रधान संस्थाका गौरव बढ़ता है। इसके बाद प्रस्तावके गुणदोषोंपर भी अच्छी और मीठी बहस हुई। फिर मत लिये गए और बड़े बहुमतसे असहयोगका प्रस्ताव भी पास हो गया। इस प्रस्तावके पास होने में अब्बास तैयबजी और वल्लभभाईका बहुत बड़ा हिस्सा था। अब्बास साहव अध्यक्ष थे और उनका झुकाव असहयोग प्रस्तावकी ओर ही था ।

महासमितिने इस प्रश्नपर विचार करनेके लिए कांग्रेसकी एक खास वैठक १९२०के सितंबर महीनेमें बुलानेका निश्चय किया । बहुत बड़े पैमानेपर तैयारियां हुई। लाला लापतराय अध्यक्ष चुने गये । बंबईसे खिलाफत और कांग्रेस स्पेशले छूटीं । कलकत्तेमें सदस्यों और दर्शकोंका बहुत बड़ा समुदाय इकट्ठा हुआ ।

मौलाना शौकतअलीके कहनेपर मैंने असहयोगके प्रस्तावका मसविदा ________________

जा-कथा : भाग ५ रेलमें तैयार किया। इस समयतक मेरे मसविदोंमें शांतिमय शब्द प्रायः नहीं अाता था। मैं अपने भाषणोंमें उसका उपयोग करता था । लेकिन जहां अकेले मुसलमान भाइयोंकी सभा होती वहां शांतिमय शब्दसे मैं जो-कुछ समझाना चाहता, समझा नहीं सकता था; इसलिए मैंने मौलाना अबुलकलाम आजादसे इसके लिए दूसरे शब्द पूछे। उन्होंने ‘बागमन' शब्द बतलाया और असहयोगके लिए ‘तकें भुवालात' शब्द सुझाया । इस तरह जब गुजरातीमें, हिंदीमें, हिंदुस्तानीमें असहयोगकी भाषा मेरे दिमागमें तैयार हो रही थी। उसी समय, जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूं, कांग्रेसके लिए एक प्रस्ताव तैयार करनेका काम मेरे जिम्मे आया । उस प्रस्तावमें ‘शांतिमय' शब्द नहीं आ पाया था। प्रस्ताव तैयार कर चुकने पर ट्रेन में ही मैंने उसे मौलाना शौकतअलीके हवाले कर दिया था। रातमें मुझे खयाल आया कि खास शब्द 'शांतिमय' तो प्रस्तावके मसविदेमॅसे छूट गया है। मैंने महादेवको उसी समय जल्दी से भेजा और कहलवाया कि छापनेके पहले उसमें शांतिमयू शब्द भी जोड़ दिया जाय । मुझे याद आ रहा है कि इस शब्दके जुडेनेके पहले ही प्रस्ताव छप चुका था । उस रातको विषय-समिति की बैठक थी, इसलिए बादमें मुझे मसविदे में शांतिमय' शब्द जोड़ना पड़ा। साथ ही मैंने यह भी महसूस किया कि अगर मैंने पहले से ही प्रस्ताव तैयार न कर लिया होता तो बड़ी कठिनाई होती। । तिसपर भी मेरी हालत त दयाजनक ही थी। मुझे इस बातकर प्रता भी नहीं था कि कौन तो मेरे प्रस्तावको पसंद करेंगे और कौन उसके विरोधमें वोलेंगे । मुझे इस बातका भी विलकुल पता न था कि लालजीका झुकाव किस तरफ हैं। कलकत्तैमें पुराने अनुभवी योद्धागण एकत्र हुए थे। विदुषी एती बेसेंटे, पंडित मालवीयजी, विजयराघवाचार्य, पंडित मोतीलालजी, देशबंधु वगैरा नेता उनमें मख्य थे ।

मेरे प्रस्तावमें खिलाफत' और पंजाबके अन्यायों को लेकर हु असंयोग करने की बात कही गई थी । श्री विजयराघवाचार्यको इतने से संतोष न हुआ । उनका कहना था, “अगर अंसहयोग करना है तो फिर किसी खास अन्यायको लेकर ही क्यों किया जाय ? स्वराज्यको अभाव तो बड़े-से-बड़ा अन्याय है, इसे लेकर
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ही असहयोग किया जाना चाहिए। मोतीलालजी भी यह जोड़ना चाहते थे । मैंने तुरंत ही यह सुझाव मंजूर कर लिया और प्रस्तावमें स्वराज्यकी मांग भी जोड़ दी। लंबी, गंभीर और कुछ तेज बहस के बाद असहयोगका प्रस्ताव पास हो गया ।

सबसे पहले मोतीलाल आंदोलनमें शामिल हुए। उस समय मेरे साथ उनकी जो मीठी बहस हुई थी, वह मुझे अबतक याद है। कहीं थोड़े शब्दोंको बदल देने की बात उन्होंने कही थी और मैंने बह मंजूर कर ली थी । देशबंधुको राजी कर लेनेका बीड़ा उन्होंने उठाया था। देशबंधुका दिल असहयोगकी तरफ था, लेकिन उनकी बुद्धि उनसे कह रही थी कि जनता असहयोगके भारको सह नहीं सकेगी । देशबंधु और लालाजी पुरे असहयोगी तो नागपुरमें बने थे । इस विशेष अधिवेशनके अवसरपर मुझे लोकमान्यकी अनुपस्थिति बहुत ज्यादा खटकी थी। आज भी मेरा यह मत हैं कि अगर वह जिंदा रहते तो अवश्य ही कलकत्तेके प्रसंग का स्वागत करते । लेकिन अगर यह नहीं होता और वह उसका विरोध करते, तो भी मुझे वह अच्छा लगता और मैं उससे बहुत-कुछ शिक्षा ग्रहण करता । मेरा उनके साथ हमेशा मतभेद रहा करता। लेकिन यह मतभेद मधुर होता था। उन्होंने मुझे सदा यह मानने दिया था कि हमारे बीच निकटका संबंध हैं। ये पंक्तियां लिखते हुए उनके अवसानका चित्र मेरी आंखोंके सामने घूम रहा है। आधी रात के समय मेरे साथी पटवर्धनने टेलीफोन द्वारा मुझे उनकी मृत्युकी खबर दी थी। उसी समय मैंने अपने साथियोंसे कहा था---- “मेरी बड़ी ढाल मुझसे छिन गई ! इस समय असहयोगका आंदोलन पूरे जोर पर था। मुझे उनसे आश्वासन और प्रेरणा पानेकी आशा थी । आखिर जब असहयोग पूरी तरह मूर्तिमान हुआ था तब उनका क्या रुख होता सो तो दैव ही जाने; लेकिन इतना मुझे मालूम है कि देशके इतिहासकी इस नाजुक घड़ी में उनका न होना सबको खटकता था । 
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