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पहला प्रस्ताव

खोटे को सँग-साथ, हे मन, तजो अँगार ज्यों;
तातो जारै हाथ, सीतल हू कारो करै।

बरसात का अंत है। दुर्व्यसनी के धन-समान मेघ आकाश मे सिमिट-सिमिट लोप होने लगे है। शरत् का आरंभ हो गया। शीत अपना सामान धीरे-धीरे इकट्ठा करने लगी। कुँआर का महीना है। उजाली रात है। ग्यारह बजे का समयहै। सन्नाटा छाया हुआ है, मानो प्रकृतिदेवी दिन-भर की दौड़-धूप के उपरांत थकी-थकाई विश्राम के लिये छुट्टी लिया चाहती है। चंद्रमा सोलहो कला से पूर्ण होने में कुछ ऐसा ही नाम-मात्र का अंतर रखता हुआ अपनी प्रेयसी निशा की मुखच्छवि पर निहाल हो मानो हँस-सा रहा है, जिसकी सब ओर छिटकी हुई चाँदनी सम-विषम भू-भाग को एक आकार दरसाती हुई चक्रवर्ती राजा की आज्ञा-समान सर्वत्र व्याप रही है। मानो वितान रूप नीले आकाश-शामियाने के नीचे सफेद फर्श बिछा दिया गया हो। मालूम होता है, शरत की सहायता पाय धरती आकाश के साथ होड़ लगाए हुए है। वहाँ निर्मल आकाश में मोती-से चमकते
हुए तारे अपने स्वामी निशानाथ के प्रसन्न करने को निशा-वधूटी के लिये उपहार बन रहे हैं। यहाँ कन्या के सूर्य के प्रचंड आतप में कीचड़-पानी सूख जाने से स्वच्छ हो, छिटकी हुई चाँदनी के मिस हँसती-सी धरती फूले हुए कल्हार, गुलनार, कुई, कुंद आदि भाँति-भाँति के फूलों का गहना सजे, उसी निशा नई दुलहिन को मुँह-देखाई देने को प्रस्तुत है। ऐसे समय अरबी घोड़े पर सवार एक आदमी देख पड़ा, भेष इसका सिपाहियाना था; उमर में यद्यपि ५० के ऊपर डाँक गया था, पर डीलडौल से ४० के भीतर मालूम होता था। बाल इसके दो-एक कहीं-कहीं पर पक गए थे सही, किंतु उतने से यह किसी को नहीं बोध होता था कि यह तरुनाई से ढुलक चला है। नई उमर का जोश, साहस, हिम्मत और दिलेरी में यह चढ़ती उमरवाले जवानों के भी आगे बड़ा था, और ये ही सब बाते मानो साखी भर रही थीं कि कचलपटी और छिछोरपन से यह कहाँ तक दूर हटा हुआ है। पढ़ा-लिखा यह कुछ न था, पर जैसी कुछ मुस्तैदी इसमें देखी जाती थी, उससे स्वामिभक्ति इसके चेहरे से झलक रही थी। चौड़ी छाती और बदन की मजबूती से यह क्षत्रिय मालूम होता था, और डील का न बहुत नाटा था न बहुत लंबा। कुछ ऊंघता अलसाता-सा काग़ज का एक पुलिंदा हाथ में लिए लंबे-चौड़े पक्के मकान के फाटक पर आकर यह खटखटाने लगा। दासी ने आय किवाड़ खोल कहा---"बाबू सोवत हैं।" इसने
कहा-"बड़ा जरूरी काग़ज़ है। सोकर उठे, तो यह पुलिंदा उन्हें दे देना।" पुलिंदा दासी के हाथ में पकड़ाय आप चल दिया। दासी ने किवाड़ बंद कर लिया और भीतर चली गई।
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नर की अरु नल-नीर की गति एक करि जोय;
जेतो नीचो ह्वै चलै, तेतो ऊँचो होय।

हिंदुस्तान मे अवध का प्रांत भी सदा से प्रसिद्ध होता आया है। पृथ्वी का यह सम भू-भाग अनेक छोटी-बड़ी नदियों से सिंचा हुआ उपज और पैदावारी में और प्रांतों की अपेक्षा आगे बढ़ा हुआ है। यद्यपि बंगाल, बिहार, तिरहुत आदि कई एक और सूबे भी जलप्राय देश होने से अधिक उपजाऊ हैं, किंतु वैसे पुष्ट धान्य, जैसे अवध में उपजते है, और प्रांतों में कहाँ! उन-उन प्रांतों की उपज शारदीय अर्थात् कुँवारी और अगहनी-मात्र है, धरती के अत्यंत निर्बल और अधिक जलमय होने से वासंती अर्थात् चैती फसल वहाँ बिलकुल या बहुत कम होती है, और अगहनी में भी ज्वार, बाजरा आदि कई एक प्रकार के अन्न की खेती का तो नाम भी नहीं है। और ठौर जब कि जेठ-बैसाख की तपन और लूह मे मुलसकर कहीं हरियाली का लेश भी नहीं रहने पाता, यहाँ तब भी हरिततृण-आच्छादित पृथ्वी मरकतमयी-सी
प्रतीत होती है। अवध इक्ष्वाकु और रामचंद्र के समय से वीर बाँकुरे क्षत्रियों का उत्पत्ति स्थान प्रसिद्ध है। सरकारी फ़ौज में अब भी बेसवारे के सिपाहियों का दर्जा अव्वल समझा जाता है। पंजाब की लड़ाई में ज़र्रार सिक्खों के दाँत यदि किसी ने खट्टे किए, तो इन बैसवारेवालों ही ने। अस्तु, इस अवध के इलाके में पुण्यतोया सरिद्वरा गोमती के तट पर अनंतपुर नाम का एक पुराना कस्बा है। यहाँ सेठों का एक पुराना घराना है, जो अपनी कदामत का पता उस नगर की प्राचीनता के साथ-ही-साथ बराबर देता चला आता है। इस घराने के सेठ लोग पहले दिल्ली के बादशाहों के खज़ानची बहुत दिनों तक रहे, किंतु इधर थोड़े दिनों से समय के हेरफेर से यह खानदान बिलकुल दब गया; और अब सिवा किले-से बड़े भारी मकान के कोई निशान इस घराने के पुराने बड़प्पन का बाकी न रहा। किंतु इधर हाल में यह खानदान फिर जुगजुगाने लगा, और सेठ हीराचंद, जिनसे मेरे इस कथानक का आरंभ है, बड़े प्रसिद्ध और भाग्यवान् पुरुष हुए, जिन्होंने अपने उद्यम और व्यापार से असंख्य धन-संपत्ति के सिवा बहुत-से गाँव-गिराँव और इलाके भी बढ़ाए। नसीबे का सिकंदर यह यहाँ तक था कि इसके भाग से मिट्टी छूते सोना होता था, जिस काम को अपने हाथ में लेता, उसे बिना छोर तक पहुँचाए अधूरा कभी नहीं छोड़ देता था। नीति भी है—

विघ्नैः पुनः पुनरपि प्रतिहन्यमाना
प्रारभ्य चोत्तमजना न परित्यजन्ति।*

अपने काम में भरपूर लाभ उठाते हुए इसके कृतकार्य होने का कारण भी यही था। स्वयं यह बड़ा विद्वान् न था, न क्रम-पूर्वक किसी ग्रंथ का अनुशीलन किए था; पर प्रत्येक विषय के पंडित और विद्वानों के सत्संग में बड़ी रुचि रखता था। इस कारण यह इतना बहुश्रुत हो गया था कि ऐसे-वैसे साधारण योग्यतावाले ग्रंथचुंबकों की इसके सामने मुँह खोलने की हिम्मत नहीं पड़ती थी। पर इससे यह अपनी योग्यता के अभिमान से किसी का अपमान करता हो, सो नहीं। योग्यता के अनुसार साक्षर-मात्र का आदर और प्रतिष्ठा करता था। यहाँ तक कि कोई शिष्ट मनुष्य अपने द्वेष्यवर्ग का भी हो, तो वह रोगी को औषध के समान उसका महामान्य हो जाता था, और अपना निज बंधु भी अनपढ़ा और दुश्चरित्र हो, तो वह साँप से डसी अँगुली-सा उसे प्यारा न होता था। वरन् वह ऐसे को त्याग देता था——

द्वेष्योऽपिसम्मतः शिष्टस्तस्यार्तस्य यथौषधम्;
त्याज्यो दुष्टः प्रियोऽप्यासीदढ्गुलीवोरगक्षता।

उस समय ठौर-ठौर अवध में पाठशालाएँ ऐसों ही की दी हुई वृत्ति से चलती थीं। हमारे यहाँ पंडितों की छात्र-मंडली में उत्तरहा अब तक प्रसिद्ध हैं, विशेष कर यहाँ के वैयाकरण



तो एक उदाहरण हो गए हैं। कहावत प्रचलित है--"नैन चैन की चंद्रिका रही जगत् में छाय" इत्यादि। अपव्यय या फिजूलखर्ची से इसे चिढ़ थी। कहा भी है—

इदमेव हि पाण्डित्यमियमेव विदग्धता;
अयमेव परो धर्मो यदायान्नाधिको व्ययः।*

ऊपरी दिखाव और चटक-मटक से इसे अत्यंत घिन थी, जाहिरदारी को यह दिल से नापसंद करता था। जिस किसी को आमद से जियादह खर्च करते देखता, उसे यह निरा बेईमान और दिवालिया मानता था, और न कभी ऐसों का अपने किसी काम में विश्वास करता था।

इससे यह मत समझो कि यह महाटंच, वज्र सूम था। काम पड़ने पर यह बेदरेग़ लाखों लुटा देता था, और बेजा एक पैसा भी उठ गया हो, तो उसके लिये दिन-भर पछताता था। जैसा कहा है—

यः काकिणीमप्यपथप्रपन्नां समुद्धरेन्निष्कसहस्रतुल्याम्;
कालेषु कोटिष्वपि मुक्रहस्तस्तं राजर्सिहं न जहाति लक्ष्मीः।†

दिन-रात सदा एक ही काम में लगे रहना इसे बहुत बुरा लगता था। सबेरे से साँझ तक खाली तेल और पानी से देह



चिकनाते हुए फैशन और नज़ाकत के पीछे ज़नरव़ा बन केवल अपने आराम और भोग-विलास की फिक्र के सिवा और कुछ न करना इसे बिलकुल नापसंद था। न हरदम खाली सुमिरनी फेरना ही इसे भला लगता था, न यह आठों पहर अर्थ-पिशाच बन केवल रुपया-ही-रुपया अपने जीवन का सारांश मान बैठा था। वरन् समय से धर्म, अर्थ, काम, तीनों को पारी-पारी सेवता था। व्यासदेव के इस उपदेश को अपने लिये इसने शिक्षागुरु मान रक्खा था——

धर्मार्थकामाः सममेव सेव्याः
यस्त्वेकसेव्यः स नरो जघन्यः।*

बुद्धिमान और सभाचतर ऐसा था कि जरा-से इशारे में बात के मर्म को पकड़ लेता था। केवल एक ही में नितांत आसक्ति न रख धर्म, अर्थ, काम, तीनो में एक-सी निपुणता रखने से कभी किसी चालाक के जुल में यह नहीं आता था। संसार के सब काम करता था, पर जितेंद्रिय ऐसा था कि कच्ची तबियतवालों की भाँति लिप्त किसी में न होता था——

श्रुत्वा दृष्ट्वा च स्पृष्ट्वा च मुक्त वा घ्रात्वा च यो नरः;
यो न हृप्यति ग्लायति वा स विज्ञेयो जितेन्द्रियः।†



व्यापार में इसकी बुद्धि की स्फूर्ति उस समय के रोजगारियों में एक उदाहरण हो गई थी। नगर-नगर इसकी कोठी, आढ़त और दूकाने इतनी अधिक थी कि उनका इंतिज़ाम इसी की अथाह बुद्धि का काम था। धर्म में निष्ठा, ब्राह्मण में भक्ति, शक्ति रहते भी क्षमा इत्यादि ऐसे लोकोत्तर गुण इसमें थे कि उनकी उपमा किसी दूसरे पुरुष में ढूँढ़ने से भी मिलना दुर्घट है।अस्तु, लड़के इसके कई हुए, किंतु बहुत कुछ उपाय के उपरांत केवल एक ही जीता बचा। पिता के उसमें एक भी गुण न हुए। इसकी अत्यंत सिधाई और सादापन देख लोग इसे भोंदूदास कहते थे; पर नाम इसका रूपचंद था।आशा होती थी, कदाचित् अपनी उमर पर आने से रूपचंद भी पिता के समान गुणागर होते। किंतु ईश्वर का कर्तब कुछ कहा नहीं जा सकता। २५ वर्ष की थोड़ी ही उमर में दो पुत्र, एक कन्या छोड़ यह सुरधाम को सिधार गया। सेठ हीराचंद को यद्यपि इसका बड़ा सदमा पहुँचा, किंतु उस दुःख को अपने धैर्यगुण से दबाय उन दो पौत्रों ही को निज पुत्र-समान पालन-पोषण करने और पढ़ाने-लिखाने लगा, और इतनी धन संपत्ति पाकर जैसा विनीत भाव और नवंता अपने में थी, वैसी इन लड़कों में भी हो जाने का प्रयत्न करने लगा।
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गुणैर्हि सर्वत्र पदं निधीयते *

उसी नगर में एक महापुरुष विद्वान रहते थे। दूर-दूर देश के छात्र और विद्यार्थी इनके स्थान पर पढ़ने के लिये टिके रहते थे। नाम इनका शिरोमणि मिश्र था। गुण में भी यह वैसे ही विद्वन्मंडलीमंडन-शिरोमणि के समान थे। अध्यापकी के काम में दूर दूर तक कालाक्षरी के नाम से प्रसिद्ध थे, अर्थात् काला अक्षर-मात्र शास्त्र का कैसा ही दुरूह और कठिन कोई ग्रंथ होता, उसे यह पढ़ा देते थे। अनुपपन्न, गरीब विद्याथियों को, जिन्हें यह परिश्रमी, पर सर्वथा असमर्थ देखते थे, यथाशक्ति उनके गुज़रान के लायक छात्रवृत्ति भी देते थे। सेठजी इनको बहुत मानते थे, इसलिये कितनों को तो शिरोमणिजी अपने पास से देते थे, और कितनों को सेठ से दिलाते थे। सेठ इनका बड़ा भक्त था, और इन्हें मूर्तिमान प्रत्यक्ष देवता समझ एक बार दिन-रात-भर मे इनका दर्शन अवश्य आय कर जाता था। मिश्रजी जैसे श्रुताध्ययन-संपन्न वैसे ही सद्वृत्त और सदाचारवान् थे। "न केवलया विद्यया तपसा वापि पात्रता", सो इनमे न केवल विका ही, किंतु तपस्या भी पूरी थी। स्वभाव के अत्यंत गंभीर और देखने में साक्षात् गणेश की मूर्ति मालूम होते थे। इनका चौड़ा लिलार



और दमकती हुई मुख की धुति दामिनी की दमक के समान देखनेवाले के नेत्र को मानो चकाचौंधी-सी उपजाती थी। इनकी सत्पात्रता का कहना ही क्या। याज्ञवल्क्य लिखते हैं—

कुक्षौ तिष्ठति यस्यान्न विधाभ्यासेन जीर्यति;
कुलान्युद्धरते तस्य दश पूर्वाणि दशापराणि।*

सो अध्यापकी में तो यह यहाँ तक परिश्रम करते थे कि चार बजे तड़के से आठ बजे रात तक निरंतर पढ़ाया करते। केवल मध्याह्न में तीन-चार घंटे विश्राम लेते थे। सबेरे से दस बजे तक भाष्य, वेदांत, पातजल आदि आर्ष ग्रंथों का पाठ होता था, और दूसरी जून काव्य, कोष, व्याकरण, गणित, ज्योतिष इत्यादि का। सिवा इसके जिस जून जो कोई जो कुछ पढ़ने आता था, वह उसे विमुख नहीं फेरते थे। किंतु केवल इतना विचार अवश्य रहता था कि असत् शास्त्र या निरीश्वरवादवाले ग्रंथ, जैसे कपिल का दर्शन, पहली जून नहीं पढ़ाते थे। प्रातःकाल के समय जब त्रिपुंड्र और रुद्राक्ष धारण किए कोड़ियों विद्यार्थी अपना-अपना आसन बिछाय संथा लेने को इनकी गद्दी के चारों ओर घेरकर बैठ जाते थे, उस समय यह मालूम होता था, मानो ऋषि-मंडली के बीच पद्मासन पर ब्रह्मा विराजमान हों। उस समय देखनेवाले के चित्त में यही भासती थी कि धन्य है इन



विद्यार्थियों को, जो प्रतिदिन, प्रतिक्षण इनके दरस-परस से अपना जन्म सफल करते हैं। सरस्वती भी धन्य है, जो इनके मुख-कमल के संपर्क का सुखानुभव करती हुई ऐसे महात्मा के प्रसन्न, गंभीर और विमल मन-मानस मे राजहंसी के समान वास करती है, जहाँ से काव्य, कोप, अलंकार, तर्क आदि अनेक विद्या निकल-निकल नदी के समान प्रवाह-रूप में बहती छात्र-मंडली का कायिक और मानसिक दोनों पाप धोए देती है। न केवल विद्या ही के कारण इनकी सब कोई प्रशंसा करते थे और इनके बड़े मोतकिद हो गए थे, किंतु अनेक असाधारण लोकोत्तर गुणों से भी। शांति और क्षमा के यह आधार थे, तृष्णालता-गहन-वन के काटने को मानो कुठार थे अज्ञान-तिमिर के हटाने को सहस्रांशु थे; हठ और दुराग्रह आदि महाक्रूर ग्रह के अस्ताचल थे; उदार भाव के उदयगिरि थे, क्षमा और उपशम-महावृक्ष के मूल थे; धर्म की ध्वजा, सत्पथ के दिखलानेवाले, शील के सागर, सौजन्य-सुमन के कुसुमाकर थे। किबहुना, हीराचंद के तो पंडितजी सर्वस्व ही थे। उस प्रांत के छोटे-बड़े सभी ताल्लुकेदार इन्हें मानते थे, और प्रतिमास असंख्य धन इनकी भेट भेज देते थे। पंडितजी उस धन में से केवल साधारण भोजन और मोटा-मोटा कपड़ा पहन लेने के सिवा सब-का-सब अपने पास पढ़नेवाले विद्यार्थियों की छात्रवृत्ति में खर्च कर देते थे। लड़का-बाला इनके कोई न था; पर इस बात का
इनको कुछ सोच न था, उन विद्यार्थियों ही को अपना पुत्र मानते थे। वरन् पुत्र से अधिक प्रेम उनमें इनका था। उन सबों में दूर-देश का एक विद्यार्थी आकर थोड़े दिनों से यहाँ पढ़ने लगा था। यह किस नगर या ग्राम का रहनेवाला था, यह कुछ मालूम नहीं; पर बोली इसकी कुछ-कुछ मारवाड़ियों की-सी थी। जो हो, इसके शील-स्वभाव और बुद्धि की तीक्ष्णता से पंडितजी इस पर यहाँ तक रीझ गए कि इसे अपना पट्टशिष्य मानने लगे। और सब बातों में पंडितजी की अनुहार तो इसमें थी ही, किंतु बोलने में पटु और बर्बर होना, यह एक बात इसमें विशेष पाई गई। पंडितजी अध्यापक बहुत अच्छे थे; किंतु अत्यंत शांतशील होने के कारण शास्त्रार्थ करने में उतने प्रवीण न थे। इसमें दोनो बातें होने से गुरुजी भी इसका विशेष आदर करने लगे। सेठ हीराचंद जब पंडितजी के दर्शनों को आते थे, तो उसका वाक्पाटव और पैनी बुद्धि की तेजी देख प्रसन्न हो जाते थे, और इसके ये गुण हीराचंद के मन में जगह पाते गए। नाम इसका चंद्रशेखर था; किंतु पंडितजी का यह अत्यंत कृपापात्र था, इससे यह इसे चंदू कहते थे। सेठ अपने बालकों के लिये ऐसा एक आदमी खोज रहा था, जो उन्हें पढ़ावे तो थोड़ा, पर इधर-उधर की चतुराई की बातें उन्हें सुनावे बहुत। चंदू में यह गुण देख उसी को सेठ ने अपने दोनो पौत्रों के पढ़ाने के लिये नियत कर दिया।


४

चौथा प्रस्ताव

यौवनं धनसम्पत्तिः प्रभुत्वमविवेकता;

एकमप्यनर्थाय किमु यत्र चतुष्टयम्।

धनाधिए राजराज कुबेर का-सा असंख्य धन और देव-राज इद्र के-से अनुपम ऐश्वर्य के स्वतंत्र अधिकारी अपने'दो पौत्रों को छोड़ सेठ हीराचद सरधाम सिधार गए। सेठ के प्राण-धन-समान प्यारे पडित शिरोमणि ने भी इनके वियोग की आग के दाह में प्राह भरते हुए अपने जीवन को झुल-माला अनुचित मान और सेठ-सरीखे धर्मात्मा को वहाँ भी धर्मोपदेश से सनाथ रखने को इनका साथ दे दिया।'राजा'और'बहादुर'का-सा सिर्फ दुलार में पुकारने का नहीं,वरन्वा वास्तक में अपनी बेइंतिहा विभव की निश्चय दिलानेवाली दुहरी मुहर के समान अपने दो पौत्रों का नाम सेठ ने ऋद्धि-नाथ और निधिनाथ रक्खा था। इनमें ऋद्धिनाथ बड़ा था और निधिनाथ छोटा। करोड़ों का धन अपने अधिकार में पाय अब इन दोनों के नाम की पूरी-पूरी सार्थकता हो गई। शील- स्वभाव और आकृति मे दोनों की ऐसी समता पाई जाती थी, मानो वे हीराचद के सुकृत-सागर की सीप के एक-सी आभावाले छोटे-बड़े दो मोती हैं. या उसके पुण्य की दो पताकाएँ हैं,या वंश-वृद्धि करनेवाले बीजांकुर-न्याय के दो

जवानी,धन-दौलत,प्रभुताई और अज्ञानता,इनमें से एक-एक अनर्थ ले करनेवाले होते हैं,फिर जहाँ ये चारो इकट्ठे हो जाय, उसका क्या कहना।
उदाहरण हैं,या एक ही डंठल के दो गुलाब हैं,या वसंत ऋतु के चैत्र वैशाख दो महीने हैं। साँचे के-से ढले इन दोनों के एक-एक अंग और रंग-रूप में यहाँ तक तुलना थी कि दाहने गाल पर एक तिल जैसा बड़े के था,ठीक वैसा ही एक तिल छोटे के गोल कपोल पर भी,चंद्रमा के गोलाकार मंडल में अंक के समान,शोभा दे रहा था।सामुद्रिकशास्त्र में लिखे हुए इनके अंग-प्रत्यंग में ऐसे-ऐसे एक-से लक्षणों को देख बोध होता था मानो ये दोनो जब गर्भ में थे,तभी इनका शुभ-अशुभ भावी परिणाम नियत कर बिधना ने इन्हें पैदा किया था।न केवल इन दोनो के शरीर की सुघराहट और बनावट ही में समता थी,बरन शील-स्वभाव,रंग-ढंग, बोल-चाल,रहन-सहन,सब इन दोनों का एक-सा था। उमर इस समय बड़े की चौदह और छोटे की बारह वर्ष की थी। कुछ दिनों तक ये दोनोंबराबर उसी क्रम पर चले गए,जिस क्रम पर सेठ इन्हें रख,गया था। चंदू नित्य इनके घर पढ़ाने आता। कभी-कभी यही दोनों उसके घर जाते थे। चंदू इन्हें पढ़ातातो थोड़ा,पर इधर-उधर की चतुराई की बातें,जो इनकी कोमल बुद्धि में सहज में समा सके और सोहावनी मालूम हो,बहुत सुनाया करता था। ये भी बड़े शांत और विनीत भाव से उसकी बातें सुनते और गुरु के समान उसका यथोचित आदर करते थे। चंदू की योग्यता और पांडित्य का प्रकाश हम पहले कर आए हैं कि यह पंडितजी का पट्टशिष्य था,और
उनके पढ़ाए हुए विद्यार्थियों में सबसे चढा-बढ़ा था;बल्कि शिरोमणि महाराज के सब उत्तम गुण इसमें देखे गए,अंतर केवल इतना ही पाया गया कि स्वभाव का यह अत्यंत तीक्ष्ण और क्रोधी था,लल्लोपत्तो और जाहिरदारी इसे आती ही न थी,बल्कि ऐसे लोगों पर इसे जी से घिन थी।उन ब्राह्मण और पंडितों में न था कि केवल दूसरों ही के उपदेश के लिये बहुत-से ग्रंथों का बोझ लादे हो,पर काम में पतित महामंद शूद्र से भी अधिक गए-बीते हो। लोभ,कपट और अहंभाव का कहीं संपर्क भी इसमें न था। स्वलाभसंतोष,सिधाई और जीव-मात्र की हितेच्छा की यह मूर्ति था।

विप्रान् स्वलामसंतुष्टान् साधून भूतसुहृत्तमान्;

निरहङ्कारिणः शान्तान् नमस्ये शिरसाऽपकृत्।

मानो भगवत् के इस श्रीमुखवाक्य का आधार यह था।इसकी चरितार्थता ऐसे ही ब्राह्मणों के विद्यमान रहने से हो रही है।अफसोस!यदि समस्त ब्रह्ममंडली या उनमें से अधिकांश चंदू के समान उन-उन सुलक्षणों से सुशोभित होते,तो इस नई रोशनी के जमाने में भी इनके विरुद्ध मुंह खोलने को किसी की हिम्मत न पङ सकती और न ये सर्वथा पतित‌



ऐसे ब्राह्मण जो स्वलाभ-संतुष्ट हैं,साधु है,प्राणिमात्र के हित चाहनेवाले हैं,अहंकार-रहित हैं,शात स्वभाव के हैं,भगवान् कहते हैं,मैं उन्हें बार-बार सिर से प्रणाम करता हूँ।
हो ऐसी गिरी दशा में आ जाते।अस्तु,वे सब उत्तम गुण इसके लिये अवगुण हो गए।साथ के पढ़नेवाले ही इसके गुण-गौरव को न सह इसकी खुचुर मे लग गए। यह किसे प्रकट नही है कि आपस'की नाइत्तिफाकी के बीज दूसरे की तरक्की पर जलने ने ही हिंदुस्तान को मुदत से कबाब कर रक्खा है। फिर जिस जाति का चंदू है,उसकी तो यह स्वास खसूसियत-सी हो गई है।कहावत है"नाऊ,बाम्हन,हाऊ;जाति देखि गुर्रऊ" "सिरे की मेड़ कानी'के भाँति प्राह्मण ही,जो हिंदू-जाति का सिरा और हिंदुस्तान के सब कुछ हैं,इस लक्षण के हुए,तो औरों की कौन कहे। चंदू इस बात को जान गया था कि लोग हमसे खार खाते हैं,और हमारी खुचुर में लगे हुए हैं,फिर भी अपना कर्तव्य काम समझ उन दोनों बालकों को सिखाने और उन्हें ढंग पर चढ़ाने से यह विमुख न हुआ।इसने सोचा कि हीरा-चंद-सरीखे सत्पात्र के घराने की प्रतिष्ठा और भलमनसाहत इन्हीं दोनों के सुधरने या कुडंग होने से बनती या बिगड़ती है। दूसरे, सेठजी का एहसान इस पर इतना अधिक था कि उसे याद कर यद्यपि यह स्वभाव का बहुत सज्ञा और खरा था,तो भी इस काम से अलग न हुआ।

अब वर्ष ही दो वर्ष के उपरांत तरुनाई की झलक इन दोनों पर आने लगी। नई-नई तरंगे सूझने लगी;नई उमर का तकाजा शुरू हो गया;अमीरी के अल्हड़पन ने आकर
जब जगह की, तो उसी तरह के सब सामान इकट्ठे होने की फिक्र हुई। एकाएक अज्ञान-तिमिर के छा आने पर चॉदनी- समान चदू के उपदेश को प्रकाश पाने का अवसर ही न रहा।असंख्य वन और राजसी वैभव पर अपनी स्वतंत्र अधिकार देख दोनों में एक साथ चढ़े हुए दर्पदाह ज्वर की दाहन बुझाने, को सदुपदेश शीतलोपचार इनके लिये किसी भाँति कारगर न हुआ। बबुआ से बाबू साहब बनने का शौक बढ़ा;जी मे नई-नई उमंगों का समुद्र उमड़-उमड़ लहराने लगा। सेठ की दौलत पर गीध के समान ताक लगाए बैठे हुए मीरशिकार भोड़-भगति दूर-दूर से आ जमा होने लगे,रखुशामदी,चुटकी बजानेवाले मुफ्तखोरों की बन पड़ी।चंदू की शिक्षा के अनु-सार चलने की कौन कहे,उसके नाम की चर्चा भी चित्त में दोनों को बिच्छू के डंक की भाँति व्यथा उपजाने लगी।इनकी पसंद या तबियत के खिलाफ जरा-सा कोई कुछ कहता,तो वह इनका पूरा दुश्मन बन जाता था। चंदू जब इनकी कोई अनुचित बात देखता,उसी दम इन्हें टोक देता और आगे के लिये सावधान हो जाने को चिता देता था।यह इन दोनों को जहर लगता था,और जी से यही चाहते थे कि कौन-सा ऐसा शुभ दिन होगा कि इस खसट से हमारा पिंड छूटेगा। जो अनंतपुर सेठजी-सरीखे विद्यारसिक भोजदेव के मानो ननावतार के समय दूर-दूर से मुड-के-मुड नित्य नए विद्वानों के आने-जाने से छोटी काशी का नमूना
बना हुआ था,वही अब मॉड़-भगतिए,कत्थक-कलावतों वे ङ्केभर जाने से मन और दिल्ली की अनुहार मारने लगा।हमारे बाबू साहब को इस बात का हौसला नित-नित बढ़त ही गया कि जो अमीरी के ठाटवाट हसारे यहाँ हों,वे अवर के बड़े-बड़े नौवाबजादे और ताल्लुक़दारों के यहाँ भी देखा मे न आवें। बड़े बाबू का हौसला देख छोटे बाबू साहब क्य पीछे हट सकते थे? इस तरह दोनो मिल खेत सींचनेवा दोगले की भॉति सेठ की चिरकाल की कमाई का संचित धा दोनो हाथों से उलच-उलच फेकने लगे। इस तरह वहाँ अजान लोगों का दल इकट्ठा होते देख और इन दोनों के कुढंग औ कुचाल की बढ़ती देख चदू-सा सुजान अचानक अंतर्दा हो गया। पर जी में इसके इस बात की चोट लगी रह गा कि हीराचंद-सरीखे सुकृती की संपत्ति का ऐसा बुरा परिणार होना अत्यंत अनुचित है।

_______
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इक भीजें चहलै परै वू.,बहैं हजार;

किते न औगुन जग करै बै-नै बढती बार।

शिशिर की दारुण शीत से जैसे सिकुड़े हुए देह धारियों के एक-एक अंग वसंत की सुखद ऊष्मा के संचार हो ही फैलने लगते हैं,उसी तरह कुसुमबाण की गरमी शरी

में पैठते ही नव युवा और युवतियो के अग-प्रत्यंग में सलोनापन भीजने लगता है।तन में,मन में, नैन में नई-नई उमंगें जगह करती जाती हैं;एक अनिर्वचनीय शोभा का प्रसार होने लगता है। प्रिय पाठक,नई उमर की मनोहर पुष्प-वाटिका की कुछ अंकथ कहानी है,इसका ढंग ही कुछ निराला है। हमने बसत की सुखद अज्मा के संचार की सूचना पहले आपको दे दी है।नई-नई कलियो को फूटकर विकास पाने का स्वच्छंद अवसर इसी समय मिलता है,अत्यंत कटीले और मुरझाए हुए पेड़,जिनकी ओर बारा का माली कभी झॉकता भी नहीं,एक साथ हरे-भरे हो लहलहा उठते हैं।तव उन नए पौधों का क्या कहना,जो नित्य दूध और दाख-रस से सींचकर बढ़ाए गए हैं।इस समय,जिसका हमारे यहाँ के कवियों ने वयस्संधि नाम रक्खा है,जिसके वर्णन में कालिदास,भवभूति,श्रीहर्ष,मतिराम,बिहारी आदि अपनी-अपनी कविता का सर्वस्व लुटाए बैठे हैं,आज हम भी उसी के गुन-ऐगुन दिखाने के अवसर की प्रार्थना आपसे करते है।हमारे पाठकों में जो सब ओर से लहराते हुए सिंधु-समान इस चढ़ती उमर के उफान को,जिसे ऊपर के दोहे मे कवि ने नै वै कहा है खेकर पार हो गए है.और अब शांति धरे मननशील महामुनि बन बैठे है,वे जान सकते हैं कि यह चढ़ती जवानी क्या बला है,और कैसे-कैसे ढंग पर आदमियों को दुलकाए फिरती है। यह नए-नए हौसलो की भूलभुलैया में छोड़ हजारो चक्कर दिलाती है;राग-सागर की तरंगों में तरेर फिर उमड़ने ही नहीं देती। हम ऊपर कह पाए हैं,कि इन दोनों बावुओं में न केवल चढ़ती जवानी का जोश उफान दे रहा था,अपितु धन,संपत्ति प्रभुता और स्वतत्रता का पूरा प्रादुर्भाव था,जिसके कारण तरल-तरंगिणी-तुल्य तारुण्य-कुतर्की ने अत्यंत सहायता पाय इन्हें चारों ओर से अपना ताबेदार करने में लव-मात्र भी त्रुटि न की।धन-मद ने भी इस नए पाहुते ने बै की पहुनाई के लिये सब भॉति सन्नद्ध हो सत्संग की श्रद्धा को शिथिल कर डाला।अब इन कुचालियों को महात्मा हीराचंद की दिखाई हुई सुराह पर चलना महा जजाल हो गया।इनके हृदय की आँखों में कुछ ऐसा अनोखा अधकार छा गया कि राहु की छाया-समान उसका आभास इनके यावत् कामों में प्रसार पाने लगा।झूठी-झूठी बातों से मन को लुभानेवाले नुशामदी चापलूसों के ठट्ट-के-ठट्ट जमा हो इन्हें अपने ढग पर उतार लाए। इन्हें इस बात का जान बिलकुल न रहा कि ये सब अपने मतलब के दोस्त है;काम पड़ने पर ये कोई हमारा साथ न देंगे।चिरकाल तक अभ्यसित चंदू के चोखे चुटीले उपदेशों की वासना भी न रही। नए-नए लोग जिनकी बड़े सेठजी के समय कभी सूरत भी न देख पडती थी,वे उनके दिली दोस्त हो गए। इनका रोब और दिमाग देख किसी की हिम्मत न पड़ती थी कि इनसे।इसके लिये कुछ मुह पर लाये। पुराने बूढ़ों में से जिसने कभी
कुछ कहने का साहस किया. वह इनका जानी दुश्मन बन गया ऐसों का संग करना कैसा,बल्कि उनका नाम सुन चिढ़ उठते थे। ऐसे लोगों से दूर रहना ही इन्हे पसद आता था।नाच-तमाशे, खेल-कूद,सवारी-शिकारी,पोशाक और घर की सजा-वट की ओर अजहद शौक बढ़ा। दोनो बाबू सदा इसी चेष्टा में रहते थे कि इन सब सजावटो मे आस-पास के अमीर,ताल्लुकेदार और बाबुओ मे कोई हमारे आगे न बढ़ने पावे,और इसी चढ़ा-उतरी में लाखो रुपया ठिकरी कर डाला अपनी खूब-सूरती,अपनी पसंद,अपनी बात सबके अपर रहे। इनके कहने को जरा भी किसी ने दूखा कि त्योरी बदल जाती,मिजाज बरहम हो जाता था।दुर्व्यसन के विष का बीज बोनेवाले चापलूस चालाकों की बन पड़ी।एक चापलूस बोला-"बावू साहब,आपके घराने का बड़ा नाम है;आज दिन अवध के रईसो मे आपका औवल दरजा है।बड़े सेठ साहब सीधे-सादे बनिया आदमी थे,इसलिये उनको वही सोहाता था।अब आपका नाम बड़े-बड़े ताल्लुकेदारो और रईसों में है।आपकी रप्त-जन्त और इज्जत बहुत बढ़ी है।नित्य का आना-जाना ठहरा,एक-न-एक तकरीब,जल्से और दरबार हुओं ही करते है। तब आप वैसा सब सामान न कीजिएगा,तो किस तरह बाप-दादों की इज्जत और अपने खानदान की बुजुर्गी कायम रख सकिएगा?" दूसरा बोला-"जी हाँ हुज़र,बहुत ठीक है। सामान तो सब तरह का इकट्ठा
करना ही चाहिए।" तीसरा बोला-"इन सजावटों के लिये लाख-पचास हजार रुपए आपके लिये क्या हक़ीकृत हैं। मैं हाल में लखनऊ गया था,एस० वी० कंपनी की दूकान पर शीशे-आलात वगैरह का नया चालान आया है। मैं समझता हूँ,आपके कमरों की सजावट के लिये पंद्रह-बीस हजार,के शीशे काफी होंगे।” बाबू साहब इन धूतों की चापलूसी पर फूल उठते थे। जिसने जो कुछ कहा,तत्काल उसे मंजूर कर लेते थे। आठ बार,नौ तेवहार लगे ही रहते थे। दिन बारा-बगीचों की सैर,यार दोस्तों के मेल-मुलाकात में बीतता था;रात नाच-रंग और जियाफ्तों की धूमधाम में कटने लगी।दिल्ली,घागरा,बनारस,पटना आदि के नामी तायके सदा के लिये अनंतपुर में बुलाकर टिका लिए गए। अपने घर का सब काम-काज देखना-भालना तो बहुत दूर रहा,बड़े बाबू साहब को हुडी-पुरज़ों पर दस्तखत करना भी निहायत नागवार होता था। मुनीम और गुमाश्तों की बन पड़ी। सब लोग अपना-अपना घर भरने लगे। इधर ये दोनो हाथों से दौलत को उलच-उलच फेकते थे,उधर मुनीम-गुमाश्ते तथा और कार्यकर्ता,जिनके भरोसे इन दोनों ने सब काम छोड़ रक्खा था अपना घर भरने लगे।इसी दशा में

हीराचंद के सुकृत धन का हाल सौ जगह से रसते हुए घड़े का-सा हो गया,जो देखने में कुछ नहीं मालूम होवा,किंतु थोड़े ही अरसे में घड़ा छूछे-का-छूछा रह जाता है। सच है

समायाति यदा लक्ष्मीर्नारिकेलफलाम्बुवत् ;

विनिर्याति यदा लक्ष्मीर्गजभुक्तकपिन्थवत् ।
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ग्रीष्म की ऋतु है। जेठ का महीना है। दोपहर का समय है। सब ओर सन्नाटा छा रहा है। तिग्मांशु की तीखी खर- तर किरणों से समस्त ब्रह्मांड तच लोह-पिड का अनुहार कर रहा है। क्या स्थावर, क्या जंगम, यावत् पदार्थ सब पानी-ही-पानी रट रहे हैं । जिसे छुओ, वही अंगारे-सा गरम बोध होता है, मानो त्वंगिद्रिय शीत-स्पर्श से निराश हो जल में शैत्य गुण का निर्देश करनेवाले (शीतस्पर्शवत्याप.) कणाद महामुनि की बुद्धि का भ्रम मान बैठी है । एक तो अत्यंत दंडायसान दिन, उसमें ललाटंतप चंडांशु के प्रचंड आतप के ताप से संतप्त, शीतलच्छाया का सहारा लिए हुए, यह जंगम जगत् भी स्थिर भाव धारण कर, मौन अवस्था मे, दुःखदायी ग्रीष्म के उच्चाटन का मानो मंत्र-सा जप रहा है।



लक्ष्मी जब आने लगाती है, तो नारियल के फल में पानी के समान

आती है। भीतर पानी इकट्टा रहता है, बाहर किसी को नहीं पता लगता। वही जब जाती है, तो हाथी के खाए कैथे के समान होता है। कै्था समूचा हाथी लीद कर देता है, पर भीतर बसूदा गायब रहता है।

x दुष्ट तथा नीच के लिये, कोई ऐसा बुरा काम नहीं है, जिसे वे न कर सकें।
जंगम जगत् की इस मौन दशा में कभी-कभी पुराने खँडहरों पर बैठी चील का भयंकर किकियाना जो कानों को व्यथा पहुँचा रहा है, सो मानो बीच-बीच उस उच्चाटन मंत्र की सुमिरनी पूरी होने का पता देता है। प्रत्येक गृहस्थ के यहाँ घर-घर सब लोग भोजन के उपरांत विश्राम-सुख का अनुभव कर रहे हैं, नींद आ जाने पर पंखा हाथ से छुट गया है, खर्राटे भरने लगे हैं । स्त्रियाँ गृहस्थी के काम-काज से छट: कारा पाय दुधमुंहे बालकों को खेला रही हैं। कोई-कोई बालक-बालिकाओं को इकट्ठ कर उनके रिझाने की कहानियाँ कह रही हैं । कोई-कोई रूपगर्विता बार-बार दर्पन में मुख देख-देख वेश-भूषा की सजावट कर रही हैं । कोई-कोई बड़ी जंगरैतिन गृहस्थी का सब काम शेष होते देख जेठ के दीर्घ दोपहर की ऊब दूर करने को सूप की फटकार से अपने परोसी के विश्राम में विक्षेप डाल रही हैं। हवा के साथ लड़नेवाली कोई कर्कशा न लड़ेगी, तो खाया हुआ अन्न कैसे पचेगा, यह सोच अपने परोसियों पर बाण-से तीखे और रूखे वचन की वर्षा कर रही है । कोई सरला सुशीला घर की पुरखिन अपनी बहू-बेटियों को एकत्र कर उन्हें अच्छे-अच्छे उपदेश दे रही है। कोई पढ़ी-लिखी एकांव में बैठी तुलसी-कृत रामा- यण या सूर के पदों का अभ्यास कर रही है । कोई कोम लांगी अपनी प्यारी सखी को कसीदा या कारपेट सिखाती हुई परस्पर प्रेमालाप के द्वारा मध्याह्न के निकम्मे घंटों को सफल

कर रही है। खेलवाड़ी बालक, जिन्हें इस दोपहर में भी खेलने से विश्राम नहीं है, गप्प हॉकते हुए-दूसरे-दूसरे खेल का बदोबस्त कर रहे हैं । बॅगलों पर साहब लोगों के पदाघात का रसिक पंखाकुली, अपने प्रभु के पादपद्मको मौनो बारंबार झुक-झुक प्रणाम करता-सा ऊँघ रहा है; पर पंखे की डोसे हाथ से नहीं छोड़ता । सहिष्णुता और स्वामिभक्ति में बढ़ सौहार्द इसी का नाम है।

अस्तु, ऐसे समय रंगीन कपड़ा सिर पर डाले अठखेली चाल से एक नौजवान आता हुआ दूर से देख पड़ा। धीमे स्वर से कुछ गाता हुआ चला आ रहा था । ज्यों-ज्यों पास आता गया, इसकी पूरी-पूरी पहचान होती गई। पहले इसके कि हम इसका कुछ परिचय आपको दें, यह, निश्चय जान रखिए कि चदू-सरीखे बुद्धिमानों के सदुपदेश के अकुर का बीजमार करनेवाला अकालजलदोदय के समान यही मनुष्य था । यद्यपि अनतपुर मे सेठ के घराने से इस कदर्य का पुराना संबंध था, कितु सेठ हीराचंद के जीते-जी इसका केवल आना-जाना-मात्र था। इसके घिनौने काम और दुरा चार से हीराचंद सदा घिन रखते थे । इस कारण जब-तब इसे ऐसी फटकार बतलाते थे कि सेठ के घराने से अत्यंत घिष्ट-पिष्ट रखने की इसकी हिम्मत न होती थी। पाठकजन यह सेठजी के पूज्य पुरोहित के घराने का था। नाम इसका वसंतराम था, पर सब लोग दसे बसता-बसंता कहा करते
थे। नाक फसड़ी, होठ मोटे, आँखे घुच्चू-सी. माथा बीच में गडढेदार, चेहरा गोल, रंग काला मानो अंजन-गिरि का एक टुकड़ा हो । पढ़ना-लिखना तो इसके लिये "काला अक्षर भैस बराबर" था। जब यह मा के गर्भ में था, तभी इसके बाप ने यमपुर को राह ली। केवल नाम-मात्र के ब्राह्मण इन पुरोहितों की पहले तो सृष्टि ही निराली होती है कि पुरोहिती कर्म से जीनेवाले सौ-पचास इकटू किए जाय, तो बिरले एक-दो उन में ऐसे निकलेंगे, जो आवारगी, उजड़पन और छिछोरेपन से खाली होंगे । विद्या, गुण अथवा किसी प्रकार की योग्यता का तो जिक्र ही क्या, उनमें साधारण रीति की मनुष्यताही हो, तो मानो बड़ी कुशल है । तब इस रंडा पुत्र का कहना ही क्या । इस अभागे को तो जन्म ही से कोई कुछ कहने-सुनने- वाला न था।

एकेनापि कुपुत्रेण कोठरस्थेन वहिना ;

दह्यते तद्वनं सर्वं कुपुत्रेण कुलं यथा * ।

कुपुत्रों में भी यह उस तरह का कुपूत न था कि खोडर में रक्खी आग के समान केवल अपने ही कुल को भस्म करे, अपिच जहाँ-जहाँ इसकी थोड़ी भी पैठ या संचार हो गया, वहॉ वहाँ इसने भरपूर अपना-सा उस घरानेवालों को कर दिखाया। यह सदा इसी ताक में रहा करता था कि किस



किसी एक खोडर में रक्खी हुई आग से जैसे कुल वन जल जाता है, वैसे कुल मे कुपुत्र के उपजने पर समस्त वंश-का-वंश नष्ट हो जाता है। घराने में कौन-कौन नए केडे हैं। उन्हें किसी-न-किसी तरह

अपने ढंग पर चढ़ाय खातिरखाह गुलछरें उड़ाया करता, जब देखा, अब यहाँ कुछ सार न रहा, तो निर्गधोज्झित पुष्प के समान उसे त्याग भ्रमर के समान दूसरा ठौर ढूँढ़ने लगता । इस क्रम से इसने न जानिए कितने कुलप्रसूत नई उमर- वालों का शिकार कर अमीर शिकारी के फन मे पूरा उस्ताद हो रहा था। इन बाबुओं को तो इसने ऐसा फंसा रक्खा था कि इसके विना उन्हे एकदम चैन न पड़ती, मानो दोनो बाबुओं का यह बसंता सर्वस्व हो गया था। और, यह ऐसा चालाक था कि जिस ढंग पर चाहता काठ के खेलौने के माफिक दोनो को दुलकाता फिरता । हम पहले लिख आए हैं कि यह पढ़ा-लिखा न था, तब हबशियों के-से इसके मोटे- मोटे होठों पर बड़े-बड़े और चौड़े दांतों को देख "क्वचिदन्ता भवेन्मूर्ख" सामुद्रिक के इस लक्षण में कचित् शब्द की चरितार्थता मानो इसी के लिये रक्खी गई थी ; बड़े दॉत- वाले कोई मूर्ख देखे गए, तो यही। दूसरे इसकी कंजी ऑखें साखी दे रही थी कि कदर्यता इसमें किस दर्जे तक पहुंची हुई है। पाठक, आप बसंता से भरपूर परिचय कर रखिए, अभी आपको इससे बहुत काम पड़ना है, क्योंकि हमारे इस किस्से के कई एक नायक प्रतिनायकों में चंदू का प्रतिनायक यही होता रहेगा। चंदू-सा सुपात्र, भलामानुस और बसंता के समान नटखट कुपात्र कहीं बिरले पाओगे। यों बाबू साहब बराय नाम काठ के उल्लू बनाकर थाप दिए गए थे, असल में मानो हीराचंद का वलीअहद यही बन बैठा था, और उनके धन का सब सुख भोगनेवाला यही अपने को मानता था। ऐसे दोपहर के समय यह क्यो घर से निकला, और क्या इसका मनसूबा था, इसका रहस्य जानने को कौन न उकताता होगा; किंतु सहसा किसी रहस्य का उद्घाटन उपन्यास-लेखकों की रीति के विरुद्ध है, इससे इस प्रस्ताव को यही समाप्त करते हैं।

________


७

सातवाँ प्रस्ताव

सन्ततिः श्लाध्यतामेति पितृणां पुण्यकर्मभिः ।

अनंतपुर से ईशानकोण के दो कोस पर एक मठ था । यह मठ किसी प्राचीन देवस्थान में हो, इसका कहीं से कुछ पता नही लगता ; क्योंकि किसी पुराने लेख, इतिहास या पुराण मे इसकी कही चर्चा नहीं पाई गई। कितु साथ ही इसके यह भी कोई नहीं जानता कि कब से इस मठ की पूजा और मान आरंभ किया गया; न यही कोई बता सकता है कि किस बड़े सिद्ध या महात्मा का यह आश्रम या तपोभूमि है। इस मठ में किसी देवी-देवता की मूर्ति न थी ; न इसके समीप आप-पास कोई कुंड, देवखात, नदी, झरने आदि थे,



ॐ बाप-दादो के पुराय कर्म से संतान की उन्नति और प्रशंसा होती है।
जिससे हम इसे कोई पुराना तीर्थ कह सकें। इस मठ का कुल हलका पौन कोस के गिर्द में था। चारों ओर से लहलहे, सघन वृक्षों की शीतल छाया और ठौर-ठौर लताओं से छाए हुए कुंजों को रमणीयता मन को हरे लेती थी । ग्रीष्म का सताप और जाडे की कपकपी कभी वहाँ नाम को भी न व्यापती थी । बरसात के पानी का एक अच्छा लहरा घने वृक्षों की छाया में एक साधारण-सी बूंदाबांदी मालूम होती थी । बोध होता है, मानो ये सब विटप और लताएँ वर्षा, वात, शीत, आतप के निवारक इस मठ के लिये एक क़ुदरती छाता बन गए हैं । हम ऊपर लिख आए हैं कि वहाँ कोई देव-मंदिर या किसी देवता की प्रतिमा स्थापित न थी, जिससे तीर्थ होने का कोई चिह्न -वहाँ प्रकट होता हो ; किंतु तपोभूमि-सदृश उस स्थान का माहात्म्य ऐसा देखा जाता था कि वहाँ पहुंचते ही मन में सतोगुण का भाव आप-से-आप उदय हो आता था । मन कैसा ही उदासीन और मलीन हो, वहाँ जाने से प्रसन्न और प्रफुल्लित हो उठता था । इस आश्रम का मुख्य स्थान कई एक पुराने- पुराने वट वृक्षों के बीच एक मढ़ी-सी थी, जिसके भीतर गज-भर का लंबा-चौड़ा और आधा गज ऊँचा एक पक्का चबूतरा-सा बना था । यात्री या जियारत करनेवाले उसी चबूतरे की पान, फूल, मिठाई इत्यादि से पूजा करते थे। दस-बीस कोस के गिर्द में यह स्थान ऐसा प्रसिद्ध था कि

दूर-दूर से लोग यहाँ मानमनौती करने आते थे । इस चबू- तरे के एक ओर एक धूनी-सी थी, जिसमें रात-दिन गुग्गुल, लोबान और चदन की लकड़ी सुलगा करती थी। लोग कहते हैं, यह अग्नि यहाँ द्वापर के अंत से आज तक नहीं बुझी, और अर्जुन ने जब खांडव वन जलाया था, तो उसकी परिशिष्ट अग्नि लाकर यहीं स्थापित कर दी, और प्रलय काल में जब महादेवजी के तीसरे नेत्र से अग्नि निकल- कर संपूर्ण विश्व को भस्मसात् करेगी, उसी में यह धूनी की आग भी मिलकर शिव की नेत्राग्नि को दोचंद भड़का देगी। इस मठ के पडे या पुजारी थोड़े-से जटाधारी काले-काले योगी या गुसाई लोग थे। वे ही यहॉ प्रधान या मुखिया थे। जो कुछ इस मठ में चढ़ता था, वह सब इन्ही लोगों में बॅट जाता था। आवारगी, उजड्डपन और असत् व्यवहार में ये गुसाई, भी और-और पडे तथा तीर्थलियों से किसी बात में कम न थे । इस स्थान के पुरातन और पवित्र होने में कोई संदेह नहीं; किंतु इन अपढ़ योगियों का दुराचरण देख घिन होती. थी, और यह मठ यहाँ तक बदनाम हो गया था कि बहुत-से भलेमानुस शिष्ट जन वहाँ आना या साल में जो कई मेले इस मठ के हुआ करते थे उनमें शरीक होना मर्यादा के विरुद्ध समझते थे । वैशाख और जेठ, दो महीने के प्रति मंगलवार को यहाँ बड़ी भीड़ होती थी। हजारों आदमी आस-पास के गाँव और नगर के यहाँ आते थे। सैकड़ों दुकानें

लगती थीं। सबेरे से दस बजे रात तक इस मेले का ठाट रहता था।

हम अपने पाठकों को इसके पहले एक नए आदमी का परिचय दे चुके हैं, जो दोनो बाबुओं का मानो जीवन-सर्वस्व था, जिसके विना एक क्षण उन्हें कल न पड़ती थी, और बाबुओं को इसके चंगुल में देख भीड़-की-भीड़ ओछे-छिछोरे इसकी खुशामद में लगे रहते थे। उन्हीं मे इस मठ के बहुत-से योगी भी थे। इसलिये इस मठ में तो मानो वसंतराम का राज्य-सा था । जो-जो अत्याचार यहाँ आकर यह कर गुजरता था, वे बुरे तो सबको लगते थे, कई एक बूढ़े-बूढे गुसाई तो लहू का पूंट पीकर रह जाते थे पर उन बाबुओं के मुलाहिजे से कुछ न कहते थे । यद्यपि ऐसे-ऐसे छिछोरों के दु संग से इन दोनो बाबुओं की भी सब कलई दिन-दिन खुलती जाती थी, और सम्मान जैसा औवल दरजे के रईसों को मिलना चाहिए, उसमें भले लोगों के बीच नित्य-नित्य कमी होती जाती थी, तो भी पुराने सेठ सुकृती हीराचंद की पहली बातों को याद कर सभी चुप रह जाते थे । क्या अचरज, इन गुसाइयों को भी हीराचद ही की भलमनसाहत का खयाल आ जाता हो, जिससे ये लोग बसंता तथा इन बाबुओं का अनेक तरह का उपद्रव मठ के मेलों में देखकर भी चुप रह जाते थे। जो हो, हम प्रस्तुत का अनुसरण करते हैं।

एक बूढ़ा ब्राह्मण-'हाय-हाय! हॉफते-हॉफते कंठगत प्राण

आ रहा है। झूठ कहते हों, तो हमारे सात पुरखा नरक में गिरे। न जानिए, आज किस कुसाइत में घर से निकले कि हाथ गरम होना कैसा एक फूटी झंझी से भी भेट न हुई। भीड़ और हुल्लड़ के घिस्संघिस्सा में अंग चूर-चूर हो गए। भला बचकर किसी तरह से बाहर निकल आए, मानो लाखों भर पाए। क्या कहते हो, ‘तो क्यों आया?’ अरे न आवें, तो क्या करें। एक तो गरीब दूसरे बड़ा कुनबा। अब भी क्या हीराचंद-से दानी और पात्रापात्र का विवेक रखनेवाले बैठे हैं, जो हम-ऐसों की दीनता पर पिघल उठेंंगे? ईश्वर इनका सत्यानाश करे, न जानिए कहाँ-कहाँ के ओछे-छिछोरे इकट्ठे हो गए कि हमारे बाबुओं को कुढंग पर चढ़ाय बिगाड़ डाला। सेठ के समय तो हम किसी के आगे हाथ पसारना कैसा, घर के बाहर कभी पाँव भी नहीं रखते थे। वही अब तुच्छ-से- तुच्छ आदमियों के सामने दिन-भर गिड़गिड़ाते फिरते हैं, तब भी साँझ को अच्छी तरह पेट-भर अन्न नहीं मिलता। आज इस मठ का मेला समझ आए थे कि किसी से दो-चार पैसे पा जायेगे, सो इस बसंता का सत्यानाश हो, पास का भी जो कुछ आज कमाया था, सब खो चले, और तन का एक-एक कपड़ा, देखो, चिरबत्ती हो गया। बचा की खूब पूजा भी की गई, जनम-भर याद रहेगा। अरे यह कहो, न जानिए किसकी पुन्याई सहाय लगी कि दोनो बाबू सँभलकर निकल भागे, नहीं तो सब इज्जत खाक में मिल जाती। और, कब तक बचे रहेंगे ? यही लच्छन हैं, तो एक दिन बढ़ई का हाथ गया दाखिल है । बकरे की मा कब तक खैर मनावेगी ? हा! सोने का घर खाक में मिला जाता है । क्या कहते हो, 'बड़े सेठ बाबुओं को तो चंदू के हाथ में सौंप गए थे ।' हॉ-हॉ, सौप तो गए थे, पर कटकरूप दुष्टों के रहते जब उस बेचारे की कुछ चलने पाती ? लाचार हो वह भी छोड़कर चला गया। चंदू-से गुनी, सुशील, भलेमानुस की तो जहाँ तक तारीफ की जाय, सब कम है। उसके सुयश की सुगधि के सामने बूढ़े बाबा मडन महाराज को हम लोग भूल ही गए थे। धिक । नराधम! पापी! कर्म चांडाल! तेरा इतना साहस ! हा-हा-हा! बचा पर खब पड़ी; स्त्रियों का भेख धर कैसा बइयरबानियों में जा मिला था । पूजा भी हुई, और अब पुलिस के चंगुल में पड़ गया है। वे लोग सब तके हई हैं, बसंतवा से भरपूर दाँव लेगे। सच है, बुरे काम का बुरा अंजाम । दोनो बाबू भी बसंता की इस दुष्ट अभिसंधि में अवश्य थे । कुशल हुई, जो इन्हें भी इसमें फंसते देख एक आदमी इनको उस भीड़ से किसी तरह अलग कर गाड़ी पर चढ़ाय ले भागा। यह आदमी कौन था, मैं अच्छी तरह न पहचान सका ; पर मुझे दूर से चदू का-सा चेहरा उसका मालूम हुआ। जो हो, अब हम भी घर जाय।"

_______


८

आठवाँ प्रस्ताव

कोयला होय न ऊजरो सौ मन साबुन लाय ।

यद्यपि इन दोनो बाबुओं की ऑख का पानी ढरक गया था, शरम और हया को पी बैठे थे, कार्य-अकार्य में इन्हें कुछ संकोच न रहा, धृष्टता, अशालीनता और बेहयाई का जामा पहन सब भाँति निरंकुश और स्वच्छंद बन गए थे ; पर उस दिन इनका पुलीस के घेरे में आ जाना और बसंता के साथ इनकी भी लेव-देव करने पर लोगों की ताक देख दोनो कुछ- कुछ सहम-से गए, और मन-ही-मन अपनी कुचाल पर कायल होने लगे। वह आदमी, जिसे हम सौ अजान में एक सुजान कहेंगे, और जो इन दोनो को भीड़ से बाहर निकाल लाया, जिसका पूरा परिचय हम अपने पाठकों को दे चुके हैं, उसने इन्हें घर पहुँचाय इनसे बिदा मॉगी। ये दोनो अत्यंत लजित थे। ऑख इसके सामने न कर सके। सिर नीचा किए घर तक गाड़ी पर बैठे चले आए। गाड़ी से उतरते भी इनकी कुछ बोलने की हिम्मत न होती थी; कितु उनके उस समय के हृद्गत भाव से प्रकट होता था कि ये दोनो उस महात्मा सुजान के बड़े एहसानमंद हैं। इन्हें अत्यंत लज्जित और बुझा मन देख यह बोला-"बाबू, तुम कुछ मत डरो, न किसी तरह का संकोच मन में लाओ। बीती बात का अब विचार ही क्या ? 'गतं न शोचामि ।' आगे के लिये सॅभलकर चलो। अभी कछ बिगड़ा नहीं, सवेरे का भूला साँझ को घर आवे,
तो उसे भूला न कहेंगे । अब इस समय तो रात हो गई, थके- थकाए हो, जाओ, खा-पीकर आराम करो। कल सबेरे मैं तुम्हारे यहॉ फिर आऊँगा।” यह कहकर उसने अपने घर की राह ली।

अब नित्य के आनेवाले सन्नाटा पाय लौटने लगे। कोई कहता था-"आज क्या सबब, जो बाबुओं के बैठने का कमरा बंद है। बसंता भी नही देख पड़ता । बाबुओं को भगवान् सलामत रक्खे, हम लोगों की घड़ी-दो घड़ी बड़े चैन और दिल्लगी में कटती है। हम लोग यहाँ बैठ कितना हल्ला- गुल्ला और धौलधक्कड़ किया करते हैं, पर बाबू साहब कभी चूँ नहीं करते।" दूसरे ने कहा-"सच है, रियासत के माने ही यह हैं । इस समय अब इस दहार में तो दूसरा ऐसा रईस नहीं है। हरकसेबाशद कोई आवे, यहाँ से आजुर्दा न लौटेगा।" तीसरे ने कहा-"सच है, इसमें क्या शक । बाबुओं की जितनी तारीफ की जाय, सब जा है । पर यार बसंता भी बड़ा, बेनजीर आदमी है । यह सब उसी के दम का जहूरा है। जब से वसंतराम का अमल-दखल हुआ, तब से हम लोगों ने भी इस दरबार में जगह पाई। बड़ी बात, मनहूस कदम उस पंडत का तो पैरा उड़ा। बसंता ही ऐसा था, जिसने हजार-हजार कोशिशों के बाद बाबुओं को उसके चंगुल से छुड़ाय आजाद किया। न जानिए कहाँ का मरा बिलाना कुंदेनातराश इस दरबार में आ भिड़ गया था।"

इधर इन दोनो सेठ के लड़कों में बड़े को, जिसे छोटे की

अपेक्षा कुछ-कुछ समझ आ चली थी, मन में भाँति-भॉति का हरन-गुनन करते टाइमपीस पर घंटा और भिनट गिनते नींद न पड़ी। रात भोर हो गई। चिड़िया चहचहाने लगीं; स्कूल के पढ़नेवाले परिश्रमी बालक ब्राह्मी वेला समझ अपना-अपना पाठ घोख-घोख सरस्वतीदेवी का अनुशीलन करने लगे। प्रत्येक घरों में वृद्धजन समस्त दिन के कल्याणसूचक हरि के पवित्र नामोच्चारण में तत्पर हो गए; चंडूखानों में अफीमची और चंडूबाजों की रात-भर की पार्लियामेंट के बाद पीनक की सुखनींद का प्रारंभ हो गया; आस-पास मंदिरों में मंगला- आरती के समय का सूचक घड़ियाली और शंख-शब्द सुन भक्त जन जय-जय कहते दर्शन के लिये दौड़े फेरीवाले भिख- मंगे भोर ही अलापते गलियों में घूमने लगे; पौफट होते ही अपनी प्रेयसी निशा-नायिका का वियोग समझ चंद्रमा के मुख पर उदासी छा गई । बने-बने के सब साथी होते हैं, बिगड़े समय कोई साथ नहीं देता, मानो इस बात को सिद्ध करते हुए अपने मालिक चंद्रमा को विपत्ति में पड़ा देख नमकहराम नौकर की भॉति तारागण एक-एक कर गायब होने लगे ; अथवा काल-कैवर्त ने आकाश-महासरोवर में निशारूपी जाल बड़ी दूर तक फैलाय जीती हुई मछली की भाँति सबों को एक साथ समेट लिया; अथवा यों कहिए कि सूर्य लका कबूतर की तरह अपनी काबुक से निकलते ही चावल की बड़ी-बड़ी किनकी-से इन तारों को एक-एक कर

सबों को चुग गया ; अथवा प्रातः संध्या अपने रक्तोत्पल- सहश हाथ को सब ओर फैलाय-फैलाय अपनी प्रिय सखी. वासर-श्री का उसके कांत दिनमणि सूर्य से मिलने का समय जान, इन तारा-मौक्तिकों का हार उसके लिये गूंथने को इन्हें इकट्ठा कर रही है। अपने विजयी प्रभाकर की विजय-पताका- समान सूर्योदय की लाली सब ओर दिशा-विदिशाओं में छा जाते ही अंधकार का हृदय-सा मानो फट सौ-सौ टुकड़े हो गया। शनैः-शनैः उदयाचल बालमदार के फूलों का गुच्छा-सा, अथवा पूर्व-दिगंगना के लिलार पर रोली का लाल बेदा-सा, या उसी के कान का कुंडल-सा या आसमान-गंबज पर सोने का कलश-सा अथवा देवांगनाओं के मस्तक का शीस- फूल-सा अथवा चराचर विश्व-मात्र को निगल जानेवाले काल महासर्प का अडा-सा सूर्य का मंडल कमल के वन को प्रफुल्लित करता हुआ, चक्रवाक के विरहाग्नि को बुझाता हुआ, जगल जगत्मात्र के नेत्रों को प्रकाश पहुॅचाता हुआ श्रोत्रिय धर्मशील ब्राह्मणों को संध्या और अग्निहोत्र आदि कर्म मे प्रवृत्त करता हुआ पूर्व दिशा मे सुशोभित होने लगा।

सब लोग अपने-अपने रोज़मरे के काम मे प्रवृत्त हुए। बाबू भी रात-भर जागने की खमारी में अलसाने-से शौचकर्म और दतून-कुल्ला से फारिग हो अपने कमरे मे आबैठे । कितु आज रोज़ का-सा इनका चेहरा खश न था। देखते ही भासित हो जाता था कि चित्त में इनके कोई गहरी चोट का धक्का लग गया

है। नौकर-चाकर तथा और सब लोग, जो इनके पास नित्य के आनेवाले थे, इन्हें उदास और बुझामन देख मन-ही-मन अनेक तरह के तर्क-वितर्क करने लगे। पर इनकी उदासी का कारण न जान सके।

इसी समय चंदू दूर से आता हुआ देख पड़ा। पंडि- ताई, नेकचलनी और पल्ले सिरे का खरापन इसके चेहरे पर झलक रहा था। इसकी गंभीरता और सागर-समान गुफ- गौरव में स्वच्छ उदार भाव मानो लहरा रहा था। इन बाबुओं की भलाई और खैरख्वाही इसे दिल से मंजूर थी। लल्लोपत्तो, जाहिरदारी और नुमाइश की ज़रा भी गुंजाइश इसके मिजाज में न पाय दुनियादारों की इसके सामने कुछ न चलती थी। जो लोग बाबुओं को फॅसाय अब तक बेखटके लूट-मार खा-पो रहे थे, उनके जी में खलबली-बैठ गई। कानोकान कहने- लगे-"क्या है, जो यह मनहूस-क़दम आज फिर यहाँ देखा पड़ा । इसके सामने अब हम लोगों की एक भी न चलेगी। बड़ी मुश्किलों से इसका पैरा यहाँ से बह गया था। क्या सबब हुआ, जो बाबुओं को आज इसकी फिर चाह हुई ?" चंदू को आता देख बाबू उठ खड़े हुए। इसके पॉव छू, हाथ पकड़ अलग कमरे में ले गए, और मना कर दिया कि यहाँ कोई न आवे । यहाँ बैठ इधर-उधर की दो-एक और बातें कहने के उपरांत चंदू बोला-

"बाबू, अब तुम्हे इन साथियों की परख हुई होगी। ये सब

अपने मतलब के यार हैं, तुम्हें सब तरह पर बिगाड़ अपने-अपने घर बैठेंगे। सपूती के ढंग से बड़े सेठजी के दिखाए पथ पर जो अब तक तुम चले गए होते, तो तुम्हारे सुयश की सुगंध संसार में चौगुनी फैलती। सभ्य-समाज और बड़े लोगों में प्रतिष्ठा और इज्जत पाते; धन-संपत्ति भी चंद्रमा की कला-समान दिन-दिन बढ़ती जाती। बाबू, मै जी से तुम्हारा उपकार और भला चाहता हूँ; किंतु जब मैंने अपनी ओर तुम्हारी अश्रद्धा और अरुचि देखी, तो अलग हो गया। अस्तु। अब भी तुम चेतो, और अपने को सँभालो, अभी कुछ बहुत नहीं बिगड़ा। सेठजी के पुण्य-प्रताप से तुम्हें कमी किस बात की है? बाबू तुम ऐसे निरे मूर्ख भी नहीं हो, जो अपना भला-बुरा न समझ सकते हो। किंतु तुम भी क्या करो, यह नई जवानी का मदरूप अंधकार ऐसा ही होता है, जो नसीहत और उपदेश की सहस्रदीपावली की जगमगाहट से भी दूर नहीं हो सकता। इस उमर में जो एक प्रकार की खुदी सवार हो जाती है, जिसे दर्पदाहज्वर की गरमी कहना चाहिए, वह सैकड़ों शीतोपचार से भी नहीं घट सकती। विष-समान विषयास्वाद से उत्पन्न मोह ऐसा नहीं होता कि झाड़-फूँक और टोना-टनमन का कुछ असर उस पर पहुँचे।

"इस चढ़ती जवानी में यदि कहीं ईश्वर का दिया भोग-विलास का सब सामान और मनमानी धन-संपत्ति मिली, तो
शिक्षा, विज्ञान, चातुरी और फिलासफी सब उलटा ही असर पैदा करती हैं। उपदेश और विद्याभ्यास, दोनो इसीलिये है कि आदमी को बुरे कामों की ओर से हटाय भले कामों मे लगावे । यह एक प्रकार का ऐसा स्नान है, जो शरीर के नहीं, वरन् मन के मैल को धोकर साफ कर देता है। इस पुनीत तीर्थोदक में एक बार भी जिसने भक्ति-श्रद्धा से स्नान किया, वह जन्म-भर के लिये शुद्ध और पवित्र हो जाता है । और, इस तार्थोदक से स्नान का उपयुक्त समय यही था। सेठजी-से बुद्धिमान् यह सब सोच-समझ तुम्हें मेरे सिपुर्द कर आप निश्चिंत हो बैठे थे। मैंने पहले ही कहा कि श्रद्धा इसके लिये पहली बात है। जब उसमें कमी देखी गई, तो मै अलग हो गया। फिर भी सेठजी का पूर्व-उपकार समझ जी न माना, इसलिये आज फिर मैंने तुम्हें एक बार और चिताने का साहस किया। आशा है, अब आप मेरे इस कहने पर कान देगे, और अपने काम-काज मे मन लगावेगे।

"तुम्हें चाहिए कि तुम ऐसे ढंग से चलो कि भले मनुष्यों में तुम्हारी हॅसी न हो; बड़े लोग तुम्हें धिक्कारे नहीं; तुम्हारे हितैषी तुम्हारा सोच न करे; धूर्त भॉड़-भगतिए तुम्हें ठगे नही; चतुर सुजान तुम्हारा निरादर न करे;खु़शामदी लोग अपने कपट-जाल में तुम्हें फॅसाय शिकार न वनावे; ओछे और टुच्चों की सोहवत से दूर हटते रहो । बुद्धिमान् लोग

कह गए हैं–

नाक, लाज अरु आफ़त काज—
द्रव्य बचा के राखो साज।

"यह मत समझो, सेठजी की कमाई सदा ऐसी ही स्थिर बनी रहेगी। बराबर ख़र्च करते रहो, और उसमें मिलाओ कभी कुछ नहीं, तो असंख्य धन भी नहीं रह जाता। और भी कहा है—

घर का ख़र्च देखा करो;
भारी देखो, हलका करो।

"बाबू, अभी तुम्हें नहीं मालूम होता, पीछे पछताओगे। चिकने मुँह के ठग की भाँति इस समय सभी तुम्हारी हाँ में हाँ मिलाते हैं। पीछे तुम्हारी छाया तक बरकाने लगेंगे। कहावत है—'छूछा, तोहिं को पूछा?'

तिहीदस्ती भी चलाती है कहीं अच्छी चाल;
ख़ाली थैली न खड़ी होती कभी लक्खों साल।

'मन नहिं सिधु समाय।' इस मन की उमंग को बढ़ाते क्या लगता है। एक बात में ज़रा-सा तरहदारी और अच्छेपन का दखल-भर होना चाहिए। अच्छी धोती को अच्छा अँगरखा, अच्छी पगड़ी न होगी तो सजावट और तरहदारी कोसों दूर भगेगी। जब अच्छा दुशाला हुआ, तो मोतियों की माला क्यों न हो। नफ़ीस पोशाक के लिये नफ़ीस सवारियाँ भी होनी चाहिए। जब सवारी हुई, तो दस-पाँच यार-दोस्त क्यों न हों? अब खान-पान, लेन-देन सब उज्ज्वल होने की ओर ख्याल दौड़ा। तात्पर्य यह कि एक बात में भी जहाँ ज़रा-सी तरहदारी और अच्छेपन को जगह दी गई कि वह रुई की आग हो जाती है। किसी ने सच कहा है—

एक शोभा के लिये मन मारा,
तो किया अनेक पीड़ा से निस्तारा।

"बाबू, तुम समझते हो सदा दिन ही रहेगा, रात कभी होगी ही नहीं। बड़े सेठ साहब कितनी मेहनत और उद्योग से तुम्हारे लिये कुबेर की-सी संपदा संचित कर गए हैं। तुम्हारी सपूती इसी में है कि तुम उसे बनाए रहो। तुम कहोगे, यह जाति का दरिद्र ब्राह्मण अमीरी की क़दर जाने क्या! पर मैं कहता हूँ, वह अमीरी किस काम की, जिससे पीछे, फक़ीरी झेलनी पड़े। सच है—

धनवंतों के घर के द्वार।
सब सुख आवै बारबार।
जिसके होवै पैसा हाथ,
उसका देवैं सब कोई साथ।
उद्योगी के घर पर अड़ी
लक्ष्मी झूमें खड़ी-खड़ी।

"धनी के पास सब आते हैं, वह किसी को ढूँढ़ने नहीं जाता। कहा है—

प्यासा ढूँढै मीठा कूप;
कूप न ढूँढै प्यासा भूप।

"बाबू, मैंने यावत् बुद्धिबलोदय तुम्हें चिताने में कोई बात उठा नहीं रक्खी । मानना-न मानना तुम्हारे अधीन है-

"स्याने को जरा इशारा; मूरख को कोडा सारा।"

यह कह चंदू उठ खड़ा हुआ । बाबू ने बड़ी नम्रता-पूर्वक प्रणाम किया । चंदू आशीस दे घर की ओर चंपत हुआ। कुछ दिन तक इसकी नसीहत का बाबू पर बड़ा असर रहा, और ठीक-ठीक क्रम पर चला किया।अत को हज़ार मन साबुन से धोते रहो, वही कोयले का कोयला।

_______


९

नवाँ प्रस्ताव

चार दिना की चाँदनी, फिर अंधियारा पाख ।

चदू के उपदेश का असर बड़े बाबू पर कुछ ऐसा हुआ कि उस दिन से यह सब सोहबत-संगत से मुंह मोड़ अपने काम में लग गया। सवेरे से दोपहर तक कोठी का सब काम देखता-भालता था, और दोपहर के बाद दो बजे से इलाकों का सब बंदोबस्त करता था। वसूल और तहसील की एक- एक मद खुद आप जाँचता था । उजड़े असामियों को दिलासा दे ओर उनकी यथोचित सहायता कर फिर से बसाता था, और जो कारिंदों की गफलत से सरहंग हो गए थे, उन्हे दबाने और फिर से अपने कब्जे में लाने की फिक्र करता था। सुबह-शाम जब इन सब कामो से फुरसत पाता था, तो गृहस्थी के सब इंतजाम करता था। भाई-बिरादरी, नाता
रिश्ता तथा हबेली में किस बात की ज़रूरत है, इसकी सब सलाह और पूछ-ताछ नित्य घड़ी-आध घड़ी अपनी मां से किया करता था। इसकी मां रमादेवी अब इसे सुचाल और क्रम पर देख मन-ही-मन चदू की बड़ी एहसानमंद थी, और जी से उसे असीसती थी । चदू का इन बाबुओं से यद्यपि कोई लगाव न रह गया था, पर रमादेवी से सब सरोकार इसका वैसा ही बना रहा, जैसा हीराचद से था। रमा बहुधा चंदू को अपने घर बुलाती थी, और कभी-कभी खुद उसके घर जाय इन बाबुओं का सब हाल और रग-ढंग कह सुनाती था । चदू पर रमा का पुत्र का-सा भाव था. बल्कि इन दोनो की कुचाल से दु:खी और निराश हो चंदू को इसने अपना निज का पुत्र मान रक्खा था । रमा यद्यपि पढ़ी- लिखी न थी, पर शील और उदारता में मानो साक्षात् शची- देवी की अनुहार कर रही थी। पुरखिन और पुरनियॉ स्त्रियों के जितने सद्गुन हैं, सबका एक उदाहरण बन रही थी। सरल और सीधी इतनी कि जब से अपने पति हीराचंद का वियोग हुआ, तब से दिन-रात में एक बार सूखा अन्न खाकर रह जाती थी। सब तरह के गहने और भाॅति-भॉति के कपड़ों के रहते भी केवल दो धोतियों से काम रखती थी। कितनी रॉड-बेवाओं और दीन-दुखियाओं को, जिन्हें हीराचंद गुप्त रूप से कुछ-न-कुछ दिया करते थे यह बराबर अपनी निज की पॅजी से, जो सेठ इसके लिये अलग कर गए थे, बराबर

देती रही। शील और संकोच इसमें इतना था कि जो कोई इसे अपनी जरूरत पर आ घेरता था. उसके साथ, जहाॅ तक बन पड़ता था, कुछ-न-कुछ सलूक करने से नहीं चूकती थी। घर के इंतजाम और गृहस्थी के सब काम-काज में ऐसी दक्ष थी कि बहुधा जाति-बिरादरीवाले भी काम पड़ने पर इससे आकर सलाह पूछते थे। बूढ़ी हो गई थी, पर आधा घूघट सदा काढ़े रहती थी। केवल नाम ही की रमा न थी, गुण भी इसमे सब वैसे ही थे, जिनसे इसका रमा यह नाम बहुत उचित मालूम होता था। प्रायः देखा जाता है कि सास और बहुओं में और बहू-बहू में भी बहुत कम बनती है, और इस न बनने मे बहुधा हम उन कमबख्त सासों ही का सब दोष कहेंगे, क्योंकि बहू बेचारी का तो पहलेपहल अपने मायके से ससुर के घर मे आना मानो एक दुनिया को छोड़ दूसरी दुनिया में प्रवेश करना है, फिर से नए प्रकार की जिंदगी में पॉव रखना है , जिसे यहाँ कुछ दिनो तक सब जितनी बातें नई-नई देख पड़ती हैं। जैसे कोई पखेरू, जो पहले स्वच्छंद मनमाफिक विचरा करता था, पिंजड़े मे एकबारगी लाय बंद कर दिया जाय, सब भॉति पराधीन, आजादगी को कभी ख्वाब में भी दखल नहीं, अतिम सीमा की लाज और शरम ऐसा गह के इसका ऑचल पकड़े रहती है कि अभी एकदम के लिये भी छुट्टी नहीं दिया चाहती। इस दशा में जो चतुर-सयानी घर की पुरखिने है, वे ऐसे ढग से साम-दाम के साथ नई बहुओं
से बरतती हैं कि उन्हें किसी तरह का क्लेश न हो, और सब भाँति अपने बस की भी हो जायँ। सास यदि फूहर और गँवार हुई, तो दोनो में दिन-रात की कलकल और दाँताकिट-किट हुआ करती है। इस हालत में वह घर नहीं, वरन् नरक का एक छोटा-सा नमूना बन जाता है। इस रमा का क्या कहना है, यह तो मानो साक्षात् कोई देवी थी। स्त्रियों के दुर्गुणों की इसमें छाया तक न आई थी। इसने अपनी दोनो बहुओं को ऐसे ढंग से रक्खा कि वे दोनों इसकी अत्यंत भक्त और आज्ञाकारिणी हुईं, और आपस में ऐसा मिल-जुलकर रहती थी कि बहन-बहन मालूम होती थी। यह कोई नहीं कह सकता कि ये देवरानी-जेठानी हैं। ससुरार के सुख के सामने मायके को ये दोनों बिलकुल भूल गईं। पाठकजन, हम आशा करते हैं, आप लोगों को ऐसी ही रमा की-सी घर की पुरखिन और दो सुशीला बहुओं की-सी बहू मिलें, जैसी सेठ हीराचंद और इन दोनो बाबुओं को मिली हैं।




१०

दसवाँ प्रस्ताव
संगत ही गुन ऊपजे, संगत ही गुन जाय।

हीराचंद के घर से दस घर के फासिले पर कुछ कच्चा कुछ पक्का एक मकान था। उसमें नंददास नाम का एक मनुष्य रहता था। यह कौन था, और कब से यहाँ रहता था,
इसका कोई ठीक पता नहीं मालूम ; पर इतना अलबत्ता पता लगता था कि यह हीराचद की बिरादरी का था, और इन बाबुओं को भैया-भैया कहा करता था । इससे यह भी कुछ टोह लगती थी कि इसका बाबुओं के घराने से कोई दूर का रिश्ता भी रहा हो, तो क्या अचरज ! बाबू के सब नौकर इसे नंदू बाबू कहा करते थे। बाप इसका शुरू में कपड़े तथा दूसरी-दूसरी देशी चीजों की एक साधारण-सी दूकान करता हुश्रा निरा बकाल के सिवा किसी गिनती में , न था। मसल है, 'तीन दिवाले साव" । वह इस हिकमत को अमल में लाकर कई बार दिवाला काढ़ और पीछे आधे- तिहाई पर अपने देनदारो से मामला कर लाख-पचास हजार की पूॅजी भी इसके लिये छोड़ गया था। इसलिये नंदू अपना दिमाग इन बाबुओं से कुछ कम न रखता था। थोड़ी उर्दू जानता था; टूटी-फूटी अँगरेजी भी बोल लेता था। वही के दिहाती मदरसों में पढ़ा था ; दो - एक छोटे-मोटे इम्तिहान भी पास किए था। बस, इतना ही कि मुख्तारी और मुसिफी तक वकालत करने का अख्तियार हासिल था। पर कानूनी लियाकत मे अपने आगे हाईकोर्ट के वकीलो को भी कुछ माल न गिनता था, और साधारण लियाकत मे तो बृहस्पति और शुक्राचार्य को भी अपना चेला समझे बैठा था। तरहदारी और अमीरी में पूरा दम भरता था, पर उस तरह को तरहदारी और अमीरी नहीं कि गॉठ का पैसा
खो बैठे, वरन् ऐसे-ऐसे लटके सीखे था कि किसी ऐसे बड़े मालदार नए उभरे हुए को ढूँढ़े, जिसे कोई रोकने-टोकनेवाला न हो, पर वह कमसिनी ही में खुदमुख्तार बन बैठा हो। नितांत अल्पज्ञता के कारण इतना मदांध और निर्विवेक था कि बहुधा अपने छिछोरपन और सिफलापन के सबब शिष्ट-समाज में कई बार भरपूर दक्षिणा पा चुका था, तो भी अपने छिछोरपन से बाज नहीं आता था। यदि कोई समझदार और तमीज़वाला होता, तो आत्मगौरव न रहने के रंज से समाज में फिर मुँह न दिखलाता। पर ग़ैरत को तो यह घोलकर पी बैठा था; इसकी आँख का पानी ढरक गया था। शरम और हया कैसी होती है, जानता ही न था। सच मानिए, शिष्ट समाज और शराफत के कलंक ऐसे ही लोग होते हैं, जो जाहिरा में दिखलाने को ऐसा रँगे-चुँगे चूना-पोती क़बर के माफिक बने-ठने रहते हैं कि बस, मानो रियासत के खंभ हैं, शिष्टता के स्रोत हैं, भलमनसाहत के नमूने हैं। पर भीतर पैठकर देखो, तो उनके घिनोने और मैले कामों से जी इतना घिनाता है कि ऐसों का संपर्क कैसा, मुख-मात्र के अवलोकन में महाप्रायश्चित्त लगता है। ऐसों के संपर्क से जो बचे हुए हैं, उन पर ईश्वर की मानो बड़ी कृपा है। आँख चुंधी, गाल फूले, चेचक-रू, कोती गरदन, पस्त कद, किंतु बनावट और सजावट से यह कामदेव से उतरकर दूसरा दरजा अपना ही कायम करता था। नंदू ही के समानशील
लोगों का एक गण-का-गण था, जो महादेव के गण नदी- भृंगी के समान इसके आश्रित थे। उन सगे मे एक इसका बडा विश्वासपात्र था । नाम इसका रघुनदन था, पर नदू इसे रग्घू कहा करता । र घू जाति का ब्राह्मण था, पर कदयता से अत्यत पामर महाशूद्र से भी गया-बीता था। केवल नामधारी ब्राह्मण था । नंदू का कोई ऐसा काम न होता था, जिसमे रग्घू मौजूद न रहे । सच तो यों है कि नदू इस रग्ब् का इतना आश्रित हो गया था कि विना इसके नदू लु ज-पुज सा रहता । तारबकीं के समान नदू जिस काम मे इसे प्रवृत्त कर देता था, उसे पूरा होते जरा देर नलगती थी। बसता जैसा उन बाधुओं का परिचारक और मुफ्तखोरा खुशागदी था, वैसा ही रग्घू नदू बाबू का अनुचर था ( अतर उसमे और इसमें केवल इतना ही था कि बसता निपट निरक्षर कुंदे- नातराश था, पर रघू को अक्षरो से भेट थी। पर वही नाम-मात्र को, इतना कि जिससे हर इसे पढ़ा-लिखा या साक्षर नहीं कह सकते । वसंता निपट उजडऔर जघन्य था, कितु रग्धू चालाकी में एकता और अमीरों का रत्व पहचान उन्हे खुश रखने के हुनर मे बहुत प्रवीण था । जहाँ-जहाँ नदू आया-जाया करता था, वहाँ-वहाँ रग्घू उसका पुछल्ला ही था। तब क्यों- कर सभव था कि इसके चरण भी कहॉ न पधारं । इस द्वार से प्राय अनंतपुर के छोटे-बडे रईम तथा आस-पास के ताल्लु- केदारो से इसकी भरपूर जान-पहचान हो गई थी। यहाँ तक

कि इन अमीरों में यह "नंदू के रग्घू" इस नाम से प्रसिद्ध था। रग्घू की भी अपनी तरहदारी और अंदाज़ का दिमाग नंदू बाबू से कुछ कम न था। घर में चाहे भूँजी भाँग न हो, पर बाहर यह ऐसे अंदाज से रहता था एक नया आदमी, जो इसका सब कच्चा हाल नजानता हो, इसे बड़ा अमीर मान लेता।

नंदू का बड़ा प्रेमी और दिली दोस्त एक तीसरा आदमी और था । इसके जन्म-कर्म का सच्चा हाल किसी को मालूम न था । पर नंदू इसे हकीम साहब कहा करता था । हकीम साहब अपने को नवाबजादा बतलाते थे, और अपनी पैदाइश का हाल बहुत छिपाते थे। पर जो असल बात होती है, वह किसी-न-किसी तरह अंत को प्रकट हो ही जाती है। अस- लियत इसकी यों है कि इसका बाप कंदहार का रहनेवाला, नवाब शुजाउद्दौला के खुशामदी उमराओं में से था। इसने एक खानगी रख ली थी । उससे एक लड़की और एक लड़का हुआ था । उपरांत का हाल फिर कुछ मालूम नहीं कि यह लखनऊ से यहाँ क्योंकर आया, और कब से यह अनंतपुर में आ बसा । उस कंदहासी अमीरी की दूसरी ओलाद इसकी हमशीरा को भी बराबर तलाश करते रहिएगा, तो हमारे इसी किस्से में कही-न-कहीं पर अवश्य ही पा जाइएगा । यह हकीम साहब बाहर तो बड़े तूमतड़ाँग और लिफाफे से रहते थे, पर भीतर मियांँ के सिवा एक टूटी खाट
और तीन सनहकी के कुछ न था। असल मे इसका नाम क्या था, कौन जाने ; पर सब लोगों में हकीम फीरोजबेग कंदहारी अपने को मशहूर किए था। नंदू इसका सिद्धसाधक था। इसलिये जहाँ तक बन पड़ता, छोटे-बड़े सबों में इसकी बहुत-सी तारीफ कर-कराय इसका प्रवेश उस ठौर करा देता था। यह क्यों इसकी इतनो सिफ़ारिश करता था इसका भेद भी, आप धीरज धरे चले चलिए, खुली जायगा। इस बात की ताक में तो यह न जानिए कब से था कि किसी-न-किसी तरह हीरा- चंद के घराने में हकीम साहब का प्रवेश करावे; पर चद् के कारण, जो देखते ही आदमी की नस-नस पहचान जाता था, दूसरे हीराचद को स्त्री रमादेवी के कारण, जिसे हकीमी दवा तथा मुसलमानों से किसी तरह संपर्क रखने में घिन और चिढ़ थी, नंदू की कुछ चलती न थी। हकीम भी यह केवल नाम ही का हकीम था; हिकमत मुतलक न पढ़ा था । मुसलमानों में यह एक चलन है कि जो लोग कुछ पढ़े-लिखे होते हैं; और उन्हें कहीं कुछ जीविका का डौल न लगा, तो वे या तो हकीम बन जाते हैं, या मौलवी हो लड़कों को पढ़ा अपना पेट पालते हैं। पढ़ा-लिखा तो यह बहुत ही कम था: पर शीन-काफ का ऐसा दुरुस्त और बातचीत ऐसी साफ करता था कि कही से पकड़ न हो सकती थी कि यह मख है। तस्वी एकदम इसके हाथ से न छूटती थी। देखनेवाले तो यही समझते थे कि हकीम साहब बड़े दीनदार और खुदा
परस्त हैं, पर इस तस्वी से कुछ और ही मतलब निकलता था । तस्बी की गुरियों को जो वह जाहिरा में फेरा करता था, सो मानो इसकी गिनती गिना रहा था कि इतनों को मै अपनी चालाकी का शिकार बना चुका हूँ। तस्बी फेरते-फेरते जो कभी-कभी आँख मूंद लेता था, सो मानो बक-ध्यान लगा- कर यह सोचता था कि नए असामियों को अब क्योंकर चंगुल में लाऊँ।

नदू बहुधा बड़े बाबू से हकीम साहब की तारीफ किया करता था। दो-एक बार अपने साथ ले भी गया । पर सिवा बंदगी सलाम और रामरमौअल के पहले के माफिक मुखातिब अपनी ओर तथा हकीम की ओर उन्हें न देख मन-ही-मन मसोस कर रह जाता, और चंदू को सैकड़ों गालियाँ दिया करता कि इस खूसट के कारण मेरा जमा-जमाया कारखाना सब उचटा जाता है।

अस्तु । एक रात को अचानके बाबू के पेट में ऐसा शूल उठा कि उन्हें किसी तरह कल न पड़ती थी। मारे पीड़ा के उनकी आँख निकली पड़ती थी, दाँत बेठे जाते थे। सब लोग घबड़ा गए । कई एक वैद्य और डॉक्टर बुलाए गए । दवाइयाँ भी चार-चार मिनट पर कई बार और कई किस्म की दी गई। पर दवाइयाँ तो कोई सजीवन बूटी हई नहीं कि गले के नीचे उतरते ही अमृत वन जायें । कितु अमीरी चोचलों में इतना सबर और धीरज कहाँ ? सब लोग दौड़-धूप में लगे हुए-
जिसे जो सूझा-तदवीरें कर रहे थे कि हकीमजी को साथ लिए नदू भी आया, और बोला-"हकीमजी, इस जून आपके उस अर्क की ज़रूरत है, जो आपने एक बार मुझे दिया था। जनाब, अर्क क्या है सजीवन मूल है, देखिए, कैसा तुर्त-फुर्त आपको राहत होती है।" हकीम बोला- "जनाब-आली, मुझे क्या उजर है। अल्लाहताला आपको सेहत दे।" उसके पहले नींद की दवा दी जा चुकी थी, औघाई आ रही थी कि इसी समय हकीम का वह अर्क भी दिया गया। अर्क पीने के बाद ही बाबू को नीद आ गई, रात-भर खूब सोया किए।

दूसरे दिन नंदू फिर आया, और बाबू को चगा देख बोला-"भैया, अब तक तो मैं जब्त किए था, कुछ नहीं कहता-सुनता था. आपको वह पंडित किसी समय ऐसा धोखा देगा कि जन्म-भर पछताते रहेंगे। ये अंडित-पंडित गॅवर- दल होते हैं । ये हम लोगो की शाइस्तह जमात में कभी कदर पाने लायक हो सकते हैं ? उस अहमक ने तो कल आपकी जान ही ली थी। यह तो कहिए, हकीम साहब कल आपके लिये ईश्वर हो गए, जान बचाई. नही तो कुछ बाकी रह गया था ? हकीम साहब बड़े काविल आदमी हैं। मैं कहाँ तक उनकी तारीफ करूं। अब तो आपसे उनसे सरोकार हो चला है। दिनोंदिन ज्यों-ज्यों उनसे लगाव बढ़ता जायगा, आप उनकी सिफतों को पहचानेगे । खैर, आपको सेहत हो गई। यकीन जानिए: कल की रात हम लोगों की ऐसे तरद्ददुद में बीती कि जन्म-भर याद रहेगा। अच्छा, तो बंदगी, अब रुखसत होता हूँ। दोपहर तक फिर आऊँगा, और हकीम साहब को भी लेता आऊँगा।"

इसकी बातों का बाबू पर कुछ ऐसा असर पड़ा कि उसी दम से इनकी तबियत में चंदू की ओर से घिन हो गई, और जो कुछ क्रम इसमें सुधराहट और भलाई के आ चले थे, सब बिदा होने लगे। इन धूर्त चौपटों की बन पड़ी। बसंता भी इस समय तक जेल में छ महीने काट आ मिला। इन बाबुओं को ऐगुन की खान कर उन्हें अपना शिकार बनाने को पूरा अखाड़ा जमा हो गया। सच है-"संगत ही गुन ऊपजै, संगत ही गुन जाय ।"


११

______

ग्यारहवाँ प्रस्ताच ।

अवलम्बनाय दिनभर्तु रभून पतिप्यतः कर-

सहस्नमपि । ( भारवि )

अनंतपुर की घनी बस्ती के बीचोबीच लंबे दो खंड का एक पक्का मकान था, यद्यपि यह मकान बड़ा लंबा-चौड़ा तो न था, पर चारो ओर से हवादार और ऐसे क्लिता का बना था कि रहनेवाले कोसिब ऋतु में आराम पहुंच सकता था। इस मकान के आगे के हिस्से में ऊँची पाटन का एक वसीह



नीचे को गिरते हुए सूर्य की हजार किरणें भी उसको सँभाल न सकी।
कमरा था, जिसकी दीवारें चटकीली सुफैदो पुती ऐसी घुटी

हुई थीं, मानो संगमरमर की बनी हों। और, यह कमरा इस ढंग से आरास्ता था कि इसमें थोड़ी ही अदल-बदल करने से अॕगरेजी ढंग का उमदा ड्राइंगरूम भी हो सकता था। बाहर से देखनेवाले समझते होंगे कि यह मकान बराबर ऐसा ही पुख्ता, वसीह और सुथरा होगा, किंतु इस बघमुॕहे मकान में यह कमरा ही सबकी नाक था । इस कमरे के पीछे पॉव रखते ही ओकाई आने लगती थी, और दुर्गध से नाक सड़ जाती थी।

हम पहले कह पाए हैं, हीराचंद के समय जो अनंतपुर काशी और मथुरा का एक उदाहरण था, वह इन बाबुओं के जमाने में दिल्ली और लखनऊ का एक नमूना बन गया । कुछ अरसे से इस मकान में एक ऐसे जीव आ टिके थे, जिनकी हुस्नपरस्तों के बीच उस समय अनंतपुर में धूम थी । यह कौन थे, कहाँ से आए थे, और कब से यहाँ आकर बसे थे, कुछ मालूम नहीं, न यही कुछ पता लगता कि किस वसीले से.यहाँ अनंतपुर-ऐसे छोटे कस्बे में यह आ रहे । यद्यपि दिल्ली, लखनऊ, कलकत्ता, बबई, लंदन, पेरिस आदि बड़े-बड़े नगरों में ऐसे जीवों की कमती नहीं है, हिंदू, मुसलमान, पारसी, यहूदी, कश्मीरी, आरमीनी, अॕगरेज इत्यादि हरएक क़ौम और जाति मे एक-से-एक चढ़-बढ़ के खूबसूरती और सौंदर्य में एकता हुस्नवाले सैकड़ों मौजूद

हैं. पर यहाँ स्थान-भ्रष्ट के समान ऐसों का आ टिकना अल- बत्ता एक अचरज या कौतुक था । जो हो, यहाँ के लोग इसके निस्बत भॉति-भॉति की कल्पनाएँ कर रहे थे। कोई लखनऊ की बेगमातों में इसे मानते थे; कोई कहते थे 'नही-नही यह दिल्ली के शाही घरानों में से हैं"; किसी का ख्याल था यह कश्मीर से आई है इत्यादि ; और कोई इसे यहूदिन समझता था । वयक्रम इसका देखने में बाईस के ऊपर ओर पचीस के भीतर मालूम होता था। गोरा रंग, हीना से दामिनी-सी दमकती हुई इसके एक-एक सुडौल साँचे के ढले अगो पर सुंदरापा बरस रहा था। बातचीत, चाल-ढाल और वजेदारी से यह किसी अच्छे घराने की मालूम होती थी। इसको परदे में रहते न देख लोगों के मन में दृढ़ विश्वास जम गया था कि यह बंबई की कोई पारसिन या यहूदिन है । थोड़ा उर्दू-फारसी भी पढ़ी थी, इसलिये इसकी जबान साफ और शीन-क़ाफ दुरुस्त था। एक प्रकार की संजीदगी और शऊर इसके चेहरे की मिठास और सलोनापन के साथ ऐसी मिल-जुल गई थी कि देखने- वाले के लोचनों की इसे बार-बार देखने की ग्यास कभी बुझती ही न थी । यह अपने घने केश-जालो मे अलकावली की गूथन से तथा विकसित-पुडरीक-नेत्रों से वर्षा और शरत ऋतुओं का अनुहार कर रही थी । पद्मराग-समान लाल और पतले होंठ, गोल ठुड्डी, ऊँचा-चौड़ा माथा, कुद की कली-से दॉत, सीधी और बराबर उतार-चढ़ावदार सुग्गा
के टोंट-सी या तिल के पुष्प-सी नासिका गोल कपोल, सुदर आँख, रेशम के लच्छे-से सिर के बाल, सब मिल इसके चेहरे पर एक अनोखी छवि दरसा रहे थे। यह अपने को हुमा वेगम के नाम से प्रसिद्ध किए थी। यह हुमा केवल खूबसूरती और शऊर में ही एकता न थी, कितु गाना- बजाना इत्यादि कई तरह के हुनर में भी अपनी सानी न रखती थी।अनंतपुर-ऐसे छोटे-से कस्बे में तो इस कोकिलकठी के सौंदर्य और गाने की धूम थी।यद्यपि यहाँ के छोटे-बड़े रईस सभी इसके मुश्ताक हो रहे थे, कितु नदू तो इस पर तन-मन से लट्टू था।अपने मामूली काम-काज से फुरसत पाते ही वहाँ पहुँचता था । हुमा भी, जो शऊर और ढंगदारी में पल्ले दर्जे की चालाक थी, इसकी नस-नस पहचान गई थी, और इसे अपना खेलौना बनाए थी।अस्तु।उच्च पद से नीचे गिरते हुए मनुष्य की हजार-हजार तदबीर सब व्यर्थ होती है । सूर्य जब डूबने लगता है, तो उसे हजार किरने सब एक साथ थामती हैं, पर वह नहीं रुकता, इसी तरह डूबते हुए इन बाबुओ को सम्हाल रखने को चदू तथा रमा ने कितनी-कितनी तदबीरे और यतन किए, कितु एक भी कारगर न हुए, अत को विष की गॉठ-सी यह हुमा ऐसी यहाँ आ बसी कि नंदू-सरीखे कुढगियों को अपने ढंग पर इन बाबुओं को दुलका लाने और गढ़कर अपना ही-सा बना देने के लिये मानो औजार हुई। मसल है "एक तो तित लौकी, दूसरे चढी नीम" ये बाबू लोग तो यों ही यौवन और धन के मद से अंधे हो रहे थे । चंदू-सरीखें चतुर, सयाने, प्रवीण के उपदेश का बीज लाख-लाख तरह पर उलटी-सीधी बात सुझाने से कभी-कभी जम आता था, तो चारो ओर से दुःसंग ओले के समान गिर उस टटके जमे हुए अंकुर का कहीं नाम और निशान भी न रहने देते थे । इसी दशा में रूप-राशि हुमा ने अपने रूप का ऐसा गहरा जादू इन पर छोड़ा कि अब फिर सम्हलने की कोई आशा न रही । पर चंदू इनकी ओर से सर्वथा निराश न हुआ था, यह इन्हें बार-बार सीधी राह पर लाने की फिकिर में लगा ही रहा । सौ अजान में एक सुजान पर ध्यान जमाए हमारे पाठक यदि हमारे साथ ऐसे ही धीरे-धीरे चले चलेगे, तो अंत को एक बार चंदू को कृतकार्य होते पावें हींगे।


१२

_________

बारहवाँप्रस्ताव

धूतैर्जगहच्यते

अनंतपुर में छोटे-छोटे मुक़दमों की काररवाई के लिये तीसरे दरजे की मुंसिफी, तहसीली की कचहरी और पुलिस का एक थाना के सिवाय और कुछ न था। फौजदारी तथा दीवानी के जो कोई भारी और पेचीदा मुक़द्दमें होते थे,सब वहाँ के जिले की कचहरी लखनऊ में भेज दिए जाते थे।



हाल में एक मुसिफ सुकर्रर होकर आए थे। यह कौन थे, क्या इनका मजहब था, कुछ पता न लगता था; कितु अपने रंग-ढग से नेचरिए जाहिर होते थे। पोशाक इनकी बिलकुल अॅगरेजी वजा की थी, यहाँ तक कि कभी-कभी अॅगरेजी टोपी (हैट) भी इस्तेमाल करते थे; खाने-पीने में भी इन्हें किसी तरह का परहेज़ न था, पैदाइश के तो हिंदू ही थे पर यह नहीं मालूम कि इनकी क्या जाति थी। कोई इन्हें कश्मीरी समझता

था कोई इस समय के तालीमयाफ्ता पढ़े-लिखे लालाओं में मानता था। डाढ़ी और चुटिया दोनो इनके न थी, रंग भी गोरा था, इसलिये जियादह लोगों की यही राय थी कि यह कोई हाफकास्ट केरानी या योरपियन है। पंडित या वावू की उपाधि से इन्हें बड़ी चिढ़ थी, यह साहब बनने और अपने नाम के आगे मिस्टर लिखने की चाल बहुत पसंद करते थे, और अपने दोस्तों से इस बात की ताकीद भी कर दी थी। यह मिजाज या बर्ताव में अपने को सुशिक्षितों के सिरमौर मानते थे, पर दिल पर सुशिक्षा का असर पहुंचा हो, इसका कहीं कुछ लेश भी न था। चालाकी में अच्छे-खासे पट्ठे थे, दस-पंद्रह वर्ष मुंसिफ और सदराला रह कही कुछ थोड़ा- बहुत नीचा खाकर वल्कि पिट-पिटाकर भी आठो गाँठ कुम्मैद हो चुके थे । भॉड़ों की नकल है कि दो सौ जूते खाकर भी इज्जत न गॅवाई । अपना रग जमाने में तथा पाकेट गरम करने के फन मे यह पूरे उस्ताद गुरुओ के भी गुरु थे, बल्कि यह ऐसे ही लोगों का कौल है कि ऐसा बलद इख्तियार हासिल कर जिसने दियानतदारी की, और फूॅक-फूॅक पॉव रखता हुआ कोरे-का-कोरा बना रहा, उसे चुल्लू-भर पानी में डूब मरना चाहिए। ऐसे लोग इसकी दो वजह कहते हैं–एक तो सियाह-सुफैदी का कुल इख्तियार हाथ मे आना, दूसरे बमुकाबिले अँगरेजों के, जो छोटे-से-छोटे ओहदे पर डेढ़ हज़ार-दो हज़ार महीने में तनख्वाह सहज में फटकारा करते हैं, हम जो जन्म-भर नौकरी कर लियाकत का जौहर दिखलाते हुए बराबर नेक नाम रह बुड्ढे होते-होते पॉच सौ-छ सौ महीने में पाने लायक समझे गए, तो इतने में होता ही क्या है, इतना तो हमारे शराब-कवाब का खर्च है। ऐसे लोगों की, जो अपने गुनों में सब तरह भरे-पूरे हैं, किसी नए जिले में पहुंचते ही पहली बात सरिश्ते की जॉच और मातहतों पर तंदीही करना है। जिन्हें अपने काम में बर्क और जॉच की कसौटी में कसने पर खरे और बेलौस पाया, उन्हें तबदील या मौकूफ़ करने की फिकिर मे लगे। यह सब इसलिये करते हैं, जिसमें ऊपर के हाकिमों को सबूत हो जाय कि यह दफ्तर की सफाई और अपने सरिश्ते का काम दुरुस्त रखने में बड़ा निपुण है। निश्चय जानिए यह सब उसी से बन पड़ेगा, जो कलम का जोरावर, जबान का तर्रार और हिम्मत का दबंग हो। जो ऐसा नहीं है, बोदा और लियाकत में खाम है, वह पाकेट गरम करने में भी सदा डरा करेगा, उसे चालाकी के खुल जाने का खौफ हमेशा दामनगीर रहेगा। पहले वर्ष-छः महीने भीतर-भीतर उस जिले का हाल दरियाफ्त करेगे कि यहाँ कौन- कौन रईस हैं, किस हैसियत के मुकदमे लड़नेवाले हैं, क्या उनकी चाल चलन है, किस तरह की उनको सोहबत है, क्या काम उनके यहाँ होता है, इत्यादि-इत्यादि। किसी छोटे वकील को अपने इजलास में बड़ा रखना भी एक ढंग ऐसे लोगों का रहता है। अस्तु। हमारे उक्त मुसिफ साहब यह सब भरपूर समझ-बूझ गए थे, और अब इस समय डेढ़ वर्ष के ऊपर यहाँ जमे इन्हें हो भी गया था। उनके जिले-भर में जो जहाँ जैसे छोटे-बड़े ताल्लुकेदार, रईस तथा सेठ, साहूकार, महाजन थे, सब इनकी निगाह पर चढ़ गए थे। उन्हीं में ये दोनो बाबुओं का भी सब कच्चा हाल दरियाफ्त किए हुए यही ताक में थे कि किसी तरह कोई मुकद्दमा इन बाबुओं का दायर हो। दो-एक मुलाकाते भी उनकी इनसे हो चुकी थीं, तोहफे और नजर-भेंट की चीजे तो अक्सर आया ही करती थीं। नंदू, जिसे बाबुओं ने थोड़े दिनों से अपना मुख्ताराम कर रक्खा था, मुंसिफ साहब तक बाबुओं की रसाई करा देने का एक जरिया था। मसल है "चोरै चोर मौसियायत भाई"। इधर ये तो कुछ अपनी गौं में थे कि यह बड़े आला रईस के घर का गुर्गा है, इसके जरिए मनमाना माल कट सकता है, उधर नंदू अपनी ही घात में था कि ऐयाशी का चस्का तो इसे लगा ही है, किसी तरह इस मरदूद को भी बाबुओं की भाँति अपने चंगुल में फंसा ले। तब क्या, हमी हम देख पड़े, और अवध में बड़े-से-बड़े नवाबों से मेरा रुतबा और ठाठ कुछ कम न रहे। बस, यही हुमा बेगम इसके लिये भी काफी होगी। इसी नियत से यह अक्सर किसी-न-किसी बहाने लखनऊ में महीनों आकर टिका रहता था, और मुसिफ साहब से रफ्त-जप्त भी खूब पैदा कर ली थी। यहाँ अपनी गैरहाजिरी में हकीम साहब से खूब ताकीद कर दिया था कि वह बाबुओं के रहन- सहन और चाल-चलन को अच्छी तरह, चौकसी के साथ, देखते रहें, क्योंकि उसे, यह डर बनी ही रही कि कहीं ऐसा न हो कि चंदू फिर कोई उपाय बाबुओं को ढंग पर लाने का कर गुजरे और उसका जमा-जमाया सब खेल उचट जाय। इस बीच यहाँ हकीम साहब से बड़े बाबू साहब की वेहद घिष्ट-पिष्ट बढ़ गई, दिन-दिन-भर रात-रात-भर बाबू गायब रहते थे। बाबू, हकीम और नंदू, ये तीनो हुमा के ऐसे भक्त हो गए कि रातोदिन उसकी उपासना मे लगे रहा करते थे। पर इसमें मुख्य उपासना बाबू ही की थी, क्योंकि वे दोनो तो मानो भारे के टट्टू-से थे, उपासनाकांड का पूरा दारमदार केवल बाबू ही पर आ लगा था। उधर छोटे बाबू की एक निराली ही गुट्ट कायम हो गई और दोनो मिलकर आवारगी में औवल दरजे की सार्टीफिकेट के बड़े उत्साही कैंडिडेट हो गए। हम ऊपर कह आए हैं, बड़े बाबू को चिट्ठी-पत्रियों पर दस्तखत करना भी बहुत जन होता था। कोठी तथा इलाकों का सब काम मुनीम, गुमास्ते और कारिदों के हाथ में आ रहा। बहती गंगा मे हाथ धोने की भॉति सभी अपना-अपना घर भरने लगे। नदू मालामाल हो गया, क्योंकि हुमा की फरमाइशे इसी के जरिए मुहैया की जाती थीं और वहाँ का कुल हिसाब-किताब सब इसी के सिपुर्द था। यद्यपि बाबू की हुमा से रसाई कराने का खास जरिया हकीम हा था, पर इसके हाथ केवल ढॉक के तीन पत्ते रहे। कारण इसका यही था कि नदू जात का बकाल रुपए को अपनी जिंदगी का सर्वस्व माननेवाला महा टच बनिया था, रुपए की कदर समझता था, और यह इसका सिद्धांत था कि मान, प्रतिष्ठा. बड़ाई. शील, संकोच, मुलाहिजा सब रुपए के अधीन है। उसमे यदि हानि होती हो, तो उमदा-उमदा सिफ्ते और बड़े-बड़े गुन भार में झोंक दिए जायॅ–

अर्थोऽस्तु नः केवल–येनैकेन विना गुणास्तृणलवप्रायाः समस्ता इमे।

इधर हकाम एक तो मुसलमान, दूसरे पुराने समय , की अमीरी को वू मे पगा हुआ था, घर में भूॅ जी भॉग भी चाहे न हो, पर जाहिरा नुमाइश नवाबो ही की-सी रहना चाहिए। हकीम साहब, जो दाने-दाने को मुहताज थे, बाबू की बदौलत अमीरो के-से सब ठाठ-बाट और ऐश-आराम मे गर्क हो गए।



बाबुओं का सवाई डेहुड़ा खर्च हकीम साहब का हो गया। जोड़ने की कौन कहे, कर्जदार रहा किए। दूसरी बात हकीम साहब के यह भी जिहननशीन थी कि हुमा की यह सब कमाई जो इस समय बाबू को फंसा बेशुमार माल चीर रही है, वह भी तो आखिर मेरी ही है ; क्योंकि सिवा मेरे हुमा के और दूसरा है कौन, हुमा भी जाहिरा में तो हकीम से कुछ सरोकार न रखती थी, पर भीतर-भीतर दोनों एक ही थे। दोनो के सूरत- शकल में भी एक ऐसा मेल था कि ताड़बाजों के लिये बहुत कुछ शक करने की गुंजायश थी। रमा अपने दोनो लड़कों के कुढंग से सोने का घर मिट्टी होते देख भीतर-ही-भीतर चूर-चूर थी, खाना-पीना तक छोड़ दिया, और दुबलाकर लकड़ी-सी हो गई थी। सौ-सौ तदबीरें उनके सम्हलने की कर थकी. पर इन दोनो को राह पर आते न देख जहाँ तक हो सका कार- बार सब तोड़ बैठी। बाहर की दूकानें सब उठा दिया, केवल उतना ही मात्र रख छोड़ा जिसे वह अपने आप सम्हाल सकती थी, और जिसे इसने देखा कि उठा देने से बड़े सेठ हीराचंद के नाम की हलकाई होगी, और उसके स्थापित ठौर-ठौर धर्म- शाला, पाठशाला सदाबत इत्यादि का खर्च न सट सकेगा। दूसरी बात रमा को यह भी मालूम हुई कि एक चंदू को छोड और जितने लोग पुराने पुराने इस घर के असरइत थे, सबों ने, किसी को सम्हालनेवाला न पाकर. जिससे जहाँ जितना लूटते-खाते बना, मनमानता लूटा-खाया; मानो ये लोग सेठ के घराने के बिगड़ने के लिये उलटी माला-सी फेर रहे थे। चंदू अलबत्ता बाबुओं को राह पर लाने की फिकिर मे लगा ही रहा। छिपा-छिपा रोज-रोज का इन दोनो का सब रंग-ढंग तजवीजा किया, और अपने भरसक छल-बल-कल से न चूका, जब-तब आकर रमा को भी ढाढ़स दे जाता था। रमा का मन तो यद्यपि इन लडकों की ओर से बिलकुल बुझ-सा गया था, पर यह अब तक हिम्मत वॉधे था कि इन दोनो को राह पर एक दिन अवश्य ही लाऊँगा, किंतु जब तक ये गदहपचीसी के पार न होंगे, और नई उमर का तकाजा ज्वर के समान चढ़ा रहेगा, तब तक इनका ढंग से होना दुर्घट है। उसे विश्वास था कि यदि बडे सेठ साहब की सुकृत की कमाई है, और वह सिवाय भले कामों के मन से कभी किसी बुरी बात की ओर नहीं गए, तो संभव नहीं कि उनकी औलाद पर उस भलाई का असर न पहुँचे। यह कहावत कि 'बाढ़ै पूत पिता के धर्मे" कभी उलटी होगी ही नहीं। चंदू इसी फिकिर में था कि किसी तरह नंदू से बाबुओं का लगाव छूट जाता, तो इन दोनों का ढंग से हो जाना कुछ कठिन न होता। इधर नंदू भी मन में खूब समझे हुए था कि यह पंडित मेरा पक्का दुश्मन है । यह यहाँ का रहनेवाला नहीं, एक अजनवी पर-

देशी ने ऐसा कदम जमा रक्खा है कि बड़ी सेठानी बहू मा जो यह कहता है, वही करती हैं ; नहीं तो जैसा मैंने बाबू को काठ का उल्लू बनाय अपने ताबे में कर छोड़ा था, वैसा ही रमा बहू को भी, स्त्री की जाति हैं, मुट्ठी में करते क्या लगता था । इसलिये इसे चंदू से मेरे जी में हर तरह पर खटका है, क्या जानिए यह एक दिन मेरी सब चालाकी बाबू . के जी में नक्श करा दे। खैर, देखा जायगा; अब तो इस समय हीराचंद की कुल दौलत और राज-पाट सब मेरे हाथ में है, अभी तो जल्द बाबू का वह नशा उतरनेवाला है नहीं, तब तक में तो मै कुल दौलत सेठ के घराने की खींच लूॅ गा; पीछे से ये दोनो लड़के होश मे आ ही के क्या करेंगे।

सच है, धूर्त और कुटिललोगों की कार्रवाई का लखना बड़ा ही दुर्घट है । कोई निरालाही तत्त्व है, जिससे वे गढ़े जाते हैं। ऐसों की जहरीली कुटिल नीति ने न जानिए कितनों को अपने पेच में ला जड़-पेड़ से उखाड़ डाला । इसलिये जो सुजान हैं, वे ही उनकी कुटिलाई के दॉव-पेंच से बचे हुए अपनी चतराई के द्वारा दूसरों को भी अँधियारे गड्ढे में गिरने से रोक लेते है।


१३

_____________

तेरहवाँ प्रस्ताव

योऽर्थे शुचि:स शुचिर्न मृद्वारिशुचि:शुचि।

यह हम अपने पाठकों को प्रकट कर चुके हैं कि हमारे इस उपन्यास के मुख्य नायक दोनो बाबू बहुत-सा फिजूल खर्च



करते-करते अव संकीर्णता में आने लगे। कहा है-भक्ष्य-

माणो निराधानः क्षीयते हिमवानपि" संचय न किया जाय, और रोज उसमें से ले-लेकर खर्च हो, तो कुबेर का खजाना भी नहीं ठहर सकता, तब बड़े सेठ हीराचंद की संपत्ति कितनी और कै दिन चलती। जिस तालाब में पानी का निकास सब ओर से है, आता एक ओर से भी नही, तो उसका क्या ठिकाना। बाबुओं को अब खर्च का तरद्दुद हर जून रहा करता था, और इसी चिता में रहते थे कि किसी तरह कही से कुछ रकम हाथ लगे। अस्तु ।

अनंतपुर मे नंदू के मकान से सटा हुआ कच्चा-पक्का एक दूसरा घर था । चूना-पोती कबर के माफिक यह घर बाहर से तो बहुत ही रॅगा-चुंगा और साफ था, पर भीतर से निपट मैला, गंदा और सब ओर से गिरहर था । अब थोडा इस घर के रहनेवाले का भी परिचय बिना दिए हमारे प्रबंध की शृखला टूटती है । यह घर बाहर से जो ऐसा रॅगा- चुॅगा और भीतर श्मशान-सा शून्यागार था, इसका कुछ और ही मतलब था। और, वह मतलब आपको तभी हल होगा, जब आप मालिक मकान से पूरे परिचित हो जायॅगे। मालिक मकान महाशय को आप कोई साधारण जन न समझ रखिए। फितनाअंगेजी और उस्तादी मे यह बड़े-बडे गुरुओं का भी गुरू था । अनंतपुर के सब लोग इसे उस्तादजी कहा करते थे। हमारे पढ़नेवाल नदू के चाल-चलन और शील-स्वभाव से भरपूर परिचित हो चुके हैं, पर वह चालाकी में इसके पसंगे में भी न था । नंदू इसे चचा कहा भी करता था । सकल- गुणवरिष्ठ हकीकत में यह चचा कहलाने लायक था । नाम इसका बुद्धदास था, और जैन धर्म-पालन में अपने को बड़े- बड़े श्रावकों का भी आचार्य समझता था। साँस लेने और छोड़ने में जीव-हिंसा न हो, इसलिये रातोदिन मुंह पर ढाठा बाँधे रहता था, पर चित्त में कहीं दया का लेश भी न था। पानी चार बार छानकर था पर दूसरे की थाती समूची-की- समूची निगल जाता था डकार तक न आती थी। दिन में चार बार मंदिर में जाता था, पर मन से यही बिसूरा करता था कि किस भॉति कही से विना मेहनत, बेतरदुद, डले-का-डला रुपया हाथ लग जाय । साथ ही यह भी याद रखने लायक है कि आप निर्बसी थे ; आगे-पीछे आपके कोई न था ; कृपण इतने थे कि चार रुपए महीने में गुजर करते थे। जाहिरा में दस-पॉच रुपया पास रख घड़ी-दो घड़ी के लिये टाट बिछाय बाजार में जा बैठते थे, और पैसों की शराफी अपना पेशा प्रकट किए थे, पर छिपी आमदनी इसकी कई तरह की ऐसी थी कि उसका हाल कोई-कोई बिरले ही जानते थे। अनंतपुर में तो नदू-ऐसे दो ही एक इसके चेले थे, किंतु लखनऊ के चालाक और उस्तादों में इसकी धूम थी। भेख छिपाए दो-एक परदेशी इसके फन के मुश्ताक टिके ही रहते थे। यह अपने को कीमियागर प्रसिद्ध किए था ; पढ़ा-लिखा एक अक्षर न था, पर खुशनवीसी मे ईश्वर की देन उस पर थी। मानो इस फन को यह मा के पेट से ले उतरा था। किसी भाषा का कैसा ही बदखत या खुशखत लेख हो, यह जैसे-का- तैसा उतार देता था। दस रुपए सैकड़ा इसकी उजरत मुकर्रर थी, अर्थात् दस्तावेज वगैरह सौ रुपए का हो, तो उसकी बनवाई यह दस रुपया लेता था, दो सौ का हो, तो बीस, यों ही सौ-सौ पर दस बढ़ता जाता था । और बहुत-से फन इसे याद थे, पर उन सबों के जिकिर से हमें यहाँ कोई प्रयोजन नहीं है । बुद्धदास शोकीन और तरहदारों में भी अपना औवल दरजा मानता था। उमर इसकी ४० के ऊपर आ गई थी। दॉत मुॅह पर एक भी बाकी न बचे थे तो भी पोपले और खोड़हे मुॅह में पान की बीड़ियाँ जमाय, सुरमे की धजियों से ऑख रॅग, केसरिया चदन का एक छोटा-सा बिदा माथे पर लगाय, चुननदार बालावर अगा पहन, लखनऊ के बारीक काम की टोपी या कभी-कभी, लट्टूदार पगड़ी बाँध जब बाहर निकलता था, तो मानो ब्रज का कॅधैया ही अपने को समझता था । होठ बड़े मोटे, रग ऐसा काला, मानो हब्श देश की पैदाइश का कोई आदमी हो, ऑख घुच्चू-सी, गाल चुचका, डील ठेगना, बाल खिचड़ी उस पर जुल्फ, गरदन कोतह, मुॅह घोड़े का-सा लबा, शैतानी और फसाद तथा काइयॉपन इसके एक-एक अग से बरसता था। यह विष की गॉठ अनंतपुर का रहनेवाला न था ; थोड़े दिनों से यहाँ आकर बसा था । कहा है-"समानशीलव्यसनेषु सख्यम्" नंदू और यह दोनों एक-से शील-सुभाव के थे, और नंदू की इससे पटती भी खूब थी, इसलिये अचरज क्या कि उसी ने इसे कहीं बाहर से बुलाकर अपने घर के पास ही टिका लिया था। इसे नंदू चचा कहता था, इससे मालूम होता है, कदाचित् कोई घर का रिश्ता भी इससे रहा हो ! नंदू भी, जो चालाकी में एकता था, इस घात से इसे और टिकाए था कि इसके दूसरा कोई और था ही नहीं, अंत को इस वज्र कृपण का धन सिवा मेरे कौन पा सकता है ! जो हो, एक रात को नंदू ने आकर इसका किवाड़ खटखटाया । इसने चुपके से आय किवाड़ खोल दिया। दोनो भीतर चले गए, और किवाड़ बंद कर लिया। नदू बोला-"चचा, बड़े बाबू ने आज आपको उस मामले के लिये याद किया है–आपकी उजरत कौड़ी ऊपर दिलवाऊँगा ।" यह बोला–"उजरत की कौन-सी बात है । मुझे तुमसे या बाबू से किसी तरह पर इनकार नहीं है।"


१४

___________

चौदहवाँ प्रस्ताव

बह-वह मरैं बैलवा, बैठे खायँ तुरंग।

पाठक जन, आप लोगों को याद होगा, हमारे इस किस्से के पहले प्रस्ताव का पहला दृश्य एक घुड़सवार था, जो आधी रात के समय काग़ज़ का एक पुलिंदा लिए आया था, और दरवाजे का फाटक खुलवाय पुलिंदा दे चला गया था। हमारे पढ़नेवालों को अवश्य इस बात के जानने की रुचि हुई होगी कि यह कागज का पुलिदा क्या था, और क्यों ऐसा ताबड़तोड़ मॅगाया गया।

हम ऊपर कह आए हैं, सेठ हीराचंद का अनंतपुर मे एक बहुत पुराना घराना था । हीराचंद से पॉच पुश्त पहले इसके पुरखों में से एक कोई मानिकचंद नाम का, घर से पॉच कोस पर अपने ही नाम का एक गॉत्र बसाय. बाग, बागीचा, कुऑ, तालाब, रमने इत्यादि कई एक रमणीक सजावटों से इस स्थान को अत्यंत मन रमानेवाला कर आप वहीं जाय रहने भी लगा। उपरांत इसके कई एक लड़के-लड़कियॉ, पोते-परपोते हुए, और यह सब भॉति रॅजा- पुजा होकर संसार में भाग्यवानी की सीमा को पहुॅच गया था; बल्कि बीच में हीराचंद के घराने की बड़ी अवतरी आ गई थी, यह तो हीराचंद ही ऐसा भाग्यवान् पुरुष हुआ कि पहले से भी अधिक इस घराने को चमका दिया । मानिकपुरवाले सेठों का तो कोई नाम भी न जानता था, पर हीराचंद का विमल यश चहूँ ओर छाया था। जिस समय का हाल मैं लिखता हूँ, उस समय मानिक- चंद के घराने में बची-बचाई पुरानी दौलत तो थोड़ी- बहुत रह गई थी, पर उसका सुख विलसनेवाला कोई न रहा । ७० वर्ष का एक बुड्ढा बच रहा ; जैसे किसी हरे-भरे बाग़ के उजड़ जाने पर उसमें कटीले पेड़ का एक ठूठँ बच रहे। मानिकपुर भी उजड़कर कसबे से एक छोटा-सा पचास घर का पुरवा रह गया। सिवाय इस बुड्ढे के मानिकचंद की लड़कियों के संतान में भी एक आदमी बच रहा था । नाम इसका मिट्ठल, मानो नहूसत और दरिद्रता का एक पुतला था। इस बुड्ढे के घर से अलग एक दूसरे कच्चे मकान में यह रहा करता था। शकल से महादिहाती ग्रामीण मालूम होता था। न केवल सूरत ही शकल से यह दिहाती था, वरन् शऊर और ढंग भी इसके सब दिहातियों के से थे। दस-पॉच बिगहे की खेती करता था, और वही इसकी आजीविका थी। कभी-कभी अर्थ-पिशाच वह बुड्ढा भी इसकी कुछ सहायता कर देता था। रिश्ते में वह उसका भानजा लगता था । नाम इस यक्षवित्त कृपण बुड्ढे का धनदास था। धनदास कुछ तो बुढ़ापे के कारण, जब कि और सव इंद्रियाँ शिथिल हो केवल तृष्णा और लोभ ही को विशेष बढ़ा देती हैं, और कुछ इस कारण से भी कि इसकी बारी फुलवारी बिलकुल उजड़ गई थी, ठूठॅ-सा अकेला आप ही बच रहा था, लड़के, पोते, नाती, अपनी स्त्री तक को इसने फूँके तापा था, इसलिये इसका जी सब भाँति बुझ गया था, और कभी किसी बात के लिये हौसिला ही नहीं उभ- ड़ता था। सॉप-सा खाट बिछाए उसी संदूक के पास पड़ा रहता था, जिसमें इसके सब काग़ज, पत्र, रुपया पैसा, नोट इत्यादि रक्खे हुए थे। सिवाय थोड़ी-सी पुराने फैशन की फारसी के और कुछ पढ़ा-लिखा न था, न इसे कभी किसी सभ्य नमाज में शरीक होने या अच्छे सभ्य लोगों से मिलने का मौका मिला था। वेईमानी या ईमानदारी से जैसे बन पड़े केवल रुपया जमा होता चला जाय, इसी को यह बड़ी पंडिताई, बड़ी चतुराई, बड़ा धर्म समझे हुए था। इस दशा में मनुष्य को उदार भाव कहाँ से आ सकता है। न जानिए कितनों की तो इसने थाती पचा डाली थी, इन्हीं कारणों से इसके लिये अर्थपिशाच की पदवी बहुत सुघटित बोध होती है। सत्तर वर्षे का हो ही गया था एक-एक अंग पलित और जीर्ण हो चले थे, रोगग्रसित रहा करता था। अचानक एक साथ ऐसा बीमार हो गया कि विलकुल खाट से लग गया, और मालूम होता था कि दो ही एक दिन में इसका वारा-न्यारा हुआ चाहता है। इसकी बीमारी की खबर वावुओं को पहुंची। खवर पाते ही इन दोनो के जी में खलबली पड़ी। इसलिये नहीं कि बुड्ढा बीमार है. चलकर उसकी कुछ सेवा-टहल करें, या दवा-दारू की कुछ फिकर करे बल्कि इसलिये कि जल्द चलकर जो उसके पास माल-मताल है. उसे जैसे हो अपने कब्जे में लाये। चलती बार नंदू भी इनके साथ हो लिया। दोनों का चोली-दामन का साथ था भला यह क्योंकर वावुओं को छोड़ अपनी चालाकी से चूकता, और बाबू को भी इसके विना कहाँ कल पड़ सकती थी। दो-एक दिन तो धनदास बहुत ही बुरी हालत में रहा ; लोग अगुलियो घड़ी और लहमा गिन रहे थे कि इसकी हालत कुछ सुधरने लगी। दो-तीन दिन तो पड़ा रहा, उपरांत बोला भी और कुछ खाने के लिये इसने इच्छा प्रकट की। बाबू इसे चंगा होते देख मन में बड़े उदास हुए, सब उम्मीदें जाती रहीं, और जो बात सोच रक्खी थी एक भी न हो सकी ; पर ऊपर से ऐसी लल्लो-पत्तो और चुना-चुनी करते जाते थे कि धनदास को किसी तरह पर यह विश्वास न हुआ कि यह मेरा अनिष्ट सोच रहा है, और मेरे साथ कुछ खेल खेला चाहता है। इसके बाद भी अपनी दुरभिसंधि छिपाने को बाबू दो-एक दिन वहाँ रहकर धनदास से बिदा हुए, और नंदू को वहाँ ही छोड़ गए। भीतर-भीतर इशारा तो कुछ और ही था, पर ऊपर से धनदास के सामने नंदू से कहा– "नंदू बावू. मैं तो अब जाऊँगा, पर तुम चचा साहब की अच्छी तरह फिकर रखना। देखो, इन्हें किसी तरह की तकलीफ न हो। इनके पथ्य और इलाज इत्यादि की तद- वीर रखना।" और धनदास से बोला-'चाचा साहब, क्या करूँ, मै बड़ा लाचार हूँ। मेरे न रहने से कोठी तथा इलाकों का सब कारबार बंद होगा । मै नंदू बाबू को छोड़े जाता हूँ, यह मेरे बड़े रफीक हैं, आपकी सेवा-टहल की सब फिकिर रक्खेगे, और किसी तरह की तकलीफ आपको न होने पावेगी । मै घुड़सवार एक हलकारे को छोड़े जाता हूँ, जब आपको किसी बात की जरूरत आ पड़े, तुरंत इसे भेज मुझे इत्तिला देना।" यह कह बुड्ढे को सलाम कर यह वहाँ से बिदा हुआ। नदू , जो चालाकी मे पूरा उस्ताद था और अपने को इसमें एकता समझता था, ऐसे ढंग से रहा और ऐसी सेवा-टहल की कि धनदास का यह बड़ा विश्वसित हो गया। यहाँ तक कि इसने अपनी ताली-कुंजी सब इसके सिपुर्द कर रक्खा। अपने पुराने नौकरों की भी बात न मान जो यह कहता वैसा ही धन- दास करने लगा। एक तो बूढ़ा था, दूसरे बीमारी के कारण चिरचिरा हो गया था। नंदू को यह एक बड़ी हिकमत हाथ लगी कि जब इसे किसी पर झुंझलाते और चिरचिराते देखता, तो इश्तियालक देने की भॉति दो-एक कोई ऐसी बातें , कह देता कि इसकी चिरचिराहट और चौगुनी बढ़ जाती थी । जिस पर यह झुँझला उठता था, उसकी मानो शामत आई । और, इस झुंझलाहट में वह चिल्लाता था, रोने लगता था, यहाँ तक कि मूड़ भी पीट डालता था। ऐसे मौके पर नंदू को अपनी खैरख्वाही जाहिर करने का मौका मिलता था। निदान यह बुड्ढा विलकुल सठिया गया । होशहवास भी दुरुस्त न रहते थे। मृत्यु के दिन समीप होने के जितने लक्षण होने चाहिए, सब इसमें आ गए । इस प्रकार के कृपण, कदर्य जीवन से जीनेवालों का यही तो परिणाम होता है, जो मानो आदमी के भले-बुरे होने की बड़ी भारी परख है। सुकृती मनुष्य की मरण-अवस्था ऐसी सुख की होती है कि किसी को मालूम नहीं होता कि कब उसके चोला से जान निकल गई; आनन-फानन पलक भॅजते-भॅजते शरीर से उसके प्राण की यात्रा होती है। वह दुष्कृती, जैसा यह बुड्ढा था, महीनों तक पड़े अनेक, यातना और यत्रणा भोगते हैं, पर प्राण-वियोग शरीर से नही होता।

एक दिन रात को यह कहरता-कहरता सो गया, और इसके सब पुराने नौकर भी नींद के बस हो गए कि नंदू ने ताली का गुच्छा, जो इसकी तकिया के नीचे रक्खा रहता था, धारे से खींच वह संदूक जिसे धनदास अपना प्राण समझता था, आहिस्ते से खोल, काग़ज़ का पुलिंदा उसमें से निकाल लिया, और संदूक फिर बंद कर ताली वैसे ही तकिया के नीचे रख दिया। इसने पुलिंदा उसी अहल्कारे को दिया और कहा-"तुम अभी जाकर इस पुलिंदे को बाबू साहब को दे आओ, पर खबरदार होशियार रहना, यह बड़े काम का कागज़ है, इसमें से कोई भी गिर जायगा, तो बड़ा हर्ज होगा।" अहल्कारा सलाम कर पुलिंदे को अपनी कमर में कस रवाना हुआ। नंदू भी जाकर चुपके सो रहा, पर अपनी इस अभिसंधि में कृतकार्य होने की खुशी में देर तक इसे नींद न आई, सोचता था "लाखों की जायदाद मालमताल अब मेरे बाबुओं को बेखरखसे हाथ लग जायगी, बाबू से चहारुम मेरा ठहर गया ही है, तब क्या हमीहम कुछ दिनों में देख पड़ेंगे। चहारुम क्या, यह बिलकुल माल मैं अपना ही समझता हूँ, क्योंकि बाबुओं को तो मैने अपने जाल में फंसा ही रक्खा है। बाबू के पास जो कुछ है, उसके सब कर्ता-धर्ता सिवाय मेरे दूसरा है कौन। हा ! हा ! हा ! मैं भी अपने फन में क्या ही उस्ताद हूँ, कैसे अपनी डॉक जमा रक्खी है कि अब बाबू के दरबार में मैं-ही-मैं हूँ। उस उजड्ड पंडित चंदू ने हरचंद चाहा, कितना ही फटफटाया, पर उसकी एक भी दाल न गली। सब तरह पर बाबुओं को मैंने अपनी मूठी में करी तो लिया। छि.! यह पडित भी अहमकों की जमात का एक नमूना देख पड़ा ; बदतमीजी की यह बानगी है, मानो शऊर और समझ के चश्मे पर बड़ा भारी पत्थर का ढोंका रख दिया गया हो। खूबी यह कि कौड़ी-कौड़ी मात हो रहा है, फिर भी अब तक अपनी शरारत से बाज नहीं आता। मै भी मौका तजवीज रहा हूँ, बचा को ऐसा फॅसाऊॅगा कि अब की बार जड़-पेड़ से उखाड़ डालूँगा, और अनंतपुर में कहीं इसका निशान भी न रह जायगा। मैंने एक बार पहले भी संदूक को खोला था, ताकि देखूॅ इसमें क्या है, सिवाय और चीजों के उस पुलिंदे को भी पाया, जिसमें पचास हजार के कई किता सिर्फ नोट के उसमें थे। दस हजार का एक किता तो मैंने अपने लिए अलग उड़ा रक्खा । और भी कई एक दस्तावेज़ उसमें हैं। यहाँ से चलकर मैं सबों को ठीक करुँगा। इसीलिये तो बुद्धदास को अपने घर के पास ही टिका रक्खा है, और सब तरह की नाज़बरदारी उसकी उठा रहा हूँ। खासकर उस वसीयत को दुरुस्त करना है, जिसमें बुड्ढे ने मिट्ठूमल के लिये कुछ इशारा कर दिया है । मिट्ठू-ऐसे खूस देहकानी को इतनी कसीर रकम मिलकर क्या होगी, इसे तो हम लोगों के हाथ में आना चाहिए। बाबुओं का रंग-ढंग देख घर की सब रकम बड़ी सिठानी ने दाब रक्खी, दोनों बाबू मॉ के मरने के वादे पर कर्ज ले-लेकर इन दिनों अपना काम चला रहे हैं। अब इतनी कसीर रकम एक साथ मिल जाने से, कुछ दिनों के लिये सुबीता हो गया। खैर, देखा जायगा। इसमें शक नही, आज मैं महीनों की कोशिश और तदबीर के बाद आखिर कामयाब हुआ।" इतने में उसे नींद आ गई. और वह सो गया।


१५

_________

पंद्रहवाँ प्रस्ताव

नाधर्मश्चरितो लोके सद्यः फलति गौरिव।

शनैरावर्तमानस्तु कर्तुर्मूलानि कृन्तति॥ (मनु.)

अधर्म करने का फल अधर्मकारी को वैसा जल्दी नहीं मिलता, जैसा पृथ्वी में बीज बो देने से उसका फल बोनेवाले को थोड़े ही दिन के उपरांत मिलने लगता है। किंतु अधर्म का परिपाक धीरे-धीरे पलटा खाय जड़-पेड़ से अधर्मी का उच्छेद कर देता है।

अनंतपुर से आध मील पर सेठ हीराचंद का बनाया हुआ नंदन-उद्यान नाम का एक बाग है। हीराचंद के समय यह बारा सच ही नंदन-वन की शोभा रखता था । सब ऋतु के फल-फूल इसमें भरपूर फलते-फूलते थे । ठौर-ठौर सुहावनी लता और कुंज वृदावन की शोभा का अनुहार करते थे। संगमर्मर की रविशों पर जगह-जगह फौवारेजेठ-वैशाख की तपन मे सावन- भादों का आनंद बरसा रहे थे। एक ओर इस बाग के बड़ी लंबी-चौड़ी बारहदुवारी थी, जिसमें हीराचंद नित्य अपने काम-काज से सुचित्त हो संध्या को यहाँ आते थे, पंडित, साधु, अभ्यागत तथा गुणी लोगों से यहीं मिलते थे. और अपने वित्त के अनुसार सबों का थोड़ा या बहुत, जो कुछ हो सकता सत्कार-सम्मान करते थे। अस्तु । हीराचंद की बात उन्ही के साथ गई, अब उसको गाई गीत के समान फिर-फिर गाने से लाभ क्या ?

आगे के दिन पाछे गए, हरि से कियो न हेत ,

अब पछिताए क्या भया, चिडियाचुन गई खेत । ,

जिस फलवत धरती मे अमृत रसवाले दाखफल और केसर उपजते थे, उसी मे काल पाय ऊँटकटारे और अनेक कटैले पेड़ जम आए, तो इसमें अचरज की कौन-सी बात है ! कालचक्र की गति सदा एक-सी रहे, तो वह चक्र क्यों कहा जाय-"नी- चैर्गच्छत्युपरि च दशा चक्रनेमिक्रमेण ।"

गत. स कालो यत्रास्ते मुक्तानां जन्म बल्लिषु ;

उदुम्बरफलेनापि स्पृहयामोऽधुना वयम् ।



("उदुम्बरफलेनापि" के स्थान पर "उदुम्बरफलेभ्योऽपि" पढिए) वह समय गया, जब लताओं मे मोती पैदा होते थे। अब तो गूलर के भी लाले पड़े हैं।
बरसात का आरंभ है। रिमझिम-रिमझिम लगातार पानी की छोटी-छोटी फूही ग्रीष्म-संताप-तापित वसुधा को सुधादान के समान होने लगीं। काली-काली घटाएँ सब ओर उमड़- उमड़ बरसने लगीं, मानो नववारिद वन-उपवन, स्थावर-जंगम, जीव-जंतु-मात्र को बरसात का नया पानी दे जीवदान से जितने दानी और वदान्य जगत् में विख्यात हैं, उनमें अपना औवल दरजा कायम करने लगे। या यों कहिए कि ये बादल जालिम कमबख्त जेठ माह के जुल्म से तड़पते. हाँपते, पानी- पानी पुकारते जीवों को देख दया से पिघल खिन्न हो आँसु 'बहाने लगे। नदी-नाले उमड़-उमड़ अपना नियमित मार्ग छोड़ वैसा ही स्वतंत्र बहने लगे, जैसा हमारे इस कथानक के मुख्य नायक दोनो बाबू बेरोक-टोक विवेक के मार्ग को छोड़, शरम ओर हया से मुॅह मोड़, दुस्संग के प्रवाह में बह निकले। विमल जलवाले स्वच्छ सरोवर जिनमे पहले हस, सारस, चक्रवाक कलध्वनि करते हुए विचरते थे, उनके मटीले गॅदले पानी में अब मेंढक वैसे ही टर- टर करने लगे, जैसा इन बाबुओं के दरबार में, जहाँ पहले चंदू-सा मतिमान्, सुजान, महामान्य था, वहाँ नंदू तथा रग्घू-सरीखे कई एक ओछे छिछोरे बाबू को दुर्व्यसन के कीचड़ में फंसाय आप कदर के लायक हुए । सूर्य, चंद्रमा, तारागण सबों का प्रकाश रात-दिन मेघ से उप मंद पड़ जाने से जुगुनू कीडों की क़दर हुई, जैसा दुर्दैव-दलित
भारत की इस भारत दशा में चारों ओर जब अज्ञान-तिमिर की घटा उमड़ आई, तो साधु, सदाचारवान्, सत्पुरुष कही दर्शन को भी न रहे; झूठे, पाखंडी, दुराचारी, मक्कार पुज- वाने लगे। दिन में सूर्य का, रात में चंद्रमा का दर्शन किसी- किसी दिन घड़ी-दो घड़ी के लिये वैसे ही धुणाक्षर-न्याय- सा हो गया, जैसा अन्यायी राजा के राज्य में न्याय और इंसाफ कभी-कभी विना जाने अकस्मात् हो जाता है। पृथ्वी पर एकाकार जल छा जाने से भू-भाग का सम-विसम-भाव, तत्त्वदशी शांतशील योगियों की चित्तवृत्ति के समान, जाता ही रहा । हिंदोस्तान में बरसात का मौसिम बड़े आमोद-प्रमोद का समझा जाता है, और उस समय जब इस उन्नीसवीं सदी की आशाइशे और आराम रेल, तार इत्यादि कुछ न थे, सभी लोग बरसात के सबब अपना-अपना काम-काज छोड़ देने को लाचार हो जाते थे। यही कारण है कि जितने तिहवार और उत्सव सावन-भादों के दो महीनों में होते हैं, उतने साल-भर के बाकी दस महीनों में भी नहीं होते। उद्यमी और काम- काजी लोग भी जिनको विना कुछ उद्यम और परिश्रम किए केवल हाथ पर हाथ रख बैठे रहने की चिढ़ है, और एक क्षण भी ऐसा व्यर्थ नहीं गॅवाया चाहते, जिसमें वे अपने पुरुषार्थ का कुछ नमूना न दिखलाते हों। वे वर्षा ऋतु में शिथिल और ढीले पड़ जाते हैं। तो आवारगी और व्यसन के हाथ में अपने को सौपे हुए इन दोनों बाबुओं का क्या कहना! जिनको हर दम कोई नई दिल्लगी, नए शगल की तलाश. रहती है। मसल है "एक तो तित लौकी, दूजे चढ़ी नीम"

कपिरपि च कापिशायन,
मदमत्तो वृश्चिकेन संदष्ट. ;
अपि च पिशाचप्रस्त
किम्ब्रमो वैकृतं तस्य।*

'रईस और प्रतिष्ठित लोगों में बरसात के दिनों में बाहरी ओर बाग-बगीचों में आमोद-प्रमोद का आम-दस्तूर हो गया है । सुबीतेवाले सभी अपने इष्ट-मित्रों को साथ ले बहुधा बगीचों में जाय नाच-रंग, खाना-पीना दो-एक बार अवश्य करते हैं। ये दोनों बाबू तो जब से बरसात शुरू हुई, तब से रातोदिन बगीचे ही मे जा रहे, कभी आठवें-दसवें घड़ी-दो घड़ी के लिये घर आते थे। एक दिन साँझ हो गई थी। घटा चारों ओर छाई हुई थी; राह-बाट कुछ नजर न पड़ती थी; बगीचे के बाहर खेतों की मेड़ पर ठौर-ठौर खद्योतमाला हरी-हरी घासों पर हीरा-सी चमक रही थी; छिनछिन पर गरजने के उपरांत काली-काली घटाओं में दामिनी क्रोधित कामिनी-सी दमक रही थी, सब ओर सन्नाटा छाया हुआ था; केवल नववारिद-समागम से प्रफुल्ल भेक-मंडली



नाऊ की बरात के समान सब अलग-अलग ठाकुर बने टरटर

ध्वनि से कान की चैलियाँ झार रहे थे । एक ओर झीगुर अलग अपनी वाचाट वक्तृता से दिमाग चाटे डालते थे। पेड़ के पत्तों पर गिरने से वर्षा के जल का टप-टप शब्द भी सुनाई देता था। कभी-कभी पेड़ पर बैठे पखेरुओं का ओदे पंख झारने का फड़फड़ शब्द कान में आता था। बारह- दुवारी भीतर-बाहर सजी और झाड़-फनूसो से आरास्ता थी; रोशनी की जगमगाहट से चकाचौधी हो रही थी, जशन की तैयारी थी । नदू, हुमा और हकीम, तीनों बैठे प्याले पर प्याला ढलका रहे थे। दोनों बावुओं की हुस्नपरस्ती में धूम थी, इसलिये तमाम लखनऊ और दिल्ली के हसीन यहाँ आ जुटे थे।

बुद्धृ पॉड़े अफीम के झोंक में ऊँघता तलवार की मुठिया हाथ में कस के गहे डेहुड़ी पर बैठा हुआ मानो वरीय रहा था-"कहाँ-कहाँ के चौपट चरन इकट्ठ भए हन, अस मन ह्वात है कि इन हरामखोरन का अपन बस चलत तो काला- पानी पठे देतेन । हाय ! यह वही बाग और बारहदुआरी अहै, जहाँ इनहिन बरसात के दिनन मा नित्य वेद-पाठ और बसत- पूजा ह्वात रही। अनेकन गुनी जनन केर भीर-की-भीर आवत' रही, और बड़े सेठ सबन केर पूजा-सम्मान करतु रहे, तहाँ अब। भाड़, भगतिए, रंडी, मुंडी पलटन-की-पलटन आय जुरे हैं। एक बार एक मुसलटा बारहदुवारी के भीतर घुस गवा रहा,
तब बड़े सेठ साहब सगर बारहदुआरी धोआइन रहा, वही अब निरे मुसलमानै मुसलमान भरे हैं। न जानै इन दोनों बाबुअन का का है गवा । नंदुआ का सत्यानास होय, कैसा जादू कर दिहिस है कि चंदू महाराज और सेठानी बहू हजार- हजार उपाय कर थकी, कोउनौ भॉति दोनों बाबू राह पर नहीं आवत । वादिना बाबू बुद्धदास का बुलवाइन रहा, हम रात के वहिके घर गइन रहा, पर एहका कुछ भ्याद नखुला, ओकर बाबू से गिष्ट पिष्ट अच्छी नहीं । ऊ तो बड़े कजाक और जालिया है।" हमने अपने पढ़नेवालों को इस सच्चे स्वामि- भक्त का परिचय एक बार और दिलाना इसलिये उचित समझा कि यह मनुष्य भी हमारे इस किस्से का एक प्रधान पुरुष है; यह आगे बड़ा काम देगा, इसलिये इसे हमारे पाठक याद रक्खें।

अब और एक नए आदमी का परिचय यहाँ पर देना मुनासिब जान पड़ता है, क्योंकि ऐसे दो-एक और लोगों को बिना भरती किए हमारे कथानक की श्रृंखला न जुड़ेगी। क्यक्रम इस पुरुष का ३५ और ४० के भीतर था, नाम इसका पंचानन था। पंचानन के जोड़ का दिल्लगीबाज और रसीली तबियत का आदमी कम किसी ने देखा या सुना होगा। मनुष्य चाल-चलन का किसी तरह बुरा न था, बल्कि चंदू- सरीखे शुद्ध-चरित्र को मैत्री के भरपूर लायक था, और कसौटी के समय चाल-चलन की शिष्टता भी 'इसमें चंदू ही के
टक्कर की थी, इसी से चदू से इसकी पटती भी थी और अनंतपुर की छोटी-सी बस्ती में दोनों का घर भी एक ही जगह पर वरन् सटा-सटा था। दोनो के घर के बीच केवल एक दीवाल-मात्र का अंतर था। गंभीरता या संकोच का यह जानी दुश्मन था । मुसिफो तक की मुख्तारी एक मामूली ढर्रे पर कर लेना, जो कुछ मिले, उतने ही से अपने लड़के-बालों को खाने-पीने से सब भाँति प्रसन्न रखना, 'न ऊधो के देने न माधो के लेने" और सॉझ को निश्चित लंबी तान सो रहना, केवल इतने ही को यह अपने जीवन का सार समझता था। अच्छा खाना, अच्छा पहनने का इसे हद से ज़ियादह शौक़ था, तेहवार और कचहरी में तातील का बड़ा मुश्ताक था। किसी के यहाँ जियाफत में शरीक होने का इसे बड़ा हौसिला था । किसी के यहाँ कुछ काम पड़ने पर दावत खाना या उसको बेवकूफ बनाय जियाफ़त दिलवाने में यह बहुत कम फ़र्क समझता था । सारांश यह कि इसका मुख्य उद्देश्य यही था कि जिसमे कुछ हॅसी व दिलबहलाव हो, वही करना । हर हाल में खुश रहना और दूसरों को खुश रखना इसका सिद्धांत था । इसी से क्या छोदे, क्या बड़े, सव उमर के लोगो से यह मिलता था. और उचित तथा योग्य बर- ताव से सबो को प्रसन्न रखता था। जिस तरह अपने हम- उमरवालों से मिलता था, उसी तरह कम उमरवाले लड़को से भी मिल उनको राजी कर देता था। वरन् इसके मसख़रे
पन से बूढ़े लोग भी खुश रहते थे, और कोई इसे बुरा न कहता था। यह बात तो कभी इसके मन में आती ही न थी कि ऊँचे पद से और रुपए के कारण मनुष्य की प्रतिमा और इज्ज़त में कुछ अंतर आ सकता है। इसलिये जहाँ कहीं कुछ चुटकी लेने का अवसर मिलता था, यह विना कुछ बोले नही रहता था. चाहे वह आदमी कौड़ी-कौड़ी का मुहताज हो या करोड़पती क्यों न हो। संसार में यदि किसी से दबता था, या किसी की बुजुर्गी करता था, तो केवल चंद्रशेखर की। पंचानन के मन में चंद्रशेखर का ऐसा रोब जमा हुआ था, जिसे ख्याल कर अचरज होता था। यद्यपि चदू से भी कभी- कभी यह दिल्लगी छेड़ बैठता था. किंतु दो-एक गंभीर विचार की भावना कभी को कुछ देर के लिये इसके मन में अवकाश पाती थी, तो चंदू ही के बार-बार की नसीहत और उपदेश से ! मसखरापन का बर्ताव यह साधारण रीति पर सबके साथ रखता था, कितु मन में सोचता था कि हम बड़े गौरव के साथ लोगों से बर्तते हैं । इस तरह यह लोगों के बीच अपने को खिलौना बनाए था सही, पर सबों का सेवक और सबसे छोटा अपने को मानता था । सर्व-साधारण में यह परोपकारी विदित था, और अपने इख्तियार-भर जो किसी का कुछ भला हो सके, तो उससे मुॅह नहीं मोड़ता था। घमंड का इसमें कहीं लेश भी न था, सूरत भी भगवान ने इसकी ऐसी गढ़ी थी कि इसे देख हसी आती थी। बढ़ी

लंबी नाक, नीचे को झुके हुए छोटे-छोटे मोंछे, पस्त क़द, पेट के ऊपर दोनो खड्डेदार छाती-जैसा किसी गहरी नदी के ऊपर आगे की ओर झुका हुआ कगारा हो। बाल सुफेद हो चले थे, पर जुल्फ सदा कतराए रहता था। अस्तु, आज के जलसे में यह भी शरीक था । वहाँ हुमा को देख वह बोला-"बाबू ऋद्धिनाथ, तुमने ऐसा चुंबक पत्थर अपने पास रख छोड़ा है कि किस पर इसकी कोशिश का असर नहीं पहुंच सकता ? ठीक है, ऐसी सोने की चिड़िया आपके हाथ लगी है, तभी तो आपने हम लोगों को बिलकुल भुला दिया।"

ऋद्धिनाथ-खैर, गड़े मुरदे न उखाड़िए, बतलाइए, अब आप लोगों की क्या खातिरदारी की जाय (जूही का एक- एक गजरा सबों के गले में छोड़)। चलिए, आप लोगों को बाग़ की सैर करा लावे (एक बड़ी भारी संदूक दो कुलियों के सिर पर लदाए हुए रग्घू को दूर से आता देख ) । लाओ- लाओ, अच्छे वक्त से लाए।

सब लोग-'यह क्या है ? यह क्या है ?" (संदूक खोल सब लोग एक-एक बाजा उठा लेते हैं)-वाह रे । रग्घू महाराज, अच्छी जून यह तुहका तुम लाए, और क्या हिसाब से लाए कि डेढ़ कोड़ी बाजे और यहाँ डेढ़ ही कोड़ी बाजे के बजवइए भी।

नंदू-(ऋद्धिनाथ से) बाबू साहब, हमने कहा था, बाजे
हरगिज़ ज़ियादह न होंगे, बल्कि हुमा का हाथ फिर भी बाजा से खाली ही रहा।

पंचानन-अच्छा, आप लोग अपना-अपना बाजा ले चुके हों, तो हम 'प्रोपोज़' करते हैं कि हुमा हम सब लोग बाजा बजानेवाले की बैंडमास्टर की जाय।

नंदू-मैं आपके इस प्रोपोजल को सेकंड करता हूँ। (मन में ) हुमा या ये दोनों बाबू सैब इस वक्त मेरे क़ब्जे में हैं हुमा में हुमापन पैदा करनेवाला भी मैं ही हूँ। आज यह पुराना चंडूल पंचानन अच्छा आ फंसा । यह उस गँवार पंडित का जिगरी दोस्त है। यह भी मेरे दल में आज आ शरीक हुआ, इस बात की मुझे बड़ी खुशी है । बुद्धदास के जरिए मैंने जो कार्रवाई की थी, उसमें भी मैं भरपूर कामयाब हुआ, सच है, ऐब करने को भी हुनर चाहिए।

बुधू पॉड़े अफीम के झोंक में एक बारगी चौक पड़ा, और अपने सामने पुलिस के दो आदमियों को बातचीत करते देख चौकिन्ना हो पूछने लगा-"तुम कौन हो ? किसके पास आए हो?"

पुलिस-सेठ हीराचद के वलीअहद ऋद्धिनाथ व नंदू व बुद्धदास तीनों कहाँ हैं ? उनके नाम का वारेंट है, तोनों फ़ौजदारी सिपुर्द हुए हैं । साथ हथकड़ी के तीनों को अदालत में हाज़िर करने का हुक्म हमें है। बुद्धू –(मन में) हमने तो पहले सोचा था कि इन चौपटहों का साथ हमारे बाबू को किसी दिन खराब करेगा। जो वात आज तक इस घराने में कभी नहीं हुई, उसकी नौवत पहुँची, तो अब बाकी क्या रहा। सच है, बुरे काम का बुरा अंजाम। देखिए, आगे अब और क्या-क्या होता है ?


१६

_____________

सोलहवाँ प्रस्ताव

छिद्रेष्वनर्था बहुली भवन्ति।*

मेरे मन कुछ और हैं, कर्ता के कुछ और।

सब लोग अपनी-अपनी पसंद के माफिक स्वच्छंद आमोद-प्रमोद में लगे हुए थे। एक ओर प्याले पर प्याला चल रहा था, दूसरी ओर पौ छक्के का शगल शुरू था कि अचानक इस खबर के जाहिर होते कानो कान सब आपस में कानाफूसी करने लगे। एकबारगी सन्नहटा छा गया। नदू का चेहरा जर्द 'पड़ गया। वहाँ से निकल जाने की तदबीर सोचने लगा। दोनो बाबू भी घबरा गए और इस ख्याल मे थे कि नंदू उनका दिली खैरख्वाह है, अपने ऊपर सब ओढ़ लेगा, उन. दोनो पर ऑच न आवेगी। इधर नंदू इस फिकिर में लगा कि जिस इलज़ाम पर वारेट आया है, वह इन बाबुओं पर थाप दे, तो हम साक बरी रहे । सच है 'आपत्सु मित्र'



जानीयात्" और इसी यत्न में लगा कि किसी तरह से चंपत हो। अस्तु, और सब लोग किसी-न-किसी बहाने वहाँ से खिसकने लगे, पर नंदू की कोई घात निकलने की नहीं लगती थी। इतने में घर से एक दूसरी खबर आई–"सरस्वती बहुत बीमार हो गई है, उलटी साँस चल रही है, जल्दी घर चलो।"

छोटे बाबू की दो वर्ष की लड़की सरस्वती दोनो बाबुओं को बहुत हिली थी। घर में कोई छोटा लड़का न रहने से सब उसे बहुत प्यार करते थे. और वह घर-भर की खिलौना थी। बाबू को दोचंद तरद्दुदुद मे पड़े देख सब लोग बड़े फिकिर में हुए, किंतु नंदू के आकार और चेष्टा से मालूम होता था कि इसे वाबुओं के साथ कोई सहानुभूति नहीं है, केवल अपने बचाव के प्रयन में अलबत्ता लग रहा है । पंचानन, जो कभी बाबुओं के किसी जलसे और नाच-रंग में आज तक शरीक न हुया था, और बाबू के दिली दोस्तों से इसकी जियादह रब्त-जब्त न रहने से अच्छी तरह उनके गुप्त चरित्र और छिपे चाल-चलन से वाकिफ न था, नदू की उस समय की रुखाई से अचरज में आया। यद्यपि पंचानन तरदुद और फिकिर से कोसों दूर हटता था, पर इस समय बावुओ को अत्यंत उदास, व्याकुल ओर चितामग्न देख यह भी सन्नाटे में आ गया। कुछ इस कारण भी कि चदू का, जिसे यह सबसे अधिक मानता था, सेठ के घराने से बहुत लगाव समझ दोनो के साथ इसे, हमदर्दी हो आई; नंदू पर इसे क्रोध भी आया कि यह धूर्त नमकहराम इस मुसीबत और चवकुलिश से किसी तरह रिहाई न पा सके, और इसके फॅसाने की फिकिर मे हुआ। पचानन मुसिफी तक की वकालत की सनद हासिल किए था, इमलिये कानून की बाराकियों को भी भरपूर समझता था। नदू को बातो मे फॅसाय वाबुओं को,आँख के इशारे से वाग के पिछवाड़े की खिड़की से बाहर निकाल दिया।

पंचानन–(नदू से) बाबू नदलाल, आप ऐसे सयाने कौआ इन बगुलों के दल मे कैसे फंसे ? आपको तो अपनी चालाकी का दावा था। 'क्या खूब फैसा कफस में यह पुराना चंडूल-लगी गुलशन की हवा दुम का हिलाना गया भूल।" सच है, सयाना कौआ जरूर गलीज खाता है । खैर, अब बतलाओ, उस्तादों को क्या नजर करोगे, हम इससे पैरवी कर तुम्हे अभी इस मुसीबत से रिहा करे।

नदू–आप यकीन न लावेगे, मेरा इसमें कोई कुसूर नहीं है इन बाबुओं ने मुझे भी फॅसाय खराब किया।

पचानन–जो !आप ठीक कह रहे हैं।भला किसे शामत सवार है कि आप की बात पर यकीन न लावे। हम क्या हमारे बाप-दादा अपने-अपने वक्त. मे सब आप पर यकीन लाए हुए थे। वल्लाह, ऐसे नए नबी पर जो यकीन न लाया, तो कौन दूसरे पैराबर, आवेगे, जो हम-ऐसे गुनहगारों का गुनाह माफ करेंगे। हाल से हमारे प्रपितामह की भेजी हुई हमारे नाम की एक चिट्ठी आई है कि बाबू नंदलाल जो कहें, उसमें एक शोशा भी गलत न समझो। तब भला मुमकिन है कि आपकी बात का यकीन न करें ?

नंदू–आप तो ठट्ठों में उड़ाते हैं, यह मौका दिल्लगी का नही है।

पंचानन–जी नहीं, दिल्लगी की इसमें कौन-सी बात है, उस वक्त दिल्लगी. अलबत्ता थी, जब खूब गुलछरें उड़ते थे। खेर, बाबुओं के बचाव की सूरत बिलफैल किसी-न-किसी ढंग से हो जायगी। बावू दोनो चंपत भी हो गए, अब आप अपनी कहिए।

नंदू–(सब ओर देख) (स्वगत ) हाय ! बांबू क्या चले गए, तो अब यह सब बला हमी को सहना पड़ेगी । पंचानन चालाकी में हमसे भी दूना ज़ाहिर होता है, और हमको फँसाने के लिये इसने मन में तय कर लिया है, तो अब हमारा निस्तार कठिन मालूम होता है। खैर, अब इसी की खुशामद करें (प्रकट) बाबू पंचानन, आप चाहे, तो मुझे भी यहाँ से निकाल सकते हैं, मै आपका बड़ा एहसानमंद हूँगा।

पंचानन– आप कुछ संदेह न करे, मै आपकी भरपूर खबर लूॅगा । ( वारेटवालों को बुलाकर ) बाबू ऋद्धिनाथ तो यहाँ नहीं हैं, और यहाँ आए भी नहीं। बाबू नदलाल अल- बत्ता हाजिर हैं, इन्ही से बुद्धदास का भी पता आपको लग जायगा। (नंदू से ) नंदलाल, बाबू अब कहिए, जो कुछ आपको कहना हो; बुद्धदास के गिरफ्तारी के जिम्मेवार भी आप ही हैं । (दारोगा से) दारोगा साहब, बाबू नंदलाल बड़े रईस हैं, इनके साथ किसी तरह की रियायत हो सकती हो, तो मैं सिफारिश करता हूँ, कर दीजिए। क्योंजी बाबू नंदलाल, यही आपका मतलब न था कि मैं अपनी ओर से आपके लिये न चूकूॅ? खैर, मै अब जाता हूँ, दारोगा साहब और आप दोनो आपस मे यहॉ निपटते रहिए।
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अपना चेता होत नहिं, प्रभु-चेता तत्काल।

पंचानन नदू को उसी बाग़ में पुलिस के दारोगा से मिलाय आप चंपत हुआ। दारोगा अपने ढंग पर था कि इससे कुछ पुजावे भी, और बात-ही-बात में इससे कबुलवा भी ले कि'मै कुसूरवार हूँ।" इधर नंदू अपने ढंग पर था कि दारोगा को जरा भी उस बात की टोह न लगे, जिसके लिये वारेट आया है, और फॅसे, तो हम और वाबू दोनो इसमें शामिल रहें। बाबू भी शरीक रहेंगे, तो मुकदमे की भरपूर पैरवी की जायगी। मैं अकेला पड़ गया, तो वे मौत की मौत मरा।

नंदू–(मन मे) पंचानन का यहाँ से चला जाना मेरे हक मे निहायत मुजिर हुआ। वेशक मैने ग़लती की, जो इसे अपनी जमात मे शरीक किया। मैंने कुछ और सोचा, यहाँ कुछ और ही वात हो गई। यह तो मैं जानता था कि यह उसी चंदू का दोस्त है, लेकिन मैंने समझा कि यह ठठोल,दिल्लगीबा, मुफ्त- खोरा है; हमेशा अपने को खुश रखना किसी दूसरे को फॅसाय दिल्लगी देखना और हमेशा आराम से जिदगी काटना इसका मकूला है। इसी से मैने अपनी जमात में इसे बुलाया भी पर इस वक्त की कार्रवाई से मैं इसे पहचान गया। यह चंदू का निहायत सच्चा दोस्त है, चालाक तो पंचानन वेशक है, कितु बड़ा खरा, बेलौस और सच्चा आदमी जान पड़ता है, यह मेरे आमालों को जानता है, क्योकि अब मै खयाल करता हूॅ, तो इसे छनक मेरी ओर से तभी से थी, जब से इसने यहॉ कदम रक्खा। क्या तअज्जुब यह वारेट भी चदू और पंचानन दोनो की सॉट में आया हो। खैर, यहाँ तो मै इस मरदूद दारोगा से किसी भॉति निपटे लेता है, पर मेरे घर पर मेरी गैरहाजिरी में यह पंचानन और चंदू दोनो मिल कोई फसाद बरपा करेगे कि मुझे जरूर फॅस जाना पड़ेगा। बुद्धदास का भी नाम इस वारेंट में है. उसे बिलकुल इसकी खबर नहीं है, उसको भी चंदू तके हुए है। बाबू को तो वह किसी-न-किसी तदबीर से बचा लेगा, यह मुसीबत मुझे और बुद्धदास, दोनो को भुगतना पड़ेगी। खैर, तो अब इसे टटोले; देखे, यह किसी तरह मेरे चंगुल में आ सके, तो बहुत अच्छा हो। (प्रकाश) हुजूर मै ग़रीब आदमी हूँ, और सब तरह पर बेकसूर हूॅ, मै तो जानता भी नहीं, यह क्या बात है। हाँ, अलबत्ता इन बाबुओ का मेरा दिन-रात का साथ है। खैर, अब मेरी इज्जत हुजूर के हाथ है, मुझे आपकी खिदमत करने में भी कोई उन नहीं है। मेरी जैसी औकात है,बाहर नहीं हूँ।.

दारोगा–(मन में) मैं इस बदमाश को खूब जानता हूँ। इसमें शक नहीं, इन बावुओं को इसी ने खराब किया है।बाबुओं को क्या! इसने न जानिए कितने रईसों को बिगाड़ डाला। इस मूॅजी को तो मै बहुत दिनों से तके था, कई बार मेरे चंगुल में आया, पर अपनी चालाकी से बचता चला गया। अच्छा, पहले इसे टटोले तो, इसमें कहाँ तक दम है।मुझे पूरा विश्वास है, यह सब शरारत इसी की है। पर तो भी इससे पता लग जायगा कि इन बाबुओं की कहॉ तक इसमें दम्तं दाजी है, और कौन-कौन लोग इसमें शरीक हैं। मैने उस हैरत-अंगेज बुद्धदास की भी फिकिर कर रक्खी है । सेठ हीरा- चद की शराफत का खयाल कर इन बाबुओं पर मुझे भी रहम आता है, पर इन बदमाशो को तो हरगिज न छोडूंगा। (प्रकाश) कहिए, आप क्या कहते हैं। इज्जत तो इस नाजक ज़माने में, मैं हूँ या आप हों, बचा रहना खूदा के हाथ में है. इसोलिये अलमद लोग फूॅक-फूॅक पॉव रखते हैं। मसल है 'सॉच को ऑच क्या?" अगर आप इसमे है नहीं, तो डर किस बात का | "कर नहीं, तो डर क्या ?" अदालत इंसाफ के लिये है, वहाँ दूध का दूध पानी का पानी छान- बीन अलग-अलग कर दिया जाता है, आप बेफिकिर रहें, कुसूर नहीं किया, तो तुम्हारा कुछ न होगा। नदू–जी हॉ, माफ कीजिए, आपकी बात कटती है।अदा- लत में इंसाफ होता है, यह आप नाहक कह रहे हैं।उलटे का सीधा, सीधे का उलटा वहॉ हमेशा होता है। इंसाफ तो ऐसा ही कभी साजनादिर होता है। दूसरे यह कि अदालत तो रुपए की है। अदालत ही पर क्या, रुपए से क्या नहीं होता। खैर, हुजूर से मै तकरीर नहीं किया चाहता, आप जो कहें, मै उसे अंगीकार किए लेता हूँ।

दारोगा–(मन में ) बुराइयों के करने में इसका जहबा खुला है। अदालत ऐसे-ही-ऐसों की करतूत से बिगड़ती जाती है। अक्सर रुपए के जोर से यह अब तक बचता चला आया, , इसी से इसके दिमाग में यह बात समाई हुई है कि अदालत रुपए की है। खैर, तुम बचा हमी से ठीक लगोगे। (प्रकट) "मुझे यकीन कामिल हो गया कि तुम जरूर इसमें कुसूरवार हो, वह कोई दूसरा खलीफ मामला रहा होगा, जब तुम रुपए के खर्च से बच गए । जानते हो, यह कैसा टेढ़ा मुकदमा है; जनाब ये जाल के मुकद्दमे हैं, इसमें चौदह और डा- मिलं की सजाएँ हैं। ऐसे-ऐसे गंदे ख्यालों को दूर रखिए कि अदालत मे उलटे का सीधा और सीधे का उलटा होता है । अदालत इंसाफ के लिये है । ऐसे लोगों ने, जैसे आप हैं. अलबत्ता अदालत को बदनाम कर रक्खा है।"

चौदह और डामिल का नाम सुन इसका चेहरा जद पड़ गया, नस-नस ढीली हो गई। जो समझे था कि मैं अपनी चालाकी से बच जाऊॅगा, और पुलिस को भी अपना तरफदार कर लूॅगा; वे सब उम्मीदे जाती रही, गिड़गिडाकर बोला-"अच्छा, तो अब मेरे निस्तार की क्या सूरत हो सकती है ? आप निश्चय जानिए, मै बेकसूर हूँ, बाबू का मेरा दिन-रात का साथ है, इससे आपको मेरी ओर भी शक है, और मैं भी खरावी में पड़ता हूँ।"

दारोगा–जी हॉ, ठीक है, आप बिलकुल बेकसूर हैं। तुम समझते हो, मेरे आमाल छिपे हैं।जनाब, आप ही ने वाबू को भी खराव किया। आप-ऐसे लोगों का ऐसे-ऐसे मुकहमों से निस्तार होना मानो आवारगी और बुराई को फरोग़ पाने के लिये इशतियालक देना है। अच्छा, आप तो अब रवाना हों, उन दोनो की भी फिकिर की जायगी। नकीअली। लो, तुम इन्हें ले चलो, मै अब बाबू और बुद्धदास के लिये जाता हूँ। खैर, बाबू को तो मै जानता हॅू, बुद्धदास का पता क्योंकर लगाऊॅ ? वाबू नदलाल, आप बतला सकते हैं, बुद्धदास कहॉ मिल सकेगा। मैं समझता हूँ, बुद्धदास का नंबर तुमसे बहुत चढ़ा-बढ़ा है, बल्कि उसी के भरोसे तुम्हे भी ऐसे-ऐसे कामों के लिये हिम्मत होती है।

नंदू–मै सच कहता हॅू बुद्धदास से मुझे कोई सरोकार नहीं है, सिर्फ इतना ही कि वह भी कभी-कभी बाबू साहब के यहाँ आया-जाया करता है। मुझे तो यह भी खबर नहीं है कि वह कौन-सा काम है, जिसके लिये आप मुझे और बुद्धदास को इस वारेट में गिरफ्तार करते हैं।

दारोगा–जी हॉ, आप कुछ नहीं जानते, आप तो कोई मुनरिख हैं।खैर, मुझे इससे क्या ग़र्ज़ है, मुझे तो अदालत के हुक्म का तकमीला करने से ग़र्ज़ है।आप वहीं जाकर अपनी सफाई कर लेना। लो, इसके हाथ में हथकड़ियॉ छोड इसे ले जाओ, मै अब उन दोनो के तलाश में जाता हॅू।
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पानी में पानी मिलै, मिलै कीच में कीच।

सवेरे की नमाज से फारिरा हो अफीम के नशे के झोंक में ऊॅघते हुए कोतवाल साहब कुर्सी पर बैठे सोच रहे हैं "कोतवाली का भी क्या ही नाजक काम है। उधर शहर के आवारा और बदमाशों को दाव में रखना, और उनके जरिए मतलव भी निकालना, इधर रईसों पर भी चाप चढ़ाए रहना, ऐसा कि जिसमें कोई उभड़ने न पावे। जट से मैजिस्ट्रेट तक सबको अपनी कारगुजारी से खुश रखना और उनके खयाल में सुखरुई हासिल किए रहना कितना मुश्किल काम है। सुबह से शाम तक ऐसे-ऐसे पेचीदह झगड़े आ पड़ते है कि कुछ कहा नहीं जाता। उस दिन उस जौहरी के दस हजार के जवाहिरात उड़ गए। मुझे मालूम है, जिन लोगो का यह काम है। पता भी मैने लगा लिया है, पर जौहरी मरदूद बड़ा कजाक काइयाँ है, एक झझी नहीं गलाना चाहता और बातों- ही-बात मे काम निकालना चाहता है। मैने सोच रक्खा है, आधे पर मामिला तय करेगा, तो खैर बेहतर, नही बचा कुल से हाथ धो बैठेगे। ५०० रुपए रोज विना पैदा किए दातुन करना हरान है। अच्छा, फिर हमारा गुजारा भी तो किसी तरह होना चाहिए। बड़े-बड़े नबाबो का जो खर्च न होगा, वह हम अपने जिम्मे बाँधे हैं। १० रुपए रोज बी बन्नो को ज़रूर हो चाहिए ; किले-सी बड़ी भारी इमारत जुदा छेड़े हुए हैं. जिसमे लक्खों रुपए सोख गए। हमनिवाले दस-पाँच दोस्त दस्तरखान के शरीक न हों, तो नाम में फर्क पडे । चार- चार फिटन, कोतल सवारी के घोडे वगैरा का सब खर्च कहाँ से आवे,आखिर अल्लाहताला को हमारी भी तो फिकिर है। रोज नया शिकार न भेजे तो इतना बड़ा अटाला कैसे पार हो–(पीनक से जग) कोई है। अवे ओ फहमुआ ! (थोड़ा ठहर ) अवे ओ फहमुआ ! (थोड़ा ठहर ) अवे ओ फहमुआ ! मर गया क्या ?

फहमुआ–हॉ साहब हे आएऊ (ऑख मीजता हुआ नीद में भरा आता है) कोतवाल–हरामजादा अभी तक पड़ा-पड़ा सोता ही था; तू अपनी इस आदत से बाज न आएगा। बीसों मरतबा कह चुके। तुझे होश नहीं आता, समझेरह, खाल खिचवा लूॅगा।

फहमुआ–हुजूर माफ करे, कसूर भा, अब आगे से ऐसा न करिहौ। (हुक्का भर सामने लाय रख देता है )

(कोतवाल हुक्के की निगाली होठों के नीचे दाब पीनक में आय फिर मन में) इसमें कुछ शक नही, कोतवाली का ओहदा भी एक छोटी-सी बादशाहत है, मगर हुक्काम जिला अपने चंगुल में हों, तब। पहले जो साहब थे, उन्हें तो मैने खूब सॉट रक्खा था। शहर के इंतजाम का कुल दारमदार, साहब ने मुझ पर छोड़ रक्खा था; जो चाहता था, सो करता था। क्या कहें, साहब हमारे बड़े खूबी के आदमी थे। लोगों ने बहुतेरा मेरे खिलाफ कान भरा, पर उन्होंने एक न सुना। जो याफ्त मुझे उनके जमाने में हो गई, वह अब काहे को होना है । नया कलट्टर बड़ा सख्त-मिज़ाज मालूम होता है, आदमी यह बेलौस जरूर है, मुझे उम्मीद नहीं होती कि यह किसी तरह मेरे चंगुल में आ सकेगा। बेलौस और बड़ा मुंसिफ-मिजाज है ; रैयत की भलाई का भी उसे बहुत ख्याल है । खैर, देखा जायगा। कल से एक नया शिकार हाथ आया है, तीन वारेटगिरफ्तारी अदालत से, मेरे पास आए हैं; इस वारेट में सेठ हीराचंद के घराने के लोग शामिल हैं। मुकद्दमा यह ऐसा हाथ आया है कि खूब ही पाकेट गरम होने का मौका मिलेगा, ५ तोड़े भी हाथ न आए, तो कुछ न हुआ। इधर कई दिनों से बिलकुल खाली जाता था, अल्लाह ने एक साथ भारी रकम भेज दो। कल रात बी बन्नी कड़कविजली और झूमड़ के लिये झगड़ रही थी, यह रकम गोया उसी के नसीव से हाथ आवेगी। दारोगा सुजानसिह और नक़ीअली कास्टेबिल को मैने इसके लिये तनात किया है, मालूम नहीं क्या हुआ। (पीनक से जग एक फूॅक हुक्के की ले)–अबे फहमुआ, नामाकूल कैसी तंबाकू भर लाया है, कलेजा तक झुलस गया। अहमक तुझसे हजार मरतबा कहा गया, तू अपनी आदतों से बाज न आएगा। आठ रुपए सेरवाली तबाकू जो अभी कल मिट्ठू तबाकूवाला नजर दे गया, उसे क्या किया, क्यों नहीं भरा ?

फहमुआ–साहब, भूल गएउॅ हं, भरे लावत हो।

(नकीअली सलाम कर नदू को सामने हाजिर कर)

'हुज़ूर, यह तो मिले हैं, बाकी दोनो की फिक्र मे दारोगा साहब गए हैं।"

कोतवाल–आहा !आप हैं कहिए आप तो बाबू साहब के बड़े दोस्त हैं। (मन में ) खैर, पहले इसी मूॅजी से निपट ले। यह बड़ा बदमाश और चालाक है। अच्छा, आज चगुल में आया। (प्रकाश ) आप लोग देखने ही के सुफेदपोश हैं, पर काम जो आप लोगों से बन पड़ता है, वह एक हकीर छोटे-सेछोटा आदमी भी न करेगा। उस जाली दस्तावेज़ में आप का भी दस्तखत है। सच वतलाओ, तुमने किस तरह उस पर दस्तखत किया। आप तो कानून से भी वाकिफ हैं, अदालत की बातों को अच्छी तरह समझते हैं, तब, मालूम होता है, इसमें कुल शरारत आप ही की है।

नंदू–हुजूर, जब वह दस्तावेज़ जाली है, तब मेरा दस्तखत भी जाल से बना लिया गया, तो इसमें अचरज क्या है।

कोतवात–खैर, तुमने भी यकरार किया कि दस्तावेज जाली है, और यही तो मेरा मतलब है। (नकीअली से) अच्छा, इसे ले जाओ, पहरे में रक्खो। उन दोनो को भी आ जाने दो, तो जो कुछ कार्रवाई होगी की जायगी।
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___________

उन्नीसवाँ प्रस्ताव

विपदि सहायको बन्धुः।

निशा का अवसान है। आकाश मे दो-एक चमकीले तारे अब तक जुगजुगा रहे हैं। अरुणोदय की अरुणाई से पूर्व दिशा मानो टेसू के रंग का वस्त्र पहने हुए दिननाथ सूर्य की अगवानी के लिये उद्यत-सी हो अपनी सौत पश्चिम दिशा को ईर्ष्या-कलुषित कर रही है। लोग जागने पर रात के सन्नहटे को हटाते हुए अपने-अपने काम में लगने की तैयारी करते सब ओर कोलाहल-सा मचाए हुए हैं। कोई सवेरे उठ भगवान्



के पवित्र नामोच्चारण में प्रवृत्त हैं; कोई शौच कर्म के लिये हाथ

में सोंटा और लोटा लिए बहिर्भूमि को जा रहे है; कोई दंत- धावन के लिये वृक्ष की डालियॉ तोड़ रहे हैं; कोई अपने छोटे- छोटे बालकों को गुरूजी के यहॉ ले जा रहे हैं,कोई मचलाए हुए लड़कों को फुसला रहे हैं; खेतिहर बैल और हल लिए खेत की ओर जा रहे हैं।

ऐसे समय सुजानसिह दारोगा तीन कांस्टेबिल साथ लिए बावू की कोठी के द्वार पर यमदूत-सा,आ बिराजे, और यही कोशिश में थे कि ज्यों ही दोनो बाबुओं में से कोई भी बाहर निकले कि उन्हे वारेट दिखा गिरफ्तार कर ले।

बावुओं की हवेली के पिछवाड़े खिड़की-सा एक छोटा दरवाजा जनाने मकान का था। हीराचद के समय तो बीसों दास-दासी भोर ही से अपने-अपने टहल के काम मे लग जाते थे, पर वह तो अब किस्सा-किहानी की बात हो गई। पर अब भी मखनिया नाम की पुरानी चाकरानी, जो हीराचद की स्त्री के बहुत मुॅह लगी थी. पुराना घर समझ अव तक टहल के काम से लगी ही रही। यह मखनिया हीराचंद का समय देख चुकी थी। बाबुओ के जघन्य आचरण पर मन ही मन कुढती थी। कोठी के दरवाजे पर पुलिस को बैठे देख खिड़की को धीरे से खटखटाया। सेठानी निकल आई, और किवाडा खोल इसे भीतर ले गई। इसे भौचक्की-सी देख कारण पूछा, तो यह कहने लगी–"बहूजी, आज काहे दुवार पर पुलिस के चपरासी बैठे हैं ?" यह सुनते ही सेठानी के हाथ-पॉव फूल गए, घबड़ा उठी–"हाय ! सब तो गया ही था, अब क्या सेठ के नाम में भी कलंक लगा चाहता है ? हाय ! कपूत किसी के न जन्में–अच्छा, तो जा चदू को बुला ला, तब तक मैं जा उन दोनो बाबुओं को जगाती हूँ, और सावधान किए देती हूँ।"

सेठानी_(मन में ) हाय ! मुझ निगोड़ी को मौत न आई।सेठ के स्वर्गवास होते ही सोने का घर छार में मिल गया । सच है "पूत सपूते तो धन क्या. पूत कपूते तो धन क्या" सेठ के समय का राजसी ठाठ तो न जानिए कहाँ बिलाय गया । किसी तरह अपनी बात बनी रहे और जिंदगी के दिन कटें, इसी को मैं अपना सौभाग्य मानती थी, सो उसमें भी बट्टा लगा। हाय ! तिमहले पर दोनो बाबू सो रहे हैं ; इतनी सीढ़ियाँ मुझसे चढ़ी न जायँगी, और यहॉ से पुकारना ठीक नहीं, तो अब क्या करूँ? अच्छा, चदू को आने दो।

चंदू भी अचंभे में आया कि आज इतने सवेरे सेठानी ने क्यों बुलाया। बाहर पुलिस का पहरा देख उसी खिड़की से भीतर गया।

चंदू–बहूजी, क्या आज्ञा होती है ?

सेठानी–(रो-रोकर ) चंदू, मैं तुम्हारे ऋण से उऋण नहीं भयंकर बयार बह रही है कि कहीं पता न लगता (कान में कुछ कह)।

चंदू–अच्छा, तो तुम इतनी फिकिर रक्खो कि बाबू बाहर न निकलने पावें, मै सब ठीक कर लूँगा।
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बीसवाँ प्रस्ताव

बन्धनानि किल सन्ति बहूनि
प्रेमरज्जुकृत बन्धनमन्यत्;
दारुभेदनिपुरणोऽपि षडङ्घ्रि-
र्निष्क्रियो भवति पङ्कजबद्धः।*

पाठक ! आज अब यहाँ हम प्रेम-पुष्पावली के दो भ्रमरों का कथानक आपको सुनाना चाहते हैं। कुछ लिखने के पहले आपको सावधान किए देते हैं कि हमारे ये दोनों भ्रमर निःस्वार्थ प्रेमी हैं। इन्हें आप उस कोटि के प्रेमी न सम- झना, जैसा इन दिनों वहुतेरे अपना मतलब साधने के लिये परस्पर प्रेमी बन जाते हैं। जरा भी अपने स्वार्थ में चूक हो जाने पर मैत्री क्या, बल्कि सॉप और नेवले का-सा हाल उन दोनों का हो जाता है। हमारे पाठक पंचानन से परिचित होंगे, जिनकी भेट हम अपने पढ़नेवालों को पहले करा चुके



हैं। इस प्रेम के दूसरे भ्रमर का बार-बार नामसंकीर्तन अनुप-

युक्त है। बस, समझ रक्खो, इस सौ अजान में यही एक सुजान हैं, जिसे हम प्रेम की फुलवारी का दूसराभ्रमर कह परिचय देते हैं। पंचानन ठठोल तो था ही, पर इसका ठठोलपन सबके साथ एकसा नहीं रहता था। किसी तरह के तरदुद, फिकिर और चिंता से इसे चिढ़ थी। किंतु जब अपने किसी एकांत प्रेमी को तरद्दुद में पड़ा देखता था, तो जहाँ तक बन पड़ता था, आप भी उसे तरद्दुद से बाहर करने को भिड़ी तो जाता था। इस समय चंदु को कुछ न सूझा, और कोई बात मन में न आई कि कैसे सेठ के घराने को दुर्गति से बचावें, केवल इतना ही कि पंचानन से मिल इससे इसकी कुछ सलाह करें; इसलिये कि पंचानन अदालती कार्रवाइयों को भरपूर समझता है; वह कोई ऐसी बात निकालेगा कि जिससे भरपूर निस्तार हो जाय। यद्यपि इन दोनों की गाढ़ी मैत्री तो थी, पर पंचानन अपनी ठठोल आदत से बाज़ न आ चंदू को 'चकोर' कहता था, और चंदू भी इसे 'चारु चं चरीक' कहा करते थे। आज अपने यहाँ भोर ही को चंदू को आए देख पंचानन बोले– 'आज चकोर को दिन में चकाचौंधी कैसी ? क़ु सूर माफ 'अद्य 'प्रातरेवानिष्टदर्शनम्'।"

चंदू–सच है, अनिष्ट-दर्शन भी इष्ट-दर्शन न हुआ, तो चारु चंचरीक के चिरकाल का प्रेम कैसा ?

पंचानन–आप तो जानते ही हैं कि कुशल-प्रश्न के पूछने में कैसी पेचिश उठा करती है, इससे मैंने यही बेहतर समझा कि इस आदत से बाज रहूँ। और, फिर वह प्रेम ही क्या,जब इस प्रेम के बारा के माली को प्रेम-पुष्प की सुगंधित कली हृदय के आलबाल में खिल परस्पर एक दूसरे को प्रमुदित न कर सकी।

चंदू–सच है, यदि उस आलवाल के चारों ओर कटीले पौधे न उग आए हों, इसलिये जब तक उन कटीले पौधों को उखाड़ न डालेगा, तब तक उस माली की सराहना ही क्या?

पंचानन–खैर, आप भी इस दुर्नयवी पेच में आ फंसे। "वाद मुद्दत के फॅसा है यह पुराना चंडूल !” (हॅसता है)

चंदू–मित्र. अब इस समय ठठोलबाज़ी रहने दो, कोई ऐसी बात सोचो, जिसमें सेठ के घराने की पत रह जाय। हम लोग निरे पोथी बॉचनेवाले अदालत की कार्रवाइयॉ और क़ानून के पेचों को क्या समझे। तुम अलबत्ता इसमें परिपक्व-बुद्धि हो। कोई ऐसी बात सोचके निकालो कि इन दोनों बावुओं का निस्तार हो, नंदू और बुद्धदास को अपने किए का फल मिले।

पंचानन-जी हॉ, बावुओं ने तो समझा था कि बढ़के हाथ मारा है। रकम इतनी हाथ लगती है कि कुछ दिन के लिये चैन है। अच्छा, तो मैं अब इस बात की खोज करुँगा कि वह जाली दस्तावेज किस ढग पर लिखा गया है, और वावुओं की साजिश उसमे कहाँ तक है। तो अब इस जून तो आप पधारे. हम इसकी फिकिर करेगे, पर पुलीस के कुत्तों का मुॅह मार पिंड छुटवाना वाजिब है । अस्तु। चंदू ने उन दोनों के बचाने को क्या किया, सो आगे खुलेगा। पंचानन को जी से लग गई कि अपने मित्र चंदू की इच्छा पूरी करे। अब यह सोचने लगा कि क्या उपाय होना चाहिए कि चंदू का मनोरथ भी सिद्ध हो, और उन दोनो बदमाशों को उनके किए का फल मिले। पंचानन चालाकी और कानूनी बारीकियों के समझने में किसी से कम न था, बल्कि उस प्रांत के नामी वकील पेचीदह मुकदमों में बहुधा इसकी राय लिया करते थे। कभी-कभी तो ऐसा भी हुआ है कि जिस मुकदमे में इसने जैसी राय दी, वह हाईकोर्ट तक बहाल रही। बड़े-बड़े जालियों को यह बात-की-बात में ऐसा पकड़ लेता था कि उनकी एक भी नहीं चलती थी। पर इन सब गुणों के रहते भी इसे जो सच्चा, न्याय और इंसाफ होता था, वही पसंद आता था। "सॉच को ऑच क्या" यह पालिसी हमेशा इसे रुचा की। इसलिये इसको यही पसंद आया कि हीराचंद के दोनों वंशधर खुद अदालत में जाय हाजिर हों और जो सच हो, सो कह दें। इससे वे दोनों तो जरूर हो फॅस जायॅगे, और बाबुओं के बचाव की कोई सूरत निकल आवेगी। अब रह गया इनका एकरार कर देना, इस पर बहस और तक़रीर की बहुत कुछ गुंजाइश रहेगी। सच, पूछो, तो बड़े-बड़े बैरिस्टर और वकील जो हजारों एक दिन की बहस मुअकिल से पुजाय बेचारे को उलटे छुरा मूड़ भरपूर अपना मतलब गॉठते हैं, सो इसी तकरीर और बहस की बदौलत । वाह ! धन्य विधाता.! यह जो प्रचलित है कि "बात की करामात' सो क्या ही सटीक है। बात में बात पैदा कर देना अॅगरेजी ही कानून हमे सिखाता है। पर तोफगी तो यह, जैसा मसल है "चोर से कहो चोरी करे, शाह से कहो जागता रहे।" इसी का नाम है। हमे क्या, हमे तो दिलबहलाव चाहिए, हम मुक़दमों की पेचीदगी ही में अपना दिलबहलाव निकाल लेते हैं। पर सच पूछो तो ( Litigation ) कानून की बारीकियाँ ही बेईमानी और फरेब लोगों को सिखा रही हैं। इसी से मुझे यही इसमें बचाव की सूरत मालूम होती है कि बाबू जो कुछ सच्चा हाल हो, अदालत मे जा एकरार कर दे। कानून की मशा है कि जुर्म करनेवाला कुसूरवार नहीं है, बल्कि वह जो उस जुर्म का उसकानेवाला होता है। ऐसा होने से मुकदमे में वहस की कई सूरतें पैदा हो जायॅगी। कदाचित् बड़े सेठ के रईस घराने पर रहम कर हाकिम बाबुओं की रिहाई कर दे।
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खल उघरे तत्काल ।

मसल है 'सबेरे का भूला सॉझ को आवे, तो उसे भूला न कहना चाहिए।"

दूसरे दिन चंदू बाबुओं के पास गया, और पाला की मारी, मुरझानी कली-सी उनके मुख की छवि पाय चंदू के मन में सेठजी के साथ इसका पुराना सच्चा स्नेह उभड़ आया। बाबू भी इसे देख ऑसुओं की धारा बहाने लगे, जिससे मालूम होता था कि अब ये दोनों राह पर आने का पूरा इरादा कर चुके हैं, और जो चूक इनसे बन पड़ी है, उसके लिये भरपूर पछता रहे हैं। चंदू भी अब इन्हें इस समय अधिक लज्जित करना उचित न समझ ढाढ़स बॅधाते हुए बोला– "साँझ का भूला सबेरे आवे, तो उसे भूला नहीं कहते, अब भी कुछ नहीं बिगड़ा; तुम बड़े बाप के लड़के हो, कभी संभव नहीं था कि सेठ हीराचंद ऐसे धर्मात्मा और पुण्यशील के वंशधरों का ऐसा हाल हो। तुम दुःसंग में पड़ यहॉ तक अपने को भूलकर अजान बन गए कि अंत को इस दशा को पहुँचे; अब शोक मत करो, मैं फिकिर कर चुका हूॅ। ईश्वर ने चाहा और सेठ का सुकृत है, तो तुम्हारा बाल न बाकेगा, और अदालत से तुम्हारी रिहाई हो जायगी, किंतु जिनके जाल में तुम अब तक फंसे थे, और जिन्होंने चाहा था कि इन नई चिड़ियों को फॅसाय कबाब-सा भूज निगल बैठे, वे ही अपने पातक-अग्नि में भुॅजकर, कबाब हो जायॅगे। तो अब आगे से प्रण करो कि अब अजान न बनें।"

दोनों की इस तरह पर बातचीत हो रही थी कि सड़क से चिल्लाते हुए किसी की आवाज सुन पड़ी "हाय ! मैने ऐसा नहीं समझा था कि नंदू के कारण मेरी यह दशा होगी। उस बदमाश नंदू ने अपने भरसक बाबुओं को चेवकूफ बनाकर फॅसाने की कोई बात छोड़ नहीं रक्खी थी। मैं यह जरूर कहूँगा कि बाबू ऐसे रईस खानदानी की यह कभी इच्छा न रही होगी कि वे थोड़े के लिये नियत बिगाड़े। यह नंदू इस बुराई का जैसा बानीमुबानी रहा, वैसा ही यह सब मुसीबत भी उसी पर आ टूटी। मै बेकुसूर हूँ।" पुलीस के सिपाही–"चुप रह वे, सेत-मेत की टायॅ-टायॅ कर रहा है। उस वक्त. इन सब बातों का खयाल क्यों न किया, जब जाल रचने बैठा था। बचा, बहुत दिनों के बाद हम लोगों के चंगुल में आए हो।"

चंदू इन सब बातों को सुन मन-ही-मन प्रसन्न होने लगा, और सोचने लगा कि इसका इस जून का यह चिल्लाना मेरे लिये बहुत फायदे का हुआ। अब मैं जाऊँ, और इसकी खबर पंचानन को दूॅ।

चंदू–(प्रकाश) बाबू, तुम बेखटके रहो। ईश्वर ने चाहा, तो तुम्हारी रिहाई हो जायगी।

____________
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सत्यमेव जयति नानृतम्।

अंत को यह मुकदमा लखनऊ के चीफकोर्ट में पेश किया गया। पंचानन को इसमे चंदू ने गवाह नियत किया । पंचा- नन को, जो सदा चैन में रहना ही अपने जीवन का उद्देश्य



माने हुए था, लखनऊ जाना नागवार हुआ, किंतु चंदू के

उद्देश्य से उसे ऐसा करना ही पड़ा। दूसरे यह कि चंदू ने बाबू का कचहरी में जाना अनुचित और सेठ हीराचंद की हतक समझ इसे बाबुओं की ओर से मुखतार मुक़र्रर किया था।

मुक़दमा शुरू होने पर नंदू.बुलाया गया। यह कॉपता-काँपता दो पुलीस के पहरे में जज के सामने हाज़िर हुआ। जज ने पूछा–"तुम अपनी सफाई इस मुकदमे में क्या देते हो ?"

नंदू–हुजूर, यह सब पुलीस की कार्रवाई है। मेरा इसमें कोई कुसूर नहीं; और हो भी, तो यह हरकत मैने बाबू के कहने से की।

पंचानन–नंदू बाबू, तो क्या आप इसमें बिलकुल बेकुसूर हैं? उस दिन वारंट आपके नाम आया था कि बाबू के नाम ? आप चालाकी से न चूकिएगा। सच है, अंधड़ में जब कोई बड़ा पेड़ उखड़ने लगता है, तो अपने साथ दो-एक छोटे-मोटे वृक्षों को भी ले डालता है, और आपने तो ऐसे-ऐसे कई एक बाबुओं को हलाल कर डाला। पहले आपने कहा-'हम बिल- कुल बेकुसूर हैं।" पीछे से कहते हो–"किया भी, तो बाबुओं के कहने से।" इससे साफ ज़ाहिर है कि आप अपने साथ बाबुओं को भी फँसाना चाहते हैं।

जज–(पुलीस से ) तुम दोनों इसके बारे में क्या जानते हो?

पहला पुलीस–हुजूर. इसने जाल किया है, और हमेशा
से यही काम करता रहा है । इसके साथ एक आदमी बनाम बुद्धू और भी है; वह भी इसी अदालत में हाजिर है । ये दोनों आपस में मिले हुए हैं, और यही पेशा इन लोगों का है कि नई उमरवाले रईस के लड़कों को फॅसाया, करे ।

पंचानन-हुजूर, यह बिलकुल सही है। आज दिन अवध- भर मे हीराचद जैसे रईस हैं, सब लोग जानते हैं, तब उनके लड़कों को क्या पड़ी, जो इतनी थोड़ी-सी रक़म के लिये ऐसी बेइज्ज़ती का काम कर गुजरेगे। अदालत को जो कुछ दरियाफ्त करना हो, मै उनकी तरफ से मुख- तार हाजिर हूॅ, पर इतना ज़रूर कहूँगा कि इन दोनों का हमेशा से यही ढंग चला आया है । ये लोग रेउड़ी के लिये मसजिद ढहानेवाले हैं। क्यों नदू बाबू, सच है न ? (नंदू सिर नीचा कर लेता है) हुजूर, अब अदालत को कोई शक इसके कुसूरवार होने में न रहा, और फिर इन दोनों का तो सदा से यही मकला रहा है कि अॅगरेज़ी राज्य मे अदालत और कानूनों की पेचीदगी इसीलिये है कि जाल रचे जायॅ|

जज-अगर तुम्हारा कहना सही है, तो तौहीने अदालत एक दूसरा क़ुसूर इस पर लगाया जा सकता है। अच्छा, तो इस सबके लिये इसको सात वर्ष की सख्त सजा का हुक्म दिया जाता है, और अदालत मातहत की तजवीज देखने से मालूम हुआ है कि कातिब इस जाल का बुद्धदास है । इस- लिये उसको दस वर्ष की कैद का हुक्म होता है।

________
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राजा करे सो न्याव, पासा पड़े सो दाँव।

नंदू का बुरा परिणाम देख इन बाबुओं को कुछ ऐसा भय-सा समा गया कि उसी दिन से इन्हें चेत हो आई । जैसा किसी को दीवानापन सवार हो गया हो, और लगातार किसी अकसीर दवा के सेवन से जब दीवानापन उतर जाय, अथवा सोने से जैसा कोई जाग पड़ा हो, या कोई मादक द्रव्य—भाँग, अफीम, शराब इत्यादि-पीकर मतवाला हो बकता फिरे, मद उतर जाने पर अथवा भूत सवार हो झार- फूँ क के उपरांत उतर जाने से होश आने पर अपने किए को पछताता हुआ मुॅह छिपाता फिरे, वही हाल इस समय दोनों बाबुओं का था। अब जो इन्हें चेत आई, तो एकांत में बैठे ये घंटों तक ऑसू बहाया करते और पछताते। सबसे अधिक पछतावा इन्हें बड़े सेठ साहब की बनी हुई बात के बिगड़ जाने और असंख्य धन के निकल जाने का था । "हाय ! इस बदमाश नंदू ने मुझे अपने जाल में फॅसाय मेरी कौन-कौन-सी दुर्गति करा डाली।" अब इनको यह खयाल आया कि जिस बात में अब भी किसी तरह ज़रा भी उस बदमाश का लगाव रह जायगा, उसमें कुशल नहीं । “यत्रास्ते विषसंसर्गोऽमतं तदपि मृत्यवे ।" अपने चचा बुड्ढे मानिकचंद का नंदू को बाबू ने मुखतार आम कर दिया था। उस मुखतारनामे को अदालत से मंसूख करा दिया, और नंदू की . सलाह मान मानिकचंद का माल-मताल अपने कब्जे में लाने की जो अभिसंधि की थी, उससे भी अपने को अलग कर जो कुछ काग़ज उस बूढ़े सेठ का नंदू संदूक से उड़ा लाया था, और जो कुछ जायदाद थी, सब मिट्ठू को बुलाय सिपुर्द कर चंदू को उसका मुखतार कर दिया, और ये दोनों बाबू बड़े सेठ हीराचंद के चलाए पथ पर चलने लगे । परिणाम में कुछ दिन उपरांत हीराचंद के घराने की प्रतिष्ठा फिर वैसी ही हो गई । पाठक, देखिए, सौ अजान में एक सुजान कैसा गुनकारी हुआ कि सब अजानों को फिर राह पर अंत को लाया ही, नहीं तो कौन आशा थी कि ये दोनों सेठ के लड़के कभी कुढंग पर आ सुधरेगे। दूसरे यह कि जो सुकृती हैं, उनके सुकृत का फल अवश्यमेव औलाद पर आता है। हीराचंद-से सुकृती की औलाद दूषित-चरित की हों, यह अचरज था।

अंत को हम अपने पढ़नेवालों को सूचित करते हैं कि आप लोगों में यदि कोई अबोध और अजान हों, तो हमारे इस उपन्यास को पढ़ आशा करते हैं सुजान बने। इस किस्से के अजानों को सुजान करने को चंदू था, और आप लोगो को हमारा यह उपन्यास होगा।

॥इति॥




शब्दार्थ-सूची

टिप्पणी-सहित कठिन-शब्दार्थ-सूची

सांकेतिक शब्द—(सं॰ से संस्कृत। अलं॰ से अलंकार। अ॰ से अरबी। फ़ा॰ से फ़ारसी। अँग॰ से अँगरेज़ी।)

पहला प्रस्ताव

खोटा—(सं॰ क्षुद्र) दुष्ट।
तातो—(सं॰ तप्त) जलता हुआ, गरम।
दुर्व्यसनी—बुरा शौक़ करनेवाला; फ़िज़ूल-ख़र्च; अपव्ययी।
"दुर्व्यसनी……लगे हैं"—यहाँ पर उपमा अलंकार है।
"मानो प्रकृतिदेवी……चाहती है"—इसमें उत्प्रेक्षा अलंकार है।
प्रेयसी—प्यारी, प्रियतमा।
"मानो हँस-सा रहे हैं"—उत्प्रेक्षा अलं॰।
"जिसकी सम-विषम……व्याप रही है"—उपमा अलं॰।
सम-विषम भू-भाग—ऊबड़-खाबड़ धरती।

वितान—चँदवा।
"मानो वितान रूप……दिया गया है।"…उत्प्रेक्षा अलं॰।
"मालूम होता है……होड़ लगाए हुए हैं"—उत्प्रेक्षा अलं॰।
होड़—स्पर्धा।
"मोती-से चमकते……उपहार बन रहे हैं"—समासोक्ति अलं॰।
निशानाथ—(निशा=रात, नाथ=स्वामी); चंद्रमा।
निशा-वधूटी—रात्रिरूपी नव (नई) वधू (बहू)।
"चाँदनी……धरती"—अपह्रुति अलं॰।
"यहाँ कन्या……प्रस्तुत है"—समासोक्ति अलं॰।

कचलपटी—(सं॰ कछलंपटता)—आवारगी।
छिछोरपन—क्षुद्रता; नीचता।
आय—(पुरानी हिंदी के 'आसना' 'आहना' [होना] क्रिया का पूर्वकालिक रूप; शुद्ध शब्द 'आहि' है। प्रायः भट्टजी ने पुरानी हिंदी के अनुसार धातुओं का पूर्वकालिक रूप ऐसा ही लिखा है। अन्य स्थानों में भी जैसे "पकड़ाय", "बुलाय" इसी तरह से समझना चाहिए) आकर।

सोवत हैं—सोते हैं (प्रयाग के आस-पास की यही भाषा है)।

दूसरा प्रस्ताव

जलप्राय—जलमय, वह प्रदेश या स्थान, जहाँ जल अधिकता से हो।
हरित-तृण-आच्छादित—हरी-हरी घास से ढँकी हुई।
मरकतमई-सी—मानो पन्ने (एक प्रकार का हरा मणि) से जड़ी।
बाँकुरे—बंक, बाँका (यह शब्द प्रायः वीर शब्द के साथ आता है, जैसे "वीर बाँकुरे")।
पुण्यतोया—पवित्र जलवाली।
सरिद्वरा—नदियों में श्रेष्ठ।
अनुशीलन—अभ्यास, अध्ययन।

बहुश्रुत—(बहु=बहुत; श्रुत=सुना हुआ या शास्त्र) जिसने बहुत सुना हो, अर्थात् विद्वान्, पंडित।
ग्रंथ-चुंबक—(ग्रंथ=पुस्तक; चुंबक=चूमनेवाला) जो किसी विषय का पूर्ण विद्वान् न हो, वरन् ग्रंथो का केवल पाठ-मात्र कर गया हो, उसके विषय को समझा न हो। अल्पज्ञ।
साक्षर-मात्र—जो थोड़ा भी पढ़ा-लिखा हो।
वृत्ति—दान।
वेदरेग—बिना सोचे-समझे।
वेजा—अनुचित।

ज़नख़ा—(फ्रा॰-शब्द) हिजड़ा, नपुंसक।
सुमिरनी—जपने की २७ दानों की माला।

नितांत—अत्यंत।
स्फूर्ति—प्रकाश, प्रतिभा।
नवनता—नम्रता।

तीसरा प्रस्ताव

विद्वन्मंडली-मंडनशिरोमणि—विद्वानों के समूह में सवश्रेष्ठ।
दुरूह—कठिन।
अनुपपन्न—असमर्थ।
गुज़रान—(फ्रा॰-शब्द) व्यतीत, जीविका-निर्वाहार्थ।
श्रुताध्ययनसंपन्न—विद्वान्।
सद‍्वृत्त—अच्छा चरित्रवाला, सदाचारी।
लिलार—(सं॰ ललाट) मस्तक, माथा।
दामिनि—(सं॰ दामिनी) बिजुली।
आर्ष—ऋषियों का बनाया हुआ।
संथा—पाठ।
भासती थी—मालूम होता था।
मनमानस—मनरूपी मानसरोवर; रूपक अलंकार।
कायिक—शरीर-संबंधी।

मानसिक—मन-संबंधी।
मोतकिद—कायल।
"शांति और क्षमा……कुसुमाकर"—इसमें रूपक अलंकारों की लढी की लड़ी है।
तृष्णालता गहन वन—लोभरूपी लताओं का घना जंगल।
अज्ञानतिमिर—मूर्खतारूपी अंधकार।
सहस्रांशु—(सहस्र=हज़ार; अंशु=किरण) हज़ार किरणवाला; सूर्य।
दुराग्रह—किसी बात पर मूर्खता के साथ हठ करना।
कूरग्रह—पापग्रह (सितारे); शनिश्चर, राहु, केतु आदि।
अस्ताचल—(अस्त=डूबना; छिपना। अचल=जो न चले; पर्वत या पहाड़ ) पुराने सिद्धांत के अनुसार जहाँ सूर्य, चंद्रमा आदि ग्रह अस्त (छिप) हो जाते हैं।

उदयगिरि—वह पर्वत, जहाँ से सूर्य आदि ग्रह उदय होते है।
उपशम—शांति।

सौजन्य-सुमन—साधुतारूपी फूल।
कुसुमाकर—वसंत; वाटिका।
रीझ गए—प्रसन्न हो गए।
पट्टशिष्य—मुख्य शिष्य।
अनुहार—समानता।
वाक्पाटव—बोलने में चतुराई।

चौथा प्रस्ताव

बेइंतिहा—असंख्य।
आकृति—शकल, सूरत।
"मानो……महीने हैं"—यहाँ उत्प्रेक्षा अलंकारों की एक लड़ी है, जिसमें रूपक अलंकार भी गौण रूप से विद्यमान है।
सुकृत-सागर—पुण्य का समुद्र।
बीजांकुर-न्याय—बीज और अंकुर में जो परस्पर में संबध है, उसी को देखकर इस न्याय की उत्पत्ति हुई है, अर्थात् बीज अंकुर का कारण है, उसी तरह से अंकुर भी बीज का कारण है। यह न्याय ऐसे स्थान पर व्यवहार होता है, जहाँ दो चीज़ों के बीच से कार्य और कारण का संबंध होता है।

अंक—चिह्न; चंद्रमा में कलंक।
सामुद्रिकशास्त्र—ज्योतिषशास्त्र का एक अंग, जिससे हस्त-रेखा आदि का विचार किया जाता है।
समाय सके—समा सके (इस तरह का रूप भी भट्टजी की हिंदी की खास विशेषता है। इसी तरह से "जाय सके", "खाय सके" इत्यादि)।
लल्लोपत्तो—चापलूसी, ख़ुशामद।
खुचुर—(सं॰ कुचर) व्यर्थ का दोष निकालना।

खुसूसियत—विशेषता।
ख़ार खाते हैं—डाह करते हैं।
अल्हड़पन—अक्खड़पन, बेपरवाही।
दर्पदाह ज्वर—अभिमानरूपी जलन पैदा करनेवाला ज्वर।
दाह—जलन।
सदुपदेश शीतलोपचार—अच्छे-अच्छे उपदेशरूपी ठंडक पहुँचानेवाले सामान।
कारगर—(फ़ा॰-शब्द)उपयोगी, लाभकारक, असर करनेवाली।

मीर शिकार—(अमीर शिकार) अमीरों का शिकार करनेवाला। जब एक अमीर के लड़के को बिगाड़ चुके, तब दूसरे, फिर तीसरे, इसी तरह अमीरों के लड़कों को बिगाड़कर उनके धन द्वारा जो आप मज़ा लूटते हैं।
खूसट—(सं॰ कौशिक) उल्लू, मनहूस।
कलामतों—(सं॰ कलावंत) किसी फ़न या हुनर में उस्ताद।
दोग़ले—(अरबी-शब्द) वर्ण-संकर

पाँचवाँ प्रस्ताव

चहले—(सं॰ किचिल) कीचड़।
नै बै—(सं॰ नै=नई। बै (वय)=उमर) नई उमर, जवानी।
दारुण—कठोर।
सुखद—सुख देनेवाला।
ऊष्मा—गर्मी।
कुसुमबान—जिसका बाण कुसुम (फूल) का हो; जिसे पुष्पधन्वा भी कहते हैं, कामदेव।

सलोनापन—लावण्य, लुनाई।
उमंग—इच्छा, जोश, उल्लास।
अनिर्वचनीय—अकथनीय, जिसका वर्णन न हो सके।
दाख—(फ़ा॰-शब्द) अंगूर।
वयस्संधि—लड़कपन और जवानी की उमर के मिलने का समय, नवयौवन।
तरेर—डुबाकर।
अपिच—बल्कि।

तरल तरंगिणी-तुल्य—चंचल नदी के समान।
तारुण्यकुतर्की—जवानीरूपी दुष्ट बकवादी।
चोखा (चोक्ष)—शुद्ध और उत्तम।
अज़हद—बहुत अधिक।
तिउरी—निगाह, दृष्टि।

बरहम—क्रोधित।
रब्तज़प्त—मेलजोल।
तक़रीब—(अं॰-शब्द) उत्सव, जलसा।
शीशे आलात—(फा॰-शब्द) शीशे के यंत्र—झाड़, फानूस आदि।

छठा प्रस्ताव

सन्नहटा—नीरव, शब्दाभाव।
तिग्मांशु—(तिग्म=तेज़। अंशु=किरण) सूर्य।
तीखी—(सं॰ तीक्ष्ण) तेज़।
खरतर—तेज़।
ब्रह्मांड—जगत्, संसार।
तचा—तप्त।
लोहपिंड—लोहे का गोला।
अनुहार—समानता।
स्थावर—अचल, स्थिर, जो चले नहीं, जैसे पेड़ इत्यादि।
जंगम—चलनेवाला, चरिष्णु, जैसे मनुष्य, पशु इत्यादि।
यावत्—जितने।
त्वगिंद्रिय—स्पर्शेंद्रिय, जिस इंद्रिय से स्पर्श का ज्ञान हो।

शीतस्पर्शवत्याप—कणाद मुनि ने पाँचों तत्वों में से जल तत्व की परिभाषा में लिखा है कि जल वह तत्व है, जो छूने में शीतल हो।
दंडायमान—लंबा।
ललाटंतप—ललाट (खोपड़ी) को तपानेवाला, अत्यंत गरम, चैलाफाढ़ घाम।
चडांशु—(चंड=तेज, गरम। अंशु-किरण) सूर्य।
उच्चाटन—तंत्र के छै अभिचारी या प्रयोगों में से एक; नाश।
रूपगर्विता—अपने सुंदरापे के घमंड में भरी हुई।

जगरैतिन—परिश्रम करनेवाली, मेहनतिन।
विक्षेप—ख़लल।
कर्कशा—लड़ाकिन, कटुभाषिणी।
प्रेमालाप—प्रेम की बातचीत।
सहिष्णुता—सहन करने की शक्ति।
सौहार्द—प्रेम।
अठखेली—(सं॰ अष्टक्रीड़ा) मस्तानी या मतवाली चाल।
अकालजलदोदय—असमय में मेघों का उदय होना।
कदर्य—नीच, तुच्छ हृदय

घिष्टपिष्ट—हरा मेलजोल।
केड़े—(सं॰ करीर) नया पौधा या अंकुर, नवयुवक।
गुलछर्रे—आनंद, भोग-विलास।
निर्गधोज्झित पुष्प—वह फूल, जो सुगंध न रहने से फेंक दिया गया हो।
ठौर—(सं॰ स्थान) जगह।
कुलप्रसूत—उत्तम वंश में पैदा हुआ।
नटखट—धूर्त, कपटी।
वलीअहद—स्थानापन्न, वारिस।
उद्घाटन—प्रकट करना, खोल देना।

सातवाँ प्रस्ताव

ईशानकोण—पूर्व और उत्तर के बीच की दिशा।
देवखात—किसी मंदिर के पास का कुंड।
हलक़ा—घेरा।
लहलहे—विकसित, हरे-भरे।
विटप—वृक्ष।
आतप—घाम।
ज़ियारत—पूजा।
परिशिष्ट—बची हुई।

तीर्थलियों—(सं॰ तीर्थस्थली) तीर्थ के पुजारी और पंडे।
फूटीझंझी—फूटी कौड़ी, (यहाँ के दलालों की बोली)।
चिरबत्ती—चिथड़ा-चिथड़ा।
बइयरबानी—कुलीन स्त्री।
अभिसंधि—षड्यंत्र, चुपचाप कई आदमियों के मिलकर एक कोई ख़ास काम करने की सलाह।

आठवाँ प्रस्ताव

धृष्टता—ढिठाई, निर्लज्जता।
अशालीनता—निर्लज्जता; ढिठाई।
निरंकुश—स्वतंत्र, स्वेच्छाचारी।
हृद्‍गत भाव—वह भाव, जो हृदय के भीतर हो।
हरकसे बाशद—चाहे कोई हो।
आज़ुर्दा—(फ़ा॰-शब्द) खिन्न, दुखी।
बेनज़ीर—अनुपम; बेजोड़; लासानी।
जहूड़ा—(अ॰ ज़हूर) ठाठ, दृश्य, दिखाव।
मनहूस-कदम—चौपटचरण, जिनका आना अशुभदायक हो।
कुंदेनातराश—जाहिल, मूर्ख।
ब्राह्मी बेला—सूर्योदय के पहले की चार घड़ी।
मंगला आरती—वैष्णव संप्रदाय में प्रातःकाल की पहली आरती।

पौफट—(स॰ प्रस्फुट) सूर्य का उदय।
"पौफट……छा गई"—रूपक अलं॰।
"बने बने के……गायब होने लगे।"—उत्प्रेक्षा अलं॰।
कालकैवर्त्त—कालरूपी मल्लाह।
"कालकैवर्त्त…समेट लिया।"—रूपक अलं॰।
"सूर्य लक्का कबूतर…चुग गया"—उपमा अलं॰।
रक्तोत्पल-सदृश—लाल कमल के समान।
वासर-श्री—दिन की शोभा।
"प्रात: संध्या……इकट्ठा कर रही है"—समासोक्ति अलं॰।
प्रभाकर—सूर्य।
"अपने विजयी…होगया"—उत्प्रेक्षा अलं॰।
शनैः शनैः—धीरे-धीरे।

उदयाचल बालमंदार—उदयाचल पर्वत पर उगा हुआ छोटा मंदार नामी स्वर्गीय वृक्ष।
पूर्वदिगंगना—पूर्वदिशारूपी अंगना (स्त्री)
श्रोत्रिय—वेदज्ञ, वेदपाठी ब्राह्मण।
ख़ुमारी—नशा।
फ़ारिग़—छुट्टी।
खैरख्वाही—भलाई चाहना।
नुमाइश—बनावट।
गुंजायश—स्थान, जगह, समाई।

पैरा—(पैर) आगमन; आना।
परख—(सं॰ परीक्षा) जाँच।
तीर्थोदक—तीर्थ जैसे गंगा, यमुना का जल।
ओछा—(सं॰ तुच्छ। प्राकृत उच्छ) क्षुद्र, छिछोरा।
टुच्चा—(सं॰ तुच्छ) नीच, कमीना, छिछोर।
तिहीदस्ती—तंग हाथ, ग़रीबी।
तरहदारी—शौक़ीनी।
नफीस—उम्दा।

नवाँ प्रस्ताव

सरहंग—धृष्ट, प्रगल्भ, बाग़ी।

दाँताकिटकिट—लड़ाई, झगड़ा।

दसवाँ प्रस्ताव

ग़ैरत—लज्जा।
शिष्टता—भलमनसाहत।
पस्तकद—नाटा।
परिचारक—सेवक; भृत्य।
जघन्य—नीच।

तरहदारी—सजधज का ढंग।
हमशीरा—बहन।
तस्बी—मुसलमानी माला।
ज़प्त किए था—चुप था।
रुख़सत—बिदा।

ग्यारहवाँ प्रस्ताव

वसीह—लंबा-चौड़ा।
आरास्ता—(फ़ा॰-शब्द) सजा हुआ, सुसज्जित।

ड्राइंग रूम—(अँग॰ शब्द) सजने या कपड़ा पहनने का कमरा, दर्शनगृह, लोगों से मिलने जुलने का कमरा।

हुस्नपरस्त—सौंदर्योपासक।
वयक्रम—उम्र।
संजीदगी—गांभीर्य।
शऊर—सलीक़ा।
अलकावली—छल्लेदार बाल।

विकसित-पुंडरीक-नेत्र—खिले हुए कमल-समान नेत्र।
"यह अपने…कर रही थी"—उपमा अलं॰।
कोकिलकंठी—कोयल समान शब्दवाली।
मुश्ताक़—इच्छुक।

बारहवाँ प्रस्ताव

नेचरिये—(अंग॰ Nature) नास्तिक, जो ईश्वर को न मानकर केवल प्रकृति या नेचर ही को संसार का कर्ता-धर्ता मानते हैं।
हाफकास्ट—(अँग॰-शब्द) केरानी, यूरेशियन, दोग़ले।
कुम्मेद—(तुर्की कुमैत) वह घोड़ा, जिसका रंग स्याही लिए लाल हो। इस रंग का घोड़ा बहुत मज़बूत और तेज़ होता है।
आठो गाँठ कुम्मैद—अत्यंत चतुर, छटा हुआ, चालाक, धूर्त्त।
सरिश्ते—विभाग।
तदीही—सख़्ती, सज़ा।

बर्क—चतुर, चमकीला।
बेलौस—पक्षपात-रहित।
तर्रार—चालाक।
लियाकत में ख़ाम—बुद्धि में कमी।
दामनगीर—संलग्न।
तुहफ़े—नज़र, भेट, सौग़ात।
गौं—(सं॰ गम्य) घात, दाँव, मतलब।
गुर्गा—(सं॰ गुरुग) गुरु का अनुगामी, जासूस, दूत।
मरदूद—जड़-बुद्धि; मूर्ख।
उपासनाकांड—आराधना, पूजा।
दारमदार—निर्भर।
गुट्ट—(सं॰ गोष्टी) समूह; झुंड, दल।

केंडिडेट—(अँग॰-शब्द) उम्मेदवार।
फ़रमाइशें—आदेश, माँग।
मुहैया—उपस्थित करना।
सिफतें—गुण।
मुहताज—दरिद्र, निष्किंचन।
ज़ेहननशीन—(फ़ा॰-शब्द) दिल में बैठ जाना।
ताड़बाज़—भाँपनेवाला।

असरैत—आसरे या भरोसे पर रहनेवाले, सहारा पानेवाले, नौकर-चाकर।
गदहपचीसी—प्रायः १६ से २५ वर्ष तक की अवस्था। जिसमें लोगों का विश्वास है कि मनुष्य अनुभव-हीन रहता है, और उसकी बुद्धि अपरिपक्व रहती है।

तेरहवाँ प्रस्ताव

फ़ितनाअंगेज़ी—(फ़ा॰-शब्द) दुष्टता।
सकलगुणवरिष्ठ—सब गुणों में श्रेष्ठ।
श्रावक—जैन गृहस्थ, सरावगी।
थाती—धरोहर, अमानत।
कीमियागर—(फ़ा॰-शब्द) रसायन बनानेवाला।

खुशनवीसी—सुंदर अक्षर लिखने की कला।
उजरत—मेहनताना।
समानसख्यम्—समान शील स्वभाव के तथा समान दुख में पड़े हुए लोगों में मैत्री होती है।
घात—दाँव।
अभिप्राय—मतलब।

चौदहवाँ प्रस्ताव

ताबड़तोड़—लगातार, बराबर, शीघ्र।
अबतरी—घटाव, बिगाड़, अवनति, बुराई।
यक्षवित्त—कुबेर के समान धनवाला।

पलित—जर्जर, शिथिल।
चोली-दामन का साथ—बहुत अधिक साथ या घनिष्ठता।
इश्तियालक—उत्तेजना।
बेख़रख़शे—बेखटके।
देहक़ानी—ग्रामीण।

पंद्रहवाँ प्रस्ताव

ऊटकटारा—(सं॰ उष्ट्रकंट) एक कटीली झाड़ी, जिसे ऊँट बडे चाव से खाता है।
नीचैर्गच्छति…"चक्रनेमि-क्रमेण—मनुष्य की दशा पहिए के चाके के समान कभी ऊपर कभी नीचे को जाती है, अर्थात् कभी अच्छी दशा होती है, और कभी ख़राब।
ग्रीष्म-संताप-तापित—गर्मी की ताप से जली हुई।
वसुधा—पृथ्वी।
नववारिद—नए बादल।
वन-उपवन—बाग़-बग़ीचे।
वदान्य—उदार।
कथानक—उपन्यास, क़िस्सा।
"नदी-नाले…बह निकले"—उपमा अलं॰।
कलध्वनि—मीठा शब्द।
"विमल-जल……लायक हुए"—उपमा अलं॰।
"सूर्य-चंद्रमा……पुजवाने लगे"—उपमा अलं॰।

घुणाक्षर-न्याय—ऐसी कृति या रचना, जो अनजान में उसी प्रकार हो जाय, जिस प्रकार घुनों के खाते-खाते लकड़ी में अक्षरों की तरह से बहुत-से चिह्न या लकीरें बन जाती हैं। इस न्याय का प्रयोग ऐसे स्थलों पर करते हैं, जहाँ किसी के द्वारा ऐसा आकस्मिक कार्य हो जाता है, जो उसे ज्ञात व अभीष्ट न रहा हो।
"दिन में…हो जाता है"—उपमा अलं॰।
सम-विषम-भाव—ऊबड़-खाबड़ स्वरूप या दशा।
तत्त्वदर्शी—ब्रह्म का जाननेवाला, ब्रह्मज्ञानी।
"पृथ्वी पर…जाता ही रहा"—उपमा अलं॰।
शगल—काम।
नववारिद-समागम—नए बादल का आगमन।
भेकमंडली—मेंढकों का समूह।
वाचाट—मुखर, बकवादी, गपोडिया।

पखेरुओं—पक्षियों।
जशन—(फ़ा॰-शब्द) जलसा।

कज़्जाक—(तुर्की शब्द) डाकू, लुटेरा, चालाक।

सोलहवाँ प्रस्ताव

पैग़ंबर—अवतार, ईश्वर-दूत।

गुनहगार—पापी।

सत्रहवाँ प्रस्ताव

चंपत हुआ—ग़ायब हुआ।
छनक—भड़क।
हैरतअंगेज—भय-जनक।
साज़नादिर—कभी को या कभी-कभी।

डामिल—(अ-दायमुल्ह हब्स) जन्म कैद।
फरोग़—उन्नति, वृद्धि।
तकमीला—पूर्णता।

अठारहवाँ प्रस्ताव

सुर्ख़रुई—प्रशंसा।
हमनिवाले—सहभोजी।

हकीर—(फा॰-शब्द) तुच्छ।

उन्नीसवाँ प्रस्ताव

अवसान—अंत, ओर।
ईर्षा-कलुषित—डाह से काली।

बहिर्भूमि—बाहर की ओर; बहिरी ओर।
भौचक्की—घबराई हुई।

बीसवाँ प्रस्ताव

निस्स्वार्थ—बिना मतलब के।
नामसंकीर्तन—नामोल्लेख।
चारुचंचरीक—भ्रमर, भवँरा।

अद्यप्रातरेवानिष्टदर्शनम्—आज सबेरे ही अशुभ दर्शन हुआ।
आलबाल—थावला।
तोफ़गी—उम्दगी।

इक्कीसवाँ प्रस्ताव

बानीमुबानी—जड़ जमानेवाला।

तौहीन—अपमान।

बाईसवाँ प्रस्ताव

तजवीज—(फा॰-शब्द ) राय, फैसला।

कातिव—(अ॰-शब्द) लेखक।

तेईसवाँ प्रस्ताव

यत्रास्ते…तदपि मृत्यवे—जिस अमृत में विष की कुछ भी मिलावट है, उससे भी मृत्यु ही होती है।
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