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 „O ENG TJAIJ, KAU KLIROE!" 

Di tjeritaken pengidoepanja doea soedara njang
masi ketjil, iboe siapa soeda
meninggal doenia.
(O iboe, apatah zonder kau anak moe moesti berboeat?
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Ah, ini doenia njang piloe
Apatah ia berboeat sewenang-wenang?
Aken kasi manoesia sangsara terlebi doeloe
Boeat membri kemoedian itoe njang di namaken senang?
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Bagian 1

Sedari Habis makan nasi tengari di kamar mamaen, oedjan njang seperti di toeang-toeang toeroen di lapangan-lapangan, rimba-rimba dan kebon-kebon, di genteng-yenteng dan stal dari satoe roema toea di Patjet, bilangan district Tjiandjoer.

Sedari taplak media di angkat, herdiri doea anak njang moengil dengen brendeng, setelah kedoea pasang mata itoe ikoetin djalannja awan. Anak-anak itoe adalah LIM HOK OEN dan LIM GOAN OEN, masing-masing 7 dan 4 taon en ada kepoeniahannja LIM ENG TJAIJ en THE TJONG NIO sehabisnja menika kira-kira 10 taon kemarihin.

Ah bètjèk amat tah keadahannja itoe sore; sajang sekali, kerna poelang papanja di harep ini hari en pada kedoea anak itoe soeda di bilangin, njang ia boleh samboet papanja dari station.

Boeat ISAH tida ada tempat lagi di dalem dogcart en begitoelah kedoea anak itoe berdjangdji aken berdoedoek diam, tida masoek di dogcart dengen ambil djalan dari roda en tida toeroen cari itoe kandaran, seblonnja brenti betoel atawa berboeat laen-laen hal njang loear biasa zonder taoenja kaké KETONG, itoe koetsier pada siapa soeda di pesen. — Ah drapatah girang ia berdoea nanti berada.

Boeat sekedar berada di loear taoenja ISAH, O drapatah ia ampoenja girang, kerna ISAH ada seorang njang meloeloe di djelmaken boeat bikin getir sesoeatoe kesenangan en njang di mana-mana tempat meliat bahaja sadja setelah ia (HOK OEN en adenja) mengarep kegoembirahan. Begitoelah moeloetnja ISAH ampir tida brentinja mengotje; „djangan begini, djangan begitoe,” njang sama djoega maoe bikin poena sama sekali dari orang ampoenja kegirangan.

Ah, ISAH, djika moe ada di bangkoe pengadilan en kedoea anak itoe djadi hakimnja, soeda tentoelah kau tida nanti terhebas dari hoekoeman moe. En toch djika di pikir terlebi djaoe ISAH ada soenggoe itoe baboe njang boleh di pake en selaennja dari itoe ada orang njang bole di andelin en mempoenjahken hati. Tetapi sajang sekali ia ada goegoep en terlebi lagi njang kerdjahan dipertjajahken padanja ada dari seorang lelaki niang istrinja soeda meninggal en sering tida ada di roema en djagahannja ada bangor dan tida kenal takoet srenta bahaja en belon perna meimikir terlebi doeloe njang perboeatannja bisa membawa dirinja dalem kematian.

GOAN OEN njang perna ketjilan, djika ia ada sendirian sanggoep djoega di djagahnja, sering mengadoe ISAH pada madjikanja, kerna ia baroe beroesia 4 taon, tetapi „baba HOK OEN”, — ia soenggoe tida bisa kloearin satoe perkatahan aken menjega perboeatannja. Ia melengken bisa angkat-angkat tangannja dan menarik napas.

ENG TJAJ sekarang ada mempoenjahken satoe waroeng di Bandoeng en slamanja ada oeroesan ampir slaloe menginep di sana.

Maka itoe, salaennja dari hari Saptoe dan Minggoe, ia djarang sekali meliat anak-anaknja. Tidalah heran, djika ia ada di roema ia pêngêng mendenger roepa-roepa pengadoean, njang setempo ia ada di dalem pepergian, HOK OEN ada nakal sekali, seperti naek-naek poehoen njang soesa dan lompat-lompatan dari tempat njang tinggi; pegimana HOK OEN di stal merangkang di kolong-kolong koeda en berdoedoek sama-sama andjing njang galak en pegimana ia di satoe hari mandjet-mandjet di tangga en besokannja ampir ketiemploeng di kali; pendeknja klakoeanja HOK OEN ada keterlaloean. Tetapi apa njang ISAH boeat kwatirin sadja, jaitoe kelemahannja GOAN OEN, kerna apa njang HOK OEN berboeat GOAN OEN toeroetin en di mana HOK OEN pergi GOAN OEN ikoetin GOAN OEN tida boleh di samahken dengen HOK OEN, membilang ISAH seringkali, kerna ia ada lembek sekali. HOK OEN poenja badan ada koeat en tida kenal penjakit, tetapi GOAN OEN ada dengen sebaliknja. Angin njang sedikit djahat, kaki basa en ketjapean soeda tjoekoep membikin ia mendjadi sakit. Adatnja GOAN OEN ada aloes, menoeroet Sadia en bisa sajang barang en begitoelah djoega ia di sajang sekali oleh papanja. Seblonnja TJONG NIO meninggal doenia ia poen soeda liat ini perbedahan en begitoe djoega ia soeda seringkali ingetin soeaminja.

Tetapi djawaban soeaminja njang di itoe tempo ada memangkoe en oesap-oesap kepalanja GOAN OEN, en njang di pangkoe itoe lantas sadja mendjadi mangkak, adalah begini: „Tjobalah TJIONG liat GOAN OEN, ia soenggoe ada pendiam sekali en liat alemanja. Tjobalah liat djika enko pangkoe si HOK OEN begini roepa, soeda tentoelah ia brontak-brontak boeat bisa berlaloe dari enko poenja pangkoean soepaja ia bisa mandjet-mandjet di medja dan krosi-krosi.”

„HOK OEN poen toeahan tiga taon,” mengata TJIONG NIO. „Enko toch djoega tida maoe njang ia diam sadja seperti anak njang oemoernja baroe doea taon? Tetapi ia toch tida beda bisa sajang barang seperti si GOAN OEN, tjoema sadja ia lakoeken itoe dengen tjaranja sendiri.”

„Boleh djadi,” menjaoet ENG TJAIJ, „tetapi brapatah girang sebetoelnja djika satoe anak bisa aleman en doedoek diam boeat sebrapa diem lamanja di atas pangkoean.”

TJIONG NIO diam sadja, tetapi matanja melirik anaknja njang toeahan, njang tiga taon ampoenja lama ada mendjadi anaknja njang satoe-satoenja. HOK OEN sebetoelnja ada seroepa inten boeat TJIONG NIO ampoenja pemandangan. Ia bangga boeat HOK OEN ampoenja klakoean njang setjara laki-laki, HOK OEN ampoenja badan njang tida kenal tjape, dan radjin en selaennja dari itoe poen HOK OEN ampoenja aleman, njang tida lema lemboet seperti GOAN OEN, tida beda mengasi ia kesenangan njang tjoekoep. Pegimana tah ia ampoenja senang meliat HOK OEN lari-larian di kamar en lompat-lompat ke dalem ia ampoenja pangkoean, biar poen HOK OZN bikin kotor bangkoe dengen kakinja njang penoe loempoer en tebalikin pendjaitanja. Apatah sebetoelnja njang di boeat perbedahan? Apatah ia tida rasahken pelokannja HOK OEN dengen kedoea tangannja njang kapalan tida anget djoega? Apatah setempo HOK OEN ada di pelokannja ia tida denger itoe hati njang memoekoel en bisa menjinta? Boleh mendjadi apatah sebetoelnja niang HOK OEN tida bisa pegang djandjinja en loepa apa njang ia di soeroe, asal sadja ia tida loepa pada iboenja?

Apatah HOK OEN tida brasah soekoer en hargahken sesoeatoe tjioeman iboenja njang djato di pipinja?

O, drapatah antjoer pikirannja HOK OEN setempo ia di tinggal iboenja boeat selama-lamanja.

Setempo TJIONG NIO sakit, HOK OEN temenin sadja en ia tida njana njang iboenja semingkin lama mendjadi semingkin koeroes en O, itoe tempo, waktoe njang pengabisan kali iboenja berada di dalem doenia, O, itoe mata njang keliatanja dalem en tida brentinja menoedjoe padanja sadja; ah, djika di inget pada tempo itoe, itoe waktoo njang pengabisan kali, di dalem saät mans iboenja taro tangannja njang koeroes, di atas dada di mana doeloean HOK OEN biasanja senderin kepalanja boeat minta di ampoenin atas ia ampoenja klakoean en boeat menjatahken menjeselnja.

Terlaloe djengkel lantaran meninggalnja ia ampoenja istri, ENG TJAlj permoela djarang sekali maoe diam di roema en begitoe poen djarang bisa liat anak-anaknja. Setempo ia moelain open lagi sama anak-anaknja, ia heran sekali meliat HOK OEN masi nakal sadja seperti doeloean, betoel sama djoega seperti tida ada kedjadian soeatoe apa.

„Ia tida ada poenja hati”, mengata ENG TJAIJ dalem hati sendiri, setelah awasin anaknja njang pake tanda doeka (pake poeti) en njang lagi oesir-oesir kambing. Apatah ENG TJAIJ kira betoel njang HOK OEN tida ada mempoenjahken hati lantaran ia liat HOK OEN girang sadja, setelah ini sebetoelnja lagi sedeng tida memikirin apa-apa, sepegimana kebanjakan anak-anak loepa semoea hal djika meliat apa-apa njang boleh di ganggoe dan laen-laen sebaginja? Inilah memang dasarnja, memang ada koeasanja Allam. Tetapi apatah ENG TJAIJ perna menjaksiken setempo HOK OEN memikirin iboenja?

Apatah ENG TJAIJ perna ketemoeken HOK OEN, njang djika inget pada iboenja roepanja lantes sadja djadi beroba? Soenggoe ENG TJAIJ belon perna ketemoeken itoe en mendenger njang HOK OEN kadang-kadang sesegoekan, di dalem nangis mana ngenes sekali kloear dengen tertahan itoe soeara pangilan pada iboenja.

Apatah ENG TJAIJ belon perna taoe njang HOK OEN, djika maoe menjatahken pikiran en niatanja, pergi ke kamar, di mana doeloean selamanja ia ketemoeken iboenja en tetapi, djika di perdjalanan itoe ia inget njang iboenja soeda tida ada lagi, lantes sadja seperti orang kesima ia berdiam boeat sekoetika lama en semoea kedjadian njang soeda-soeda lantes terbajang-bajang? HOK OEN seringkali mendoesin, njang di tempat itoe iboenja tida bakal samboet lagi padanja dengen senjoemnja njang menjinta. Ia inget njang kedoea koeping mamanja tida bakal sedia sadja aken mendengerin semoea ia ampoenja tjerita. Ia taoe njang tjioeman dari orang njang ia tjinta itoe tida nanti djato lagi di atas pipinja en begitoe poen soeara njang aloes, njang mengasi ia roepa-roepa nasehat.............. Dan, kesoedahannja HOK OEN tida bisa berboeat laen dari pada djatohken tangannja seperti poetoes pengarepan en pergi, djaoe sekali dari roemanja boeat loepahken sebrapa bisa semoea ingetan itoe en rasa kesepian. Tjoema Allah lah sadja, njang tinggal tinggi di langit-langit meliat semoea keadahan, taoe apa njang ada berdjangkit di dalem hatinja anak ketjil itoe; melengken Allah lah sadja njang liat, njang bantal tidoernja HOK OEN sering penoe dengen aer mata en denger di tenga malem njang soenji seroepa djeritan dari dalem hatinja anak ketjil itoe njang berdoeka: „O, iboe! iboe! apatah zonder moe anak moe moesti berboeat?!“

Ini semoea terdjadi doea taon di moeka dari hikajat njang aken di toetoerken, jaitoe tempo moesin oedjan mengambil giliranja en setiap hari toeroen, di satoe hari mana kedoea anaknja ENG TJAIJ ada di djendela dari kamar maennja. GOAN OEN, njang setempo masi ketjil sekali soeda di tinggal oleh iboenja, soeda boleh di bilang tida inget sama sekali lagi, aken tetapi HOK OEN njang perna toeahan kedjadian itoe sama djoega baroe berselang sebrapa hari sadja, Berminggoeminggoe, ja boelanan kadang-kadang berlaloe zonder Hok Oen memikirin hal itoe, aken tetapi, djika ia meliat kembang atawa boekoe dan laen-laen njang perna djadi milik iboenja............... lantes sadja Hok Oen terliat toendoeken kepalanja, kadang-kadang kakoeken dadanja seperti maoe melawan satoe serangan, tetapi achirnja toch ampir tida di liat satoe aer moeka njang bergirang en mata njang berkelak-kelik.

Di dalem bekas kamar mendjaitnja njonja Eng Tjaij, njang sekarang selaloe kosong sadja, ada tergantoeng portretnja Hok Oen selagi di gendong oleh iboenja. Di dalem temponja njang sedi atawa ia di gègèrin oleh si Isah, Hok Oen pergi ke sitoe di mana ia berkoei; dan ia mengambil sikep seperti djoega iboenja masi idoep, melengken boeat bisa merasahken satoe pelokan dan rasahken kepalanja ada reba di poendaknja dari itoe prempoean njang ia sajang, en tjinta padanja. Djika kamar itoe boeat hari njang soeda di tentoeken di bikin bersi, begitoelah terliat portret itoe dengen njala. Djoega sering keliatan njang kedoea anak ketjil itoe ada berdiri di depannja, setelah njang gedéhan lagi sedeng asik menjeritahken semoea hal njang ia inget dari portret itoe Goan Oen menoeroet sekali pada enkonja. Ia awasin sadja pada Hok Oen en dengerin satoe persatoe dari soedaranja ampoenja tjerita la menengok ke kiri dan kanan en pandang kamar itoe boeat sekean lama, kerna ia tida taoe lebi dari njang itoe kamar tertoetoep sadja. Begitoe poen ia bengong sadja setempo soedaranja lagi menjeritahken njang kamar itoe doeloean perna ada satoe kamar njang penoe kegirangan dan indah sekali. Djoega semoea prabotan dan bangkoe ada di pakeken tatakan, di bangkoe mana saban hari ada doedoek iboenja dengen tempat mendjait di depannja. Samar sekali GOAN OEN bisa kenangken dari iboenja ampoenja keadahan, aken tatapi dari soeara tjeritanja HOK OEN ia bisa dapet taoe en maoe pertjaja njang iboenja ada satoe prempoean njang tjantik dan berboedi.

Koetika GOAN OEN bengong sadja lantaran keenakan en lagi lajangken tjeritanja HOK OEN, dengen rada maloe ia moesti denger; „Ah GOAN, biar pegimana enko tjeritahken djoega, GOAN toch tida mengarti, kerna GOAN soeda loepa sama sekali dari iboe ampoenja keadahan.“

Djika GOAN OEN sampe moesti denger tegoran seroepa itoe, tentoclah roepanja keliatan doekaen di dalem hatinja timboel pengrasahan menjesel dan maloe, kerna masalah ia satoe anak sampe tida inget pada iboenja. Djika GOAN OEN inget pada njang ia seboet blakangan itoe, ia mendjadi mendongkolin dirinja sendiri en lantes sadja oering-oeringan. Djika sampe sedemikian, wah tentoelah ISAH kewalahan en apa lagi GOAN OEN toeroetin klakoean soedaranja njang boekan-boekan, wah tentoelah ISAH tida brentinja mengoeroet ia ampoenja dada. Nah di sitoe lah ISAH kita njang toea dan penakoet bisa liat njang di antara anak-anak poen bisa ada kerageman.

Ini sore soeda bebrapa kali ISAH bilangin, njang djika HOK OEN maoe pake mantelnja en kous ia boleh pergi ke station boeat samboet papanja.

,,Akoe maoe pergi ke station", menjaoet HOK OEN, ,,tetapi dengen perdjandjian njang GOAN OEN poen toeroet".

Tentoe sadja biar pegimana poen ISAH tida bisa loeloesken permintahan itoe, kerna biar GOAN OEN di adjak srenta di boengkoes dengen slimoet, toch tida oeroeng di djalanan ia moesti mendjadi pilek, Inilah ISAH taoe pasti lantaran soeda mendjaga anak-anak itoe bertaonan en kepaksa sekarang ia moesti mengambil kepastian: ,,sekarang satoe dalem doea, HOK OEN pergi sendiri atawa doea-doeanja diam di roema".

,,Ah enko, djangan pegi dah", mengrendeng GOAN OEN djoestroe kedoea kepala anak itoe njang moengil menjender di katja djendela.

„Manatah boleh mendjadi enak si moesti berdiam di roema sendirian sadja sama si ISAH."

,,Enko djoega taoe GOAN njang ISAH ada satoe toea bangka njang tida bisa bikin orang senang," menjaoet Hoк OEN, "Tetapi GOAN djangan perdoeli. Zonder kau toch enko tida nanti bakal pegi. Hajo GOAN, baean kita itoengin mengetelnja aer oedjan njang djato di katja djendela boeat meliwatin tempo". Begitoelah niatan HOK OEN kedjadian, kerna lantes sadja terliat ia berdoea lagi sedeng radjin bekerdja begitoe giat, sampe ia tida mendoesin, njang kreta bakal samper papanja soeda balik dari station en masoek di pekarangan. Sekoenjoeng-koenjoeng HOK OEN lompat dari djendela. „Ada apa, ada apa!?" mentreak ISAH dengen kaget.

„Papa", adalah djawaban satoe-satoenja njang terdenger setelah HOEK OEN lari teroes sadja.

„Papa moe! Toenggoe toch sebentaran doeloe sampe akoe soeda beresin ramboet moe njang koesoet."

Pertjoema sadja apa njang ISAH ingin, kerna HOK OEN Soeda tida keliatan lagi dan melengken kedengeran soeara larinja sadja. GOAN OEN njang koerang tjepet kena ISAH pegang en maskipoen ia brontak-brontak toch kepalanja bisa djoega di litjinin. Betoel sekali djoestroe ia sampe pada HOK OEN njang lagi menoenggoe di pintoe depan, apa maoe dari satoe kreta terliat toeroen satoe lelaki rada-rada item dan tinggi, njang lantes sadja boeka djas oedjannja dan toetoep pajoeng en lantes naek ke tangga roema.

„En HOK OEN, anak-koe, pegimanatah dari kesehatan moe? Apatah di tempo papa pegi moe tida koerang soeatoe apa, moe tida bendjol dan pata kaki lantaran diato atawa loeka dan laen-laen ?"

Kedoea anak itoe rasahken begitoe girang sekali, sampe ia tida mendoesin njang papanja dateng boekan sendiri sadja, tetapi dengen membawa satoe temen, njang lagi sedeng toeroen dari kreta.

„He anak-anak, tjobalah moe kesana doeloe en sodja empe itoe. Akoe kepengen taoe apa moe masi kenalin padanja," mengata ENG TJAIJ.

HOK OEN awasin sadja lelaki itoe setelah roepanja beroba mera en kemoedian berkata: „Apatah moe boekannja empe JOE TJAIJ njang doeloean perna dateng kemari seblonnja pergi ke Betawi en seblonnja...?“

„Betoel,“ menjaoet ENG TJAIJ, papa kira kau soeda loepa. „En enko JOE, pegimanatah moe liat dari keadahannja si HOK OEN? Ia toch keliatannja masi seperti doeloean sadja, boekan ?“ meneroesken ENG TJAI pembitjarahannja, setelah ia angkat GOAN OEN dengen kedoea tangannja dan empo-empo srenta matanja mengawasin JOE TJAIJ, Soedaranja, begitoe roepa, sampe sama djoega ia maoe bilang: „Liat, ini baroe anak orang,“

„Djaoe amat bedanja,“ mengata JOE TJAIJ. ENG TJAIJ toeroenken GOAN OEN dari empohannja en mengata kemoedian serenta mengela napas: „Boekannja sedikit ia ampoenja beda en tjoba liat sadja“ setelah tangannja menoendjoek ke HOK OEN, njang djidatnja biroe.

HOK OEN dengerin sadja en olehkerna papanja lagi sedeng pale-pale adehnja, makalah ia samperin empe JOE TJAIJ en taro tangannja di tangan empe itoe, betoel sama djoega seperti orang mengiri dan minta di kesianin.

„Kau ada satoe anak njang bagoes HOK OEN,“ mengata JOE TJAIJ sembari oesap-oesap kepala anak ketjil itoe dengen tangan kanannja.

„Kita toch slamanja ada mendjadi sobat baek, boekan? Tetapi,“ mengata JOE TJAIJ, kemoedian srenta pandang moekanja HOK OEN, „roepa kau laen amat seperti iboe moe“.

Tida lama kemoedian ada temponja makan. Kedoea anak ketjil itoe doedoek di barisan papanja en di lajanin satoe persatoe oleh si MIRAN, jaitoe djongosnja. Permoela di antara njang bersantap itoe tida terdenger soeatoe soeara, kesepian mana telah di pademken oleh HOK OEN njang mengotje; „Ini hari ada harian si MIRAN mage kawin (bertoendangan)". MIRAN kita, njang lagi melajanin en ada memake stangan kepala baroe, roepanja mendjadi mera lantaran maloe en ampir sadja ia djatoken sendok, setelah maoe bagi makanan pada madjikanja.

„Tadi ia beli aer wangi sebotol," meneroesken HOK OEN tjeritahnja, ,,tadi ia ngomong pada akoe."

ENG TJAIJ keroetken djidatnja sama djoega ia lagi mendengerin, dengen teliti.

„Kapantah moe kawin, MIRAN?" menanja HOK OEN lagi serenta awasin ini kali pada boedjangnja njang lantaran kemalocan soeda lantes tjepet-tjepet singkirin dirinja en herdiri di blakang madjikannja sembari mengasi HOK OEN tanda-tanda soepaia djangan menjeritahken halnja terlebi djaoe en............ njang soeda tentoe HOK OEN tida boeat ladenin.

Dengen garpoe ENG TJAIJ toesoek sepotong ikan en soempelken itoe di mana moeloetnja HOK OEN, soepaia ini djangan mengotje sadja; tetapi baroe sadja ikan itoe habis di makan, apa maoe soearanja HOK OEN terdenger poela.

„Pa, apatah papa maoe persen si MIRAN boeat ia ampoenja hari nika?", menanja HOK OEN serenta djangoetnja di tandelken di sikoet njang ia taro di medja boeat bisa meliat aer moeka papanja terlebi teges. Begitoe lah HOK OEN bengong sekoetika lama sembari mengarep satoe djawaban.

JOE TJAIJ rasahken hatinja seperti di kitik-kitik en begitoe poen boeat menjega ketawanja selagi makan, ia toendoekin kepalanja semingkin tandes ke deket piringnja.

Akoe taoe apa ia kepengen sekali dapet", mengotje HOK OEN teroes, „sebab ia perna bilang pada akoe."

MIRAN kita njang kemalocan soeda angkatin piring-piring kotor dengen tjepet soepaia bisa berlaloe sementaran, tetapi apa latjoer, kerna baroe sadja ia sampe di dapoer, apa maoe si kokki soeroe bawa kocwe en kepaksa ia moesti lekas balik kombali.

„Akoe tanja tadi pagi padanja," meneroesken HOK OEN omongannja, maskipoen MIRAN pesen wanti-wanti boeat djangan menjeritahken maski pada siapa djoega.

„Djika papa maoe kasi kau apa-apa, apatah njang moe ingin MIRAN ? Kau toch tadi bilangin pada akoe, boekan?" - Mendenger perkatahan njang blakangan ini, MIRAN tida sanggoep lagi en lantes sadja, maskipoen ia pegang piring makanan en kiterin itoe, lari ke pintoe dapoer en mengilang.

Ia tida perdoeliken lagi prentahnja si kokkie njang lantes sadja mengomel; — begitoe sanget ia ampoenja maloe. Berbareng dengen kedjadian itoe JOE TJAI poen tida tahan lagi en lantes sadja ketawa besar. „Selagi makan kau tida boleh mengomong banjak-banjak anak", berkata ENG TJAIJ.

„Kau poenja empe en papa belon ada itoe kesempetan boeat bitjara."

„Soenggoe," bitjara ENG TJA kemoedian dengen soedaranja, njang ini anak-anak slamanja bikin orang kaget sadja; akoe selaloe tida bisa doega apa njang ia bakal kata."

Setempo MIRAN balik kombali, brapatah ia ampoenja girang aken mendenger njang madjikannja lagi sedeng membitjarahken hal dagang en HOK OEN lagi sedeng anteng memaen sama garem, seperti membikin goenoeng-goenoengan njang menoeroct ia ada seoepama kocboeran, sedeng poentoeng gretan papanja di andeken seperti bangke njang lagi maoe di tanem.

„Enko JOE, apatah enko di laen minggoe bisa dateng aken bantoeken akoe boeat satoe perdjamoean?" menanja ENG TJAIJ; „akoe moesti oendang soedagar-soedagar dari bilangan sini en ingin sekali mendapet enko ampoenja pertoeloengan."

Perkatahan apatah begitoe anch," berkata HOK OEN setelah ia baroc sadja abisan tanem poentoeng-poentoeng gretan di dalem garem

„Pa, apatah artinja soedag...............?"

„Soedagar," menegesken JOE TJAIJ, „O HOK OEN itoe artinja orang-orang boeas dari hoetan, separo menoesia separo binatang."

„En papa maoe oendang itoe orang-orang boeas?", menanja HOK OEN dengen heran.

„Betoel," mengata JOE TJAIJ njang sekarang moelain ngebanjol. „Itoe toch njang nanti membikin kau dan GOAN OEN mendjadi girang boekan?“

„Ja ja!“ mendjerit HOK OEN setelah ia lompat dari krosinja en dansa-dansa di sekiter kamar itoe „O papa, apatah moe maoe idjinken akoe srenta GOAN OEN boeat toeroen kebawa dan meliat orang-orang itoe?“

„Boeat boleh bermakan sama-sama, itoelah akoe tida bisa loeloesken,“ menjaoet ENG TJAIJ,„Anak-anak ketjil kaloe di waktoe-waktoe begitoe selaloe bikin orang kikoek sadja; tetapi kau boleh masoek di kamar boeat meliat.“

Djoestroe HOK OEN lagi sedeng asik mengomong apa maoe ISAH njang tida di oendang kasi liat roepanja en kasi denger soearanja njang selamanja di bentji oleh kedoea anak itoe: „Ba HOK OEN, ba GOAN! soeda malem en waktoenja tidoer!“

„Dengen oga-ogahan kedoea anak itoe mendenger kata, kerna ia lagi sedeng enaknja memasang omong, en HOK OEN brengkali ada maoe membikin sembilan poeloe sembilan pertanjahan dari perkatahan soedagar.“

Diam sekali ia berdjalan ke loteng setelah ISAH giring padanja en njang mana kepengen soepaia anak-anak djalan doeloean, kerna slempang njang botja-botja itoe di blakangnja nanti mendapet liat apa-apa en moelain berlakoe loear biasa.

Ini malem sebetoelnja hati anak-anak itoe brasa terlaloe ketarik oleh „orang-orang boeas dari hoetan“ sampe ia tida pikir laen dari kedatengan itoe hari, di tempo mana ia bakal ketemoe pada apa njang ia ingin. Begitoelah ia sampe di kamar tidoer zonder melongrong pada si ISAH.

Pikirannja masi sadja melajang sama omongan njang tadi, sampe sesoedanja boekahan dan tidoer sama-sama ia belon sadja maoe brenti mengotje.

ISAH rapetin kaen djendela en berlaloe dari sitoe.

„Akoe girang njang ia pergi,“ mengata HOK OEN, „sebab sekarang kita masi boleh bitjara dari hal orang-orang boeas itoe.“

„O, enko HOK OEN,“ menjaoet GOAN OEN seperti orang minta di kasianin. „Djangan lah enko bitjara lagi prihal orang-orang boeas, sedengan sekarang soeda mendjadi gelap, tetapi djika enko toch masi tida bisa tahan djoega, marilah kasi akoe pegang tangan moe, kerna.......... akoe takoet.“

„Kaloe begitoe soeda dah kita djangan bitjaranken lagi dari hal itoe“, mengata HOK OEN setelah ia merangkang hampirin adenja en kemoedian peloek padanja srenta berkata: „Djangan takoet dah GOAN.“ GOAN OEN deketin enkonja en begitoelah ia djato poeles srenta kepalanja berendeng dan tangannja memegang satoe pada laen.

Ah soenggoe kasian anak-anak setenga piatoe itoe, njang iboenja ini malem tida bisa berada en temenin padanja boeat boedjoek padanja dengen perkatahan-perkatahannja njang manis srenta menjinta dan doeaken boeat ia berdoea ampoenja keslamatan.

Ah, kasian pada anak-anak njang moengil itoe, di atas pipi siapa tida nanti bakal djato itoe tjioeman njang soeda-soeda dari seorang njang kandoeng padanja sedari ketjil.

Di loear, di mana lapang-lapangan mengaso kambing-kambing dengen iboenja, di poehoen-poehoen, poeles anak-anak boeroeng di bawa sajap iboenja, tetapi kedoea soedara itoe, ah kesian soenggoe, poeles di loear taoe iboenja, zonder di slimoetken oleh itoe tangan njang plahan sekali menoetoepin dirinja.





Bagian II.

Di hari besoknja ENG TJAIJ bangoen laat sekali. HOK OEN keliatan soeda rapi sekali sedengan GOAN OEN lagi di toekarin badjoe oleh si ISAH, boedjang mana soeda di pesen njang madjikannja hendak adjak djalan-djalan kedoea poetranja.

„ISAH,” menanja HOK OEN seperti orang njang habis sabarnja. „Masatah papa begini waktoe belon bangoen ?”

„Boeat apa si ngebohong. Oentoeng apa djoega kaga,” menjaoet ISAH dengen pendek. „Kaloe tida pertjaja preksa sadja sendiri,” meneroesken ISAH penjaoetannja.

Inilah troesa sampe di bilang doea kali, kerna HOK OEN soeda lantes sadja djalan ke kamar tidoer papanja en sekarang lagi tempel koepingnja di mana pintoe kamar. Ia denger soeara tindakan dari dalem en berbareng dengen itoe GOAN OEN poen keliatannja soeda rapi en sampe padanja.

„Ssssst,” mengata HOK OEN tida tahan toetoep moeloetnja lebi lama lagi en lantes sadja menanja dari loear.

„Pa, apatah papa soeda ampir abisan mandi? Apatah papa sekarang lagi sedeng saboenin moeka? Apatah sekarang papa lagi bikin ? Papa lagi tjoetji badan, pa ? O, papa lagi maen aer. Nah, sekarang brengkali papa lagi sedeng tjit awaknja kerna tida kedengeren soeara apa-apa lagi.”

Tida lama kemoedian kloear ENG TJAIJ dari kamarnja, djoestroe JOE TJAIJ baroe habis dari kamar mandi.

„En, ENG, apatah kau enak tidoer,” menanja JOE TJAIJ. „Seger amat hawanja.”

„Betoel,” menjaoet ENG TJAIJ, „tetapi liat sebentar. Tentoe sekali panasnja mengigit.” Sama djoega soeda berdjandji ia berempat ada di depan kamar sama-sama en semoea djalan kemoedian ke kamar makan.

„HOK OEN, hajo makannja lekasan,” mengata ENG TJAIJ sesoedanja njang laen abisan bersantap.

„Pa, kemanatah papa maoe pergi?,” menanja HOK OEN sedeng nasinja masi penoe di moeloet.

Lekas HOK OEN, djika kau lama-lama, kita berame nanti tinggal!” berkata ENG TJAIJ njang lantes bangoen dari krosinja.

ENG TJAIJ berselang bebrapa boelan ada bli satoe penggilingan bras en berniat ia sekarang sama soedaranja meliat orang bekerdja di sana. Djalanan ke penggilingan ada tedoe sekali. ENG TJAIJ senang bisa menjedot hawa njang sedjoek dan segar en diam sekali ia berdjalan teroes; HOK OEN lagi oedek koepoe-koepoe setelah JOE TJAIJ sedeng menjenangken hatinja dengen pemandangan-pemandangan njang inda.

„Tjoba enko liat si HOK OEN,” mengata ENG TJAIJ sembari toendjoeken tangannja pada anaknja njang blon sadja maoe brenti oeber-oeber koepoe, „Apatah ja tida nanti kegerahan en ketjapean seblonnja kita sampe di penggilingan?”

„Ia ada satoe anak njang bagoes srenta keliatannja koeat dan seger,” menjaoet JOE TJAIJ sembari matanja ikoetin larinja HOK OEN.

„Betoel.” mengata ENG TJAIJ. „HOK OEN belon perna satoe kali sakit sedari ia di lahirken. GOAN OEN sebaliknja ada kenji, poetjet en koeroes. Akoe slempang njang ia ada toeroenin iboenja.

Ia sama sekali tida koeat, enko JOE, en sedikit ketampar angin njang kentjeng sadja, tentoe ia djadi koerang enak badan; kadang-kadang akoe mendjadi slempang sekali.

Brengkali kaloe ia besaran, plahan-plahan ia boleh mendjadi koeat; akoe inget, njang akoe poen begitoe setempo akee masi anak-anak en kelamahan sampe sekarang akoe tida dapet ganggeoean apa-apa lagi.”

Sembari meagomong ia tida mendoesin njang ia berdjalan soeda djaoe en belon rasahken tjape.

„He, siapatah njang meninggal?,” berkata ENG TJAIJ setelah baroe sadja ia blengkok soeda meliat tetarep en tanda orang kenilangan.

HOK OEN zonder ketaoean lagi soeda sampe di goeboek orang berdoeka itoe, sembari pikirannja ketarik oleh satoe Hwesioh njang sedeng gojang-gojang klenengan.

Ia awasin Hwesioh itoe en kedoea matanja ikoetin tindak-tindakan dan moeloetnja orang itoe njang lagi sedeng mengotje, (brengkali lagi oesir-oesir setan). HOK OEN bengong sadja srenta memikir dan inget njang kedjadian seroepa itoe ia perna alamken di roemanja sendiri, setelah iboenja habis di koeboer. Olehkerna ia poenja hati itoe tempo terlaloe pepet, makalah ia loepa tanja apa Hwesioh itoe telah bilang dan meminta di dalem ngotjenja.

Sekarang ia hampirin empenja en tanja ini dari arti perkatahannja Hwesioh itoe.

„Artinja,” menjaoet JOE TJAI, „adalah tida laen dari meminta soepaia aloes njang meninggal, di langit bisa dapet tempat njang senang. Di langit banjak roepa-roepa bidadari-bidadari, njang lantes sadja groemoetin aloes orang njang baroe meninggal en menoenggoe prentahnja Allah njang berkwasa apa ia moesti bikin sama aloes itoe. Hwesioh itoe lagi sedeng minta pada Allah en bidadari-bidadari soepaia aloesnja djangan terlaloe di seksa djika orang itoe hidoepnja banjak mempoenjahken dosa, HOK OEN diam sadja. Brengkali seoemoer hidoepnja ia baroe perna bisa diam seperti mendengerin tjerita empenja itoe.

„En,” meneroesken JOE TJAIJ tjeritanja. „Djika bidadari-bidadari itoe dapet prentahnja, lantes sadja semoea menjanji lagoe njang merdoe sekali, njang boeat sekalipoen njang disiksa, ada menjenangken sekali. Kemoedian kedengeran muziek en semoea pada bergirang.”

HOK OEN sebetoelnja tida bela lama-lama mendengerin orang tjerita. Tetapi sekarang, setelah empenja tjerita prihal langit dan bidadari-bidadari, en di mana soeda pasti iboenja perna alamken, ja sekaranglah HOK OHEN bisa diam setroesnja.

GOAN OEN poen lagi mendengerin, tetapi ia belon mengarti betoel.

„Ah GOAN,” berkata HOK OEN kemoedian. Djika iboe masi ada, soeda tentoelah ia bisa tjeritahken kita terlebi teges dan senang. Doeloe ia perna tjeritahken, njang pegimana kita poenja badan ada sama djoega seperti saroepa pentil djamboe njang di tanem di tanah en njang plahan-plahan mendjadi besar dan megar mendjadi kembang. Taoe apa lagi ia tjeritahken enko loepa,” menoetoep HOK OEN tjeritanja sembari mengela napas.

„He, anak- anak,” terdenger soearanja ENG TJAIJ setempo sampe di penggilingan. „Kau pada-pada diam doeloe sebentaran di loear. Papa sana empe maoe kedalem doeloe.”

„Hoeree,” mendjerit HOK OEN. „GOAN, hajo kita tangkep balang njang mentjelok-mentjelok di padi.”

Setempo ENG Tjalj kloear, kepaksa ia moesti soeroe orang tjari pada anak-anaknja, kerna ia tida liat lagi padanija.

Kira-kira lima minuut kemoedian ia liat moentjoel dari goedang padi kedoea kepala anaknja. HOK GEN keliatannja mera en bekringet setelah GOAN OEN ampir tida bereba roepanja.

„Kaloe lagi setenga boelan sadja tida toeroen oedjan, kita bole harep dari bagoesnja padi,” mengata ENG TJAIJ pada soedaranja setelah matanja awasin sawah-sawah njang padinja keliatannja djeli dan koening

„Soeda tentoe,” menjaoet HOK OEN njang mengretjokin orang sadja. „Kita nanti dapet begitoe banjak padi, Sampe papa lida toe tempatnja aken di simpen.”

„Itoe si belon perna kedjadian,” berkata ENG TJAIJ. „Soekoerlah djika kau ampoenja bitjara kemoedian bisa berboekti. En kapan betoel ada sedemikian, papa maoe kasi pesta, en HOK OEN dan adehnja boleh trima tetamoe en dari sekarang boleh pili satoe anak prempoean njang manis sekali sama siapa ia boleh memaen dan senangin hati.”

„Kaloe begitoe akoe taoe sama siapa akoe bakal bermaen,” mengata HOK OEN sembari berdjalan moendar-mandir, „Tetapi ia tida ketjil, malahan toea, ampir doea poeloe brengkali en ia ada djelek lagi. Mana si boleh enak memaen sama anak ketjil. Ah, akoe rasahken menengil.”

„Siapatah adanja itoe nona, HOK OEN?” menanja JOE TJAIJ.

„Ah empe, ia sebetoelnja boekannja nona-nona,” menjaoet HOK OEN. „Ia tjoema ada satoe toekang tjoetji, si RIMA.

„Ha ha! ha!”, JOE TJAIJ lantes tertawa.

„Memang ia nona-nona,” berkata GOAN OEN sekarang. „Tjobalah enko liat abis ia toekaran sore, ia mandi, ia besisir.”

„Itoe toch tida membikin ia mendjadi satoe nona GOAN,” berkata HOK OEN poela.

„Ah GOAN, moe toch pertjoema sadja di tjeritaken pegimana keadahannja satoe nona, kerna kau toch belon perna liat.”

„En si DEWI, bakal bininja si MIRAN, dong apa boekannja nona-nona,” menjaoet GOAN OEN dengen plahan, kerna ia selaloe taoe njang ia bakal kala omong sadja.

„Boekan, ia poen boekannja satoe nona, sepegimana akoe rasah pantes di panggil nona,” mengata HOK OEN, ini kali tarik adenja ke dirinja, soepaia njang laen tida bisa denger. „GOAN, enko soenggoe tida bisa petahken pegimana moestinja satoe nona, kerna, kerna, moe toch tida kenal pada mama.”

„Ije,” menjaoet GOAN OEN en kemoedian ia bengong.

„En siapatah GOAN OEN papa aken pili boeat itoe pesta?” menanja ENG TJAIJ.

„Ah, pa si MINA sadja, kerna ia ada anak prempean satoe-satoenja njang akoe kenal,” menjaoet GOAN OEN.

„Baek, sekarang kan pada-pada soeda ada pasangannja, HOK OEN sama pasangannja njang gede serta koeat en GOAN OEN sama anak prempoean njang satoe-satoenja ia kenal.”

Memandang anak-anaknja, ENG TJAIJ kemoedian mesem.

„En kapantah semoea bakal terdjadi, pa?”, menanja HOK OEN. „Ah, tetepin dong harinja.”

„Kapan padi semoea soeda koening betoel, itoe hari lah kau boleh anggep sebagi hari pesta,” menjaoet ENG TJAIJ. „Ini taon papa ada bli masin giling, maka itoe semoea nanti mendjadi beres, kaloe koeli-koeli kerdjanja radjin.”

„Saban hari akoe nanti pergi ke sawah boeat meliat pegimana toemboenja padi-padi,“ berkata GOAN OEN.

„Kaloe begitoe, enko taoe terlebi baek,“ terdenger soearanja HOK OEN setelah ia lompat dari gili-gili en petik satoe batang padi. „Ini GOAN enko bawa poelang en saban hari kita liat apa ia soeda mateng atawa belon.“

„Anak bodo!“ berkata papanja, „Kan kau tjaboet padi itoe masi moeda Tentoe sadja ia mati en tjara pegimana bisa mateng.“

HOK OEN dengen djengkel awasin padi njang ia tjaboet itoe en berkata kemoedian. „Sebegitoe djaoe akoe tida pikir“

„Sekarang ia tida bisa mateng lagi dah,“ oelangken GOAN OEN perkatahan papanja.

„Ah GOAN, djanganlah kau begitoe kwatir,“ menjaoet HOK OEN. „Enko nanti tanem padanja di kita poenja kebon sendiri, di mana mata hari sorotin padanja saban hari en di mana tananja ada lebi bagoes dari di sawah. Tentoe sekali padi itoe nanti mateng terlebi bagoes dan lekas. Brengkali ia membilang trima kasi pada enko, njang enko soeda tjaboet padanja dari sawah ini boeat di pindaken ke laen tempat njang lebi bagoes.“

Ja ja, brengkali,“ terdenger socaranja GOAN OEN srenta menepok tangannja.

„Panas amat hawanja,“ berkata ENG TJAIJ. „Hajo lah kita tjari tempat menedoe doeloe.“

Kedoea lelaki itoe menoedjoe ke poehoen waringin di mana ia orang kemoedian menedoe.

„Pa, hajo dong dongeng,“ meminta HOK OEN.

„Hajo dong pa,” terdenger soearanja GOAN OEN njang slaloe toeroetin enkonja sadja.

„Empe ada satoe orang pepergian en begitoe poen empe bisa tjerita lebi banjak dari pada papa.“

Sekarang JOE TJAIJ kewalahan mendenger ke doea anak ijengken boeat satoe tjerita en kemoedian ia moelain djoega.

„Tempo empe pergi ke Singapore, di pinggir-pinggir moeara empe liat boeaja, gede-gede en di laoet banjak ikan tjoetjoet”

„O enak betoel,” berkata HOK OEN.

Zonder ketaoean lagi panas soeda mendjadi moeda en mata hari moelain silem.

„Pa, akoe kaloe soeda gede boleh dong naek dan toeroen kapal en ikoet blajar,” menanja HOK OEN.

„Ah HOK OEN, tjoba liat sadja. Papa kira si itoe tida moestinja,” mendjawab ENG TJAIJ.

„Pa, akoe dioega boleh ja pa,” mengata GOAN OEN sekarang.

Kau, anak-koe?” mengata ENG TJAIJ sembari oesap-oesap dan awasin anaknja njang ketjilan.

„Kau tida boleh kemana-mana: papa tida boleh ketinggalan pada kau, hatikoe.”

Sembari berkata begitoe ENG TJAIJ bongkokin badannja, setelah GOAN OEN dengen roepanja njang lembek meliatin sadja papanja seperti ia aleman en bersedia boeat menerima sesoeatoe perkatahan njang memoedji, HOK OEN egosin kepalanja en awasin sadja pada padi njang ia pegang.

„Apatah ia mengiri?” memikir JOE TJAIJ srenta memandang pada roepanja HOK OEN njang ketoetoepan topinja. Apatah ia boekan meliat aer mata?

Belon sadja JOE TJAIJ bisa meliat teges, apa maoe HOK OEN njang dapet liat djangkrik, lompat en boentoetin merajapnja binatang itoe.

„En anak-anak, hajo sekarang kita poelang! Walah, senanglah si ISAH di roema sendirian zonder dapet ganggoean dari ini anak-anak,“ mengata ENG TJAIJ pada soedaranja.

Sesampenja di roema, hari malem soeda mengambil gilirannja en dengen lekas ia moesti pada masoek tidoer.

„Empe, besok tjeritahken lagi dong dari hal boeaja-boeaja?,“ meminta HOK OEN sembari mandjet di pangkoean empenja.

„Besok empe moesti balik lagi, HOK OEN,“ adalah djawabannja JOE TJAIJ.

„Besok soeda maoe balik?“ mengata HOK OEN. „Tjepet amat!“

„Ja, sebentaran sekali,“ oelangken GOAN QEN perkatahan enkonja seperti boeroeng beo sadja.

„Laen kali empe di sini lamahan,“ mengata JOE TJAIJ sembari peloek-peloek kedoea botja itoe.

„Tetapi kapan itoe laen kali?“ menanja HOK OEN.

„Ja kapan adanja itoe laen kali?“ mengoelang GOAN OEN.

„Ah! kapan taoe,“ berkata JOE TJAIJ.





Bagian III

Goan QEN malemnja mengimpi prihal laoet, banjak ikannja njang besar-besar srenta ia lagi menanggok. Berbareng dengen itoe apa maoe satoe laler dateng menggoda padanja en maskipoen di oesir berkali-kali laler itoe masi sadja tjoba mentjlok di moekanja. Kegemesan lantaran di goda selagi menanggok ikan ia tampar laler itoe begitoe koeat, sampe ia sendiri melajang en............ampir ketjemploeng di laoet. Ia djambret tangan enkonja njang berdiri tida djaoe dari padanja............en mendoesin. Tida ada seketel aer maoe poen laler ada padanja; melengken HOK OEN ia iat njang lagi sedeng berdaja hoeat seret padanja dari randjang.

„Baroe mendoesin!” berbisik HOK OEN.

„Enko kira kau tida bakal bangoen lagi. Semoea enko soeda tjoba. Enko gojang kau poenja badan, enko tioep kau poenja koeping, tetapi semoea pertjoema sadja. Enko maoe mendjerit boetat bikin kau bangoen, tetapi enko slempang si ISAH nanti mendoesin.”

„Ada apa tah enko HOK OEN?” menanja GOAN OEN sembari koetjek-koetjek matanja.

„En kenapatah moe bangoen di tenga malem begini?”

„Tenga malem?” mengoelang HOK OEN.

„Sekarang toch soedah siang. Liat sadja dari djendela pegimana mata hari soeda mentjorot. Enko soeda bangoen sedari ajam moelain berkroejoek en liat plahan-plahan nataran mendjadi terang, en........ Tetapi baroe sadja ia maoe meneroesken omongannja, GOAN OEN njang keliatannja masi ngantoek soeda reba lagi.“

„Masalah kau tidoer lagi GOAN?“ berkata HOK OEN.

„Tida“, menjaoet GOAN OEN.

„Memang,“ berkata poela HOK OEN dengen soeara keras tetapi tida dengen di sengadja, sampe ia sendiri ketakoetan lantaran slempang ISAH nanti mendoesin.

„Betoel, tida!“, mengoelang GOAN OEN, njang dengen soesa tahan matanja soepaia djangan rapet, tetapi pertjoema sadja.

Soeara njang tida di ingin telah kedengeran, jaitoe ISAH berbalik, en HOK OEN lantes sadja toetoep moeloetnja.

Inilah memang njang GOAN OEN harep, kerna lantes sadja ia mendjadi poeles kombali.

„Hajo, bangoen dong“, berkata HOK OEN tida lama kemoedian.

GOAN OEN lompat.

„Ada apa toch, enko HOK OEN?“

„Kaga,.......... tetapi apatah kau loepa njang empe JOE TJAIJ ini hari maoe poelang, Kapan kita maoe kasi slamat tinggal padanja“.

„Bangoen sekarang, enko HOK OEN?“

„Ije,“ menjaoet enkonja njang koeat.

„Kaloe kau kloear sadja, tentoe kau rasahken segeran. Enko nanti pakeken kau badjoe doeloe en kemoedian enko sendiri. Hajo dah kloear dari randjang. Tjobalah kau bangoen, tentoe kau tida begini lesoe lagi.“

„Akoe masi kliwat ngantoek,“ berkata GOAN OEN.

„O, itoe nanti djoega ilang,“ menjaoet HOK OEN.

„Sebentar sadja dah, enko HOK OEN?“

Tetapi HOK OEN lantes sadja tjari kous dan spatoe adenja, en drapatah ia ampoenja djengkel sebetoelnja, setempo ia balik ia ketemoeken GOAN OEN masi maoe tidoer sadja. „Ai ai, apatah akoe moesti bikin,“ berkata HOK OEN seperti habis pengarepan.

Mendadak ia dapet pikiran en lari ke kamar sebla.

GOAN OEN njang badannja sebetoelnja masi melajang-melajang sadja en belon poeles lagi, kaget tempo ia denger enkonja lari. Ia angkat kepalanja boeat meliat apa soedaranja maoe berboeat.

„O,“ berkata HOK OEN dengen sengal-sengalan lantaran bratnja tempat aer njang ia bawa. „Djalan satoe-satoenja boeat bikin orang bangoen, adalah sirem koepingnja sama aer atawa tjipratin moekanja.“

„O, sekarang akoe soeda bangoen, betoel enko HOK OEN,“ berkata GOAN OEN njang lantes sadja lompat dari randjangnja.

„Liat sadja akoe poenja mata,“ berkata GOAN OEN kemoedian.

„Nah begitoe dong,“ berkata HOK OEN njang lantes sadja bawa kombali tempat aer itoe.

Sekarang keliatannja berdoea anak itoe rèpot sedeng pake-pakean en sesoedanja ada di loear kamar, pintoe njang baroesan ia boeka tida di rapetin lagi, boeat menoenggoe empenja njang maoe brangkat.

Soenji sekali keadahan di itoe tempo, kerna semoea orang di dalem roema belon ada njang pada bangoen.

Plahan kedoea anak itoe berdjalan kloear. Ia menengok ke kiri dan kanan, ia liat krosi-krosi dan medja-medja, tetapi semoea keliatannja serem, kerna pintoe semoea masi terkoentji en hawa di dalem roema masi menjiarken baoe njang tersekep.

Ah enko HOK OEN, mari dong pegang tangan akoe," berkata GOAN OEN njang meliat soedaranja maoe boeroe-boeroe boeka pintoe en kloear.

Itoe tempo lotjeng baroe mengoetarahken djem stenga anem en di loear roempoet-roempoet semoea masi pada basa lantaran halimoen.

Adalah ia berdoea berdiri di loear boeat kira-kira lima minuut, apa maoe HOK OEN njang tida sabaran lantes berkata:

GOAN, hajolah kita kemana ké doeloe, kerna semoeanja toch belon pada bangoen."

„Habis enko maoe kemana begini pagi?"

„O, GOAN, enko poenja niatan banjak sekali, sampe betoel enko slempang njang semoea nanti tida bisa di lakoeken," menjaoet HOK OEN.

„Tida banjak, sedikitnja kita bisa toeroet apa njang empe JOE TJAIJ kemaren tjerita. Kau toeh tida takoet boeat mandjet di poehoen njang letaknja di pinggir empang, GOAN? Itoe poehoen kita andeken seoepama kapal en empang loeatnja."

„Takoet apa," menjaoet GOAN OEN dengen sangsi. „Asal sadja enko mandjet doeloean en kemoedian pegangin akoe; tetapi poehoennja djaoe dari sini - apatah tida sama djoega dengen poehoen di kebon?"

„Mana boleh djadi enak si. Apatah kau tida inget lagi njang kapal itoe djalan di laoet en bisa berajoen seperti ajoen-ajoenan? Nah sekarang poehoen di sana kita boleh anggep seperti kapal en empang sebagi laoet," berkata HOK OEN.

„Tetapi apatah tida terlebi baek kapan kita bilangin si ISAH doeloe," mengata GOAN OEN sekarang njang tentoe djeri boeat menaek poehoen seroepa itoe.

Tentoe sekali HOк OEN tida maoe ladenin permintahan seroepa itoe, kerna ia taoe terang si ISAH tida bakal loeloesken.

Zonder mengasi liwat tempo terlebi lama lagi HOK OEN berdjalan en olehkerna tinggal sendirian kepaksa GOAN OEN toeroet padanja.

HOK OEN berdjalan teroes sadja, sampe GOAN OEN tida lama sadja soeda ketinggalan djaoe en kepaksa ia moesti kaokin enkonja.

HOK OEN memikir tida laen dari empang dan poehoen, sampe ia tida mendoesin njang adenja tida sanggoep toeroetin tjara djalannja.

„Enko HOк OEN!" mendjerit GOAN OEN.

„Brenti dong doeloe. Akoe tida bisa djalan lebi djaoe lagi."

HOK OEN berdiam en hampirin adenja. „O, enko HOK OEN! akoe tjape en rasahken panas; poelang sadja dah."

„Poelang? Kita ampir sampe di empang! Liat GOAN, tjoema lagi sebrapa poeboen sadja kita moesti liwatin en kita sampe di sana,"

GOAN OEN sekarang toeroetin sadja pada enkonja en tida lama kemoedian ia sampe di itoe poehoen.

„Akoe nanti tjoba, onko HOK OEN!" berkata GOAN OEN seperti orang rada takoet.

„Toenggoe doeloe GOAN! Enko nanti gendong."

GOAN OEN gemeter setempo meliat keatas en ke empang, tetapi ia tabahken hatinja djoega.

Begitoelah HOK OEN mandjet doelocan en kemoedian bersedia boeat angkat soedaranja ke atas poehoen.

Sebisa-bisa HOK OEN pegang tangan soedaranja, setelah dengen tangan njang satoenja GOAN OEN glendotin leher enkonja sampe ia ini rasabken ketjckèk en soesa napas. Sekarang HOк OEN mendjadi serba sala. Kaloe ia lepas tangan adenja, tentoe GOAN OEN moesti djato en kaloe ia pegangin tangan socdaranja sadja, ia tida bisa menarik napas. Begitoelah kedoea anak itoe rasahken kemoedian lela, melajang en. . . . . . . doea-doeanja djato ke bawa.

HOK OEN boekannja nangis, hanja tertawa besar atas kedjadian itoe, setelah GOAN OEN meringis en tida inget boeat ketawa.

Ah kasian boeat si GOAN OEN, njang soeda begitoe lelah en kepanasan dan sekarang meminta ampir menangis soepaia enkonja maoe temenin ia mengaso doeloe.

,,HOK OEN manggoet en anterin adenja ke tempat tedoe seinbari berkata:

,,Ah GOAN, lebi baek sekarang kita djangan mandjat doeloe, kerna panas, boekan?"

GOAN OEN mlengken mengasi manggoet sadja. Bocat bebrapa saat ia berdoea diam sekali en sepegimana biasanja, HOк OEN moelain mengotje poela.

„GOAN, apatah GOAN masi inget njang papa lagi kira-kira 5 hari maoe mengoendang orang-orang boeas dari hoetan."

„Sssst, soeara apa itoe? Andjing apatah kambing njang djalan plahan sekali," berkata GOAN OEN. Soeara njang sawat itoe plahan-plahan mendjadi njata en dengen berbareng kedoea anak itoe bangoen srenta berkata:

„Si ISAH"

Ja betoel soeara itoe ada djalannja si ISAH njang goesar sekali setempo ia mendoesin anak-anak soeda mengilang en apa lagi sekarang tempo meliat GOAN OEN roepanja begitoe mera.

„Hajo poelang," terdenger sekarang soearanja si ISAH njang memerenta.

Dengen merengoet en tida kocarin soeatoe perkatahan kedoea anak itoe berdjalan poelang, di giring oleh si ISAH.

Baroe sadja ia maoe sampe di roema apa maoe terliat satoe kreta di doedoekin oleh 2 lelaki, njang sedeng brangkat.

„Itoe empe Joe Tjaij, hajo Goan kita soesoel en kasi slamat djalan padanja,” mentreak Hok Oen srenta ia soeda lantes lari, boeat kedjèngkèlannja si Isah njang pertjoema sadja maoe tjega padanja.

„Tahan, toenggoe, djangan pegi doeloe,” mentreak Hok Oen sembari lari-larian. Njatalah treakan Hok Oen terdenger oleh empenja en njang lantes sadja soeroe si Koetsier brentiken kandarannja.

„Empe maoe poelang sekarang. Adjak akoe dong anterin sampe di post,” mengata Hok Oen njang zonder menoenggoe djawaban lagi soeda lantes sadja lompat di kreta.”

„Koetsier, hajo lekasan sedikit,” memerentah Eng Tjaij njang meliat aer lodjinja.

Setempo Hok Oen poelang, dengen terkedjoet ia liat adenja lagi menangis srenta Isah lagi betot-betot telapakan tangannja.

„Kenapa Goan?” menanja Hok Oen.

„Liat toe, baeknja sadja tida nantjep di badan,” mengata Isah njang tida di tanja en lagi kloearin sepotong doeri.

„Adoe, djangan koeat-koeat dong!” mentreak Goan Oen njang kesakitan. Isah tida ambil perdoeli sama treakan itoe en tjaboet seboleh-boleh itoe doeri njang masi sadja belon bisa dapet di kloearin.

Kemoedian dengen djaroem ia kena akalin djoega sepotong doeri itoe setelah Goan Oen lagi koetjek-koetjek matanja.

„Enko dari mana? apa empe soeda brangkat? „Soeda GOAN,” menjaoet HOK OEN njang brasa sedi lantaran adenja ketoesoek doeri.





Bagian IV.

Brapatah ISAH ampoenja kaget dan kwatir, setempo ia mendoesia ia tida meliat kedoea anak itoe di tempat tidoernja lagi, inilah soenggoe saja soesa loekisin. Maka itoe lah ia lantes sadja tjari di blakang dan kolong-kolong randjang, di dalem lemari pakean njang memang ada tempat semboeni njang paling di soekain oleh mong-mongngannja. Hatinja semingkin berkwatir setempo di tempat-tempat itoe en sekiternja roema ia tida bisa ketemoeken anak-anak itoe.

„Astaga," mengotje ISAH seorang diri setelah ia masoek lagi di kamar sebla dengen penasaran. la tanja pada semoea boedjang, tetapi pertjoema sadja. la kaokin anak-anak itoe, tetapi tida satoe soeara njang djawab padanja Lantaran terlaloe berkwatir dan bingoeng ISAH kioear, di mana kebetoelan ada djalan satoe toekang pisang. Ja tanja abang ini, njang njatalah tida pertjoema adanja.

Sesoedanja ISAH giring kadoea anak itoe poelang en moelain lakoeken kerdjahannja, dengen kloerken perkatahan „ai betoellah keliwatan" ia bèresin djoega kamar njang begitoe ampoenja blarakan, seperti tempat aer dan pakean-pakean bertoemploek djadi satoe di batoe. Belon sadja ia sleseh bèrèsin apa njang kalang kaboetan, apa maoe HOK OEN dan adenja masoek en mengijeng soepaia ISAH lantes sediaken ia makanan. ISAH njang keliatannja lagi tida sempet, menengok sekarang baroe dapet liat njata njang kedoea anak itoe poenja tjelana pada basa. Kepaksa ISAH toenda kordjahannja doeloe en lantes sadja bopong GOAN OEN en bawa ini ke laen kamar aken di toekarin pakeannja. Berbareng dengen itoe, boeat menambahken ISAH poenja slempang, GOAN OEN mengoewap en berbangkes.

„Tjoba kau liat," mengata ISAH pada si RIMA njang kebetoelan ke kamar boeat ambil pakean kotor.„Masa gelap boeta soeda tida ada di roema en gentajangan ke mana-mana. Baba GOAN OEN ma kaga boleh di samahken sama ba HOк OEN. Tjoba sadja kaloe sebentar ia kaga soemeng, betoel lah."

„Kau djangan omelin ba GOAN OEN ISAH," berkata HOK OEN, njang berdiri tida djaoe dari baboenja en njang sekarang poen lagi sedeng di toekarin pakean oleh si RIMA.

„ltoe semoea boekannja ba GOAN OEN poenja sala, tetapi akoe."

Sehabisnja di toekarin pakean, kedoea anak itoe di tjariken nasi en kemoedian di larang boeat berlaloe dari kamar.

Manatah enak boeat HOк OEN aken moesti berdiam sadja di kamar, maskipoen ia habis bermaen begitoe senang srenta tida terganggoe. Satoe hari ISAH tida tinggal-tinggal kedoea anak itoe en sore di waktoe djalan-djalan poen ia tida lepas-lepas djagahannja dari ia poenja tangan.

Boeat kedjengkelannja si ISAH, apa maoe malemnja GOAN OEN batok-batok sadja en setempo di pegang, betoel hawanja ada panas. ISAH slempang sekali njang di tempo madjikannja ada di dalem pepergian djagahannja dapet sakit en begitoe poen besokannja ia lantes sadja soeroe panggil satoe Dokter.

HOK OEN menjesel sekali setempo ISAH bilangin njang GOAN OEN mendjadi sakit lantaran ia. la berdoeka boeat sebrapa minuut, tetapi baroe sadja ia liat kretanja Dokter masock di pekarangan, ia lantes lompat dari tempat doedoeknja en hampirin thabib itoe.

„En toean Dokter," berkata ia,„banjak senang. En kenapatah pekean koeda moe semoea baroe? Bagoes ja en keliatannja pantes."

„Pakean baroe? O ja," menjaoet Dokter.

„Tetapi, kau poenja soedara ada sakit apa?"

„Ah, lantaran bangoen kepagian," menjaoet HOK OEN setelah matanja awasin pakean koeda njang baroe sadja.

„O boekan," berkata HOK OEN kemoedian njang lantes toeroen en oesap-oesap koeda itoe.„Ia batok sadja en dadanja ia rasahken sakit. Bagoes en litjin amat ini koeda."

Dokter rasa njang GOAN OEN ampoenja sakit tida berat, tetapi toch ia pesen soepaia anak itoe tinggal diam di randjang. En apatah ia liat setempo ia kloear? ..........................HOK OEN doedoek di kręta lagi memegang les koeda.

„Ah," berkata Dokter sembari gojang-gojang kepala.





Bagian V.

Tempo njang aken mengasi kedoea anak itoe roepa-roepa kegirangan, jaitoe menoeroet empe JOE TJAIJ ada harian orang-orang boeas di oendang, soeda sampe.

GOAN OEN brasa menjesel sekali njang maskipoen ia boleh di bilang soeda semboe, ia masi belon boleh berlaloe dari kamar. HOK OEN soeda berkali-kali rondaken roema. Djoega ia soeda perloeken masoek di dapoer di mana ia liat, njang persediahan boeat orang-orang bocas bersantap ada seroepa sadja sama persediahan boeat orang-orang biasa.

„GOAN, enko rasa njang orang-orang boeas ini kali bakal makan seperti orang biasa sadja,“ mengata HOK OEN njang brengkali soeda ampir sembilan poeloe sembilan kali kiterin roema.

„Ja, lantaran ia semoea di oendang si,“ menjaoet GAON OEN.

Kemoedian kedoea anak itoe diam sadja en pastilah pikirannja melajang tida ke laen tempat dari memikirin dateng ― en berkoempoelnja orang- orang boeas itoe. ENG TJAIJ poelangnja laat sekali, njang lantes sadja pergi ke kamar, di mana GOAN OEN berada. Begitoelah ia tida dapet liat HOK OEN, njang soeda di toekarin pakean en rapi adanja, boeat menjamboet pada tetamoe-tetamoe.

ENG TJAIJ tida bisa berdiam lama pada GOAN OEN, olehkerna di loear soeda menoenggoe bebrapa orang njang di oendang. Poen ia tida inget sama sekali dari itoe omongan soedaranja hal „menoesia boeas dari hoetan“ pada anak-anaknja. Tjobalah ia banjak tempo boeat mengomong kebarat dan ketimoer pada anak-anaknja, soeda tentoelah ia tida loepoet aken mendenger pertanjahan prihal orang-orang boeas itoe.

Di loear terliat banjak tetamoe lagi sedeng mengomong. HOK OEN kloear en memandang tida brentinja pada tetamoe-tetamoe, njang ia rasa sama sadja dengen menoesia biasa. Ia brasa heran kenapa orang-orang boeas sama sadja dengen menoesia biasa en begitoe poen, sesoedanja meliat papanja njang lagi asik ngobrol pada seorang toea, ia mendjerit: „Pa, mana orang boeas dari hoetan?“

„Orang-orang boeas HOK OEN?“ mengata ENG TJAIJ dengen satoe senjoeman njang di bikin-bikin.

„Di sini mana ada orang boeas. Lebi baek kau sodja semoea tetamoe.“

„Ah pa, papa toch mengarti apa njang akoe maoe bilang,“ menjaoet HOK OEN setelah ia hampirin papanja. „Kapan empe JOE TJAIJ ngomong doeloean sama papa, njang papa maoe oendang makan itoe menoesia-menoesia dari hoetan. Apa papa loepa njang empe perna kata soedag..“

„O, soedagar!,“ mengata ENG TJAJ sekarang, „En kau kira njang soedagar artinja orang-orang boeas dari hoetan?“ meneroesken ENG TJAIJ, setelah tetamoe njang laen pada tertawa.

„Sebab apatah kau kira njang bakal di dang betoel ada itoe orang-orang boeas?" menanja satoe di antara itoe tetamoe-tetamoe.

HOk OEN diam sadja. Ia tida taoe apa njang ia moesti bikin, melengken ia taoe njang ia moesti djawab itoe pertanjahan. Roepanja HOK OEN mera en olehkerna ENG TJAIJ slempang njang HOк OEN nanti kloearin perkatahan njang lebi aneh en bisa bikin maloc tetamoe, makalah aken menjega itoe ENG TJAIJ bisikin padanja:

„HOk OEN, lebi baek kau pergi ke kamar en temenin ade moe. Kesian ia sendirian. Hoк OEN njang tadi roepanja kliatan bergoembira, sekoenjoeng-koenjoeng mendjadi diam en aer moekanja mengasi sorot njang doeka. Kemoedian ia sodja semoea tetamoe satoe persatoe dengen tida ada njang ketingalan en dengen lesoe masoek ke dalem".





Bagian VI.

Di hari besoknja ISAH toenggoe djalannja ENG TJAIJ ke kamar makan boeat mengadoe soepaia madjikannja omèlin HOк OEN njang sebentar-bentar bikin GOAN OEN mendjadi kaget sadja. ENG TJAIJ berdjandji itoe srenta mengela napas.

Itoe lah sebetoelnja ada satoe hal njang ia tida soeka lakoeken, kerna selagi ia ada di roema njang memang ada djarang sekali, kepengenlah ia liat anak-anaknja bergoembira sadja.

HOK OEN lagi tjelentang sadja di atas papan djendela njang terboeka setempo ENG TJAIJ masoek ke kamarnja en sang ajah, brasa takoet boeat panggil anaknja njang lagi rebahken badannja begitoe roepa, takoet njang HOк OEN lantaran panggillannja nanti mendjadi kaget dan djato; tetapi HOK OEN njang mendenger tindakan papanja lantes sadja bangoen en samperin pada ENG TJAIJ.

„Kenapatah kau tida pergi ke-kamar papa seperti sari-sari?" menanja ENG TJAIJ. HOK OEN awasin papanja en berkata:„Si ISAH si tida kasi".

„ISAH tida kasi", menjanet ENG TJAIJ njang poera-poera maoe èlonin anaknja. Kenapatah ia tida kasi? Apatah djoega njang kau soeda berboeat?"

HOK OEN meliat permoela ke loteng, abis ke bawa dan kemoedian sembari awasin pintoe, ia menjaoet:„Taoe lah pa, akoe soeda tida inget lagi!"

ENG TJAIJ kepaksa moesti mesem, en berpikir; „Boeat apatah moesti gègèrin satoe anak njang tida inget salanja".„O, toenggoe doeloe!" mengata HOK OEN dengen mendadak, njang keliatannja masi memikirin sadja,,,brengkali akoe lantes inget".

Sekarang HOK OEN moelain itoeng djeridjinja seperti ia lagi itoeng-itoeng dosanja sampe ENG TJAIJ, njang taoe tida bakal mendenger soeatoe djawaban, terpaksa hampirín medja makan dan sendok nasinja.,,Tida, akoe soenggoe tida inget lagi," mengata HOк OEN. Tetapi si ISAH brengkali belon loepa. Tjoba nanti akoe pergi ke kamar doeloe en tanja padanja." ENG TJAIJ kepaksa moesti tertawa en sembari gojang-gojang kepalanja ia berkata sendirian: "Ah soenggoe pertjoema sadja boeat omèlin pada satoe anak seperti HOк OEN."

HOK OEN zonder meliat papanja lagi, lantes sadja maoe berdjalan, tetapi ENG TJAIJ pegang tangannja dan berkata: "Troesa, boeat apa dah HOK OEN. Papa djoega bisa bilangan" Kemoedian ENG TJAIJ keroetken djidatnja seperti betoel ia mara en berkata: „Akoe menjesel moesti denger dari si ISAH njang..

Sampe di sitoe ENG TJAIJ diam, kerna HOK OEN roepanja mendapet liat teko njang aernja sedeng mendidi. „HOK OEN, denger toch pada akoe!"

„Ai papa, djaga toch ati-ati," mengata HOK OEN njang lantes lompat sadja dari krosi en tepok-tepok tangan. „Pa, aernja ke matengan.” Kepaksa ENG TJAIJ moesti toenda bitjarakannja en samperin teko aer njang betoel meloewap HOK OEN tertawa begitoe geli sampe ENG TJAIJ poen kepaksa moesti tertawa.

„Soeda dah akoe soenggoe tida sanggoep boeat omelin si HOK OEN”, mengata ia seorang diri.

„Papa poenja sala”, mengata HOK OEN.

„Kenapa papa tida soeroe akoe masakin aer?” Papa toch taoe betoel njang slamanja akoe en GOAN OEN njang kerdjahken itoe en kenapa papa tida soeroe akoe. O, kaga maoe meloewap lagi.”

HOK OEN tertawa, tetapi ENG TJAIJ njang baroesan denger namanja GOAN OEN di seboet, soeda balik memikir pada anaknja njang sakit, kerna GOAN OEN sakit ada lantaran enkonja. Begitoelah sekarang ENG TJAIJ pesen en antjem anaknja, njang djika ia denger apa-apa lagi dari si ISAH ia nanti goenaken rotan.

HHK OEN keliatannja menjesel sekali en berdjandji berkali-kali aken tida bengal lagi.

„Anak ketjil, anak ketjil djoega,” mengata ENG TJAIJ seorang diri. „Selagi di omélin sadja ia inget en brasa menjesAl, tjoba sesoedanja.....??”

Boeat bebrapa saät tida terdenger apa-apa, kesepian mana telah di pademken oleh HOK OEN njang dengen mendadak berkata: Pa!”

„ada apa HOK OEN?” menanja ENG TJAIJ srenta taro boekoe njang ia lagi sedeng batja.

„Pa,” meneroesken HOK OEN. ”Papa kemana sadja kaloe papa kaga di roema?” Di atas pertanjahan itoe hatinja ENG TJAIJ rasanja mentjelos. Boeat membilang njang ia ada banjak oeroesan, memikir ENG TJAIJ, toch pertjoema sadja en begitoelah ia berdiam sekoetika bebrapa minuut lamanja setelah berbareng dengen itoe berbajang kedjadian njang doeloe-doeloe di hadepannja.

„Kenapa kau tanja begitoe HOK OEN? Manatah tida lebi baek kau ambil topi moe en kita djalan-djalan ke passar. Sajang kaloe kita diam di roema sadja, kerna langit ada terang en hawanja tedoe.”

Rasa menjesel njang tadi, roepa-roepa pertanjahan njang HOK OEN niat bikin mendjadi linjap, ilang semoea en sembari lari-larian ia menjanji: „Hoeree akoe djalan-dialan ke passar.”

GOAN OEN kelialannja sedi sekali tempo meliat njang kreta soeda sedia di depan en baroelah ia rasahken senangan setempo enkonja dateng doeloe ke kamar dan bisikin padanja.

Djem 4 ENG TJAIJ dan HOK OEN naek di kreta; di djalanan banjak sekali pertanjahan njang HOK OEN bikin seperti: „Apa papa liwatin toko-toko; akoe maoe blandja di sana?”

„Apatah njang kau maoe beli?”

„Ah pa itoe ada resia besar sekali, sampe akoe tida brani menijeritaken pada moe, ketjoeali papa bisa simpen itoe resia.”

„Ja, akoe rasa njang akoe brani berdjandji tida aken boeka resia itoe.”

„Nah kaloe begitoe baek; resia itoe adalah seroepa barang boeat papa poenja hari taon. Apatah njang papa maoe? Tetapi papa moesti djandji djangan bilangin siapa-siapa.“

„Baek,“ menjaoet ENG TJAIJ. „Tetapi lebi baek kau sendiri njang pilihin boeat akoe; apa njang kau rasa bagoes tentoe akoe poen rasa begitoe.“

„Ah mana si boleh djadi. Tjoba kaloe akoe maoe andjing-andjingan, manatah boleh djadi pantes boeat papa, boekan.“

ENG TJAIJ mengakoe niang ia ada ketoeahan boeat satoe andjing-andjingan.

„Liat, akoe taoe,“ mengata HOK OEN njang bergirang soeda bisa memikir begitoe djaoe. „En itoe njang membikin akoe soesa. Papa ada poenja aer lodji, pipa, dompet en itoe semoea ada boeat orang-orang toea; dari itoe akoe kepoetoesan akal.“

„Tetapi barang itoe semoea mahal, kemahalan sekali boeat kau, akoe rasa HOK OEN. Doeit kau ada brapa banjak?“

„Ja, itoe memang njang paling soesa; akoe sama sekali tida ada poenja oewang. Tetapi akoe rasa njang papa nanti maoe kasi akoe barang sebrapa kè sadja. Pemblian itoe toch boeat papa sendiri ampoenja hari taon.“

ENG TJAIJ mendjadi tertawa sendirinja. „Akoe rasa tida begitoe mahal. Soeda tentoe bergantoeng sama apa njang akoe beli,“ mengata HOK OEN njang seperti kenal harga-harga barang.

„Ini dia tokonja, soeroe brentiken dong pa?“

Kreta brenti di depan satoe toko lelang njang di djaga oleh satoe prempoean toea.

„Papa diam sadja di kreta en djoega djangan liat-liat ke dalem toko ja?,“ berkata HOK OEN setelah ia lompat dari kandaran itoe en hampirin njang mendjaga waroeng.

„Akoe ingin seroepa barang boeat orang dewasa,“ berkata ia setelah ia moendar-mandir di dalem toko itoe. Njang melajanin kasi liat apa njang ia rasa pantes boeat orang dewasa, tetapi HOK OEN selaloe gojang kepalanja sembari membilang, „boekan.“

Matanja melantjong ke sekiter toko en menanja lagi kemoedian:

„Apatah moe tida ada seroepa barang boeat orang besar njang boleh di masoekin di kantong?“

„Toenggoe,“ mengata prempoean njang melajanin itoe srenta menoedjoe ke lemari katja depan di mana ia kloearin aer lodji dan roepa-roepa dompet.

„Ssssst djangan. Papa ada di depan en ia tida boleh taoe apa akoe maoe bliken en persen padanja,“ berkata HOK OEN.

Prempoean itoe minta maaf boeat ia poenja kelantjangan setelah HOK OEN berdiri diam sadja sembari gojang-gojang kepalanja en berkata: „Wah kaloe begini tida boleh djadi beres. Papa tentoe soeda dapet liat.“

Srenta menarik napas HOк OEN sèndèrin badannja di mana krosi en liatin satoe-persatoe apa njang itoe prempoean kloearin.

„Apatah kau ada poenja soeami ?“ menanja HOK OEN dengen tida terdoega. Kemoedian ia heran njang prempoean itoe tida kasi ia djawaban en lantes sadja tjaboet sapoe tangan boeat tjit aer matanja, „Oeh, akoe soenggoe brasa menjesel,” mengata HOK OEN, „Akoe dateng djoega boekan maoe bikin moe mendjadi bersedi. Sekarang akoe liat njang moe ada pake poeti, djadinja kau poenja soeami soeda meninggal. Sajang sekali ia soeda tida ada lagi. Siapa taoe njang ia brengkali bisa oendjoekin akoe apa njang pantes boeat orang dewasa.”

Kemoedian, dengen merasa slempang njang ia nanti menambakken djengkelnja si toekang djoeal ia awasin sadja en menanja sembari napasnia ditahan-tahan: „Kau tentoe soeda tida inget lagi apa soeami moe ingin mendapet boeat di hari taonnja?”

Si prempoean memikir sebentaran en olehkerna soeaminja di tempo masi hidoep dojan tembako, makalah mendjadi ia seboet dompet lisong.

HOK OEN bergirang boeat itoe pikiran. „Barang itoe toch tida di simpen di lemari depan?” mengata ia dengen tjoeriga. Si djanda moesti mengakoe njang dompet itoe betoel ada di taro di sebla depan.

„Abis pegimana!” mengata HOK OEN dengen djengkel. „O, toenggoe doeloe, akoe dapet satoe akal,” berkata ia lantes sembari pergi ke pintoe depan.

„Pa,” berkata ia. „Tengok doeloe kesana, sebentaran sadja, kerna kita maoe kloearin seroepa barang dari lemari!” ENG TJAIJ toeroetin apa njang anaknja ingin en menengok ke laen djoeroesan. HOK OEN girang sekali bisa dapet bli satoe tempat lisong. Bagoes si, apa lagi njang ia pili itoe, ah pendeknja mentereng dan pantes dah.

„Ini tjoema bisa moeat lisong sedikit,“ mengata si djanda. Apatah tida baek kau ambil njang besaran?

„O, tida apa,“ menjaoet HOK OEN. „Kerna papa toch tida isep roko. Kaloe bagoes en pantes sadja di masoekin di kantong, soeda tjoekoep. Apatah boleh kau boengkoes biar rapet sekali, soepaia orang tida taoe apa isinja?“

Si djanda boengkoes sama roepa-roepa kertas en HOK OEN berlaloe dari toko.

„Akoe harep si njang papa tida liat apa-apa,“ mengata HOK OEN setempo ia soeda doedoek di kreta lagi; en ENG TJAIJ berdjandji njang ia tida tengok-tengok ke djendela toko.

„Sebrapa?“ menanja ENG TJAIJ, setempo djanda itoe angsoerken boengkoesan.

„Setalen,“ menjaoet njang di tanja. ENG TJAIJ tida berkata apa-apa en bajar.

„Apatah itoe tida moera,“ mengata HOK OEN setelah kreta di djalanin, „apa lagi barang ini di taboer mas; adoe! soeda dah papa kaga bisa tebak.“

„Soenggoe akoe tida bisa taoe en mengarti HOK OEN, njang di toko seperti tadi sampe kau bisa dapet bli mas,“ menjaoet ENG TJAIJ. HOK OEN bergirang. „Djadi sekarang betoel-betoel papa tida taoe?“

„Betoel akoe tida taoe sama sekali HOK OEN.“

Nah sekarang akoe taoe apa-apa, setelah papa tida taoe. Seringkali papa bilang njang papa taoe banjak hal sedengan akoe tida taoe sama sekali Sekarang djadinja ada dengen sebaliknja, boekan papa?”

„Betoel dengen sebaliknja,” mengakoe ENG TJIJ en HOK OEN keliatannja bergirang sekali.

„Ah soesa amat kaloe orang ada simpen resia, mengata HOK OEN njang soeda brapa kali ampir sadja bilang apa njang baroesan ia ada bli.

„Kenapa?” menanja ENG TJAl] sembari mesem.

„Taoe lah, tetapi betoel soesa,” djawab HOK OEN. „Tadi soeda brapa kali ampir sadja akoe tjeritahken. Baeknja sadja akoe keboeroe inget njang papa kaga boleh taoe dari itoe resia. Lebi baek kita poelang dah.”

„Sekarang soeda maoe poelang, apatah kau soeda ketjapean?”

„Boekan — itoe boekan: tetapi akoe aoe betoel njang akoe nanti boeka resia itoe kaloe akoe lama-lama masi ada doedoek sama papa. Kaloe-kaloe sadja ada empe atawa siapa ké pada siapa akoe boleh bilangin pemblian ini, si tida apa, Maka itoe akoe maoe poelang, ke si GOAN OEN.”

„Tetapi papa maoe pegi sama entjek LOAN KIE doeloe en mampir djoega pada entjek A HIE toekang kajoe. Masa kau tida bisa toenggoe doeloe HOK OEN?.”

„Entjek A HIE, apatah boekannja njang soeda toea en koepingnja toeli. Apatah ia di branakin toeli?”

„Boekan, ia mendjadi toeli sedari bebrapa taon njang soeda.”

„Akoe bersoekoer, njang akoe tida toeli. Mana enak si toeli. Akoe heran kenapa entjek A HIE kaga pake katja koeping, seperti orang njang lamoer katja mata.“

„Dia miskin; akoe rasa dia tida mampoe bli itoe.“

„Ah kasian, nanti dah akoe bliken! Tetapi manatah doeit moe pa? Ai lagi-lagi doeit; kenapa toch akoe belon perna ada poenja doeit.“

„Baroesan kapan papa kasi setalén.“

„Akoe soeda bliken kembang goela en tjoklat.“

„Sajang, tjoba kau koempoelin en tida bliken segala begitoean, tentoe kau boleh goenaken boeat oeroesan njang amal.“"

„Ja, papa, akoe nanti lantes moelain; doeit njang papa kasi, akoe lantes simpen en koempoelin sadja, sampe akoe bisa bliken katja koeping bocat entjek A HIE.“

„Itoe ada niatan njang bagoes,“ mengata ENG TJAIJ.

„Kapantah kau bisa kasi akoe doeit lagi, papa?“

„Mana papa boleh taoe.“

„Apa tida baek njang kita lantes moelain, oleh-kerna katja itoe tentoe mahal harganja en kasian sekali boeat si A HIE njang moesti toenggoe lama-lama.“

ENG TJAIJ rogo sakoenja en kloearin lima cent „Nah sekarang ati-ati, en inget doeit ini tida boleh di bliken sembarang makanan.“

HOK OEN manggoet en berdjandji soenggoe- soenggoe.

A HIE kebetoelan ada di depan roemanja en begitoe lah ia samperin padanja. Entjek A HIE boleh di bilang tida begitoe toeli, kerna soearanja ENG TJAIJ njang keras ia masi bisa denger, tetapi soearanja HOK OEN betoel ia soesa artiken en denger. HOK OEN banggaken doeitnja pada entjek A HIE njang lantes sadja mesem en berkata: „O, boeat bli makanan enak tentoe.“

HOK OEN gojang kepalanja en goenaken kedoea tangannja sama djoega seperti ia maen komedi, boeat petahken ia ampoenja niatan.

„O begitoe,“ berkata si toeli. „Kaloe begitoe tida salah dah boeat beli bola.“

Pertjoema sadja njang HOK OEN maoe bikin mengarti pada si A HIE en olehkerna ENG TJAIJ soeroe si koetsier djalanin kreta, maka lah HOK OEN kepaksa moesti toeroet, biar poen ia masi sadja gojang-gojang kepalanja.

„Ah betoel-betoel kaga bisa kaloe orang maoe pertjajahken resia pada entjek A HIE,“ mengata HOK OEN pada papanja.

„Kenapa tida bisa?“

„Tentoe sadja kaga bisa, kerna orang moesti mendjerit soepaia si toeli itoe bisa denger. Mana si boleh di bilang resia kaloe orang sekampoeng mendjadi taoe. Tjoba pikir sadja kaloe akoe moesti mendjerit: A HIE, akoe maoe persen papa dom ― astaga!“ mengata HOK OEN dengen kaget, „wah papa taoe dah; apatah tida begitoe pa?“

ENG TJAIJ njang lagi memikirin laen hal tentoe sadja brani pastiken njang ia betoel tida taoe dari itoe resia.

„Sekarang kita sampe di roemanja entjek LOAN KIE,” mengata ENG TJAIJ. „Disini banjak njang nanti dengerin kau tjerita.”

ENG TJAIJ dan HOK OEN di soeroe masoek di mana ada sedeng berdoedoek bebrapa njonja-njonja dan anak-anak. LOAN KIE mengabarken njang istrinja moesti tinggal diam di randjang lantaran kakinja bengkak en olehkerna ENG TJAIJ permissie boeat tengokin.njang sakit, maka lah HOK OEN mendjadi tinggal sendirian sama itoe njonja-njonja.

„Nama moe siapa?“ menanja satoe diantara itoe Njonja-nionja.

„Akoe bernama LIM HOK OEN.” mengata ia srenta sekarang mendeketin njang tanja padanja itoe ia poen tida maoe ketinggalan menanja: „en entjim siapa?”

„Akoe ada entjimnja dari entjek LOAN KIE poenja istri.”

„Akoe soenggoe kepengen taoe apa kau bisa simpen satoe resia,” mengata HOK OEN.

„Ja akoe rasa akoe bisa — tetapi kenapa? apatah kau maoe tjeritahken akoe satoe resia?”

„Resia besar sekali. Doeloean akoe belon perna mempoenjahken itoe en lagi poen akoe tida soeka sama sekali. Sekarang akoe MOESTI tjeritahken itoe sama satoe orang, kaloe tida, kepaksa akoe moesti toetuerken pada papa.”

„Kenapa kau tida tjeritahken pada ajah moe sendiri? lI toch ada itoe orang njang berkwasa.”

„Papa? ah entjim entjinja entjek LOAN KIE poenja istri, ia itoe orangnja pada siapa ini resia tida boleh di bilang.” Entjim itoe mendjadi sedikit slempang lantaran memikir njang HOK OEN brengkali ada demdem sakit hati berhoeboeng dengen papanja ampoenja oeroesan resia sendiri, tetapi roepanja HOK OEN njang keliatannja terboeka, menjingkirken semoea doegahan njang djelek en begitoe lah soedaranja njonja LOAN KIE sekarang lagi mendengerin HOK OEN poenja tjerita.

Mendenger teliti ada perloe, kerna HOK OEN menjeritahken njang ia panggil resia itoe, sampe moekanja mera-mera dan napasnja tertahan-tahan.

Baroe sadja tjeritanja HOK OEN sampe di achirnja, apa maoe iboenja entjek LOAN KIE, njang roepanja asem sadja, kloear en mengambil tempat di deket HOK OEN berdiri.

„Djoega sama itoe oewa akoe minta kau djangan tjeritahken,“ bisikin HOK OEN itoe prempoean, pada siapa baroesan ia pertjajahken resianja.

„Tida, djangan takoet dah,“ menjaoet njang di bisikin itoe dengen mesem.

Iboenja entjek LOAN KIE ada satoe di antara kaoem prempoean, njang mempoenjai hati mengiri. Ia slaloe tiroe apa sadja njang ia rasa bisa di kerdjahken. Seringkali ia pindjem badjoe atawa laen-laen boeat tjonto njang kebanjakan ia LOEPA poelangin lagi.

Begitoelah djoega, setempo ia liat pakeannja HOK OEN ada begitoe rapi ia panggil anak itoe en tanja siapa njang djaitin badjoenja.

Selainnja dari HOK OEN dan doea prempoean poen ada njang doedoek en berdiri bebrapa dari anaknja entjek LOAN KIE, njang dari setadi tida brentinja memandane pada HOK OEN.

„Apatah baboe moe njang bikinin kau pakean?” menania iboe enjiek LOAN KIE.

„Boekan, akoe poenja badjoe boekannja di sini njang djait. Poenjanja GOAN OEN betoel,” menjaoet HOK OEN. „Akoe poenja,” meneroesken HOK OEN dengen bangga, „di bikinnja sama toekang pakean di Betawi.”

„Apatah kau taoe namanja itoe toekang badjoe?”

„Osé,” (Oger Fréres) menjaoet HOK OEN.

„Akoe soeda perna kesana. Tjoba kaloe kau ada di Betawi kau mampir padanja. Kau tida taoe pegimana bagoes adanja di sana.”

Tentoe kau tida taoe nama kampoengnja, HOK OEN betoel tida taoe nama kampoengnja tetapi tjepet-tjepet, sama djoega orang takoet di doeloein, ia berkata: „Toenggoe, mengkali akoe inget.” Srenta ia moendar-mandir seperti satoe professor jagi memikirin dari apa sebab doenia ada boender.

„Di manaaaa, hah njang akoe liat. Toenggoe doeloe, Prangsahan akoe di sini.”

HOK OEN tida mendoesin njang semoeanja pada tertawaken padanja en berdjalan moendar-mandir tida brentinja sembari berkata: „Tadi masoek, akoe djalan dari sini, abis ke sana, abis doedoek, abis bangoen abis doedoek lagi.”

„Taoe dah, akoe loepa,” mengata ia kemoedian dengen menarik napas en keliatannja masi memikirin sadja.

„Sajang kau soeda loepa itoe, anak.”

„Akoe tida loepa, soenggoe kaga. Tetapi kamana dia hah?"

Baroe sadja iboenja LOAN KIE maoe kata apa-apa lagi, apa maoe HOк OEN dengen mendadak berkata lagi:,,Toenggoe doeloe, sekarang akoe inget dah," sembari ia boeka badjoenja. „Nipa dianja" sembari ia oendjoekin itoe nama bengkel pakean.

„Nah sekarang kau taoe dah di mana. Apatah kau tida maoe tjatet?" berkata HOK OEN.

Memang iboenja LOAN KIE lagi ambil sepotong kertas njang lantes sadja di goenaken boeat menjatet.

„Apatah kau soeda toelis?" menanja HOK OEN sembari ambil dan pake badjoenja."

„Ai soesa amat di kantjingnja. Toeloengin dong. Kaloe kaga rapi lagi si ISAH ngomel."

„Apatah kau takoet pada baboe moe?"

Sehabisnja di masoekin kantjing, ENG TJAIJ kloear dari kamar sembari mengomong prihal njang sakit.

Akoe slempang njang penjakit itoe ada berbahaja kaloe ia naek ke atas," mengata LOAN KIE.

„Akoe poen slempangin begitoenja" menjaoet ENG TJAIJ.

„Pa" berkata HOK OEN sembari lari, „Papa maoe poelang sekarang?"

„Hé HOK OEN, djangan riboet," terdenger soearanja ENG TJAIJ.

Sesoedanja berpamitan boeat poelang ENG TJAIJ pegang tangan anaknja en naekin HOK OEN di kreta.

„Pa, sekarang akoe rasahken enakan," mengata HOк OEN sesoedanja djaoe dari roemanja entjek LOAN KIE.

„Kenapa, apatah tadi kau koerang enak badan?” menanja ENG TJAIJ.

Boekan, tetapi prihal akoe poenja resia. Sekarang akoe soeda senangan dah, kerna tadi akoe soeda tjeritahken pada entjimnja entjek LOAN KIE poenja istri."

„Ah akoe rasa njang kau tida bisa simpen itoe resia lagi satoe minggoe. Apatah kau taoe njang papa poenja hari taon masi ada stenga boelan lagi."

„Adoe toean," mengata HOK OEN dengen kagoem, „Masi lama amat."

„Hajo dah lekasan kita djangan omongin lagi prihal itoe resia."

„Prihal apatah kita moesti omongin? O ja, sebentar sore akoe toenggoe datengnja doea temen dari Bandoeng njang nanti menginep di roema kita. Apa boleh akoe samper padanja sesoedanja akoe anterin kau poelang?"

„Tentoe sadja boleh. Apatah orang-orang itoe manis?" menjaoet HOK OEN.

„Papa rasa si baek, tetapi taoe lah, kerna satoe-satoe orang laen pikirannja."

„Toea atawa moeda."

„Njang satoenja toea en njang laen seperti empe JOE TJAIJ."

„Wah tentoe kepalanja oebanan en apatah ia orang nanti maoe tjeritahken prihal ikan njang besar-besar dan boeaja-boeaja?"

„Taoe lah, tjoba liat sadja," menjaoet ENG TJAIJ.

„Akoe en si GOAN taoe satoe empang di atas mana mengglantoeng satoe tjabang poehoen, betoel sama djoega seperti di dalem tjeritanja empe JOE TJAIJ. Nanti kita maoe mandjet di itoe tjabang seperti itoe orang dalem tjerita."

„Djangan HOк OEN!" mengata ENG TJAIJ, „akoe tida maoe begitoe. Hoe tjabang soeda kering en getas dan sembarang tempo bisa pata."

HOK OEN keliatannja djengkel.

„Apa betoel tida boleh, pa?"

„Soenggoe betoel, en akoe larang kau, mengarti ?"

„Mengarti pa," mengata HOк OEN sembari menarik napas. „Kita tida nanti mandjet kaloe tida boleh. Tetapi kita toch boleh djalan-djalan sadja di sana, kaloe kita djandji tida bakalan mandjet."

„Tida, selamanja akoe larang kau pergi ke deket itoe empang. Akoe harep kau nanti denger kata. Apatah kau maoe berdjandji boeat djangan kesana!"

„Sajang sekali pa!"

„Kaloe akoe bilang tida boleh, kau moesti toeroet. Akoe tida maoe njang GOAN OEN nanti dapet tjilaka."

HOK OEN berdjandji dengen oga-ogahan sembari berkata sendirian: „Berdjandji sadja si boleh toeloeng apa, nanti djoega akoe loepa."

Sesampenja di roema, ENG TJAIJ diam-diam pesen si ISAH njang sebentar anak-anak tida boleh ke depan en sesoedahnja serahken HOK OEN pada boedjangnja ia pergi lagi, ke Station boeat samboet temennja ampoenja dateng.





Bagian VII.

Besokannja ada hari Minggoe, hari njang basa srenta betjek, HOк OEN dan GOAN OEN selagi makan mendjadi sobat kras dari papanja ampoenja tetamoe-tetamoe. Begitoelah HOK OEN moelain tjerita dari persenan boeat papanja poenja hari taon en djoega prihal orang-orang boeas njang doeloean perna di oendang makan.

Sesoedanja habis makan, satoe tetamoe toeroet pada ENG TJAJ ke satoe kamar boeat meliat satoe boekoe, njang baroesan ia ada tjeritahken en begitoe lah HOк OEN dan adenja di tinggal sama tetamoe njang satoenja.

Kebetoelan ISAH nengok ke pintoe dan memanggil:„Ba HOк OEN! ba GOAN OEN!" GOAN OEN lompat en samperin boedjangnja setelah HOк OEN tida ambil perdoeli pada itoe.

„Akoe toenggoe, ba Hoк OEN!"

„Akoe tida dateng," berkata HOк OEN.„Akoe moesti diam disini boeat temenin ini tetamoe."

„Sebentar akoe balik kombali," mengata ISAH njang berlaloe sama GOAN OEN.

Enko HOк OEN," terdenger soearanja GOAN OEN njang samperin soedaranja lagi.„ISAH soеroe iekasan, maoe toekaran."

„Sebodo," adalah Hoк OEN poenja djawaban satoe-satoenja.

„Pegi dah mandi doeloe, sebentar boleh balik lagi," mengata tetamoe itoe. Dengen bersoeit-soeit en menjanji HOK OEN pergi ke blakang.

Olehkerna sorenja oedjan belon sadja maoe brenti, maka lah ENG TJAIJ tida taoe laen djalan boeat menjenangken tetamoenja dari pada kasi liat keadahan roemanja.

Boeat djalan di dalem satoe roema njang boleh di bilang besar djoega en sedikit orangnja, dan apalagi di harian begitoe mendoeng srenta oedjan, tida banjak sedikit poen moesti membagi pemandangan njang serem. Ini lah poen ada sedemikian, seoepama anak-anak tida ikoet.

HOK OEN en soedaranja djalan brendeng en banting-banting kakinja srenta mengomong sama soearanja njang di bikin-bikin, sampe di itoe roema njang memang sepi dan sedikit prabotannja terdenger njata sekali sesoeatoe gêma (soeara berbalik).

„Ini akoe poenja raudjang”, menjatahken HOK OEN; „en ini akoe poenja tempat mandi,” berkata GOAN OEN.

„Tetapi ini apa?” menanja satoe tetamoe njang ambil satoe tempat lisong tertaboer mas dari medja.

Satoe treakan adalah djawaban njang satoe-satoenja.

Ampir sadja lantaran kaget tempat lisong itoe di bikin djato; dengen tjepet ENG TJAIJ berbalik en meliat HOK OEN lari sama itoe tempat roko di tangannja.

„Ada apa?” menanja ENG TJAIJ, „Persenan boeaf papa poenja hari taon" menjaoet GOAN OEN.

Boeat HOK OEN poenja terlebi kwatir ENG TJAJ samperin padanja, djoestroe betoel la lagi maoe oempetken dompet roko itoe di mana si ISAH poenja pendjaitan.

„Apa IIOK OEN, papa befoel tida tane".

„Siapa bole taoe si", menjaoet HOк OEN.

Tetamoe njang tadi pegang dompet lisong ampir tida maoe perdoeliken lagi sana apa njang ia liat, tetapi doeit njang di simpen dalem glas toch menarik hatinja.

„O itoe ada akoe poenja doeit", berkata HOK OEN. Akoc simpenin ifoe boeat bliken entiek A HIE njang toeli katja koeping."

„Brapa tah harganja itoe katja koeping?" menanja tetamoe itoe lagi.

Stenga perak, akoe rasa."

En brapa tah kau soeda koempoelin?"

„Baroe lima cent. Akoe djoega barce koempoelin sedari kemaren sadja."

itoe tetamoe rogo sakoenja en tiemploengken kemoedian di glas satoe pitjis. „Nah itoe ada akoe poenja soembangan."

HOK OEN bergirang sekali atas itoe kasihan en membilang banjak-banjak trima kasi.

Tetapi apa njang ada lebi berharga dari itoe semoea ada lah ia poenja hati sendiri di mana ada berdjangkit itoe kemoerahan dan dermawan.

HOK OEN samperin papanja boeat banggaken hartanja en balik kombali dengen sengal-sengalan. Tjoba liat", berkata ia pada tetamoe njang satoenja. „Itoe entjek kasi akoe satoe pitjis; sekarang akoe ampir bisa bli dah itoe katja koeping; tjepet ja, tadinja akoe rasa boelanan baroe bisa ke-beli."

Sekarang ada temponja minoem thee en olehkerna soeda malem en anak-anak tida boleh ke depan lagi, maka lah HOк OEN dan adenja membilang slamat tidoer.

Tetapi terlebi doeloe HOK OEN di djandji oleh tetamoe njang belon membri soembangan boeat di kirimken itoe katja koeping sebegitoe lekas ia ada di Bandoeng lagi. ENG TJAIJ tida lama kemoedian soeda abis berias. Barce sadja ia maoe kloear, apa mace HOк OEN dorong pintoe kamar pakenja en kedoea anak itoe sekarang ada di dalem kamar.

„Nah da pa!" berkata HOK OEN setelah mengangsoerken dompet lisong. „Ini boeat kau! Itoe dianja persenan boeat papa poenja hari taon, njang akoe bilang resia. Toch tida bisa toeloeng apa-apa biar pegimana akoe semboeniken poen, akoe tida bisa, soenggoe."

„Apatah kau girang, papa?" menanja GOAN OEN, sembari tepok-tepok tangannja, en HOK OEN oclangken pertanjahan itoe.

ENG TJAIJ mengakoe teroes terang njang seoemoer idoepnja ia blon perna begitoe senang sebagi sekarang ini, maskipoen dompet roko itoe ia tida nanti goenaken, en brengkali ada persenan njang pengabisan.

Tetapi hatinja bergirang dan bersoekcer atas boedi anaknja en begitoe lah kemoedian HOK OEN en adenja dengen goembira bermasoek tidoer.





Bagian VIII.

Slamat tinggal HOк OEN! Itoe katja koeping sore tentoe ada di Station." begitoe lah entjek HO LIONG, sala satoe tetamoe itoe berkata.

HOк OEN kiberin sapoe tangannja sebagi djawaban en kemoedian lari ke dalem bocat menjeritanken pada si ISAII njang sebentar lagi katja koeping boleh di ambil dari posi kreta api.

ENG TJA! kasi permissie boeat pergi ke Station en kemoedian pada entjek A HIE, di mana ISAH nanti soesoelin.

Njang ini ada kesenangan loear biasa boeat HOK OEN, tentoelah pembatja maoc en bisa moefaket.

Kira-kira djem ampir 5, kreta soeda sedia di depan en bornack HOк OEN sesoeda ISAH memesen wanti-wanti boeat djangan naek dan toeroen sembarangan.

Di post kreta api, betoel menoeroet perdiandjian, ia trima katja koeping njang di boengkoes dengen rapi sekali.

Di djalanan ke roemanja entjek A HIE, HOK OEN bocka itoe boengkoesan en kasi liat GOAN OEN dari isinja. Barang njang heran begitoe, ia belon perna liat. Roepanja pandjang-pandjang en di srentahken dengen bebrapa lobang. HOK OEN rasahken, maskipoen koeda larinja kentjeng, ajal sekali, en prenta si KETONG boeat petjoet padanja, njang soeda tentoe slempang ladenin madjikan ketjilnja en blaga tida denger. Sekarang HOK OEN hiboerin hatinja dengen memale itoe katja koeping, njang terlebi pantes boeat pembatja, di bilang trompet-trompetan en tioep itoe begitoe keras, sampe ampir sadja koedanja kaboer lantaran kaget. GOAN OEN njang andjol-andjolan lantaran bantingan ampir sadja terlempar dari kreta. Kemoedian HOK OEN bikin djato trompet itoe en kepaksa si KETONG moesti brentiken kandarannja.

Sesampenja di roema entjek A HIE si ISAH belon kliatan, tetapi ketrangan njang di dapet dari prempoean njang berdiri di sebla, adalah boedjang itoe soeda lama sampe en lantaran djengkel menoenggoe lama, soeda pergi sama kenalannja njang ngeboedjang tida djaoe dari sitoe.

Sesoedanja anterin anak-anak dengen slamat, KETONG djalanin lagi kretanja.

HOK OEN poeter-poeter trompetnja en ketok pintoenja si toekang kajoe sekeras-kerasnja. Tetapi biar pegimana keras ia mengetok poen, toch entjek A HIE tida kedengeran soearanja. Roepanja lantaran siangnja entjek A HIE bekerdja keras, maka lah sekarang ia rasahken tjape en rebahken dirinja di satoe krosi males. HOК OEN toenggoe sebentaran, kemoedian abis sabarnja en dorong sekoeat-koeatnja itoe pintoe njang lantes sadja terpentang lantaran memang tida di koentji, dan djato tergoeling.

„Dia tidoer,” berbisik GOAN OEN.

„Kau moesti sengol padanja,” berkata HOK OEN. Plahan sekali GOAN OEN deketin Sebetoelnja ia tida niatan boeat menganggoe, tetapi setaoe lantaran apa ia denger prenta enkonja. HOK OEN soempetken trompet di blakangnja en menoenggoe sedarnja entjek A HIE. Senggolan GOAN OEN njang plahan ada pertjoema sadja.

„Betot tangannja,” terdenger poela soearanja HOK OEN.

GOAN OEN sangsi en liatin sadja tangannja entjek A HIE njang kasar srenta item en njang reba di pegangan krosi dan kemoedian, maskipoen roepanja keliatannja mera lantaran maloe atawa takoet, ia betot djoega. Tetapi orang toea itoe belon djoega maoe berkiser.

„Kentjengan,” mentreak HOK OEN.

GOAN OEN tarik sebisa-bisanja, en baroe keliatan kepala orang toea itoe berkiser. GOAN OEN moendoer boeat bebrapa tindak, tetapi entjek A HIE sekarang diam lagi.

„Kau moesti lompat di pangkoenja GOAN!”

„O enko HOК OEN, apa soenggoe akoe moesti lakoeken itoe?”

„Betoel, apa, kau takoet padanja? Biar, liat akoe njang lompat”

Dan taro trompetnja di tanah HOK OEN Jompat di pangkoeannja entjek A HIE en gojang-gojang patoea itoe sampe ia ini mendoesin dengen glagapan; tetapi setempo ia liat siapa adanja itoe tetamoe, ia bermesem; „Ei anak-anak, apatah kau banjak senang en tida koerang apa-apa?”

„Senang sekali, trima kasi,” menjaoet GOAN OEN. Entjek A HIE taro djeridji tangannja di blakang koeping agar bisa sedikit mendenger, tetapi pertjoema sadja en kemoedian dengen kesel ia berkata srenta gojang-gojang kepalanja:„Akoe tida denger, apa njang kau kata; akoe soeda toea en akoe poenja koeping semingkin hari semingkin toeli.”

HOK OEN lompat-lompat lantaran girang dan GOAN OEN tertawa sadja.

„Ia nanti lantes bisa denger, boekan, enko HOK OEN?”

„Entjek A HIE,” berkata HOК OEN sembari moendoer brapa tindak „kemari.”

Entjek A HIE kita njang toea en njang tida ada poenja doegahan djelek, madjoe ke depan. Di dalem tempo ini njang baek, HOК OEN poengoet trompetnja en tioep itoe di koepingnja entjek toekang kajoe begitoe keras, sampe ini, lantaran kaget, djato.

Kedoea anak itoe mendjadi kaget en bengong. Baeknja ada tetangganja entjek A HIE, itoe prempoean njang tadi berdiri di depan en semasoeknja. HOК OEN dan adenja, tjelangak-tjeloengoek sadja en njang meliat keadahan itoe, lantes sadja boeroe-boeroe samperin dan bangoenin si toea. Sembari bangoenin entjek A HIE, ia petahken apa njang soeda kedjadian en apa artinja itoe trompet. Kemoedian dengen mengomong goenaken itoe trompet ia terangken terlebi teges, en sitoea, njang bergirang bisa mendenger njatahan, tida brentinja mengata „soeda tentoe.”

Entjek A HIE membilang trima kasi atas persenan njang bergoena itoe en kemoedian toentoen anak-anak ke depan.

Entjek A HIE girang sekali boeat itoe bingkisan, sampe ia tida bisa simpen niatannja, jaitoe aken ketemoeken temen-temennja sama siapa soeda bertaon-taon ia tida mengomong lantaran soesa denger dan mengarti pembitjarahannja.

Tida lama kemoedian ISAH sampe en entjek A HIE bilang njang ia maoe mengomong padanja. Boekannja maen HOK OEN poenja girang. Selagi boedjangnja sedeng asik mengomong HOK OEN panggil adenja en bisikin ini, djika maoe kenal senang, aken soeka toeroet padanja boeat meliat empang, di mana sekarang tedoe sekali adanja. Begitoelah zonder taoenja ISAH kedoea anak itoe menerobos dari pintoe pager en mengilang.

Semoea pesenan papanja ilang, linjap itoe sama sekali en olehkerna ia tida bakalan mandjet, makalah ISAH ia tida begitoe slempangin.

ISAH njang roepanja masi sadja blon maoe brenti mengobrol, tida mendoesin njang djagahannja soeda.............boeron.





Bagian IX.

Malemnja di satoe roema di Patjet njang slaloe ada sepi sadja, terdenger rioe soeara orang mengomong, kerna sampe djem stenga sembilan anak-anak blon poelang djoega.

Permoela Isah tida begitoe kwatirin, lantaran mengira njang anak-anak lagi sedeng enak memaen tida djaoe dari padanja. Tetapi setempo lotjeng mengoetaraken djem 8 en anak-anak blon djoega kliatan, ia mendjadi bingoeng sekali. Dengen hati berdebar ia tjari di roemanja entjek A Hie, di kebonja, di tempat penjoetjian, ia mentreak, tetapi semoea zonder ada hasilnja. Boeat menambahken Isah ampoenja kwatir, apa maoe sang oedjan toeroen en Isah, maskipoen aer toeroennja deres, tida loepoet lantes sadja berdjalan poelang boeat menanja di sini dan sana apa njang di roema dapet ketemoeken djagahannja. Ia samperin si Rima, Ia soesoelin si Ketong tetapi pertjoema sadja. Ia oeroet dadanja on menarik napas, kerna ia taoe pasti njang Goan Oen tentoe bakalan sakit.

Ia prenta si Kebon tjari dari wetan, setelah si Ketong dari koelon.

Tida lama kemoedian, anak-anak njang nakal itoe dapet di tjari, lagi mempet sadja di bawa poehoen. Hok Oen lantes madjoe ke depan en menjeritahken sebab apa ia soeda sampe di sini.

„Begini” berkata ia. „Aer empang kliatanja bening sekali srenta tjabang njang glantoengan di atasnja en angin njang aloes, menambahken kesenangannja, sampe silemuja mata hari tida kelaoean lagi. Tempo mendoesin njang malem soeda ambil gilirannja, boeroe-boeroe ia djalan poelang, tetapi apa tjilaka, soeda kesasar. Begitoelah ia berdjalan teroes sadja zonder taoe kemana ia menoedjoe, sampe ketemoe satoe entong-entong njang bilangin padanja njang ia ada kesasar en oendjoekin djalanan njang bener. Kemoedian oedjan toeroen en menginget njang GOAN OEN tida boleh kena oedjan, ia soeroe adenja mempet di poehoen setelah ia biar kebasahan. Begitoelah ia soeda kira-kira lebi dari satoe djem berada di sitoe."

Dingin sekali hawanja, srenta angin menioep tida brentinja en sang oedjan belon djoega maoe toenda kerdjahannja. Pertjoema sadja njang ISAH moesti omelin HOK OEN.

Apa njang ia haroes berboeat, adalah soepaja GOAN OEN lekas di toekarin pakean en di bawa tidoer. Tetapi biar pegimana poen, semoea soeda te laat aken menjega dateng penjakitnja GOAN OEN, kerna di itoe malem tidoernja tida anteng en besokannja dadanja sesek dan batok-batok.

Dokter lantes di soeroe dateng, njang memesen soepaja GOAN OEN djangan di kasi kloear randjang. Satoe hari HOK OEN temenin soedaranja, tetapi blakangan ia di soeroe kloear lantaran GOAN OEN kebanjakan mengomong, bertamba batoknja. Sorenja penjakit GOAN OEN bertamba semingkin keras en Dokter lantes di panggil poela. Merasa njang ia ada mendjadi sebab, HOK OEN kloear en pergi ke kebon.

Ah sepi amat ia rasahken sendirian, zonder adenja, tetapi memang dasarnja anak ketjil, begitoe lah ia tida terlaloe iboekin, kerna GOAN OEN memang sering sakit, tetapi lekas semboe lagi. Toch ia rasahken tida begitoe senang kaloe GOAN OEN tida ada sama-sama padanja. Tidakah ia goembira sekali kapan meliat adenja tepok-tepok tangan lantaran kegirangan? Tetapi sekarang apa boleh boeat. Ia moendar-mandir di kebonja en ketemoe si MINA lagi sirem-sirem poehoen njang lantes sadja, olehkerna tida ada laen, ia anggep sebagi temennja. MINA sebetoelnja kenal betoel dari HOK OEN poenja keadahan, apa lagi itoe tempo, O di dalem mana HOK OEN di tinggal oleh iboenja, masi sadja ia tida bisa loepahken. Hatinja brasa kasian pada HOK OEN en masi sadja inget pegimana HOK OEN nangis sembari gegoelingan seperti orang poetoes pengarepan.

Saban hari MINA sirem poehoen djamboenja njang djika berboea, ia maoe kasih pada HOK OEN. Apa lagi MINA inget itoe hari njang mendoeng, di tempo mana maitnja njonja ENG TJAJ di gotong ke koeboer en HOK OEN sorenja moendar mandir sendirian sadja di kebon seperti maoe tjari pengiboer. Ah ngeneslah liatinja en ia poen zonder ketaoean lagi, soeda djatohken aer matanja. Sekarang HOK OEN dapet banjak kerdjahan di kebonnja en bekerdja teroes dengen radjin. Tempo-tempo ia bantoein MINA menjirem poehoen. Djoega ia tjeritahken, njang si MINA, di moesin motong padi bakal djadi adenja poenja temen en menanja kemoedian badjoe apa nanti si MINA maoe pake. „MINA moesti berdandan netjis, njang bagoes sekali,” berkata HOK OEN. MINA menjaoet, njang ia memang ada niatan boeat bli badjoe, tetapi tida taoe warna apa njang pantes boeat di pake.

„Koening sama mera sadja!” mengata HOK OEN njang inget pada dompet roko njang ia persen papanja.

MINA bengong mengawasin en berkata kemoedian njang warna itoe kebanjakan tida bisa dapet di bli di pasar.

„Kaloe begitoe koening sadja, bagoes lagi seperti padi,” berkata HOK OEN. MINA berdjandji aken pili warna itoe, en djika itoe tida ada, laen warna njang djoega ada koening-koeningnja.

Tempo berdjalan tjepet, tetapi HOK OEN heran sekali njang soeda waktoenja mandi blon ada seorang njang panggil padanja. la mengaso sebentaran en petik bebrapa kembang njang ia bawa kedalem. Ia heran meliat pintoe kamarnja terkoentji en ketok-ketok sembari memanggil: „GOAN, enko bawaken kembang. Boeka toch ISAHI!, akoe ini adanja!”

Pintos sigra di boeka, tetapi HOK OEN bisa taoe njang ISAH lagi oering-oeringan. Ia tida taoe lantaran bingoeng atawa takoet njang membikin roepanja ISAH begitoe asem, tetapi apa njang ia taoe, adalah njang sekarang ia tida boleh maen-maenin boedjangnja. Begitoelah seperti satoe persakitan dan hakim HOK OEN lagi menoenggoe satoe tegoran dari boedjangnja. ISAH lantas sadja ngegrendeng. HOK OEN tida mengarti itoe, tetapi ia taoe njang adenja moesti ada sakit kras setelah ia ada lantarannja. ISAH kaloe boleh, kepengen mentreak stenga langit, kerna GOAN OEN baroe sadja maoe poeles, soeda mendoesin lagi lantaran mendenger soeara orang ketok-ketok pintoe. ISAH njang tida tahan mendongkolnja lantes sadja kloear en deminin HOK OEN bengong sadja dengen kembang di tangannja. HOK OEN bengong sebetoelnja lagi memikirin en kepengen taoe apa artinja bergrendengnja si ISAH. Roepanja kliatan goerem en plahan sekali ia berlaloe dari kamar. ISAH masoek poela, koentji pintoe, dan HOK OEN.... rasanja piloe boeat moest berdiam sendirian.

„GOAN OEN sakitnja begitoe keras, sampe dokter mendjadi slempang?" berkata ia seorang diri. Itoelah ada pertanjahan permoela njang ia bikin boeat dirinja sendiri. Seperti patoeng ia berdiri sekarang. Kadang-kadang ia intip dari lobang koentji agar mendapet taoe, apa djoega di dalem kamar telah kedjadian en tempo-tempo ia tidoer di bawa pintoe itoe boeat bisa mendenger apa djoega njang lagi sedeng di bitjarahken.

Itoe kesepian di dalem, njang melengken kadang-kadang di pademken oleh soeara bisikan, membikin HOK OEN berkwatir dan hatinja mendjadi memoekoel kras.

Ah, djika ia boleh masoek sementaran sadja, boeat meliat adenja en menjaksiken pegimana ISAH lagi sedeng tempelin boeboer de dadanja GOAN OEN atawa mendenger njang RIMA bisikin boeat mengasi minoem obat, soeda tentoe lah sekarang ia tida begitoe boeat pikiran sadja. Memang begitoe slamanja, djika kita sebagi familie tida di idjinken masoek di kamar njang sakit, kerna rasa kwatir atas keadahan njang menanggoeng soesa sekali di pademken seblonnja menjaksiken sendiri. Pengrasahan slempang dan doegahan njang boekan-boekan slaloe memegang rolnja. Tidalah heran en haroeslah kita moesti kasianin pada anak-anak, kapan kedjadian ada sedemikian, kerna marika njang di anggep sebagi toekang ngegretjok, moesti berdiam di loear sadja.

Begitoelah djika ada boedjang kloear dan masoek kamar, HOK OEN mengawasin sadja, kerna boeat menanja ini dan itoe ia slempang tida nanti di djawab, kerna boedjang itoe toch tida ada kesempetan boeat ladenin padanja. Djika membatja seperti di atas, pantes lah tida banjak, sedikit poen kita moesti anggep HOK OEN ada laen adatnja seperti kebanjakan anak-anak.

Djoega kita haroes djangan loepahken njang HOK OEN perna ngalamin orang sakit paja teroes mendjadi mati en begitoelah sekarang ia slempangin boeat keadahan adenja en kadang-kadang berkata sendirian: „GOAN OEN ampir mati en brengkali djoega soeda!?"

Satoe anak seperti HOK OEN lantes sadja djengkel kapan meliat aer moeka njang asem. Betoel ia gampang loepa semoea kedoekahan, tetapi dalem tempo seperti sekarang, biar pegimana poen ia soesa dapet hiboeran, kerna pikirannja slaloe melajang sadja ke njang soeda-soeda en apa njang bakal terdjadi (jaitoe kematian) dan djoega pada dirinja sendiri njang kemoedian moesti toentoet pengidoepan njang tida laen dari mendjalanin hoekoeman di ini doenia. Kasianan si HOK OEN njang moera hatinja en sekarang begitoe menjesel atas perboeatannja njang sala Abis apa maoe di kata sekarang? Kenapa djoega ia tida bisa ati-ati, tida bisa memikir pandjang doeloe seblonja berboeat apa-apa?

Papanja sendiri, njang sering senang hatinja meliat GOAN OEN geli ketawahken perboeatan enkonja, sekarang kliatannia kesel sekali en atjap-kali terdenger plahan kloear dari moeloetnja: „Ah itoe anak soenggoe tida ada poenja hati!”

Tida mempoenjain hati, setelah anak itoe dengen antjoer pikirannja memasang koepingnja di bawa pintoe, boeat bisa mendènger dari keadahan soedaranja!? Piloe lantaran mendongkolnja si ISAH, maoepoen dari kekeselan dan goesar papanja en sanget menjesel lantaran ia tida bisa memegang djandji, HOK OEN reba sadja di bawa pintoe setelah aer matanja mengembeng.

Boekan sadja kedjengkelan, tetapi poen pengrasahan njang loear biasa sekali, lantaran sekarang tida ada njang open padanja, menindi brat di atas dirinja. Itoe pengrasahan njang „semoea orang tida maoe deketin lagi padanja”, lantaran ia njang mendjadi sebab dari GOAN OEN ampoenja sakit, slaloe membikin lemes hatinja. la merahsaken njang kedjengkelannja ada lebi besar dari semoea njang berdiam di roema. Apatah sekiranja ISAH ada lebi sajang GOAN OEN dari padanja?

En toch orang deminin ia sendirian sadja menarik napas dan sesegoekan.

Di sitoelah, di atas batoe sekarang ada melajang seroepa prangsahan, satoe prangsahan njang soesa di namaken. Di itoe tempo dan djem HOK OEN sebetoelnja perloe sama kasiannja orang, tetapi siapa tah njang aken memboektiken itoe?

Kemoedian berdjangkit di dalem hati itoe, seroepa prangsahan boeat kepengen ketemoe iboenja, satoe prangsahan njang melajang ke apa njang ia perna mempoenjai, tetapi soeda ilang, satoe prangsahan njang begitoe mengantjoerken hatinja, sampe ia tida bisa tahan lagi, soenggoe tida sanggoep en berlompat ia sembari menarik napas, napas njang tida laen mempoenjai arti, dari poetoes pengharepan.

Itoe prangsahan moesti di laloeken, ia tida sanggoep menanggoeng itoe, ia lawan serangan itoe, kerna itoe ada moesoenja njang doeloe, satoe moesoe njang ia sering terdjang, tetapi kebanjakan kalanja, dan, dan........ djika ia soeda tida sanggoep melawan kerna abis persediahannja, dan......... ia menjera sadja sembari moendoer en koetoekin moesoe itoe.

Dalem sekali di hatinja prangsahan itoe masi idoep teroes, tetapi kadang-kadang sadja kloear. Di waktoe blakangan ia tida begitoe di ganggoe, kerna penjerangan ada djarang. Tetapi kenapa tah sekarang moesoe itoe kloear lagi? Tjara pegimana iah ia moesti lawan? Pegimana tah ia bisa sanggoep? la tjoba memikir dari keadahan kebonnja, tjara maennja, ja dari semoea njang mendjadi poko dari kesenangannja.

Liat sekalian Iboe dan Ajah en menanjalah diri moe sendiri — apatah kita tida sering mengalamin djengkel setjara begitoe sama itoe prangsahan? Apatah prangsahan njang gelap itoe, kita, njang soeda mempoenjai pikiran, boekannja namahken KESEL en sering menanja diri sendiri: „Tjara pegimana tah kita nanti bisa singkirken itoe?" Tjoba apa sadja moe bilang, seperti piloe, poetoes pengarepan pendeknja apa sadja njang membikin moe KESEL, apatah prangsahan itoe seboleh-boleh kita tida maoe laloeken? Apatah orang-orang njang ada mempoenjai oewang pergi ke laen tempat dengen terlebi doeloe zonder di ganggoe oleh soeatoe prangsahan itoe njang tida laen dari berarti KESEL en tida kah si Miskin pergi ke sini dan sana boeat mentjari pengiboer?

Di dalem keadahan begitoelah sekarang HOK OEN sedeng berada. Di sebla sini ada itoe gang, di mana ia blon lama bertjanda sama adenja. Kenapa tah pembawanja gang itoe ada laen sekali? Itoe rasa kesepian di dalem hatinja ada begitoe sanget, sampe apa sadja, kliatannja mendjengkelken.

Belon perna ia kesepian begini, zonder soeatoe pengiboeran sekali. Tida satoe soeara terdenger, tida seroepa barang berdjiwa terliat; hari malem moelain mengambil gilirannja en serem sekali keadahannja di pertengahan. En kemoedian, sama djoega di sengadja, dateng itoe prangsahan, itoe iblis, njang menambahken HOK OEN ampoenja kesel en bawa ia ke dalem inget-ingetan tempo iboenja masi hidoep, O itoe soeara njang aloes en itoe senjoem, sampe anak njang tida mempoenjai iboe itoe tida bisa tahan lagi; dan sembari menoetoepin moekanja dengen kedoea tangannja seperti ia tida maoe liat semoea ingetan itoe, ia berdjalan plahan sekali, ia maoe ke depan.Tetapi biar ia ada di mana poen, itoe bajangan blon djoega maoe laloe, ke mana sadja ia di ikoetin en begitoelah djoega sampe ia ada di depan satoe pintoe kamar bekas iboenja menjait njang ia boeka en masoek. Poen di sitoe ada menoenggoe itoe prangsahan.

Melengken satoe sorot dari loewar ada menerangken itoe kamar; tetapi HOK OEN masi maoe liat djoega gambar iboenja en baeknja sadja ia tida kelatan (ketingalan) aken bisa kenalin itoe roepa njang manis srenta memegang satoe anak njang mesem di atas tangannja, kerna malem lantes sadja menjiarken sinarnja njang gelap goelita. la djatoken dirinja en berkoei di bangkoe, di atas mana ada tergantoeng itoe portret.

„Iboe!” mengata ia sembari menarik napas. „ah, dateng dong sama akoė lagi; semoeanja marahken akoe en itoe ada tida enak sekali.”

Hawa njang kesekep en kesoenjian, semoea ada berdjangkit di itoe kamar. Iboe dan anak memesem teroes zonder perdoeliken HOK OEN ampoenja perkatahan. Tempo ia dongakin kepalanja lagi, portret itoe soeda tida bisa kekenalan en HOK OEN masi sadja blon maoe bangoen dari sitoe.

Pertjoema sadja njang ia lajangken pikirannja ke tempo doeloe, ke waktoe ia masi ketjil, pertjoema sadja lah ia kenangken seperti ia ada reba di dalem pelokan en senderin kepalanja di poendak iboenja njang tertjinta. Semoea pertjoema sadja. Di temponja njang sedi, HOK OEN masoek di kamar itoe en inget-ingetan pada iboenja mendjadi mendingan lah djoega djika soeda meliat gambar njang ia tjinta itoe. Kasian si HOK OEN, anak mana perloe sama pengiboeran en tida mendapet itoe.

Pengiboer si sebetoelnja ada, djika ia maoe meminta sadja, jaitoe satoe pengiboer sepegimana njang ia perloe. Ja, satoe pengiboer njang seperti satoe iboe hiboerin anaknja en itoe adanja.......... Allah, Allah njang Maha Kwasa. Tetapi HOK OEN tida kenal itoe. Begitoe poen ia tida meminta pada itoe. Betoel ia taoe njang di mana-mana tempat ada Allah en begitoe lah djoega pertjaja pada itoe setjara anak-anak, aken tetapi di tempo pikirannja begitoe penoe en setelah hatinja di betot-betot oleh roepa-roepa kedoekahan, tjara pegimanatah ia bisa inget itoe?

Apatah sekiranja sedikit di antara kita orang njang boleh di bilang mateng pikirannja, toch kadang-kadang dapet prangsahan seperti HoK OEN en sering berkata: „Kaloe begini abis pegimana?,“ dan sering djatoken dirinja di sini atawa sana sembari menarik napas dan kloearin perkatahan seperti: „Ah kita ampoenja kesel soenggoe ada terlebi brat dari pada kita sanggoep pikoelnja,” en dan di manatah sebetoelnja adanja Allah njang slaloe kita rasahken ada deket pada kita, di manatah semboeni Toean njang Berkwasa itoe. O, soekoerlah djoega njang itoe semoea tjoema ada prangsahan sadja en tida dengen sewadjarnja.

Tetapi apatah sebetoelnja moesti di goenaken boeat HOK OEN njang sekarang berada di lobang kedoekahan njang dalem? Ah, kita memang tida taoe, tetapi Allah sampe mengarti. Itoe hati njang ketjil terboeka boeat Allah, en Allah taoe njang di hari besoknja semoea kedoekahan nanti koerangan en Hoк OEN tjoema boeat sementaran waktoe sadja perloe sama pengiboeran.

Srenta meliatin dengen kasian pada anak stenga piatoe itoe, Allah bawaken penawar njang satoe-satoenja, jaitoe tempelin seroepa obat di matanja HOK OEN, mengasi ia kasantausan (± mengaso) sampe waktoe kesel en mengoetjoer aer mata telah berlaloe zonder kataoean lagi.

Kira-kira satoe djem kemoedian satoe di antara boedjang ketemoeken madjikan ketjilnja lagi tidoer sadja di kamar itoe njang glap en pondong padanja zonder di bangoenin lagi ke tempat tidoer.





Bagian X.

Di hari besoknja НоK ОEN mendoesin setelah mata hari soeda tinggi sekali. Ia lompat dari randjang srenta mendjerit lantaran kegirangan, kerna langit kliatannja terang, aken tetapi kemoedian mendadak ia diam en brasa ia heran njang ia ada di boekan kamarnja. Tetapi tida lama lagi ia inget semoea apa njang soeda terdjadi semalem, en berbareng dengen itoe pintoe terboeka en RIMA masoek ke dalem.

„Baroe bangoen, ba HOK OEN! Akoe rasa njang kau tida maoe bangoen lagi. Ade moe dari setadian tanjahken kau sadja.“

Apatah ia soeda baek? menanja HOK OEN dengen tjepet.

„Baek,“ menjaoet RIMA dengen soeara gemar.

„Ia soeda baek betoel!?“

RIMA roepanja semalem meliat HOK OEN kloearin aer mata di pertengahan, en begitoe lah soeda dapet tebak dari apa sebabnja. Apa njang RIMA kata ada bener, kerna penjakitnja GOAN OEN semalem ada banjak koerangan en sekarang tida begitoe menjelempangin lagi. Dengen sekedjepan sadja HOK OEN soeda sedia en bergirang dan seperti biasa ia samperin soedaranja.

HOK OEN tida bitjarahken satoe pata dari kedjengkelannja semalem. Brengkali ia soeda loepa itoe atawa tida maoe inget lagi, kerna semoea toch piloeken hatinja sadja atawa apa tah mang soeda tabeatnja en brasa ia girang kapan ia bisa singkirin semoea ingetan itoe?

Adatnja HOк OEN njang kepengen taoe segala hal sadja en ingetannja njang ada pagi tida sore, soekoerlah membantoe ia tjepet meloepahken segala kedoekahan dan begitoe poen di itoe pagi ia ada amat senangnja aken bisa tertawa, mengomong srenta memaen sama adenja. Hari ada terang sekali. GOAN OEN ampir baek betoel, ENG TJAJ bakal poelang, ah senang amat tah pikirannja HOK OEN.

ISAH ujang roepanja masi asem sadja aken moesti menanggoeng slempang, sekarang awasin sadja pada HOK OEN dengen moekanja njang tjemberoet. Ia tida mengarti, en sebetoelnja tjara pegimana tah ia bisa tane apa njang ada berdjangkit di dalem hatinja HOк OEN? la marahken HOK OEN, perboeatan siapa ia soeda moesti begitoe brabé; soeda tentoe ia tida taoe apa njang HOK OEN telah rasahken; ISAH melengken taoe (lantaran HOK OEN kliatannja begitoe goembira) njang enkonja GOAN OEN tida mempoenjai hati kasian.

HOK OEN, njang sedeng ada di kebon, tida ada di kamar setempo papanja poelang.

ISAH djadinja bisa mengadoe dengen leloeasa ENG TJAIJ girang sekali tempo meliat anaknja. soeda ampir semboe en begitoelah djoega sekarang maoe denger dengen sabar sesoeatoe pengadoeannja si ISAH. Anaknja njang lemah, njang lagi reba sadja di tempat tidoernja srenta roepanja njang poetjet seperti iboenja, membikin ENG TJAIJ mendjadi inget-ingetan pada istrinja. Pastilah pengadoeannja ISAH tentang klakoeannja HOK OEN tida pertjoema, kerna ENG TJAIJ sekarang mendjadi lebi goesar dari njang soeda-soeda.

ENG TJAIJ boeat bebrapa tempo sampe soesa berlaloe dari pelokan anaknja (GOAN OEN), en semingkin aleman anak itoe berlakoe, semingkin tergontjang hatinja, kerna memikirin njang brapatah ia ampoenja doeka djika moesti di tinggal oleh anaknja itoe.

Sekloearnja dari kamar anak-anak, ENG TJAIJ menoedjoe ke medja toelisnja en prenta satoe boedjang panggil HOK OEN padanja „Akoe rasa toch pertjoema sadja boeat omelin padanja,“ berkata ENG TJAIJ sendirian sembari menoenggoe, „tetapi akoe maoe tjoba.“

Tida lama kemoedian ENG TJAIJ telah di kagetken oleh HOK OEN njang datengnja seperti koeda kaboer.

Sepegimana kita soeda taoe, ENG TJAIJ tida lah begitoe soeka aken omelin atawa rotanin anaknja njang kaga memoenjai iboe lagi, dan djika ia sampe kepaksa aken berboeat itoe, tida lah laen njang ia moesti djalanin kewadjibannja. Tetapi tjara memasoeknja HOкKOEN njang tida beda seperti koeda, membikin ENG TJAIJ, njang memang lagi oering-oeringan mendjadi terlebi goesar en berkata ia dengen tida senang: „Hé HOK OEN, apatah djoega kau mendjadi, boeat masoek di sini seperti koeda binal!“

HOK OEN njang slagi di soeroe panggil oleh ENG TJAIJ ada memaen di kebon soeda tida inget lagi dari semoea penjakit adenja,

Di dalem kesenangannja prihal poelangnja ia poenja orang toea, ia tida inget dari kesalahannja én begitoelah ia heran sekali tempo mendenger soeara papanija njang bengis itoe. Manatah sebetoelnja boleh mendjadi senang djika satoe hal njang di harep kegoembirahannja telah batal en apa maoe berada dengen sebaliknja.

„Djangan berdiri begitoe seperti orang njang tida mempoenjai sala sadja,” terdenger soearanja ENG TJAIJ: „apatah kau betoel slamanja maoe bawa ade moe njang lemah di dalem bahaja sadja, membikin ia djadi sakit en toch masi tida dapet rotan? Apatah kau tida taoe njang kau soeda tida bisa denger-kata en tida bisa pegang djandji? Apatah akoe tida larang kau boeat pergi di empang? Akoe soeda bilang njang akoe tida maoe itoe semoea en kaloe kau di roema tida bisa anteng, biar nanti akoe kirim kau di skolahan. Mengarti?”

HOK OEN sekarang roepanja soeda mengarti itoe semoea. Bibirnja bergoemeter, pipinja mendjadi mera en ia tida brani menjaoet, kerna slempang nanti merendahken dirinja dengen menangis, njang mana memang tinggal kloearnja sadja.

Goesarnja ENG TJAIJ soeda tjepet mendjadi koerangan.

„Kau liat HOK OEN,” mengata ia tida begitoe bengis lagi, „slamanja sama djeoga. Saban hari dan oengegal minggoe akoe tida denger laen dari pengadoean prihal klakoean moe. Papa kira njang kau toch soeda tjoekoep besar boeat mengarti, njang GOAN OEN ada lemah sekali en kau perloe moesti djaga padanja dari pada membikin ia soesa sadja.

„Apatah kau taoe," berkata ENG TJAIJ sekarang dengen plahan sekali, „njang ampir sadja kita tida mempoenjai GOAN OEN lagi?"

Boeat herannja ENG TJAIJ sekoenjoeng-koenjoeng Hoк OEN menangis. Perkatahan njang blakangan itoe roepanja membikin ia inget pada keadahan semalem njang begitoe piloeken hatinja, en sekoedjoer badannja bergoemeter. ENG TJAIJ lantes sadja mendjadi tida tega. Sepegimana pada kebanjakan lelaki, aer mata memang menimboelken prangsahan kasian en begitoe poen ini terdjadi pada ENG TJAIJ. Ia lantas sadja pangkoe anaknja en tjoba boeat hiboerin padanja „soeda dah", berkata ia sembari oesap-oesap kepalanja HOK OEN. „Diam dah, akoe djoega tida maoe omèlin sebetoelnja, tetapi kau moesti berdaja soenggoe-soeggoe boeat inget apa njang akoe pesen en djangan tida denger kata: Nah sodja akoe sekarang en pergi kloear boeat memaen."

HOK OEN angkat moekanja njang masi penoe aer mata en dengen hatinja njang sekarang legahan ia menjodja, njang tida laen berarti dari satoe ampoen atas kesalahannja.

Tida lama kemoedian HOK OEN memaen sama si KEBON, en ilanglah itoe roepa njang bersedi, ilanglah itoe hati njang kesel.

ENG TJAIJ tinggal sendirian di kamar toelisnja, masi sadja merasa kwatir en tida senang. Roepanja GOAN OEN njang lemah membikin ia djadi slempang sadja en ia pikirin itoe pegimana gampang sekali satoe serangan baroe bisa membikin roeboe anaknja. Ia taoe betoel dari bahajanja penjakit di dalem dada. Tida kah ia soeda ngalamin tempo istrinja en tida kah penjakitnja GOAN OEN ada seroepa itoe? Saban hari ia liat itoe pipi semingkin kempot en itoe roepa semingkin lantjip, betoel seperti doeloe setempo istrinja sakit. Dan ENG TJAIJ mandjadi terlebi kwatir. Satoe djalan moesti ada, tjara pegimana ia moesti singkirken GOAN OEN boeat sesoeatoe bahaja. Tetapi apa? Sekarang soeda terang njang HOK OEN tida boleh di pertjajah lagi en toch ia blon sadja bisa mengambil kepastian, kerna soeroe anak-anaknja berpisa atawa soeroe si ISAH slamanja djaga soepaia HOK OEN tida deketin adenja, ia tida maoe, lantaran dengen itoe djalan ia getirken kesenangan anak-anaknja. ISAH memangnja penakoet sekali en njang di mana-mana tempat meliat bahaja sadja. Anak-anak moesti mempoenjai girang, memikir ia, en apa lagi boeat HOK OEN poenja tempo.

„Ah soesa amat“, berkata ENG TJAIJ sembari ia bangoen dari krosinja en menoedjoe ke kamar anak-anak lagi. „Biar dah doeloe, passar sekarang ada sepi, en biar akoe berdiam sadja doeloe di roema sampe GOAN OEN baek betoel.“





Bagian XI.

Hari njang ENG TJA sekarang hadepken, ada hari njang senang sekali, en njang ia tida nanti loepahken maskipoen ramboetnja soeda bewarna poeti. GOAN OEN plahan-plahan soeda moelain semboe betoel. Kadang-kadang GOAN OEN di idjinken boeat masoek di kamar papanja, dimana ia di doedoekin di satoe krosi males, srenta di sebla kiri, papanja, en sebla kanan enkonja temenin. Tempo-tempo ia hermaen sama-sama, en sering djoega batjahken ENO TJAIJ anak-anaknja satoe dongengan. Di satoe malem ENG TJAIJ batjahken satoe dongeng njang menarik sekali hati anak-anaknja. Itoe tjerita ada dari satoe soeling wasiat, njang kapan di tioep, lantes sadja kita bisa liat apa njang kita ingin.

„Adoe, enak amat kapan akce mempoenjai soeling njang begitoe!" mengata HOK OEN dengen soenggoe-soenggoe."

„En akoe djoega," mengoelang GOAN OEN.

Dari apa sebab?" menanja ENG TJAIJ.

HOK OEN tida menjaoet, ia doedoek bengong sadja sembari menengok dari djendela ke langit. „Sebabnja akoe gampang liat papa," menjaoet GOAN OEN.

„Tetapi akoe toch ada disini anak."

,,Tida slamanja", mengata GOAN OEN setelah tangannja mengoesoet-ngoesoet djanggoet papanja. „Kaloe kau ada di Bandoeng, akoe djadinja bisa liat apa njang kau berboeat di sana."

Dengen mengata begitoe en berlakoe begitoe aleman, GOAN OEN kenalah mengambil hati papanja.

„Djadinja kau maoe liat akoe djika akoe tida ada di roema," berkata ENG TJAIJ sembari oesap-oesap anaknja; apatah kau kesepian kaloe papa pergi?"

„O ja, papa! Akoe kepengen njang kau djangan kemana-mana. Enko HOK OEN, boekanjah kita terlaloe keilangan, djika papa tida ada en apa tah kita tida slaloe kepengen njang ia djangan pergi lagi?"

ENG TJAIJ awasin anaknja njang besaran, sembari mengarep soeatoe djawaban njang menetepken perkatahan GOAN OEN baroesan.

„Apatah njang ia lagi pikirin ?" menanja ENG TJAIJ anaknja njang ketjilan sembari berbisik.

Taoe lah", menjaoet njang di tanja dengen plahan. Brengkali ia lagi rasa-rasa aken menioep soeling njang wasiat itoe."

Apa njang anak itoe (HOк OEN) sebetoelnja lagi memikirin en kepengen, adalah brengkali seroepa barang njang ia tida nanti bakal dapetin, kerna kedoea matanja kliatannja penoe aer mata setelah ia menengok ke langit njang biroe.

„Toenggoe", berbisik GOAN OEN, „kaloe ia abis memikir, baroe ia maoe kata njang kita slaloe kesepian sadja zonder kan; kaloe ia lagi memikir, ia slaloe tida maoe mendjawab.".

Masi penoe dengen aer kedoekahan, matanja HOк OEN berkelak-kelik lantaran meliat satoe boeroeng alap-alap en dengen prangsahan njang baroe (tadi toch prangsahannja laen setempo ia bersedi) ia lompat ke djendela en mendjerit:

„Liat, alap-alap! en ia lantes samber satoe gredja (boeroeng)." ENG TJAIJ mendjadi kesel en pelok GOAN OEN terlebi kentjeng.

„Ia tida pikirin kita, boekan, anakkoe?"

„Hé", berkata HOк OEN dengen mendadak, apatah kau kata apa-apa pada akoe? Apatah, GOAN?"

„Prihal soeling, enko HOк OEN; akoe bilang njang kita kepengen meliat sekali apa papa kadang-kadang berboeat di Bandoeng, tempo-tempo breng- kali papa lagi doedoek di kreta atawa di roema makan. Boekantah begitoe, papa?"

ENG TJAIJ tertawa.

,,Akoe rasa tida begitoe sering," menjaoet ENG TJAIJ.

„Tjara pegimana dong kita bisa liat kau, papa?"

„Brengkali malem, djika soeda laat sekali, baroe kadang-kadang kau bisa liat akoe", menjaoet ENG TJAJ sembari ia meremin matanja en djatohken tangannja.

„Pegimana, semben tidoer?" menanja dengen berbareng kedoea anak itoe.

„Poeles betoel," menjaoet sang ajah.

„Kemoedian, boeat memoetoesken pembitjarahannja, ENG TJAIJ berkata: "Ah, panas amat hawanja."

„Betoel pa", menjaoet HOк OEN. Apatah tida lebi baek kita djalan-djalan ke pasar boeat blandjahken apa ké doeit akoe njang masi ketinggalan? Entjek A HIE soeda ada katja koepingnja, djadinja tida perloe di simpen lagi en akoe kepengen sekali blandjain.“

„Baek, di mana akoe bisa ketemoe kau sebentar?“

„Deket akoe poenja perkoetoet dah, atawa di kebon, atawa brengkali,“ sehabisnja memikir sebentaran , „akoe ada di poehoen mangga. Tetapi kaloe akoe tida ada di semoea tempat itoe, apatah kau maoe tjari di kandang ajam; dari sitoe akoe nanti ambilin telor boeat si GOAN.“

„Masalah papa moesti ke kandang ajam,“ menjaoet ENG TJAIJ.

GOAN OEN geli mendenger penjaoetan papanja, sampe ia moelain batok lagi en HOK OEN sekarang kapaksa moesti kloear.

Kira-kira satoe djem kemocdian, setelah ENG TJAIJ soeda siap, ia ketemoeken HOK OEN lagi bengong sadja mengawasin boeroeng perkoetoetnja njang pintjang en njang lagi moendar-mandir di koeroengannja.

„Kau toch betoel ada satoe anak njang loear biasa!“ mengata ENG TJAIJ sembari ia rebahken satoe tangannja di poendaknja HOK OEN. „Akoe rasa njang boeroeng itoe tida perdoeliken pada kau seperti laen-laen binatang njang kau ada piara. Akoe bentji sama binatang itoe en djoega akoe rasa njang ia ada koerang trima, kerna semingkin opèn kau berlakoe padanja, semingkin galak ia kliatannja berada.“

„Ja, betoel ia galak!“ berkata HOK OEN njang deketin djeridjinja di koeroengan, liat, batjotnja njang galak; slamanja ia begitoe kaloe akoe kasi makan padanja.“

„Kaloe akoe si, biar amat dia tida makan.“

„En apatah akoe moesti soeroe dia mati? Tambahan, tida lah heran kapan ia galak, kerna kita djnega kaloe dengen kaki kita njang pintjang moesti moendar-mandir di tempat begitoe sempit dari pada terbang di oedara njang loeas tentoe djadi galak.“

„En“, meneroesken HOK OEN dengen ampir tida kedengeran. „Zonder akoe tentoe djoega ia masi bisa terbang.“

ENG TJAIJ tida denger perkatahan HOK OEN njang blakangan, tetapi roepa anaknja njang sekarang kliatanja menjesel, soeda tjoekoep mengasi ia taoe dan tjepet-tjepet sadja, soepaia sang anak tida teroes inget pada njang soeda-soeda, ia berkata, njang ia lantes maoe berdjalan ke pasar.

Lantes sadja roepanja HOK OEN mendjadi terang en ia berada seperti biasa lagi.

Njang membikin inget-ingetan sebetoeinja lantaran begini:

Di satoe hari setempo HOK OEN memaen sama adenja di kebon, terbang perkoetoet itoe, ja doeloean masi seperti anak.

Tida memikirin kenanja, HOK OEN roepanja timpoek sama batoe, sembari ia menteak: „Lekas pegi!“

Apa maoe sang batoe kebetoelan sampe di sajap itoe boeroeng, begitoe djitoe srenta kentjeng, sampe binatang itoe tergoeling en tida bisa lari lagi.

Si RIMA, itoe toekang tjoetji kebetoelan ada di sitoe en O, ia masi inget betoel njang HOK OEN itoe tempo rasahnja menjesel sekali, kerna sajap dan satoe kakinja itoe boeroeng telah pata.

Njang satoe binatang tida berdosa moesti berpintjang seoemoer idoep, ini lah sebetoelnja njang HOK OEN djengkelin en begitoe poen bocat bebrapa lamanja ia kliatannja diengkel sadja, Oleh rawatan RIMA njang sabar, bisa lah binatang itoe tida mendjadi mati, tetapi HOK OEN njang memikir soeda rampok kesenangannja boeroeng itoe, slaloe menarik napas kapan ia inget.

Maka iah djoega ia djarang sekali menjeritahken prihal perkoetoet itoe.

Di perdjalanan ke pasar ENG TJAIJ tanja anaknja sampe brapa ia bisa mengitoeng.

HOK OEN sialoe alem kepinterannja sendiri. Boeat memboektiken itoe ENG TJAIJ Soeroe ia moelain mengitoeng en betoel sadja sang ajah mendjadi girang, tertawa lantaran kepandean anaknja njang di soeroe hitoeng sampe sepoeloe telah berkata: „satoe, doea, ampat, toedjoe dlapan, sepoeloe.“

Tida djaoe dari pasar ia ketemoe pada satoe toekang minta-minta, kaki siapa semoea koetoeng en njang masi moeda sekali. SIDIN ada namanja pengemis itoe en oleh kerna sering ketemoe, HOK OEN kenal padanja. Satoe orang njang tida bisa djalan, lari-larian, mandjet-mandjet en njang taon ketemoe taon moesti doedoek sadja, ah brapatah menimboelken kasiannja satoe anak seperti HOK OEN. Begitoelah djoega HOK OEN lemparken pada si SIDIN semoea doeitnja njang ia boeat blandjaken en berdjalan teroes zonder memikirin aken mampir di pasar pada waroeng sini atawa sana.

Ampir waktoenja makan ia sampe di roema, di mana GOAN OEN lagi loenggoein papanja aken di adjak memaen.





Bagian XII.

Hari ada terang, betoel bagoes sekali boeat harian motong padi, setempo ENG TJAIJ sama kedoea anaknja djalan-djalan ke penggilingan boeat meliat bekerdjanja masin njang ia baroe bli. Sorenja ENG TJAIJ moesti ke kota lagi, tetapi boeat pengabisan kali, kerna tokonja ia soeda soeroe oeroes oleh satoe kwasa en begitoelah ia djandji boeat kegirangan anak-anaknja, njang kapan ia balik, ia tida bakalan tinggal-tinggal padanja lagi en di laen minggoe nanti kasi pesta di penggilingan.

Padi semoeanja mengasi liat roepanja njang djeli. Masin njang di djalanin oleh satoe toekang tjoeke, bekerdjanja baek en dari semoea djoeroesan kloear padi njang soeda mendjadi bras. Sembari mendjerit lantaran kegirangan HOK OEN lompat-lompat dan menjelak sama tengah dari orang-orang njang bekerdja, godahken padanja satoe persatoe en kemoedian, boeat kekwatiran papanja, tjoba palé palé masin njang lagi sedeng terpoeter. ENG TJAIJ lantes sadja bopong anaknja dari tempat masin en pesen pada njang dijaga boeat liat anak-anaknja soepaia djangan satoe njang deketin itoe pekakas masin. Djem berdjalannja tjepet sekali, kerna setempo ENG TJAIJ tjaboet aer lodjinja, ia liat njang soeda temponja aken brangkat ke Station; tetapi anak-anaknja kliatannja begitoe bergirang sekali, sampe ia tida tega boeat adjak padanja poelang sekarang

„Di sini si tida slempang”, memikir ENG TJAIJ, „kerna banjak orang di sekiternja en akoe nanti kirim ISAH kaloe akoe liwatin roema akoe sebentar.”

Olehkerna soeda sampe temponja, makalah ENG TJAIJ pesen GOAN OEN njang lagi memaen sama anaknja toekang toemboek (HOK OEN ada djaoe lagi tangkep-tangkep balang) boeat djangan kemana-mana seblonnja si ISAH dateng.

Kemoedian sang anak dongakin moekanja ― ja masi koeroes kliatannja ― boeat menerima satoe tjioeman slamat tinggal dari papanja en menanja: „apatah kau tjepet balik papa en tida pegi-pegi lagi?”

„Tjepet sekali, anakkoe, en sesoedanja papa tida pegi-pegi lagi, seblonnja abis taon baroe. Ah, brapatah nanti kita rasahken senang, tetapi kau moesti djadi anak njang denger kata en djangan sakit lagi.”

„Baek pa, nanti akoe toeroet en tjoba soepaia djangan mendjadi sakit lagi.”

ENG TJAIJ mesem, ja satoe senjoem njang kloear lantaran satoe prangsahan sedi, en menjioem kemoedian anaknja, tjioem lagi dan lagi sekali en...... brangkat.

Sesampenja di loear pekarangan ENG TJAIJ menengok agar meliat anaknja lagi sekali. GOAN OEN njang masi sadja awasin papanja, sekarang gojang-gojang tangan seraja ENG TJAIJ samboet pembrian slamat djalan itoe GOAN OEN berdiri di tenga toemploekan bras seraja enkonja lagi lari-larian mengoeber balang en koeli-koeli lagi sedeng lakoeken kewadjibannja.

Begitoe lah ENG TJAIJ berlaloe dari anak-anaknja. Tetapi kesenangan djoega kenal watesnja, kerna HOK OEN njang soeda ketjapean lelarian, mengaso sekarang en samperin adenja boeat memaen.

„Ah, di sini djoega panas", mengata HOK OEN sembari tjaboet topinja en goenaken itoe seperti kipas; „lebi baek hajo kita doedoek di bawa poehoen, di sebla sana, di mana doeloean kita berkoempoel sama empe JOE TJAIJ.” Begitoe di kata, begitoe djoega di kerdjahken en tida lama kemoedian, kedoea anak itoe lagi tjelentang sadja di atas roempoet.

„Bagoes ja GOAN tjeritanja empe JOE TJAIJ,” berkata HOK OEN, „akoe kepengen denger jeritanja lagi Sajang papa larang boeat memandjet di tjabang poehoen. Enak kan doedoek di atas tjabang seperti itoe orang dalem tjeritanja empe. Papa bilang njang itoe tjabang getas en ada berbahaja. Enko rasa njang ia kliroe sekali, kerna kliatannja masi koeat seperti besi.”

„O, enko HOK OEN, akoe harep kau djangan berboeat itoe! Kita nanti kesasar en si ISAH mara-mara.”

„Ah GOAN, enko kenal betoel djalanan njang kesana. Doeloean, makanja kita kesasar adalah lantaran kita ambil djalan dari roemanja entjek A HIE.”

„Abis, kaloe kita mendjadi basa lagi? Akoe soeda djandjiken papa njang akoe tida maoe sakit lagi,“ terdenger soearanja GOAN OEN njang seperti orang minta di kasianin.

Doeloean kau basa lantaran oedjan, GOAN, tetapi boekannja lantaran empang, en ini hari tida bakalan oedjan. Liat sadja langitnja begitoe biroe„”

Kedoea soedara itoe menengok ke atas.

Diatas betoel langitnja bersi, tetapi di sebla koelon kliatannja gelap sekali.

„Itoe awan tida bakalan sampe di sini seblonnja malem,”mengata HOK OEN. „Hajo dah ikoet lekasan, kaga djaoe dari sini.”

„Lebi baek djangan, enko HOK OEN.”

„Akoe tjoema maoe meliat sadja, Goan; apatah njang kau takoetin?”

„Taoelah, enko HOK OEN,“ terdenger soeara njang ampir rasanja maoe menangis, „tetapi lebi baek djangan pegi.”

„Nah, kaloe kan tida mane pegi djoega, troesa ikoet, biar akoe pegi sendiri ― akoe nanti lantas balik.”

Tetapi GOAN OEN rasahken tida enak aken moesti berdiam sendirian, djadinja ia bangoen djoega dengen oga-ogahan en kasi soedaranja pegang tangannja.

„Biar dah akoe ikoet,” mengata ia dengen tetep.

„Nah begitoe dong,” menjaoet HOK OEN, „laginja apa djoega si njang di takoetin ?”

„Boekan,” berkata GOAN OEN njang roepanja seperti orang mengeri en soearanja rada gemeteran.

Begitoelah kedoea soedara itoe berdjalan sembari berpegangan tangan sampe ia ketemoekan segombolan poehoen bamboe, dari mana ia bisa meliat empang njang aernja diam en bening sekali. Sesampenja di pingiran empang, ia berdiam sekoetika lama, boeat menjenangken hatinja dengen keadahan di sana.

„Kita toch tjoema maoe meliat sadja ja,” berkata HOK OEN.

GOAN OEN tida menjaoet, kerna hatinja slempang dari keadahan di sitoe njang amat soenji.

Laen dari itoe sekoenjoeng-koenjoeng ia mendjadi kaget lantaran satoe bveroeng njang bersoeit-soeit kloear terbang dari poehoen en kemoedian satoe tikoes aer njang tjepet-tjepet sadja lompat ke empang.

Beriboe taon en laen-laen binatang, lagi pada bergroemoetan di atas poehoen-poehoen trate njang toemboe di sitoe en djoega satoe tjabang dari poehoen asem toea njang berglantoengan dengen daon-daonnja sampe di atas aer, bantoe mengindahken pemandangan empang itoe.

Ah soenji amat tah keadahan di empang itoe, tida satoe menoesia terliat, tida satoe binatang berdjalan, maoe poen HOK OEN sekarang kliatannja tida berkiser en GOAN OEN mendjadi terlebi takoet dan bergidik.

„Manatah tida terlebi baek kita poelang sadja, enko HOK OEN.”

„Toenggoe doeloe”, menjaoet HOK OEN njang moelain mendjadi binal lagi. „Akoe maoe liat itoe tjabang sementara sadja. Tjoba liat, siapa bilang ia getas,” mentreak ia „Akoe rasa njang ia masi koeat boeat di doedoekin kita berdoea!”

Sembari berkata begitoe, HOK OEN pelok pokoknja poehoen itoe en moelain mandjet en tida lama lagi ia ada di tenga dedaonan.

GOAN OEN mengela napas, badannja tida kroean rasa en ia kepengen, O ingin sekali tjepet-tjepet berlaloe dari ini tempat.

Tida lama kemoedian terdenger tertawanja HOK OEN njang garing en GOAN OEN menengok ke atas, meliat soedaranja soeda sedeng enak glendotin itoe tjabang njang di panasin sadja. Roepanja mera, matanja mentjorong lantaran moesti berkoeat-koeat, en ia kliatannja tida perdoeliken sama berajoennja en kreat-kreotnja itoe tjabang. Sesampenja di oedjoengnja sekali, HOK OEN balik kombali en rebanken sekarang semoea badannja di sepandjang bagian itoe poehoen sembari berkata seperti soldadoe njang menang prang: Liat ni! Akoe soeda berboeat! Siapa njang masi kata ini berbahaja? Ah di sini tida ada gangoean sama sekali. Hajo GOAN, kau tida taoe pegimana enak adanja di sini!“

GOAN OEN menarik pandjang sekali napasnja. „Apa betoel enko HOK OEN, betoel akoe moesti toeroet mandjet.”

„Boeat apa si ngebohong Kau toch soeda liat pegimana gampang akoe soeda sampe di sini. Kemarihin tangan moe en enko nanti toeloeng.”

Ah manis amat kliatannja HOK OEN setelah ia berdiam di sitoe; roepanja njang moengil mendjadi bertjaja sekali lantaran berada di tenga-tenga dedaonan en liat itoe tangan njang menjangkel di tjabang seraja njang satoenja di angsoerken ke soedaranja boeat membri bantoean. Tida dengen di sengadja GOAN OEN mendjadi moendoer boeat bebrapa tindak en sekarang bengong sadja mengawasin enkonja. Kemoedian ia liat kemana-mana tempat seperti orang maoe mentjari pertoeloengan atawa ketemoeken apa-apa, njang bisa lolosken dirinja dari seroepa djiretan; tetapi melengken itoe binatang-binatang ketjil sadja njang ia dapet liat lagi sedeng bergroemoetan di kembang-kembang trate, tida laen soeara terdenger dari soearanja aer njang sebentar-bentar kena di langar oleh berajoennja itoe tjabang njang HOK OEN glendotin. Itoe semoea pertjoema sadja boeat membri ia pertoeloengan en sekarang mendjadi kepaksa ia toeroet enkonja poenja kehendak.

„Akoe tentoe bakalan mati kapan akoe sampe moesti toeroet mandjet, tetapi biar dah, apa boleh boeat”, berkata ia sembari angsoerken tangannja njang gemeteran.

HOK OEN pegang itoe dengen sesoenggoenja en bisa ia naekin adenja plahan-plahan ke atas.

Kemoedian dengen plahan sekali srenta ati-ati ia merangkang en sampe di mana itoe tjabang njang berglantoengan di atas empang.

„GOAN hajo dong kemari, takoet lagi!”

Mendengerin perkatahan enkonja njang menabahken, dengen memegangin tjabang sekentjeng-kentjengnja ia merangkang en sampe djoega di deket soedaranja.

HOK OEN deketin adenja, pelok padanja en mentreak kemoedian: „Hoeree, liat kita berdoea di sini!”

Ia kliatannja tida sempet sekali, sampe ia tida mendoesin, njang langit soeda beroba. Awan item njang tadi kliatannja di sebla koelon, soeda ampir ada di atas kepalanja, langit mendjadi mendoeng, kilap njang beroelang-oelang berkredep srenta gloedoek njang sebentar-bentar bermoenji, mengoetaraken njang oedjan lantas bakal toeroen, en........ sang oedjar betoel toeroen.

Sekoenjoeng-koenjoeng HOK OEN inget pesenan papanja tentang adenja en dari GOAN OEN poenja penjakit njang blakangan. „Kita moesti poelang !” berkata ia en tida menginget di mana ia berada ia krapak-kroepoekan sampe GOAN OEN ampir sadja djato. Tjepet-tjepet ia pegang adenja njang ampir sadja terpleset en moelain merangkang lagi. Tetapi apa tjilaka, itoe tjabang njang roepanja tida koeat en njang tadi memang soeda kreat-kreot sekarang mendjadi bengkok betoel, berkreot lagi sekali, en........ pata, dan ketjemploeng di empang, sama-sama dengen moeatannja.





Bagian XIII.

Sedari berlaloe dari pengilingan ENG TJAIJ potong djalan en sembari liwatin roemanja ia djeritin ISAH njang lagi bebena di kamar en kliatan dari djendela, boeat pergi pada anak-anak.

Sesampenja di Bandoeng ia mampir doeloe di waroengnja, boeat meliat atawa ada soerat-soerat boeat adresnja en ketemoe pada satoe temennja, sama siapa ia kemoedian djalan-djalan en menoedjoe ke Schoolweg, di deket mana ada satoe park. Boeat sementaran waktoe berdiam kedoea lelaki di pinggiran djalan boeat memandang roepa-roepa kandaran njang di moeatin oleh toean-toean dan njonja-njonja njang berpakean plenté en rébo; tetapi hawanja masi panas sekali en tida lama kemoedian ENG TJAIJ mengasi slamat tinggal pada temennja en pergi ia ke bawa poehoen di mana ia doedoekin satoe bangkue njang tida berdjaoean dari satue aer-mantjoer. Kelemahannja GOAN OEN, njang sringkali ia kwatirin, sekarang poen membikin ia boeat pikiran sadja. Ia kepengen taoe apa brengkali anaknja njang kesakitan sadja, tida lebi baek kapan ia bawa ke Bandoeng boeat di soeroe rawatin oleh satoe habib njang pande prihal penjakit di dalem dada. Apa maoe mentjoernja aer bikin ia pikir ke laen djoeroesan, jaitoe ia mendjadi inget-ingetan pada itoe empang di deket roemanja, njang ia taoe betoel ada konja dari GOAN OEN ampoenja penjakit hebat njang blakangan.

Dengen kaget sekarang poen mendadak ia inget njang ia begitoe gegaba sekali boeat tinggal anak-anaknja sembarangan, kerna letaknja itoe empang tida lah djaoe lagi dari penggilingan. Boeat sementaran waktoe ia bingbang en menanja diri sendiri atawa ia tida bodo kapan ia bisa pertjaia djandjinja HOk OEN, tetapi sebaliknja ia mendjadi tida begitoe slempang lagi, kerna mikirin njang ISAH tentoe lantes ada sama djagahannja. Laginja, memikir ia, ada banjak orang en tentoe anak-anak poen girang ikoetin atawa terlebi baek di bilang gretjokin orang-orang bekerdja. Apa lagi ia pikir njang ia perna omelin anaknja sampe HOK OEN rasanja menjesel sekali, ah masatah ia sekarang tida boleh pertjaia njang anaknja bakal denger katanja? Toch kepalanja tida maoe brenti memikirin en selagi ia awasin aer sadja, ia rasanja kepengen sekali mempoenjai soeling seperti njang di dalem dongengan, soepaia di ini tempo ia bisa meliat apa njang soeda terdjadi di Tjiandjoer. Tjobalah keinginannja di itoe tempo terkaboel, pasti lah ia nanti liat HOK OEN en GOAN OEN dengen roepanja njang mera srenta bergirang lagi. berada di tjabang asem njang soeda tinggal patanja sadja.





Bagian XIV.

Sepegimana di Tjiandjoer begitoe poen di Bandoeng sekarang ada toeroen oedjan.

Semoea daja boeat menjega aer oedjan, seperti kap kreta dan laen-laen telah di goenaken en tida lama lagi park en djalanan semoea keliatannja sepi. ENG TJAIJ balik lagi ke waroengnja, di mana baroe sadja ia sampe soeda di serahken satoe telegram. Tjepet-tjepet ia batja itoe pekabaran en lantes sadja ia lompat ke djalan besar di mana ia tahan satoe sado njang kebetoelan liwat.

„Ke station!” berkata ia sembari lompat ke dalem; „dubbel akoe kasi kau kaloe bisa soesoel kreta njang maoe brangkat!”

Boeat di dalem tempo seperti ENG TJAIJ berada sekarang, krapak-kroepoekan djoega sebetoelnja tida mendjadi apa, en malahan sering bantoe sedikit, meloepaken pikiran njang iboek. Begitoelah djoega ENG TJAIJ baroe legahan rasanja setempo ia soeda doedoek di spoor njang aken bawa padanja poelang.

Di sepandjang djalan ia kebingoengan tida kroean, maskipoen bebrapa kandaran ia soeda dapet liwatin. Ia bergoemeteren mendjadi oering-oeringan setempo koeda moelain nakal, kerna itoe pikiran slempang ketinggalan, slaloe penoeken otaknja sadja. Sekarang semoea kekwatiran itoe soeda ada di samping, en menjender ia di mana senderan en baja lagi telegram njang tadi. Maski brapa kali ia batja poen, toch pekabaran seperti di kebanjakan kawat (telegram) tida nanti membikin ia terlebi trang en baeknja sadja ia masi ada pengarepan boeat sampe djangan terlaloe kalang-kaboetan kerna pekabaran itoe adalah boenjinja kira-kira begini: „Ada terdjadi ketjilakään. Doea-doeanja djato di empang, fida ada njang kelelep. Dateng lantes.”

Siapa djoega, njang membatja pekabaran seroepa itoe en batja lagi en perjoema sadja menjoba aken dapet keterangan sampoerna, nistjaja bisa mengarti pegimana ENG TJAIJ ampoenja bingoeng, seblonnja ia liat sendiri anak-anaknja en djoega djangan di loepa njang roepa-roepa pertanjahan sering di bikin, seperti: Apatah ini pekabaran tida tjoema sebagian sadja dari apa njang bener en njang laen di rasiaken? Apatah pekabaran ini tjoema boeat membikin orang djangan terlaloe poetoes pengarepan sadja? Kaloe itoe pekabaran bener adanja, apatah betoel tida satoe njang kelelep? Tetapi lantaran apatah orang soeroe ia lantes poelang, kaloe GOAN EN sehabisnja diato tida kenapa-napa, tida klenger atawa paja? Pakean njang basa tida nanti ganggoe HOK OEN poenja kesehatan, memikir ia; djadinja GOAN OEN moesti njang dapet tjilaka. la inget pegimana lemah dan poetjet adanja GOAN OEN setempo ia masi ada di pengilingan en apa lagi itoe bibir, njang sama djoega tida ada daranja!

Setelah spoor masoek di station Tjiandjoer, ENG TJAIJ slempangnja boekanja maen, en tida brentinja ia koetoekin si ISAH, toekang tjoeke dan koeli-koeli njang kiranja mendjadi sebab dari anaknja ampoenja ketjilakahan.

„Dia kerdja apa djoega si di empang!” mengrendeng ENG TJAI „Ini tentoe perboeatan njang terlaloe sekali dari si HOK OEN njang doeloean akoe perna denger.”

Ini kali rasanja ia tida bisa ampoenin lagi kesalahan anaknja. Sekali, doea kali GOAN OEN poenja kesehatan perna terantjem oleh pikiran HOK OEN njang pendek. Pikiran pendek bandel terlebi pantes boeat di bilang. Brengkali doeloean ia ada terlaloe baek, tida tega sadja.

la nanti ambil atoeran njang bengis; itoe anak nanti en moesti di adjar denger-kata. Tida satoe rotan ada kebesaran bogat si HOK OEN en di rotanin ia moesti, itoe soeda pasti. Tetapi kemoedian ia pikir djoega njang ia nanti berlakoe keterlaloean boeat satoe anak njang blon mempoenjai pikiran en begitoelah djoega sekarang ia moelain salaken njang laen. Kenapa tah si ISAH tida ada di sana? Kenapatah ia tida tjega njang anak-anak maoe ke empang? Djoega toekang tjoeke en koeli-koeli ia tida loepa seselin. Masatah tida satoe di antara begitoe banjak orang njang bisa tjega soepaia ke doea anak itoe tida berlaloe dari pengilingan? Tetapi biar pegimana poen, HOK OEN ada njang paling salah, en ia mendjadi sekarang, olehkerna ia soeda seselin njang laen, terlebi goesar en prangsahan tida boleh ampoenin pada anaknja.

Di station kretanja tida kliatan menoenggoe en tida satoe menoesia njang bisa kasi ia ketrangan terlebi djaoe.

Semingkin ia deket roemanja, semingkin keras memoekoel hatinja. la ambil djalan njang paling pendek. Tida satoe orang kliatan, maoepoen si KEBON atawa njang laen. Hatinja rasanja mentjelos. la sampe di pintoe, boeka itoe en berdjalan ke dalem, ke kamar anak-anak. Tetapi di sini blon djoega kedengeran apa-apa ― maoe poen soearanja orang. Kamar anak-anak ada kosong.

la mentreak. Tida ada njang djawab. Ia mentreak kerasan. Ah serem amat tah bermoenji soearanja di roema begitoe kosong. Masi sadja blon ada njang ladenin; ia moendar-mandir di roemanja seperti andjing keilangan bininja, ia kedepan en boeka pintoe kamar toelisnja. Di sini ia denger soeara njang kalang-kaboetan, satoe koempoelan orang moendar-mandir di depan matanja, tetapi ia tida kenalin laen dari satoe badan ketjil, njang sembari pentang tangannja lari padanja en ia, dengen brasa bersoekoer pelok si GOAN OEN

seraja tangannja rebabken kepala anak itoe di dadanja la oesap-oesap tangan anaknja, en setelah sang anak maoe mengomong, ia tjioemin itoe moeloet njang moengil tida brentinja. Begitoe bersoekoer rasanja ENG TJAIj njang soeda dapet ketemoeken djiwanja lagi, sampe ia tida mendoesin, njang semasoeknja ia di kamar semoea moeloet pada terkoentji (semoea tida mengomong); tetapi sekarang ia samperin sala satoe boedjangnja en tanja pegimana itoe ketjilakahan soeda terdjadi.

„En di manatah adanja HOK OEN?!” menanja ia sekarang dengen mendadak.

Tida satoe orang menjaoet.

„Di mana adanja HOK OEN,” mengoelang ENG TJAIJ.

„Akoe tida boleh bilangin,” berkata GOAN OEN; tetapi papanja awasin sala satoe boedjang kebon dengen roepa begitoe goesar, sampe itoe boedjang kepaksa moesti menjaoet.

Sembari menoendjoek ke kamar mendjait njonja ENG TJAIJ, ia berkata: „Di sitoe, djoeragan, di sitoe kita bawa ba HOK OEN.“

„Disitoe!?” menjaoet ENG TJAIJ dengen heran.

„Betoel djoeragan, kerna itoe ada kamar njang pertama kita ketemoeken en kamar njang satoe-satoenja ada bangkoenja” (bangkoe pake djok pembatja). Blon sadja si KEBON abis menjeritahken, ENG TJAIJ soeda ada di itoe kamar. Satoe djendela di boeka, dari mana ia bisa liat njata si ISAH, njang lagi bongkok sadja, en serombongan orang di sekiter satoe bangkoe. Dokter berlaloe dari orang-orang itoe, tetapi ENG TJAIJ tida ladenin padanja en lantes sadja samperin anaknja.

Di sitoelah, di bawa portret iboenja, rebah, poetjet en tida berkiser seperti mati, itoe anak njang prangsahan tida boleh di ampoenin en boeat siapa tida satoe rotan ada kebesaran.





Bagian XV.

Tida satoe orang bersala atas itoe ketjilakahan, sedengernja anak-anak mendjerit boeat pertoeloengan, koeli-koeli pada lari ke empang en lantes naekin njang bertjilaka ke darat. ISAH lantes soeroe panggil satoe Dokter Djadinja tida satoe orang njang tida lakoeken kewadjibannja, begitoe poen tida satoe orang boleh di seselin — ketjoeali itoe anak-anak sendiri.

Dokter menerangken ENG TJAIJ, njang sekarang ia belon bisa bilang pasti prihal penjakitnja HOK OEN. GOAN OEN, njang itoe tempo masi ada di oedjoeng tjabang, soeda broentoeng djato ke aer lantes en tjoema pakeannja sadja njang basa, tetapi HOK OEN, lantaran ada deket pada pongkotnja poehoen, soeda terbanting ke tana dan keseret oleh itoe tjabang ke dalem empang en Dokter slempang njang toelang-blakangnja dan kepala ada berbahaja sekali bagi djiwanja. Begitoe poen djoega, soepaia njang menanggoeng bisa lekas semboe, ia lantes kawat pada doea Dokter njang terkenal sekali prihal penjakit di dalem-dalem toelang.

Itoe ketjilakahan ada mendadak sekali, hebat, en tida di doega! ENG TJAIJ tida abis pikir — ia tida maoe mengarti en pertjaja Dokter — dokter poen njang soeda kenal begitoe lama padanja, permoela ada sangsi en soesa boeat terangken, njang maski djiwa sang anak bisa di toeloeng, anak itoe nanti moesti mendjadi pintjang.

HOK OEN pintjang! HOK OEN moesti doedoek en reba sadja seoemoer idoepnja! Ah ENG TJAIJ soenggoe tida abis mengarti; ia tida maoe pertjaia keterangannja Dokter en mendjadi tida sabaran.

„Demi Allah, bilangin toch apa njang sebenernja! Apatah boekannja kan maoe takoetken akoe sadja njang anak koe ― O itoe anak, njang sebegitoe lama akoe kenal en seoemoer idoepnja belon perna doedoek diam ― sekarang slamanja tida bisa lelarian lagi! Ah, bilang toch dengen. sebetoelnja!”

„Slamanja, toean LIM! Slamanja tida bisa lelarian lagi.”

Masi sadja ia tida maoe pertjaia, masi sadja ia tida abis mengarti.

la berbalik en pergi kloear, di mana brengkali ia bisa dapet pikiran boeat bisa mengarti en pertjaia itoe Dokter. „Slamanja angotanja tida bisa di goenaken ?!” la taoe, njang ia moesti mengarti itoe seperti koepingnja bisa mendenger sesoeatoe perkatakan, tetapi toch ia tjoema rasahken seoepama angin sadja njang menioep zonder mempoenjai arti.

„Slamanja anggotanja tida bisa di goenaken!” mengoelang ENG TJAIJ lagi en lagi. En itoe artinja ― ia maoe tjoba menerangken dirinja ― itoe artinja ― njang anaknja, O anaknja njang tida kenal tjape bakal seoemoer idoepnja tertjangtjang di tempat reba, boeat slamanja di rampok kegirangannja ― itoe tentoe artinja. Artinja ― kerna sekarang ia moelain mendjadi sabaran dan semoea perkatahan njang tadi glap sekarang ada terangan ― artinja; njang semoeanja, njang soeda- soeda slamanja bakal linjap sama sekali; semoeanja njang sebetoelnja ada poko dari pengidoepannja mendjadi linjap; njang keadahannja kemoedian nanti berada seperti patoeng, idoep kaga mati kaga! Kerna apatah artinja pengidoepan boeat HOK OEN sekarang di bandingken sama njang soeda-soeda? Njang perloe, jaitoe njang mendjadi poko dari ia poenja pengidoepan, sekarang soeda ilang, soeda tertjoeri. Apatah satoe poehoen njang pongkotnja di tebang bisa idoep dengen leloeasa?

ENG TJAIJ roepanja blon taoe banjak dari keadahan doenia, en maka poen di ini tempo ia tida pikir njang nasib anaknja ada terlaloe boeroek en njang pengidoepannja boeat di kemoedian hari soeda tida ada harganja sama sekali. Betoel apa njang ia lagi pikirin ada tjoekoep membikin ia djengkel, aken tetapi satoe hal laen lagi, jaitoe prangsahan poetoes-pengarepan masi blon terliat dari roepanja njang poetjet. Di kiterin oleh segala, apa njang djadi kesoekahan sang anak, memaksa ia mengela napas. Tida satoe senjoem terliat sekarang dari bibirnja HOK OEN, tida satoe tangan njang doeloean blon perna diam, sekarang berkoetik. Ah, ENG TJAIJ soenggoe tida bisa berboeat laen dari menarik napas sadja. Ia tida abis pikir anaknja njang tida abisnja mengridip, njang tjara memaennja tida taoe bahaja en badan siapa dari siang sampe malem tida mengenal tjape. Ia slaloe girang meliat sang anak poenja roepa njang terang sadja.

Sedari masi di empo-empo, HOK OEN soeda kliatannja bengal. Apa lagi di tempo ia baroe moelain bladjar djalan; maskipoen djato berkali- kali, toch ia tida menangis en malahan soengkan, di deketin oleh baboenja. Menginget ke tempo anaknja moelain toentoet pengidoepannja, berbajang lah di depan ENG TJAIJ roepa istrinja njang ia amat tjinta. Dan meliat itoe ia djadi inget djoega njang brapatah istrinja poenja bangga atas klakoean sang anak itoe njang moengil srenta tjerdik, en toendoek kemoedian aken bersoekoer pada Allah njang TJIONG NIO (istrinja) tida moesti alamken ini tempo. Apa lagi ia inget pegimana istrinja sebagi iboe sringkali tahan hati kwatirnja, soepaia asal sadja sang anak bisa bergirang en tida dapet ganggoean di dalem perboeatannja. Djoega itoe soeara sekarang ia mendjadi inget lagi, O itoe soeara dari sang anak, njang masi pagi sekali soeda terdenger dari djendela kamarnja njang masi terkoentji sembari memanggil istrinja: „Iboe, iboe, apatah akoe boleh kloear?”

„Ah hatikoe ― masi terlaloe pagi en dingin sekali. Toenggoe sadja sedentaran lagi” adalah djawabannja sang iboe.

„Och iboe! di dalem rasanja panas; boleh dong akoe kloear ja?”

Apatah sang anak perna djalan, seperti njang laen atawa diam sadja boeat sementara waktoe? ENG TJAIJ blon perna meliat itoe en djika anaknja ada di loear, tida laen ia ketemoeken njang anak itoe sedeng lelarian atawa lompat-lompatan.

Lagi-lagi ia pikirin anaknja sadja, njang sekarang tjelentang di bangkoe dengen roepanja njang poetjet srenta badannja njang tida berkoetik.

„Kaloe anakkoe ― anakkoe slamanja moesti begitoe sadja, ah Allah, manatah tida lebi baek ambil djiwanja sadja,“ mengata ENG TJAIJ njang kliatannja seperti poetoes pengarepan.

Plahan sekali ia masoek lagi ke dalem. Di deket pintoe ia di kabarken oleh ISAH, njang anaknja soeda inget lagi en baroesan mengomong. Tjepet-tjepet en dengen tida bersoeara ia lari ke kamar anaknja, tetapi di pintoe apa maoe ia ketemoe Dokter, njang bilangin padanja aken terlebi baek djangan liat HOK OEN doeloe.

„Djangan ke sana doeloe,” berkata Dokter, sembari toetoep pintoe, „sekarang ia rasanja bingoeng en takoet boeat ketemoeken kau.”

„Apatah ia inget apa njang soeda kedjadian ?”

„Ja, akoe rasa begitoe, kerna permoela ia brasa heran moesti tidoer di kamar depan, tetapi kemoedian plahan-plahan ia djadi inget apa njang soeda terdjadi. Maka poen sedari ia inget itoe ketjilakahan, ia mendjadi bingoeng en menanja berkali-kali dari keadahan adenja. En lantaran itoelah akoe rasa njang kau nanti bikin kaget en takoet padanja: Apatah tida begitoe toean LIM? Toean tentoe ada lebi taoe.”

„Di tempo blakangan akoe kepaksa moesti sringkali gégèrin padanja, lantaran ia maoe bikin adenja tjilaka sadja, pepergian atawa memaen di empang, poen akoe soeda larang kras padanja. GOAN OEN, sepegimana kau poen taoe, ada begitoe lemah, sampe akoe rasanja kepaksa moesti soeroe djaga padanja dengen teliti”

Boeat bebrapa sa-at kedoca orang itoe brenti mengomong.

„Betoel bedanja ada lemah sekali”, menjaoet si thabib, „en ia tida boleh ikoetin soedaranja zonder ada njang djaga. Akoe bersoekoer sekali njang ia tida djadi kenapa-napa.

Badannja HOK OEN ada laen sekali; djarang akoe liat njang begitoe koeat. Tetapi, berkata ia kemoedian sembari menarik napas, „biar badan pégimana koeat djoega, tida nanti sanggoep tahan satoe bantingan njang dari begitoe tinggi. Sekarang akoe mengarti, toean LIM,” meneroesken ia, „tentoe apa njang kau baroesan kata ada mendjadi sebab dari bingoengnja sang anak. Apatah akoe boleh bilang padanja, atas nama kau, njang ia troesa begitoe ketakoetan?”

„Ah Dokter, soeda tentoe,” menjaoet ENG TJAIJ dengen tida sabaran.

Dokter masoek lagi ke kamar njang sakit. ENG TJAIJ berdjalan moendar-mandir sampe pintoe di boeka lagi en Dokter mengasi ia tanda boeat masoek. Ia masoek en hampirin satoe bangkoe. Di dalem kamar ada glap sekali, sampe ia tjoema bisa liat kepala anaknja sadja njang sebagian ada di tindiken bantal. Tetapi satoe tangan telah di angsoerken padanja.

„Pa,” berkata sang anak seperti berbisik, „semoea slamet. Ia sama sekali tida besot, maoe poen pilek atawa batok. O, akoe bergirang sekali, njang OOAN OEN tida kenapa-napa en melengken akoe sadja njang besot.”

„Diam, diam, anakkoe!”

„Kau toch tida mara, boekan, papa? Ah akoe menjesel sekali njang akoe soeda nakal di poehoen; akoe tida nanti berboeat lagi. Papa djangan mara dong, ja?”

„Tida, tida, anakkoe ― akoe tida mara, tjoema sadja akoe menjesel sekali njang kau sekarang sakit.“

„Apatah akoe kliwat sakit? Kepala akoe kenapa? Apatah akoe lekas bisa baek lagi?”

„Itoe njang akoe harep, anak. Besok nanti dateng doea toean-toean, njang dengen soenggoe-soenggoe hatinja membikin kau lekas semboe.”

„Di harian pesta padi akoe toch soeda baek lagi, boekan ?”

„Pesta padi? Kapan tah itoe?”

„O papa, kapan kau soeda djandji maoe tentoeken harinja di laen minggoe. Hari apatah nanti djadinja?”

„Akoe ― akoe blon ― bisa tentoeken hari apa, anak.”

„Satoe hari troes koeli-koeli kerdja tida brentinja, papa ― djadinja semoea padi moesti lekas mateng. Hari Rebo sadja dah ja?”

Tida satoe djawaban terdenger, melengken soeara njang di dalem moeloet.

„Djadinja soeda di tentoeken. Apatah di hari Rebo akoe soeda baek betoel boeat memaen sama si RIMA?”

Lagi-lagi mendadak berbajang seroepa badan njang ketjil srenta tida bisa berkoetik di depan matanja sang ajah.

Memaen! Apa tah ia moesti bilangin?

Apatah ia moesti bersedia? Siapatah njang laen moesti bilangin padanja, njang pengidoepannja soeda tersesat?

„Kau tida kata apa-apa, papa. Apatah akoe lekas mendjadi baek?”

Ia tida bisa kata apa-apa. Ia melengken tjioem-tjioem tangan sang anak sembari berbisik:

„Masa bodo Allah, anak!”

„Akoe tida bisa tidoer diam lama-lama. Kaloe akoe tida rasahken kliwat tjape, soeda tentoe sekarang akoe soeda lompat-lompatan.”

„Apatah kau rasahken tjape, HOK OEN?”

„Ja,” mengata sang anak sembari menarik napas, „en akoe poenja blakang rasanja sakit, en kepala akoe djoega. Rasanja tida kroean. Akoe mendjadi poesing sadja en itoe membikin akoe djadi ngantoek.”

„Apatah kau maoe tjoba boeat tidoer?”

„Ja,” menjaoet sang anak sembari toetoep matanja njang berat; „besok kaloe akoe mendoesin akoe nanti djadi baek betoet.”

„Satoe tanda baek,” bisikin ENG TJAIJ toean Dokter. Tetapi njang di bisikin tida menjaoet en ENG TJAIJ pergi ke kamar anak-anak boeat meliat si GOAN OEN.

Sang anak lagi berdiri sadja di depan djendela sembari menjanji plahan sekali seroepa pantoen. Si MINA lagi doedoek bekerdja.

ENG TJAIJ empo anaknja dan menanja „apatah njang kau lagi bikin, anak?”

„Ah rasanja kaga enak kaloe kaga enko HOK OEN. Kapantah ia dateng memaen lagi?”

„Akoe harep dengen lekas, anak.”

„Apatah enko HOK OEN ini malem tidoer di kamar depan?”

„Ja — apatah itoe tida baek?”

„Apatah akoe boleh kasi slamat tidoer padanja?”

„Tida— ini malem djangan doeloe; sekarang kau tida boleh samperin padanja.”

Matanja GOAN OEN mengembeng aer kedoekahan, „Akoe tida bisa poeles seblonnja mengasi enko HOK OEN slamat tidoer.”

„Och, djangan nangis, anak!” berkata sang ajah dengen sedi. „Baroesan ia rasahken tjape dan ngantoek sekali en akoe slempang ia nanti tida bisa tahan, kerna ...........”

Sampe di sini ENG TJAIJ berdiam, ia takoet teroesken perkatahannja njang tentoe bakal mengantjoerken hatinja sadja.

Maka itoe tjepet-tjepet ia soeda mengomong prihal laen en dengen senjoem njang terpaksa ia menanja: „He GOAN OEN, apatah njang kau njanjiken setempo papa masoek ke sini?”

„Ah pa, bintang-bintang di langit,” menjaoet GOAN OEN dengen sedi.

„Tjoba pa; apatah bintang bisa di itoeng?” Itoe toch tida boleh mendjadi!”

„Tida anak, pegimanatah orang bisa itoeng bintang.”

„Kenapa si RIMA perna menjanji begitoe? Apatah teroesannja pa? Akoe kepengen taoe sekali. Apa toch?”

Kenapatah sekarang ENG TJAIJ toeroenken anaknja, en kenapatah soearanja mendjadi goemeter setelah ia inget-inget itoe pantoen njang kira-kira boenjinja begini:

Brapa banjak tah bintang di langit
Saja hitoeng seriboe lima, enz.

„Itoe toch semoeanja djoesta, boekan, pa ?”

„Ja anakkoe, djoesta njang boekan-boekan!”

Tetapi O! brapatah sering sebetoelnja kebeneran dan njang boekan-boekan mendjadi satoe di ini doenia njang fana.





Bagian XVI.

HOK OEN tidoernja sekedjep poeles en sebentar-bentar merinti. Besokannja, adalah adenja njang ia permoela minta ketemoein en kemoedian menanja kapan itoe toean-toean njang bakal bikin ia lekas baek, aken dateng.

Orang bilangin padanja njang toean-toean Dokter tida nanti dateng seblonnja lohor, tetapi GOAN OEN lagi di panggil oleh ENG TJAIJ.

„GOAN,” bisikin ENG TJAIJ anaknja, „kaloe kau ada sama enko, djangan ngomong lama-lama en tjepet-tjepet kloear lagi ja.”

Dengen memesen ENG TJAIJ ikoetin anaknja ke kamar, di mana sesampenja di pintoe ia mandek boeat meliatin dari djaoe apa njang anak-anaknja nanti berboeat.

GOAN OEN permoela masoek ke dalem, kliatannja rada-rada takoet, kerna kamar ada glap en di rasanja laen sekali. Tetapi baroe sadja ia bisa kenalin soedaranja, apa maoe ia lari, lantes menjamperin.

„Enko HOK OEN! bangoen, bangoen dong! Kenaptah kau tidoer di sitoe en roepa moe poetjet?”

„Akoe kliwat sakit GOAN,” adalah penjaoetannja HOK OEN njang kedengerannja separo bersedi, separo bergirang.

„Kau tida boleh sakit, enko HOK OEN! ― och, djangan sakit dong!”

„Kau sering sakit GOAN, kenapatah djoega enko tida bisa sakit?”

„Akoe kaga kepengen,” menjaoet GOAN OEN sembari mengloearken aer mata; „O, enko HOK OEN, kenapatah djoega kita boleh ketjemploeng di empang.”

Sekarang ENG TJAIJ di panggil, kerna Dokter-dokter soeda sampe dari Bandoeng, la ketemoeken Dokter-dokter itoe lagi rame sedeng bitjaraken prihal penjakitnja HOK OEN en djalan kemoedian bersama-sama ke kamar njang sakit.

Sesampenja di pintoe kamar, ia denger HOK OEN mengomong kras en brapatah ia mendjadi terlebi kaget lagi, setempo GOAN OEN dengen ketakoetan dateng lari samperin padanja sembari berkata; „O, papa papa! apatah kau maoe samperin enko HOK OEN? ia menangis sadja en panggil-panggil kau dari setadi!”

„Ja menangis? Apatah njang soeda kedjadian ?”

„O, akoe tida taoe; ia lantes sadja menangis en menjesel tida soedanja, setelah akoe kata.....!”

„Kata apa ― kata apa?”

„O pa, akoe tjoema tjeritaken njang akoe dapet denger ISAH mengomong, njang seoemoer hidoepnja ia nanti mendjadi „loempoeh”, en akoe melengken kepengen taoe apa artinja itoe.”
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Pertjoema sadja ENG TJAIJ semaleman tida bisa tidoer aken mentjari pikiran pegimana ia bisa akalin anaknja boeat itoe pekabaran njang menakoetin. Tetapi satoe persatoe ia tolak, kerna njang perloe sekali, jaitoe omongan manis srenta aloes aken bisa memboedjoek soepaia anaknja djangan terlaloe kesel, ia tida bisa dapetin.

Ah brapatah kedjem sebetoelnja kadang-kadang perkatahan bisa berarti, zonder mengambil perdoeli, pegimana orang poenja prangsahan, kasian en djengkel. En apatah sekarang moeti di bikin, njang anaknja soeda taoe dari kehebatan penjakitnja? Ah ia soenggoe tida taoe, tida abis mengarti.

Setelah ia lagi bengong sadja, soearanja HOK OEN njang lemah memanggil padanja en plahan sekali ia samperin anaknja.

„Pa,” berkata sang anak (ah saja soenggoe tida bisa loekisin pegimana ngenes itoe soeara telah di kloearin). „Itoe toch tida bener ja? Och, bilang dong njang itoe semoea ada djoesta!”

Semoea perkatahan boeat mengiboer, semoea ingetan aken entengken djengkelnja sang anak telah tida terdenger, en disitoelah sekarang, di depan satoe bangkoe, berdiri sang ajah seperti lidanja sama djoega tertempel.

„Ia slamanja kata njang tida menjenangken sadja," berkata sang anak sembari menarik napas en pelok papanja; „ia kaga boleh begitoe, boekan? Kau diam sadja, pa! Pa, kenapatah kau tida bilang apa-apa, kenapatah kau tida bilang lantes, njang itoe semoea bohong adanja?”

En oleh kerna takoetnja semingkin bertamba, makalah soearanja sekarang terdenger seperti di tahan-tahan en polok ia papanja terlebi kentjeng.

„Djawab akoe ― pa ― kenapatah kau ― tida kata apa-apa?”

,,Ah HOK OEN, anak koe!”

Lagi sekali ia menanja, maski swaranja soeda dalem, maski ia rasahken soeda tida sanggoep.

„Angkat moeka moe, pa. Kasi akoe ― liat!”

Apalah djoega ada di itoe moeka, njang membikin hatinja begitoe kaget en sama djoega bilangin padanja, maoepoen seblonnja ia bisa dapet djawaban ?

„En taro itoe ada bener ―a palah djoega sekarang ia moesti bikin?”

Ja! apatah sebetoelnja? Kepalanja njang poesing tida bisa djawab pertanjahannja sendiri, hatinja berombak, bibirnja njang kring menjoba boeat oelangken itoe pertanjahan, ia goelet sama kekoeatannja njang ampir abis, ia krasin hatinja seboleh-boleh, tetapi och, pertjoema sadja. Sesoeatoe oerat di kapalanja njang poesing rasanja masi maoe tjoba oelangken lagi itoe pertanjahan, di sekiternja ia denger rioe soeara-soeara orang mengomong, en oerat-oerat dan soeara-soeara orang ia rasahken seperti menanja dengen berbareng: apa dong? apa dong?

Tetapi itoe pertanjahan tinggal tida terdjawab ― kerma sang anak tida inget orang lagi
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Lantes sadja ENG TJAIJ panggil toean-toean Dokter, njang sigra menoeloeng boeat bikin HOK OEN mendjadi inget lagi. Tida lama kemoedian HOK OEN kliatannja moelain inget lagi en aken menjega soepaia pikirannja djangan berbalik lagi ke njang tadi, njang membikin ia begitoe poetoes pengarepan sekali, makalah ENG TJAIJ di soeroe kloear setelah Dokter-dokter mengambil tempat di hedepan sang anak, njang sekarang tida brentinja mengawasin padanja. Setelah HOK OEN soeda sadar lagi, ia tida inget betoel apa njang soeda kedjadian. Tetapi, njang tentoe moesti ada satoe kedjadian loear biasa, njang membikin ia bergidik, itoelah ia masi bisa rasahken betoel.

Kita djoega, kapan masoek tidoer dengen hati piloe, di hari besoknja kapan mendoesin, setaoe pegimana, rasahken seperti ada apa-apa njang gandjil. En maski kita masi bingoeng poen aken inget-inget apa djoega njang soeda terdjadi, toch badan kita rasanja bergidik en kita rasanja soengkan boeat inget lagi itoe kedjadian, njang sebegitoe djaoe di dalem kita poenja tidoer, kita soeda dapet loepahken.

Di dalem keadahan begitoelah HOK OEN tentoe masi berada, djika satoe di antara Dokter tida sasarken pikirannja dengen memegang djidatnja en bentet matanja. Ah, ini poen tida bisa toeloeng sebrapa, kerna ia tida taoe di bekas kamar siapa njang sakit telah berada.

HOK OEN soeda toetoep matanja lagi en tida ambil perdoeli atas dajanja sang Dokter njang maoe tjoba bikin ia mengomong.

Tempo ia melek sekedjepan, adalah gambar iboenja njang ia dapet liat en melajang lah sekarang dengen mendadak pikirannja ke itoe djoeroesan.

Mari lah pembatja kita ikoetin pikirannja HOK OEN boeat sementaran.





DIUJI BACA OLEH WIWIL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ia sasahken sendirian, ah sendirian sekali di dalem Kamar njang begitoe soenii , begitoe rapet sreita kosnng. Meneperip telah ‘ambil gilifannia, Di dalem, GOAN OEN ampir mati -— brengkali soeda mati!

Tida satoé orang toeloeng atawa brasa kasian padanja.

En Sélagiitoe prangsakan SENDIRIAN dan KESE PIAN menjcrang lagi padanja, dadanja hosbin berambak en bibirnja telah berkemak-kemik- ,iboe, akoe kepengen sekali pergi pada kau: semocanja marahken akoe, en akoe rasahken QO, kliwat titlaka !”

Vida ada djawaban, tida terdenger satoe soeara ,lhoe! taro dong tangan moe di akoe poenja badian en kepala koe di poendak moe!”

Vida ada djawaban.

Biar pegimana poen, toch satoe portret tida PASAT SO GALGG AGA ae Ct yi nee

Tida bisa memaen lagi sama GO4N GEN — di tangea, di gang! ‘ida, slamanjatida! Kerna GOAN OEN ampir mati, brengkali soeda mati. Och, pegimana senang lah kliatannja itec anak di mana portret, slamanja deket iboe! siamanja di pelokin! slamanja kepalanja menjender!

O, apatah ia bisa gantiken ttoe anak en sia- manja berdiam di sitoe? Tjara pegimanatah ia bisa dateng padanja. ta ada di langit.

Kenapa toch djoega ia tida Disa sakil en mati. GOAN OEN ampir mati — iboe mati-—ia djoega kepengen sekali mati. Tetapi pertjoema sadja. Ia belon perna sakit ― maoe poen pilek. GOAN OEN betoel pilek setempu ia pergi ke empang ― empang sama itoe tjabang. Ah pegimana soenji tah adanja di sana en tedoe! Bagoes amat njanjinja boeroeng en adoe gede amat itoe tikoes aer........ Hajo GOAN, ke atas sadja ― enak di sini........Diam!........GOAN OEN ampir mati — tjara pegimana ia bisa naek ke atas? GOAN OEN masoek ke kamar en mengomong prihal — perkoetoet — apatah boekan begitoe? — Ah si perkoetoet pintjang.........GOAN OEN ampir mati....... pegimana ia bisa masoek?.... ..... Liat! liat! si perkoetoet dateng toe! Tetapi apatah GOAN OEN tjeritahken prihal si perkoetoet? Loempoe!........ loempoeh artinja........Liat ia njamperin lagi. Tida nanti ia terbang lagi — tida, slama-lamanja tida! ah, perkoetoet koe!........Apa tah betoel, njang ja tida bakalan terbang lagi? Tida, bener tida. Taro itoe ada bener, abis pegimana dong?........ Loempoe!........

Siapatah njang berdiri menanja apa artinja.........loempoeh?........ Loempoeh! Apa si. Loempoe artinja perkoetoet — boekan, artinja tida bisa djalan — boekan, artinja pintjang.

Ngatjonja sekarang ilang, tetapi takoetnja bertamba kras en inget-ingetannja timboel lagi.

Tetapi pengarepan — ah, seperti djaroem di atas aer sadja.

Boekan! ah saja kliroe! itoe brengkali tida boleh mendjadi.

Tetapi toch, setaoe apa di dalem hatinja, membikin poena semoea pengarepan.

Hatinja njang sanget berombak, ja brengkali oepama ombak, ombak njang maoe bikin tengelem kapal, telah tindes itoe pengarepan, menoempes itoe, en satoe rasa-ketjapean njang hebat, membikin ia tida bisa berkiser lagi. BENER DJOEGA ― en dalem sekedjepan sadja ia mengarti, apa itoe BENER mempoenjai arti.

Seperti djoega satoe kilap mendadak trangken selak seloeknja djalanan di depan matanja satoe orang pelajaran njang kemaleman, begitoe djoega seperti kilap sekoenjoeng-koenjoeng satoe prangsahan njang pengidoepannja bakal terseksa slamanja, telah berbajang depan matanja HOK OEN. Baek siapa poen, tentoe bisa timbang, pegimana seroepa tabeat seperti HOK OEN ada mempoenjai sekarang mendadak moesti menerima nasib njang begitoe boeroek. Tjobalah, siapa poen, ikoetin itoe pikiran njang seperti deresnja aer, mengoelek di kepalanja en tjobalah kenangken itoe prangsahan njang dengen kalang kaboetan berbajang di depannja en njang sebentar dateng, sebentar ilang; tetapi apa njang rasanja tida maoe berkiser dari pikirannja, adalah roepanja SIDIN en boeroeng perkoetoetnja ― SIDIN njang selama-lamanja tida bisa djalan en itoe perkoetoet njang moendar-mandir sadja dengen kakinja njang pintjang di dalem koeroengan.

Dengen terkedjoet ia moendoer boeat semoea inget-ingetan itoe, semoce oeratnja kliatanja kakoe lantaran berkeras, ia sengal-sengalan en.....djatohken kemoedian dirinja.

„O, ati-ati, anak! kau nanti bikin diri moe terlebi sakit“, adalah soeara sang ajah. Sang anak berbalik en pegang padanja dengen kentjeng.

„Akoe tida perdoeli ― akoe tida perdoeli. Akoe maoe bikin sakit diri koe. Akoe maoe mati. Akoe tida maoe hidoep begini!“

Setelah ia meliat toean-toean dokter, hatinja mendjadi terlebi antjoer en memegang papanja semingkin kentjeng ia mendjerit: „Djangan! djangan! soeroe ia pergi. Ia tida boleh liat akoe. Oa tida boleh langgar akoe. Ia pada maoe bikin akoe baek lagi en akoe tida maoe baek, tida maoe baek!“

Toean-toean dokter telah berlaloe, olehkerna adanja ia di kamar brengkali mengganggoe njang sakit en ENG TJAIJ lagi tjoba lepasken dirinja dari tangannja HOK OEN njang menjangkel di lehernja. HOK OEN rasanja telah boeat pelok papanja terlebi lama lagi; begitoe poen ia lepas tangannja en ENG TJAIJ taro itoe dengen plahan di atas bangkoe.

Lagi-lagi itoe roepa manis di portret membikin ia mendjadi sabar en sepegimana doeloean, begitoe poen sekarang ia rasahken pikirannja legahan.

„Pa!“ mengata sang anak dengen soeara njang ampir tida kedengeran, „biarken lah akoe mati. Bilanglah, njang toean-toean itoe tida nanti berdaja aken membikin akoe segar lagi.“

ENG TJAIJ tida bisa menjaoet. Ia tertjengang en hatinja rasanja petja. Ia kira, njang satoe anak begitoe ketjil pikirannja takoet boeat mati, en ia mendjadi heran sekali setempo ia denger itoe permintahan.

„Apatah kau maoe berdjandji pa? Kau toch taoe, njang akoe tida bisa hidoep setjara begini. Biarlah akoe pergi en berada di langit sama-sama iboe” En sembari menoendjoek ke portret ia teroesken: „Liat, pegimana broentoeng akoe berada setempo akoe masi ketjil, en O, akoe kepengen sekali ada di pelokannja lagi! Baek tadi, setelah akoe kira njang akoe ada di maleman GOAN OEN sakit, maoe poen seblonnja akoe taoe njang akoe bakalan tida bisa djalan en lelarian lagi, akoe soeda kepengen lekas-lekas mendjadi sakit dan mati boeat bisa dateng pada iboe, én sekarang akoe poenja niatan mendjadi terlebi kras dari njang soeda-soeda. Doeloean akoe pikir, niang akoe tida nanti bakalan sakit, kerna akoe poenja badan ada koeat; tetapi selkarang, akoe yakin, djadinja biarinlah akoe mati! Apatah kau maoe berdjandji tida aken berdaja boeat soeroe akoe mendjadi baek lagi?”

Tiga kali ENG TJAIJ tjoba mendjawab en tiga-tiga kalinja soearanja ia rasahken soesa di kloearin. Ia bisa djoega kloearin bebrapa pata perkatahan njang brengkali ada seroepa djawaban, en begitoelah djoega HOK OEN maskipoen ia tida denger, rasahken poeas djoega. Kebanjakan apa njang sang anak bilang, ENG TJAIJ tida bisa mengarti, ketjoeali itoe doea mata njang ampir tida brentinja mengawasin portret istrinja sadja. Olehkerna bekas kamar istrinja mendjait ia anegep seperti koentji sadja, makalah ia tida bisa mengarti, pegimana anak-anak perna masoek ke sitoe en tjara pegimana ia bisa taoe hal ichwalnja itoe portret. Sembari pegang djidatnja sang anak ia menanja: „Pegimanatah kau taoe njang ia ada iboe moe, HOK OEN?”

Mendenger pertanjahan itoe roepanja sang anak kliatannia begitoe asing sekali, sampe ENG TJAIJ tida kepengen landjoetken pembitjarahannja terlebi djaoe lagi, en olehkerna toean-toean Dokter masoek poela, makalah itoe omongan mendjadi linjap: sendirinja.

Ini kali HOK ON diam sadja en toean-toean Dokter djadinja bisa preksa lagi penjakitnja.

Kemoedian Dokter njang permoela temenin HOK OEN berdiam di kamar, setelah njang dari Bandoeng pergi kloear sama ENG TJAIJ boeat membitjarahken apa njang ja soeda dapetin.

ENG TJAIJ rasanja kesima, maskipoen ia blon denger apa-apa dari toean-toean Dokter itoe.

HOK OEN poenja „bentji hoeat hidoep” roepanja membikin hatinja piloe begitoe roepa, sampe ia bergidik, kapan ia inget en moesti denger njang anaknja masi bisa di bikin baek lagi.

En toch, setempo toean-toean Dokter menjatahken jane sang anak MOESTI mati, prangsahannja rasanja maoe menjerang itoe en berkata hatinja sekarang njang doeloean sekedar ada doerhaka: „semoea biar, tetapi itoe satoe djangan!”

„Apatah nanti tjepet kedjadian?” tjoba ia menanja. „Tida lama lagi,“ adalah djawabannja toean- toean Dokter.

„Apatah sang anak moesti rasahken banjak sakit?“

Ia harep si tida ― en kemoedian berpamitan boeat brangkat.

ENG TJAIJ anterin sampe di pintoe en toenggoe sampe kreta ada di depan betoel. Semoea, di sekiternja, rasanja soenji, betoel sama djoega seperti alam dengen hatinja njang berdebar toeroet menoenggoe datengnja itoe „tempo berpisa.“

Tetapi setelah toean-toean naek di kreta, ada dateng menioep angin njang aloes sekali, njang sama djoega menjiarken ini kabar sedi pada sekalian poeboen-poehoen dan lapang lapangan.

ENG TJAIJ awasin sadja itoe kreta njang di lariken ― ah itoe toean-toean njang kesohor srenta terpladjar ― pertjoema sadja semoea itoe kepinteran, njang tida bisa bikin apa-apa goena anaknja ― pertjoema, itoe semoea pertjoema!





Bagian XVII.

Seblonnja masoek ke kamar njang sakit lagi, ENG TJAIJ pergi ke medja toelis boeat menoeelis bebrapa soerat. Ia berpikir, atawa tida ada satoe orang njang bisa hiboerin padanja di waktoe begini djengkel, le-nja ada terlaloe toea boeat berlaloe dari roema, BOEN HO, temennja njang paling rapet, tentoe bisa hiboerin sedikit hatinja, tetapi ia ini banjak poenja oeroesan en blon lama dapet kawat njang ia moesti brangkat ke Betawi. Olehkerna temen itoe sering meliwatin Station Tjiandjoer, makalah ENG TJAIJ toelis, djika ia tida ada halangan, nanti soeka mampir en menginep di roemanja boeat semaleman.

Kemoedian ia pergi ke kamar anak-anak. GOAN OEN masi tidoer siang, en sekarang ia lagi tjelentang di randjangnia setelah RIMA ada temenin. ENG TJAIJ bongkokin badannja boeat bisa mentjioem anaknja, njang moekanja ketoetoepan bantal setelah satoe tanganja m3megang sepoentjoek padi. Setempo bibir papanja kena langgar djidatnia, ia mendoesin en mengrendeng „Enko HOK OEN.”

„Apatah itoe ia pegang?” menanja ENG TJAIJ pada si RIMA.

„Akoe rasa segoeloengan padi, njang ada kepoenjahannja ba HOK OEN,” menjaoet si boedjang, „en ia bilang njang tida satoe orang boleh pegang selaen adenja. Ia ketemoeken di podjok kamar, di mana ba HOK OEN perna taro en tentoe loepa, kerna ia ada niatan maoe tanem itoe di kebonnja.”

ENG TJAIJ tida kata apa-apa, ia bongkokin badan lagi, menjioem poela sang anak en berbisik kemoedian: „Djangan bikin ia bangoen; ia moesti tidoer biar kenjang.”

Sesoedanja ia berlaloe dari itoe kamar en selagi berdjalan kedepanin, apa maoc ia inget apa njang HOK OEN perna mengomong doeloean pada adenja setempo ia ada di depan sawah en maoe balik poelang. Begitoelah djoega ia oepamaken itoe padi njang masi idjo seperti itoe pengidoepan njang masi moeda, doea-doeanja dengen sanget mendadak di tjaboet dari tanah.

Setempo ia ketemoe Dokter di gang, ia tjeritahken apa njang itoe toean-toean dari Bandoeng poenja pendapetan, en minta kemoedian pertoeloengannja boeat oewarken itoe kabar di sedalem roemanja. Ia sendiri tida sanggoep lakoeken itoe.

Sesampenja di kamar depan, ia ketemoeken anaknja njang setenga mati lagi sedeng tidoer; tida satoe hal membikin ia loepa dari ingetannja baroesan, djadinja itoe kedjadian di mana sawah padi berbajang sadja di depan matanja. Ia liat en rasanja denger semoea itoe sera njata, Lagi-lagi ia liat HOK OEN naek di gili-gili srenta memegang segoeloengan padi, en GOAN OEN lagi Sedeng mengawasin sadja.

Kesoedahannja ia rasanja tida sanggoep en moelain berdjalan moendar-mandir boeat djangan terlaloe mikirin itoe sadja. Tetapi masi sadja itoe socara tida maoe berlaloe dari koepingnja, masi sadja itoe bajangan menggoda hatinja.

„Ah GOAN, djanganlah kau begitoe kwatir,“ rasanja kedengeran njata itoe soeara njang sekarang tida bisa berboeat laen dari berbisik. „Enko nanti tanem padanja di kita poenja kebon sendiri, di mana tanahnja ada lebi bagoes dari di sawah en di mana ia tentoe nanti toemboe tertebi bagues dari di sini. Brengkali ia membilang trima kasi pada akoe, njang akoe soeda tjaboet padanja dari sawah ini boeat di pindaken ke laen tempat ujang lebi bagoes.“

Djika sang ajah oepamaken somoea perkatahan anaknja itoe seperti njang di toetoerken di bawa ini, tentoelah pikirannja bisa legahan dari pada djengkel tida brentinja, kerna; apatah sang anak satoe tempo tida moesti mati, tida moesti di pindaken dari doenia njang fana ini ke laen tempat, di mana sorganja Allah, njang tanahnja ada lebi gemoek, en di mana tida brentinja menjorot mata hari boeat membikin loeas padanja, seperti tida satoe anak menoesia di kolong doenia ini aken alamken? Kerna adat, seperti HOK OEN mempoenjai, ada tida setimpal boeat ini doenia njang kedjem. Adat njang begitoe gampang menanggoeng doeka, di doenia ini boekan tempatnja, en adat njang soeka mentjari kegirangan, tidalah laen tempat njang lebi sampoerna dari pada bilangan sebla kanan dari tangannja Allah. Hari berganti hari keadahan HOK OEN tida beroba, malahan kebanjakan ia tida inget orang. Slaloe ia kliatannja seperti tidoer, atawa, djika ia mendoesin, ia mengomong sedikit sekali en njang tida bisa di maksoedken. Kadang-kadang ia bisikin portret iboenja, tempo-tempo ia seboet nama adenja.

Kapan ia inget njang ajahnja ada padanja, sering ia menanja, apa artinja itoe soeara njang asing sekali di dalem kepalanja en apa adanja itoe soeara nging-ngingan di dalem koepingnja: tetapi, seblonnja ia dapet djawaban, ia soeda bitjara lagi, zonder mengambil poesing apa njang ada di sekiternja.

Kapan ENG TJAIJ berdjem-djem doedoek di sebla tempat tidoernja HOK OEN, sringkali ia inget pada perboeatan sang anak sama gambar iboenja, en apalagi itoe roepa, njang berarti menanja, en itoe senjoem njang seperti soeda denger satoe djawaban dari itoe portret.

Roepa-roepa perkatahan njang kadang-kadang di kloearin oleh sang anak, sering membikin ia maloe en kepengen ia tanja apa ada artinja itoe.

Di satoe malem, tempo meliat sepasang mata njang dalem itoe sedeng berkelak-kelik, ia samperin anaknja boeat kepengen taoe apa djoega njang HOK OEN lagi pikirin en menanja: „Apatah djoega njang kau pikirin, HOR OEN?“

„Kapan," menjaoet ia dengen plahan „apatah iboe nanti dateng ambil akoe?“

Tetapi seblonnja dapet tempo boeat mendjawab, kelemahannja ENG TJAIJ soeda menjerang dirinja en niatannja telah gagal. Apa njang membikin ia paling bingoeng, adalah itoe tjara, mana sang anak sampe meminta boeat mati. Ia soenggoe tida abis mengarti en pertanjahan boeat itoe, tinggal seperti badean sadja. Satoe anak njang kliatannja slamanja bergirang, en njang tida maoe perdoeli sama apa njang soeda en bakal kenjadian — satoe anak njang roepanja tida mengenal djengkel en njang kapan di omelin menjesel boeat sekedar sadja aken kemoedian di loepaken lagi — sekarang — sekarang — reba di sitoe — lagi toenggoe soeroeannja Toean njang berkwasa.

Blon perna djengkel? Ja, sebegitoe djaoe ENG TJAIJ bisa inget, blon, kerna lima hari sehabis istrinja meninggal ia liat anak itoe bermaen dan lelarian seperti biasa sadja, en sedari itoe hari ia blon perna denger sang anak seboet iboenja! En sekarang anak itoe seboet padanja, seperti djoega iboenja masi hidoep di depanja, seperti djoega ia soeda ada di laen doenia, di mana iboenja bernanti?! Dari manatah datengnja itoe semoea?

Kapantah ia perna pikirin toe? Pegimanatah bisa mendjadi njang ia, sedjek ia bisa djalan, slaloe kliatannja goembira sadja, sekarang soeda bersedia aken kasi slamat tinggal semoea kesenangan itoe?

ENG TJAIJ kliatannja seperti orang kalap, setelah hatinja tida brentinja mengata: „Ai, akoe soengene tida abis mengarti.”

Memang anak-anak di berkatken oleh Allah soepaia hatinja djangan terlaloe memikir sadja en melengken inget kesenangan atawa kedjengkelan sekedar hal itoe ada di hadepannja.

Ia pertjaia en anggep semoea ada bener apa njang orang tjeritahken padanja, zonder menimbang terlebi doeloe atawa meminta boektinja. Ia pertjaia orang toeanja dengen seteroesnja — en kenapatah djoega ia tida boleh pertjaia? Orang toea itoe toch berboeat baek boeat merika.

Njang sekarang ia (ENG TJAJJ) tida bisa mengarti, biarlah ia pertjaia sadja, kerna apa njang berdjangkit di dalem pikirannja brangkali ada itoe njang bener.

Boleh mendjadi djoega, njang semoea perkatahan itoe ada mengerem di hatinja sang ajah, kapan ia ada di deket anaknja, haloean siapa sampe di ini tempo ia blon bisa mengarti.

Di satoe hari HOK OEN kaget seperti mendoesin dari satoe impian en berkata dengen takoet: „Apatah kau tida perna djandji, njang ia tida bakal bikin akoe semboe lagi?“

„Ja, anakkoe“.

„Sekedjepan akoe rasa — atawa akoe mengimpi — njang akoe soeda baek lagi — en rasahken—“. „Rasahken pegimana?“ menjaoet ENG TJAIJ njang slempang hatinja sang anak berbalik kepenger hidoep poela en ia soeda djandji tida maoe soeroe bikin semboe lagi padanja.

„Ah rasanja kliwat tida enak!“ menjaoet HOK OEN dengen bergidik.

Heran sebetoelnja njang kita menoesia, ada mempoenjai prangsahan njang mendadak bisa broba. Menginget ini bisa lah ENG TJAIJ mendjadi sabaran en toch tida loepoet hatinja rasanja sakit en seblon pikirannja adem lagi, dengen rada mendongkol ia berkata: „Kliwat tida enak HOK OEN! boeat berdiam sama akoe?"

„Kau loepa, pa kau loepa apa njang akoe nanti mendjadi."

"Tetapi akoe nanti bikin kau begitoe broentoeng sekali, O begitoe broentoeng HOK OEN!" berkata ENG TJAIJ njang mendadak djato menangis. „Kau tida — nanti....

la berdiam, kerna di mala sang anak njang tida maoe brentinja mengawasin portret kliatan seroepa tanda, njang tida ingin perdoeli apa-apa lagi.

ENG TJAIJ kira njang HOK OEN tida denger perkatahannja; tetapi tida lama kemoedian sang anak bitjara poela.

Akoe soeda pikir, njang semoea akoe tida nanti perdoeliken, asal iboe sadja masi hidoep. Dan akoe bisa tidoer di pelokannja, seperti doeloe (ia toendjoek ke portret) — tetapi sekarang—." „Sekarang kau boleh tidoer di pelokan akoe anak."

„Di dalem kau poenja pelokan, papa? Kau selaloe taro GOAN OEN di kau poenja pelokan, tetapi akoe-belon perna."

Akoe slamanja kira njang kau tida perdoeliken itoe HOK OEN."

„O, akoe sering mikirin itoe; tetapi dari doeloe akoe soeda taoe njang kau lebi sajang padanja." Tjoba! tjoba! kapan kau perna mikirin itoe?"

„Ah, tida begitoe sering pa — kadang-kadang sadja soeda lama kemarihin."

„Ah anak, akoe toch sama djoega senangnja djika kau ada di dalem pelokan koe seperti GOAN OEN. Ia-nja maka akoe sering angkat-angkat tjoema lantaran ia masi begitoe ketjil. Kenapatah kau bilang njang akoe ada lebi sajang padanja?“

„Memang akoe rasa begitoe pa, kerna kau pandang dirinja laen sekali dari pada akoe, panggil padanja kau poenja „hati" en tjioem padanja terlebi sering.“

ENG TJAIJ rasanja kepengen berloetoet di depan anaknja soepaia ia-ini djangan landjoetken pembitjarahannja. Ia pegang tangannja HOK OEN njang koeroes en oesap-oesap itoe.

„GOAN OEN masi begitoe ketjil. Akoe tida kira njang kau ada mengiri.“

„Mengiri?“ berkata HOK OEN dengen aseran: „mengiri artinja goesar, boekan?“

„Ja, ampir kira-kira begitoe.“

„O, kaloe begitoe akoe tida mengiri,“ menjaoet sang anak dengen soenggoe-soenggoe, „kerna akoe belon perna goesar. GOAN OEN njang masi begitoe ketjil tida inget lagi pada iboenja, tetapi akoe masi —djadinja ada satoe perbédahan besar; tjoema kadang-kadang, tempo-tempo —“

„Apa anak?“

„Akoe rasahken kepengen sekali ketemoe iboe“ menjaoet HOK OEN srenta mengeloearken banjak aer mata. „Tetapi sekarang,“ meneroesken ia seperti mengimpi, kerna ia rasahken teramat ngantoek, „sekarang akoe pergi padanja, atawa sekaganja, Allah nanti kirim padanja boeat mengambil pada akoe.“

Sampe di sini lah ia toetoep matanja njang berat.

ENG TJAIJ bengong seperti kesima. Ia pikirin njang soeda-soeda, setempo istrinja sering mengomong padanja, njang HOK OEN poen ada mempoenjai „hati menjinta" seperti GOAN OEN, en ia tida maoe pertjaia pada itoe; ia pikirin itoe pertanggoengan tjara pegimana orang moesti piara anak-anaknja en itoe keperloean boeat ikoetin tjara dajanja aken bisa mengarti adat lembaganja, en dengen sedi ia inget pada TJIONG NIO, njang djika masi hidoep, soeda tentoe anak-anaknja dapet tilikan terlebi sampoerna.

Ia poenja hati tida lemah en begitoe poen tjela semoea hal njang ia soeda iboekin, kerna satoe orang lelaki teritoeng kebanjakan di golongan dagang, en anak bininja tida boleh menjoekarken boeat ia lakoeken kewadjibannja, tetapi toch ia mengakoe sendirinja, njang ia soeda kesasar, njang ia rasahken soeda poeas sadja, djika meliat anak-anaknja waras en bergirang, zonder menilik padanja terlebi djaoe, en dari itoe semoea hal masi tinggal glap bagi dirinja, sampe perkatahan anaknja sendiri membikin ia mendjadi sedar. Dengen penoe kekagoeman ia awasin sang anak njang begitoe moerah hatinja srenta bisa tahan sabar aken meliat soedaranja di lebihken en satoe prangsahan telah timboel di hatinja, satoe prangsahan njang kira-kira membilang: „Ah dasarnja akoe poenja proentoengan.“

Ia rasahken, pegimana gampang laen orang lantaran itoe, bisa djadi mengiri, koerang senang dan laen-laen sebaginja en anaknja sendiri, zonder taoenja, bisa mendjadi besar srenta medendem sakit hati satoe pada laen. Dengen satoe prangsahan njang soeker di loekisin ENG TAIJ telah berkoei di depan tempat njang sakit en tjioem sang anak beroelang-oelang.

HOK OEN melékin matanja en bersenjoem. „Akoe ngimpiken iboe”, mengata ta: ita tanja akoe apa kau tida ada pesen apa-apa boeat dirinja."

„Bilang padanja anak, pegimana sanget akoe tjinta pada kau en pegimana piloe akoe nanti rasahken, djika akoe moesti di tinggal oleh moe."

„Njang kau rasahken piloe djika moesti di tinggal oleh koe,” mengoelang HOK OEN dengen soeare jang mengoetaraken heran, „en njang kau sanget tjinta pada akoe, apa akoe boleh bilang sama tjintanja seperti kau sajang GOAN OEN?”

„Ja, sama,” berkata ENG TJAIJ.

„En apatah itoe betoel, pa?”

„Betoel sekali, anakkoe.”

Satoe senjoem telah terliat di bibirnja HOK OEN en ia toetoep matanja sembari berkata: „Sringkali akoe loepa apa njang kau kata pada akoe, tetapi ini kali akoe tida nanti loepahken!"
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Tida lama kemoedian ja melekin matanja poela en berkata: „Akoe kepengen berboeat apa njang biasanja orang bikin seblonnja ia meninggal."

„Apatah kau maoe maksoedken?"

„Taoe lah namanja akoe loepa: doeloean tempo iboe sakit kapan papa njang soeroe bikin."

„Njang papa soeroe bikin? Apatah djoega kau maoe bilang?"

„Akoe tida inget betoel apa namanja - kaja ada men-mennja."

„O, testament."

„Ja ja, bener. Akoe kepengen sekali pesen apa-apa; apatah kau maoe toelis apa njang akoe nanti hilang?"

ENG TJA mengambil sepotong kertas srenta gagang pena en pindaken satoe medja ketjil di depan sang anak.

HOK OEN moelain berkata:„Toelis doeloe sama letter njang besar pa,--.

PESENAN HOK OEN NJANG PENGABISAN.

Akoe poenja piso lempit akoe serahken pada GOAN OEN. Oedjoengnja soeda pata en pisonja soeda karatan en ISAH djadinja troesa takoet njang GOAN OEN nanti potong tangannja kerna itoe piso ada poentoel, sesoedanja akoe potong koekoenja si BOB (andjing). Si MINA moesti rawatin akoe poenja kebon en kembang-kembangnja. Boeat kau papa, akoe serahken akoe poenja pestol srenta obatnja (tentoe pestol pestolan) en boeat si ISAH akoe poenja anting-anting aer lodji kerna ia sering minta itoe pada akoe; akoe toch tida bakalan besar boeat gantoeng itoe di rante seperti ada akoe poenja niatan. En akoe poenja ajam, badjing, kasi sadja pada si MINA, kerna akoe pertjaja njang ia nanti rawatin dengen baek. Apa lagi..... njang akoe ada poenja?

O ja! akoe poenja pantjing, bola en lajangan, itoe semoea kasi sadja pada GOAN OEN.

Taoe di mana, akoe masi ada poenja doeit sepitjis, kasi itoe pada si SIDIN di pasar en bilang padanja, njang akoe brasa lebi kasian padanja dari njang soeda-soeda. En apatah ada seorang njang nanti maoe piara akoe poenja perkoetoet? Akoe taoe njang kau semoea bentji lantaran ia galak en djelek, tetapi ah! rawatin padanja biar baek kaloe boleh, kerna ia tida mempoenjai temen lagi selaennja akoe, njang kepaksa moesti tinggal padanja.

Brengkali ada baekan djika boeroeng itoe dikasi pada si SIDIN, kerna ia tentoe sampe mengarti pegimana sangsara sebetoelnja moesti hidoep dengen badan loempoeh en setiap hari tida bisa berboeat laen dari doedoek sadja. Akoe poenja poehoen kembang di kamar ada boeat si RIMA. Poehoen itoe perloe dengen banjak aer. Satoe hari akoe sirem ia anem kali. Tapi kliatannja lajoe sadja, brengkali akoe terlaloe sering sirem padanja. RIMA tentoe ada lebi mengarti. Nah, sekarang akoe rasa soeda tjoekoep. Slamat tinggal pada sekalian.

Apatah kau soeda toelis: Slamat tinggal pada sekalian ?” menanja NOK OEN seperti orang maoe ketinggalan kapal.

„Soeda,” menjaoet ENG TJAIJ njang pertjoema tjoba tetepin soearanja. „Akoe soeda toelis. Apa kau masi maoe tambaken apa-apa lagi?’

„Apatah orang boeboeken tanda tanganja, pa? Apatah akoe masi bisa boeat toelis itoe ?”

„Akoe rasa tida,” berkata sang ajah sedikit goegoep, „tetapi biar akoe njang boeboeken.”

„Semoeanja dong pa, ja: HOK OEN en she-nja.” „Nah nipa semoeanja," berkata ENG TJAIJ;

„LIM HOK OEN."

„Apatah akoe tida boleh tandaken apa-apa, pa?"

„Kaloe kau sanget kepengen," menjaoet sang ajah dengen sedi; kerna ia taoe pasti njang tangannja HOK OEN tida bisa bekerdja.

HOK OEN masi djoega maoe tjoba, tetapi baroe sadja ia berkoetik, apa mace ia terpaksa moesti diam lagi lantaran sakitnja en berkata kemoedian:

„Semboeniken di mana ké doeloe itoe kertas, pa, kerna tida satue orang boleh batja doeloe. Akoe rasahken senang sekali, soeda seboet apa njang akoe rasa perloe."

Napasnja HOK OEN kliatannja memboeroe lantaran terlaloe tjape en kemoedian ia toetoep matanja en rebahken badannja boeat tidoer.

Setenga djem telah berselang en satoe soerat laloe di soegoeken pada ENG TJAIJ. Soerat itoe adalah dari JOE TJAIJ, soedaranja njang kira-kira boenjinja begini:

„Soedara koe njang tertjinta! Akoe ada sempet boeat bebrapa hari en niat liwatken tempo itoe di kan ampoenja tempat.

Bilang pada HOK OEN, njang akoe harep sampe di sana seblonnja pesta di pengilingan di rajahken enz enz."

Sehabisnja di batja, ENG TJAIJ balik tjepet-tjepet itoe soerat, bocat inendapet taoe tanggal brapa njang toelisan itoe telah di kirim.

Boeat ada satoe djawaban diatas toelisannja kemaren, tentoe tida boleh mendjadi. Kemoedian ia dapet kenjatahan njang soerat itoe bebrapa hari berselang soeda sampe di Bandoeng, dari mana lantes sadja di kirim pada adresnja di Tjiandjoer.

„Nah sekarang ia tentoe soeda trima akoe poenja pekabaran," berkata ENG TJAIJ dalem hati sendiri. „la tentoe moesti mendjadi kaget."

Betoel sadja itoe tempo djoega. JOE TJAI lagi sedeng hatja soerat soedaranja Zonder tadenja, sepoteng kertas itoe djato dari tangannja en dengen bingoeng ia pikirin boeat sekoetika lama.

Kesoedahannja sembari meliat aer lodjinja ia berkata:„Sekarang soeda ke-latan, tetapi besok sama kreta njang pertama."

la berbangkit dari krosinja en hampirin satoe djendela, dari mana ia liat berpoeloe-poeloe kandaran tida brentinja moendar-mandir. Meliat itoe semoea, berbalik lah pikirannja ketempo ia berada sama tjoetjoenja njang segar di Tjiandjoer.

la pikirin HOK OFN njang sepegimana ia liat blakangan ada sehat betoel en bergembira. Djoega ia masi inget betoel njang anak itoe oedak-oedak padanja setempo ia mane brangkat en apa lagi tempo sang anak di satoe malem seblonnja masoek tidoer mandjet di pangkoenja srenta meminta soepala ia dongeng lagi di hari besoknja.

„Besok soeda maoe balik? Tjepet amat!"

„Laen kali empe di sini lamahan."

„Tetapi kapan itoe laen kali."

„Ja, kapan adanja itoe laen kali?"

„Ah kapan taoe." berkata JOE TJAIJ.

Bagian XVIII.

Bagoes srenta bersi adanja hari njang di tentoeken boeat merajaken pesta, tetapi di lapang-lapangan en sawah-sawah hari itoe tida njang samboet dengen kegoembirahan.

Bendera-benderahan en tetarep srenta padjangannja telah di bongkar dan di simpen lagi. MINA, anak boedjang tetangganja ENG TJAIJ, dengen menarik napas simpen badjoe koeningnja njang ia bli di pasar meloeloe boeat di pake di itoe pesta. Di sana-sini bilangan itoe kampoeng orang sedeng rame menjeritahken hal penjakit anaknja ENG TJAIJ.

Iboe-iboe dengen tjape-hati sekarang djaga soepaja anak-anaknja slaloe ada di depan matanja. Semoea di bilangan ENG TJAJ tinggal, orang toeroet berdocka boeat satoe djiwa moeda, njang sigra melajang ke laen doenia.

Semoea pada diam, djika inget itoe roepa njang berijajah en itoe soeara garing, njang ia masing-masing tida bakalan liat en denger lagi.

HOK OEN poenja badan kliatannja njata semingkin koeroes; sepegimana satoe plita njang seblonnja padem mendjilat-djilat doeloe, begitoe poen adanja HOK OEN, kerna sesoeda tida inget apa-apa lagi boeat bebrapa hari, bisa lah ia sekarang mengomong seperti biasa.

„Apatah artinja ?" menanja ia seringkali papanja, kapan ia melekin matanja. „Apatah kau maoe bilang, anak?"

„Ah itoe soeara orang di sini — di dalem kepala koe."

„Artinja njang kepala moe lagi sakit."

Boekan, rasanja laen; seperti ada seroepa njanjian en soeara mengerisik, slamanja menjanji sadja en mengerisik. Apatah njang ampir sama seperti itoe ? Och, toeloeng dong pikirin boeat akoe!"

ENG TJAIJ pikirin itoe seboleh-boleh aken kaboelken keinginan sang, anak, tetapi pertjoema sadja.

„Kau tida berdaja sesoenggoenja pa!" berkata sang anak dengen sedi.

ENG TJAI menanja diri sendiri apa sang anak brengkali pikirin mengerisiknja aer setempo ia ampir kelelep dan ketoeloengan en menjaoct; apatah soearanja seperti aer?"

„Ja ja", berkata HOK OEN,„seperti soearanja"— ia diam boeat sementaran en teroesken kemoedian: „roepa-roepa aer."

ENG TJAIj mendjadi heran.

„Apatah itoe pa? Di manatah akoe denger itoe? Apatah artinja ?"

ENG TJAIJ, selempang anaknja nanti lela lantaran terlaloe banjak mengomong, menjaoet: „Akoe toch bilang njang itoe ada soearanja aer, anak."

„Boekan, itoe laen," berkata IIOK OEN ampir menangis,„boekannja aer, tetapi banjak, roepa-roepa aer."

„Ja betoel dah," menjaoet ENG TJAIJ njang kwatirin berkerasnja HOK OEN. „Na tjoba bilang dong njang betoel, pa."

ENG TJAJ mengoelang, soearanja roepa-roepa aer."

„Nah!" meneroesken HOк OEN,„apa artinja itoe sekarang? Kan moesti taoe sekarang apa artinja itoe."

ENG TJAIJ djadi teramat djengkel en bilang:

„Akoe soenggoe tida taoe, anak."

„Kau djoegs pa, djika di dalem kepala moe rasanja ada roepa-roepa soeara aer, tentoe ingin taoe apa artinja toe! Och, di mana tah akoe perna denger itoe? Di mana kah akoe berada doeloean? Siapa rasanja ada sama-sama akoe? Kau ada papa, kerna akoe masi inget roepa moe en itoe waktoe ada seorang njang menjeritahken kita apa artinja itoe njanjian en soeara mengerisik!"

ENG TJAIJ, mendoega njang sang anak mengatjo lagi, soeda antepin sadja. la soeda biasa doedoek berdjem-djem deket anakuja, setelah ini tida brentinja mengotje.

Semoea dajanja aken membikin soepaia HOK OEN djangan terlaloe mengomong sadja, telah pertjoema. Mendadak sang anak mengagetken padanja dengen menanja: Apalah artinja JOE TJAY?"

„Ah, tida mempoenja arti sepegimana, anak."

„Moesti," berkata HOK OEN poela, „apatah artinja boekan sama djóega dengen soearanja roepa-roupa aer?"

„Ja," berkata sang ajah, njang masi sadja mendoega njang anaknja ada di dalem loepa. „Djadinja kaloe bilang: „Satoe soeara dari JOE TJAIJ", ada sama djoega seperti satoe soeara njanjian en inengrisik di dalem kepala koe?" menanja HOк OEN.

„Boekan anak," menjaoet ENG TJAIJ dengen tertjengang atas doegahannja njang kliroe.

,,En kau bilang baroesanja"!" berkata HOK OEN sembari menarik napas:„Djika kau djoesta, kau nanti pergi ke acherat pa seperti djoega... siapa lagi lah njang membohong prihal satoe perdjamoean dari orang-orang boeas ?" berkata ia dengen bernafsoe.

,,Empe JOE TJAIJ," menjacet ajahnja,„tetapi ia tida maoe membohong, itoe tjoema ada satoe leloetjon sadja."

Koetika ia kata ini, ia ègosken kepalanja, kerna perkatahan itoe perdjamoean" membikin ia djadi terkenang dari roepa sang anak doeloean, setempo ia dengen goembira, seger dan koeat memasoek di kamar makan en njang sekarang ada dengen sebaliknja, ja, lagi sedeng reba dengen badannja njang loempoeh di hadepannja.

„Empe JOE TJAI, empe JOE TJAIJ. Apatah artinja itoe? Apatah empe JOE TJAI? Siapa adanja empe JOE TJAIJ? Klocar dari moeloetnja HOK OEN lagi.

Di itoe waktoe djoega telah terdenger soearanja satoe kreta en tindakan orang di loear pintoe, tetapi HOK OEN tida denger itoe semoea. Pintoe laloe terketok, FNG TJAIJ prenta boedjangnja aken boeka itoe dengen plahan, soepaia njang sakit djangan sampe kaget. Pintoe terboeka en satoe lelaki stenga toea telah bertindak ke dalem.

ENG TJAIJ berbangkit dari tempat doedoeknja en hampirin lelaki itoe Sesoeda berbisikan, kedoea lelaki itoe menoedjoe ke tempat njang sakit. Maskipoen kedoea mata IlOK OEN tertoetoep, tetapi toch ia tida tidoer. Niawanja njang tjape lagi sedeng koempoelken kedjadian njang soeda- soeda njang brengkali bisa kasi ia sedikit ketrangan dalem keadahannja sekarang njang rantjoe. Remeng-remeng bajangan njang kalang-kaboetan ia telah menampak, tetapi semoea itoe lantes linjap lagi dengen sigra.

„Tahan,” djeritin ia itoe bajangan njang maoe linjap dengen soearanja njang lemah „O, akoe moehoen, brentilah!”

Lantaran soearanja sendiri ia djadi terkedjoet, melekin matanja en toedjoeken itoe schlonnja ia toetoep poela pada seorang njang ada di depannja.

„Diam, djangan bergeming! Diam djangan bergeming!”

Matanja njang remeng-remeng mendjadi terangan, en apa njang tadi ia liat seperti bajangan, sekarang mendjadi njata.

Satoe roepa sekarang moentjoel di hadepannja, terang dan njata - roepa dari seorang djangkoeng srenta bersi. Diam! sekarang ia inget. Hweesioh njang lagi sedeng liamikeng en tetarep kematian ada seperti di depan matanja. Diam! sekarang semoea mendjadi njata.

Satoe prangsahan sedi telah menjerang pada HOK OEN, setempo mendadak roepa empenja njang lagi tjerita (doeloean) laloe berbajang. „O!" mentreak ia, ia taoe, ia bisa bilangin akoe, empe JOE TJAIJ !"

JOE TJAIJ njang ada di deket pembaringan ingin hampirin pada tjoetjoenja, tetapi ENG TJAIJ tahan padanja seraja berkata: „Itoe tjoema me- ngimpi, djangan ganggoe padanja."

„Betoel empe JOE TJAI," berkata HOK OEN seperti berbisik; „en ia tentoe nanti bisa bilangin akoe. Roepa-roepa aer... en sopara ngingingan di dalem koeping." Boeat terkedjoetnja orang njang ada di sitoe, HOк OEN telah tertawa geli.

Pikirannja bersoesoen tindi, baroe sadja ia pikirin prihal roepa-roepa aer, apa maoe pikiran itoe terganti dengen bajangan adenja njang lagi diam sadja di bawa poehoen setelah sang oedian toeroen tida brentinja. Dengen teramat lelah HOK OEN telah toetoep matanja poelah; tetapi lagi-lagi hatinja djadi tergontjang lantaran kwatir, kerna bajangan dari empenja kadang-kadang me- ngilang dari pengliatannja en ia, djika keadahan sampe sedemikian, pertjoema sadja panggil kom- bali bajangan itoe.

„Ia soeda pegi dah!" berkata ia sembari me- narik napas,„djoestroe sekarang akoe kepengen tanja padanja. O, balik lagi dong, empe JOE TJAIJ, balik dong lagi!"

Disítoelah, di seblanja, berkoel seorang, disi- toelah menaro seorang tangannja di atas djidatnja en kemoedian bentet matanja. Hweesioh, tetarep kematian lantes sadja mengilang, tetapi boeat gantinja itoe.........ia liat empenja. „O, empe Joe TJA! merantap sang anak sembari menjoba pelok empenja dengen kedoea tangannja njang lemah.

„Apatah hetoel kau? Dari manalah kau dateng! Kau bisa tjeritahken akoe semoea; kau nanti toe- loeng pikirin boeat akoe,"

„Apatah akoe moesti tjeritahken kau, anak?" „Akoe tida taoe! akoe tida bisa bilang! akoe kepengen sekali inget itoe, tetapi tida bisa!"

„Seperti apa adanja itoe?" menanja Jos TJAIJ.

„Seperti goeboek, en di satoe hari papa, kau en akoe ada di sana seraja seorang menjeritahken kita apa artinja itoe soeara di dalem kepala koe. Akoe tida bisa inget apa njang ia kata; tjobalah akoe masi inget, soeda tentoelah akoe tida nanti perdoeliken lagi itoe sceara njanjian dan meng- grisik, kerna setempo akoe denger itoe, adalah oedara semoeanja trang srenta bersi. Tetapi kau ada disitoe, empe JOE TJAI en kau moesti laoe; kerna kau djoega brengkali njang tjerita."

Enko soeda bilang pada kau ENG," berkata JOE TJAJ pada adenja, njang ia tjoba inget apa njang enko tjeritahken padanja setempo kita di satoe hari ada di perdjalanan ke penggilingan."

„Kau tida bilangin akoe, empe JOE TJAIJ," mengeloeh Hox OEN poela.

„Akoe nanti bilangin kau, tjoetjoe, tetapi akoe maoe kloear sebentaran doeloe."

„Apatah kau moesti pergi?" menanja HOK OEN dengen soearanja njang lemah „O djangan pergi, empe JOE TJAI]; kau nanti mengilang seperti tadi en brengkali tida bakal dateng lagi." „Tida HOK OEN, empe tjoema kepengen kloear sebentaran sadja, berkata JOE TJAIJ sembari tjaboet dengen plahan targannja dari pelokan HOK OEN.

„Tjepetan! tjepetan!" berkata sang anak dengen sengal-sengalan en soearanja ampir sadja tida kedengeran lantaran menahan takoet.

ENG TJAIj tjoba boedjoek padanja en harep soepaja ia bisa sabaran, tetapi setempo empenja soeda berlaloe dari kamar, tidalah boleh di sangkal lagi njang ia rasanja terlaloe sangsara sekali boeat kloearken sesoeatoe perkatahan. Mendongkol dan lelahnja membikin ia terlebi bingoeng dari njang soeda-soeda, en sesoedanja satoe atawa doewa kali seboet nama empenja, lehernja rasanja menempel en maskipoen bibirnja njang poetjet berkemak-kemik, toeh tida kedengeran satoe pata perkatahan. ENG TJAIJ kliatannja poetoes pengarepan; sang anak liatin padanja dengen roepa begitoe doeka seperti djoega ada satoe hal teramat penting ajang la ingin bilang, sampe sang ajah rasanja lemes boeat pandang anaknja terlebi lama.

la koempoelken semoea pikirannja boeat bisa mengarti apa adanja keinginan roepa iloe, tetapi pertjoema sadja. Setempo ia denger empenja dateng kombali, hatinja boeat sementaran waktos rasanja legahan dan koeatan; dengen sekentjeng-kentjengnja ia pegang tangan ajahnja en berkata:

„Berdjandji !"

„Akoe berdjandji anak," menjaoel ENQ TIA dengen tjepet, bertrima kasi njang ia toch masi bisa denger satoe perkalahan. HOK OEN, dengen seantero angotanja njang lemah kemoedian antepken sadja papanja baringken dirinja di atas bangkoe lagi en dengen mata tertoetoep ia menoenggoe apa njang empenja aken kala.

„Artinja itoe soeara njanjian dan mengrisik, adalah soeara dari bidadari-bidadari di langit en muziek njang semoea berboenji, djika dapet titahnja Allah. Merdoe sekali adanja soeara njanjian itoe, njang boeat sekalipoen orang seksahan ada sanget menjenangken. Kemoedian terdenger muziek, en semoea pada bergirang.”
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Bagian XIX.

Semoea pertanjahan-pertanjahan njang mengwatirken sekarang telah linjap, semoea daja aken bisa inget njang soeda-soeda, sekarang telah tida di goenaken lagi. Ia tida kata apa-apa, ia tida djawab atas pertanjahan papanja, ia tida bilang apa njang empenja kata baroesan ada itoe njang ia ingin inget; ia reba begitoe diam, begitoe tida berkoetik, sampe semoea njang ada di sitoe kira, njang ia soeda pergi, pergi djaoe sekali en tida nanti bakal balik kombali. Itoe roepa njang doeloean terliat tida poeas, sekarang telah linjap en sang ajah liat, njang anaknja mendjadi antengan. Djalan napasnja sekarang kedengeran tentoe, seperti orang njang teramat enak poeles.

Itoelah ada semoea, njang orang bisa dapet liat.

En pegimanalah sang anak sendiri telah rasahken? Tjara pegimanatah kita nanti tjoba ikoetin pikiran dan prangsahan hatinja?

Dengen tida teroendang ingetannja njang doeloe-doeloe telah balik kombali en berbajanglah itoe kedjadian di satoe hari setelah ia ada djalan-djalan dengen JOE TJAI, di hadepannja.

Pemandangan njang indah, disrentahken oleh tjerita empenja doeloean, telah berkenang di depan matanja; kegemaran njang ia lajangken, adalah dari roepanja doenia baroe njang pintoe-pintoenja semoea tertaboer dengen moetiara en di mana slamanja ada muziek dan bidadari-bidadari. Ja dapet satoe pemandangan samar dari beriboe orang njang berpakean serba poeti (di langit toch, me- noeroet banjak dongeng semoea aloes herpakean poeli) selagi berdjalan-djalan di doenia baroe poenja djalanan-djalanan mas. Tetapi semoea itoe tida asing bagi dirinja, itoe bidadari-bidadari, kerna, liat, di paling depan, terlebi tjantik dari pada njang laen, berdiri iboenja srenta meman- dang padanja dengen senjoemnja njang manis, betoel sama djoega seperti di dalem portret Bagi dirinja langit itoe rasanja melengken di tempatken oleh iboenja sadja, kerna ia tida mem- poenjai laen pengatahoean dari pada itoe ketjan- tikan dan kesoetjian dari orang toea prempoean- nja. Di antara itoe sekawanan besar, njang tida seorang bisa hitoeng, tida ada satoe njang asing bagi pemandangannja; semoea mempoenjai itoe mata njang bisa mengesianin en itoe senjoem njang terkenal berboedi.

Boeat apatah ia perdoeliken terlebi djaoe 'dari itoe soeara njanjian dan mengrisik di dalem ke- palanja njang menanggoeng itoe soeara dari roepa-roopa aer? Apalah itoe semoea boekan soeda di terangken?

Soenji sekali keadahannja di kamar seraja ma- la dari doea lelaki menoedjoe ke njang sakit. La- malah djoega soeda beselang koetika HOK OEN boeka moeloetnja lagi, tetapi setempo ia mengo- mong, njatalah orang bisa dapet taoe njang ke- adahannja sneda broba. „Soeda glap," berbisik ia en hatinja ENG TJAIJ bergoemeter, kerna mata hari baroe sadja maoe moelain silem. Soeda temponja boeat kita orang masoek tidoer. Dimanatah adanja si GOAN?"

Boeat sementara waktoe soeara mengrisik di dalem kepalanja telah linjap en begitoe poen speara roepa-roepa aer dan pengliatan roepa-roepa bajangan.

ENG TJAIJ kloear boeat mengambil GOAN OEN, njang ia ketemoeken lagi sedeng tjoerat-tjaret papanlei enkonja. Zonder mengata poeti atawa item ia gendong anaknja itoe en menoedjoe kekama r njang sakit.

„Pa, tetapi,” berkata GOAN OEN di tenga djalan, „akoe belon abis menoelis.”

„Tida mendjadi apa anak. Sebentar malem kau boleh menoelis troes.”

Plahan sekali ENG TJAIJ masoek ke kamar en toeroenken GOAN OEN di mana pembaringan enkonja. GOAN OEN, di kiterin oleh kesoenjian, mendjadi takoet en pelok enkonja.

„Enko HOK OEN! enko HOK OEN! bangoen dong en kemarihin tangan moe."

„Djangan takoet," berbisik HOK OEN dengen plahan, kemari deketin enko en enko nanti djaga pada kau."

la tjoba berbalik ke pingir pembaringannja seperti djoega randjang adenja ada di seblanja en tjangkelken tangannja njang lemah di mana lehernja GOAN OEN, betoel sama djoega seperti satoe iboe lagi pelokin anaknja seraja di loear sang oedjan dan gledek sedeng mengambil gilirannja.

„Sekarang kita tida bisa bitjara banjak GOAN, kerna enko O rasanja amat tjape. Nah slamat tidoer sadja.”

Plahan sekali ia kata njang ia dapet liat iboenja, tetapi GOAN OEN tida bisa denger itoe.

„Akoe tida denger betoel, enko HOK OEN." Roepanja HOK OEN terliat seperti orang menahan sabarnja.

„Akoe tida denger,” berkata GOAN OEN lagi, „tetapi kau toch nanti tjeritahken akoe ja, enko HOK OEN?"

„Besok,” menjaoet njang di tanja dengen sangsara, „besok akoe nanti bisa tjeritahken terlebi — djaoe — slamat tidoer — slamat tidoer."

En di dalem kesoenjian itoe njang berdjangkit di sekiter kamar, telah terdenger kedoea soedara itoe lagi sedeng menjioem satoe pada laen boeat pengabisan kali.
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Bagian XX (Penoetoep).

„Akoe tida sanggoep mendenger soeara itoe," berkata ENG TJAIJ,„angkat klamboenja."

Mata hari njang maoe silem, seblonnja semboeniken tjahajanja, terangken sekiter kota Tjiandjoer en boeang sinarnja ke segala ploksok-ploksok, njang sampe di ini tempo ada mendjadi kesenangannja sang anak.

Kambing-kambing, lapangan-lapangan poen telah di sorotken en begitoe djoega boeroeng-boeroeng, njang HOK OEN kenal dari masi baroe bladjar terbang dan rimba-rimba en kebon-kebon njang zonder adanja ia, tentoe rasahken teramat kesepian, tetapi mata hari itoe roepanja simpen sinarnja njang mengkrèdèp boeat kedoea soedara itoe, kerna setempo klamboe baroe sadja di angkat, apa maoe ia lempar sinarnja njang begitoe silo ke dalem kamar, sampe matanja sang ajah kepaksa moesti di meremken en ia baroe bisa kenalin anak-anaknja lagi sesoedanja berselang lama djoega.

Di sitoelah sekarang terliat doea soedara itoe reba sembari memelok satoe pada laen en di sorotken oleh mata hari njang maoe silem.

Plahan sekali ia saling menjioem en tangannja masing-masing mengoesap kepala soedaranja. Melongok anak-anaknja, ENG TJAIJ dapet kenjatahan njang HOK OEN poenja aer moeka kliatannja amat bersedi.

Apatah djoega njang mengganggoe padanja?" menanja ia diri sendiri, apatah ia terlaloe rasahken sakit atawa apatah ada laen hal njang meng- goda padanja? atawa............ apatah soeroehannja Allah soeda dateng boeat..................boeat..... ambil padanja?" la rasanja soengkan mengomong, kerna slempang nanti mengganggoe pada anaknja, tetapi setempo aer moekanja HOк OEN mengoetarahken bersoesa hati, kepengenlah ia berboeat sebisa-bisanja aken entengken doeka anakuja seblomnja ini berlaloe boeat ke laen doenia, en berkata: „HOK OEN, anak koe, ada apa toch? Apatah njang akoe boleh berboeat aken goena moe?"

Pertjoema! Semoea ketjintahannja en prangsahan kesiannja, pertjoema! Kerna lagi-lagi sang anak denger iloe soeara njanjian dan mengrisik di dalem kepalanja en sekarang ia soeda ambil kepastian boeat bladjarken njanjian itoe. Apatah itoe njanjian njang sanget merdoe ia nanti bisa adjar? Itce pikiran sangsi apa ia nanti bakal bisa itoe njanjian, telah mengoda padanja; ia berdiam boeat bebrapa saat en menanja hatinja kemoedian: „Apatah anak-anak bisa bladjar itoe? Apatah boekannja itoe bidadari-bidadari sadja njang bisa menjanji itoe?" Pertjoema sadja sang ajah tjoba tebak apa njang ada berdjangkit di dalem hati anaknja, pertjoema sadja ia tjoba dapetken itoe resia njang mendjadi sebab dari sang anak poenja kedoekahan.

Apatah sang anak moesti pergi dengen begitoe sadja en kesenangannja tertoetoep oleh awan njang tebel atawa apatah nanti terdjadi satoe keadjaiban goena anaknja itoe?

Tida, itoe sama sekali tida. Allah nanti goenahken kwasanja en soeroe ambil sang anak itoe dengen tjaranja njang amat adil. Sepegimana ia doeloean kirim pengiboernja, begitoe poen sekarang ia nanti prenta kwasanja itoe. Sepegimana doeloean terdjadi tida dengen keadjaiban atawa laen-laen sebaginja, tetapi tjuema dengen mengasi seroepa obat poeles, begitoe poen sekarang, zonder goenahken pekakas ini atawa itoe, ia nanti soeroe panggil HOк OEN padanja.

„Mengomong dong, enko HOK OEN, djangan tidoer doeloe. Akoe belon dongeng. Papa bilang, njang ini malem akoe boleh tjeritahken kau satoe dongengan njang bagoes. Apatah akoe boleh tjeritahken itoe sekarang?"

Zonder menoenggoe djawaban soedaranja, GOAN OEN moelain tjerita.

Terlebi seroe dan njata kedengeran itoe soeara njanjian dan mengrisik, tetapi ini kali ia tida iboekin itoe lagi Masi sadja soeara itoe tida maoe brenti, malahan terlebi seroe dan njata bermoenjinja. Tetapi itoe pikiran sangsi dan hati njang koerang poeas sekarang boeat slama-lamanja telah tida menggoda padanja lagi. Terlebi terang dan njata ia denger itoe njanjian, begitoe santer, sampe ia mendjadi mabok en bingoeng. Semoea rasanja terpoeter en bergojang di sekiternja, en seperti maoe membela dirinja ia boeka matanja. Apatah matanja dapet liat? Disitoe, di depannja, tjantik srenta bersi, terliat roepa iboenja dengen senjoemnja njang manis lagi mengawasin padanja. (lagi-lagi itoe portret).

Dengen senjoem njang berarti girang ia angsoerken kedoea tangannja en berkata: „Apatah Allah baroe kirim kau boeat mengambil pada akoe? O iboe! akoe dateng, akoe dateng!”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Di sitoelah, di mana bilangan kajangan
Dari anak-anak poenja tempat kesenangan
Berdiri srenta memelok dengen anteng
Beriboe iboe, atas anak²-nja ampoenja dateng.

Semoea orang njang berdiri di sitoe telah liat roepanja HOK OEN mendjadi laen. Itoe roepa njang baroesan mengandoeng doeka sekarang mengoetaraken satoe senjoem njang bersoekoer. Matanja menoedjoe ke atas, di mana portret iboenja, njang masi sadja di sorotken oleh sinarnja mata hari; kemoedian ia angkat kedoea tangannja en bibirnja laloe berkemak-kemik.

Matanja njang brat telah tertoetoep lagi, tetapi itoe senjoem njang manis masi sadja bermaen di sekiter bibirnja njang poetjet; napasnja mendjadi plahan..... brenti..... en kemoedian „Ah pa, nanti sadja akoe teroesken dongengan koe,” berbisik GOAN OEN, „kerna enko HOK OEN soeda poeles si.”

TAMAT

ERRATA:

Pagina No. 57.

di alinia ka 4 ada terdapet perkatahan „entjimnja,“ misti ENTJINJA.

Pagina No. 117.

di alinia ke 2 ada terdapet perkatahan „sedentaran“, mistinja SEBENTARAN.

Pagina No. 57.

di regel kedoea dari alinia 1 ada terdapet „moeti,“ mistinja MOESTI.
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