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मेघदूत।

पूर्वार्द्ध।



कुबेर की राजधानी अलकापुरी में एक यक्ष रहता था। वह अपने स्वामी कुबेर के यहाँ किसी पद पर अधिष्ठित था। अपनी प्रियतमा पत्नी पर उसका प्रेम असीम था। उसका मन सदा यक्षिणीही में लगा रहता था। इस कारण, जिस काम पर वह नियत था वह उससे अच्छी तरह न होता था। उससे बहुधा भूलें हो जाया करती थीं। अतएव कुवेर को उसे डाँटना पड़ता था। इस डाँट-डपट का जब उस पर कुछ भी असर न हुआ तब कुबेर ने क्रोध में आकर उसे अपने यहाँ से निकाल दिया। उसने आज्ञा दी—

“जा, तू यहाँ से निकल जा। पूरा एक वर्ष तू कहीं बाहर जाकर रह। जिसके प्रेम-पाश में फँसे रहने के कारण तुझसे अपना काम नहीं होता उसके दर्शन भी तुझे अब एक वर्ष तक न होंगे। तेरे लिए यही दण्ड उचित है”।

यक्ष को विवश होकर कुबेर की इस आज्ञा का पालन करना पड़ा। उसकी सारी प्रतिष्ठा धूल में मिल गई। अलका छोड़ कर वह रामगिरि-पर्वत पर रहने चला गया। यह वही पर्वत है जहाँ वनवास के समय राम-लक्ष्मण के साथ सीताजी कुछ समय तक रही थीं। इस पर्वत के जलाशयों में सीताजी ने स्नान भी किया था। इस कारण उनका जल अत्यन्त पवित्र है। रामगिरि सदा हरा भरा रहता है। उस पर तरह तरह की लताओं और तरुओं की बहुत अधिकता है। इस कारण उसके आश्रमों में सदा शीतल छाया बनी रहती है। ऐसे ही छायादार एक सुन्दर आश्रम में यक्ष रहने लगा।

उस पर्वत पर चले जाने से यक्ष की पत्नी उससे छूट गई। इस कारण उसे बड़ा दुःख हुआ। वह बेतरह दुबला हो गया। उसका सारा शरीर सूख गया। नौबत यहाँ तक पहुँची कि बहुत दुबला हो जाने से सोने का रत्नजटित कड़ा उसके हाथ से गिर गया और उसे ख़बर भी न हुई। इस तरह वहाँ रहते उसे कई महीने बीत गये। जब आषाढ़ का महीना लगा तब उसने देखा कि बादलों का समुदाय पर्वत के शिखर पर ऐसा लटक रहा है जैसे काला काला विशाल-काय हाथी किसी क़िले के परकोटे या दीवार को अपने मस्तक की ठोकरों से गिरा रहा हो। इस अनुपम प्राकृतिक दृश्य को वह बड़े चाव से देखने लगा। पर इससे उसका दुःख दूना हो गया। उसे तत्काल ही अपनी प्रियतमा का स्मरण हो आया। उसकी आँखें आँसुओं से डबडबा आईं। कुछ देर तक वह न मालूम मनही मन क्या सोचता रहा। अपने आगमन से केतकी को कुसुमित करनेवाले मेघों की घटा उमड़ने पर संयोगियों के भी मन की दशा कुछ की कुछ हो जाती है। फिर भला यक्ष के सदृश वियोगी का हृदय यदि उत्कण्ठित हो उठे और वियोगाग्नि से जलने लगे तो आश्चर्य हो क्यों? धीरे धीरे आषाढ़ बीत चला। सावन समीप आगया। तब यक्ष ने सोचा कि यक्षिणी के वियोग में मेरी तो यह दशा है, मेेरे वियोग में उसकी, न मालूम, क्या दशा हो। ऐसा न हो जो कहीं वह प्राण ही छोड़ दे। अतएव अपने कुशल-समाचार उस तक पहुँचाना चाहिए। लावो, इस मेघ ही को दूत बनाऊँ। मेघ सब कहीं जा सकता है। यह सोच कर उसने कुछ जङ्गली फूल तोड़े। उन्हें अञ्जुली में लेकर वह मेघ के सामने खड़ा हुआ। फिर उन्हीं फूलों का अर्घ देकर उसने प्रेमर्पूवक मेघ का स्वागत किया। तदनन्तर वह उस मेघ से प्रीतिपूर्ण बातें करने लगा।

ज़रा इस यक्ष की नादानी को तो देखिए। आग, पानी, धुवें और वायु के संयोग से बना हुआ कहाँ जड़ मेघ और कहाँ बड़े ही चतुर मनुष्यों के द्वारा भेजा जाने योग्य सन्देश! परन्तु वियोग-जन्य दुःख से पागल हुए यक्ष ने इस बात का कुछ भी विचार न किया। उत्सुकता और आतुरता के कारण उसे इस बात का ध्यान ही न रहा कि बेचारा मेघ भला किस तरह सन्देश ले जायगा। बात यह है कि जिस दशा में यक्ष था उस दशा को प्राप्त होने पर लोगों की बुद्धि मारी जाती है। वे चेतन और अचेतन पदार्थों का भेद ही नहीं जान सकते। अतएव जो काम जिसके करने योग्य नहीं उससे भी उसे करने के लिए वे प्रार्थना करने लगते हैं।

यक्ष ने कहा—भाई मेघ! पुष्करावर्तक नामक विश्व-विख्यात मेघों के वंश में तो तेरा जन्म हुआ है। इन्द्र का तू सदा-सर्वदा का साथी है। शक्ति तुझमें ऐसी है कि जैसा रूप तू चाहे वैसा ही धर सकता है—छोटा, बड़ा, लम्बा, चौड़ा हो जाते तुझे देर भी नहीं लगती। मुझ पर दया कर। मैं सचमुच ही दया का पात्र हूँ। दुर्दैव ने मुझे यहाँ घर से बहुत दृर लाकर डाला है। मेरी चिर-सङ्गिनी यक्षिणी मुझसे छूट गई है। मेरे दुःख की सीमा नहीं। और दुखिया का दुःख दूर करना सज्जनों का काम ही है। इसी से मैं तुझमें एक याचना करना चाहता हूँ। भले आदमियों से की गई याचना यदि न भी सफल हो तो भी अच्छी है, पर नीचों से की गई याचना यदि सफल भी हो जाय तो भी अच्छा नहीं। नीचात्मा जनों से कभी याचना ही न करना चाहिए। तू उच्चात्मा है—तू सदा ऊँचा रहता है—इसी से सङ्कोच छोड़ कर मुझे तुझसे एक प्रार्थना करनी है। तू सन्तप्तों का ताप दूर करने वाला है। ताप से तपे हुए प्राणी सदा तेरी ही शरण जाते हैं। अतएव, आशा है मेरी प्रार्थना को स्वीकार करके, कुबेर के शाप से सन्तप्त हुए मुझ दुखिया की भी तू अवश्य ही सहायता करेगा।

भाई! मेरा सन्देश मेरी प्रियतमा पत्नी के पास अलकापुरी में पहुँचा दे। यह नगरी ऐसी वैसी नहीं; बड़ी सुन्दर है। बड़े बड़े यक्षराज वहाँ रहते हैं। उसके बाहरी बागीचों में प्रत्यक्ष शिवजी ठहरा करते हैं। उनकी स्थिति के समय उनके मस्तकवर्ती चन्द्रमा की चाँदनी से अलका के महल ख़ूबही चमचमाते हैं। अतएव, यदि तू मेरी प्रार्थना मान लेगा तो एक पन्थ दो काज की लोकोक्ति चरितार्थ हो जायगी। इधर तो मेरा काम हो जायगा। उधर तुझे भी एक बड़ीही शोभाशालिनी नगरी देखने को मिल जायगी।

आकाश में जिस राह से पवन प्रयाण करता है उसी राह से तुझे जाता देख विदेशवासियों की वनितायें अपनी आँखें तेरी तरफ़ उठायेंगी। पतियों से वियुक्त होने के कारण उनके मुँह पर केशों की लटें बिखरी होंगी। उन्हें हाथ से उठा उठा कर वे बड़े ही चाव से तुझे देखेंगी। उन्हें मालूम है कि तेरा आगमन होने पर कोई भी विदेशी अपनी प्रियतमा पत्नी से दूर नहीं रह सकता: वर्षा-ऋतु आते ही वह अपने घर चला आता है। अतएव, तुझे देख उनको दृढ़ विश्वास हो जायगा कि अब हमारे भी पति शीघ्रही घर आवेंगे। क्योंकि कौन ऐसा मूर्ख होगा जो तेरा आगमन होने पर भी अपनी वियोगविधुरा पत्नी के पास आने की इच्छा न करेगा? हाँ, यदि कोई पुरुष मेरे ही सदृश पराधीन हो तो बात दूसरी है। ऐसा मन्दभागी यदि अपने घर न आ सके तो इसमें उसका क्या अपराध?

आहा! तेरा रूप आँखों काो कितना प्यारा है। तेरे नयन-सुभग सुरूप को देखने और तेरी सेवा से अपनी आत्मा को कृतार्थ करने के लिए, देख, ये बगलियाँ आकाश में पाँत की पाँत उड़ती चली आ रही हैं। तेरा आगमन होने पर ही ये गर्भवती होती हैं। इस कारण तुझ पर इनकी और भी अधिक प्रीति हैं। पवन भी इस समय, तेरे सर्वथा अनुकूल है; वह धीरे धीरे चल रहा है। तुझे उसका ऐसा ही मन्द-गमन पसन्द भी है। चातक भी बड़े गर्व से तेरे बायें बोल रहा है। उसका मधुर रव कानों को बहुत ही सुखदायी है। देख तो कैसे अच्छे अच्छे शकुन हो रहे हैं। अतएव, अब तुझे चलही देना चाहिए; देर न करना चाहिए।

इन शकुनों से मैं अनुमान करता हूँ कि मार्ग में तेरी गति का रोधक कोई कारण न उपस्थित होगा और तू अपनी भाभी (अर्थात् मेरी पत्नी) को अवश्य ही जीती पावेगा। वह पूरी पतिव्रता है। मेरे आने के एक एक दिन गिनती हुई वह बेचारी किसी तरह अपने प्राणों की रक्षा करती होगी। स्त्रियों का स्नेह-शील हृदय फूल के सदृश कोमल होता है। ज़रा से आघात से ही वह चूर्ण हो सकता है। एक-मात्र आशा ही उनके उस कुसुम-कोमल हृदय को कुम्हलाने से बचाती है। अपने प्रेमी से फिर मिलने की यदि आशा न हो तो उनका जीना ही असम्भव हो जाय।

अकेले चलने से मार्ग जल्दी नहीं कटता; थकावट भी बहुत आती है। परन्तु तू इस बात से न डर। तुझे अकेला न जाना पड़ेगा। तू यह अवश्य ही जानता होगा कि तेरी गरज सुनते ही पृथ्वी खिल उठती है। उसके भीतर से सफ़ेद सफ़ेद फूल निकल आते हैं, जो छाते के समान सुन्दर मालूम होते हैं। उन्हें देख कर ऐसा जान पड़ता है जैसे पृथ्वी ने अपने ऊपर छाता ही तान रक्खा हो। तेरी जिस गरज की बदौलत पृथ्वी से छत्र-तुल्य ये फूल निकलते हैं उसी की बदौलत राजहंसों को मानस-सरोवर में जाने की इच्छा भी होती है। तेरी गड़गड़ाहट सुनते ही वे जान जाते हैं कि वर्षा आ गई; अब जलाशयों का जल गँदला हो जायगा। अतएव, मार्ग में खाने के लिए कमलनाल के तन्तुओं का पाथेय लेकर वे तेरे साथ ही साथ कैलास पर्वत तक उड़ते चले जायेंगे। मानस-सरोवर जाने की राह उसी तरफ़ से है न? अवएव, तुझे अनायास ही बहुत से साथी मिल जायेंगे। यह भी तेरे लिए बहुत सुभीते की बात है।

अच्छा तो अब इस ऊँचे पर्वत का आलिङ्गन करके इससे तू विदा माँग और चल दे। यह पर्वत ऐसा वैसा नहीं। इसके ऊपर रामचन्द्र ने बहुत समय तक काम किया था। इस कारण इसकी पीठ पर उनके वन्दनीय चरणों के चिह्न अब तक बने हुए हैं। इसके सिवा यह तेरा मित्र भी है। हर साल, वर्षा के आरम्भ में, तेरे बरसाये हर जल का संयोग होते ही, चिर-वियोग से उत्पन्न हुए उष्ण-वाष्परूपी आंसू गिरा कर यह अपना स्नेह प्रकट करता है। अतएव, ऐसे पवित्र और सच्चे स्नेही से मिल भेंट करही तुझे प्रस्थान करना चाहिए। ऐसा न करने से सदाचार की हानि होगी।

अच्छा तो अब मैं तुझे रास्ता बता दूँ! मेरा सब जाना बूझा है, और तू कभी पहले अलका गया नहीं। मेरे बताये रास्ते से यदि तू जायगा तो तुझे कुछ भी कष्ट न होगा। अतएव, पहले तो मैं तुझे अलकापुरी जाने का रास्ता बताऊँगा, फिर अपना सन्देश सुनाऊँगा। सन्देश की बात सुन कर घबराना मत। यह सन्देह न करना कि मेरा सन्देश शुष्क होगा। नहीं, वह तेरे ही सदृश सरस होगा। उसे तेरे कान पी सा लेंगे। उन्हें वह बहुत ही पसन्द होगा।

हाँ, मैं तुझसे यह कह देना चाहता हूँ कि बिना ठहरे बराबर लगातार चले ही न जाना। जहाँ थकावट मालूम हो वहीं किसी ऊँचे पहाड़ पर पैर रख कर ठहर जाना और कुछ देर उसके ऊपर विश्राम करके तब आगे बढ़ना। चलने से भूख-प्यास बहुत लगती है और तुझे जाना है दूर। अतएव यदि तुझे क्षीणता मालूम हो—यदि तुझे भूख-प्यास लगे—तो पहाड़ी सोतों का निर्मल जल पीकर अपनी क्षीणता दूर कर लेना। उस जल के पान से तेरी तबीयत फिर हरी भरी हो जायगी। आकाश-मार्ग से तुझे जाता देख सिद्धों की मुग्धा स्त्रियों को बड़ा आश्चर्य होगा। चकित होकर वे बार बार अपना सिर ऊपर को उठावेंगी और आपस में कहेंगी कि कहीं यह किसी पर्वत का बड़ा भारी शिखर तो नहीं, जिसे हवा उड़ाये लिये जा रही है। मैं सच कहता हूँ, उनकी इस तरह की बातें सुन कर तुझे भी बड़ा कुतूहल होगा।

पानी अधिक बरसने से यह स्थान सदा आर्द्र रहता है। इसी से यहाँ बेत बहुत होता है। यहाँ से तू उत्तर की ओर जाना। दिग्गजों को इस बात का बड़ा घमण्ड है कि हमसे अधिक विशाल शरीरवाला संसार में और कोई नहीं। परन्तु जब वे नभोमार्ग में तुझे यहाँ से जाता देखेंगे तब उनका सारा घमण्ड चूर्ण हो जायगा। वे कहेंगे—अरे यह तो हमसे भी बड़ा है!

बाँबी से निकलनेवाला यह इन्द्रधनुष सामने ही कैसा सुन्दर मालूम होता है। जान पड़ता है, उस पर अनेक प्रकार के रत्नों की रङ्गीन छाया पड़ रही है। भाई, वाह! इस अनेक रङ्गी धनुष के संयोग से तेरा श्यामल शरीर, मनोहर मोरपंखों के संयोग से गोपवेशधारी विष्णु के सदृश, बहुत ही शोभाशाली मालूम होगा।

मार्ग में तुझे मालभूमि मिलेगी, जहाँ खेती बहुत होती है। नये जुते हुए खेतों से वहाँ बड़ी ही हृदय-हारिणी सुगन्धि उड़ती होगी। उससे तेरी घ्राणेन्द्रिय परितुष्ट हो जायगी। देहाती स्त्रियाँ बहुत ही भोली भाली होती हैं। वे कटाक्ष करना नहीं जानतीं: भौंहें टेढ़ी करके देखना उन्होंने सीखा ही नहीं। हैं तो वे इतनी सीधी तथापि वे यह बात अच्छी तरह जानती है कि खेती का प्रधान सहायक तू ही है—खेती तेरे ही अधीन है। तू न हो तो खेतों में एक दाना भी पैदा न हो। अतएव, वे तुझे प्रीतिपूर्ण नयनों से देखेंगी और कहेंगी—“भले आये। बड़ी कृपा की।” उनके इन स्वागत-सूचक वचनों का अभिनन्दन करके तू ज़रा पीछे को मुड़ पड़ना और फिर झट पट उत्तर की ओर चल देना।

वहां से कुछ ही दूर तुझे आम्रकूट नामक शिखरधारी पर्वत मिलेगा। पानी बरसा बरसा कर तूने उसके आतप-तप्त वनों का सन्ताप, न मालूम कितनी दफ़े दूर किया है। इस प्रकार तूने पहले ही से उस पर बहुत कुछ उपकार कर रखा है। अतएव राह का थका-माँदा जब तू उसके उपर पहुँचेगा तब वह बड़े आदर से तुझे अपने सिर पर बिठा कर तेरी थकावट दूर कर देगा। अपने ऊपर उपकार करनेत्राला मित्र यदि दैवयोग से अपने घर आ जाय तो नीचात्मा भी भक्तिभाव-पूर्वक उसका आदर करते हैं—उससे विमुख नहीं होते—उच्चात्माओं का तो कहना ही क्या है। इस कारण आम्रकूट जैसे उच्च शिखरवाले पर्वत के द्वारा तेरा सम्मान होना ही चाहिए। इस पर्वत के विषय में मुझे कुछ और भी कहना है। इसका आम्रकूट नाम सर्वथा सार्थक है। बात यह है कि इस पर आम के पेड़ों की बहुत अधिकता है। उनसे यह व्याप्त हो रहा है। इसी से यह आम्रकूट कहाता है। आज-कल आम पक रहे होंगे और पके हुए आमों से इसका प्रान्त-भाग पीला पड़ गया होगा। इस कारण, चमेली का तेल लगी हुई चिकनी वेणी के सदृश काला काला तू जब इसके पीतवर्ण शिखर पर बैठ जायगा तब ऐसा मालूम होगा मानो पृथ्वी के तप्त-काञ्चन-सदृश पयोधर के बीच में श्यामता दिखाई दे रही है। देवाङ्गनाओं सहित देवता लोग इस अपूर्व दृश्य को देख देख कर बहुत ही प्रसन्न होंगे।

आम्रकूट के आगे चित्रकूट मिलेगा। उस पर भी बड़े बड़े शिखर हैं। मित्र मेघ! जब तू उसके सामने पहुँचेगा तब वह भी अपना अहोभाग्य समझेगा और तुझे थका देख अपने सिर पर बिठा लेगा। तू भी घोर वृष्टि करके उसकी निदाघ-ज्वाला को अच्छी तरह शान्त कर देना। इससे कृतोपकार का उसे तत्काल ही बदला मिल जायगा। सज्जनों के ऊपर किये गये सद्भावसूचक उपकार का फल मिलते कुछ भी देर नहीं लगती। चित्रकूट की कुञ्जों में बनवासी लोगों की बालायें मनमाना विहार किया करती हैं। बहुत नहीं तो थोड़ी देर तू अवश्य ही उस पर ठहर जाना; तब आगे चलना। पानी बरसाने से तब तक तू हलका भी हो जायगा। अतएव, तू और भी अधिक वेग से चल सकेगा।

आगे तुझे नर्मदा नदी मिलेगी। बड़े ही विषम पत्थरों से टकराती हुई वह विन्ध्याचल के बीच से बहती है। दूर से वह तुझे काले काले हाथी के शरीर पर खरिया मिट्टी से खींची गई श्रृङ्गार- रेखाओं की रचना के समान दिखाई देगी। नर्मदा के किनारे किनारे, और कहीं कहीं मध्यवर्ती टापुओं में भी, जामुन के कुञ्जही कुञ्ज हैं। वे उसके जलप्रवाह के मार्ग में रुकावट पैदा करते हैं। इस कारण उसकी धारा रुक रुक कर बहती है। विन्ध्याचल में बड़े बड़े वनैले हाथियों की अधिकता है। उनके मस्तकों से मद टपका करता है। वे जब नर्मदा में जल-विहार करते हैं तब वह मद पानी में मिल कर उसे सुगन्धित कर देता है। अतएव, ऐसा सुगन्धि-पूर्ण और धीरे धीरे बहनेवाला जल तू अवश्य पी लेना। चित्रकूट में बरसने के कारण तेरे पास जल का सञ्चय रह भी थोड़ा ही जायगा। एक और भी कारण से नर्मदा में जल-ग्रहण करना तेरे लिए आवश्यक होगा। वह यह कि जलयुक्त होने से तू भारी हो जायगा। अतएव, तुझ पर वायु का कुछ भी ज़ोर न चलेगा। वह तुझे मनमानी दिशा में न ले जा सकेगा। मुझे विश्वास है, यह बात तू भी जानता होगा कि पूर्णता गौरव की सूचक है और रिक्तता लाघव की। ख़ाली चीज़ सदा ही हलकी होती है और भरी सदा ही भारी।

जहाँ जहाँ तू जल बरसावेगा वहाँ वहाँ कदम्ब के पेड़ खिल उठेंगे। हरे पीले फूलों से वे लद जायँगे। उन फूलों के बीच में ऊपर का उठे हर केसर (रुवे) बहुत ही भले मालूम होंगे। इन कुसुमित कदम्बों, और नदियों के कछारों में नई कलियाई हुई कन्दलियों को देख कर मोरों के आनन्द की सीमा न रहेगी। जले हुए जङ्गलों में भूमि पर तेरा बरसाया हुआ जल पड़ने से जो सुन्दर सुगन्धि उड़ेगी उसे सूँघ कर भी वे बहुत प्रसन्न होंगी। अतएव, ऐसी आनन्ददायक सामग्री प्रस्तुत करने के लिए वे तेरे बहुत ही कृतज्ञ होंगे और तेरे आगे उड़ उड़कर प्रसन्नतापूर्वक तुझे मार्ग बतावेंगे। इस कारण तुझे किसी से अलका का मार्ग पूँछना भी न पड़ेगा। तुझसे केवल मोरों ही को आनन्द की प्राप्ति न होगी। तू सिद्धों के भी आनन्द का कारण होगा। जब तू बरसने लगेगा तब चातक दौड़ दौड़ कर अपनी चोंचों से तेरे वारि-बिन्दु ग्रहण करेंगे और बगलिया पाँत बाँध कर आकाश में ख़ुशी ख़ुशी उड़ने लगेंगी। उस समय सिद्ध लोग चातकों को देख देख कर प्रमन्न होंगे और उड़ती हुई बगलियो को गिन गिन कर उन्हें अपनी सहचरी सखियों को दिखावेंगे। यदि तू कभी ज़ोर से गरज देगा तो सिद्धों की सहचरियाँ डर कर काँप उठेंगी और सहसा अपने प्रेमियों के कण्ठों से लिपट जायेंगी। यह आलिङ्गन तेरी ही बदौलत प्राप्त हुआ जान, सिद्ध लोग तेरा बहुत उपकार मानेंगे।

यद्यपि मुझे विश्वास है कि मेरा सन्देश मेरी प्रियतमा तक पहुँचाने के लिए तू बहुत जल्द चलने की चेष्टा करेगा, तथापि, मुझे डर है कि कहीं पहाड़ों पर अर्जुन नाम के वृक्षों के फूलों की सुगन्धि तुझे मोह न ले और कहीं तू सुगन्धि के लोभ से बहुत देर तक न ठहर जाय। तेरे मार्ग में पहाड़ भी एक दो नहीं, कितने ही हैं और उन सब पर अर्जुन के पेड़ हैं। फिर, एक बात और भी है। शुक्ल और सजल-नेत्र-प्रान्तवाले मोर भी अपनी केकाओं के द्वारा तेरा स्वागत करेंगे। उनके स्वागत को स्वीकार करने के लिए यदि तू यह निश्चय करे कि यहाँ भी कुछ देर ठहर जाना चाहिए तो आश्चर्य नहीं। इन रुकावटों के कारण जल्द जाने में तू कैसे समर्थ होगा, यह मेरी समझ में नहीं आता। इसी से मेरे मन में यह सन्देह होता है कि कहीं तू इन जगहों में देर तक न रूका रहे।

आगे तुझे दशार्ण नामक देश मिलेगा। तेरे पहुँचने पर भी वहाँ हंस कुछ समय तक ठहरे रहेंगे। बात यह है कि वह देश पहाड़ी है। इस कारण वहाँ के जलाशयों का जल वर्षा में भी गँदला नहीं होता। दशार्ण में केतकी बहुत होती है। उसके बड़े बड़े सुन्दर फूलों से वहाँ के उपवनों के किनारे तुझे पीले पीले दिखाई देंगे। यह समय पक्षियों के लिए घोंसले बनाकर उनके भीतर रहने का है। अतएव गावों के चारों तरफ़ उन्हें तू अपने अपने घोंसलों में कलोल करते पावेगा। आहा! आज कल तो परिपक्व फलों से लदे हुए जामुन के वृक्षों से वहाँ के वनों के बाहरी भाग श्यामही श्याम दिखाई देते होंगे। दशार्ण देश की राजधानी का नाम विदिशा (भिलसा) है। वह बहुत नामी नगरी है। देश-देशान्तरों तक में वह प्रसिद्ध है। वेत्रवती नदी उसके पास ही बहती है। उसके नीर पर तू ज़रा देर ठहर जाना और यदि शब्द ही करना हो तो धीरे धीरे करना। वेत्रवती का जल बहुत ही स्वादिष्ट है। वह लहरियों से सदा ही लहराया करता है। ऐसे चञ्चल तरङ्गवाले जल को भ्रूभङ्ग-युक्त मुख के सदृश पीकर तू कृतकृन्य क्या हो जायगा, तुझे तत्कालही रसिकता का बहुत बड़ा फल मिल जायगा।

विदिशा के पास ही नीचगिरि नाम का पर्वत है। वहाँ भी थोड़ी देर ठहर कर विश्राम कर लेना। उस पर कदम्ब के बड़े बड़े फूल खिले देख तुझे ऐमा मालूम होगा जैसे तुझसे मिलाप होने के कारण वह पर्वत पुलकित हो रहा है—कदम्ब-कुसुमों के बहाने वह अपने शरीर को कण्टकित कर रहा है। नीचगिरि पर सुन्दर सुन्दर शिला-गृह हैं। उनसे अङ्गनाओं के अङ्गराग और इत्र आदि की सुगन्धि आया करती है। यदि तेरी भी घ्राणेन्द्रिय को इस सुगन्धि का अनुभव प्राप्त हो तो समझ लेना कि विदिशा के रसिक युवक वहाँ विहार करने आते हैं।

नीचगिरि पर कुछ देर विश्राम करके आगे बढ़ना। मार्ग में तुझे पहाड़ी नदियों के किनारे किनारे बहुत से फूलबाग़ मिलेंगे। उनमें चमेली फूल रही होगी। उसे अपनी नई बँदों से तू अवश्य
हो सींच देना। भूलना मत। वहाँ तू एक और भी काम करना। उन फूलबागों में मालिने फूल तोड़ती होंगी। उनके कपोलों से गरम गरम पसीना निकल रहा होगा। उसने कानों पर रक्खे हुए फल के गहने की कान्ति बिगाड़ दी होगी; वह पुष्पाभरण कुम्हला गया होगा। बेचारी मालिनें तङ्ग आकर बार बार पसीना पोंछती होगी। अतएव, दया करके ज़रा देर उनके ऊपर छाया कर देना और उनसे जान-पहचान भी कर लेना।

जाना तुझे है उत्तर दिशा को, क्योंकि अलका उसी तरफ है, और उज्जयिनी है कुछ पश्चिम में। इस कारण उस तरफ़ से जाने में तुझे फेर अवश्य पड़ेगा। परन्तु फेर पड़े तो पड़े; उज्जयिनी को जाना अवश्य पड़ेगा। वहाँ के ऊँचे ऊँचे अभ्रंकष महलों को देखे बिना न रहना। वहाँ की कामिनियाँ बहुत ही रूपवती हैं। उनकी चञ्चल चितवन बड़ा काट करती है। जिस समय तू बिजली चमकावेगा उस समय उसकी चमक से उसकी आँखें चौंधिया जायँगी। अतएव, उनकी शोभा और भी अधिक हो जायगी। यदि तू उन विलासवती वनिताओं के कटाक्षों का निशाना न बना तो मैं यही समझूँगा कि तेरा जन्मही व्यर्थ गया।

मार्ग में निर्विन्ध्या नाम की नदी बड़े प्रेम से तेरास्वागत करेगी। तीर पर बैठे हुए हंसों की पंक्ति को वह तागड़ी के समान दिखावेगी और लहरों की हिलोरें लगने पर हंस जो मधुर शब्द करेंगे उसे वह तागड़ो के घुघुरुओं की झनकार के समान सुनावेगी। तू देखेगा कि वह बल खाती हुई कैसी अनोखी चाल से जा रही है और भँवर- रूपी नाभि को किस अपूर्व कौशल मे दिखा रहा है बात यह है कि
अपने प्रेमपात्र के सम्मुख हाव-भाव प्रकट करना ही स्त्रियों का पहला प्रणय-सम्भाषण है। अतएव तुझे लुभाने के लिए किय गये इन विलास-विभ्रमों का आनन्द लूटकर निर्विन्ध्या के रस-ग्रहण मे कुछ भी संकोच न करना।

निर्विन्ध्या के आगे तुझे सिन्ध नाम की नदी मिलेगी। तुझे ही वह अपने सौभाग्य का कारण समझती है। अतएव, तेरे वियोग मे वह वियोगिनी बन रही होगी। तू स्वंयही देखेगा कि विरहिणी वधू की वेणी के सदृश उसकी धारा पतली हो गई है और तटवर्ता तरुओं से गिरे हुए पुराने पत्तों से उसका रङ्ग पीला पड़ गया है। उनकी इस तरह की दयनीय दशा देख कर तू ऐसा उपाय करना जिसमें उसकी कृशता दूर हो जाय। तुझसे जलरूपी रस का दान पाने से उसका दुबलापन चला जायगा, यह तू समझही गया होगा।

आगे चल कर तू अवन्ती में पहुँच जायगा। वहाँ उदयन नाम का एक बड़ा प्रतापी राजा हो गया है। उसके बल, प्रताप और प्रभुत्व आदि की कथाये अवन्ती ही के नहीं, दूर दूर तक के गांवों के भी वृद्ध जन अब तक कहा करते हैं। उस प्रसिद्ध अवन्ती नगरी से होकर परम सम्पतिशालिनी उज्जयिनी में पहुँच जाना। उसे देख कर तू कृतकृत्य हो जायगा। उसको शोभा का वर्णन नहीं हो सकता। उसकी सुन्दरता और सम्पदा देख कर तेरे मन मे यह भावना उत्पन्न हुए बिना न रहेगी कि वह स्वर्गही का तो एक टुकड़ा नहीं। मैं तो उसे एऐसा ही समझता हूँ। मुझे तो ऐसा मालूम होता है जैसे अपने पुण्य-प्रभाव से बहुत समय तक स्वर्ग का सुखोपभोग करने के अनन्तर बचे हुए पुण्य के प्रताप से पुण्यात्मा लोग उञ्जयिनी के रूप में स्वर्ग के ही एक कान्तिमान् खण्ड को पृथ्वी पर उठा लाये हैं।

उज्जयिनी क्षिप्रा नदी के तट पर बसी है। अतएव, नदी के जल के स्पर्श से वहां के पवन में सदा शीतलता रहती है। वह नायक के सदृश चतुर है। वह नायक ही की तरह अनुनय-विनय तथा सेवा-शुश्रूषा करना खुब जानता है। प्रातःकाल खिले हुए कमलों से मैत्री करके---उनसे मेल-मिलाप करके--उनकी सुगन्धि से वह सुगन्धित हो जाता है, मत्त मरालों के रव को वह और भी अधिक उन्नत कर देता है, स्त्रियों के कोमल कलेवरों पर उत्पन्न हुए श्रमजनित पसीने को वह सुखा भी देता है। मुझे आशा है, ऐसा रसिक और चतुर पवन तुझे भी अवश्यही आनन्द-दायक होगा।

उज्जयिनी की नारियाँ स्नान करने के अनन्तर सुगन्धित धूप जलाकर उसके धुवें से अपने गीले केशो को सुखाती हैं। वह सुरभिसुन्दर धुवाँ महलों की खिड़कियों से सदा ही निकला करता है। उससे तेरा शरीर-विस्तार बढ़ जायगा---उसे यदि तू पी लेगा तो खूब परिपुष्ट हो जायगा---क्योकि धुवेंही के अंश-विशेष से तो तेरा शरीर बना है। अतएव, उज्जयिनी के महलों के ऊपर पहुँचते ही तुझे अपने पुष्टि-साधन का अच्छा मौका मिल जायगा। इसके सिवा वहाँ तेरा आदर भी खूब होगा। वहाँ नागरिकों ने मोर पाल रक्खे हैं। वे तुझसे बन्धु-भाव रखते हैं। इस कारण ज्योंही तू वहाँ पहुँचेगा त्योंही वे नाच नाच कर तेरा स्वागत करेंगे।

शय्या, पूजा और श्रृङ्गार आदि के लिए रक्खे हुए फूलों से उज्जियनी के महल सदाही सुगन्धित रहते हैं। उसकी छतें ललित लावण्यवती ललनाओं के पैरों में लगे हार महावर के चिह्नों से चिह्नित भी रहती हैं। ऐसे सुन्दर और सुगन्धित महलों के ऊपर कुछ देर तू विश्राम कर लेना। इससे तेरे शरीर की सारी थकावट और मन की सारी खिन्नता दूर हो जायगी।

महलों पर थोड़ी देर सुस्ता कर तू त्रिभुवन के गुरु भगवान् भूतनाथ के पवित्र मन्दिर के अहाते में जाना। जो रङ्ग तेरा है वही श्रीकण्ठ के कण्ठ का भी है। रङ्ग की इस ममता के कारण महादेवजी के गण तेरा बड़ा आदर करेंगे। यह मन्दिर एक मनोहर उद्यान में है। पासही गन्धवती नामक नदी है। शरीर में सुगन्धित उबटन लगाकर स्त्रियाँ उसमें जल बिहार करती हैं। इस कारण नदी का जल सुगन्धित हो जाता है। इस नदी में कमल भी बहुत खिलतें हैं। उनकं पराग-कण और जल की सुगन्धि अपने साथ लाकर पवन पूर्वोक्त उद्यान के वृक्षों को हिलाया करता है। अतएव इस बात का तू स्वयं ही अच्छी तरह अनुमान कर सकेगा कि मन्दिर के आस पास का प्राकृतिक दृश्य कितना सुहावना होगा।

एक बात की सूचना मैं यहां पर दे देना चाहता है। वह बहुत ज़रूरी है। बात यह है कि यदि तू सायङ्काल होने के पहले ही महाकाल के मन्दिर में पहुँचे तो सूर्यास्त होने तक वहाँ ज़रूर ठहर रहना। क्योंकि सायङ्काल वहाँ शिवजी की पूजा बड़े ठाठ से होती है। पूजन के समय शिवजी को प्रसन्न करने का तुझे अच्छा अवसर मिलेगा। पूजन आरम्भ होते ही तू मन्द मन्द गरजन लगना । तेरी वह गरज दुन्दुभी या नक्कारे का काम देगी।


२

अतएव, शिवजी अपनी इस सेवा का तुझे अवश्यही फल देंगे! देख, चूकना मत। इस बात को याद रखना।

शिवजी की शुश्रूषा करने और उन्हें रिझाने के लिए महाकाल के मन्दिर में नर्तकी नारियाँ भी रहती हैं। उनमें से कुछ तो शिवजी को अपना नाच दिखाती हैं और कुछ उन पर रत्न-सचित डॉडीवाले चमर ढारती हैं। जिस समय वे नाचती हैं उस समय फ़र्श पर ज़ोर से उनके पैर पड़ने के कारण उनकी कटि-किङ्किणिया बड़ाही श्रुतिसुखद शब्द करती हैं। चमर वे ऐसे लीला-ललाम ढंँग से ढारती हैं कि देखते ही बनता है। चमर चलाते चलाते वे थक जाती हैं, पर उनके हाथ फिर भी अपनी लीला दिखाते ही जाते हैं। उन नर्तकियों के नखक्षतों पर जब तेरे वर्षा बिन्दु पड़ेंगे तब शीतलता पहुँचने के कारण उनको बहुत आराम मिलेगा और वे काले-काले भैरों की पंक्ति के सदृश अपने दीर्थ कटाक्षों से तुझे देखेंगी। वे मनही मन कहेंगी---"यह दयालु मेघ हमारे क्षतों को ठंढा करने के लिए अच्छा आ गया।"इस प्रकार वे अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करेंगी।

महाकाल के मन्दिर के चारों तरफ़, लम्बी भुजाओं के समान ऊँचे ऊँचे तरुओंवाले उद्यान के ऊपर, जब तू, सायङ्काल, मण्डल बाँध कर छा जायगा और तेरे उस नील मण्डल पर, नवीन जवा-पुष्प के सदृश सायङ्कालीन अरुणता का प्रतिबिम्ब पड़ेगा, तब बड़ा ही अलौकिक दृश्य दिखाई देगा। उस समय तू रुधिर टपकते हुए नये गज-धर्म की समता को पहुँच जायगा। ताण्डव-नृत्य के समय शिवजी को ऐसा ही चर्म ओढ़ने की इच्छा होती है। सो तेरी बदौलत उनकी यह इच्छा भी पूर्ण हो जायगी और रुधिर पकने के कारण वैसे गजचर्म्म से उमा को जो उद्वेग होता है, वह भी न होगा। अतएव पार्वतीजी टकटकी लगाकर तुझे पीतिपूर्ण नेत्रों से प्रसन्नतापूर्वक देखेंगी। मित्र मेघ! देख, तेरे लिए यह कितना अलभ्य लाभ होगा।

उज्जयिनी में स्त्रियाँ अपने प्रेमियों से मिलने के लिए बहुधा उनके निर्द्दिष्ट स्थानों को रात के समय जाया करती हैं। सावन-भादों में और तो क्या, राजमार्गों तक में अन्धकार छाया रहता है। तुझसे आकाश व्याप्त हो जाने पर तो वह अँधेरा और भी घना हो जायगा—यहाँ तक घना कि वह सूई से छिद्र जाने योग्य हो जायगा। अतएव, इतनी कृपा करना कि कसौटी पर सुवर्ण की रेखा के समान बिजली चमका कर उन अभिसारिकाओं को राह अवश्य दिखा देना, तेरे इस कार्य्य से अन्धकार को घना कर देने के अपराध का मार्जन हो जायगा। अकारण ही किसी को किसी से कष्ट पहुँच जाय तो उसका प्रतिकार करना ही सज्जनों का कर्तव्य है। हाँ, एक बात और है रात को कहीं पानी बरसाने और गरजने न लगना। ऐसा करने से वे डर जायँगी, क्योंकि वे स्वभाव ही से भीरु हैं। फिर किसी को व्यर्थ सताना भी तो न चाहिए। अन्धकार की वृद्धि करके गरजने और बरसने से तेरे अपराध की मात्रा और भी अधिक हो जायगी।

रात अधिक बीत जाने पर वहीं किसी ऊँचे से महल की छत के ऊपर ठहर जाना। परन्तु महल ऐसा ढूँढ़ना जिस पर कबूतर आनन्द से सो रहे हों और इतनी भी खटक न होती हो कि वे जाग पड़ें। थके-माँदे के लिए एकान्त स्थान ही अच्छा होता है। ऐसे स्थान में सुख से सोने को मिलता है। तब तक चमकते चमकते तेरी प्रियतमा सौदामिनी भी थक जायगी। इस कारण भी तुझे उज्जयिनी में एक रात अवश्य ही ठहरना पड़ेगा। प्रातःकाल होने पर फिर चल देना और यथासम्भव शीघ्र ही अवशिष्ट मार्ग का आक्रमण करना। जिसने अपने मित्र का कोई कार्य कर देने के लिए बीड़ा उठाया है उसे उसकी पूर्ति होने तक कल कहाँ? उसे अधिक सुस्ताने के लिए समय ही नहीं।

प्रातःकाल प्रणयी पुरुष घर आवेंगे और अपनी खण्डिता पत्नियों के आँसू पोछ कर उनका दुःख दूर करेंगे। उधर भगवान मरीचिमाली भी कमलिनियों के मुख-कमल से ओस के अश्रुओं का परिमार्जन करने के लिए लौटेंगे। अतएव, उनकी किरणों के मार्ग को हरगिज़ न रोकना। रोकने से एक तो वे तुझ पर अप्रसन्न होंगी, दूसरे खण्डिताओं तथा कमलिनियों का दुःख दूर होने में भी बाधा पहुँचेगी। समझ गया?

उज्जयिनी छोड़ने पर तुझे गम्भीरा नाम की नदी मिलेगी। उसका जल प्रसन्नवा-पूर्ण मन के सदृश निर्मल है। खिले हुए कुमुदरूप सुन्दर नयनों से वह तुझ पर चपल-मछली-रूप कटाक्षों की प्रेरणा करेंगी। अतएव, जब तू उसके जलरूप स्वच्छ हृदय के भीतर अपनी प्रतिबिम्ब-रूप आत्मा का प्रवेश कर देगा तब तुझे वहाँ कुछ देर तक अवश्य ही रहना पड़ेगा। क्योंकि यह सम्भव ही नहीं कि तू उसके कटाक्षों को सफल किये बिना ही वहाँ से चल दे। इतनी कठोरता दिखाना-इतना धैर्य धरना-तुझसे हो ही न सकेगा। इन बातों के सिवा और तरह से भी वह तुझे रिझाने की चेष्टा करेंगी। तू देखेगा कि नीलाभ जल के बहाने उसने नीली साड़ी पहन रक्खी है। लहरों का उछाला हुआ उसका वह वारि-वसन, तटरूपी कटि से कुछ खिसक कर, बेत की लटकी हुई डाल से लग रहा है। अतएव, वह हाथ से पकड़ सा रक्खा गया है। उसे इस दशा में देेख तुझे ऐमा मालूम होगा जैसे घर से चलने समय पति अपनी प्रवत्स्यत्पतिका पत्नी का वस्त्र हाथ से खींच रहा है। इस कारण वह उसकी कमर से सरक गया है। भला ऐसी विलामवती नदी का नीला नीला नीर लेकर, कुछ देर वहाँ ठहरे बिना, तू कैसे प्रस्थान कर सकेगा? औरों की तो मैं नहीं कहता, परन्तु ऐसा अवसर प्राप्त होने पर झटपट चल देना रसिकों के लिए अवश्य ही असम्भव है।

गम्भीरा छोड़ने पर तुझे देवगिरि होकर जाना पड़ेगा। पहले पहल तेरे बरसने पर पृथ्वी से जो सुन्दर सुगन्धि निकलती है उससे सुरभि-सम्पन्न होने वाली, जङ्गली गूलर के फलों को परिपक्व करनेवाली, अपने झकोरों की मधुर ध्वनि से कानों को सुख देनेवा,ली हाथियों की प्यारी वायु, उस समय, मार्ग में तेरी अच्छी सेवा करेगी। इस कारण पूर्वोक्त गम्भीरा के तट पर प्राप्त हुए तेरे परिश्रम का शीघ्र ही परिहार हो जायगा। देवगिरि में कुमार कार्तिकेय का मन्दिर है। इन्द्र की सेनाओं की रक्षा के लिए शशिमौलि शङ्कर ने आदित्य से भी अधिक तेजस्वी अपने जिस तेज को अग्नि के मुख में डाला था उसी से कार्तिकेय की उत्पत्ति है। देवताओं के सेनापति बन कर, तारकासुर का संहार कर चुकने पर, उन्होंने देवगिरि ही में रहना पसन्द किया। तब से वे वहीं रहते हैं। वहाँ पहुँच कर तू पुष्पमय हो जाना। फिर आकाशगङ्गा के जल से धोये हुए फूलों की धारा बरसा कर सुर-सेनानी षडानन को स्नान कराना! वहाँ तुझे उनका वाहन मोर भी मिलेगा। अपने पुत्र का वाहन होने के कारण, उस पर पार्व्वती का बड़ा प्रेम है। तार से जड़े हुए चँदोवेवाले उसके पंख यदि गिर पड़ते हैं तो पार्वतीजी उन्हें तत्काल उठा कर बड़े स्नेह से, अपने कानों पर, कमल-दल के सदृश, खोँस लेती हैं। कुमार-स्वामी के मोर की आँखों के कोये यों तो स्वभाव ही से शुभ्र है। परन्तु पासही बैठे हुए शिवजी के भाल-चन्द्रमा की किरणों के योग से उनकी शुभ्रता और भी अधिक हो जाती है। पार्वतीनन्दन और स्वयं पार्वती के प्यारे उस मोर की भी कुछ सेवा करना। पर्वत की गुफाओं के भीतर तक चली जानेवाली घोर गर्जना करके देर तक उसे ख़ूब नचाना।

शरजन्मा षडानन की आराधना करके तू आगे बढ़ना। देवगिरि छोड़ने पर मार्ग में शायद तुझे सस्त्रीक सिद्ध लोग मिलेंगे। वीणा उनके साथ होगी। वे कार्तिकेय को वीणा-वादन सुनाने के लिए प्रति दिन आया करते हैं। यदि कहीं तू उन्हें दिखाई दिया तो वे तेरी राह छोड़ कर हट जायँगे! वे कहेंगे कि यदि यह पानी बरसाने लगेगा तो हमारी वीणायें भीग जायँगी। फिर हम इसका क्या कर लेंगे। अतएव, आवो इसके रास्ते ही न जायँ।

कुछ दूर जाने पर तुझे चर्म्मणवती (चम्बल) नदी मिलेगी। सुनते हैं, उसकी उत्पत्ति राजा रन्तिदेव के गो-मेध यज्ञों में आलम्भन की गई गायों में है। उनके रुधिर से ही वह उत्पन्न हुई है। वह पृथ्वी पर, नदी के रूप में, उन राजा की मूर्त्तिमती कीर्त्ति के समान है। उसके पास पहुँच कर उसका यथेष्ट सम्मान करना। उसका पाट है तो ख़ूब चौड़ा। पर आकाशचारी देवताओं को दूर से वह पतला जान पड़ता है। उन्हें उसकी पतली पतली धारा, पृथ्वी के कण्ठ में पड़ी हुई मोतियों की माला के सदृश दिखाई देती है। विष्णु के वर्ण का चीर, श्याम शरीरधारी तू जब उस नदी का जल पीने के लिए उस पर झुकेगा तब उन व्योमचारी देवताओ को तू ऐसा मालूम होगा जैसे मोतियों की उस माला के बीचों-बीच एक बड़ासा नीलम लगा हुआ है।

चर्म्मणवती को उतर कर तू सीधे राजा रन्तिदेव को राजधानी दशपुर को जाना। वहाँ को वनियायें बड़ी चञ्चल हैं। भौंहे मरोड़ने और कुटिल-कटाक्ष-पात करने में उनकी प्रवीणता सर्वत्र प्रसिद्ध है। वे तुझे बड़े कौतूहल से देखेंगी। जिस समय वे सब पलकें उठा उठा कर काली काली पुतलीवाले अपने बड़े बड़े शुभ्र नेत्र तेरी तरफ़ कर देंगी उस समय ऐसी शोभा होगी मानो फेके हुए कुन्द के सित सुमनों की ओर भौरपं की पाँति जा रही है। तू उनको दर्शन दिये बिना न रहना। वे तेरे दर्शनों को सर्वधा पात्र है।

आगे तुझे ब्रह्मावर्त मिलेगा। उस पर अपनी छाया डालता हुआ तू कुरुक्षेत्र को जाना। यह वही कुरुक्षेत्र है जहाँ महाभारत-युद्ध में लाखों क्षत्रियों का नाश हुआ था और जहाँ अर्जुन ने अपने गाण्डीव नामक धनुष से राजाओं के मुखों पर उसी तरह असंख्य पैने बाणों की वर्षा की थी जिस तरह कि तू कमलों पर वारि-धारा की वर्षा करता है। इसी कुरुक्षेत्र के पास ही सरस्वती नदी बहती है। तुझसे श्रीकृष्ण के बड़े भाई हलधर का परिचय कराने की ज़रूरत नहीं। तू उन्हें अच्छी तरह जानता ही होगा। कौरवों और पाण्डवों दोनों, को अपना भाई जान कर वे महाभारत के नरनाशी युद्ध में नहीं शरीक हुए। उन्होंने कहा—हमारे लिए जैसे पाण्डव हैं वैसे ही कौरव भी हैं। हम क्यों एक का पक्ष लेकर दूसरे को मारने की चेष्टा करें। इसी से समर-विमुख होकर वे पूर्वोक्त सरस्वती नदी के तट पर चले गये। वहीं वे कुछ काल तक रहे। वहाँ उन्होंने एक काम किया। उन्हें मदिरा से बड़ा प्रेम था। उसे वे पहले अपनी प्रियतमा पत्नी रेवती को पिला लेते थे तब स्वयं पीते थे। पीते समय मदिरा भरे हुए प्याले में रेवतीजी के लोल लोचनों की छाया पड़ती थी। पत्नी के नेत्रों का प्रतिबिम्ब पड़ने के कारण बलदेवजी की प्रीति उस मदिरा पर और भी अधिक हो जाती थी। परन्तु सरस्वती के तट पर उन्होंने अपनी उस प्यारी मदिरा का एक-दम ही परित्याग कर दिया। उसके बदले वे सरस्वती के पावन पेय का ही सेवन करते रहे। उसके सामने उन्होंने सुरा को असार समझा। इस घटना से सरस्वती के सलिल की महिमा का तू अच्छी तरह अनुमान कर सकेगा। अतएव, भाई मेघ! तू पुण्यसलिला सरस्वती का अवश्य ही अवगाहन करना। उसके जल के आचमन से तेरा अन्तःकरण सर्वथा शुद्ध हो जायगा; तेरा शरीर-मात्र ही काला रह जायगा। सो शरीर की कालिमा कालिमा नहीं; हृदय में कालिमा न होना चाहिए।
कुरुक्षेत्र से कनखल के लिए प्रस्थान करना। वहीं शैलराज हिमालय से जद्दुतनया गङ्गा उतरी है। राजा सगर की सन्तति के लिए, स्वर्ग पर चढ़ने में, उसने सीढ़ी का काम दिया है। उसी की कृपा से सगर के साठ हजार सुत स्वर्ग पहुँचे हैं। इस गङ्गा को शिवजी ने अपने जटा-जूटों में ठहरा रक्खा है। यह बात पार्वतीजी को पसन्द नहीं, वे गङ्गाजी को अपनी सौत समझती हैं। इसी से उन्होंने एक बार भौंहें टेढ़ी करके गङ्गाजा पर कुटिल कटाक्ष किया था। इस पर गङ्गाजी ने उनकी ख़ूब ख़बर ली थी। उन्होंने बहुत सा फेन बहा कर उसके बहाने पार्वतीजी की हँसी सी की थी। यही नहीं उन्होंने अपने तरङ्गरूपी हाथों से शिवजी के भाल-चन्द्रमा का पकड़ कर उनकी जटाओं को झकझोर भी डाला था। इस घटना द्वारा उन्होंने मानों शिवजी से यह कहा था कि इसे मना नहीं करते! देखिए, यह मेरे साथ कैसी कुटिलता कर रही है!

आकाश में अपने शरीर के अगले भाग को ख़ूब लम्बा करके जब तू गङ्गाजी का जल पीने के लिए सुर-गज के ममान झुकेगा तब सुरसरि के स्फटिक-तुल्य स्वच्छ और शुभ्र जल पर तेरी काली काली छाया पड़ेगी। उस समय बड़ा ही अनुपम दृश्य दिखाई देगा। मालूम होगा कि प्रयाग छोड़ कर कनखल ही में गङ्गा-यमुना का सङ्गम हा गया!

वहाँ से तुझे गङ्गाजी के पिता हिमालय पर जाना पड़ेगा। उस पर कस्तूरी-मृग बहुत हैं। उनकी नाभियों से कस्तूरी गिरा करती है। इस कारण जिन शिलाओं पर वे बैठते हैं वे भी कस्तूरी की सुगन्धि से सुरभित हो जाती हैं। हिमालय पर बर्फ़ बहुत गिरती है। इससे उसके शिखर शुभ्र दिखाई देते हैं। उस पर्वत पर पहुँच कर थकावट मिटाने के लिए जब तू बर्फ़ से ढके हए किसी शिखर के ऊपर बैठ जायगा तब ऐसा मालूम होगा जैसे शिवजी के शुभ्र बैल के सिर पर, सींगों से गीली भूमि खोदने के कारण, कीचड़ लग रही है।

हिमालय पर उपकार करने का मौक़ा भी शायद तुझे मिल जायगा। जब हवा ज़ोर से चलती है तब उस पर्वत के ऊपर देवदारु के वृक्ष आपस मे रगड़ खाने लगते हैं। इस रगड़ से कभी कभी आग उत्पन्न हो जाती है। उसकी चिनगारियों से जङ्गल ही नहीं जल जाता, चमरी गायों की पूछों के बाल भी जल जाते हैं। यदि तेरे सामने भी कहीं ऐसी आग लगी हो तो अपनी वारिधाराओं से हिमालय की दाह-व्यथा तुरन्त ही शान्त कर देना। चूकना मत। क्योंकि आपत्ति में पड़े हुए पुरुषों की पीड़ा हर लेना ही सत्पुरुषों की सम्पत्ति का सच्चा फल है। सम्पत्तिमान् होकर भी मनुष्य यदि विपत्ति-ग्रस्तों के काम न आया तो उसकी सम्पत्ति ही फिर किस काम की?

हिमालय पर शरभ नाम के बड़े बली पशु रहते हैं। उन्हें अपने बल का बड़ा घमण्ड है। इस कारण जब तू घोर रव करेगा—जब तू ज़ोर से गरजेगा—तब उनके कोप का ठिकाना न रहेगा। तेरी ध्वनि उन्हें असह्य हो जायगी। वे कहेंगे—हमारे सामने गरजनेवाला, हमसे भी अधिक बली, यह कहाँ से आया। अतएव, घमण्ड में आकर वे कूद-फाँद मचाने लगेंगे और तुझे लाँघ कर निकल जाने की चेष्टा करेंगे। उनकी यह चेष्टा सफल तो होने ही की नहीं, क्योंकि तू लांघा जा ही नहीं सकता। हाँ, इस चेष्टा में वे अपने हाथ-पैर अवश्य तोड़ लेंगे। जिस समय तुझे शरभों का यह तमाशा दिखाई दे उस समय उन पर ओलों की ख़ूब ही घनघोर वर्षा करके उन्हें उपहास का पात्र बनाये बिना न रहना। आरम्भ ही में निष्फल यत्न करनेवालों में से भला कोई भी ऐसा होगा जिसकी हँसी न हुई हो?

हिमालय पर अर्द्धन्दुशेखर शङ्कर की चरणशिला—शिला के ऊपर उनके पैर का चिह्न—है। सिद्ध और साधु लोग उसकी नित्य पूजा करते हैं। उसके दर्शन से श्रद्धालु जनों के सारे पाप छूट जाते हैं और शरीेरान्त होने पर उन्हें सदा सर्वदा के लिए शिवजी के गणों की पदवी मिल जाती है। अत्यन्त नम्र होकर, भक्ति-भाव-पूर्वक, उस चरण-शिला की तू भी प्रदक्षिणा करना। इससे तुझे भी उसी फल की प्राप्ति होगी जो सिद्धादिकों को होती है। वहाँ पर तुझे एक और भी काम करना होगा। कहाँ बाँस के वृक्ष बहुत हैं। उनके छेदों में जब वायु भरती है तब उनसे मुरली-रव के सदृश मधुरध्वनि निकलती है। इधर तो यह होता है उधर किन्नरियाँ बड़े ही अनुराग से त्रिपुर-विजय-सम्बन्धी यशोगान करके शिवजी को रिझाती हैं। ऐसे मौके पर यदि तू हिमालय की गुफा में अपनी घोर गर्जना भर देगा तो मृदङ्ग सा बजने लगेगा। इस प्रकार शिवजी के सङ्गीत का सारा ठाठ बन जायगा। मुरली, मृदङ्ग और गान, तीनों का समाँ बँध जायगा।

धीरे धीरे हिमालय के सभी शिखरो को पार करने पर उसके दूसरी तरफ़ तुझ क्रौञ्चरन्ध्र नामक घाटी मिलेगी। यह घाटी हंसों के लिए दरवाज़े का काम देती है। इसी से होकर हंस आते जाते हैं। यह बड़ी प्रसिद्ध घाटी है। परशुरामजी के प्रबल-पराक्रम-सम्बन्धी यश की यह सूचक है! शिवजी से अस्त्र-विद्या सीख कर जब परशुरामजी कैलास से नीचे उतरे तब अपने बाणों से हिमालय को काट कर उन्होंने यह घाटी बना दी और इसी की राह से हिमालय पार करके वे सुखपूर्वक निकल आये। तू भी अपने शरीर को लम्बा और तिरछा करके इस घाटी से निकल जाना। निकलते समय, बलि को छलनेवाले विष्णु के बढ़े हुए श्यामचरण के सदृश तेरी शोभा होगी। उस समय ऐसा मालूम होगा जैसे वामनजी का बढ़ा हुआ श्यामल पाँव वाटी से निकल रहा है।

क्रौञ्चरन्ध्र से निकल कर उत्तर दिशा में ऊपर की ओर जाना। आगे ही तुझे कैलास-पर्व्वत मिलेगा। वह शुभ्र स्फटिक का है। इस कारण सुर-सुन्दरियाँ उससे दर्पण का काम लेती हैं; उसमें उनके प्रतिबिम्ब दिखाई देते हैं। यह वही कैलास है जिसे लङ्केश रावण ने अपनी बीसों भुजाओं का बल लगा कर जड़ से हिला दिया था। कुमुद के सदृश उसके सफेद शिखर आममान के भीतर दूर तक चले गये हैं। उन्हें देख कर ऐसा मालूम होता है जैसे त्रिपुरान्तक त्रिलोचन का अट्टहास इकट्ठा होकर सभी दिशाओं में चमक रहा है। वह पर्वत तो तत्काल काटे गये हाथी-दाँत के समान उजला है और तू चिकने काजल के समान काला। अतएव, जब तू उसके किनारे किसी शिखर पर बैठ जायगा तब अपूर्व ही शोभा होगी। तब तू गोरे गोरे बलराम जी के कन्धे पर पड़े हुए नीलाम्बर की उपमा को पहुँच जायगा
पार्वती को साथ लेकर शिवजी जब कैलास के क्रीड़ा-शैल पर टहलने निकलते हैं तब अपने एक हाथ से साँप का कढ़ा उतार डालते हैं। उसी बिना कड़े के हाथ को अपने हाथ में थाम कर पार्वतीजी उनके साथ घूमा करती हैं। यदि कहीं तुझे वे इसी तरह टहलती हुई मिल जायँ तो तू एक काम करना। अपने अन्तर्गत जल का स्तम्भन करके अपने शरीर को ज़रा कड़ा कर लेना। फिर सीढ़ी के रूप में हो जाना! इससे तेरे ऊपर पैर रखती हुई पार्वतीजी सुख से ऊँची जगहों पर चढ़ती चली जायँगी। उन्हें न चढ़ने में ही कुछ कष्ट होगा और न पैर रखने ही में। पहाड़ों पर चलने से पत्थरों के टुकड़े पैरों में चुभते हैं। पर तू चिकना है। इस कारण तेरे शरीर पर वे खटाखट पैर रखती चली जायँगी; पत्थरों के चुभ जाने का डर न रहेगा।

हाँ, एक बात से मैं तुझे सचेत कर देना चाहता हूँ। कैलास पर देवाङ्गनायें तुझे पकड़ कर अवश्य अपने घर ले जायँगी। वहाँ वे तुझे पिचकारी या जल छिड़कने की कल बनावेंगी, अथवा तुझसे वे फौवारे का काम लेंगी। यदि तू उनकी इच्छा के अनुसार जल का छिड़काव न करेगा तो वे अपने कङ्गनों में जड़े हुए हीरों से तेरे शरीर को घिस घिस कर ज़बरदस्ती उससे जल निकालेंगी। उनके इस खेल से यदि तू थक कर पसीने पसीने हो जाय और फिर भी तेरा छुटकारा न हो तो तू कर्ण-कठोर गर्जन करके उन्हें डरा देना। तेरा कुलिश-कर्कश नाद सुन कर वे अवश्य ही तुझे छोड़ देंगी।

सुर-सुन्दरियों में झुटकारा पाकर मानस-सरोवर के उस सलिल को, जो सोने के सुन्दर सरोरुह उत्पन्न करता है, पेट भर पीना। फिर अपनी वारि-बूँदरूपी वसन को ऐरावत के मुख पर डाल कर—वारिबूँदों को उपहार-सदृश देकर—उसे प्रसन्न करना, तदनन्तर अपने जल-कणों से आई हुई वायु बहा कर कल्पवृक्षों के पत्ररूपी परों का खूब हिलाना। यह सब करके स्फटिक के समान शुभ्र और सुन्दर उस पर्वत पर अपनी काली काली छाया डालता हुआ जहाँ जी चाहे वहाँ घूमना। वह पर्वत मेरा परम मित्र है। अतएव वहाँ तेरी रोक-टोक करनेवाला कोई नहीं! वह तुझे अपने ऊपर यथेच्छ घूमने फिरने देगा।

मित्र मेघ! उसी कैलास-पर्वत के अङ्क में, गङ्गाजी के ठीक तट पर, मेरी निवास-भूमि अलका नाम की नगरी है। उसे तू देखते ही पहचान लेगा। कलाम की प्रान्तभूमि में जाह्नवी के किनारे बसी हुई वह नगरी उस कामिनी के सदृश मालूम होती है, जो अपने कान्त की गोद में बैठी है और जिसकी सफेद साड़ी का छोर वायु से उड़ रहा है। शुभ्र जल के बड़े बड़े बूँद बरसानवाले कृष्ण-वर्ण-धारी तुझे वह अपने ऊँचे ऊँचे महलों के ऊपर इस तरह धारण कर लेगी जिस तरह कि बड़े बड़े मोती गुंथे हुए केश-कलाप को कामिनी अपने सिर पर धारण करती है। तुझे आया देख वह कृतार्थ हो जायगी और सिर आँखों पर तुझे स्थान देगी।

_______

उत्तरार्द्ध

अलका अनेक बातों में तेरी समता करेगी। तुझमें कुछ ऐसी विशेषताएँ हैं जो अलका के महलों में भी हैं। देख, मैं बताता हूँ। तुझमें बिजली है; अलका के महलों में भी विद्युल्लता सी ललित ललनायें हैं। तेरे साथ इन्द्रधनुष है; उसके महलों में भी नाना रङ्गों से रञ्जित विचित्र चित्रावली है। तू मीठा-मीठा गम्भीर घोष किया करता है; उसके महलों में भी सङ्गीत-सम्बन्धी मृदङ्ग बजा करते हैं। तेरे भीतर जल है: उसके महलों के फ़र्शों और आँगनों में भी मणियाँ जड़ी हुई हैं। तू ऊँचा है; उसके महल भी अभ्रंकश—बादलों को छूनवाले—हैं। इसी से मैं कहता हूँ कि अनेक बातों में वह तेरी बराबरी करेगी।

अलका में एक और भी बहुत बड़ी विशेषता है। वहाँ हर ऋतु के फूल हर समय प्राप्त होते हैं। वहाँ की स्त्रियाँ हाथ में लीला-कमल लिये रहती हैं; अलकों में कुन्द की कलियाँ खोंसे रहती हैं; आननों में लोध के फूलों के पीले पीले पराग का लेप लगाये रहती हैं; चोटियों में नवीन कुरबक गूँथे रहती हैं; कानों में सिरस के फूल रक्खे रहती हैं; और मार्गों में, तेरी बदौलत प्राप्त होनेवाले, वर्षा-ऋतु में उत्पन्न, कदम्ब-कुसुम धारण किये रहती हैं। क्यों, हो गये न सभी ऋतुओं के फूल?


३

वहाँ के महल शुभ्र मणियों के हैं! कोई महल ऐसा नहीं जिसमें मणियाँ पच्ची न की गई हों! इस कारण रात को नक्षत्रों और तारों की छाया जब उन पर पड़ती है तब ऐसा मालूम होता है मानो उन पर फूल बिछे हैं। उन महलों में सदा ही नाच-राग-रङ्ग हुआ करता है। जिस समय मन्द मन्द मृदङ्ग बजते हैं, मालूम होता है कि बादल गरज रहा है। सस्त्रीक यक्ष उन्हीं महलों में रहते हैं और कल्पवृक्ष के कुसुमों से तैयार की गई मदिरा पी पी कर आनन्दपूर्वक विहार किया करते हैं।

अलका की अभिसारिका स्त्रियाँ अपने अपने प्रेमियों से मिलने के लिए कभी कभी रात को बाहर निकलती हैं। जल्दी जल्दी चलने के कारण राह में कहीं उनकी अलकों से मन्दार के फूल गिर जाते हैं। कहीं कर्णफूलवन् पहने हुए कनक कमल कानों से खिसक पड़ते हैं, और कहीं हृदयस्थल की उँचाई के कारण, डोरा टूट जाने से, हार के मोती बिखर जाते हैं। प्रातःकाल इन चीज़ों को पड़ी देख लोग तत्काल ताड़ जाते हैं कि इसी राह से अभिसारिकायें गई हैं।

यक्षों के दीपक मणियों और रत्नोंही के हैं। वे कभी बुझते ही नहीं। उन्हें कभी जलाने की ज़रूरत भी नहीं होती। अपने स्थान से वस्त्र खिसक जाने पर, यक्षों की अल्पवयस्का अङ्गनाये, लज्जित होकर, कुमकुम आदि मुट्ठी में लेकर उसे, सामने रक्खे हुए बड़ी लौ वाले उन रत्न-प्रदीपों पर, फेंकती हैं कि वे बुझ जायँ; परन्तु उनका यह प्रयत्न व्यर्थ जाता है। भला रत्नों के भी दीप कहीं बुझ सकते हैं? आखिर को वे मुग्धाही तो ठहरीं। मुग्ध जनों को इन बातों का ज्ञान कहाँ?
वहाँ वायु के उड़ाये हुए तेरे सदृश, और भी बादल आया करते हैं। वे अलका के महलों के ऊपर पहुँच कर शरारत करने लगते हैं। मौक़े बे-मौक़े बरस कर पहले तो वे महलों के आँगनों में पूरी गई चौकों और खींची गई चित्रावलियों को बिगाड़ देते हैं, फिर कृतापराध से डर कर खिड़कियों के रास्ते भाग खड़े होते हैं। उस समय सिमिट कर वे धुवें के समान पतले हो जाते हैं। इस काम में वे बड़ी ही पटुता दिखाते हैं। व्यभिचारी मनुष्य के सदृश, धुवें का रूप धर कर, खिड़की की राह भागना वे ख़ूब जानते हैं।

अलका को किस किस विशेषता का मैं वर्णन करूँ। वहाँ घर घर में चन्द्रकान्त-मणियाँ हैं। वे बहुधा शय्याओं के ऊपर, रेशम की डोरियों से बँधी हुई, मसहरी की छत से लटका करती हैं। आकाश मेघमुक्त होने पर जब चन्द्रमा की चारु किरणें उन पर पड़ती हैं तब उनसे जल के कण टपकने लगते हैं। उनकी शीतलता से सुन्दरियों की सुरत-ग्लानि दूर होने में देर नहीं लगती। देखना, आकाश में फैल कर कलाधर की किरणों के आने के मार्ग में कहीं रुकावट न पैदा करना।

मनोज इस बात को अच्छी तरह जानता है कि कुबेर के सखा साक्षात् पिनाकपाणि शङ्कर वहीं रहते हैं। अतएव, उनके डर से वह भौरों की प्रत्यञ्चावाले अपने चाप को चढ़ाने का बहुत ही कम साहस करता है। शायद ही कभी वह उसे उठाता होगा। परन्तु चाप न चढ़ाने पर भी उसका काम हो ही जाता है; वह नहीं रुकता। उसके धनुष का काम वहाँ की स्त्रियों के भ्रूभङ्गयुक्त नेत्रों से चलाये गये कुटिल-कटाक्षरूपी शरों से हो जाती है। वनिताओं के इन विभ्रम-विशिखों को तू ऐसा वैसा न समझना। जिस पर लक्ष्य करके ये चलाये जाते हैं उसे ये घायल किये बिना नहीं रहते। ये अपने निशान पर लग कर ही रहते हैं; कभी निष्फल नहीं जाते। इनकी मार से कोई भी अपना बचाव नहीं कर सकता।

अलका पहुँच कर तू मेरे घर जाना। वह, कुबेर के महलों से उत्तर की ओर कुछ ही दूर आगे, है। मैं तुझे अपने घर की पहचान बताता हूँ। उसके द्वार पर अनेक रङ्गों से रँगा हुआ, इन्द्रधनुष के समान शोभाशाली, तोरण तुझे दूर से दिखाई देगा। घर के उद्यान में मन्दार का एक बाल वृक्ष है। उसे मेरी प्रियतमा पत्नी ने पुत्रवत् पाला है। फूलों के गुच्छों से लद कर उसकी डालियाँ इतनी झुक जाती हैं कि सहजही उन तक हाथ पहुँच सकता है। उसके फूल तोड़ने में कुछ भी कष्ट नहीं होता।

उसी उद्यान—उसी पुष्प-वाटिका—में एक जलाशय है। उसकी सीढ़ियों पर पन्ने जड़े हुए हैं—वे सीढ़ियाँ मरकत-शिलाओं की हैं। जलाशय के जल पर नीलम के समान सुन्दर नालोंवाले कनक-कमल छाये रहते हैं। उसका जल इतना निर्म्मल और इतना मीठा है कि वहाँ रहनेवाले हंसों को तुझे देख कर भी—वर्षा-ऋतु आजाने पर भी—मानसरोवर की याद नहीं आती। वह सरोवर यद्यपि अलका के पासही है, दूर नहीं, तथापि मेरे उद्यान में हंसों को इतना सुख है कि वे मान-सरोवर को भूल सा गये हैं।

पूर्वोक्त जलाशय के तीर पर मेरा क्रीड़ाशैल—मन बहलाने का कृत्रिम पर्वत—है। उसके शिखर पर सुन्दर सुन्दर नीलम लगे हुए हैं। कनक-कदली की दर्शनीय बाड से वह शैल चारों तरफ घिरा हुआ है। जब मैं प्रान्तभाग में चमकती हुई बिजली से युक्त तुझे देखता हूँ तब मेरा वह शैल मेरे नेत्रों के सामने आ सा जाता है। बात यह है कि तुझमें मैं उसकी समता पाता हूँ। तुझे देखते ही मुझको उसका नीलम जड़ा हुआ शिखर याद आ जाता है और तेरे प्रान्तभाग में बिजली चमकती देख उसकी वह कनक-कदली की बाड़ याद आ जाती है! मेरी गृहिणी उस शैल को बड़ा प्यार करती है। इस कारण उसका स्मरण होते ही मेरा कलेजा काँप उठता है और मैं विह्वल हो जाता हूँ।

उस क्रीड़ा-शैल पर चमेली का एक मण्डप है. जिमके चारों ओर कुरुबक (कुरे) की बाड़ है। उसी मण्डप के पास दो वृक्ष हैं—एक तो लाल अशोक का, जिसके हिलते हुए पत्ते बहुत ही सुहावने मालूम होते हैं; दूसरा बकुल (मोलसिरी) का, जिसकी मनोहरता—मैं वर्णन नहीं कर सकता। उनमें से पहला तो तेरी सखी (मेरी पत्नी) के बाँयें पैर का स्पर्श चाहता है; क्योंकि बिना उसके वह फूलता ही नहीं; और दूसरा दोहद के बहाने उसकी मुख-मदिरा की प्राप्ति की आकाङ्क्षा रखता है। क्योंकि वह भी बिना उसके फूल नहीं देता। मित्र! देख, मेरे क्रीड़ा-शैल के इन वृक्षों की वृत्ति भी मेरी ही सी है। जैसे मैं अपनी गृहिणी के पैर छूने और मदिरापान के बहाने उसके मुख का रस लेने की इच्छा रखता हूँ, वैसे ही ये भी रखते हैं।

उन्हीं दोनों वृक्षों के बीच में सोने का एक ऊँचा खम्भा है। उसकी जड़ में हरे बाँस की कमनीय कान्तिवाले सुन्दर सुन्दर रत्न जड़़े हैं। खम्भे के ऊपर स्फटिक की एक पटिया है। उसी पर तेरा मित्र मोर आकर जब सायङ्काल बैठता है तब मेरी हृदयेश्वरी कङ्कण बजते हुए अपने कोमल कर से ताल दे देकर उसे नचाती है।

मेरे बताये हुए इन चिह्नों को तू अच्छी तरह याद रखना। इन्हें देख कर तू मेरा घर सहज ही पहचान लेगा; किसी से पूछने की ज़रूरत न पड़ेगी। हाँ, एक चिह्न और भी मैं बताता हूँ। मेरे द्वार पर शङ्ख और पद्म के चित्र हैं। उनसे भी तुझे मेरा घर पहचानने में सहायता मिलेगी। हाय हाय! बिना मेरे मेरा घर, इस समय बिलकुल ही शोभाहीन होगा। सूर्य्य के वियोग से जो दशा वारिजवन की होती है, मेरे वियोग से वही दशा मेरे घर की भी हुई होगी। कमल ही के सदृश वह भी मलिन और छविहीन होगया होगा।

मेरे घर पर पहुँच कर मेरी प्रियतमा के प्राणों का परित्राण करने के लिए तू एक काम करना। बड़ा भारी रूप धर कर तू उसके सामने न जाना, क्योंकि वैसा रूप देखने से शायद वह डर जाय, अतएव, तू हाथी के बच्चे के सदृश छोटा सा रूप धारण कर लेना और मेरे क्रीड़ा-शैल के ऊपर उसी शिखर पर चुपचाप जा बैठना जिसका उल्लेख मैं पहले ही कर चुका हूँ। फिर, अपनी बिजलीरूपिणी दृष्टि को मेरे घर के भीतर जाने देना। परन्तु उसे बहुत न चमकाना । जुगुन की पाँति के सदृश उसे थोड़ा थोड़ा चमका कर देखना कि मेरी प्राणवल्लभा क्या कर रही है। मैं उसकी भी पहचान बताये देता हूँ। वह कृशाङ्गी है; उम्र उसकी सोलह वर्ष से अधिक नहीं; दाँत उसके अनार के से दाने हैं; ओँठ उसके पके हुए बिम्ब-फल के सदृश हैं; कटि उसकी अत्यन्त क्षीण है; नाभि उसकी गहरी है; आँखें उसकी चकित हरिणी की आँखों के सदृश हैं; नितम्ब उसके बहुत भारी हैं, इससे वह चलने में अलसाती सी है; और पयोधर उसके गुरुवा-वर्ण हैं, इससे वह कुछ झुकी हुई सी है। उसके रूपवर्णन में और अधिक कहने की आवश्यकता नहीं। इतना ही कहना बस होगा कि स्त्रियों को सृष्टि में ब्रह्मा ने उसी को सबसे अधिक सुन्दर बनाया है। अथवा ब्रह्मा की कारीगरी का सबसे बढ़िया नमूना वही है।

उसी को तू मेरी प्राणेश्वरी समझना। वह मेरे दूसरे जीवन के समान है! मुझसे वियुक्त होने के कारण वह बहुत कम बोलती होगी। बोले क्या, बातचीत में उसका मनही न लगता होगा। उसकी दशा तो चकवे से बिछुड़ी हुई चकवी के सदृश होगी। वियोग के इन दिनों में उसकी उत्कण्ठा बहुत ही बढ़ गई होगी। शीत की मारी पद्मिनी के समान उसका रुप कुछ का कुछ होगया होगा। बेचारी अकेली न मालूम अपने दिन किस तरह काटती होगी। दिन-रात रोते रोते उसकी आखें सूज गई होंगी! गरम गरम उसासें लेते लेते, उसके ओठों का रङ्ग फीका पड़ गया होगा। खुली हुई अलकें उसके मुख पर लटक रही होंगी? उनसे वह कहीं कहीं छिप गया होगा। अतएव हाथ पर रक्खा हुआ, उसका वह मुख—तुझसे पीछा किये गये (घनों से घिरे हुए) चन्द्रमा के समान—मलिन और कान्तिहीन दिखाई देता होगा। चलायमान मेघों के कारण जो हाल चन्द्रमा का होता है—अर्थात कभी तो उसका कुछ अंश ढक जाता है, कभी खुल जाता है, कभी धुँधला दिखाई देता है—वही हाल लटकी हुई अलकों के कारण मेरी
प्रिया के मुख का भी होगया होगा। वह बहुत ही दीन दिखाई देता होगा।

जिम समय तू मेरे घर पहुँचेगा उस समय था ता मेरी श्रद्धा- गिनी मेरो कुशल-कामना से देवाराधना कर रही होगी, या वियोग- दुःख से दुवले हुए मेरे शरीर का अनुमान करके उसी भाव का व्यञ्जक भरा चित्र खीच रही होगी, या पीजडे में बैठी हुई मधुर- भापिणी मैना से पूछ रही होगी-"अरी, क्या तुझे भी मर प्रिय- तम की कभी याद आती है ? तेरा तो वे बड़ा प्यार करते थे। या वह मैले कपड़े पहने हुए, गाद पर वीणा रख कर, मेरं कुल के गीत गाने बैठी होगी और आँसुओं की झड़ी से भीगे हुए तारों को पोछती हुई पूर्वाभ्यस्त मूर्छना को भी बार वार भूलती होगी। या देहली पर चढ़ायं गये फूल भूमि पर रख रखकर वह मेरे शाप की अवधि के अवशिष्ट महीनं गिनती होगी । या मन ही मन यह अनु- मान करके कि मेरे शाप के दिन बीत गये और मैं घर आगया, वह मेरे समागम का सुख लूट रही होगी। में ये सम्भावनायें इस- लिए करता हूँ कि पति के वियोग में खियाँ प्रायः यही बातें कर करकं अपना मन समझाती हैं और किसी तरह अपने दिन काटती हैं।

दिन भर वो काम-काज में लगी रहने से उसे मेरे वियाग की पीड़ा कम सताती होगी; परन्तु, रात को कोई काम न रहने से, मुझे डर है, वह वियोग-व्यथा से अत्यन्त ही व्याकुल होती होगी! मेरा कुशल-समाचार सुना कर उसे सुखी करने के लिए तू रात ही के समय मेरे घर पहुँचना और चुपचाप खिडकी में बैठ जाना। तू देखगा कि वह सानी भूमि पर एकहा करवट परी है मनोव्यथा
में वह अतिशय चोए हो रही है: मेरा वियोग उमे इतना मना रहा है कि हज़ार चेष्टा करने पर भी उसे नींद नहीं मानी:वह तुझे अँधेरे पाख की चतुदशी के चन्द्रमा को पर्ची हाक-मात्र कन्दा के समान दुबनी मानुन होगी मरे मात्र रहने समय जो रात पलक मारने बीन जाती थी उमी का अब वह वियोग-जन्य उ अाँसू बहाती हुई बड़ी कठिनता में काटती होगी । बार बार गग्म उमाम लते लेने उसकं नवल-पल्लब-नुल्य कोमल अवर सूख गये होगे विनातल-उबटन लगाय ही स्नान करने के कारण उम केगों की बुरी दशा होगी। वे वं हां गयं नं ! उनको लटें उमकं कपोलों पर लटक रही होगी। जब वह लम्बी उमासे लती होगी तब मुस्त्र पर पड़ी हुई उनकी अलके हिल हिल कर इधर-उधर बिखर ज्ञानी होगी । वह बहुत चाहती होगी कि यदि क्षण भर भी नीद आ जाय तो माक्षान् न सही. स्वप्न ही में, मुझसे उसका मिलाप हो जाय: परन्तु आँग्वां से बहनेवाले प्रांसुओं की धारा पल भर भी उसकी पलकें न लगने देती होगी।

मैं उसकी दयनीय दशा का अहाँ नक वर्णन क । जिम दिन मैं उससे बिछुड़ा उन दिन उनकी वेगो विना माला ही के बाधी गई थी : शाप की अवधि बीत जाने पर, जब मैं मुदिन-मन घर लौटुंगा तब उसे में ही अपने हाथ से खालूंगा ' तब तक वह वैसी ही पड़ी रहेगी। इस कारण वह अत्यन्त कठिन हो गई होगी-इतनी कठिन कि उसके स्पर्श से मंरी प्रिया के कपाना को बहुत कष्ट होता होगा । उसे वह बद हुप नखोवाले अपने हाथ से बार बार सरकाती होगी।
संयोग के समय चन्द्रमा की पीयूष-सहश शीतल किरणों से मेरी प्रापेश्वरी ने बहुत सुख पाया है । इस कारण जब वे खिड़की को राह में घर में प्रवेश करतो होगी तव पहली प्रीति की प्रेरणा से उसको पाखें उस तरफ दौड़ जाती होगी। परन्तु वियोग-व्यथा की याद आते ही वे तत्काल ही वहाँ से लौट पड़ती होंगी: क्योंकि अब तो वे विपवन दुःखदायिनी हो रही होगी । उस समय आँसुओं से पूर्ण पलकों से कभी तो वह ओखें ढक लेती होगी और कभी फिर खाल देती होगी। अतएव वह कुछ कुछ सोती और कुछ कुछ जागती सी ऐसी मालूम होती होगी जैसी कि दिन में, आकाश मंधाच्छादित हे ने पर, घल की कमलिनी मालूम होती है-वह कमलिनी जिस देखने से यही नहीं ज्ञात होता कि वह सा रही है कि जाग रही है।

मित्र मेघ ! अपनी गृहिणी को दीन दशा का अनुमान करके मेरा कलेजा फटता है। उसके कमल-कामल शरीर पर एक भी गहना न होगा; सब उसने उतार फेंके होंगे : भू-शय्या पर वह बिलखती हुई पड़ी होगी और अपनं अत्यन्त कृश शरीर को अड़ी ही कठिनता से धारण कर रही होगी। उसके दुःस्व की सीमा न होगी । मैं सच कहता हूँ. उसकी दैन्यावस्था देख कर तू भी अवश्यही रा देगा-जल कणां के रूप में आँसू गिराये बिनातू भी कदापि न रह सकेगा। क्योंकि, जिनको आत्मा आई है-जो सरस- हृदय हैं-वे बहुधा करुणामय होते हैं: उनसे दूसरे का दुःख नहीं देखा जाता । मैं जानता हूँ कि मेरी पत्नी का मुझ पर प्रगाढ़ प्रेम है।

मरा रद विश्वास है कि इस पहलेही वियाग में उसकी वही

दशा हुई होगा जिसका कि मैंन तुझस वर्शन किया। दू मुझे व्यश्च वानूनी न मान बैठना अपने मन में कही न यह न समझना कि मैं, अपना झूठा सौभाग्य प्रकट करने के लिए न्यों ही अपना वड़ाई बघार रहा हूँ ! भाई मेरे : इस विषय में जो कुछ भने नुमे कहा वह मब नू बहुत शीत्र स्वयं ही अपनी प्राश में दन्य लंगा तब तुझे मालूम हो जायगा कि मैंने कोई बात बढ़ा कर नही कहो-मैंने ज़रा भी अतिशयोक्ति नहीं की ।

उसकी कजलहीन आंखे अब अच्छी न लगती होगी। उन पर रूखी अलकां के वार वार गिरने सं उनकी दट्टी चितवन जाती रही होगी-उनका तिरछा देम्वना छूट गया होगा । मायान छाई दन में उन भाग्यां की भौहें भी विलाम-नाना दिवाना भूल गई होगी- उनका भङ्ग-भाव, उनका चमत्कार. जाना रहा होगा , मैं अनुमान करता हूँ कि जब तू मेरी प्रिया के पास पहुँचंगा नब शकुन-सूचना के लिए उस मृगनयनी की बाई आंख अवश्य फड़क उठेगी : उम ममय उसकी उस आख की शोभा, मछली के द्वारा हिलाई गई कमलिनी की शाभा की नमता को पहुँच जायगी।

तेरे पहुँचने पर मंग प्रियतमा का एक और मो शकुन होगा ! कनक-कदली के समान उसकी गोरी गोरी और गल बाई जा भी फड़क उठेगी - वह जांघ जिस पर से मेरे नग्वां के चिह्न मिट गये हैं, जिस पर तागड़ी की लड़ का लटकना बन्द हो गया है और जिसे मेरे कर-स्पर्श का सुख भी अप्राप्य हो गया है।

उस समय यदि उसकी आख लग गई हो और वह निद्रा क यत्किञ्चित् मुख भाग रहा हो तो बहुत नही पहर भर, जरूर

ठहर जाना । पहुँचते ही गड़गड़ा कर गरजन न लगना सम्भव है. वह मुझ प्रग्गयी को म्वप्न में देख रही हो। इस दशा में यदि तू गरज कर उसे जगा देगा ना उसका वह स्वग्न-सम्भूत मारा सुख मिट्टी में मिल जायगा। देखना, ऐमा न हो । मेरी तो यह प्रार्थना है कि तु प्रातःकाल तक मेरे घर पर ठहरा रहना । बड़े भोर अपने जल-कणों से भीगी हुई. अत्तएव शीतल. पवन चला कर जव तू चमेन्ती की कलियों को विकसित करना तभी लगे हाथ उसे भी जगा कर मचेत कर देना ! उस समय तुझे खिड़की में बिजली चमकाते वैठा देख वह तेरी ओर निश्चल नेत्रों से देवेगी ! तव तू, धीरे धीर गरज कर उम मानिनी से मेरा मन्देश कहना। सन्देश सुनाने के लिए वही मौका सबसे अच्छा होगा । तू इस प्रकार कहना आरम्भ करना-

"हे सौभाग्यवती : मैं तेरे पति का प्यारा मित्र मेघ हूँ। उमका भेजा हुआ सन्देश लेकर मैं तेरे पास उपस्थित हुआ हूँ। मुझमें यह गुण है कि मेरी मन्द मन्द गरज सुन कर विदेशियों के हृदय में अपनी पत्रियों की वेणी खोलने की उत्कण्ठा बड़ो अधि- कता से उत्पन्न हो जाती है-इतनी अधिकता से कि वे लोग मार्ग में यथेष्ट विश्राम किये बिना ही बड़ी शीघ्रता से अपने घर लौटने की चेष्टा करते हैं।

तेरे मुख से ऐसा वचन सुन कर उसका हृदय उत्कण्ठा से परिपूर्ण हो जायगा और वह अपना सिर उठा कर तुझे इस तरह आदरपूर्वक देखेगो जिस तरह कि पवन-पुत्र हनूमान को मैथिली न दहा था फिर वह के खूब ध्यान लगा कर

तेरा कथन सुनेगी। बात यह है कि पति के मिलाप रे पन्नों को जो आनन्द प्राप्त होता है उमस कृछही कम आनन्द मित्र के द्वारा उसका सन्देश पाने में ग्राम होता है । जब बड उन्मुख द्वाकर ध्यान से तेरा कथन सुनने के लिए नयार हो जाय उन मेरा सन्देश सुना कर उस पर उपकार करता : परन्तु मरे सन्देश का कोई अंशु छूटने न पाये । उसे अपनी तरफ़ में बढ़ा कर कहना, घटा कर नहीं : देव, न यह कहना-

"हे देवी : तेरा पति गमगिरि नामक पर्वत पर रहता है। वह कुशलपूर्वक है और तुझ वियोगनि का कुशान्त-समाचार पूछता है। जितनं शरीरधारी प्राशी हैं, काल मवर्क सिर पर चौबीस घण्टं नाच रहा है : पल भर भी किसी की वैर नहीं। नतो मालूम किम समय वह किम धर दबाव । अतएव. मबम पहन्ते अपने प्रेमी का कुशन्न-वृत्ती पृछना चाहिए । वैरी विधाता ने शाप के कारण, तेरे पनि के आने का मार्ग गक दिया है।वह वेबस दृर परदश में पड़ा है। न कही यह न समझना कि वह मुन्ध से है। नहीं. उनको दशा तुझसे भी अधिक दयनीय है ! मानसिक मङ्कल्पों से ही नहीं, शरीर में भी वह अन्यन्त दीन है। नु दुबली है वह तुझसे भी अधिक दुबला है। तु वियोगाग्नि में नप रही है: वह तुझसे भी अधिक तप रहा है। तु दु:वाश्रु बहाती है. उसकी आँखों में दुःखाओं की सतत धारा बहती है। दू उनसे मिलन के लिए उत्कण्ठित है: उसकी उत्कण्ठा तुझसे भी अधिक है। तू लम्बी उमासें लेती है: उसकी उमार्स तुझमे भी अधिक लम्बी हैं। सारांश यह कि उसकी वियोग विषयक व्याकुलवा वरी

व्याकुलता से भी बहुत अधिक बढ़ी चढ़ी है और वह बड़े ही कष्ट से अपने दिन काट रहा है। जब वह तेरे पास था तब सखियों के सामनं कही जाने योग्य बात भी, वह तर कान में इसलिए कहने दौड़ता था कि इसी बहाने तेरे मुख-स्पर्श का सुख उसे मिले। मो वही आज दैवयोग से तुझसे इतनी दूर जा पड़ा है कि न तो वहाँ से यहाँ तक दृष्टि ही की गति है और न श्रुति ही की-न तो वह तुझे देखही सकता है और न तुझसे दो बाते ही कर मकता है ! इसी से वह और भी खिन्न रहता है और इसीसे तुझसे मिलने की उत्कण्ठा उसके हृदय में और भी बढ़ रही है। तुझम अपनी करुण-कथा कहने का और कोई द्वार न देख उसनं बड़े चाव से कुछ पञ्च बना कर मुझे याद करा दिये हैं । उन्हीं को मैं तुझे सुनाता हूँ। नू सावधान होकर उन्हें मेरे मुख स सुन"-

"प्रिय ! मैं दिन रात तेरे रूप का चिन्तन किया करता हूँ और दर्शनों से अपने नेत्र कृतार्थ करने के लिए तेगे समता ढूँढ़ने मे लगा रहता हूँ । तेरे अङ्ग की समता मुझं प्रियङ्गु-लताओं मे मिल जाती है, तेरी चितवन की समता चकित हरणियों की चितवन में मिल जाती है, तर कपालों की समता चन्द्रमा में मिल जाती है; तेरे केशों की समता मार-पंखों में मिल जाती है. और तेरी भौंहों की मरोड़ की समता नदी की पतली पतली चञ्चल तरङ्गों में मिल जाती है । परन्तु, हाय हाय ! तेरे सर्वाङ्ग की समता किसी एक वस्तु में कहीं भी एकत्र देखने को नहीं मिलती।

'मैं कभी कभी मनही मन यह अनुमान करता हूँ कि तू मुझसे रूठ कर मानिना अन बैठा है इमस तुझ मनान क लिए मैं पत्थर
की शिन्ना पर गेरू से तेरा चित्र खीचता है। परन्तु ज्यांशी में अपना सिर तेरे चरणों पर रखना चाहता है न्याहो मंग आरयों में " आसूँ उमड़ आते हैं और मेरी दृष्टि मक जाती है-- मुझे देगा चित्रही नहीं दिखाई देता : मुझे न मालूम था कि कृतान्त इतना ऋर और इतना निर्दयी है । वह तो हम दोनों के चित्र-मिलाप का भी नहीं देख सकता । निठुरना की हद हो गई।

मेघों को पहली जल-बागमनाची गई भूमि का भुगन्ध के महश सुगन्धिवान् तर मनाहारी मुख से दूर रहने के काम में तो याही क्षीण यां ही अस्थिपश्वर-हो रहा हूँ । परन्तु पश्वशायक को मुझ पर फिर भी दया नही पानी । वह मुझ नीश पर भी वास'बरमा कर और भी बीए कर रहा है वह तो मर को मारनं पर उतारू है उनकं इन पराक्रम को धक : खैर,ग्रीष्म-ॠतु तो किसी तरह बीत गई। अब तो वर्षा-ऋतु आई है सूर्य का नाप कम हो गया है। आकाश में सर्वत्र वादन्त उमड़ रहे हैं। अब तक जैसी बांनी, वीत गई। अब ये वर्षा के दिन कैसे करेंगे ?

'मेरी सदा यह कामना रहता है कि स्वप्न में ही नु मुझे मिन्न जाय ! परन्तु मेरी यह इन्छा बहुत कम फलवना होती है । यदि सौभाग्य से कभी तु मुझं स्वप्न में मिल जाती है तो मैं तेरा बाढ़ आलिङ्गन करने के लिए उतावला होकर अपनी दांनी बांहें फैलाता हूँ। मुझे एसा करते देख वनदेवियों को तरस अाता है व मेरी विकलता और दीनता देख कर दया से द्रवित हो जाता है और आग्दां से मोतियों के समान बड़े बड़े आंसू बहाने लगती हैं। उनकं वे आम तरुओं के भक्ल पल्लवी पर घण्टों गिरा करते हैं।
कभी कभी उनर में दक्षिण को वायु चलने लगती है। वह वायु बर्फ से ढकं हुए हिमालय के शिविरों के ऊपर से आती है। अतएव बहुत ठंडी होती है । हिमालय पर देवदारू के वृक्ष बहुत हैं। उनकी कॉपों को तोड़ती हुई जब यह वायु वहतो है तब उनके दृध के स्पर्श से मुगन्धित भी हो जाती है. क्योंकि देवदारु के दृध में बड़ी सुन्दर मुगन्धि होती है : हे गुणवत्ती ! इस लुगन्धि-मनी और शीतल वायु को मैं बड़े ही प्रेम से अङ्क लगाता हूँ। बात यह है कि मेरे मन में आता है कि कहीं यह तेरे अङ्गों को छूकर न आई हो । मरी उत्कण्ठा का यह हाल है कि तेरी स्पर्श की हुई वस्तुओं के समानम को भी मैं बहुत कुछ समझता हूँ।

'तुझसे वियुक्त होने के कारण मैं बड़ी ही भीषण व्यथाय मह रहा हूँ। वे इतनी सन्ताप-कारिणी हैं कि उनके कारण मेरा शरीर दहकता सा रहता है। हाय ! मैं अपनी रक्षा के लिए किसकी शरण जाऊँ ? हे मृगनयनी ! मेरी दशा तो विक्षिप्त के सदृश है । मेरे मन का यह हाल है कि व्याकुलता के कारण वह असम्भव को भी सम्भव ममझता है । वह अत्यन्त दुर्लभ क्या, अलभ्य, पदार्थों की प्राप्ति की भी इच्छा करता है। वह यह सोचता रहता है कि इतनी लम्बी लम्बी रातें किस तरह एक क्षण के समान कट जायँ और दिन प्रातःकाल से मायकाल तक, किस तरह बहुत ही कम कष्टदायक हो। भला ये बातें क्या कभी सम्भव हैं ? मुझ वियागी को न दिन को चैन, न रात को चैन । आठ पहर चौसठ घड़ी तड़पते ही वीतता है।

'मैं मनही मन तरह तरह की कामनायें किया करता हूँ। तुझम मिलन पर मैं यह करूँगा मैं वह करूंगा-यह दिन रात
मैं अपने मन में गुना करता है ! इसी नरक बड़े चाय में मैं शाप के दिन गिन रहा हूँ और अपने ग्रामों को रच रहा हूँ तू भीमा ही कर । न भी धीरज धर. और जैसे ही के विचंग के दिन काट दे। हे कल्याणी : कातर न ही सुग्न-दुःव मदा एक मा नहीं रहता। जिस दुःस्व मिलता है उसे मुन्च भी मिलता है । ग्य के पहिये की तरह ये दानां क्रम क्रम से किरा करते हैं। कभी सुन्त्र सामने आ जाता है कभी दुग्न ।

'कार्तिक की अवोधिनी (देवठानी) एकादशी को जब शारङ्गपाणि भगवान् विष्णु शेषशय्या में उठेग, कुवेर के शाप का अन्त हो जायगा । अब कंवन्न चार हो महीने बाको हैं : इन महाना को भी न किसी नरह आंद मूंद कर काट दे . शाप को अवधि समान होने पर, शरञ्चन्द्र की चन्द्रिका छिटकी हुई रानों में हम दोंनों फिर मिलेंगे ! दुःखदायी वियोग ने हमारे हृदयों पर परम्पर मिलने के जिन अभिलापो को बहुत ही बढ़ा दिया है वे सब उम समय अच्छी तरह पृशा हो जायगे हम लोग आज-कल जो तरह तरह की कामनायें कर रहे हैं वे उस समय मभी मफल हो जायँगी। जो बातें इस समय ननामादक हो रही हैं उनका सुस्रो- पभोग उस समय हमें प्रत्यक्ष प्राप्त हो जायगा अतएव धीरज न छोड़। कुछ समय तक और टहर।

'मैं एक बात की याद दिलाता है। एक दिन तू सुख से सो रही थी। इतने में तू अकस्मात् जाग पड़ी और रोने लगी। मैंन बार बार पछा-क्या हुआ ? क्यों रोई ? बता वो। तव तून मुमकराते हुए कहा—हे छली! मैंने स्वप्न में तुझे किसी स्त्री का हाथ पकड़ते देखा था।

'यह रहस्य की बात है। इसे मेरे सिवा और कोई नहीं जानता! इसे मैं इसलिए कहता हूँ, जिससे तुझे विश्वास हो जाय कि मैं सकुशल हूँ और यह सन्देश मेरा ही भेजा हुआ है। तू पड़ोसियों और पुरवासियों की चर्चा पर ध्यान न देना। लोग यदि कहें कि जीता होता तो अवश्य आता अथवा चिट्टी ही भेजता तो उनकी बात पर विश्वास न करना! विद्वानों का कहना है कि वियोग में पारस्परिक प्रेम कुछ कम हो जाता है—अपना स्नेही पास न रहने पर स्नेह कुछ घट जाता है—परन्तु प्रेमपात्र के दर्शनों से वह पहले से भी अधिक बढ़ जाता है। वियोग के कारण मिलाप की उत्कण्ठा अधिक हो जाती है और प्रेमी अनेक प्रकार की कामनायें करता हुआ बड़े चाव से अपने प्रेमपात्र की प्रतीक्षा करता है।'

बस यही मेरा सन्देश है! इसको मेरी प्रियतमा तक पहुँचा देना—मुझे अपना बन्धु समझकर मेरा यह काम कर देना। तूने यह प्रार्थना स्वीकार कर ली या नहीं, यह मुझे अब तक ज्ञात ही न हुआ। क्योंकि तू कुछ बोला नहीं। परन्तु मेरी समझ में तेरी चुप का यह अर्थ नहीं कि तुझे इससे इनकार हैं। चातक तुझसे सदाही जलदान की याचना करते हैं। तू उनकी इच्छापूर्ति तो कर देता है, पर बोलता नहीं। बिना गरजे ही—बिना बोले ही—तू उनका काम करता है। सज्जनों की यही रीति है। वे उत्तर दिये बिना ही अपने प्रेमी—अपने भक्त-याचकों की प्रार्थना सफल कर देते हैं। अभीष्ट कार्य की पूर्ति को ही वे उत्तर समझते हैं मेरी अर्द्धाङ्गिनी पर वियोग की यह पहली ही व्यथा पड़ी है। इसी से वह बड़ी ही उग्र शोकाग्नि से संतप्त होगी। मेरा सन्देश सुना कर उस दुखिया का दुःख कम कर देना—उसे धीरज देना। फिर, जिस कैलास-पर्वत के शिखरों को शिवजी का वाहन बैल अपने सींगों से खोदा करता है, उससे उतर पड़ना। मेरा सन्देश सुनाकर जिस तरह तू मेरी पत्नी के प्राणों की रक्षा करेगा, उसी तरह उसका सन्देश तथा उसका कोई चिह्न लाकर मेरे भी प्राणों की रक्षा करना। भूलना मत। लौट कर मेरे पास अवश्य आना! कुन्द के कुम्हलाये हुए प्रात:कालीन कुसुम के सदृश मेरे जीवन की रक्षा तेरे ही हाथ है।

मुझे अपना सखा समझ कर.. सखा न सही व्यथित वियोगी समझ कर.. अथवा सो भी न सही, दीन-दुखिया और दया-पात्र समझ कर.. मेरा इतना काम कृपा करके अवश्य कर देना। यह मित्रों ही के करने योग्य है! मेरी इस विनीत प्रार्थना को सफल कर चुकने पर वर्षा-ऋतु-सम्बन्धिनी शोभा में संयुक्त होकर जहां—जिस देश, जिस प्रान्त में—तेरा जी चाहे वहां आनन्द से विचरण करना। जिस तरह मुझे अपनी प्रियतमा पत्नी के वियोग का दुःख उठाना पड़ा है उस तरह, भगवान करे, तुझे तेरी प्यारी बिजली के वियोग का दु:ख कभी, पल भर के लिए भी, न उठाना पड़े!

इति ।
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