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АНАЛИТИЧЕСКАЯ ЗАПИСКА 
Снова о будущем:  

Есть ли перспективы у нынешней интеллигенции?  
Сентябрьская аналитическая записка 2001 года “О причинах «международного тер-

роризма»: нищие духом — не блаженные, но опасно блажные” начиналась так: 

«“Новая газета” (№ 59 (702), 20 — 22 августа 2001 г.) в рубрике «Трудно быть чело-
веком. Диалог с современником» опубликовала беседу с писателем Даниилом Граниным1, 
озаглавленную “Требуется будущее”. Но прежде, чем обраться к тематике беседы, приведём 
тот контекст, из которого мы взяли эпиграф2: 

«Мне кажется, никогда ещё не было такой массовой потребности осмыслить своё 
прошлое, какая наблюдается у людей сейчас. Наше прошлое загадочно. Оно загадочно не 
столько по фактам, которые когда-нибудь ещё и ещё вскроются, а психологически. 

Для меня это именно так. Фактов мне хватает. Я сыт ими по горло. 
Я нищ методологически. 
Факты не могут объяснить для меня самого главного — психологии людей. Забира-

ясь назад, вглубь, каждый из нас останавливается в том пункте, далее которого ему идти уже 
невозможно; молодым людям проще — они идут налегке, не обременённые соучастием. Я 
говорю о соучастии не криминальном. Молекулярный уровень анализа позволяет мне рас-
сматривать соучастие даже в мыслях. “Это было при мне, и я был с этим согласен”3, — вот 
что я имею ввиду. Вот пункт, подле которого замедляется шаг, когда мы бредём назад, в 
собственную жизнь. Подле этого пункта мы занимаем круговую оборону и отстреливаемся 
до последнего патрона, потому, что последний бережём для себя».  

Таково признание другого представителя благонамеренной либеральной интеллиген-
ции — писателя Моисея Израилевича Меттера (литературное эссе “Пятый угол”, журнал 
“Hева”, № 1, 1989 г.). А благими намерениями вымощена дорога в ад, проходящая через тот 
именно пункт, возле которого предвидится «круговая оборона до последнего патрона». 
Причину же вынужденной необходимости «занимать круговую оборону» и «отстреливаться 
на неком психологическом рубеже до предпоследнего патрона», поскольку «последний па-
трон» предназначен для самоубийства, названа им правильно: это — методологическая ни-
щета, если методология — наука,  

• во-первых, о МЕТОДАХ диагностики разнородных проблем и,  
• во-вторых, о МЕТОДАХ выработки способов (рецептов) их разрешения». 

Когда работа над сентябрьской аналитической запиской дошла до этого места, она 
была прервана на несколько дней сообщением о террористических актах 11 сентября 2001 г. 
в США. После этого события тематика её во многом изменилась. Но изначально затронутая 
в ней проблематика порождения будущего свершившимся прошлым и текущим настоящим 
всё же требует освещения для того, чтобы будущее не стало воспроизведением прошлых 
нравственно-этических ошибок и злоумышлений, воплощаемых в жизнь на новом качест-
венном и количественном уровне развития образования, науки, технологий и техники гло-

                                                        
1 Даниил Андреевич Герман (настоящая фамилия) — автор популярных в среде «либеральной» интелли-

генции романов “Искатели” (1954 г.), “Иду на грозу” (1962 г.). 
2 Эпиграф был такой: «Фактов мне хватает. Я сыт ими по горло. Я нищ методологически». 
3 Ещё на более глубоком уровне рассмотрения сопричастности, чем у М.Меттера, соучастие выражается во 

фразе: «Это было в моё время, но я оставлял это вне моего внимания и интересов». 
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бальной цивилизации. Поэтому спустя три месяца мы возвращаемся к беседе Кима Смирно-
ва с Д.А.Граниным и прокомментируем некоторые выдержки из неё: 

«В советские времена деньги мало что значили. Были другие вещи, заменявшие их, 
— власть, привилегии, должности, знакомства, блат. На деньги мало что можно было ку-
пить. Трагедия Остапа Бендера была неизбежна и символична1. Сегодня «Золотой теленок» 
читается совершенно иначе. Стремление Остапа приобрести миллион, не заработав его, — 
нормальное состояние многих, если не большинства, наших людей. 

Мы все подверглись некоей бендеризации. И это чересчур2. То, что мы когда-то осу-
ждали в капиталистическом мире, — культ денег, власть «золотого тельца» — настигло и 
нас. Причем в яростном виде. Наш переход к нормальным общечеловеческим ценностям 
проходит болезненно, с теми перехлестами, которые всегда были характерны для России, но 
еще и с переборами, характерными для раннего, бесчеловечного капитализма3, от которого 
весь мир уже удалился на два-три века».  

Как можно понять из этого, настоящее, — мягко говоря, — не радует и не восхищает 
тот слой интеллигенции, выразителем мнения которого является популярный в «тоталитар-
ном» прошлом писатель — «либерал» и «гуманист». Настоящее не вдохновляет этот слой 
интеллигенции и вызывает у него некоторое омерзение. Если от действительности не удаёт-
ся укрыться в мечтаниях и грёзах, навеваемых киносериалами и прочим искусством, нарко-
той (почти общеупотребительные алкоголь и табак — тоже наркотики)4, то остаётся апелли-
ровать к прошлому и к будущему.  

Прочувствованное в своём личном опыте прошлое для поколения людей, к которому 
принадлежит Д.А.Герман-Гранин (род. в 1919 г.), — это эпоха сталинизма, в отношении ко-
торой общество разделилось («державники», «тоталитаристы» — «за», «либералы», «гума-
нисты» — против); потом время надежд «хрущевской оттепели», обманувшей всех — и 
«державников», и «либералов»; а потом — беспросветный лицемерно-ханжеский показушно 
благообразный «застой», предшествовавший объявлению не менее лицемерной перестрой-
ки, приведшей к краху в её ходе и советского общества, и его официальной идеологизиро-
ванной культуры.  

Но именно в «оттепель» и в «застой» родились, выросли и получили образование 
большинство представителей ныне властного поколения политиков, бизнесменов, госчи-
новников, совокупная деятельность которых вызывает недовольство «либеральной» интел-
лигенции. Тогда — в «застой» — и произошла та «бендеризация» подростков и молодежи, 
которая так ущемила «либеральную» интеллигенцию в постсоветские годы. С одной сторо-
                                                        

1 Но кроме власти привилегий и прочего, чем были порабощены далеко не все граждане СССР, в советские 
времена у большинства была уверенность в завтрашнем дне, которую невозможно купить ни на какие деньги, 
поскольку она — следствие организации жизни общества как единого организма. И Д.А.Герман-Гранин клеве-
щет на прошлое: в советское время (за исключением войн и кануна государственного краха СССР в 1991 г.) на 
деньги много чего можно было купить для того, чтобы жить; а вот на «большие деньги» действительно мало что 
можно было купить. Именно поэтому трагедии «Бендеров» были закономерны особенно до 1953 г., когда 
«ЗиМ» (роскошную машину тех лет) можно было купить за деньги, но только будучи легально высокооплачи-
ваемым высококвалифицированным тружеником: шахтёром, машинистом локомотива, выдающимся учёным; 
но невозможно было купить на «левые» доходы товароведа, завскладом и т.п.  

2 То есть в небольших количествах «бендеризация» приемлема. А в тех, которые имеют место в России, не-
приемлема? 

3 «Нормальные общечеловеческие ценности» — термин далеко не однозначно разумеющийся «само собой». 
А из контекста абзаца можно понять, что если в 1950-е — 1960-е гг. интеллигенции хотелось «социализма с 
человеческим лицом», то десятилетний опыт реставрации капитализма привёл к тому, что желанен стал «капи-
тализм с человеческим лицом». 

4 «Если к правде святой люди путь найти не сумеют — честь безумцу, который навеет человечеству сон зо-
лотой!» — это родилось в кругах интеллигенции. Но еще ранее такую позицию многих своих соотечественников 
охарактеризовал по существу её нравственности в ироничном стихотворении А.С.Пушкина «Герой»: «Тьмы 
низких истин мне дороже нас возвышающий обман»… — иными словами, обман, позволяющий превознестись, 
предпочтительнее истин, обозванных «низкими». 
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ны — массовыми тиражами начали издаваться “Двенадцать стульев” и “Золотой телёнок”, 
растлевавшие подростков примером стиля жизни «великого комбинатора», а с другой сто-
роны — попытки последовать этому примеру в жизни только в редких случаях по отноше-
нию к их массовости пресекались правоохранительными органами государства. Но главное 
— то же партийно-чиновничье государство деятельно пресекало попытки борьбы с «бенде-
ризацией» самих тружеников по их инициативе под тем предлогом, что заявление о том, что 
в нашем обществе такое возможно — клевета на общественный строй. 

Это говорит о том, что в эпоху «застоя» лидеры «либеральной» интеллигенции не 
были «властителями дум» внутренней оппозиции партийно-чиновничьему строю, а пребы-
вали в самомнении, что таковыми являются. Властителем дум был О.И.Бендер. Но опьянён-
ная самомнением «либеральная» интеллигенция вспомнила о «бендеризации» только теперь, 
под давлением того обстоятельства, что маленькие «бендеры» выросли и занялись «великим 
комбинаторством» в бизнесе и в деятельности государственного аппарата. Пока же в годы 
застоя «бендеризация» — растление подростков — успешно осуществлялась в обществе,  ни 
один голос против неё не прозвучал ни из стана советских «правозащитников», ни из уст 
«либеральной» интеллигенции вообще.  

Однако, продолжим цитирование: 
«Большая часть этих проблем, невзгод, несправедливости1 досталась культуре и нау-

ке. Несмотря на то, что советское общество было устроено антиисторично2, его наука разви-
валась довольно эффективно. И — хотя, может быть, это и идет вразрез с нынешними сте-
реотипами — культура тоже. Рискну даже сказать, что у нас был золотой период искусства. 
Он ведь во многом определяется его вершинными достижениями. Но разве не вершины 
Шостакович, Прокофьев, Свиридов, Дунаевский, Соловьев-Седой, другие замечательные 
авторы советской песни? Писатели — Зощенко, Пришвин, Платонов, Паустовский, Каверин, 
Катаев, Шолохов, Булгаков, Ахматова, Твардовский, Ольга Берггольц, Евтушенко, Возне-
сенский, Ахмадулина, Левитанский, Межиров... Кино — Довженко, Козинцев, Трауберг, 
Хейфиц. Театр вообще золотой — Товстоногов, Эфрос, Ефремов, Любимов... 

— Акимов, Рубен Симонов, Гончаров... 
— Да, я считаю — все это имена золотого периода культуры. И между тем это тота-

литарный режим. Как тут связать концы с концами? Каково взаимодействие между тотали-
тарным режимом и такого рода расцветом (ставьте его в кавычки или без кавычек, как вам 
угодно будет)? Тут есть глубокие, мало еще нами обдуманные3, осознанные причины. 

Идеологи тоталитарного общества немало сил прилагали, чтобы представить культу-
ру и науку визитной карточкой, парадным фасадом, знаменем этого общества. И наука, 
культура действительно стали играть роль знамени4, что вообще-то им несвойственно. Но, 

                                                        
1 Если не забывать о том, что «бендеризация» свершалась при прямом содействии и попустительстве деяте-

лей культуры и науки (лжедипломов кандидатов и докторов наук сколько выдали?), то — справедливо пожинать 
плоды своей деятельности и бездеятельности. 

2 А каковы познания Д.А.Германа-Гранина в области истории, чтобы делать такие заявления? — Только те 
безжизненные однобокие и ущербные исторические  мифы, которые культивировали в обществе историки-
«тоталитаристы» и историки-«либералы». Ни одной работы, посвященной анализу культовых исторических ми-
фов советского периода и постсоветского времени, в которой бы обнажилась правда истории, — из-под пера 
Д.А.Германа-Гранина не вышло; и, похоже, что уже не выйдет… 

Не вышло и у А.И.Солженицына, хотя тужится он долго и старательно изображает жизнь не по лжи… 
3 А чем же вы занимались до этого несколько десятилетий? — вам-то, профессиональные интеллигенты — 

работники свободных творческих профессий, — каждый день к 7.30 — 9.00 ходить на работу и выкладываться 
в цеху, в поле, в КБ или НИИ, за «баранкой» и т.п., ведь, не приходилось. Было время подумать обо всём, о 
жизни общества, о её благоустройстве. А вот вопрос задали, а сказать-то оказывается и нечего. Дармоеды… 

4 Вообще-то наука и культура не только играли роль «знамени», «парадного фасада». Главное другое: они 
были доступны для освоения выходцам из семей простонародья всего многонационального советского общест-
ва. И это было резким контрастом по отношению к жизни России до 1917 г. И это же спустя почти столетие яв-
ляется резким контрастом по отношению к жизни большинства населения планеты в наши дни: на Земле 6 мил-
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по природе своей призванные служить истине1, они — непредсказуемо для тех, кто пытался 
наделять их идеологическими, пропагандистскими функциями, — нередко объективно ста-
новились как раз знаменем борьбы против лжи, казарменного, принудительного оптимизма, 
идеологического оболванивания». 

Парадокс (с его точки зрения) состоит в том, что, если в развитии культуры в целом, 
науки и искусств, в частности, в советском прошлом и было что-то хорошее на взгляд 
Д.А.Германа-Гранина, то это хорошее как-то противоестественно не только пришлось на 
ненавистную «либералам»-«гуманистам» эпоху сталинизма, но образование, культура, ис-
кусства ещё и развивались при деятельной и непосредственной поддержке «тоталитарного 
режима»: 

«Возьмите военную поэзию и прозу. Да, многое корежилось цензурой, было под за-
претом, ждало лучших времен в писательских столах. Но и в том, что печаталось, — сколь-
ко горькой правды! И «Спутники» Веры Пановой, и «Василий Теркин», «Дом у дороги» 
Александра Твардовского — это честные книги, пусть даже в них не вся правда о войне. «В 
окопах Сталинграда» Виктора Некрасова — безупречная правда. А ведь получили эти про-
изведения Сталинские премии!Конечно, надо трезво понимать, что кто-то получал Сталин-
ские премии, но кто-то — лагеря, ссылки; что и культура, наука находились под гнетом ре-
прессий; что генетика в конечном итоге была замучена лысенковщиной и идеологическим 
террором. Но надо помнить и то, что в 20-е и даже 30-е годы будущие лауреаты Нобелев-
ской премии — генетики приезжали в СССР учиться у Николая Вавилова. 

Ну а как сейчас? Сейчас уже едут не к нам, а от нас. То, как обращаются у нас с нау-
кой и культурой в течение правления последних 10—12 лет, постыдно. Это правление при-
вело, по сути, к изгнанию из страны огромной части творческой, талантливой, наиболее ак-
тивной части интеллигенции — ученых, музыкантов, художников. Их буквально выталкива-
ли — и материальными невзгодами, и отношением со стороны государства по остаточному 
принципу. 

Мы до сих пор не хотим, боимся опубликовать данные, сколько же ученых, деятелей 
культуры покинули страну за последние десять лет. А это ведь тысячи, если не десятки ты-
сяч. 

А почему? Почему в самых фирменных вузах Петербурга — Политехническом, Элек-
тротехническом — профессор получает в десять раз меньше, чем какая-нибудь девица, у ко-
торой главная заслуга — её бюст и которая сидит секретаршей в частном офисе или в кан-
целярии мэрии, приемной депутата? Ее зарплата начинается с 300 долларов2, практически же 
она имеет все 500. А квалифицированнейший научный работник, стыдно сказать, — 50. Но, 
собственно, почему стыдно? То есть почему стыдно мне, а не нашей власти?» 

                                                                                                                                                                                        
лиардов населения и из них только 1 миллиард — «золотой», который сыт, одет, обустроен и которому доступно 
более или менее сносное образование, открывающее дорогу к творчеству и дальнейшему развитию науки и ис-
кусств. 

1 Не служить истине, а выявляя истину, служить Справедливости.  
2 Это пример недостоверности: в частном — притом ПРОЦВЕТАЮЩЕМ — бизнесе это действительно так. 

Но реально зарплата секретаря, офис-менеджера, референта и т.п. клерка в любой государственной или частной 
канцелярии гораздо ниже — на уровне профессорского эквивалента 50 долларов.  

Другое дело, что хорошим секретарём, офис-менеджером, референтом, имея определённые психологические 
задатки, можно стать на основе всеобщего среднего образования за год — за два. Но требуется лет десять труда 
после получения высшего образования для того, чтобы стать профессором формально (действительная научная 
продуктивность многих профессоров конца застоя и современности проистекает из пословицы «учёным можешь 
ты не быть, но кандидатом [наук] быть обязан»).  

И кроме того, что профессорам обидно за потраченные на делание карьеры годы, им надо вносить достой-
ный вклад в семейный бюджет, что отличает их от юных секретарш, тем более от тех, которым платят от 300 
долларов и выше просто за бюст, ноги и прочую «сексапильность». Действительно кому-то из склонных к про-
ституции интеллекта может стать обидно, что он… не «секретарша» за 300 долларов. 
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На фоне достижений эпохи сталинизма в развитии образования, науки, культуры в 
целом названные Д.А.Германом-Граниным «достижения» эпохи либерализма, начатой 
1985 г., затруднительно назвать иначе как вредительством: был причиной его злой умысел 
либо преступная халатность и отсутствие профессионализма у пришедших к власти рефор-
маторов — «либералов» — для пострадавших от их политики значения не имеет. 

Но в действительности этот парадокс — вовсе не парадокс жизни общества, а выра-
жение во мнении Д.А.Германа-Гранина и всех с ним согласных читателей внутренней кон-
фликтности их реальной — фактической, а не декларируемой нравственности. И соответст-
венно на вопрос, завершающий приведённую выдержку, можно дать один единственный 
внутренне состоятельный ответ:  

Ныне государственная власть не ваша, граждане либеральные интеллигенты-индивиду-
алисты, претендующие на якобы самодостаточность своего творчества в искусствах и в 
науке. После 1991 г. установилась власть тех, от кого в годы сталинизма вас и защи-
щал ненавистный и пугающий вас «тоталитарный режим», власть тех, кто при вашем 
попустительстве и активном содействии подвергся в своем подростковом возрасте и 
юности растлению «бендеризацией»1.  

То есть обществу, в том числе и многим представителям современной «либеральной» 
интеллигенции действительно было бы лучше работать и проще жить, если бы те, кто после 
1985 года смог состояться в качестве политиков-реформаторов и бизнесменов, в ином вари-
анте политики были бы обвинены в извращении принципов социалистического строитель-
ства, в государственной измене и в антиконституционной деятельности, направленной на 
свержение существующего социалистического строя, со всеми вытекающими из этих обви-
нений последствиями — для кого-то юридическими, а для кого-то психиатрическими.  

Но и в этом варианте истории «либералы» интеллигенты были бы недовольны на-
стоящим точно так же, как они недовольны и ныне, однако по другим причинам; а многих 
из числа тех, кто ныне «либералам» интеллигентам ненавистен и вызывает у них омерзение, 
в этом варианте истории почитались бы ими в качестве безвинных жертв «тоталитарного 
режима».  

Это так потому, что быть недовольным настоящим это — неотъемлемое свойство 
либерального интеллигента-индивидуалиста, претендующего на признание остальным 
обществом его творческого превосходства вне зависимости от содержания этого твор-
чества. А обстоятельства жизни, в которых он либо беспрепятственно выражает свое недо-
вольство либо вынужден сдерживать свои «свободолюбивые порывы» — только фон, со-
путствующий перманентному недовольству «либерала» интеллигента. «Либералам» же сле-
дует «лучше» знать историю, поскольку без этого невозможно понимание происхождения 
настоящего и невозможно видение задач общественного развития, решение которых пред-
стоит в будущем. 

И если обратиться к истории России в более давние времена, чем эпоха сталинизма, 
то к печали «либералов» выяснится, что периоды интенсивного развития науки и культуры в 
нашем Отечестве естественно совпадали с правлением деспотов: Пётр I2, Николай I3, Алек-

                                                        
1 И как знак их власти истуканы Бендера стоят во многих городах России и СНГ, а фестивали и прочие 

«междусобойчики» имени его — атрибут поддерживаемой вами же культуры. 
2 В царствование Петра I качественно изменился облик России: наука стала одной из профессиональных от-

раслей деятельности в обществе, промышленность в современном понимании этого термина, также возникла 
при нём. 

3 На царствование императора Николая I пришлись творчество А.С.Пушкина, Н.В.Гоголя, М.И.Глинки, 
Н.И.Пирогова. Адмирал М.П.Лазарев (командующий черноморским флотом, командир шлюпа «Мирный» в 
Антарктической экспедиции, герой Наваринского сражения, почитал его благодетелем); при нём построено зда-
ние нынешнего Александринского театра в Петербурге; по его указу было созданы Технологический институт в 
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сандр III1 — приятно это или нет сознанию либералов — каждый по-своему в свою истори-
ческую эпоху положили начало государственной поддержке образования, науки, художест-
венного творчества. И если названные деспоты в своей политике в чём-то были неправы, то 
по большей части это было следствием пороков их собственного воспитания и образования, 
а не следствием их намерений и усилий сделать Россию могучей державой, в которой благо-
получие всех её подданных (граждан — в современной терминологии, хотя это и не совсем 
одно и то же) надёжно защищены государством2. 

И похоже, что эта особенность свойственна «тоталитаризму» издревле. Во всяком 
случае, “Словарь античности” Йоханнеса Ирмшера и Ренаты Йоне3 сообщает, что тирания 
как форма государственной власти, возникла в Греции в конце VII в. до. н.э. в процессе 
борьбы между разлагавшейся аристократией и растущими народными массами; появля-
лась прежде всего в городах с высокоразвитой экономикой; законодательство при тирании 
формально сохранялось почти всегда, хотя в полисах устанавливалось единоличное правле-
ние. Тираны проводили политику, направленную на улучшение положение демоса, оказыва-
ли всяческую поддержку развитию ремесла и торговли, изобразительного искусства и по-
эзии.  

Соответственно, негативная оценка тирании впервые была дана в период так назы-
ваемого «демократического правления», отрицавшего основополагающий принцип тирании 
— единовластие и подчинение всех единовластию.  

И потому казалось бы, что история, и не только России, предлагает политически ак-
тивной части населения выбор одного из двух:  

• либо «тоталитаризм», в меру своего понимания справедливости и стратегических инте-
ресов общества,  
Ø с одной стороны, — дающий гарантии обеспечения их спокойной жизни большин-
ству простых людей и оказывающий государственную поддержку образованию, нау-
ке и художественному творчеству как отраслям развития культуры, и,  

Ø с другой стороны, — безжалостно подавляющий заведомых негодяев, а кроме них 
— интеллектуалов (непонятых, понятых, но не признанных им так называемых 
«безвинных гениев», возводимых впоследствии в ряде случаев в ранг «посланцев 
будущего»), по тем или иным причинам показавшихся опасными для устойчивого 
существования режима.  

• либо «либерализм» — как свобода индивидуализма от контроля за его деятельностью со 
стороны «полицейского государства», когда каждый действует по способности не толь-

                                                                                                                                                                                        
Петербурге, Московское высшее техническое училище, носившее его имя в дореволюционные годы (оба вуза 
променяли в годы реформ свои уникальные наименования на заурядные: «технический университет»). 

1 По инициативе Александра III, хотя и после его смерти, был создан Русский музей; в годы его царствова-
ния при государственной поддержке начато строительство Транссибирской магистрали, разрабатывались проек-
ты освоения Кольского полуострова, только отчасти осуществленные уже в годы советской власти; бурный рост 
промышленности в его царствование (он сразу строил государственно-монополистический капитализм) востре-
бовал создание Санкт-Петербургского политехнического института (был основан в 1999 г. спустя пять лет после 
смерти Александра III, ныне тоже стал одним из многих «технических университетов», отрекшихся от своего 
уникального имени). 

2 Зато периоды «либерализма» характеризуются падением уровня социальной защищённости, а произведе-
ния искусств в их большинстве деградируют в технике исполнения. Но это формальная сторона. А содержа-
тельная сторона состоит в том, что они начинают взывать не к разуму и совести людей, а к инстинктам, домога-
ясь поработить ими разум, а из психики — исключить совесть.  

В предельном случае они пытаются представить в качестве общественно допустимой нормы извращения 
половых инстинктов, что представляет собой прямую биологическую опасность для жизни вида «Человек ра-
зумный». Иными словами вопрос о правах “сексуальных” меньшинств — к области прав человека не имеет ни 
малейшего отношения, поскольку “сексуальные меньшинства” — извращение природы человека. 

3 Лейпцигское издание 1987 года. Его трудно заподозрить в проповеди «тоталитаризма» в том числе и по-
тому, что официальные власти Германии до сих пор очень щепетильны в отношении всего, что можно истолко-
вать как продолжение ими политики третьего рейха. 
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ко в отношении неодушевленных предметов, но и в отношении других людей, что при-
водит к беззастенчивому засилью ненасытно алчных негодяев в государственной и хо-
зяйственной власти, которое влечёт за собой крах образования, науки, художественного 
творчества и завершается установлением охранительного по отношению к ним деспо-
тичного «тоталитаризма». 
Однако это не так: выбор в действительности шире. Но чтобы понять, в чём состоят 

альтернативы «тоталитаризму» и «либерализму», надо понять многое в природе исторически 
реальных «тоталитаризма» и «либерализма». Приведём некоторые афоризмы историка 
В.О.Ключевского, относящиеся к этой же проблематике:  

«Творцы общественного порядка обыкновенно становятся его орудиями или жертва-
ми, первыми — как скоро перестают творить его, вторыми — как скоро начнут его переде-
лывать»1.  

По отношению к опыту еще только предстоявшего социалистического строительства 
в России (В.О.Ключевский умер в 1911 г.) другой его афоризм, проистекающий из хорошего 
знания им истинных нравов его современников, гласит: 

 «Общество Праведного Общежития, составленное из негодяев». 
Понятно, что такое общество невозможно. Праведное общежитие — естественный 

итог продолжительной непреклонности в праведности многих и многих людей во многих 
поколениях, в результате чего возникает иная культура, качественно отличная от известных 
нам по историческому прошлому, которая не способна воспроизводить негодяев и в обще-
стве которой негодяям нет места.  

Но в исторический период зарождения, развития и становления праведной культуры, 
праведность негодяям — помеха. А те, кто нестоек в праведности, — неизбежно будут по-
собниками негодяев либо на протяжении всей своей жизни, либо в разные её периоды и 
мгновения; и как следствие — от репрессий, благонамеренно направляемых на защиту ста-
новления новой культуры от негодяев, неизбежно страдают и многие окружающие как 
вследствие целенаправленных усилий негодяев, желающих прийти к власти на волне недо-
вольства необоснованными репрессиями, так и вследствие пособничества им нестойких в 
праведности и безнравственных услужливых холопов, готовых служить всякой власти.  

Однако один из наиболее опасных штурмовых отрядов негодяев и их случайных и 
невольных пособников (в понимании истории В.О.Ключевским) составляют именно «либе-
ралы»:  

«Начитанные и надорванные либеральные дураки, производящие впечатление умных 
только на таких же надорванных, но не столь начитанных дураков. Недовольны всем на-
стоящим, а прошлое ругают за то, что непохоже на настоящее. Сентиментально-
озлобленные бурсаки киевско-могилёвского покроя». «На что им либерализм? Они из него 
не могут сделать никакого употребления, кроме злоупотребления»2. 

Такими афоризмами В.О.Ключевский охарактеризовал почитавшиеся прогрессивны-
ми в кругах либеральной интеллигенции России с середины XIX века устремления к пере-
устройству общества на принципах социализма, предсказывая тем самым неизбежные зло-
употребления негодяев и их пособников при попытке осуществления этих идеалов на прак-
тике. Хотя злоупотребления 1917 — 1940-х годов и привели к некоторому шоковому от-
резвлению интеллигенции, однако вопрос о негодяях не привлёк к себе должного внимания 
представителей «либеральной» интеллигенции.  

                                                        
1 Здесь и далее афоризмы В.О.Ключевского приведены по собрание сочинений в 9 томах: Москва, изд. 

«Мысль», 1989 г., т. 9. 
2 Справедливость обоих высказываний подтвердила вся история СССР — России после 1985 г. Если в об-

щественное устройство в государствах постсоветской Прибалтики формально демократическое, то по сути своей 
это националистический полицейский тоталитаризм. Поэтому парадные улицы Риги и Таллинна никак нельзя 
отнести к достижениям либерализма. 
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Представители «либеральной» интеллигенции претендуют возвести своё сословие в 
ранг не только «мозга», но и «совести нации» и «гласа народа», утверждая что только через 
интеллигенцию народ говорит с другими народами, Богом, потомками. Поскольку же него-
дяи и нестойкие в праведности рассредоточены по всем формально различимым социаль-
ным группам1, вопрос о негодяйстве в собственной среде и личном негодяйстве каждого из 
них — вопрос крайне неприятный для претендентов на роль «совести нации». И потому 
«либералы» вопрос о собственном негодяйстве всегда и повсеместно обходят стороной, не 
вдаваясь в подробности.  

Поэтому, сталкиваясь с тем, что какие-то идеалы прошлых поколений «либералов» не 
удалось воплотить в жизнь, «либералу» последующих поколений предпочтительнее сослать-
ся на природу вообще2 и на природу человека, в частности, и на этом основании объявить 
прошлые идеалы ложными и несбыточными, а нечто скотское возвести в ранг истинных 
идеалов либо гласно, либо молчаливой покорностью с его утверждением. Так проще — это 
не требует переосмысления и переустройства своей собственной нравственности и этики и 
не вызывает на себя ненависть негодяев. 

Из этого нежелания заниматься вопросом о негодяйстве и негодяях в каждую истори-
ческую эпоху и проистекает иллюзия неизбежности нескончаемого круговорота: либе-
рализм, тоталитаризм, либерализм, тоталитаризм…  

Внутренний механизм которого состоит в том, что репрессий от «тоталитаризма» не-
которое количество негодяев ускользает, изображая из себя добропорядочных людей и под-
ставляя под репрессии других людей, а культура всякого толпо-“элитарного” общества вос-
производит новых негодяев, которых дисциплина «тоталитаризма» тяготит. В результате 
негодяи отказываются от дисциплины вообще, под лозунгами «либерализма» устремляются 
к захвату государственной власти, оттесняя от неё искренних благонамеренных «либералов», 
которые в годы «тоталитаризма» были убеждены, что если скрепы «тоталитарного» режима 
убрать, то всё в жизни сразу станет хорошо, поскольку проявится истинная природа челове-
ка, угнетаемая и извращаемая «тоталитаризмом». Однако истинная «природа человека» раз-
ная: человек может быть носителем животного строя психики, строя психики биоробота 
зомби, демонического строя психики, и человечного. Поэтому, если скрепы убрать, то сво-
боду обретает демонизм, которому носители типов строя психики животного и зомби со-
противляться не могут3.  

Марк Аврелий (121 — 180), философ-язычник, римский император со 161 г., сказал: 
«Безумие думать, что злые не творят зла». Пребывая в «тоталитаризме», «либерал» по отно-
шению к «тоталитарному» режиму полностью убеждён в правоте этого утверждения. Одна-
ко он не задумывается о том, что оно справедливо и по отношению к ситуации возможного 
освобождения от скреп «тоталитарного» режима и страдает другим безумием: «Безумие ду-
мать, что злые не способны творить зло». Зло же они творят, если им предоставляется такая 
возможность. «Тоталитаризм» часть такого рода возможностей закрывает.  

Об этом В.О.Ключевский писал так: 
«Самодержавие нужно нам пока как стихийная сила, которая своей стихийностью 

может сдерживать другие стихийные силы, еще худшие». «Есть люди, которые становятся 
скотами, как только начинают обращаться с ними, как с людьми». 

                                                        
1 Включая и «святую инквизицию», если она возникает в обществе. 
2 Д.А.Герман-Гранин: «Советское общество было устроено антиисторично», — образчик такого рода декла-

раций. 
3 О типах строя психики и их взаимодействии в жизни общества друг с другом см. “Принципы кадровой по-

литики: государства, «антигосударства», общественной инициативы”, а также работы “О расовых доктринах: 
несостоятельны, но правдоподобны”, “Диалектика и атеизм: две сути несовместны” и др.  
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В этих афоризмах по сути дана оценка несостоятельности «либеральных» притязаний 
на устранение «тоталитаризма»:  

Если какой-то «тоталитаризм» плох, то прежде чем его разрушить, — следует выявить 
того «джина», который обретёт свободу в результате этого разрушения, и подумать о 
том, как этого «джина» усмирить или перевоспитать.  

Но об этом «либералы» даже не всегда спохватываются после того, как «джин» вы-
пущен ими на свободу. Однако при всей своей беззаботности по жизни «либерал» интелли-
гент неизбежно оказывается перед вопросом: 

— Ну а наш с вами современник, ответствен ли он лично за всё, что случилось и 
еще случится со страной, или это все уже предопределено без нас с вами? 

— Проблема личной гражданской ответственности сегодня похожа на чесотку1. 
Жизнь политизирована до предела. Хочется как-то вмешаться, исправить, повлиять на то, 
что делается в стране, а возможности нет. По сути, появляется она только в предвыборных 
кампаниях и на выборах. Раз в четыре года. И отсюда разочарование, пассивность, усталость 
людей. Понимание того, что от моей личной общественной активности ничего не зависит. Я 
вам больше скажу: связано это с тем, что у нас нет ясной цели, ясного будущего нет2. Мы 
никак не хотим смириться с фактом: наше общество уже идет по капиталистической дороге. 
И утешаем себя какой-то особой миссией России, особым её путем. Что это за путь, куда он 
ведет, никто толком не знает. Идея жизни сузилась до собственного кармана. Мы еле удер-
живаемся, чтобы не зарасти шерстью, не рычать. 

— Но что это за капиталистический путь, который выбрали нынешние россий-
ские власти, тоже ведь толком никто не знает. Та капиталистическая догма, которая 
сегодня навязывается России, она какая-то из XVII — XVIII веков, из периода перво-
начального накопления, а не из мировых реалий XXI века, не из опыта стран, где со-
циальные проблемы, пусть с трудом, но все-таки решаются. 

— И там внутренние конфликты есть. Но там, в Германии или Швеции, например, 
есть ориентиры, нацеленность на улучшение жизни всего общества3. При советской системе 
мы терпели коммунальные квартиры, карточное и талонное распределение, репрессии даже 
терпели во имя так называемого светлого будущего. То есть была пусть иллюзорная, но 
программа жизни. Сегодня такой программы не видно. Нет будущего. Требуется будущее! 
Но его поисками пока никто серьезно не занимается4. Иметь идею будущего — значит, 
иметь стимул истории. 

                                                        
1 Очень знаменательное для характеристики либерала-интеллигента уподобление вопроса о личной ответст-

венности и заботе о благе всех: чесотка, донимающая грязнулю, не желающего избавиться от въевшихся в него 
паразитов. 

2 Но вы же, «либералы» интеллигенты — «мозг нации», «совесть нации». Если это так, то цели должны 
быть ясными, будущее ясным. В противном случае будьте хотя бы честны и признайте, что прав был ненавист-
ный вам В.И.Ленин: интеллигенция — «либеральная интеллигенция» — не мозг нации, а говно.  

Или в более деликатной формулировке В.О.Ключевского: «Российская интеллигенция — листья, оторвав-
шиеся от своего дерева: они могут пожалеть о своем дереве, но дерево не пожалеет о них, потому что вырастит 
другие листья». 

3 А с чего Д.А.Герман-Гранин взял, что западные ориентиры на будущее не иллюзорны? Чтобы так завидо-
вать чужому будущему, надо видеть множественность его возможных вариантов, а кроме того — надо видеть и 
то, как Запад движется к наилучшему из них. Но если это видеть, то не будет проблем и с видением собствен-
ных многовариантных перспектив; и как следствие — не будет проблем с выбором и собственного реально 
осуществимого как минимум приемлемого будущего. 

4 И опять вопрос: «А что же вы, интеллигенты — работники свободных профессий, делали долгие годы?» 
— Вам ведь не надо было, как всем прочим, ходить каждый день на работу и проводить там весь день. Дать 
идеал будущего, на осуществление которого всем остальным захотелось бы работать — ваш общественный 
долг. А то, что вы дали — всякая «сахаровщина» и западно-капиталистическая модель производства и распре-
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Когда мы говорим о роли личности в истории, то имеем в виду всегда руководителей, 
вождей. Но какова при этом роль простого, рядового человека — главной в истории лично-
сти? И не когда-нибудь, а именно сегодня? 

— У вас есть ответ? 
— Вы ко мне обращаетесь не по адресу, я не политолог, не философ. 
— Я обращаюсь к вам как к главной личности в истории — просто человеку. 
— Я писатель, и мое дело — ставить диагнозы, а не давать рецепты. Я реагирую на 

боль». 
Но действительно ли нет возможностей повлиять на будущее, сотворить его правед-

но, вследствие чего остается только скулежом реагировать на боль? либо имеет место что-то 
другое?  

На наш взгляд имеет место другое и это «другое» состоит в том, что именно индиви-
дуалисту:  

• «тоталитаризм» неприемлем потому, что требует подчинить творческие способности 
обеспечению благополучия государства. При этом либеральному интеллигенту непри-
емлем сам принцип необходимости подчинения его деятельности государству, и его не 
интересует, в чём и насколько «благополучие государства» совпадает с «благополучием 
общества в целом»; чем следует поступиться и перетерпеть сегодня для того, чтобы бу-
дущее было светлым и радостным, а не ужасным и беспросветным.  

Кроме того «тоталитаризму» сопутствует развитие чиновничества как профес-
сиональной корпорации или общественного класса, с точки зрения которого всё ос-
тальное общество существует только для того, чтобы чиновничество им правило. Ины-
ми словами, с точки зрения чиновничьей, все остальные люди должны подстраиваться 
под бюрократический чиновничий режим, но никак не режим должен подстраиваться 
под потребности людей, составляющих общество. И это чиновничество, перестающее 
служить обществу, действительно является злом; 

• «либерализм», в котором более крутые индивидуалисты выпихивают менее крутых ин-
дивидуалистов с насиженных мест, оттесняя их от кормушки, неприемлем потому, 
что в нём «либералу»-неудачнику не удалось самоутвердиться, продавая себя таким ка-
ков он есть досужей публике и заправилам режима.  

Те же индивидуалисты, которым удалось самоутвердиться, «либерализмом» 
вполне довольны до тех пор, пока не сталкиваются с его порождением: в условиях «ли-
берализма» рядовые бытовые негодяи собираются в стаи, образуя собой мафии, кото-
рые с течением времени начинают подчинять себе поодиночке чиновников государст-
венного аппарата, в результате чего мафиозный контроль государственной власти ока-
зывается для общества ничуть не лучше, нежели раздувшееся чиновничество «тоталита-
ризма». 
Исторически реально и чиновничество «тоталитаризма» и мафии, выпущенные на 

свободу и взращённые «либерализмом», оказываются подконтрольны масонству (на Западе) 
и аналогичным по характеру системам посвящений (на Востоке). Но этого приверженцы 
«либерализма» в упор не желают видеть. Однако вне зависимости от того, что с точки зре-
ния «либерала»-интеллигента плохо в настоящем: «тоталитаризм» либо «либерализм»? — 
сам «либерал»-интеллигент в его самомнении всегда безупречен; а если всё же и не безупре-
чен, то — с его точки зрения — заведомо лучше многих его окружающих.  

Отсюда в его, с позволения сказать, мыслях и проистекает иллюзия, что «третьего не 
дано», что «история не знает сослагательного наклонения», а самому «либералу» остаётся 
только «реагировать на боль» и скулить, поскольку при методологической нищете правиль-
но ставить диагнозы и давать эффективные рецепты — ему не по силам.  

                                                                                                                                                                                        
деления в петле корпоративно-банковского иудейского ростовщичества и «бендеровщины» — в условиях Рос-
сии оказались нежизнеспособными. Дармоеды вы… 
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Но последние признания по своему существу означают, что «либерал» не способен к 
жизни на свободе без опеки «тоталитарного» режима, который загонит выпущенного либе-
рализмом «джина в бутылку» или перевоспитает его, и даст начало новому витку развития 
культуры, в котором возможно произойдёт становление такой культуры, когда на человека, 
не способного дать ответы на предложенные Д.А.Герману-Гранину вопросы, будут смотреть 
как на душевнобольного… 

Мы живём в той фазе известного по прошлой истории круговорота «тоталитаризм», 
«либерализм»,  «тоталитаризм»…, когда в очередной раз выявилась несбыточность надежд 
того поколения «либералов», чья юность пришлась на годы сталинизма — годы застоя. Если 
оставить в стороне фашистов из СПС и «Яблока»1, изображающих из себя «либералов» и 
демократов, и фашистов-марксистов всех мастей, чьи надежды на построение в России ка-
питализма «с ОБЩЕчеловеческим лицом» или социализма и коммунизма на основе мар-
ксизма несбыточны по независящим от них причинам, то эта фаза известного по прошлой 
истории круговорота «тоталитаризм», «либерализм», «тоталитаризм»… казалось бы благо-
приятствует расцвету «тоталитаристов» «державников». 

Однако, прежде чем говорить об этом, необходимо указать на различия «тоталита-
ризма» «державников» и «тоталитаризма» фашиствующих буржуазных демократов, интел-
лигентов-«либералов» из СПС и «Яблока»:  

• идея державности в России предполагает свободу институтов государственной власти 
от закулисного мафиозного диктата глобального масонства, хотя при этом неизбежна 
подконтрольность государственного аппарата интеллектуалам-державникам, развиваю-
щим традицию прошлого сообразно складывающимся историческим обстоятельствам. 
В этом и состоит самобытный путь развития России; 

• буржуазная демократия по западному образцу — представляет собой диктатуру хозяев 
раввината, заправляющих масонской и банковской мафиями, однако оформляющую 
свои политические решения при посредничестве обеих мафий через публичные якобы 
независимые ни от кого демократические процедуры общества. 
Иначе говоря, «тоталитаризм» «державников» — открытый, а идея честного служе-

ния государству, защищающему всех своих верноподданных (граждан), проповедуется ими 
как неоспоримое благо2.  

«Тоталитаризм» фашиствующих интеллигентов «либералов» — скрытый: на всеоб-
щее обозрение они выставляют публичные демократические процедуры, формальную сво-
боду высказываний СМИ от государственного контроля за содержанием публикаций и т.п. А 
в умолчаниях остаётся мафиозная деятельность высшего раввината, международной банков-
ской ростовщической мафии, и масонства.  

Если их принудить об этом говорить, то всё это будет выставляться ими на показ как 
частное дело отдельных лиц и «национальных меньшинств», которым вправе заниматься и 
все прочие люди: принимай иудаизм, вступай в масоны (но на фига тебе их мистика? — на-
до быть прагматичным), иди в банковский сектор и работай в нём — кто тебе мешает, если у 
тебя есть к этому талант?…  

Но обсуждения расовой доктрины Второзакония-Исаии установления мирового гос-
подства посредством скупки мира на основе ростовщичества3, на которую работают и рав-
винат, и масонство и ростовщическая банковская мафия, и последствий её осуществления — 
этой темы они избегают. Если же их принудить и к этому, то в ответ последует: «Если бы не 

                                                        
1 Почему они — фашисты, хотя общество и не впало в фашизм, см. ноябрьскую 2001 г. аналитическую за-

писку “Большевизм в Богодержавии —  единственное лекарство от фашизма”. 
2 Сама же форма государственного правления с точки зрения тех из них, кто не зациклился на чём-то опре-

делённом (монархия, партийная диктатура и т.п.), может изменяться так, чтобы наилучшим образом обеспечи-
вать управление делами общества в складывающихся исторических обстоятельствах. 

3 Она изложена цитатами из Ветхого и Нового библейских наветов на Бога почти во всех книгах ВП СССР. 
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ростовщичество, которое превратило сокровища в капитал, на основе которого ведётся 
производство, то вы бы до сих пор сидели при лучине и испражнялись бы на морозе с го-
лым задом…»1  

То обстоятельство, что под кнутом ростовщичества научно-технический прогресс обо-
гнал нравственно-этическое и духовное в целом развитие человечества и представляет 
опасность для самого существования цивилизации и биологического вида «Человек 
разумный» — в их мышление не укладывается.  

Это соотношение принципов «державности» и «либерализма» показывает, что при 
всех реальных и мнимых ошибках «державников» и возможных злоупотреблениях с их 
стороны, «либерализм» в России — в принципе неисправимая мерзость и гнус-
ность при всей чарующей привлекательности его «гуманистических» лозунгов, ре-
ально не осуществимых в жизни толпо-“элитарного” общества, не вызревшего до 
человечности.  

Однако перспективы представителей «державного» крыла отечественной интелли-
генции не лучше, чем у «либералов». Один из наиболее известных ныне в качестве пропа-
гандистов «державности» — кинематографист Никита Сергеевич Михалков2. “Российская 
газета” в номере от 11 декабря 2001 г. в рубрике «Деловой завтрак» опубликовала интервью 
с ним, озаглавив его “Мы узнаем «как жить», когда задумаемся «зачем жить»”.  

Но поскольку Н.С.Михалков кинематографист, а киноискусство — один из языков в 
современной культуре, то прежде, чем обратиться к анализу высказанного им в интервью на 
словах, чтобы лучше понять его слова, полезно посмотреть на роль кинематографии в жизни 
общества и на особенности творчества Н.С.Михалкова в общем потоке кинофильмов СССР 
и России. 

Н.С.Михалков — создатель многих художественных фильмов, снятых не только тех-
нически совершенно на высоком профессиональном уровне, но и с чувством, благодаря че-
му на протяжении всей его творческой биографии они вызывают интерес множества зри-
телей по всей стране. Однако его фильмы обладают одним странным свойством — не жи-
вут они: спустя непродолжительное время после их выхода на экран и почти всеобщего ин-
тереса к ним, они забываются, а включение их в программу телевещания — оставляет мно-
жество их прошлых восторженных зрителей равнодушными: они не желают сопереживать 
их персонажам заново. Конечно, у Н.С.Михалкова есть «свой зритель», который всегда ждет 
его фильмов и смотрит их с удовольствием, но «свой зритель» есть у всякого кинематогра-
фиста, кто смог удержаться в киноиндустрии достаточно продолжительное время. 

Технический уровень, — а в каких-то эпизодах и художественный — таких фильмов 
как “Белое солнце пустыни”, “Семнадцать мгновений весны”, “Белорусский вокзал”, “А зори 
здесь тихие”, “Большая семья”, “Небесный тихоход”, “Кубанские казаки” ниже, чем “Не-
скольких дней из жизни Обломова”, “Жестокого романса”, “Утомлённых солнцем”, но они 
живут, снова и снова вызывая к себе интерес не только у поколений, бывших современни-
ками отображенной в них эпохи, но и у молодежи… по крайней мере у той её части, которая 
не одурела от «рок-музыки», пива и дурманов покрепче. А фильмы Н.С.Михалкова — при 
всём их художественном совершенстве — не живут, в отличие от многих — даже казалось 
бы лубочно-«пропагандистских» — фильмов прошлого.  

Хорошо это или плохо? — на этот вопрос можно ответить однозначно, но только 
поняв возможные причины такой реакции зрителей.  

• Такое безразличное отношение к прежде с восторгом просмотренным фильмам может 
быть результатом того, что общество — люди его составляющие — с их помощью ре-

                                                        
1 Смысл этого ответа не выдуманный, а полученный в ходе дискуссии на одном из форумов в интернете. 
2 Председатель Союза кинематографистов России, президент Российского фонда культуры. 
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шили некие задачи своего личностного и общественного развития, после чего старые 
фильмы стали обладать значимостью только как иллюстрации к школьному или вузов-
скому учебнику истории, а также для профессионалов учёных-историков и новых поко-
лений кинематографистов, входящих в профессиональную деятельность.  

• Но может быть и другое: забытые таким образом фильмы  — миражи-пустоцветы1, дей-
ствительно красивые, однако с помощью которых никакие задачи личностного и обще-
ственного развития решены быть не могут. И общение с таким искусством — не отдых, 
а разновидность опьянения, увлечение которым неизбежно приведёт к жестокому по-
хмелью (приход похмелья — вопрос времени). 
Действительно ли фильмы Н.С.Михалкова быстро утрачивают жизненность? и какое 

из двух мнений о причинах этого соответствует истине? — пусть каждый читатель решает 
сам для себя.  

Мы привыкли к фильмам, названным в противопоставление фильмам 
Н.С.Михалкова, и ко всем фильмам советской эпохи потому, что они — часть той культуры, 
на которой мы — ныне взрослые поколения — выросли. Однако в последнее десятилетие 
средства массовой информации пытались сформировать в обществе к ним предвзятое отно-
шение: дескать — пустая и вредная пропаганда, сюжеты которой ничего общего не имеют с 
реальной жизнью в СССР тех лет (в этой кампании оплёвывания особенно досталось “Ку-
банским казакам”). При этом те же самые обличители киноискусства советского прошлого 
не считают пропагандой, тем более вредной пропагандой, всю ту чертовщину, порнуху и 
мордобойщину на Земле и в Космосе, которую массово производят киностудии США и ко-
торая заполнила экраны России в последнее десятилетие. 

Но когда в 2000 году в Нью-Йорке прошёл показ 37 советских фильмов времён ста-
линизма и начала шестидесятых годов, то вся тамошняя кинокритика в один голос востор-
женно заявила: «Это какая-то иная цивилизация!» — Чтобы понять причину именно та-
кой реакции на старые (и технически несовершенные в сопоставлении с последними голли-
вудскими техношедеврами) фильмы советской эпохи, надо вспомнить другое событие. В се-
редине 1990-х гг. по Европе с триумфом прошла выставка произведений советского изобра-
зительного искусства и скульптуры эпохи сталинизма. Она гостила и в России: в Русском 
музее она демонстрировалась под названием “Агитация за счастье”. — Вот это и есть 
суть кинематографа эпохи сталинизма, сохранённая лучшими мастерами кинематографии 
России в последующие годы. Посмотрев 37 советских фильмов, американцы отреагировали 
не просто на пропаганду неведомо чего, а прореагировали они на агитацию за счастье всех 
и каждого в обществе, жизнь которого организована на иных нравственно-этических 
принципах. Вот эта суть — агитация за счастье, которое необходимо осуществить в жизни 
трудом самих людей и их этикой — и есть то, что не укладывается в нравственно-
извращённые умы обличителей киноискусства советской эпохи, и сталинской — в особен-
ности. 

И эта агитация за счастье по её существу куда как более конструктивна и созида-
тельна нежели вся голливудская мордобойщина на Земле и в Космосе, порнуха и чертовщи-
на, которую ежедневно выпускает на россиян телевидение по всем каналам и которую мож-
но назвать «агитацией за катастрофы и непреходящее несчастье». И то, что это действитель-
но так, — криминалисты США знают, поскольку во всей статистике преступности выявлена 
доля осознанного подражания экранным негодяям и киногероям, загнанным в угол обстоя-
тельствами сценария. Но есть и доля неосознанного — бессознательного — воспроизведе-
ния людьми в жизни экранной жути в результате программирования и возбуждения психики 
                                                        

1 В воззрениях на искусство, которое может быть якобы самодостаточным в самом себе, мы согласны с 
мнением А.К.Толстого, которым он завершил стихотворение “Порой весёлой мая…”:  

«38. Нет, полн иного чувства, / Я верю реалистам: /Искусство для искусства / Равняю с птичьим сви-
стом; // 39. Я, новому ученью / Отдавшись без раздела, / Хочу, чтоб в песнопенье / Всегда сквозило дело. // 40. 
Служите ж делу струны! / Уймите праздный ропот! / Российская коммуна, / Прими мой первый опыт!» 
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кинофильмами1. И терракты 11 сентября 2001 кроме всего прочего — апофеоз воздействия 
американской киноиндустрии на жизнь американского общества. И не случайно сразу же 
после 11 сентября американцы в шоке пожелали снять с проката множество фильмов со 
сценами насилия. Но надолго терпежу у них не хватит: в условиях буржуазного «либерализ-
ма» прибыли частного бизнеса важнее безопасности общественной жизни. 

Теперь обратимся собственно к интервью Н.С.Михалкова. Это интервью среди всего 
прочего затрагивает некоторые вопросы социологии, в том числе и вопрос о сотворении бу-
дущего: 

«— Мы более-менее научились снимать и снимаем кино о прошлом. О настоя-
щем интересных фильмов нет. Про будущее вообще мы ничего не снимаем. Почему так 
происходит? (Арина Слобко, Санкт-Петербург.)  

— Чехов как-то сказал, что русские обожают свое прошлое, ненавидят настоящее и 
боятся будущего. Но ведь будущее, которого ты боишься, превращается в то настоящее, ко-
торое ты ненавидишь и в то прошлое, которое ты обожаешь. Круг замыкается. 

А то, к чему нас приучают СМИ, что наша жизнь в результате заканчивается про-
граммой “За стеклом”. Сегодня существует потребность в том, чтобы люди, которые живут, 
творят, развиваются (у нас же не только олигархи или воры), наконец, поняли, что другой 
родины у нас нет. 

Иван Ильин любил одну фразу: “Не жалуйся на действительность, ибо ты для того и 
рожден, чтобы сделать ее лучше”. Нужно увидеть в происходящем ростки того будущего, на 
которое ты в результате можешь надеяться».  

Но если быть интеллектуально строгим, т.е. вдуматься в смысл вопроса и в смысл 
данного ответа, то неоспоримо: Н.С.Михалков уклонился от ответа по существу. Поэтому 
придётся пояснить и Чехова, и Михалкова, но не по словам, а по жизни.  

Начнём с того, что далеко не все в России, тем более далеко не все русские, обожают 
свое прошлое. А.И.Герцен писал в предисловии к своему историческому сборнику: «Далее 
еще не позволяют нам знать историю. Русское правительство как обратное провидение 
устраивает к лучшему не будущее, но прошедшее». То есть, исторически реально в общест-
ве сначала создаётся благообразный с точки зрения его заказчиков культовый исторический 
миф, который отождествляется с исторически реальным прошлым. И только после этого, 
этим мифологизированным прошлым начинают гордиться подпавшие под его власть, обо-
жая их якобы историческое прошлое. 

Поскольку нравственно-этические ошибки прошлого из этого культового мифа уда-
лены в умолчания либо представлены как благо, то коллективное бессознательное общества 
в настоящем работает так, что воспроизводит их непрестанно, формируя тем самым буду-
щее. Человек всё же не бесчувственное создание, он ощущает что что-то в жизни происхо-
дит не так. В результате ему ненавистно настоящее, а будущее, в направлении которого те-
чёт настоящее, неся в себе тенденцию воспроизвести неприятные эпизоды праведно не пе-
реосмысленного прошлого, — его пугает.  

Но в настоящее превращается не только то будущее, которого ты боишься. Будущее 
неизбежно состоится в сочетании того, что обусловлено праведно не переосмысленным ми-
фологизированным неправедным прошлым, и того, что обусловлено осознаваемыми устрем-
лениями на будущее. Успехи СССР в сталинскую эпоху во многом были обусловлены тем, 
что агитация за счастье всех и каждого в построении общества, где человек человеку — 
друг, товарищ и брат, — находила отклик в душах миллионов людей; и прежде всего, — в 
душах молодежи тех поколений, которые победили в Великой Отечественной войне, кото-
рые создали ракетно-ядерный щит и первыми вышли в космос. 

                                                        
1 Она может быть выявлена как падение преступности в ответ на прекращение демонстрации насилия и чер-

товщины в кино и на телевидении, однако заправилы киноиндустрии и проката в США на это не пойдут: при-
быль любой ценой. 
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В годы «застоя» агитация за счастье сменилась «бендеризацией», о которой уже было 
сказано; а в качестве альтернативы «бендеризации» — агитацией за бессильный скулеж 
ушедшего в себя и в профессию не очень порядочного человека (“Осенний марафон”, “По-
лёты во сне и на яву”, “Блондинка за углом” — примеры такого рода альтернатив «бендери-
зации»). 

При этом надо помнить и то, что ясно выраженным праведным идеалам будущего 
надо соответствовать нравственно, поскольку общество праведного общежития не может 
быть составлено из негодяев и их пособников. Если этого соответствия идеалов праведно-
сти реальной внутренней нравственности нет, то получается как после 1917 г., когда вместо 
воплощения в жизнь идеалов социализма впали в «тоталитаризм» с его неизбежными зло-
употреблениями властью; как после 1985 г., когда под лозунгом «больше социализма!» ска-
тились в дикость первоначального накопления капитала и рэкет, соответствующий ещё бо-
лее древним нравам эпохи становления феодального строя.   

Будущее осуществляется не соответственно провозглашённым идеалам, но соответ-
ственно реальной нравственности людей, управляющей всей психической деятельностью 
личности и коллективов1. 

Если господствующая в обществе нравственность не изменяется, то последователь-
ность «прошлое — настоящее — будущее» действительно замыкается в кольцо. И эти коль-
ца — инфернальные круги нескончаемых мучений на Земле. В.О.Ключевский об этом сказал 
так:  

«Закономерность исторических явлений обратно пропорциональна их духовности». 
«История не учительница, а надзирательница: она ничему не учит, а только наказывает за 
незнание уроков». «Мы гораздо более научаемся истории, наблюдая настоящее, чем поняли 
настоящее, изучая историю. Следовало бы наоборот».  

Это — правильнее и глубже, чем воспроизведённая Н.С.Михалковым мысль 
А.П.Чехова. Но при таком понимании обусловленности объективно неизбежного будущего 
исторически реальным прошлым; прошлым, облагороженным в наукообразном мифе; на-
стоящим, частью которого являются и идеалы будущего и реальные намерения, не всегда 
совпадающие с идеалами, — становится ясно, что «фильмы о будущем» — действительно 
один из важнейших залогов его формирования. Однако американская кинофантастика о бу-
дущем, заполонившая экраны России, самоубийственна и разрушительна для подвластной её 
идеям и сюжетным линиям цивилизации.  

Если в качестве примера её несостоятельности взять “Пятый элемент” (один из попу-
лярных фильмов о спасении человечества от «мирового зла»), то цивилизация с показанны-
ми в фильме нравами и этикой самоуничтожится раньше, нежели достигнет такого уровня 
технико-технологического развития. Но и сама «спасительница мира» в фильме — девушка, 
доставленная на Землю из другой цивилизации, пробудившись в реаниматоре после восста-
новления её тела, от которого остался фрагмент руки, уцелевший при уничтожении её кос-
мического корабля пиратским истребителем, ведёт себя не как Человек или представитель 
высокомудрой и добронравной иной цивилизации, а как дикий безумно напуганный зверь, 
усыплённый на свободе и очнувшийся в клетке зоопарка. Так что о западных фильмах о бу-
дущем техносферной цивилизации, в их большинстве, говорить нечего2. 

Но на вопрос о съемках «кино о будущем» кинематографисту-«державнику» ответить 
нечего потому, что нет нравственно приемлемого для него будущего: то, что нравственно 
ему приемлемо — это либо невозможно, поскольку Россия это изжила, либо — катастрофа 
при попытке осуществить в жизнь (однако об этом далее).  
                                                        

1 См. об этом “Диалектика и атеизм: две сути несовместны”, “Свет мой, зеркальце, скажи…” в работах “О 
расовых доктринах: несостоятельны, но правдоподобны”, “Обмен мнениями. Ответ хопёрским казакам”. 

2 Гораздо более для будущего актуальны экранизации разного рода волшебно-магических «фэнтази»: “Гар-
ри Поттер”, фильмы по произведениям Р.Толкинена, и более ранние. Это — своеобразное предложение отказа 
от технической цивилизации и перехода к биосферно-магической, возможно через катастрофу техносферной. 
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Кинематографисты же «либералы» (кинорежиссёр Алексей Герман) деятельно сни-
мают сериал “Трудно быть богом” по одноименной повести братьев Аркадия и Бориса Стру-
гацких, агитируя тем самым подрастающее поколение за желанное им будущее. Этот вари-
ант лучше американского тем, что идеал миров братьев Стругацких исключает катастрофу 
техносферной цивилизации, а освоение разного рода сверхвозможностей человека (в терми-
нах жанра «фэнтази» — становление биосферно-магической цивилизации) протекает в её 
недрах безконфликтно по отношению к обществу, но под контролем некоего ордена (КОМ-
КОН), стоящего над действующим законодательством и имеющего право действовать по-
мимо него (“Жук в муравейнике” и прочие «саги» о «прогрессорах»).  

Но если «либералы» будут честны перед собой, то в мирах братьев Стругацких победил 
фашизм. Этот фашизм в повседневной обстановке высоко культурный, деликатный и 
благообразный, но если ордену что-то не по нраву, то орденский фашизм выпускает 
когти и безжалостно уничтожает с ним несогласных или не понятых орденом1.  

Выражена ли альтернатива этому «будущему по-Стругацким» в советской культуре? 
— Да. Братья сами признавали, что они не хотели бы жить в будущем Земли, описанном 
И.А.Ефремовым, подразумевая его романы “Туманность Андромеды” и “Час быка”.  

Если взять поправку на атеизм И.А.Ефремова, то будущее Земли у него человечно: 
тайных орденских структур нет, всё гласно, в единстве слова и дела2, в обществе лад между 
людьми, цивилизация в ладу с природой, места фашизму и тайным или явным олигархиям 
(силовым. финансовым, интеллектуальным и т.п.) — нет.  

Малочисленная социальная группа тех, кому такой образ жизни неприемлем в силу 
сохранения ими атавистической нравственности, соответствующей животно-демоническому 
строю психики и господствующей в наши дни, живут на специально выделенном для этого 
Мадагаскаре3. Там они живут по своим нравам на основе натурального деревенского хозяй-
ства, более всего соответствующего индивидуализму, однако при экономической поддержке 
остального общества и под опекой, исключающей злоупотребления со стороны наиболее 
сильных из них в отношении более слабых, но вольны вернуться и к обычной жизни осталь-
ного общества, когда того пожелают.  

К настоящему времени “Туманность Андромеды” и “Час быка” — единственные про-
изведения в жанре агитации за счастье всех и каждого в обществе человечности, доста-
точно широко известные. Именно они выражают объективно состоятельную перспективу 
идеи «державности» в глобальных масштабах.  

Однако «державникам» из “элитарной” интеллигенции такое будущее, в котором нет 
места “элите” и самопревознесению индивидуализма, нравственно неприемлемо. Поэтому в 
1960-е гг. попытка экранизации “Туманности Андромеды” зависла после съемки первой се-
рии, а вопрос об экранизации “Часа быка” даже и не вставал. А в наши дни ведущий кине-
матографист-«державник» ушёл от ответа на прямо поставленный вопрос. 

                                                        
1 Альтернативные фашизму возможности в “Жуке в муравейнике” отвергнуты и остаются скрытыми во 

фразе умирающего зомби, несущего в себе информацию более древней внеземной сверхцивилизации: “Стояли 
звери около двери, в них стреляли, они умирали…” 

2 По крайней мере на  Земле. В “Часе быка” есть эпизод, в котором земляне врут ради достижения постав-
ленной цели — спасения другой планеты: для того, чтобы получить разрешение на посадку звездолёта от вла-
стей погибающей цивилизации на планете Торманс, им показывают под видом прямого эфира видеозапись за-
седания некоего совета. Но надо отдать должное — развитие сюжета таково, что за ложь солгавшая расплачи-
ваются жизнью. 

3 Это формальный повод упрекнуть в фашизме И.А.Ефремова: некоторые источники утверждают, что Гит-
лер хотел не уничтожить всех евреев, а переселить их на Мадагаскар и изолировать там, да был втянут в миро-
вую войну: начиная войну с Полшей в 1939 г., он не предполагал, что она станет мировой. 
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Тем не менее, фильмы о будущем можно снимать и перенося действие в прошлое. В 
этом случае на долю зрителя выпадает миссия дать ответ на вопрос: Фильм снят о будущем? 
либо всё же фильм снят о прошлом? 

Как дать ответ на этот вопрос? — В историческом развитии общества меняются не 
только техника, но и нравы и этика людей. Техника определяет внешний облик искусствен-
ной среды обитания, которая является фоном — историческими декорациями, в которых 
протекает жизнь и деятельность людей, являющихся носителями нравов и этики. 

В реальной истории есть определённое — свойственное ей и характеризующее каж-
дую её эпоху — соответствие техносферы и нравов и этики людей. Искусство кино позволя-
ет это объективное соответствие техносферы и духа, свойственное реальной истории, изме-
нить. И это позволяет снять фильм о будущем в декорациях прошлого, а фильм о прошлом 
— в декорациях будущего.  

Если же общество давным давно застыло в своём нравственно-этическом развитии 
или откатилось на рубежи, бывшие прогрессивными в далёком прошлом, то это позволяет в 
экранизации не только перенести сюжет  некогда современной, а ныне древней пьесы, в 
техносферу другой, более поздней эпохи, но перенести сюжет так, что отсутствие нравст-
венно-этического прогресса будет выражаться в том, что пьеса будет смотреться. А если её 
героев обрядить в соответствующую эпохе техносферы одежду, и в титрах не указывать пер-
воисточник авторского текста, — то невежественная в своём большинстве публика и не до-
гадается, что автор текста давно умер.  

Примером такого рода фильмов является американская экранизация “Ромео и Джуль-
етты”, в которой Леонардо ди Каприо (всем известный по “Титанику”) играет Ромео1. 
Фильм снят в обстановке современного большого приморского города США. И если бы с 
героев Шекспира сняли средневековые костюмы и обрядили в современную одежду, то 
фильм вполне бы сошёл для многих наших современников за историю растоптанной любви 
подростков из двух враждующих мафиозных кланов, которую авторы почему-то решили 
рассказать стихами. Жизненность этой экранизации (сюжет создан в 1595 г., повествует о 
временах феодализма; декорации в фильме, за исключением средневековой одежды, — ко-
нец ХХ века) — прямое свидетельство отсутствия нравственно-этического развития обще-
ства Запада. Если бы нравственно-этический прогресс был, то сюжет фильма воспринимался 
бы как вторжение прошлого в нашу современность.  

У Н.С.Михалкова есть два постсоветских фильма, сюжеты которых — нравственно-
этическое действо — разворачиваются в декорациях прошлых эпох. Это “Утомлённые солн-
цем” (1994 г.) и “Сибирский цирюльник” (закончен в 1998 г.). 

О своём образе мышления Н.С.Михалков говорит: «Я художник и мыслю образами, 
мне близкими» («Деловой завтрак» в упомянутой “Российской газете”). И не может быть 
иначе: образы в последовательности сюжетных планов (эпизодов) фильмов, которые мы ви-
дим, есть выражение одного из потоков мышления кинохудожника, образами ему близкими. 
Но это не только самовыражение, но и повествование кинохудожника образами, адресован-
ное другим людям, более или менее широкому их кругу. Н.С.Михалков претендует на то, 
чтобы этот круг был достаточно широким: 

«Быть похожим на Михалкова — значит пытаться быть похожим, скажем, на Бондар-
чука2, а это умение рассказать историю, которая должна волновать человека. Это принцип, 
который я лично исповедываю. Кино Тарковского, Киры Муратовой, Алексея Германа — 
это арт-хаусное кино, которое может быть востребовано тогда, когда существуют Гайдай, 
Данелия, Бондарчук, Озеров. Но если такая авторская картина выйдет на всех 30 тысячах 
                                                        

1 Этот фильм не шёл широким показом по экранам России. Он был показан с субтитрами на языке оригина-
ла в С-Петербурге (и может быть, — в Москве) в нескольких кинотеатрах с системой «Долби».  

2 Это напрасное уподобление: С.Ф.Бондарчук — народен, всё его творчество — агитация за счастье. А 
Н.С.Михалков — “элитарен”, его творчество большей частью любование барством, которое помимо его воли 
объективно является показом того, как человеку жить не должно.  
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киноэкранах — это немыслимо, потому что это личный взгляд художника, который не тре-
бует того, чтобы он был разделен. Кто-то выговаривается так, как Тарковский, и становится 
классиком, а кто-то пытается выговориться, но у него это не получается, и он не становится 
классиком, а становится спивающимся человеком, который мучается из-за непонимания. 
Кино интеллектуально-эстетствующее может быть только тогда, когда есть серьезная кино-
индустрия, умноженная на профессию, на ремесло, на технологию и на осознание того, для 
кого ты снимаешь это кино».  

Но кроме того, что должно быть «осознание того, для кого ты снимаешь это кино», у 
кинохудожника должно еще быть и осознание того, как изменится нравственность и этика 
твоего зрителя под воздействием твоего фильма. Если этого нет, то это будет для худож-
ника беззаботно-эстетствующее кино («искусство для искусства равняю с птичьим сви-
стом»), однако и на него зрительская аудитория как-то прореагирует. Но просмотр фильма, 
авторы которого сумели взволновать душу зрителя, это не только сопереживание зрителя 
тем или иным персонажам, не только запечатление образов фильма в памяти. Это также и 
выработка отношения к тому, что явили, высказали кинохудожники в образах последова-
тельности сюжетных планов, составляющих фильм.  

Язык киноискусства — язык образный и он обладает тою особенностью, что отноше-
ние кинохудожника и зрителя к образам и сюжету фильма невыразимо в образах сáмого 
фильма, по крайней мере в более или менее реалистичном кино: злодей не может быть от-
талкивающе карикатурным, поскольку станет не жизненным; добропорядочный человек 
может быть и не бросающимся в глаза; черты доброго и злого присутствуют в разных лю-
дях, проявляются в разных обстоятельствах по крупному и в мелочах. Чтобы фильм состо-
ялся — персонажи должны быть жизненны. А для этого все его персонажи должны быть 
любимы создателями фильма. Да сюжет фильма, его образы как-то выражают отношение 
кинохудожника к жизни общества, к прошлому, к настоящему, к перспективам, но его от-
ношение к сюжету и образам самого фильма в удавшемся фильме невыразимо в образах и 
сюжете сáмого фильма. 

Вследствие этого всякий фильм, и особенно удавшийся фильм, — «вещь в себе», т.е. 
вещь, скрывающая в себе многое и от создавших его кинохудожников, и от зрителей.  

Но отношение к сюжету и образам фильма выразимо либо в иной системе образов и 
сюжете (иного фильма), либо в словах. И оно обусловлено нравственностью зрителя, вклю-
чая и кинохудожника, являющегося одним из первых зрителей. А из всякой «вещи в себе» 
каждый зритель имеет возможность выбрать то, что более всего соответствует его нравам, а 
также и то, что наиболее противно его нравам. Поэтому отношение к сюжету, персонажам и 
образам фильма у всех разное и будет выражаться в разных словах: и в зависимости от того, 
что чему соответствует кино — либо фабрика уводящих от реальности пьянящих грёз, либо 
— информация к размышлению и поучению. 

Высказав это о производстве и восприятии кинофильма, перескажем вкратце, не ме-
лочась на детали, сюжеты “Утомлённых солнцем” и “Сибирского цирюльника”, сосредото-
чившись не на эпохе, датируемой по техносфере, а на нравах и этике персонажей. После это-
го каждый может ответить на вопрос, желает ли он в будущем жить в обществе с такими 
нравами и этикой? — что по существу и является ответом на вопрос: снят фильм о про-
шлом? либо фильм снят о будущем, но в декорациях прошлого? 

*        *        * 

“УТОМЛЁННЫЕ СОЛНЦЕМ”. Красный командир, в прошлом герой гражданской 
войны, лично знакомый со Сталиным, некогда пристроил Митю — выходца из “элиты” об-
щественного строя, ниспровергнутого в революции, — работать в органы ЧК. Таким, как 
Митя, безразлично в какой форме осуществляется их “элитарность”: в форме принадлежно-
сти к дворянству российской империи или в форме принадлежности к спецслужбе иного 
«тоталитарного» государства, — они настолько беспринципны, что им проще изображать из 
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себя истинных коммунистов, нежели влачить бедственное существование в эмиграции. По-
скольку таких выходцев из прежней “элиты” в органах ЧК-ОГПУ-НКВД было много (высо-
кий культурный уровень, широкое образование, знание языков были востребованы и развед-
кой, административной деятельностью), то они, совершенствуясь в профессионализме спец-
службы, поднимались по служебной лестнице. Они делали карьеру, не разделяя идеалов со-
циализма, и под их влиянием с течением времени органы “элитаризовались”. “Элитаризо-
вавшись”, они стали умышленно вредить социалистическому строительству, которое долж-
ны были поддерживать и защищать. Поэтому Митя тоже сделал карьеру в рядах лицемерных 
приспособленцев. 

Пока Митя делал карьеру в ЧК, красный командир тоже делал карьеру, но по другому 
ведомству — в армии. За это время он успел жениться на женщине, в которую некогда был 
влюблён Митя. Эта женщина по социальному происхождению также принадлежала к преж-
ней “элите”, и под воздействием её родственников красный командир тоже “элитаризовал-
ся”. Не сумев освоить достижений культуры, хранимых представителями прежней “элиты”, 
красный командир тем не менее сумел превознестись над остальным обществом в потреби-
тельстве: служебная машина, дача как место прожигания жизни и т.п. Но вообще-то сам он 
был человек не злой и даже с порывами к справедливости. 

Последнее хорошо показано в сцене остановки им танковых учений на несжатом поле. 
Но как утверждают многие, служившие в армии в ту эпоху, такое могло быть единичным 
злоупотреблением или халатностью при организации учений, но никак не типичным яв-
лением в системе боевой подготовки РККА тех лет. То есть, введя в сюжет этот эпизод 
Н.С.Михалков «прогнулся» перед бывшими у власти в период съёмок фильма «либерала-
ми» — противниками «тоталитаризма»: солгал в статистическом смысле: единичное яв-
ление представил как всеобщее, типичное для эпохи. 

Но поскольку все разноведомственные “элиты” мечтают исключительно о своём пол-
новластии в обществе, то настало время межэлитарной борьбы за власть, и Митя приехал 
арестовывать красного командира. Весь день они кривлялись и позёрствовали друг перед 
другом на даче. Командир, поддавшись нормам формальной личной чести а-ля «дворянст-
во» безотносительно к делу, которому решил служить, потерял революционную бдитель-
ность и, вместо того, чтобы на время нейтрализовать Митю и позвонить напрямую Сталину, 
дабы тот пресёк злоупотребление властью органов ЧК1, поплыл по течению обстоятельств. 
После ареста он вспылил, домогаясь справедливости, и был избит. Его скрутили по рукам и 
ногам и доставили в тюрьму. А Митя вернулся к себе домой и, не вынеся своей нравствен-
но-этической раздвоенности, перерезал себе вены.  

В «сухом остатке» остается:  

«Общество праведного общежития не может быть составлено из негодяев» 
(В.О.Ключевский, конец XIX — начало XX века). «Одни злочестивые вкушают ярость 
других» (Коран, VII век). То есть, это фильм о прошлом, нравственность и этика кото-
рого нежелательны в будущем. 

“СИБИРСКИЙ ЦИРЮЛЬНИК”. Курсант военного училища (дореволюционное на-
звание — юнкер) под хмельком попадает в психологическую зависимость от иностранки, 
бывшей проститутки, впоследствии — аферистки, и решает, что к нему пришла любовь.  

Под предлогом возврата курсанту забытой им фотографии аферистка вступает в кон-
такт с армейским генералом — запойным алкоголиком, который является начальником во-

                                                        
1 В аналогичной ситуации С.М.Будённый, позвонив Сталину, отстреливался на даче с адъютантами из пу-

леметов от группы захвата НКВД примерно в течение получаса, пока на машине экстренно не приехали пред-
ставители Сталина и не отменили операцию ареста маршала С.М.Буденного. 
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енного училища, где учится и несет службу курсант. Кроме того старый генерал — член не-
коего технического комитета, распределяющего бюджетные средства на научно-технические 
исследования. Пожилой дурак тоже впадает в психологическую зависимость от иностранной 
аферистки, целью деятельности которой является проталкивание в России проекта её патро-
на. 

Спустя некоторое время аферистка обнаруживает, что и она сама находится в психо-
логической зависимости от курсанта, и тоже полагает, что это — любовь.  

Заблуждения аферистки, курсанта и — прежде всего — кинорежиссёра по части люб-
ви истинной и страстей проистекают от того, что они либо забыли,  либо никогда не знали и 
не понимали смысла слов апостола Павла: «любовь — совокупность совершенства» (Колос-
сянам, 3:14); «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не пре-
возносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит 
зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеет-
ся, все переносит. Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки 
умолкнут, и знание упразднится» (Коринфянам, 13:4 — 8). И естественно, что пребывая в 
плену страстей, не имеющих ничего общего с истинной любовью, главные персонажи 
фильма продолжают делать всякие гадости друг другу и окружающим. 

Будучи одержим инстинктивной страстью к аферистке и снедаем ревностью по отно-
шению к своему командиру — генералу, в отношении которого аферистка плетёт интригу, 
курсант совершает множество дурных поступков, среди которых — посягательство на убий-
ство в ходе дуэли своего товарища по училищу, такого же как и он сам стоеросового обол-
туса. Тем самым курсант подставляет командира роты, капитана-служаку, который, хотя 
звёзд с неба хотя и не хватает, но действительно искренне заботится о подчиненных, как о 
своих детях. В довершение всего «влюбленный» под воздействием страстей срывает люби-
тельский спектакль и тем самым подводит своих товарищей. Поскольку он учинил хулиган-
ство в зале к тому же в присутствии члена царской семьи — великого князя — и это невоз-
можно замять, то он попадает под суд. 

Но судят его не за хулиганство, а, скрывая истинную подоплёку событий, —  как бы 
за попытку покушения на великого князя. А жизнь князя якобы спас, заслонив его собой и 
пострадав «в боестолкновении с террористом», старый дурак — начальник училища и за-
пойный алкоголик. В результате курсант идёт на каторгу, а потом на поселение, а генерал — 
как ни в чём не бывало — продолжает службу, хотя все знают, как на самом деле было дело. 

Есть в фильме и сюжетная линия с горничной матери курсанта — Дуняшей, которая 
тоже строит на него виды. Пересидев заморскую аферистку, она поехала в Сибирь на место 
ссыльного поселения, где стала его женой, а он стал её собственностью. Но в сцене посеще-
ния аферисткой их дома на поселении в Сибири Дуняша прячется с серпом, будучи готова 
то ли порешить себя и детей, то ли убить соперницу и пойти, как минимум, на каторгу. То 
есть психологическая — инстинктивная по своей природе, животная привязанность есть и 
здесь: страсти кипят, но любви нет… 

В фильме прошли годы — двадцать лет, и герои, вспоминая свою юность, уже изме-
нились, многое переосмыслили в своём прошлом, в чём-то изменились и их нравы. Это 
жизнь… 

Могут возникнуть возражения по поводу такого пересказа: А как же сцена в Кремле, 
проникновенная устремлённая в будущее речь императора Александра III перед юнкерами? 
— А никак. Александр III сам уничтожает её созидательную силу: за его проникновенным 
обращением к будущим офицерам следует выпивка. И такие застолья с выпивкой — норма 
всех официальных и неофициальных мероприятий во времена монархии и послесталинского 
застоя. Соответственно судьбы многих выслушавших речь будут исковерканы в периоды их 
опьянения точно так, как была исковеркана его же пьяными действиями в поезде судьба юн-
кера Толстого. А некоторая часть, начав с такого праздничного пития, неизбежно станет ал-
коголиками, но, сделав карьеру, сменит генерала Радлова и его морально разложившихся 
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сверстников у рычагов власти. Политика будет по-прежнему проводиться под руководством 
агентов влияния вопреки стратегическим интересам народов империи: втягивание России в 
русско-японскую войну, в первую мировую при подчинении власти агентам влияния — не-
избежны, а войны повлекут за собой революции, которые сметут разложившуюся “элитар-
ную” государственность. Кто этим воспользуется — вопрос, на который ущербно и однобо-
ко ответил фильм “Утомлённые солнцем”. 

То есть в сцене выпивки в ответ на речь царя прошлое-настоящее-будущее замыкает-
ся в круг, в результате чего предстоявшее тогда будущее стало ужасным.  

 
В «сухом остатке» остаются вопросы:  

Хотите ли вы, чтобы в будущем Россия управлялась запойными алкоголиками, которые 
забыв обо всём, попадают в зависимость от заморской подъюбки, постоянно лицемерят и 
действуют по принципу «честь (своя) дороже, чем жизнь (чужая)»; решения в области 
государственного управления принимают, не успевая протрезветь; идут на поводу у аген-
тов влияния заморского капитала или резидентуры при попустительстве всего остального 
общества, увлеченного страстями и мелкими делишками? Хотите ли вы ишачить на родо-
витую “элиту”, которая претендует на свои особые властные и потребительские права, но 
сама профессионально пуста, вследствие чего службу за неё тянут простые служаки? Хо-
тите ли вы, чтобы вы сами и ваши дети и внуки были заложниками дурной политики та-
кой “элиты”? Чтобы одержимые пьяным бесом «превосходительства» били вас по лицу 
своего куража ради, а вы не смели оказать сопротивление под угрозой расстрела1? Либо 
вы хотите войти в ряды такой “элиты” и безответственно помыкать жизнью других? 

*     *     * 

И те, кто видел оба фильма, должны признать, что в своём пересказе мы не изолгали 
сюжеты обоих, а просто затронули тот слой, который относится к социологии, к устройству 
жизни общества, оставив в стороне тот слой сюжетов, который включает в себя своеобразие 
индивидуализма каждого из его персонажей, их чувства и переживания. В реальной жизни, 
как и в хорошем кино, оба эти слоя — два разномасштабных уровня организации духовно-
сти общества — взаимодействуют друг с другом. В этом взаимодействии и совершается 
нравственно-этическое развитие или деградация общества и каждого из людей. Но если вы-
сказаны мнения, отнесённые нами к «сухому остатку», и они подкреплены волей людей и 
поддерживаются Свыше, то показанный в фильмах характер взаимодействия обоих уровней 
в организации духовности общества становятся невозможными. 

Иными словами творчество Н.С.Михалкова показывает, что идея «державности» в 
толпо-“элитарном” варианте не имеет в России будущего.  

И надо сказать Н.С.Михалкову спасибо за оба этих фильма: хорошо снято; хорошо и 
убедительно показано, как недопустимо России жить в будущем. Хотел он того либо же нет, 
— значения не имеет. 

Но “элитарных” «либералов» и «державников» («тоталитаристов» на языке «либера-
лов») объединяет одно общее качество — уклончивость, уход от вызовов времени, нежела-
ние выявлять и разрешать проблемы, мешающие всем и каждому жить в обществе в любви и 
согласии, как то заповедал людям Бог. 

Если Д.А.Гранин признался в своей неспособности к этому прямо, то Н.С.Михалков 
прямо в ней не признался, а своё косвенное признание — вряд ли понял. 

                                                        
1 Нижний чин, ударивший офицера, подлежал суду, и за это преступление полагалась смертная казнь, а в 

лучшем случае — каторга. 
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23 декабря 2001 программа ОРТ “Клуб путешественников” в сюжете, посвященном 
Китаю, привела высказывание Конфуция (около 551 — 479 гг. до н.э.): 

«Когда названия неправильны — суждения несоответственны. Когда суждения несо-
ответственны — дела не исполняются». 

“Российская газета” в заголовок «Делового завтрака» вынесла слова, сказанные 
Н.С.Михалковым в следующем контексте: 

«Вот сегодня все задают вопрос — «как жить?» и никто не задаёт себе вопроса — 
«зачем жить?»1 А ведь исконно первым вопросом для русского человека был «ради чего 
жить?», а потом уж «как?». И мы узнаем «как жить», когда задумаемся «зачем жить». 

Но дело обстоит не совсем так, а если точнее, — то совсем не так. Хотя дальнейшее 
может показаться тем, кто пленён авторитетом Н.С.Михалкова, злобными придирками, иг-
рой в слова и незначительными деталями, но Конфуций — прав: реально постановка вопро-
са «зачем, ради чего жить?» вовсе не гарантирует того, что субъект, задавшись этим вопро-
сом, доведёт свои размышления на эту тему до получения определённого по смыслу, пусть 
даже и неправильного по существу ответа. Пример тому Васисуалий Лоханкин — интелли-
гент из “Золотого телёнка”, нескончаемо, но бесплодно размышлявший на тему о «великой 
сермяжной правде» народа, и потому не знавший определённо ни «ради чего жить?», ни 
«как жить?». Но борщ он трескал с превеликим аппетитом и удовольствием. 

Только определённый по смыслу ответ на вопрос «зачем, ради чего жить?» позволит 
получить определённый по смыслу ответ и на вопрос «как жить?»: то есть, что можно 
делать и в каких обстоятельствах, а что нельзя? что дóлжно делать с доверием Богу, не 
взирая ни на какие обстоятельства, а что недопустимо делать ни при каких обстоятель-
ствах? 

Полученные ответы на вопросы «зачем?» и «как?» могут быть и правильными, и 
ошибочными как в целом, так и отчасти. Но жизнь Божьим промыслом приведёт всякого, 
кто определился во мнении в ответе на них и честно следует своим суждениям по жизни, в 
ситуации, в которых он сможет освободиться от своих прежних ошибочных мнений и убе-
диться в праведности других мнений; сможет, задавшись этими же вопросами, неисчерпае-
мыми по своей сути, получить новые ответы на них. И так каждый может подниматься по 
спирали к истинной объективной праведности, преображая в этом процессе и свою лич-
ность, и жизнь общества. 

Но тот, кто явно или неявно, уклоняется от ответа на вопрос «зачем, ради чего 
жить?», растрачивая силы в какой-то суете (в том числе и в профессионализме, затмившем 
жизнь); или попросту «тянет время», не желая принять даваемый Жизнью ответ на этот во-
прос, поскольку такой ответ требует от человека изменить свойственную ему нравствен-
ность и этику, — тому нет места в светлом будущем, его будущее — в инфернальном коль-
це, о котором сказал А.П.Чехов, и что повторил Н.С.Михалков. Либо у него вообще нет бу-
дущего, если в обществе есть силы, целенаправленно работающие на осуществление светло-
го будущего и памятующие о том, что общество праведного общежития не может быть со-
ставлено из негодяев и их пособников, нескончаемо размышляющих и говорящих на разные 
темы, но ни в чём не уверенных, либо подневольных мифологизированно облагороженному 
прошлому. 

19 — 24 декабря 2001 г.  

                                                        
1 За всех-то не надо расписываться, Никита Сергеевич. 


