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El inspector Havilland detuvo su Austin al costado del camino que 

conducía a Middleford y quedó pensativo. No había dicho a nadie dónde pasaría 

sus quince días de vacaciones y la idea de retomar el camino hacia Londres se 

le instaló sólidamente en la cabeza. 

Él tan sólo había prometido comunicarse cada tres días con Scotland 

Yard, en prevención de algún suceso inesperado, como el retorno del 

Destripador de Yorkshire, un ataque nuclear soviético o la fuga de un oso del 

zoológico. Esa franquicia de manejar a su gusto el contacto con sus superiores 

tan sólo se le concedía a hombres como Emerald L. Havilland, el más eficaz 

sabueso de las fuerzas de seguridad británicas. "El Detective Invicto" como bien 

lo había llamado la prensa tras su espectacular esclarecimiento del caso del robo 

del pony predilecto del Príncipe Andrew. 

En tanto viraba lentamente el volante, una sonrisa, apretada en torno al 

cigarro que sostenían sus labios, ensanchó el rostro adusto del inspector: 

recordaba claramente la densa, profunda, prometedora mirada que le había 

dispensado Lady Elwood desde lo alto de su palco, días atrás, durante el 

concierto que brindó la Royal Philarmonic Orchestra. 

Una hora después, el inspector Havilland, protegiendo su boca y su nariz 

bajo el abrigo de la bufanda con los colores del Tottenham Hotspur, golpeaba 

suavemente con su puño enguantado a las puertas de la mansión de Lady 

Elwood, la riquísima viuda de sir Lewis Norton. 

Tras unos minutos de espera Havilland repitió el llamado. Finalmente, con 

la curiosidad propia de la profesión, giró el picaporte comprobando que la pesada 

puerta estaba abierta. Antes de entrar observó hacia la calle. Nadie lo había 

visto. El viento y la lluvia eran dos azotes flagelando Newcastle Street. 

Recorrió un par de salones desiertos y luego comenzó a subir una ancha 

escalera de madera. En una de las habitaciones superiores halló a Lady Elwood. 

Estaba sobre la alfombra, caída al lado de su cama en posición poco ortodoxa y 

presentaba dos heridas profundas en la espalda. 

Havilland husmeó el aire y luego tomó la medida que separaba la cómoda 

de la perilla de la luz. Fue hasta el cenicero y recogió dentro de un sobre las 



colillas de cigarrillos. Se paró en medio de la habitación, cruzado de brazos y 

mirando hacia los cerrados ventanales. Meneó la cabeza y silbó suave. 

—Paul —musitó—. Finalmente lo hizo. 

Recordaba el rostro joven e ingenuo de Paul Elwood, sobrino de la viuda, 

y las habladurías que de él y su tía se contaban en ciertos cenáculos. 

—No debe haber abandonado el país aún —dedujo Havilland—. Tomará 

el ferry hacia Francia. 

Anotó en una pequeña libreta la medida entre la cama y el ropero y constató 

que la puerta de éste estaba entornada. La abrió. Allí dentro, prácticamente 

sentado sobre el piso de madera, algo oculto por la profusión de tapados y 

pieles, se hallaba el cadáver de Paul Carpentier, estrangulado por una corbata 

de seda italiana azul, con diminutos puntos rojos. 

Havilland se pellizcó los labios y cerró el ropero. Miró su libreta de apuntes 

y golpeteó con la base de su lapicera sobre la tapa de la libreta. 

—Mannix —silabeó—. Gus Mannix. 

No escapaban a su memoria proverbial los rasgos acentuados de Gus 

Mannix, profesor de piano de Paul, a quien algunas revistas proclives al 

escándalo sindicaban como antiguo enamorado de Lady Elwood. 

—Los celos —musitó Havilland— son malos consejeros. 

Se encaminó hacia el baño. Allí podría detectar huellas dactilares del 

impetuoso profesor Mannix. 

Havilland no pudo disimular un rictus de contrariedad cuando, junto a la 

bañera, semitapado por la cortina plástica encontró el cuerpo del eximio pianista. 

Entre ceja y ceja, algo más arriba de la congelada expresión de asombro que 

dibujaban sus ojos, mostraba el orificio pequeño pero nítido de una bala calibre 

22. 

El inspector aspiró hondo y tomó la medida entre el lavabo y el grifo de 

agua caliente. 

—Estoy ante la obra de un loco —dictaminó—, Jerry Fergusson. 

Nunca había podido olvidar la mirada extraviada del jardinero mientras le 

explicaba su extraña teoría sobre la doble personalidad de las azaleas y la 

influencia que ejercían las monocotiledóneas sobre las decisiones del Vaticano. 

Tampoco nunca había olvidado que Jerry Fergusson le había confiado que 

atendía los jardines de Lady Elwood. 



—Sé muy bien dónde estará oculto —se dijo. Sorteando el cadáver de la 

acaudalada viuda, se dirigió al teléfono. No tenía tono. Observó que se hallaba 

desconectado. Agachándose tras el cable atisbó bajo la cama. 

Allí, con la cabeza destrozada por un atizador de la estufa de leños, vio a 

Jerry Fergusson, el jardinero. 

Havilland se frotó suavemente las yemas de los dedos. Frunció los labios 

y aprobó un par de veces enérgicamente con su cabeza. 

Colocó nuevamente el auricular del teléfono en su horquilla. Luego retornó 

las colillas que había sacado, a sus ceniceros. Cortó la hoja con anotaciones de 

su libreta y la arrojó al inodoro, accionando luego el turbión de agua. 

Se arrebujó entonces en su bufanda, bajó el ala de su sombrero, salió de 

la casa cerrando con cuidado la puerta y subiendo al Austin retomó el camino 

hacia Middleford. 

 

…………………………. 
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