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a foggy logic of eternity (3 acts)

par Danica Pinteric

PRENDRE LE TEMPS. Mes yeux se portent sur ces mots, écrits au feutre noir sur
une reliure rose dans l'atelier de Nabil. Un mantra généralement employé comme
directive pour aborder une tache avec une certaine patience. « Prendre le temps »,
c’est étre prudent, agir avec intention. Mais tandis que je les lis, entourée des
plus récentes ceuvres de Nabil, ces mots prennent un tout autre sens. Et si, plutot
gu’une lecon d’attention, ils offraient un regard sur notre possession du temps? Et
si, plutot qu’une force directrice qui oriente nos actions, le temps était une chose
que l'on pouvait appréhender? Le hasard faisant bien les choses, cette pensée
germe dans mon esprit le jour méme du passage annuel a I’heure d’hiver, alors que
nous retournons en arriére et « gagnons » une heure en plus.

Il m’apparait important de préciser que le travail de Nabil prend du temps. Il s’agit
d’un élément fondateur de sa pratique. Les ceuvres prennent du temps. Ou mieux
encore, elles I'absorbent. Pensez aux photographies : elles sont imprégnées,
saturées, voire détrempées par le temps. Les moments initiaux de leur capture
apparaissent avec une résonance émotionnelle intacte, comme s’ils se produisaient
encore, persistant jusqu’au présent. Leur ambiguité inhérente ouvre de multiples
voies d’association, troublant I’hypothése selon laquelle les photographies sont des
représentations figées du passé.

Plutét que de dépeindre des fragments discrets d’un événement connu, elles
accueillent, dans leurs contours adoucis, les fréquences affectives inhérentes a
leur origine. Comme des souvenirs, elles s’accumulent et débordent dans chaque
nouvelle chose, et incarnent 'amplification d’un moment précis qui ne s’estompera
jamais. Ces scénes vaporeuses traitent de la porosité de notre expérience, de la
facon dont notre présent est coécrit par notre histoire. A partir de ce réservoir
d’instants suspendus, une logique nébuleuse de I’éternité se révéle a nous.

Bien gu’issues d’un processus trés différent, les compositions plus petites de
Nabil ont un effet similaire. Engagements ludiques avec la lumiére, la couleur et
le mouvement, elles créent un pont entre les temporalités du monde éveillé et du
monde onirique. Car le réve est une autre forme de suspension de moments qui
n’ont pas encore pris fin. Il nous permet de les visiter, d’habiter leurs textures un
peu plus longtemps.

Promenant le chien, un soir, je patauge dans I'air pesant du mois d’aolt et le chant
des cigales. Je m’arréte au coin de la rue et je ferme les yeux. A I'intérieur de mes
paupiéres s’imprime une des photographies de Nabil : des verts et des roses
pommelés ponctuant un vide sombre. Elle plane pour se positionner devant I'ceil
de mon esprit. Ayant développé des problémes de vision dans ma vingtaine, jai
tendance a douter de ma capacité a voir les choses clairement. Méme avec des
lunettes, je ne peux jamais dire avec certitude ou une chose se termine et ou une
autre commence. Cela entre en conflit direct avec le désir de controle et de stabilité
avec lequel j'ai grandi, un instinct de survie qui, en ce moment, ne m’aide en rien.
Je suis visitée par le souvenir. Par sa propagation dans mon clignement prolonggé, il
devient brievement le mien. Le chant devient plus fort. Mes tempes commencent a
s’engourdir. Le chien aboie. Je suis tirée du sommeil par mon réveil qui gémit.

Ce ne serait pas I’été sans les cigales. Invisibles, mais omniprésentes, elles sont
comme un fait établi. Leur craquettement est incessant. C’est une partition qui
pétrit le temps : elle le pousse, le presse, le replie sur lui-méme jusqu’a ce qu’il
devienne élastique et finisse par doubler de volume.

Elles signalent un temps chaud, des jours ou l'air est si lourd que les membres se
collent les uns aux autres. Lors des soirées les plus suffocantes, le chant des cigales
est ample. On s’y endort, blottis, engloutis par ce choeur stridulant. Au milieu de ce
craquettement, le temps prend une qualité différente, s’étire en un présent durable
sans alarmes ni calendriers. Les hypothéses fondent comme des alliages. Le savoir
du corps est incontesté. Son expérience, sacro-sainte.

Au sein de la famille des cigales, la Magicicada est un genre qui est particulierement
sensible au temps linéaire et calendaire. Considérée comme une « espéce
périodique », elle vit sous terre pendant la majeure partie de sa vie. Lors d’hivers
prolongés, elles survivent grace aux nutriments des racines des arbres, et peuvent
le faire pendant des périodes allant jusqu’a dix-sept ans, émergeant pour une
frénésie de prolifération de six semaines. Leur latence témoigne de la capacité a
choisir ses moments.

Note : Tiré du livre Enduring Time de la psychanalyste Lisa Baraitser, le titre de I'exposition, the welling up
which would not pass, est la description que fait I'autrice de I’'expérience non linéaire de la poétesse Denise
Riley d’'un temps assombri par le deuil. Elle y examine notamment I'influence des événements émotionnels
sur la perception du temps par la psyché.
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