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ilustrações de Apo Fousekilustrações de Apo Fousek

dos países de língua portuguesa

A África e o Brasil A África e o Brasil são separados por um oceano. O mar, 

porém, não é suficiente para afogar o que os une. Há se-

melhanças nos gestos, no paladar, no canto, na miséria, 

na violência, em certa alegria melancólica e no colori-

do que invadem o variado cotidiano de lá e cá. 

Em alguns casos – cinco, para ser preciso – a ligação se 

revela ainda mais forte: compartilhamos a mesma língua 

que Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e 

São Tomé e Príncipe. 

O que há de africano no Brasil está vivo entre nós, mas 

não cultivamos o que há de novo na África. Nos contos 

deste livro, todos de autores contemporâneos, descobri-

mos admirados a África atual. E descobrimos também 

novas palavras, tecidas pela distância. E então, ao perce-

bermos essas semelhanças e diferenças que nos unem, 

podemos de fato conhecer uns aos outros.
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Por um mar navegam as mesmas palavras

O que podemos ter em comum com a África? Em especial com 
Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e 
Príncipe, cinco dentre mais de cinquenta países de tão vasto e di-
versificado continente? 

A África permanece desconhecida entre nós, ainda que todos os 
dias algo venha nos lembrar dos laços que a ela nos unem. Laços 
que, no caso desses cinco países, passam especialmente pela língua 
oficial, que é a mesma e tão diversa, expandida em um oceano: o por-
tuguês*. No entanto, esses países – que foram colônias lusitanas até 
os anos 1970  – desenvolveram uma relação com a língua portugue-
sa diferente da nossa. Ali, nem todos os habitantes são falantes do 
português. Há muitas outras línguas correndo por seus territórios: 
só em Angola são muitas, como o quimbundo e o quicongo; em 
Moçambique, o número também é exorbitante, e inclui o macua 
e o xichangana; Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe 

* Em julho de 2007, a Guiné Equatorial, que já tinha o espanhol e o francês como idiomas 
oficiais, passou a adotar também o português. Sua história, no entanto, a separa dos outros 
cinco países acima mencionados. Apesar de os portugueses também terem ali chegado no 
século XV, a Guiné Equatorial não teve colonização lusitana, e sim espanhola. Esse fato 
influenciou, naturalmente, todas as suas vertentes culturais, incluindo a literatura, que, 
por esse motivo, não está presente neste livro. (N.E.)
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falam variações do crioulo, entre outras línguas. Nessa babel, o por-
tuguês tem um papel importantíssimo: reforçar a unidade nacional 
a cada um desses países e permitir que eles possam estreitar contato 
com outras nações lusófonas. A língua portuguesa é o idioma pre-
sente nos documentos oficiais, o ensinado nas escolas e o usado por 
muitos escritores na literatura.

Esta antologia traz contos, em língua portuguesa, de uma África 
historicamente recente. Quem estiver habituado a encontrar, ape-
nas nos noticiários, as terras e os povos africanos reduzidos à violên-
cia e à miséria vai se surpreender. É verdade que esses problemas 
fazem parte de sua história e principalmente de seu presente, mas 
não são os únicos fatos a serem destacados. As literaturas africanas 
são chaves para penetrar os muitos mundos que o continente guar-
da, desvendando alguns de seus mistérios pelas palavras.

Nesses contos percebemos que as lições do passado, quase sem-
pre associadas ao campo, convivem com as marcas da vida urbana, 
revelando-nos uma pluralidade de situações que exprimem a força 
da vida moderna. Aprende-se com as lendas e as fábulas orais, mas 
se engana quem acha que o continente está preso ao passado, de 
costas para o futuro*.

A diversidade também está expressa no período em que os con-
tos foram produzidos. Vejamos os casos de Moçambique e Angola: 
os dois maiores e mais representativos, no campo literário, países 
desse grupo. De Moçambique, temos “As mãos dos pretos”, de Luís 
Bernardo Honwana, escrito ainda no tempo em que o território 
era colônia, diferente de “O dia em que explodiu Mabata-bata”, de 
Mia Couto, e “O enterro da bicicleta”, de Nelson Saúte, que falam 
de um país já emancipado. Como representantes de Angola, “Zito 
Makoa, da 4a classe” é de Luandino Vieira, o escritor que muda a li-
teratura angolana nos anos 1960 e retrata com pungência e sutileza 
as agruras de um momento histórico repressor e violento. Nos anos 

* Para conhecer a história desses países, leia o texto “A mesma língua, outro continente, 
diversos países” na página 106. (N.E.)
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1970, Boaventura Cardoso se destaca pela visão política, pelo bom 
uso da oralidade, como vemos em “Gavião veio do sul e pum!”. José 
Eduardo Agualusa, autor de “Passei por um sonho”, surge no fim 
dos anos 1980 e Ondjaki, com o conto “Nós chorámos pelo Cão 
Tinhoso”, traz em suas palavras os ventos da novíssima geração. 

Apesar de menores, os outros três países ostentam grande rique-
za cultural. Ainda no continente, a Guiné-Bissau traz Odete Costa 
Semedo com seu fabular “A Lebre, o Lobo, o Menino e o Homem 
do Pote”, estabelecendo um diálogo com a tradição oral. Partin-
do para o mar, chegamos a Cabo Verde, representado por “Pri-
mo Bitu”, de Fátima Bettencourt. Nesse arquipélago encontramos 
muita similaridade com o nordeste brasileiro: o clima árido, a força 
das pessoas e a presença da música são marcas da vida em suas 
pequenas ilhas. Navegando mais ao sul, aportamos em São Tomé 
e Príncipe. Vem dali o conto “Solidão”, de Albertino Bragança, 
povoado por cenas que nos falam da vida junto ao mar, da força da 
música e do clima de desamparo que seus personagens enfrentam.

 
• • •

O português em que esses contos são escritos tem a força de uma 
língua que conhecemos bem. É a língua cotidiana que ali está, mas 
que, em cada um dos países, encontra diferentes formas de se reali-
zar. Há mistura com os idiomas locais, palavras novas, há expressões 
que pedem maior atenção, há, principalmente, um modo diferente 
de falar da vida que se transforma e pede novas linguagens. Tam-
bém isso podemos aprender com a leitura desses contos: se similari-
dades podem nos aproximar, diferenças não precisam nos afastar. O 
encontro será mais sólido se o conhecimento ajudar a combater os 
preconceitos e outros fantasmas. E a literatura é um bom caminho.

Rita Chaves

Professora de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa da Universidade de São Paulo. 

Autora das obras A formação do romance angolano e Angola e Moçambique: experiência 
colonial e territórios literários.
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Maltratadas pelas constantes secas e pela precariedade 

econômica, desde de meados do século XIX as ilhas de 

Cabo Verde sofrem grande baixa populacional, devido 

ao alto índice de emigração. A música, a melancolia, as 

tradicionais festas populares, o medo, a fome... Teixeira de 

Sousa, celebrado escritor caboverdiano, mostra aspectos 

de Cabo Verde espelhados no cotidiano de uma família. 

Os conflitos que marcaram a história de Moçambique 

deixaram cicatrizes como minas terrestres e racismo, 

mas não conseguiram domar a força das tradições cul-

turais. Misturados na memória e no cotidiano da nação 

moçambicana, a presença da guerra e a ameaça da morte 

encontram resistência no sonho por paz e liberdade. 

Moçambique
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A violência de uma sociedade em guerra pode ser exposta de 

maneira escancarada. Mas também pode ser contada entre o real 

e o fantástico, deixando a violência menos crua – mas não por isso 

menos veemente. O conto a seguir foi originalmente publicado 

em 1986, quando Moçambique passava por uma guerra civil que 

durou dezesseis anos. As histórias do pequeno pastor Azarias, do 

grande boi malhado Mabata-bata e da ave do relâmpago, ndlati, 

mostram o lugar mágico e o anseio pela mudança em uma época 

marcada pela brutalidade.
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De repente, o boi explodiu. Rebentou sem um múúú. No ca-

pim em volta choveram pedaços e fatias, grãos e folhas de boi. A 

carne eram já borboletas vermelhas. Os ossos eram moedas espa-

lhadas. Os chifres ficaram num qualquer ramo, balouçando a imi-

tar a vida, no invisível do vento. 

O espanto não cabia em Azarias, o pequeno pastor. Ainda há 

um instante ele admirava o grande boi malhado, chamado de 

Mabata-bata. O bicho pastava mais vagaroso que a preguiça. Era 

o maior da manada, régulo da chifraria, e estava destinado como 

prenda de lobolo1 do tio Raul, dono da criação. Azarias trabalhava 

para ele desde que ficara órfão. Despegava antes da luz para que os 

bois comessem o cacimbo2 das primeiras horas.

Olhou a desgraça: o boi poeirado, eco de silêncio, sombra de nada.

“Deve ser foi um relâmpago”, pensou. 

1 Dote que o noivo paga aos familiares da noiva para casar-se com ela. Esse valor leva em 

conta que, a partir do casamento, a mulher entregará sua força de trabalho a outro grupo 

familiar. A cerimônia em que se faz a oferta também é chamada de lobolo. (N.E.)

2 Umidade semelhante ao orvalho. Também se chama de cacimbo o período do ano em que 

a temperatura cai e a atmosfera f ica mais úmida, o inverno. (N.E.)

O dia em que  

explodiu Mabata-bata
Mia Couto
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Cabo Verde

Maltratadas pelas constantes secas e pela precariedade 

econômica, desde meados do século XIX as ilhas de Cabo 

Verde sofrem grande baixa populacional, devido ao alto índice 

de emigração. A música, a melancolia, as tradicionais festas 

populares, o medo e a fome são aspectos que fazem parte da 

sociedade cabo-verdiana. 
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Maltratadas pelas constantes secas e pela precariedade 

econômica, desde de meados do século XIX as ilhas de 

Cabo Verde sofrem grande baixa populacional, devido 

ao alto índice de emigração. A música, a melancolia, as 

tradicionais festas populares, o medo, a fome... Teixeira de 

Sousa, celebrado escritor caboverdiano, mostra aspectos 

de Cabo Verde espelhados no cotidiano de uma família. 

Localizadas em Mato Inglês, pequeno mundo rural na Ilha 

de São Vicente, as ações em Primo Bitu decorrem filtradas pelos 

olhos de uma mulher adulta, já com filhos. Em uma linguagem 

fluente, ela rememora cenas da infância. A imagem de um ho-

mem mais velho, o primo Bitu, surge como base de um processo de 

transformação:  do universo infantil (e de sua intolerância) para a 

descoberta de sentidos ocultos que alguns gestos fazem despontar. 

Pontuados pelas cores da nostalgia, emergem quadros da vida em 

Cabo Verde a sugerir que, além dos fatos narrados, o conto aposta 

na memória como instrumento para evocar o gosto de contar his-

tórias, tão presente no mundo rural africano. 
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No dia do Ano-Novo, mais fatal que o destino, chegava, todos os 

anos, primo Bitu à nossa casa, bem de manhãzinha.

Ainda no rescaldo do Natal, nós, os meninos da casa também 

madrugávamos, agarrados às cornetas, bolas e bonecas de trapos, 

no limite do transitório encanto. Já não causavam o deslumbra-

mento de uma semana atrás, mas havia sempre a possibilidade de 

se recriar a beleza perdida da boneca acoplando-lhe uma cabeleira 

com bonitas e frescas barbas de milho, que a nossa horta do Mato 

Inglês produzia praticamente todo o ano. Umas havia da cor de 

ouro velho, brilhantes e sedosas que logo transformavam a feia bo-

neca de feições espalmadas numa linda vampe. Mal imaginava eu 

na minha infância tão simples, que tinha nas mãos a percursora da 

sofisticada Barbie, que, muitos anos mais tarde, viria a encantar a 

meninice das minhas filhas e atrapalhar os meus orçamentos, sem-

pre deficitários de jovem mãe, as toaletes e adornos da Barbie não 

mais colhidos da natureza, antes adquiridos a peso de ouro.

Os meninos machos da casa, esses rapidamente descobriam que 

a flauta de cana com os buraquinhos vedados com finíssimas teias 

Primo Bitu

Fátima Bettencourt
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de aranha tinha possibilidades melódicas de longe superiores às 

da corneta do Pai Natal. Esta então era utilizada como moeda de 

troca e ia deslumbrar os meninos de Nhô Brás, do outro lado do 

pequeno vale, que em contrapartida esvaziavam os bolsos de piões, 

guitas21 e botões.

Por aí se vê que a nossa manhã do dia de janeiro era ocupadíssi-

ma, sem espaços mortos. Como então arranjar tempo e paciência 

para primo Bitu com a sua cara bexiguenta, os seus olhos aguados 

e nebulosos e as enormes orelhas que no último janeiro descobrí-

ramos serem transparentes?

Primo Bitu usava sempre casaco e bengala. O seu ar soturno 

combinava com a fala pousada e grave. Parecia estar sempre tris-

te. Estendia às pessoas uma mão fria e frouxa como se estivesse 

apresentando condolências. Tinha a mania de nos abençoar com 

aquela mesma mão de casa de morto, inspirando-nos mais medo 

que qualquer outro sentimento.

Meu pai então, para evitar que passássemos do medo ao gozo, 

falava do primo com grande entusiasmo e mostrava-nos que ele era 

pessoa muito direita a quem devíamos respeitar.

Naquela manhã, primo Bitu chegara mais cedo que de costu-

me. Ainda se ouvia o pilão na preparação da farinha para o cuscuz. 

Meu pai, mais madrugador, fora à horta buscar um cachinho de 

banana prata, especialmente guardado para aquele dia de festa. Na 

verdade, tratara-se apenas de um subterfúgio para encobrir o seu 

principal objetivo que era matar um cabrito para o almoço, mas 

isso ele não podia dizer.

Havia muita criação em nossa casa e a nossa relação com os 

filhotes era tão íntima e cheia de ternura que matar um deles à 

vista dos meninos, estava totalmente fora de questão. Cabrito, fran-

guinha, leitão, burrinho, cada um tinha um nome próprio e era 

21 Barbantes. (N.E.)
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São Tomé e Príncipe

Arquipélago situado ao sul do golfo da Guiné, colonizado 

pelos portugueses em 1485 e independente em 1975, 

São Tomé e Príncipe é um dos menores países da África. 

Nas histórias de seu povo, as palavras em português, 

misturadas a línguas imemoriais, aparecem embaralhadas 

ao canto e à dança.
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Mento Muala, protagonista do conto a seguir, poderia ser um 

personagem de Jorge Amado. Ou então figurar em alguma can-

ção de Dorival Caymmi. 

Mesmo não estando na Bahia, mas em São Tomé e Príncipe, 

Mento se assemelha ao personagem muitas vezes retratado na lite-

ratura, nas artes plásticas e nas canções brasileiras: o malandro. 

E, como qualquer malandro que se preza, ao lado da ginga e 

malemolência, Mento Muala guarda em si sua dose de melancolia 

– destilada pouco a pouco em sua história. 
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Quando Mento Muala chegava, cheio de bons-dias (cuma bô sá 

ê, mina mum?24), cabelo levantado na cabeça, ar vivido, as rapari-

gas comentavam, entusiasmadas. 

— As pequenas!... Mento está chegar!

Vinha do mato, machim25 afiado, as calças enfiadas nas botas 

altas reviradas pelo cano, deixando a nu o teor branco do forro. 

Por onde passasse eram sempre os suspiros das raparigas, o alvo-

roço das mães aflitas, pois a presença de Mento pouco se conciliava 

com o sossego das mais velhas de Almeirim e Maguida Malé. 

Logo que chegasse, era sabido: ou saía uma história brejeira so-

bre as suas façanhas nos campos da noite, o sono vezes sem conta 

interrompido em váplegá26 e cama alheios, ou era um bate-mão27, 

já pr’a já, que deus não fez tempo para se perder.

Transbordava vida, o raio do Mento. Folgazão de primeira, bai-

larino como nenhum, era vê-lo enrolado no peito das raparigas, 

24 Literalmente “como estás, meu filho?”, em crioulo forro. (N.E.)

25 Faca usada na agricultura para capinar. (N.E.)

26 Pequena casa com paredes feitas de ramos de palmeira. (N.E.)

27 Cumprimento; no caso, um gesto de despedida. (N.E.)

Albertino Bragança

Solidão 
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deixando-se transportar, embevecido, pela cadência da melodia. 

Deambulava então pelos cantos do fundão, pisando terrenos só 

dele conhecidos, a voz sibilina sussurrando o refrão aos ouvidos da 

rapariga que se lhe alojava nos braços. 

Simples, despretensioso e respeitador, assim era Mento Muala. 

Mas também brigão, quando a ocasião a isso o obrigasse. Como da-

quela vez em Cova Barro, em que pusera termo à festa, em pleno 

momento de animação. 

Aconteceu que Mento conversava num grupo, enquanto do 

conjunto saía um samba estridente, daqueles que incitam ao êx-

tase, à entrega total. Nunca foi capaz de dizer donde surgira o par 

de dançarinos, mas o certo é que se sentiu brutalmente pisado pelo 

homem, precisamente no dedinho do pé esquerdo, onde um calo 

aflorava, rebelde, como couve-flor abrindo-se numa horta, em ple-

no esplendor da gravana28. 

— Eh, você pisou-me! — reclamou Mento, a voz refletindo 

dor, o rosto margoso anunciando revolta iminente. 

— “Chê”, eu que pisei você não senti? — respondeu, sobrancei-

ro, o outro, enquanto continuava a dançar. 

Certo que pouco homem teve coragem de assistir até ao fim, 

mas houve quem jurasse que nunca vira nada assim. O homem 

voou pelos ares, o impacte do muro atirando-o de encontro à pa-

rede. Reinou confusão, houve gritos e quidalês29. Até mesmo “Im-

perador” Meno — dispensa apresentação, pois quem não sabe da 

sua infalível participação em briga de fundão, não pode gabar-se de 

estar inteirado da vida social local — foi visto a correr em direção 

dos fundos da tribuna dos tocadores, de macheza diminuída, que o 

ambiente suscitava cuidados e proteção. 

28  Estação entre o período das secas e das chuvas, a mais fresca no arquipélago de São Tomé 

e Príncipe. (N.E.)

29 Pedidos de ajuda. (N.E.)
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seleção e organização de Rita Chavesseleção e organização de Rita Chaves

ilustrações de Apo Fousekilustrações de Apo Fousek

dos países de língua portuguesa

A África e o Brasil A África e o Brasil são separados por um oceano. O mar, 

porém, não é suficiente para afogar o que os une. Há se-

melhanças nos gestos, no paladar, no canto, na miséria, 

na violência, em certa alegria melancólica e no colori-

do que invadem o variado cotidiano de lá e cá. 

Em alguns casos – cinco, para ser preciso – a ligação se 

revela ainda mais forte: compartilhamos a mesma língua 

que Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e 

São Tomé e Príncipe. 

O que há de africano no Brasil está vivo entre nós, mas 

não cultivamos o que há de novo na África. Nos contos 

deste livro, todos de autores contemporâneos, descobri-

mos admirados a África atual. E descobrimos também 

novas palavras, tecidas pela distância. E então, ao perce-

bermos essas semelhanças e diferenças que nos unem, 

podemos de fato conhecer uns aos outros.

Albertino Bragança Albertino Bragança •• Boaventura Cardoso  Boaventura Cardoso •• Fátima Bettencourt  Fátima Bettencourt 

José Eduardo Agualusa José Eduardo Agualusa •• Luandino Vieira  Luandino Vieira •• Luís Bernardo Honwana  Luís Bernardo Honwana 

Mia Couto Mia Couto •• Nelson Saúte  Nelson Saúte •• Odete Costa Semedo  Odete Costa Semedo •• Ondjaki Ondjaki

ATICA_Contos africanos_PNLD2021_CAPA_MP.indd   All PagesATICA_Contos africanos_PNLD2021_CAPA_MP.indd   All Pages 3/4/21   10:49 AM3/4/21   10:49 AM


	Blank Page
	Blank Page



