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CAPITULG 2

Se eu soubesse como seriam os proximos seis anos de minha
vida, teria comido mais.

Eu nio teria reclamado por ter de escovar os dentes, ou to-
mar banho, ou ir para a cama as oito horas todas as noites. Eu
teria brincado mais, me divertido mais. Eu teria abracado meus
pais e dito a eles que os amava.

Mas eu tinha apenas 10 anos e ndo fazia a menor ideia do
pesadelo que se aproximava. Nenhum de nés fazia. Era comego
de setembro, e estavamos todos sentados em volta da grande
mesa na sala de jantar do apartamento da minha familia, na rua
Krakusa, comendo, bebendo e conversando: meus pais, meus
tios, meus primos e eu, Jakob — embora todos me chamassem
de Yanek, meu nome polonés.

— “Os judeus devem desaparecer da Europa.” Foi isso que
Hitler disse — declarou meu tio Moshe, servindo-se de mais do-
ce. — Ele ndo poderia ter sido mais claro.

Senti um frio na espinha. Eu ja ouvira pelo radio os discur-
sos de Hitler, o Fithrer alem3o. Fiihrer significa “lider” em alemio,
e era assim que os alemaes chamavam seu presidente. Ele vivia
mencionando a “ameaga judaica”, dizendo que a Alemanha e o
restante da Europa deveriam ser uma regidao “livre de judeus”.
Eu era judeu, morava na Europa e ndo queria desaparecer. Eu
amava minha casa e minha cidade.

— Os britdnicos e franceses ja declararam guerra a ele —
disse meu pai. — E logo terao a ajuda dos americanos. Eles ndo
deixarao a Alemanha varrer toda a Europa.



— Ele ja anexou a Austria e a Tchecoslovaquia — disse meu
tio Abraham. — E agora invade a Polonia!

Meu pai tomou um gole de café.

— Pode escrever: essa guerra nao dura mais que seis meses.

Meus tios contestaram, mas ele era meu pai, e eu acreditava
nele.

— Chega de politica — pediu minha mae. Ela se levan-
tou para tirar a mesa, ajudada por minhas tias, e continuou:
— Yanek, que tal montar um show para noés? Ele construiu
seu proprio projetor.

Fui correndo busca-lo no meu quarto. Nao era um pro-
jetor de filmes igual aos usados no cinema, mas um projetor
de slides que eu mesmo havia montado. Fixei uma lampada
em uma tabua e na frente posicionei placas de madeira com
lentes de aumento. Eu podia projetar imagens na parede ou
fazer teatro de sombras. Meus primos me ajudaram a pendu-
rar um lencol branco no vao da porta da sala de estar. Quan-
do todos estavam sentados, conectei o projetor na tomada e
liguei o radio. Eu gostava de ter um acompanhamento musi-
cal, como as trilhas sonoras de filmes. Quando o radio aque-
ceu, achei uma cang¢io de Count Basie perfeita para a ocasido
e iniciei meu espetaculo.

Usando imagens de caubodis, indios, diligéncias e cavalos, re-
cortadas em cartolina e coladas a palitos de madeira, projetei
um teatro de sombras sobre um xerife do Velho Oeste america-
no que tinha de proteger sua cidade de bandidos. Meus filmes
prediletos eram os faroestes de John Wayne, e combinei as me-
lhores partes do cinema dele numa tnica historia. Meus fami-
liares riam e aplaudiam, interagindo com os personagens como
se fossem pessoas reais. Eles adoravam meus espetdculos, e eu
adorava entreté-los com esses shows. Nada me orgulhava mais
do que fazer meu pai rir!

Quem sabe, algum dia, eu iria aos Estados Unidos para tra-
balhar com cinema. Tia Gizela costumava esfregar minha cabe-
leira ondulada e dizer:

—Vocé parece um astro de cinema, Yanek, com seus cabelos
castanhos e seus olhos grandes.
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Eu estava quase na parte em que o lider da quadrilha roubava
o banco e enfrentava o her6i em um duelo quando a cangio da
radio foi subitamente interrompida. Achei que o tubo de vacuo
do aparelho tivesse queimado, mas, em seguida, ouvimos a voz
de um homem.

— Senhoras e senhores, interrompemos nossa transmissao
para anunciar que o exército alemdo chegou a cidade de
Cracdvia.

— Ndo! — exclamou meu pai.

— Ja? — disse tio Moshe. — S6 se passaram seis dias. Onde
esta o exército polonés?

Eu sai de trds do lencol para ouvir. O locutor da radio falava
sobre a retirada das for¢as polonesas para Lodz e Varsovia quando
ouvimos um enorme estrondo, BUM!, e as xicaras de cha de mi-
nha mae tremeram sobre os pires. Meus primos e eu corremos
para a janela. La fora, uma fumaca preta subia em espiral sobre os
telhados de Podgorze, nosso bairro. Alguém gritou na rua ao la-
do, e os sinos da Catedral de Wawel soaram o alarme.

Era tarde demais. Os alemdes ja tinham chegado. Se eu sou-
besse entdo o que sei agora, teria corrido. Nao teria parado para
fazer uma mala, despedir-me dos amigos ou mesmo desligar
meu projetor. Nenhum de nds teria. Teriamos fugido para o bos-
que nos arredores da cidade sem nunca olhar para tras.

Mas nao fugimos. Ficamos ali, no apartamento de minha
familia, ouvindo a radio e vendo o céu sobre Cracdvia escurecer
enquanto os alemaes vinham para nos matar.
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Em setembro de 1P39; tropas alemas invadem a Poldnia.
Poucos dias depois, chegam a Cracovia, onde vive .o casal
QOskar e Mina Gruener com seu filho de 20 anos, Yanek.
Tinha inicio a Segunda Guerra Mundial, conflito ‘que.
marcou a histéria da humanidade. Como os demais judeus,
os Gruener. jamais poderiam imaginar o'que aconteceria a
partirx de entao...

Do inicio da guerra até seu fim, em 2945, Yanek viveu
o horror do Holocausto. Passou porx. dez campos de. con-
centracao diferentes, enfrentou viagens em vagdes de.
transporte de gado em condigdes chocantes e marchou por.
estradas intexminaveis.

Mal alimentado, sujo, subjugado, Yanek &, mais do ‘que.
tudo, um exemplo de perseveranca e vontade de viver, Sua
jornada, contada décadas depois, é um tocante depoimento

histérico que nio pode jamais ser. esquecido.
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