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Anmerkung der Herausgeberin 

Sehr geehrte Leserinnen und Leser, 

Dieses Buch gehört zu der Reihe der 27 Bücher, die durch Jozef Rulof 
zwischen 1933 und 1952 auf die Erde gekommen sind. Diese Bücher werden 
von der Stichting Geestelijk-Wetenschappelijk Genootschap „De Eeuw van 
Christus“ (Stiftung Geistig-Wissenschaftliche Gesellschaft „Das Zeitalter 
des Christus“) veröffentlicht, die 1946 von Jozef Rulof zu diesem Zweck 
gegründet wurde. Als Vorstand dieser Stiftung verbürgen wir uns dafür, dass 
der Text der Bücher, die wir heute zur Verfügung stellen, der ursprüngliche 
Text ist. 

Wir haben auch eine Erläuterung zu den Büchern veröffentlicht, die 140 
Artikel umfasst. Die Veröffentlichung der 27 Bücher und dieser Erläuterung 
betrachten wir als ein unverbrüchliches Ganzes. Bei einigen Passagen aus 
den Büchern verweisen wir auf die betreffenden Artikel aus der Erläuterung. 
So verweist beispielsweise (siehe Artikel „Erklärung auf Seelenebene“ auf ru-
lof.de) auf den Basisartikel „Erklärung auf Seelenebene“, wie dieser auf der 
Website rulof.de zu lesen ist. 

Mit freundlichen Grüßen, 
Der Vorstand der Stiftung Das Zeitalter des Christus 
2021 
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Bücherverzeichnis 

Übersicht der Bücher, die über Jozef Rulof die Erde erreicht haben, in 
Reihenfolge der Publikation mit Angabe des Entstehungsjahres: 

Ein Blick ins Jenseits (1933-1936) 
Die vom Tode wiederkehrten (1937) 
Der Kreislauf der Seele (1938) 
Seelenkrankheiten aus dem Jenseits betrachtet (1939-1945) 
Das Entstehen des Weltalls (1939) 
Zwischen Leben und Tod (1940) 
Die Völker der Erde aus dem Jenseits betrachtet (1941) 
Durch die Grebbelinie ins ewige Leben (1942) 
Geistige Gaben (1943) 
Masken und Menschen (1948) 
Jeus von Mutter Crisje Teil 1 (1950) 
Jeus von Mutter Crisje Teil 2 (1951) 
Jeus von Mutter Crisje Teil 3 (1952) 
Frage und Antwort Teil 1 (1949-1951) 
Frage und Antwort Teil 2 (1951-1952) 
Frage und Antwort Teil 3 (1952) 
Frage und Antwort Teil 4 (1952) 
Frage und Antwort Teil 5 (1949-1952) 
Frage und Antwort Teil 6 (1951) 
Vorträge Teil 1 (1949-1950) 
Vorträge Teil 2 (1950-1951) 
Vorträge Teil 3 (1951-1952) 
Die Kosmologie des Jozef Rulof Teil 1 (1944-1950) 
Die Kosmologie des Jozef Rulof Teil 2 (1944-1950) 
Die Kosmologie des Jozef Rulof Teil 3 (1944-1950) 
Die Kosmologie des Jozef Rulof Teil 4 (1944-1950) 
Die Kosmologie des Jozef Rulof Teil 5 (1944-1950) 
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Erläuterung zu den Büchern des Jozef Rulof 

Das Vorwort dieser Erläuterung lautet: 

Liebe Leserinnen und Leser, 
In dieser „Erläuterung zu den Büchern des Jozef Rulof“ beschreiben wir 

als Herausgeberin den Kern seiner Sicht. Hiermit beantworten wir zwei Ar-
ten von Fragen, die uns in den vergangenen Jahren zum Inhalt dieser Bücher 
gestellt wurden. 

Erstens gibt es Fragen zu ganz bestimmten Themen wie zum Beispiel Ein-
äscherung und Sterbehilfe. Die Informationen zu solchen Themen sind oft in 
den 27 Büchern mit insgesamt über 11.000 Seiten verteilt. Deswegen haben 
wir pro Thema relevante Passagen aus allen Büchern zueinander gefügt und 
jeweils in einem Artikel zusammengefasst. 

Dass die Information verteilt ist, ist die Folge davon, dass in der Bücher-
reihe Wissen aufgebaut wird. Im Artikel „Erklärung auf Seelenebene“ unter-
scheiden wir zwei Ebenen in diesem Wissensaufbau: Das gesellschaftliche 
Denken einerseits und die Erklärungen auf der Ebene der Seele andererseits. 
Für seine erste Erklärung vieler Phänomene beschränkte sich der Schreiber 
auf Worte und Begriffe, die zum gesellschaftlichen Denken der ersten Hälfte 
des letzten Jahrhunderts gehörten. Hierdurch stimmte er sich auf das Welt-
bild seiner damaligen Leserschaft ab. 

Buch für Buch baute der Schreiber daneben die Seelenebene auf, wobei die 
menschliche Seele im Mittelpunkt steht. Um das Leben auf der Ebene der 
Seele zu erklären, führte er neue Worte und Begriffe ein. Mit diesen kamen 
neue Erklärungen, die die Informationen zu bestimmten Themen aus der 
vorigen Runde ergänzten. 

Meistens jedoch ergänzten die Erklärungen auf Seelenebene die ersten 
Beschreibungen nicht, sondern ersetzten sie. So kann beispielsweise in ge-
sellschaftlicher Terminologie über ein „Leben nach dem Tod“ gesprochen 
werden, aber auf der Seelenebene hat das Wort „Tod“ jegliche Bedeutung 
verloren. Dem Schreiber zufolge stirbt die Seele nicht, sondern sie lässt den 
irdischen Körper los und geht dann in die nächste Phase in ihrer ewigen 
evolutionären Entwicklung über. 

Die mangelnde Vertrautheit mit dem Unterschied zwischen diesen bei-
den Erklärungsebenen sorgt für eine zweite Art von Fragen zu Worten und 
Auffassungen in den Büchern, über die sich das gesellschaftliche Denken 
heute gegenüber der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts geändert hat. In 
dieser Erläuterung beleuchten wir diese Themen von der Seelenebene aus. 
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Hierdurch wird deutlich, dass Worte wie beispielsweise Rassen oder Psycho-
pathie auf der Seelenebene keine Rolle mehr spielen. Diese Worte und die 
dazugehörenden Auffassungen wurden in der Bücherreihe nur verwendet, 
um anzuknüpfen an das gesellschaftliche Denken in dem Zeitraum, in dem 
diese Bücher entstanden, zwischen 1933 und 1952. Die Passagen mit die-
sen Worten gehören zum damaligen Zeitgeist der Leserschaft und geben auf 
keinerlei Art und Weise die eigentliche Sichtweise des Schreibers oder der 
Herausgeberin wieder. 

Das ist beim heutigen Lesen dieser Bücher nicht immer deutlich, weil der 
Schreiber meistens nicht explizit angegeben hat, auf welcher Erklärungsebe-
ne das Thema in einer bestimmten Passage behandelt wurde. Darum fügen 
wir als Herausgeberin bei einigen Passagen einen Verweis auf einen relevan-
ten Artikel aus dieser Erläuterung hinzu. Der betreffende Artikel beleuchtet 
dann das in dieser Passage behandelte Thema von der Seelenebene aus, um 
die eigentliche Sichtweise des Schreibers auf jenes Thema ins Licht zu rü-
cken. Aus kulturhistorischen und geistig-wissenschaftlichen Gründen neh-
men wir in den 27 Büchern keine Änderungen in den ursprünglichen For-
mulierungen des Schreibers vor. Wegen der Lesbarkeit haben wir lediglich 
die Schreibweise des Altniederländischen angepasst. In der online-Ausgabe 
der Bücher auf unserer Website rulof.de sind alle sprachtechnischen Ände-
rungen satzweise aufrufbar. 

Wir betrachten die Veröffentlichung der 27 Bücher und dieser Erläute-
rung als ein unverbrüchliches Ganzes. Darum verweisen wir fortan auf dem 
Cover eines jeden Buchs und in der „Anmerkung der Herausgeberin“ auf 
die Erläuterung. Für eine breite Verfügbarkeit geben wir die 140 Artikel die-
ser Erläuterung als E-Book (siehe „Herunterladen“ auf rulof.de) heraus und 
sämtliche Artikel stehen als gesonderte Seiten auf unserer Website. 

Auch die relevanten Passagen aus allen Büchern des Jozef Rulof, auf die wir 
die Artikel gestützt haben, sind ein integraler Bestandteil dieser Erläuterung. 
Diese Passagen sind gemeinsam mit den betreffenden Artikeln in Buchform 
gebündelt und stehen in vier Teilen als „Das Jozef-Rulof-Nachschlagwerk“ 
in Gestalt von Taschenbüchern und E-Books zur Verfügung. Außerdem ist 
auf unserer Website bei den meisten Artikeln unten ein Link zu einer Extra-
Seite mit den Textquellen jenes Artikels aufgenommen. 

Mit der Veröffentlichung der 27 Bücher und dieser Erläuterung bezwe-
cken wir, das Verständnis der eigentlichen Botschaft des Schreibers zu unter-
mauern. Diese wurde schon von Christus ausgedrückt mit. Liebt einander. 
Auf der Seelenebene erklärt Jozef Rulof, dass es um die universelle Liebe 
geht, die sich nicht um das Äußere oder die Persönlichkeit unseres Mitmen-
schen kümmert, sondern sich auf seinen tiefsten Kern richtet, den Jozef die 
Seele oder das Leben nennt. 
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Mit herzlichem Gruß, 
Im Namen des Vorstands der Stichting De Eeuw van Christus (Stiftung 

Das Zeitalter des Christus), 
Ludo Vrebos 
11. Juni 2020 
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Jozef Rulof 

Jozef Rulof (1898-1952) empfing erschöpfendes Wissen über das Jenseits, 
die Reinkarnation, unsere kosmische Seele und Christus. 

Wissen aus dem Jenseits 

Als Jozef Rulof im Jahr 1898 im ländlichen ’s-Heerenberg in den Nieder-
landen geboren wurde, hatte sein geistiger Leiter Alcar schon große Pläne 
mit ihm. Alcar war 1641 ins Jenseits hinübergegangen, nach seinem letzten 
Leben auf der Erde als Anthonis van Dijck. Seitdem hatte er ein umfangrei-
ches Wissen über das Leben des Menschen auf der Erde und im Jenseits auf-
gebaut. Um dieses Wissen auf die Erde zu bringen, wollte er Jozef zu einem 
schreibenden Medium entwickeln. 

Nachdem sich Jozef 1922 als Taxifahrer in Den Haag niedergelassen hat-
te, entwickelte Alcar ihn zuerst zu einem heilenden und malenden Medium, 
um die Trance aufzubauen, die für das Empfangen von Büchern notwendig 
war. Jozef empfing Hunderte von Gemälden und durch deren Verkauf ge-
lang es, die Veröffentlichung der Bücher selbst in der Hand zu behalten. 

Als Alcar 1933 begann, sein erstes Buch „Ein Blick ins Jenseits“ durch-
zugeben, überließ er Jozef die Entscheidung, wie tief die mediale Trance 
werden sollte. Er würde Jozef in einen sehr tiefen Schlaf bringen können 
und seinen Körper übernehmen, um abseits des Bewusstseins des Mediums 
Bücher zu schreiben. Dann könnte Alcar vom ersten Satz an seine eigene 
Wortwahl verwenden, um dem Leser aus dieser Zeit zu erklären, wie er selbst 
die Wirklichkeit auf der Ebene der Seele kennengelernt hatte, wobei das ewi-
ge Leben der menschlichen Seele im Mittelpunkt steht. 

Eine andere Möglichkeit war, eine leichtere Trance anzuwenden, bei der 
das Medium während des Schreibens fühlen könnte, was geschrieben wür-
de. Das würde Jozef ermöglichen, geistig mit dem durchgegebenen Wissen 
mitzuwachsen. Dann aber müsste der Aufbau des Wissens in der Buchreihe 
auf die geistige Entwicklung des Mediums abgestimmt werden. Und dann 
könnte Alcar die Erklärungen auf der Ebene der Seele erst geben, wenn auch 
das Medium dafür bereit wäre. 

Jozef wählte die leichtere Trance. Hierdurch war Alcar bei den Worten, 
die er in den ersten Büchern verwenden konnte, etwas eingeschränkt. Er 
ließ Jozef dies erfahren, indem er in Trance das Wort „Jozef“ aufschrieb. In 
genau jenem Moment erwachte Jozef aus (der) Trance, weil er sich gerufen 
fühlte. Um dies zu verhindern, wählte Alcar den Namen „André“, um Jo-
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zefs Erfahrungen in den Büchern zu beschreiben. Alcar änderte und umging 
auch andere Namen und Gegebenheiten in „Ein Blick ins Jenseits“, sodass 
Jozef in Trance bleiben konnte. So erfährt der Leser in diesem ersten Buch 
zwar, dass André verheiratet war, aber nicht, dass dies im Jahr 1923 geschah 
und dass seine Frau Anna hieß. 

Um mit Jozefs Gefühlsleben in Harmonie zu bleiben, ließ Alcar sein Me-
dium alles, was in den Büchern beschrieben wurde, zuerst selbst erleben. 
Dazu ließ Alcar ihn aus seinem Körper heraustreten, sodass Jozef die geisti-
gen Welten des Jenseits selbst wahrnehmen konnte. Die Bücher beschreiben 
ihre gemeinsamen Reisen durch die finsteren Sphären und die Lichtsphären. 
Jozef sah, dass der Mensch nach seinem Übergang auf der Erde in der Sphäre 
landet, die zu seinem Gefühlsleben gehört. 

Er war in dem Zustand außerhalb seines Körpers auch Zeuge vieler Über-
gänge auf der Erde. Durch deren Beschreibung wird in den Büchern auf-
gezeichnet, was mit der menschlichen Seele bei Einäscherung, Begräbnis, 
Balsamierung, Sterbehilfe, Selbstmord und Organtransplantation genau ge-
schieht. 

Jozef lernt seine früheren Leben kennen 

Alcar wählte den Namen André, weil Jozef diesen Namen einst in einem 
früheren Leben in Frankreich getragen hat. Damals war André ein Gelehr-
ter, und die Hingabe, alles gründlich zu erforschen, konnte helfen, das Er-
klärungsniveau der Bücher schrittweise zu vertiefen. 

So konnte Jozef 1938 von Alcars Schüler Meister Zelanus das Buch „Der 
Kreislauf der Seele“ empfangen. Hierin beschrieb Zelanus seine früheren Le-
ben. Er zeigte mit diesen Beschreibungen, wie all seine Erfahrungen in sei-
nen früheren Leben letztlich sein Gefühlsleben aufgebaut haben und dafür 
sorgten, dass er immer mehr erfühlen konnte. 

1940 war Jozef weit genug entwickelt, um das Buch „Zwischen Leben und 
Tod“ zu erleben. Hierdurch lernte er Dectar kennen, sein eigenes früheres 
Leben als Tempelpriester im Alten Ägypten. Dectar hatte seine geistigen 
Kräfte in den Tempeln zu großer Höhe gesteigert, wodurch er intensive Er-
fahrungen im Zustand außerhalb des Körpers erleben konnte und sein irdi-
sches Leben daneben nicht vernachlässigte. Diese Kräfte waren nun nötig, 
um den ultimativen Grad der Mediumschaft zu erreichen: das kosmische 
Bewusstsein. 

Unsere kosmische Seele 

Im Jahr 1944 war Jozef Rulof als „André-Dectar“ so weit entwickelt, dass 
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er gemeinsam mit Alcar und Zelanus geistige Reisen durch den Kosmos erle-
ben konnte. Durch die Beschreibungen dieser Reisen in der Buchreihe „Die 
Kosmologie des Jozef Rulof“ wurde das höchste Wissen aus dem Jenseits auf 
die Erde gebracht. 

Jetzt konnten die Meister Alcar und Zelanus endlich die Wirklichkeit so 
beschreiben, wie sie sie für sich als Wahrheit kennengelernt hatten. Erst jetzt 
konnten sie Worte und Begriffe verwenden, die den Kern unserer Seele be-
schreiben und hiermit das Wesen des Menschen enthüllen. 

In der Kosmologie erklären die Meister auf der Ebene der Seele, wo wir 
herkommen und wie unsere kosmische Evolution dadurch begann, dass sich 
unsere Seele von der Allseele abtrennte. André-Dectar lernte nun seine frü-
heren Leben auf anderen Planeten sowie den gigantischen Entwicklungs-
weg kennen, den seine Seele durchlaufen hat, um sich evolutionär von einer 
ätherhaften Zelle auf dem ersten Planeten im Raum zum Leben auf der Erde 
zu entwickeln. 

Daneben besuchte er mit den Meistern die höheren kosmischen Lebens-
grade, die uns nach unseren irdischen Leben erwarten. Die Kosmologie be-
schreibt, wo wir hingehen und auf welche Art und Weise unsere Leben auf 
der Erde dafür notwendig sind. Dies wirft ein kosmisches Licht auf den Sinn 
unseres Lebens und das Wesen des Menschen als Seele. 

Die Universität des Christus 

Die Meister konnten alle kosmischen Grade bereisen und dieses ultima-
tive Wissen durchgeben, weil ihnen selbst von ihrem Lehrer-Orden gehol-
fen wurde. Dieser Orden wird „Die Universität des Christus“ genannt, weil 
Christus der Mentor dieser Universität ist. 

In seinem Leben auf der Erde konnte Christus dieses Wissen nicht durch-
geben, weil die Menschheit damals nicht reif dafür war. Christus wurde 
schon wegen des Wenigen ermordet, das er hat sagen können. Aber er wusste, 
dass sein Orden dieses Wissen auf die Erde bringen würde, sobald ein Me-
dium geboren werden konnte, das deswegen nicht mehr umgebracht würde. 

Jenes Medium war Jozef Rulof und die Bücher, die er empfing, läuteten 
eine neue Zeit ein: „Das Zeitalter des Christus“. Christus selbst hatte sich 
auf den Kern seiner Botschaft beschränken müssen: die selbstlose Liebe. Im 
Zeitalter des Christus konnten seine Schüler durch Jozef Rulof Text und 
Erläuterung dessen geben, wie wir durch das Geben universeller Liebe uns 
selbst im Gefühl erhöhen und hierdurch höhere Lichtsphären und kosmi-
sche Lebensgrade erreichen. 

Im Auftrag seines Meisters gründete Jozef Rulof 1946 die Stiftung Das 
Zeitalter des Christus für die Verwaltung der Bücher und Gemälde. Im sel-
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ben Jahr reiste er nach Amerika, um sein empfangenes Wissen dort bekannt 
zu machen, in Zusammenarbeit mit seinen geistigen Brüdern. Er hielt dort 
genau wie in den Niederlanden Vorträge und Malvorführungen ab. 

Wieder in den Niederlanden führte er neben den Hunderten von Trance-
Vorträgen auch jahrelang Kontaktabende durch, um Fragen von Lesern der 
Bücher zu beantworten. 1950 konnte Meister Zelanus Jozefs Biografie mit 
dem Titel „Jeus von Mutter Crisje“ schreiben, (und zwar) mit dem Namen 
„Jozef“ und dem Jugendnamen „Jeus“, ohne die Trance abreißen zu lassen. 

Die Meister wussten, dass die Menschheit die Universität des Christus 
noch nicht akzeptieren würde, trotz allen durchgegebenen Wissens und Jo-
zefs Einsatz. Die Wissenschaft wird einen Beweis für das Leben nach dem 
Tod nur akzeptieren, wenn er ohne ein menschliches Medium zustande 
kommt, sodass Beeinflussung durch die Persönlichkeit des Mediums ausge-
schlossen werden kann. 

Jener Beweis wird durch das geliefert werden, was die Meister den „Appa-
rat für die direkte Stimme“ nennen. Sie sagen voraus, dass dieses technische 
Instrument eine direkte Kommunikation zwischen dem Menschen auf der 
Erde und den Meistern des Lichts bringen wird. In jenem Moment werden 
Jozef und andere Meister aus dem Jenseits heraus zur Welt sprechen können 
und der Menschheit das Glück eines sicheren Wissens geben können, dass 
wir als kosmische Seele unendlich leben. 

Um sich auf diese Aufgabe vorzubereiten, ist Jozef im Jahr 1952 ins Jen-
seits hinübergegangen. Meister Zelanus hatte schon am Ende seines Buches 
„Geistige Gaben“ angegeben, dass Jozef und die Meister sich nach Jozefs 
Übergang nicht mehr an menschliche Medien wenden werden, weil das ulti-
mative Wissen aus dem Jenseits schon in den Büchern zu finden ist, die Jozef 
während seines irdischen Lebens empfangen durfte. 
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Jeus ruft Ihnen zu: 

Glauben Sie es: Es gibt keinen TOD. 
Sterben ist Weitergehen. 

Sterben ist EVOLUTION! 
Und Gott verdammt nicht! 

Diese Trilogie widme ich meiner lieben Crisje, ihrem Langen 
Hendrik, meiner Frau Anna, meinen Brüdern Johan, Bernard, 

Gerrit, Hendrik, Teun und meiner Schwester Miets. 
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So, trödelst du jetzt schon hier herum 

Der Mensch ist ein seltsames Wesen. Ohne zu überlegen eilt er durch 
das Leben, erlebt Vergnügen und Ärger, natürlich – er stellt außerdem Un-
sinn an, fühlt und denkt in eine eigene bestimmte Richtung; er lügt und 
betrügt bewusst und unbewusst, hört manchmal nichts von dem, was in 
seiner nächsten Umgebung passiert, ist trotzdem offen für Gut und Böse, 
für Tausende von Dingen, aber kennt schlussendlich sich selbst nicht! Und 
das gilt auch für Jeus! 

Er kam bestimmt tausendmal an der Bürstenfabrik vorbei, aber nie hat 
er dieses fürchterliche Kreischen gehört, mit dem er jetzt zu tun hat. Oben 
auf dem Dachboden hätte er diesen schrecklichen Lärm allerdings hören 
können, aber er drang nicht bis zu seinem Leben durch. Nein, Crisje, Jeus 
hörte nichts, aber jetzt muss er lernen, menschlich zu denken, denn er ist 
ein winziges Teilchen der Gesellschaft geworden. Ich versichere dir, Crisje, 
wenn das vertrauliche: „Ah, dieser Jeus“ der Männer, die ihn kennen, dieses 
unmenschliche Kreischen nicht gelindert hätte, hättest du ihn bereits nach 
zehn Minuten wieder zu Hause gesehen. Aber so weinerlich ist Jeus auch 
nicht, er weiß ja, auf seinen Schultern ruht jetzt eine schwere Aufgabe und er 
besitzt einen starken Willen, das Leben zu bewältigen. Sein Gehirn arbeitet 
schon auf voller Kraft, Crisje, und er versteht darüber hinaus, dass er von 
einem Himmel in diese stinkende Hölle geschritten ist. Und trotzdem, liebe 
Crisje, mach dir keine Sorgen, er schaut auf seine lange Hose, durch dieses 
wunderbare Geschenk von Bernard, fühlt er, ist er jetzt ein Mann geworden. 

„Ah, der Hent.“ 
„Hallo, Jeus. Wirst du bei uns arbeiten?“ 
„Ja, Hent, ich muss jetzt anfangen! Natürlich, ich muss Geld verdienen.“ 
„Das ist verständlich, Jeus. Nun kann deine Mutter es sicher gebrauchen.“ 
„Ja, Hent, wir haben jede Menge Sorgen.“ 
Siehst du, Crisje, es klappt prächtig, es klappt eigentlich wie von selbst, es 

ist nichts dabei, denkt er. Kurz so eine herzliche Geste, ein paar nette Worte 
mit den Männern gewechselt und er hat es geschafft. So ein Schubs gibt ihm 
Beseelung und diese Beseelung wiederum die Gefühle zum Weiterdenken; 
so ein Lächeln von den großen Männern tut ihm gut und es kostet ihn kei-
nen Cent. Er fühlt, Crisje, man steht plötzlich stärker auf seinen Beinen und 
der menschliche Motor tuckert kraftvoller, menschliches Zittern gibt es jetzt 
nicht. 

Aber, liebe Crisje, jetzt muss er so denken lernen, wie die große Maschine 
es von seinem Leben haben will. Und jenes abscheuliche Ding wird es für 
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sein Leben bestimmen, er kann vor allem und jedem seinen Kopf beugen 
und das ist, wie du weißt, nicht so einfach. Trotzdem hat er schon etwas ge-
lernt und die letzte Tracht Prügel war nur zu seinem Vorteil, das ist deutlich 
zu sehen. Er fühlt außerdem, wenn das große Leben ihm etwas zu sagen hat, 
ist er selbst auch noch da! Stimmt’s oder nicht? 

Jeus denkt: Warum habe ich dieses fürchterliche Kreischen früher nicht 
gehört? Weiß er denn nichts von dem, was all diese Männer hier erleben? 
Naja, Crisje, er weiß es sehr gut, die Männer hier müssen hart arbeiten und 
er begreift schon, sie bekommen ihr Geld nicht umsonst, ja, das hätten sie 
wohl gern. Ehrlich und aufrichtig muss er jetzt zugeben – er lebte nicht in 
dieser Umgebung, aber die Bürstenfabrik war all die Jahre da. Ist das so, 
Jeus? 

Er atmet einen strengen Geruch ein, weiß aber noch nicht, woher die-
se verpestende Atmosphäre zu ihm kommt, glaubt jedoch, dass es von den 
Kämmern kommt. Dort stinkt es immer, das weiß er von Bernard, der wuss-
te alles darüber, Bernard war ja kurz bei den Einziehern. Bis in die Plantage, 
denkt er, kann man diesen Gestank riechen. Jetzt ruht er noch einen Mo-
ment aus und lehnt an diesen großen Pfählen, aus denen, wie er weiß, die 
Männer Bürsten machen werden. Aber zuerst, liebe Crisje, sägen sie diese 
Pfähle in kleine Stücke und das macht, glaubt er, Antoon van Bree, danach 
aber fangen die Dreher an und dann die Bohrer und die Pecharbeiter und 
die Einzieher, erst dann ist es eine solche Bürste. Du hörst es Crisje, er hat 
bereits etwas gelernt, sein Leben denkt und Jeus will lernen, er will vor-
wärtskommen, geradewegs zu einem einzigen Ziel, dahin, wo der Rubel in 
seine Tasche rollt. Und ist das nicht der Mühe wert, Crisje? Aber wo ist der 
Vorarbeiter? 

Und Jeus, wie denkst du nun über das große Leben? Vor einiger Zeit dach-
test du, dass du dem großen Leben entkommen könntest und es dich nicht 
erwischen würde, aber das wird jetzt anders. Das große Leben dachte: Den 
kriege ich schon noch, dieses Kerlchen läuft mir von alleine in die Arme. 
Aber du hast damals nichts gesehen, Jeus, sondern das Leben zwinkerte dir 
zu. Etwas später ließ es sich hinter dem eigenen Ofen nieder, um auszuru-
hen, todmüde war jenes Leben, und an Sorgen mangelte es nicht. Ist das so 
unbegreiflich, Jeus? Glaube mir, letzten Endes sind auf dieser großen Welt 
nur wenig Menschen, die das „große Leben“ kennen. Sie wissen nichts von 
links, rechts, vorwärts oder rückwärts, hinauf und hinab, auch sie, all die ge-
lehrten und auch die ungebildeten Menschen, Jeus, müssen dies noch lernen, 
und auch das ist nicht so einfach. 

Ich sage dir jetzt, wenn du Menschen triffst, die dir weismachen wollen, 
dass sie das Leben kennen, dann sieh schnell zu, dass du wegkommst, sei 
dann auf der Hut, sonst landest du in ihrem schlammigen Graben und gehst 
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unter. Und das ist das Schlimmste, was es gibt! Aber natürlich, ab und zu 
siehst du ihre kleinen herzlichen Gesten, meistens ist es jedoch Ärger und 
du erlebst ihre Gemeinheiten und stehst vor diesen großen Männern, mit 
denen du nun zu tun hast, und musst für dich selbst festlegen: Jetzt links 
oder rechts, vorwärts oder rückwärts! Viel Zeit, um vernünftig nachzuden-
ken, bekommst du meistens nicht, du musst lernen, sofort zu entscheiden, 
sonst verfolgt und piesackt dich das große Leben weiter. Aber, vergiss nicht, 
Jeus – all diese Männer mussten einmal anfangen und auch sie hat das er-
barmungslose Leben empfindlich geschlagen und auch sie mussten das dann 
annehmen. Wenn du hieran denken willst, geschieht nichts! 

Die Männer folgen ihrem Weg. Einige sprechen ihn kurz an und dann 
hört er: 

„Hallo, Jeus?“ 
„Hallo, Bad.“ 
„Du kommst ins Sägewerk, wie?“ 
„Ja, Bad, da soll ich jetzt anfangen. Ich glaube, ich muss Hobelspäne tra-

gen.“ 
„Ist das denn nicht zu schwer für dich, Jeus?“ 
„Nein, ich bin so stark wie nur was. Bist du auch im Sägewerk, Bad?“ 
„Nein, ich bin im Musterraum.“ 
Der Fünfzigjährige schlurft weiter. Auch jenes Leben ist Teil dessen, was 

er kennt und was Grintweg heißt. Es gibt ihm jedoch den Mut und die 
Kraft, das Leben anzunehmen, Crisje. 

„Hallo, Varwieck.“ 
„Hallo, Jeus. Hast du eine lange Hose angezogen?“ 
„Ja, Varwieck, das war nötig.“ 
„Kapiert, natürlich, das ist verständlich, wie. Aber wir sehen uns nachher 

noch.“ 
„Ja, Varwieck, bis später.“ 
Die Männer geben ihm sehr viel Unterstützung, ohne sich dabei etwas zu 

denken, Crisje. Es dauert noch ein wenig, bis der Vorarbeiter kommt, aber er 
erlebt alles Mögliche. Wahrhaftig, er weiß, all diese Männer haben Frauen 
und Kinder. Ob sie auch ihr Leid und ihren Schmerz besitzen, das weiß er 
nicht, aber dass sie hart arbeiten müssen, das hat Bernard ihm gesagt und er 
kann es verstehen. Auch er wird gleich hart arbeiten, und damit, liebe Crisje, 
das weiß er nur zu genau, verdient man einen Haufen Geld. 

Ja, Jeus, all diese Männer stellen eine eigene Welt dar, aber es ist eine aus 
Schweiß und Blut. Sicher, natürlich, so ist es, sie haben ihr Essen und Trin-
ken, aber mehr nicht, und auch das wirst du bald kennenlernen. 

Um zwölf Uhr, Jeus, dann gehst du schön zu Mutter zurück und dann 
kannst du ihr von deinem neuen Leben berichten. Das Essen, das Mutter 
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dir dann gibt, hast du heute Morgen selbst verdient und auch das lohnt sich, 
es gibt dir das gute Gefühl der Selbstständigkeit und das will etwas heißen. 

Crisje, er versteht nicht, warum Vater es in Emmerich gesucht hat, dies 
hier ist so schön nah an zu Hause. Aber, Jeus, die meisten Männer arbeiten in 
Emmerich, dort kann man etwas mehr verdienen, mehr Raum erleben. Wer 
das Leben in der Bürstenfabrik akzeptiert hat, bleibt sein Leben lang dort 
hängen, denn hier ist die Arbeit einfach und man muss morgens nicht so 
früh aus den Federn. Mehr ist nicht zu erleben. Und du bist nun ein winzi-
ges Rädchen in diesem Getriebe geworden. Du begreifst es noch nicht, Jeus, 
aber das wird dir hier schon beigebracht und erst dann stehst du vor einer 
eigenen Entscheidung! Und was jetzt? Du musst nach links oder nach rechts; 
es ist eigentlich unwichtig, wie deine Gedanken dann sind, aber du wirst 
laufen, richtig rennen, fester und schneller, jeden Schritt wirst du berechnen, 
sonst stehst du vor einer Menge Ärger. 

Wo bleibt denn der Vorarbeiter nur? Hat dieser Mann ihn jetzt schon ver-
gessen? Er betrachtet die Holzhaufen, die hier aufgestapelt sind, Crisje. Und 
er weiß jetzt, das hat er schon allein herausgefunden, wenn sie gleich dumme 
Sprüche machen, dann kann er sagen: Mutter hat dieselben Bürsten! Wenn 
du, liebe Crisje, keine Bürsten verwenden würdest, hätten sie hier nichts zu 
tun. Natürlich, denkt er, die Bürstenfabrik lebt eigentlich von seinem Geld. 
Was will der oberste Chef da noch ausrichten? Nichts, Crisje, aber wir wis-
sen, wer hier das Sagen hat. Er weiß, dass er einen Haufen Geld verdienen 
wird, und fühlt sich glücklich. Gib ihm jetzt ruhig den eigenen Raum, lass 
ihn jetzt nur los, er wird es schon schaffen. 

Er denkt: Hier arbeiten sicher tausend Menschen. Und jetzt, da er dabei 
ist, sind es viel mehr. Aber wie viel ist tausend, Jeus? Er hat in seinem kurzen 
Leben viel gelernt, aber frag ihn einmal, wie viel 24 plus 36 ist? Das weiß er 
nicht! 

„Hallo, Jeus!“ 
„Hallo, Van Bree.“ 
Der lange Anton van Bree schlurft weiter. Jeus weiß es jetzt plötzlich, das 

verdammte Leben hat ihn bereits im Griff. Er kann schon jetzt Ja und Amen 
sagen, er darf höflich „guten Tag“ sagen, respektvoll den Kopf beugen und 
das war’s, liebe Crisje. Aber, das hätte er gestern wissen müssen. Er lamen-
tiert schon: Mein Gott noch mal, das hätte ich gestern wissen müssen. Hörst 
du es, Crisje. An diese Möglichkeit hat er nicht gedacht. So launenhaft hat 
er sein Leben gelebt. Er weiß jetzt, Crisje, warum er zittert, warum es ihn 
auch schüttelt, es ist schon in seinem Herzen, in seinem Blut, es steigt ihm 
zu Kopfe, so schlimm ist es. 

„Verflucht noch mal, das hätte ich gestern wissen müssen ...“ schickt er 
in den Raum, aber kein Spatz hört ihn jammern. Und auch das will wohl 
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etwas heißen. Das große Leben hat ihn wahrhaftig erwischt, und das durch 
seine eigene Schuld. Er hat dir das nicht erzählt, Crisje, aber jetzt steht er 
vor diesem Augenzwinkern, schon vor einer Entscheidung, vor einer Menge 
Ärger und noch etwas, das ihm gerade eben doch „guten Tag“ sagte, aber 
Jeus spürt Abscheu dagegen. Du glaubst es nicht, Crisje, aber es sagte wirk-
lich guten Tag zu ihm und schlurfte dann ins Sägewerk. Antoon van Bree ist 
das! Und jetzt ist das Geschimpfe schon losgegangen. Das Leben ist lausig, 
säuerliches Getue, mistig ist es! Er hat das Schimpfen gelernt, und er wird 
Worte lernen, Crisje, die dich schaudern und zittern lassen und dann siehst 
du ihn anders. Was er hier zu lernen bekommt, damit ist es nicht weit her, 
aber das weißt du ja. 

„Verflixt und zugenäht“, schimpft er mit sich selbst, „das hätte ich gestern 
wissen müssen.“ Dann hätte er sich sofort beeilt und die Bahn Zutphen-
Emmerich genommen. Er zittert innerlich und sein Herz tut ihm wirklich 
weh, Crisje, aber er kann dem hier nicht entfliehen, er muss dies akzeptieren. 
Du siehst es, hier ist schon alles Mögliche geschehen und er hat noch keinen 
Finger krumm gemacht, auch sein Chef ist noch nicht da. Und kommt das 
jetzt durch Antoon van Bree? 

Ja, Jeus, dann hättest du Antoon van Bree halt nicht mit „langer Sack“ 
hänseln dürfen. Er und Gerrit haben Antoon gehänselt und „langer Sack“ 
genannt, und dann waren sie weggerannt und hatten sich in Tante Truis 
Garten versteckt. Antoon rannte ihnen hinterher, aber er konnte die Jungs 
nicht finden. Und jetzt muss Jeus im Sägewerk arbeiten, wo Van Bree ist. 
Darum zittert er innerlich. Er begreift jetzt, dass er das nicht hätte tun sol-
len! Und, Jeus, kann Antoon van Bree was dafür, dass er so groß geworden 
ist? Trautest du dich vielleicht, zu deinem Vater „Langer Hendrik“ zu sagen 
oder „langer Sack“? Dein Übermut kostet dich jetzt eine Abreibung, und 
ehrlich gesagt – du hast sie verdient. Du läufst ihm jetzt direkt in die Arme, 
ausgerechnet mit Van Bree hast du zu tun. 

Aber Antoon van Bree verschwindet im Sägewerk, er lacht innerlich. Jeus 
wurde es mulmig zumute. Der lange Van Bree denkt, jetzt geht’s rund, wir 
werden uns so richtig amüsieren, und auch das kostet nichts. Wie ist Unser 
Lieber Herrgott doch gut zu einem Menschen. Er vergisst nichts. Antoon 
hatte den Vorfall schon vergessen, aber jetzt muss auch er es annehmen, dies 
ist eine Fügung! Plötzlich steht so ein Hänfling vor deiner Nase und dann 
musst du handeln. Wo gehen wir jetzt hin? Antoon kaut auf seinem Priem, 
er spuckt auch aus, Jeus sieht es und auch das wird ihm noch Spaß machen, 
sofern er in der Lage ist, es als menschlichen Genuss zu erleben. In Antoon 
van Bree kribbelt es, und er ist ein Spaßvogel. Man erlebt immer wieder 
etwas Neues, denkt er, und wenn das nicht so wäre, hätte das Leben keine 
Bedeutung, aber das gibt es immer! Zeit zum Nachdenken bekommt Jeus 
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jetzt nicht mehr, der Vorarbeiter ist da. 
„Hallo, Muhlenhof!“ 
„Hallo, Jeus. So, hier bin ich nun. Aber ruhst du dich schon aus, du lehnst 

so gemütlich an den Pfählen?“ 
Hörst du es, Jeus? Was hast du nun zu sagen? Dies ist falsch. Muhlenhof 

fügt ihm noch hinzu: 
„Das werden wir dir hier schon abgewöhnen, Jeus. Damit ist jetzt Schluss. 

Hier hast du zu arbeiten. Komm mal mit mir mit.“ 
Der Mann hat recht, Jeus, Faulpelze sind hier nicht gern gesehen. Man 

zahlt dir hier echtes Geld, aber dafür verlangt man deinen Schweiß und dein 
Blut. Du hättest eine andere Einstellung zeigen müssen, das schätzt man hier 
und dann beweist du, was du willst. Jetzt bist du in ihren Augen ein übler 
Bursche. Sie denken jetzt, dass dich nur das Geld interessiert. Er bekommt 
noch von Muhlenhof: 

„Ich gebe dir jetzt deine Arbeit, Jeus“, und nun marschiert Jeus hinter 
dem Vorarbeiter her, der ihn direkt zu Antoon van Bree bringt. Ist das ein 
Schreck? Ihm bricht der Schweiß aus, fast geben ihm die Knie nach vor 
Angst. 

„Van Bree, hier ist Jeus von Mutter Crisje“, sagt Muhlenhof. „Gib ihm 
seine Arbeit!“, und zu Jeus: 

„Er ist hier der Chef. Was er dir sagt, darauf hast du zu hören.“ 
Na wunderbar. Hättest du das gedacht, Jeus? Van Bree ist dein Chef. Jetzt 

hast du mit dem langen Sack zu tun und mit niemandem sonst! Auch das 
wirst du schnell kennenlernen. Muhlenhof verschwindet, er steht jetzt dem 
langen Sack aus dem Grintweg gegenüber und traut sich nicht, Van Bree in 
die Augen zu sehen. Antoon beruhigt ihn jedoch. Er bekommt zu hören: 

„So, Jeus, dann wollen wir mal, was?“ 
Schüchtern sieht er diesem Leben in die Augen. Hat Van Bree den Vor-

fall womöglich vergessen? Er murmelt dem Langen etwas zu, sehr höflich 
kommt über seine Lippen: 

„Natürlich, Van Bree. Jetzt wollen wir mal.“ 
Antoon ergründet Crisjes Kerlchen genau. Er hat bereits so einiges über 

dieses Leben gehört, aber er weiß nicht alles. Er glaubt es auch nicht, sie kön-
nen ihm viel erzählen. Jetzt, da dieser Lebensquell vor ihm steht, will er wohl 
etwas von ihm wissen und dieses Leben soll ihm einmal menschlich und 
aufrichtig erklären, was davon wahr ist. Der Lange fühlt sich heute Morgen 
bestens, das Leben lässt dich immer wieder etwas Besonderes erleben und 
das gefällt ihm. Jeus hört schon: 

„Dieses Herumtreiben, abends im Dunkeln, Jeus, das taugt doch nichts, 
wie?“ 

Er erschrickt. Schlimm ist das. Er zittert auch, Crisje. Van Bree hat es also 
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nicht vergessen. Im Gegenteil, jetzt geht der Ärger los. Das Leben gibt ihm 
einen Schlag mitten in sein Gesicht. Was willst du, Jeus? Antoon hat noch 
mehr, höre nur: 

„Die Großen auslachen, die sehr hart arbeiten müssen, um durchzukom-
men, und die so viele Sorgen haben, dass ihnen schwarz vor Augen wird, die 
vom frühen Morgen bis zum späten Abend arbeiten müssen und vor Hunger 
und Durst nicht geradeaus gucken können, das ist schlimm! Das ist ja wohl 
das Schlimmste, was es gibt, Jeus, das kann ein Mensch nicht glauben, aber 
ich habe es dann ja wohl schlucken müssen. Meinst du, ich hab recht, Jeus?“ 

Was soll er denn jetzt sagen. Trotzdem sieht er Van Bree in die Augen und 
kurz darauf kommt über seine Lippen: 

„Du hast recht, Van Bree. Natürlich, du hast recht.“ Er denkt sofort: Ich 
muss mit Van Bree Freundschaft schließen, dies ist der Moment. Blitzschnell 
überdenkt er seine Lage. Jetzt muss es passieren, sonst wird er nichts zu la-
chen haben. Antoon hört jetzt: 

„Willst du es mir verzeihen, Van Bree?“ 
Er gleicht einem alten Menschen, denkt Antoon. Innerlich ist Van Bree 

noch nicht so weit. Jeus denkt: Mach mich nur jetzt fertig, dann habe ich es 
in einem Aufwasch hinter mir. Aber Antoon hat alle Zeit der Welt und denkt 
sich seinen Teil. Er will seine Genugtuung erleben, Jeus. Antoon will von 
innerlichem Schmerz nichts wissen. Auch wenn Jeus ihn ein wenig berührte 
und das Gefühlsleben des Kindes sacht über seinen langen Leib strich, so 
weit ist er noch nicht. Antoon sagt ihm noch: 

„Jetzt stehen wir uns gegenüber, Jeus, und müssen das miteinander ausma-
chen. Und wir müssen miteinander arbeiten. Aber als du und Gerrit glaub-
tet, ihr könntet mich als „langen Sack“ beschimpfen, dachte ich so bei mir, 
der läuft mir schon noch irgendwann in die Hände. Und sieh nur, hier sind 
wir jetzt alle beide.“ 

„Ja, Van Bree“, ist alles, was er jetzt zu sagen hat, er kann höflich den 
Kopf beugen. Antoon weiß schon, mit ihm werden sie Spaß haben, dieser 
Bengel hat einem etwas zu sagen, das Leben ist provozierend launenhaft und 
zugleich sicher. Oder ist es etwas anderes, Antoon? Jeus schaut um sich, die 
Wut berührt sein Innerstes, hier lebt alles Mögliche. Eigentlich wird man 
von vorn und hinten geschlagen, denkt er, und das Unmenschlichste kann 
mit einem geschehen. Er wird sich davor in Acht nehmen, aber all diese 
Dinge interessieren ihn sehr. Es hat deinem Leben etwas zu sagen und du 
bist nun etwas, du kannst etwas darstellen. Aber eines schubst das andere 
und es steht Kopf. Und warum sind die Menschen so streitbar zueinander? 
Er denkt, er streut Antoon dadurch Sand in die Augen und dann wird er den 
Vorfall womöglich vergessen. Er sagt zu Van Bree: 

„Das ist alles schwere Arbeit, Van Bree. Und hier ist es ja zum Verrückt-
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werden.“ 
Antoon weiß, wo er hin will, und seine Schmeichelei richtet gar nichts aus. 
„So, dachtest du das. Aber daran wirst du dich schon gewöhnen, wie!“ 
„Natürlich, Van Bree“, erwidert er rasch und denkt, es läuft bestens. An-

toon sagt ihm: 
„Komm mal mit mir. Dort drüben in der Ecke stehen dein Korb und dei-

ne Schaufel. Du musst doch deine Arbeitsgeräte haben.“ 
„Natürlich, Van Bree, ich muss meine Arbeitsgeräte haben.“ 
Antoon gibt ihm seine Sachen. Er sieht sie an und denkt: Ist das alles? 
„Ist das noch nicht genug, Jeus?“, fragt Van Bree. 
Er muss kurz überlegen, Antoon. Eine Schaufel und ein Korb? Braucht 

er denn keine Meißel? Weiter nichts? Was kann man im Leben mit einer 
Schaufel und einem Korb anfangen, Van Bree? Sag doch selbst? Nichts! Er 
dachte, dass das Leben in der Gesellschaft viel schwieriger wäre. Ist das alles? 
Er schaut Van Bree in die Augen, er will wissen, ob der ihn hereinlegen will 
und ob er ihm wohl alles gibt, was ihm zusteht. Hunderte Dinge rasen ihm 
durch den Kopf, er sieht Crisje, Teun und Miets, auch sie haben damit zu 
tun. Antoon folgt ihm und denkt, was will dieses kleine Leben vom Grint-
weg? 

Ja, Antoon, das hättest du nicht gedacht, wie? Jeus will mehr als eine 
Schaufel und einen Korb, er ist mit diesen Sachen nicht zufrieden. Sein Le-
ben ist für kompliziertere Angelegenheiten offen, und das wirst du auch bald 
von ihm kennen lernen. Und erst dann wirst du sein Leben womöglich gern 
haben. Sein Denken und Fühlen wirken ansteckend, Antoon. Du lebst da-
durch, und es gibt dir etwas anderes, weil es dich mit dem „eigentlichen 
Leben“ verbindet! Dies ist nur ein Auftakt, Van Bree. Sieh selbst und du 
weißt es. 

Jeus schaut zu den Drehern und den Sägern und Van Bree begreift, was 
er will. 

„Das, Jeus, kommt erst später. Zuerst musst du den Anfang lernen.“ 
Er fügt sich, er beugt sich schon. Antoon bekommt: 
„Natürlich, Van Bree, das kann ich verstehen.“ Jetzt kann er anfangen. 

„Höre jetzt einmal gut zu, Jeus. Du siehst die ganzen Dreher, nicht wahr? 
Wenn die richtig loslegen, fliegen dir die Späne um die Ohren. Und die 
müssen ins Kesselhaus von deinem Onkel Jan. Du weißt ja sicher, er ist dort 
Maschinist.“ 

„Ja, Van Bree, das weiß ich.“ 
„Die Späne müssen zu ihm hin, deine Späne halten hier den Laden am 

Laufen.“ 
„Kann ich verstehen, van Bree.“ 
„Das ist alles, Jeus. Hast du mich verstanden?“ 
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„Ja, Van Bree, jetzt weiß ich es.“ 
„Aber komm nur mit mir, dann erkläre ich es dir kurz.“ 
Als er Van Bree folgen will, überlegt dieser es sich anders und sagt: 
„Lass uns gleich einen Korb voller Späne mitnehmen, Jeus, dann gehen 

wir nicht umsonst, wie?“ 
„Ja, Van Bree.“ 
Antoon schaufelt den Korb voll und schleudert das Ungetüm mit Schwung 

auf seinen kleinen Rücken. Er hat das Gefühl, fast zusammenzubrechen, 
aber er lässt sich nichts anmerken. Trotzdem hat er schon gesehen und bei 
sich festgestellt, dass er hierbei nicht denken muss. Das Kesselhaus von On-
kel Jan ist gleich um die Ecke, drei Minuten von hier entfernt; Crisjes Bruder 
hat dort etwas zu sagen und ist sein Onkel Jan. Onkel Jan wird, das weiß er 
schon so lange, mit Sultan und Löwe verspottet, warum, das weiß er nicht. 
Auch ihm werden sie, das kann er verstehen, wohl einen solchen Spottnamen 
geben, jeder hat so etwas bekommen. Aber was er hier alles sieht, das will 
er lernen. Jedes Ding hat etwas Besonderes für sein Leben und er wird das 
Seine davon in sich aufnehmen. Aber warum haben die Leute Spottnamen 
bekommen? Vater nannten sie „den Langen Hendrik“, aber das musste man 
einmal versuchen, wenn Vater selbst dabei stand. Dann war eine Tracht Prü-
gel fällig, denn Vater hatte vor niemandem Angst. Niemand wagte es, Vater 
ins Gesicht zu sagen: Langer Hendrik. Nur Mutter durfte das, aber das ist 
ja verständlich. 

Antoon schlurft zum Kesselhaus, er folgt dem langen Van Bree. Aber On-
kel Jan ist ein Griesgram. Das ist ein Mann, der eigentlich nie vergnügt 
lachen kann. Er hat Onkel Jan noch nie lachen sehen. Ein Lacher von On-
kel Jan grenzt an ein Wunder. Warum kann Onkel Jan nicht lachen? Aber 
Onkel Jan hat hier eine Menge zu sagen, sonst hätten sie ihn nicht zum 
Maschinisten gemacht. Das wird wohl so sein! Wenn Onkel Jan hier nicht 
wäre, stünde alles still. Natürlich ... dann könnten sie nicht arbeiten. Onkel 
Jan sorgt dafür, dass der Laden läuft. Aber mit seinen Spänen! Natürlich 
... schuftend und hustend, krächzend und spuckend - denn auch Van Bree 
spuckt und priemt - nähern sie sich dem Kesselhaus und da kann er seine 
Späne loswerden. 

„Hier, Jeus“, sagt Antoon zu ihm, „kannst du deine Späne loswerden. Kipp 
sie einfach hin, wir gehen gleich wieder.“ 

Er blickt Onkel Jan in die Augen, aber der sieht ihn noch nicht. Will On-
kel Jan ihm etwa nicht Guten Morgen sagen? 

„Hallo, Onkel Jan.“ 
„So, Jeus. Hier kannst du die Späne dazukippen.“ 
Ist das alles? Hat der Sultan sonst nichts zu sagen? Siehst du wohl, Onkel 

Jan ist missmutig. Der Sultan ist bereits jetzt mies gelaunt. Er kann es füh-
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len. Er saugt die Gefühle von Onkel Jan in sich auf und dann weiß er es. 
Aber was will der Sultan? Er sagt zum großen Mann vom Kesselhaus: 

„Natürlich, Onkel Jan. Ich kümmere mich darum.“ 
Die spröde Art seines Onkels gefällt ihm nicht. Aber es berührt ihn genau-

so wenig, zumindest, das denkt er. Auf jeden Fall muss er sich, das ist ihm 
klar, vor den großen Menschen hüten, sonst bringen sie ihn in Schwierig-
keiten. Hier muss man vorsichtig sein. Aber bei ihm zu Hause kann Onkel 
Jan seinetwegen tot umfallen. Er versteht jetzt nicht, dass Mutter so lange 
mit Onkel Jan reden kann. Keinen Anflug eines Lachens sieht man in die-
sem hässlichen Gesicht, das von der Wärme gelb geworden ist. Dann hätte 
er eben nicht Maschinist werden sollen. Selber schuld. Aber Onkel Jan tut 
immer so, als hätte er morgen nichts mehr zu essen, und das ist jämmerlich. 
Mutter hat das selbst gesagt, und Vater konnte Onkel Jan nicht leiden. Er hat 
Vater einmal zu Mutter sagen hören: 

„Was ist der doch für ein Arsch, Cris.“ Er hat laut darüber gelacht, so wit-
zig war das. Und dann ließ Vater seine Mutter mit ihrem Bruder allein sit-
zen. Und das hat Vater ja nicht einfach so getan, Vater wusste, dieser Mann, 
der macht dein Haus platt. Vater hat noch mehr gesagt, aber was war das 
doch gleich? Dann sagte Mutter noch, dass Vater dies nicht sagen dürfe, 
wenn die Kinder dabei wären. Und trotzdem hat er es gehört und Vater 
hatte recht. Onkel Jan ist ein Griesgram. Als er auch noch etwas dazu sagen 
wollte, sprach Mutter zu ihm: 

„Halt den Mund, Jeus, das ist mein Bruder und dein Onkel Jan.“ Und als 
er Crisje fragen wollte, warum sie ihn mit „Löwe“ und „Sultan“ verspotteten, 
lief Mutter weg. Aber Onkel Jan ist ein blöder Sack, ein Hasenfuß! Und der 
hat ihm auch etwas zu sagen? Er begreift schon, dass er hier vor einer Meute 
Chefs steht, deren obersten Chef er noch nicht einmal gesehen hat. Aber 
auch das kommt noch, Jeus. Jetzt erst mal all das Neue erkunden. 

„Ach du lieber Gott“, hört der lange Van Bree ihn ächzen, „was für Feuer 
und Räder das sind! Da muss man ja Angst kriegen!“ 

Onkel Jan werkelt hier tagein, tagaus, und nichts passiert. Aber der ist da-
von allerdings gelb geworden. Das kommt natürlich durch die heißen Feuer. 
Natürlich, ist doch klar! Aber das Leben ist schön, das Leben ist herrlich, 
Crisje, er hat es herausgefunden, plötzlich weiß er es. Es ist enorm, was er 
hier sieht und erleben wird. Und Crisje, Onkel Jan kann lachen! Jeus sieht es, 
er steht mit seiner Nase direkt davor. Hat er Onkel Jan denn nicht gekannt? 
Van Bree erzählt seinem Onkel einen Witz und der Sultan lacht. Wie ist das 
möglich. Wahrhaftig, Mutter, Onkel Jan kann lachen. Das ist ja ein großes 
Wunder. 

Antoon kehrt zum Sägewerk zurück. Jeus kann anfangen. Die Arbeit ist 
gelernt, nun, da er weiß, was er zu tun hat. Wenn er jetzt dafür sorgt, sagt 
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Antoon ihm noch, dass die Späne zu Onkel Jan kommen, dann hat ihn nie-
mand zu kommandieren, dann kann kein Mensch mit ihm schimpfen. Der 
Lange fügt noch hinzu: 

„Was dort liegt, Jeus, ist von Samstag. Die Dreher haben noch nicht ange-
fangen. Sie schleifen im Moment die Meißel.“ 

„Das hab ich kapiert, Van Bree. Ich danke dir. Ich kümmere mich darum, 
Van Bree.“ 

Mit Höflichkeit, denkt er, erreicht man in der Welt alles. Und wenn er 
sehr höflich ist, wird Van Bree schon anders über ihn denken und ihm das 
andere verzeihen. Oder hat Van Bree es vielleicht schon vergessen? Von die-
sem Langen erfährt er nichts, er weiß es noch nicht genau, das Innere sagt 
ihm nichts. Bei anderen Menschen geht es von allein. Wenn man diese Men-
schen von innen ansieht, dann sagen sie einem alles. Aber Van Bree nicht, 
der ist innerlich fest verschlossen. Ja, Crisje, auch das hat er für sich schon 
herausgefunden. Wie schön das Leben doch ist, mächtig ist das Leben. Aber 
er muss denken. Er rechnet für sich aus, dass er ein kleines Rädchen in der 
großen Gesellschaft ist. Und die Arbeit ist einfach. Das kann ein Kind. Dass 
er gleich so funktionieren muss, wie das große Leben es für seine kleine Seele 
bestimmt, das versteht er noch nicht, Crisje. Und dann, Jeus, gibt’s kein 
Ausbrechen nach links oder rechts mehr, du kannst jetzt nur noch einen Weg 
beschreiten und auf die Männer hören, die jetzt etwas zu sagen haben, und 
den Kopf beugen. In ein paar Stunden willst du vielleicht nichts mehr davon 
wissen, aber das hast du selbst in der Hand. 

Er schaufelt seinen Korb voll, wirft sich das Ungetüm auf die schmalen 
Schultern, macht einen einzigen Schritt vorwärts und muss dann hinneh-
men, dass dieses verfluchte Ding nicht so will, wie er es vorhatte. Korb und 
Späne schlagen am Boden auf und er kann von vorn beginnen. Er schimpft 
schon: 

„Das ist ja wohl allerhand. Das werde ich dir schon abgewöhnen. Hast du 
gedacht, dass ich nichts zu sagen habe? Das hättest du wohl gern, wie?“ 

Sie hören ihn schimpfen, aber er versucht wieder, den Korb mit den Spä-
nen auf seine Schultern zu heben. Es ist wirklich gar nicht so einfach. Die 
Männer folgen ihm und haben Respekt vor seinem Leben, aber sie sollen 
nicht lachen. 

„Guck dir das an“, kommt über seine Lippen. „Hast du nichts anderes zu 
tun? Musst du mich auslachen? Hast du selbst nicht auch anfangen müssen?“ 

Gut so, Jeus, sollen sie sich doch um sich selbst kümmern, da haben sie 
genug Ärger. Stimmt’s oder nicht? Jan Lemmekus folgt ihm. Jeus weiß, Jan 
ist der beste Dreher und der erste Polierer, auch das hat Bernard ihm erzählt. 
Sie sehen jetzt, dass es klappt. Er schaut noch kurz beim Drehen zu, denn 
das ist das Schönste, was es gibt, das würde er lernen wollen. Mächtig ist das! 
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Etwas ganz anderes als das, was er hier zu tun hat. Dies ist nichts! Das kann 
Teun auch. Der Korb ist voll und jetzt fix zu Onkel Jan. Es klappt! Ja sicher, 
sieh einmal selbst, Van Bree, es klappt sofort auf einmal. Er hat seinen Korb 
fest in den Händen, das Ding schwankt zwar auf seinem Rücken nach links 
und rechts, aber das wird sich ändern. Onkel Jan ist nicht in seiner Nähe. 
Einen schnellen Blick riskieren und dann zurück. Er wird bei Jan Lemmekus 
anfangen. 

„Hallo, Jeus.“ 
„Hallo, Jan.“ 
„Schön, Jeus, dass du zu uns gekommen bist. Ich habe deinen Vater gut 

gekannt, wie? Ja, ich kam zwar nicht so oft zu dir nach Hause, aber deine 
Mutter kennt mich umso besser, und das wirst du schon noch hören.“ 

„Ja, Jan, natürlich, das weiß ich.“ 
„Kannst du deine Arbeit schon, Jeus?“ 
„Ich muss mich noch daran gewöhnen, Jan.“ 
„Das ist verständlich, Jeus. Sieh es mal so, aller Anfang ist schwer. Aber 

wenn du es erst einmal kennst, geht es wie von selbst.“ 
„Ja, Jan, das weiß ich und ich werde dafür sorgen.“ 
Jan setzt seine Meißel an und will ein Schwätzchen halten, aber das kann 

er sich nicht erlauben, dafür hat er keine Zeit. Die Männer wollen sich 
durchaus unterhalten, merkt er. Jeus weiß nicht, dass der oberste Chef die-
ses Zurücklehnen nicht duldet und nicht ausstehen kann. Hier muss man 
immer etwas tun. Hat Lumwald das einmal gesehen, dann lässt einen dieser 
Mann nicht mehr in Ruhe und die Schikane geht los. Lumwald ist streng, 
Jeus, und hart. Er ist Deutscher. Wenn du diesen Mann reden hörst, möch-
test du laut auflachen, aber versuch das einmal, dann bist du sofort draußen. 
Er schaut sich schon wieder die Augen aus. Alles hat sein Interesse, denn er 
will vorwärtskommen in der Welt. Was die Männer da tun, ist ein Beruf. 
Dies ist nichts! Aber er muss für Crisje und seinen Haushalt Geld verdienen. 
Und solch eine Maschine ist etwas Wunderbares. 

Allerdings, Jeus, so ist es. Aber all diese schönen Dinge werden von der 
menschlichen Maschine angetrieben und dadurch lügt und betrügt der 
Mensch, mordet und legt Feuer, und dadurch wiederum hat er sich selbst 
verloren, aber das verstehst du noch nicht. Wenn du dies alles kennst, Jeus, 
dann fühlst du dich womöglich todunglücklich und willst mit all diesen 
schönen Dingen nichts mehr zu tun haben. Ich würde dir gern sagen: Halte 
die Augen offen und denke über alles nach. Eins ist sicher - wenn du im 
Leben vorwärtskommen willst, dann kostet es dich Fleisch und Blut, und du 
wirst auch schwitzen, bis es dir schwarz vor Augen ist. Kein Cent wird dir 
geschenkt, Jeus, überhaupt nichts! 

Antoon van Bree stellt sich eben dazu und hört mit, er zwinkert Jan zu, 
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aber er hat noch etwas zu sagen. 
„Klappt es schon, Jeus?“ 
„Ja, Van Bree.“ Ich hab es schon gelernt, was? Hierbei kann ich ja singen.“ 
„Das geht ja zack, zack, Jeus. Oder etwa nicht, Jan? Ich muss schon sagen, 

Jeus, dein Kopf kann arbeiten.“ 
Jan kennt Jeus schon seit Jahren. Mina, die Jeus die ersten Windeln gab, ist 

eine gute Freundin von Jan und Anneke. Jeus schaut Jan, den man hier den 
Gelehrten nennt, in die schönen Augen, aber auch Jan zog man einen blauen 
Kittel an. Jan ist ein Naturkind. Für sich, seine Frau und zwei Mädchen hat 
er ein kleines Paradies aufgebaut und Jan hat Abstimmung auf Jeus’ Ge-
fühlsleben. Jeus wird in Jan einen guten Freund bekommen. Auch Jan wurde 
vom Leben geschlagen, oder was ist es eigentlich? Warum darf man nicht 
lernen, was man gerne will und wofür man sich eignet? Dafür braucht man 
Geld und das war nicht da. Jan folgt Jeus. Dass solch ein Kind in eine Fabrik 
muss, ist bedauerlich und eine Schande. Das große Leben gibt Jeus etwas 
zu erleben, dessen Gesetze Jan kennt, aber sie gefallen ihm nicht. Trotzdem 
hat auch er sich beugen müssen, ihm blieb nichts anderes übrig. Jan wäre 
gerne Arzt geworden, er hat Talent zum Studieren, aber das verstehen sie hier 
nicht. Jeus muss arbeiten, das ganze Reden nützt ihm nichts. Die Späne vom 
Samstag müssen fort. Mit Plaudereien schafft er das nicht. Aber die Männer 
lassen ihn nicht los, alle haben ihm etwas zu sagen und wollen ihn etwas 
fragen. Wahrhaftig, er sieht sogar Johan, seinen eigenen Cousin. Johan vom 
Sultan ist Dreher und er hatte das schon vergessen. Jeus bekommt von ihm: 

„Hallo, Jeus.“ 
„Hallo, Johan.“ 
„Jetzt bist du einer von uns, wie?“ 
„Ja, Johan, natürlich, das musste so kommen.“ 
Jan und Van Bree schmunzeln. Antoon fühlt, dieses Kind kann denken. 

Er ist wie ein alter Mensch. Johan fragt wieder: 
„Gefällt es dir, Jeus?“ 
„Ja, Johan, das ist verständlich, wie? Aber ich muss Geld verdienen.“ 
„Das ist wahr, Jeus. Mutter kann es nun sicher gebrauchen. Sorgen gibt es 

nun zur Genüge. Ich weiß ja alles darüber.“ 
„Ja, Johan.“ 
„Das ist prima von dir, Jeus, dass du dann sofort angefangen hast. Aber ich 

war heute Morgen etwas spät und das will ich aufholen.“ 
„Kann ich verstehen, Johan. Das leuchtet mir ein.“ 
Antoon fühlt sich schon innerlich gekitzelt. Hör doch mal, wie dieser 

Bengel redet. Johan denkt auch. Er weiß, Jeus ist ein alter Mensch, denn 
dieses Leben gibt einem immer wieder Antworten, die provozieren. Für Jan 
Lemmekus ist Jeus wie Honig für kranke Kinder, er kann von diesem Leben 
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nicht genug kriegen, Mina hat ihm alles berichtet und jetzt ist Jeus in seine 
Nähe gekommen. Dieses Wunder muss jetzt Späne schleppen und dieses 
miese Leben akzeptieren. Jan wird gleich ein Gläschen Wein auf Unseren 
Lieben Herrgott trinken, und der wird ihm dann von einem anderen Leben 
geschenkt. Die Männer wissen es, heute ist Unser Lieber Herrgott glücklich. 
Je mehr Menschen den Alltagstrott annehmen, umso schneller kommen 
Glück, Frieden und Ruhe auf die Erde und umso schneller wird die Arbeit in 
der Gesellschaft ehrlich aufgeteilt. Es laufen noch mehr als genug Menschen 
umher, die keinen Finger krumm machen und zu faul zum Arbeiten sind, 
die nichts anderes machen als das Leben eines anderen auszusaugen. Ist das 
nicht so, Van Bree? Und auch das wird Jeus bald lernen. Die Männer bringen 
ihm bei, wie er den Korb handhaben muss. Es geht: Eins, zwei, hoch und 
drei ... mit einem Schlag ruht der Korb auf seinen Schultern. Aber nach zwei 
Metern liegt das Ding schon wieder am Boden. Van Bree sagt: 

„Das musst du mit einem Schwung machen, Jeus. Schau mir mal zu, dann 
bringe ich es dir in einem Zuge bei.“ 

Jetzt weiß er es, er kapiert es sofort, aber er muss über das Wort Schwung 
lachen. Das ist natürlich Deutsch. Er versucht es erneut, und diesmal klappt 
es. Jetzt durch diese große Tür hinaus, etwas gebückt gehen, das ist wegen 
des Korbs wichtig, denn dann rollt das Ding nicht so hin und her. Stolpernd 
gelangt er bis zur Tür, die von selbst auf und zu geht, sieht er. Aber manche 
Männer treten dagegen, andere machen das etwas ruhiger und das wird er 
auch tun, die Treterei bringt doch nichts. Man scheuert sich nur die Holz-
schuhe kaputt, und für Neue ist noch kein Geld da, er muss dieses Geld erst 
verdienen. Jetzt schnell zu Onkel Jan, womöglich kann er dort – für sich 
selbst – ein bisschen plaudern. In diesem Raum kann man alles Mögliche 
lernen und sehen, und die Dreher haben angefangen, auch das muss er be-
rücksichtigen, Crisje. Er hat im Grunde genommen keine Ruhe mehr und 
das Leben hat ihn schon angenommen, es fordert seine kleine Seele, auch 
seinen Schweiß. Er weiß jetzt, Crisje, das Leben ist für ihn wie ein dreckiges 
Monster, ein stacheliges Untier ist es! 

Er sieht das auch und muss es annehmen. Onkel Jan schaufelt drauflos. 
Die Späne fliegen in den Ofen und dieses gierige Untier verschlingt sie, das 
Tier kriegt nicht genug. Und Onkel Jan, sieht er, bleibt missmutig, aber das 
muss er selbst wissen. Schau doch nur dieses Gesicht an? Es sieht aus wie eine 
schmutzige Schürze von Miets, ein schmutziger Lumpen ist es! Aber was ist 
das doch für ein abscheuliches Feuer? Es sieht aus wie die Hölle. Aber das ist 
es nicht, er glaubt nicht, dass man darin brennen muss, das kann Unser Lie-
ber Herrgott nicht in Ordnung finden, und das war der Streit mit dem Herrn 
Pfarrer. Es ist auch wie das Fegefeuer, aber auch wieder nicht; weil man darin 
verdammt wird, will er nichts damit zu tun haben. Dreckiger Sultan! Das 
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Prasseln kann einem Angst machen. Hässlicher Sultan! Er beschimpft Onkel 
Jan innerlich, aber Onkel Jan hört es nicht. 

„Wenn du mich nur hören könntest, Sultan!“ Er beschimpft Onkel Jan, 
den Griesgram, nach allen Regeln der Kunst, Crisje. Kein Mensch, der 
ihm etwas anhaben kann, auch der Löwe hört nichts. Prima, er kann diese 
Griesgrame nach Strich und Faden ausschimpfen und sie hören es nicht. 
Gedankt wird einem nicht. Gelber Teufel! Warum nennen sie ihn Sultan? 
Zum Teufel, Sultan! Er denkt weiter. Er schlurft zurück. Jan Lemmekus ist 
der Gelehrte. Van Bree nennen sie den langen Antoon. Den dort nennen sie 
Schluckspecht, dieser Mann versäuft hin und wieder seinen Wochenlohn 
und das wissen die Menschen. Und den dort nennen sie Röstkastanie, weil er 
geröstete Kastanien mag und es für ihn nichts anderes gibt. Den dort nennen 
sie den ... „verreck doch, ich muss arbeiten“ ... schleudert er den Leben all 
dieser Männer zu, Tratsch ist nicht seine Sache. Aber warum haben sie diese 
Spottnamen bekommen? Geht zum Teufel ... kommt noch, auch ihm wer-
den sie sicher einen solchen Spottnamen geben. Sein kleiner Rücken, Crisje, 
ist glühend heiß, die Anspannung frisst an seiner Seele, sein Herz schlägt 
hämmernd, aber sein Kopf arbeitet mit voller Kraft. Obwohl ihm die Beine 
ab und zu zittern, hält er sich doch aufrecht, ein sechzehnjähriger Junge 
wäre hier jedoch davongelaufen. Ihm wird rot und grün vor Augen und das 
steht ihm auch ins Gesicht geschrieben. Eines ist heute glücklich getroffen, 
das Wetter ist sehr gut, sonst hättest du ihn mit einer gemeinen Erkältung 
zurückbekommen, aber diese Gefahr besteht jetzt nicht. 

Wenn doch nur schon Samstag wäre, dann kommt er mit einem Haufen 
Geld nach Hause, denn er hat dann einen Gulden und fünfzig Cent ver-
dient. Das ist ein enormes Kapital, dafür kann man alles Mögliche kaufen. 
Teun, Miets und Mutter brauchen etwas Neues. Aber er behält Geld übrig, 
Crisje. Es wird alles gut, mach dir keine Sorgen. Jetzt sehen es die Män-
ner – er hat das Kunststück gelernt. Er schleudert sich den Korb auf die 
Schultern, als hätte er nie etwas anderes getan. Jetzt geht es so: Kurz bücken, 
in die Knie gehen, den rechten Arm leicht drehen und dann alle Kraft in 
den linken Arm geben und dann den Rücken gleich wieder im Gleichge-
wicht halten und so den Korb auffangen, dann sich sofort umdrehen und 
den ersten Schritt Richtung Kesselhaus gehen. Richtig, so geht es. Kurz in 
die Knie gehen und jetzt Schwung! Noch einen Schritt und die Späne liegen 
bei Onkel Jan. Dieses Wort Schwung kommt natürlich von Stein, der ist 
auch ein Deutscher. Dieser Mann hat beim Sägen bereits einen Arm verloren 
und macht es immer noch. Stein ist ein guter Mensch. Dort steht Willy. 
Auch schon ein Dreher, und auch er hat Späne getragen wie er, aber jetzt 
kann er einen ausgezeichneten Beruf. Wenn diese Aussichten nicht wären, 
Crisje, das kannst du glauben, wäre er schon davongelaufen, denn das hier 
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ist nichts! Das Wörtchen „Schwung“ ist etwas Nettes. Man kann damit eine 
ganze Menge sagen und das wird er nicht vergessen. Es stimmt auch, er 
muss anders laufen. Das Ziel, Crisje, ist mehr Sicherheit, schnell alles kalku-
lieren und dann können sie hier nichts sagen. Er wird seine Arbeit berech-
nen. Tratsch gefällt ihm nicht und übernatürliche Dinge interessieren ihn 
nun nicht mehr, „diese“ Menschen sollen sich jetzt anderswo umschauen, er 
ist dafür nicht mehr offen. Schöne Paradiese haben keine Bedeutung mehr, 
davon kann man nicht essen, sie sind gut für kleine Kinder. Er weiß auch 
schon, hier lachen die Männer über solche Dinge. Nur Jan Lemmekus nicht. 
Seinen Langen und José hat er vergessen. Er arbeitet daran, sich vollkommen 
für das Leben zu öffnen und alles dafür zu geben, Crisje. Er hat seine Jugend 
schon begraben, und das in einer kurzen halben Stunde? 

Es sind Männer darunter, die über den Herrn Pfarrer lachen müssen, die-
ser Mann versteht nichts von ihrem Schwitzen und Leerbluten. Und er fühlt, 
Crisje, auch die schreiende Wahrheit, denn er ist aus einer heiligen Welt in 
einen schmutzigen, stinkenden Dreckspfuhl gegangen und das erkennt er 
ehrlich und klar, er nimmt kein Blatt vor den Mund. Er will dem Leben 
direkt in die Augen sehen, Crisje, und er weiß es, all diesen Schmutz muss er 
in sich aufnehmen, was aber für Jan Lemmekus ein großer Skandal ist. Was 
will diese kleine Harfe Unseres Lieben Herrgottes anfangen? Onkel Jan ruft 
ihn zu einer willkommenen kleinen Pause, Onkel Jans Pfiff verschafft ihm 
kurz Ruhe. Er darf jetzt seine Pausenbrote essen und seinen Kaffee trinken, 
das ist ein Mirakel. Es ist etwas Übernatürliches. Er gehört zu den Männern, 
es ist ein Augenblick im Leben eines Menschen, den man nie vergisst. Und 
dies will er richtig genießen. Johan und Vater haben zu Hause alles darüber 
erzählt. 

Aber was macht Anton van Bree mit seinem Korb? Der Lange macht ir-
gendwas, er sieht es und will Van Bree verstehen. Van Bree hat recht. Dort 
steht der Korb besser. Van Bree ist ein guter Mensch. Doch nicht so böse, 
aber er hätte ihn nicht mit „langer Sack“ hänseln müssen, das tut ihm jetzt 
wirklich leid. Fühlt der Lange das nicht? Er wird es nie wieder tun. Aber jetzt 
essen. Es stimmt nämlich, er gehört jetzt zur großen Garde. Gerrit Noest-
hede sprach immer über die große und alte Garde. Jetzt weiß er, was das ist. 
Aber eine Garde ist auch eine Glucke mit Küken, eine Kinderschar und eine 
Lehrerin, das ist doch auch eine Garde? Aber Kinder haben nichts zu sagen. 
Er dachte allerdings, im Gesicht des langen Antoon etwas anderes zu sehen. 
Er hat sich sicher geirrt, jetzt ist es aus dem Gesicht verschwunden, aber 
es hat mit seinem Korb zu tun. Van Bree will sicher dem Korb auch Ruhe 
verschaffen und das kann er verstehen. Und jetzt schön essen und trinken, 
Crisje, er will diesen kostbaren Moment genießen, er will dir für jeden Bis-
sen, jeden Schluck Kaffee danken, weil dies alles zu den großen Menschen 
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gehört. Schmeckt es den großen Männern auch? Wohl kaum, denn sie ver-
drücken das Zeug einfach so und finden es völlig normal. Aber was wollen 
sie jetzt wieder von ihm? Darf er sein Glück denn nicht eben erleben? Da 
geht es schon los. 

„Schmeckt es, Jeus?“ 
„Ja, Jan, natürlich, es schmeckt mir sehr gut.“ 
„Das sehe ich, Jeus, du nimmst ziemlich große Bissen, was? Aber lieber 

Himmel, Jeus, was sehe ich da? Eier von eigenen Hühnern?“ 
„Natürlich, Jan, wer hat denn nicht eigene Hühner?“ 
Van Bree muss schon wieder lachen. In diesem Viertelstündchen ist ja mal 

etwas los. Jeus’ Worte reizen seinen langen Leib, die prompten Antworten 
dieses Bengels sind irgendwie besonders, sie haben Schwung. Antoon hat 
etwas für ihn, und das wird Jeus Spaß machen. Schon heißt es: 

„Sag mir einmal, Jeus, wer von euch hat denn nun Tante Truis Hahn den 
Sonntagsfrack ausgezogen, du oder Bernard?“ 

Er denkt, was will Van Bree jetzt? Antoon will jedoch eine Antwort haben. 
Es dauert ihm zu lange und er fragt wieder: 

„Na, nun sag schon? Musst du so lange darüber nachdenken? Mein Gott, 
was haben die Leute lachen müssen. Aber sie waren auch ganz schön empört. 
Stimmt’s, Jan, oder nicht?“ 

Er sagt nichts, er denkt, Van Bree, du kannst mich mal, lass mich in Ruhe. 
Aber der lange Antoon will mehr von ihm wissen: „Na? Wer war es? Willst 
du mir wohl antworten? Ich frage dich etwas, Jeus.“ 

Und dann kommt über seine Lippen: „Was soll ich dazu sagen, Van Bree, 
das ist schon so lange her.“ 

„Das ist sozusagen längst vergessen, was? Aber das kannst du uns nicht 
weismachen. Hast du dann den Hahn nicht im Himmel finden können? Hat 
Petrus ihn nicht aus dem Himmel geworfen? Das haben die Leute gesagt, 
Jeus. Nackte Hintern konnte man dort nicht gebrauchen, und das war deine 
Schuld und ich will es jetzt wissen.“ 

Er fühlt sich getroffen. Van Bree will ihn ärgern und gerade darüber will 
er jetzt nicht reden. Es stimmt, Jan. Antoon zieht immer die kleinen mensch-
lichen Dramen hervor und verknüpft sie dann mit einem ganz normalen 
Scherz, den der eine zum Lachen findet und akzeptiert, den andere aber 
nicht schätzen. Auch Jan will nichts damit zu tun haben. Meistens wird über 
Haushalte gelästert und dann amüsieren sich die großen Männer. Der Lange 
schert sich um niemanden und fragt wieder: 

„Und wer hat es jetzt getan, Jeus? Du oder Bernard? Du kannst doch so 
gut schauen?“ 

Hat Jan es sich nicht gedacht? Natürlich, Van Bree will sich auf Jeus’ Kos-
ten amüsieren. Van Bree will dieses Leben lächerlich machen und das passt 
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Jan nicht. Für seine Persönlichkeit sind Jeus’ Gefühle heilig. Antoon zieht 
diese heiligen Dinge schon durch den Schmutz, weiß Jan, und schämt sich 
für nichts, solange es etwas zu lachen gibt. Meistens geht es um Leid und 
Schmerz anderer, und dann wird die Schikane banal, es sagt einem jetzt 
nichts mehr, das Gute eines Menschen wird besudelt. Aber Jeus reagiert mit 
Schärfe. Antoon hört: 

„Was haben Himmel jetzt mit nackten Hintern zu tun, Van Bree?“ 
Das ist der Handschuh für Van Bree, der Kampf hat begonnen. Der Ben-

gel reagiert, aber warum, denkt er, will Van Bree ihn mit heiligen Dingen 
verbinden? Weiß Van Bree vielleicht etwas über sein Leben? Als Antoon mit 
Bestimmtheit wissen will, wer Tante Truis Hahn gerupft hat, kommt: 

„Willst du mir also sagen, Van Bree, willst du mir weismachen, dass du 
etwas von Himmeln verstehst?“ 

Antoon empfindet das als Beleidigung. Die anderen Männer müssen la-
chen und Jan Lemmekus genießt es. Antoon beißt zurück: 

„Weißt du denn etwas über Himmel, Rotzbengel?“ 
Er denkt: Donnerwetter ... und fühlt sich schmerzlich geschlagen. Was 

will dieser Van Bree doch von seinem Leben, warum lässt ihn dieser Mann 
nicht in Ruhe? Antoon hat noch etwas, er hört jetzt: 

„Willst du denn sagen, dass wir keinen Lieben Herrgott haben?“ 
Er muss kurz nachdenken. Antoon macht weiter und sagt zu ihm: „Nun? 

Haben wir einen Lieben Herrgott, ja oder nein?“ Und das ist zehn Minuten 
im Sägewerk. „Mein Himmel, das ist schlimm, das habe ich in meinem Le-
ben noch nicht erlebt.“ 

Er denkt, er schaut die Reihe entlang und dann kommt etwas, woran An-
toon nicht einmal denkt und Jan kann wieder genießen. 

„Ich werde dir mal etwas sagen, Van Bree. Auch wenn du hier tausendmal 
mein Chef bist, muss ich mich doch von dir nicht piesacken lassen? Warum 
willst du mich drankriegen, Van Bree?“ 

Das ist ein erwachsener Mann, denkt Antoon. Und diesen Menschen will 
er jetzt richtig schön ärgern. Er hat mit diesem alten Menschen noch ein 
Hühnchen zu rupfen. Aber Hand aufs Herz, Antoon, das hat gesessen. Der 
Lange lacht, die anderen Männer spitzen die Ohren, hier gibt es etwas zu er-
leben. Die Woche beginnt bestens, man hat den Sonntag jetzt bald vergessen. 
Auch Johan muss lachen. Aber kann Johan vom Sultan, sein eigener Cousin, 
ihm jetzt nicht mal helfen? Steht der vielleicht auf der Seite des langen Van 
Bree? Ist Johan völlig verrückt? Würde er nie machen. Er schaut ihnen ei-
nem nach dem anderen in die Augen und beißt zurück. Langer Dreckskerl, 
wettert er innerlich. Fall doch tot um, langer Sack! Antoon hört nichts, er 
schimpft. Und muss dieses Volk jetzt darüber lachen? Guck dir doch diese 
Kerle einmal an, die könnte man ... Sind das nun Menschen? Auch Johan 
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kriegt von ihm zu hören: „Warum musst du lachen, Johan?“ 
„Darf ich denn nicht mehr lachen, Jeus?“ 
„Aber es scheint, als ob dir das Spaß macht, Johan.“ 
„Das ist doch klar, Jeus. Fängst du mit mir jetzt auch noch an zu streiten?“ 
„Willst du denn sagen“, reagiert er, um sich beißend, „dass ich angefangen 

habe, zu streiten, Johan?“ Der Lange schaltet sich ein, der Rest lacht und 
amüsiert sich. 

„Das ist auch was, Jeus, du wirst ja schon böse? Aber es war ein gemeiner 
Streich. Aber erzähl mir doch mal, hat dein Vater dich nicht grün und blau 
geschlagen, wie er es mit Bernard gemacht hat, als du dem Hahn die Hosen 
ausgezogen hattest? Und wer hat die großen Birnen von Hosman geklaut, 
Jeus? Du oder Bernard? Du weißt es jetzt sicher schon, wir wissen alles von 
dir, ganz ’s-Heerenberg weiß es.“ 

Antoon kriegt etwas zu hören und dann weiß er sofort, was los ist. Jeus 
setzt alles auf eine Karte, jetzt, da er ausstößt: 

„Verreck doch, Van Bree! Dass du’s nur weißt.“ 
Als er nun glaubt, dass Antoon ihn gehörig verprügeln wird, kommt plötz-

lich Rettung und Hilfe, Onkel Jan pfeift, die gewaltige Viertelstunde ist 
vorbei und die Schikane ist zu Ende. 

Trotzdem hört er noch von Antoon: 
„Ich werde dir mal was sagen, Jeus. Du wirfst mir da an den Kopf, dass 

ich verrecken, kann, wie? Aber ich dachte bei mir, dass du doch ein anderer 
Junge wärst, aber du bist ja genau wie der Rest, so übel wie nur was. Ich hab 
mich gehörig in dir getäuscht. Das werde ich mal deiner Mutter sagen. Ich 
habe noch nicht mit dir in der Gosse gelegen? Ich heiße Antoon van Bree 
und nicht Rulof, verstanden?“ 

Er schaut, jetzt ist Van Bree sauer, aber dann hätte er halt nicht anfangen 
müssen. Dieser Mann kann Geschwätz nicht vertragen und fordert es aber 
selbst heraus. Es reicht noch nicht, er bekommt: 

„Du hast mich noch nicht los. Der Pfiff hat dich gerettet, sonst hätte ich 
dir was erzählen mögen.“ 

So, ist das so, Antoon, aber Jeus denkt, die „Drudel“. Was für ein Mistkerl 
ist das doch. Dieser Mann sucht Streit und kann doch keinen vertragen. Er 
erwidert Van Bree noch: 

„Dann hättest du halt nicht anfangen dürfen, Van Bree. Du bist selber 
schuld, dass du das nur weißt.“ 

Antoon reagiert jetzt nicht mehr, er sägt bereits, aber er folgt ihm noch 
kurz, gleich können sie wieder lachen. Die wundervolle Viertelstunde, Cris-
je, ist völlig in den Dreck gefallen. Sie haben es ihm verdorben, er hat es rein 
gar nicht genossen. Und das wegen dieses langen Van Bree. Seine Brote sind 
aufgegessen, der Kaffee liegt ihm im Magen, er hat alles weggeschlürft und 
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eine Menge Ärger. Das Leben ist mies, Crisje, das Leben ist nichts weiter als 
ein schmutziges Geschäft, scheußlich ist es! Aber Van Bree soll der Teufel 
holen. Vor diesem Mann muss er sich hüten, denkt er. Wenn er bei diesem 
Mann nicht vorsichtig ist, erlebt er eine Menge Ärger. Trotzdem will er es bei 
Van Bree wiedergutmachen. 

„Van Bree, du bist doch nicht böse auf mich?“ Antoon erwidert rasch: 
„Ich sag dir mal was, Jeus. Wir alle hier arbeiten hart und müssen für Frau 

und Kinder sorgen. Und du siehst es selbst, wir müssen sehr hart schuften, 
damit es klappt. Aber solche Worte, wie du sie mir an den Kopf wirfst, das ist 
noch schlimmer als die ganze Plackerei und darüber habe ich mich erschro-
cken. Ehrlich, das ist zu viel für mich. Ich bin, auch wenn ich das selbst sage, 
innerlich sehr weich. Ich kann solche harten Worte nicht ertragen. Du soll-
test dich schämen. Meine eigene Frau würde das nicht tun und würde auch 
nicht wagen, das zu mir zu sagen. Nein, das kann ich von dir nicht begreifen. 
Wenn meine Frau das von mir erfährt, dann hast du nichts zu lachen.“ 

Er denkt, er muss das kurz verarbeiten. Was will Van Bree bloß? Was hat 
er diesem Leben bloß getan? Hat er nicht selbst angefangen? Er erwidert 
Antoon: 

„Natürlich, Van Bree, ich kenne deine Frau, ich werde nun vorsichtig sein.“ 
Er merkt jetzt, Van Bree trägt zu dick auf. Dieser Mann will ihn nur he-

reinlegen, der Lange übertreibt und jetzt ist Schluss mit Freundlichkeit, als 
Antoon zu hören kriegt: 

„Ach ja, Van Bree, ich tu’s nie wieder. Ich wusste nicht, dass du so sensibel 
bist, natürlich, das hätte ich wissen können.“ 

Er schaut Antoon in die Augen. Er lehnt sich eigentlich an, lehnt sich 
entspannt an die Maschine des Langen und wartet, ob Van Bree vielleicht 
noch etwas zu sagen hat. Lieber Himmel, Jeus, Van Bree nicht, der oberste 
Chef ist jetzt da und nun bekommst du etwas zu hören. Der Mann stürmt 
zu ihm, Jeus hört: 

„So, trödelst du jetzt schon herum? Hast du nichts anderes zu tun?“ 
„Aber“, wollte er sagen, Van Bree hat mich etwas gefragt und dann muss 

ich doch antworten, aber dieses „Aber“ ist dem Chef schon zu viel und sofort 
kommt: 

„Du hast hier nichts zu suchen! Nichts, verstanden? Verstehst du? Arbeite, 
und zwar schnell, oder raus hier. Fort! Geh mir schnell aus den Augen ... 
fort!“ 

Er hört es, der Chef ist wütend. Aber sagt Van Bree nichts? Auch der be-
kommt jetzt bestimmt Prügel. Dieser Chef ist ja wie ein wildes Tier, denkt 
er. Warum sagt Van Bree jetzt nichts? Warum folgt Van Bree ihm noch? 
Er hat dort eben den Hintern voll gekriegt, das hat gesessen. Unerwartet 
schlug ihn das Leben mitten ins Gesicht. Und das wegen dieses Van Bree. 
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Mein Gott, ächzt er, wo kam dieser Spuk so plötzlich her? Ist dieser Kerl 
wohl verrückt? Mutter, sie werfen mich schon zur Tür hinaus und schuld 
ist dieser lange Sack. Van Bree sagt nichts, aber Antoon schielt herüber, er 
sieht es. Hätte er denn dem Chef nicht sagen können, worum es gegangen 
war? Er fasst den Korb an, plötzlich liegt das Ding wieder am Boden, Van 
Bree und die Männer lachen ihn aus. Auch das noch, jetzt weiß er plötzlich, 
warum Van Bree den Korb dorthin gestellt hat. Der Henkel ist mit einem 
glitschigen Fettklumpen beschmiert. Ist das witzig? Jetzt sich nichts anmer-
ken lassen, nichts, dann kann Van Bree auch nicht lachen. Er wischt sich den 
Dreck von der Hand, ergreift den Korb, schleudert das Ungetüm mit einem 
Ruck auf seine Schultern und schimpft währenddessen heftig auf Van Bree. 

„Du kannst mich mal, langer Sack ...“ Dreckige Bande! Das hat Van Bree 
ihm eingebrockt. Die Männer amüsieren sich, er hat nichts davon. Jetzt weg 
hier. Er schlurft zum Kesselhaus, läuft gebückt und schaut zu Boden, er sieht 
nichts vom anderen Leben. Plötzlich fühlt er einen Aufprall und im selben 
Moment liegt der Korb am Boden. Wer hat ihm jetzt diesen bösen Streich 
gespielt? Mein Gott, jetzt fliegt er raus, das ist der Chef. Er hat dieses Leben 
beinahe über den Haufen gerannt. Kann dieser Mann denn nicht begreifen, 
dass er auf zehn Dinge gleichzeitig achten muss, Crisje? Nein, das begreift 
dieses Leben nicht. Letztendlich hat auch er nur zwei Augen bekommen und 
nicht zehn. Er blickt dem schrecklichen Ungeheuer mitten ins Gesicht, aber 
davon will das Innere nichts wissen. Es zischt ihm zu: 

„Kannst du nicht hingucken? Kannst du nicht die Augen aufmachen?“ 
Das ist zweimal dasselbe gesagt, denkt er und hätte das von so einem 

großen Chef nicht erwartet, aber es schneidet ihm in die Seele. Aber das 
Ungeheuer hat noch viel mehr für ihn, als er ihm jetzt mit „Ja“ antwortet. 

„Aber ich musste doch auf den Boden schauen, Chef?“ Er sagte es sehr 
höflich, Crisje, aber du kennst Lumwald ja, der lässt das nicht gelten. „Wenn 
ich spreche, mein lieber Mann, hältst du den Mund! Verstanden? Du sollst 
schweigen! Verstehst du? Schweigen!“ 

„Ja, Chef, das werde ich tun.“ 
„Du bist einer vom langen Hendrik?“ 
„Ja, Chef, das war mein Vater.“ 
„Und jetzt nicht mehr?“ 
„Doch, Chef, natürlich, aber mein Vater ist doch tot?“ 
Glaubst du, Jeus, dass du jetzt ein Schwätzchen mit dem Chef halten 

kannst? Du hättest sofort an die Späne denken müssen. Jetzt geht es los. 
„Was willst du jetzt? Hier mit mir plaudern? Bist du völlig verrückt gewor-

den? Schnell, wir bezahlen ja nicht umsonst!“ 
Er packt den Korb an den Henkeln und zieht das Ding über den Boden. 

Er denkt: Ich stehe doch nahe dabei. Für den Chef heißt das, über die Arbeit 
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zu fluchen. Was ist das Leben schwierig, Jeus! Der Schweiß bricht ihm aus, 
der Chef frisst ihn beinahe auf, als er jetzt zu hören kriegt: „Du dumme 
Gans. So machst du ja den Korb kaputt. Und ein Korb kostet mehr, als du in 
der ganzen Woche verdienen kannst. Bist du denn völlig verrückt?“ 

Er weiß nicht mehr ein noch aus. Die Späne fliegen über den Boden, es 
macht ihn nervös, es ist zum Verrücktwerden. Noch hört er: 

„Aufheben den Korb oder es setzt Prügel!“ 
„Ja, Chef“ ... sagt er höflich und treuherzig zur obersten Macht, aber es 

hilft ihm nicht. Der Chef will kein Geplauder von deinem Leben hören, 
Jeus, mach doch weiter! Aber dieser Mann spricht doch zu ihm. Muss er 
denn dann nicht antworten? Nein, hier nicht, Jeus. Erst wenn dich der Chef 
auffordert, etwas zu sagen, dann darfst du ihm antworten. Er versteht davon 
nichts und das ist sehr schlimm, Crisje. So etwas hat er in seinem Leben 
noch nicht erlebt. Das ist wahrhaftig zum Verrücktwerden. Sein bestes Blut 
zerrinnt, aber das sieht der Chef nicht! 

„Mund halten, habe ich gesagt“, kommt noch und er kann weggehen. 
Aber er denkt wiederum. Prügel? Was bedeutet das deutsche Wort „Prügel“, 
Mutter? Das Wort hallt in seinem Kopf, es hat ihn geschlagen. Er darf es 
nicht vergessen, es ist etwas Besonderes, das fühlt er genau, aber es klingt 
auch lächerlich! Prügel? Eigentlich ist das zum Schieflachen. Aber, er muss 
vorsichtig sein. Bei diesem Mann weiß man nicht mehr, ob man selbst noch 
Leben besitzt. Bei diesem Mann steht man vor einem Grabkeller. Dieser 
Mann gräbt dir ein Grab und befördert dich dann mit einem Tritt hinein 
und dann bekommst du es mit seinen Würmern zu tun. Er will nicht in 
dieses Grab, er muss darüber wegspringen und versuchen, dass dieser Mann 
selbst hineinfällt. Der lange Van Bree auch, sonst hat er kein Leben mehr. 
Gut so, Jeus, das ist es! Schöne Gedanken sind das, wenn du dies kurz ver-
folgst und den großen Männern gegenüber ausspielst, dann können sie dir 
erst recht sonst was erzählen und dann kriegen sie dich nicht mehr dran. Wo 
diese Gedanken so plötzlich herkommen, er weiß es nicht, aber sie sind da! 
Und dadurch erspürt er diese Leben, beginnt, das Innerste dieser Männer zu 
verstehen. Weit ist es damit nicht her, das weiß er schon, Crisje! Sie saugen 
dir Blut aus den Rippen und haben hier mit niemandem Mitleid. Der Chef 
wirft ihn in die Grube und dann kommt der Sand des Chefs über seine 
Leiche. Aber das könnte diesem Drecksdeutschen so passen. Fall tot um, 
deutsches Getue! Dreckiger Hund! Meinetwegen soll dich der Teufel holen! 

Als er jetzt vor Onkel Jan steht und der auch noch anfängt, platzt ihm der 
Kragen, Crisje. Als ob es noch nicht genug wäre, strömt ihm jetzt das Blut 
aus den Rippen. Hat dieser hässliche Sultan vielleicht Anteil am Gewinn? 
Der denkt, er wird jetzt Chef, na klar, wenn der Chef weg ist, will der Sultan 
herrschen. Zum Teufel! Du kannst mich mal, Dreckssultan! Gelbgesicht! 
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Verpiss dich, Halunke! Als der Sultan zu ihm sagt: 
„Der Chef hat ja recht, Jeus. Das ist ja unnütz rausgeschmissenes Geld! 

Und so ein Korb kostet ’ne Menge Geld“, steigt ihm das Blut zu Kopfe und er 
spuckt das Feuer vor lauter Elend dem Sultan mitten ins Gesicht. Auch die-
ses Untier hat damit zu tun und dieser Chef ist wie ein dreckiger Teufel und 
der Sultan ist nicht anders. Er zittert innerlich über so viel Ungerechtigkeit, 
so viel Verständnislosigkeit in einem einzigen Menschen, über so viel Dreck; 
Schweine würde man mit Sie anreden, aber solche Menschen nicht! Die sind 
schlimmer als Schweine! Sie stinken, Mutter! Aber ... die „Drudel“! Sollen sie 
doch verrecken! Innerlich sagt er noch zu Onkel Jan: 

„Wenn du je noch mal zu uns nach Hause kommst, trete ich dich zur Tür 
hinaus!“, und das muss dem Löwen reichen. Jetzt weiß er plötzlich, warum 
sie Onkel Jan als Löwen beschimpfen. Das kommt daher, dass dieser Mann 
so löwenartig ist. Jetzt hat er sogar noch etwas gelernt. Dreckiger Löwe! 
Griesgram! Er weiß es, auch der Sultan ist gefährlich. Ein Scheinheiliger 
ist er, ein Kriecher ist er! Eine größere Enttäuschung hätte man ihm nicht 
bereiten können. Das Leben wird unsicher. Eben schlendert er doch noch 
in Gedanken durch den Maschinenraum. Wieder falsch, Jeus. Du hättest 
gleich machen sollen, dass du hier wegkommst. Der Chef beobachtet dich 
und du tust so, als wäre nichts passiert. Da ist er schon, Jeus, jetzt kannst du 
was erleben. 

„Trödelst du immer noch hier herum? Denkst du wirklich, dass wir ver-
rückt sind? Komm mit!“ 

Als er das „komm mit“ nicht sofort versteht, stürzt sich der Chef auf ihn 
und schleift ihn aus dem Kesselhaus, direkt zu einem Stapel Körbe. Was 
will der Chef jetzt wieder tun? Der wilde Mann sucht etwas, merkt er. Was 
will dieser Giftbrocken jetzt wieder mit ihm anfangen? Ist sein Korb nicht 
richtig? Wofür, liebe Crisje, ist das jetzt wieder nötig, sie wollen ihn be-
wusst klein kriegen. Ist er jetzt nicht in eine dreckige Hölle gegangen? Sind 
dies keine Teufel? Ist das Leben nicht schrecklich? Lieber Himmel, Chef, 
das hättest du mal unter Fannys Augen versuchen sollen. Fanny hätte dich 
zerfleischt, Fanny kann Anschnauzen nicht ertragen und Jeus findet das ab-
schreckend, du prügelst jetzt allen Respekt aus seinem Leben. Und das muss 
er jetzt annehmen, Crisje, aber mach dir noch keine Sorgen, er weiß genau, 
was er will, und Jeus wird mit der Situation schon zurechtkommen. Ja, Cris-
je, es ist noch nicht einmal halb zwölf. Noch kann alles mögliche geschehen, 
wir haben es noch nicht geschafft. 

„Hier“, sagt der Chef und schnauzt ihn an: „Der ist besser für dich. Hier 
geht ja mehr rein, was? Und jetzt zack, zack. Nicht deine Zeit verbummeln. 
Mach schnell, fort jetzt, geh mir aus den Augen.“ 

Er nimmt den größeren Korb und schlurft davon. Der Mann hat ihn nicht 
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einmal angefasst. Er donnert selbst in dieses Grab. Wieder so ein Wort, des-
sen Gift man kosten kann und das nach faulem Fisch schmeckt. 

„Verbummeln?“ Er platzt innerlich, er muss ordentlich darüber lachen. 
„Verbummeln?“ Alles deutsches Getue, er will kein Wort davon lernen. Das 
wirft man bei uns den Schweinen vor! 

„Das ist ja zum Verrücktwerden“, schickt er zu der großen Gefahr und 
begreift jetzt, dass man Menschen hassen kann. Alles ist hier schlecht! Nur 
Jan Lemmekus ist ein guter Mann. Van Bree kommt in die Gosse und Onkel 
Jan muss gehängt werden. Fanny, jetzt hättest du mir helfen können, aber 
wir kriegen die Buhmänner schon noch. 

Das Deutsch von Peter Smadels ist himmlisch. Auch Peter konnte kein 
Platt, aber dies klingt armseliger als der „Rummelpott“! Dieser Mann kann 
nichts anderes, als den Menschen das Leben sauer machen. Was ist das ei-
gentlich für ein Mann? Guck dir doch bloß mal seine Nase an. Was war 
Vater doch schön, Mutter. So einen Mann würde ich nie haben wollen. 

Im Sägewerk sehen die Männer, dass sie ihn erwischt hatten. Sein Gulden 
und fünfzig Cent bekommen Bedeutung. Sie haben auch seinen Schweiß 
und sein Blut aufgesaugt, aber ihn selbst kriegen sie nicht kaputt. Antoon 
sieht es, aber auch er kann die „Drudel“ kriegen, er will mit niemandem 
mehr etwas zu tun haben. Gemeiner, schmieriger Van Bree? Du fliegst raus! 
Du stürzt einen Menschen nur in Schwierigkeiten. Im Nu ist Antoon da. 

„So, Jeus, natürlich, sie haben dich im Auge behalten. Ich muss sagen, jetzt 
kannst du beweisen, wie stark du bist.“ 

Zum Teufel! Er würdigt Antoon keines Blickes, der ist an allem schuld. 
All diese Männer sind schlecht. Nein, Varwieck und Stein sind prima Men-
schen. Johan und Willy haben ihm nichts getan, aber Johan hätte ihm helfen 
müssen. Und jetzt, die Späne müssen weg, und zwar möglichst schnell. Jede 
Schaufel muss voll im Korb verschwinden. Ganz voll, sonst spielt er ja nur 
mit den Spänen. Die Trippelschritte von vorhin müssen anders werden. Er 
wird einen forschen Schritt an den Tag legen, sonst verliert er zu viel Zeit. 
Und jetzt weg! Als er zu der Tür kommt, die von selbst auf und zu fällt, 
schlägt das verfluchte Ding genau zur falschen Seite und gegen seinen Kopf. 
Jeus fällt mit Korb und Spänen zu Boden. Auch das noch. Und zu hören 
kriegt er die schäbigen Worte: 

„Das tut mir leid, Jeus. Ich wusste nicht, dass du von der anderen Seite 
angelaufen kamst. Kannst du das verstehen, Jeus?“ 

Eine große Beule mitten auf der Stirn, etwas Nasenbluten, ein leichter 
Schwindel, Crisje, ist das, was er jetzt wieder verarbeiten muss. Er stürzt 
ins Sägewerk, ergreift einen Besen und fegt das Zeug zusammen. Antoon 
van Bree feixt. Natürlich, Jan Lemmekus sieht nichts und Johan vom Sul-
tan macht genau dasselbe. Die Männer verstehen es, er wird hier links und 
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rechts geschlagen. Gäbe es doch die Verdammnis, Jeus, dann könntest du 
sie einen nach dem anderen verdammen lassen, aber das glaubst du selber 
nicht! Was sie zu hören kriegen, Crisje, ist schrecklich, all die schlimmen 
Worte bekommen jetzt Bedeutung für sein Leben und er ist dankbar, dass 
er sie gelernt hat. 

„Ihr könnt mich mal! Verrecken könnt ihr! Unglückliche arme Schlucker! 
Lausekerle!“ 

So, das reicht vorerst, und jetzt weiter. Er nimmt sich zusammen, schleu-
dert sich das Ungetüm aufs Kreuz und hüpft doch, trotz all diesen Ärgers, zu 
Onkel Jan. Er spürt innerlich ein juckendes Gefühl. Ja, man könnte sagen, es 
streichelt ihn sogar und jetzt kann er zu sich selbst sagen, ich bin noch nicht 
einmal sauer. Auch nicht auf Onkel Jan. Und um das zu beweisen, sagt er 
zu Crisjes Bruder: 

„Was sind das doch für Feuer, Onkel Jan?“ 
Ist das nicht zum Verrücktwerden, Crisje? Der Sultan will von seinem 

Geschmeichel nichts wissen, dein eigener Bruder dreht ihm den Rücken zu 
und verzieht sich. Er muss kurz nachdenken, er muss das verarbeiten, das 
ist wieder ein Schlag und auch ein Treffer, mitten in sein Gesicht, genau auf 
die Nase. Er reibt über die Beule, die hat es gefühlt, und blafft wieder: „Du 
kannst mich meinetwegen mal ...“ Rutsch mir doch den Buckel runter, wenn 
du es nicht anders willst. Aber in unser Haus kommst du jetzt nicht mehr! 
Dreckslöwe!“ Die Menschen interessieren sich nicht für Kinder, Jeus. Sie 
brauchen dein Gemecker nicht. Sie verstehen dich nicht, steh doch auf eige-
nen Beinen und sprich sie nicht mehr an. Denk nicht einmal dran, Jeus, du 
bekommst doch nur Ärger zurück. Moment, dies alles lohnt sich trotzdem, 
denkt er, es lindert das andere innerlich. Als sein Onkel Jan das sieht, kehrt 
das Ungeheuer zurück und er hört, Crisje: 

„Du solltest hier lieber dein Bestes tun. All das Gequatsche über Dinge, 
von denen du sowieso nichts verstehst – damit verschwendest du bloß deine 
Zeit.“ 

Mit anderen Worten, Jeus, verschwinde von hier! Onkel Jan will dich 
nicht. Innerlich bekommt der Sultan wieder eine Tracht Prügel. Er schlägt 
ihm mitten ins Gesicht, er schimpft auf Crisjes Bruder und der Sultan hört 
es nicht, ätsch. Aber, hast du das gesehen, Crisje? Er sieht, als er dem Sultan 
die Prügel gibt, dass der mit seinen Händen über sein Gesicht reibt und das 
kommt natürlich daher, dass er ihn ordentlich getroffen hat. Er hat jetzt et-
was erfunden, wie er die Männer schlagen kann und sie sehen davon nichts, 
prima. Du stehst mit der Nase direkt davor. Du gibst ihnen links und rechts 
was auf die Fresse und sie wissen noch nicht mal, woher sie die Schläge 
kriegen. Hast du das gesehen, gelber Sultan? Munter springend, mit dem 
Korb hopsend – da steckt Musik drin – geht er ins Sägewerk. Aber in zehn 
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Minuten, Crisje, ist er zehn Jahre älter geworden. Das war eine herrliche 
Abreibung. Als Jan ihn fragt, warum er innerlich lacht, ja, dann muss er erst 
darüber nachdenken, das kann er Jan nicht einfach so erzählen, aber es war 
ein ziemlicher Spaß. Nein, Jan, diese Beule und das Nasenbluten kümmern 
ihn kein bisschen. Das ist bloß „Pipifax“, das hat nichts zu bedeuten, Jan. 
Aber große Menschen sind bettelarm. Durch diese Gewissheit ist er stärker 
geworden. Aber warum schuften all diese Kerle so hart? 

Er ist schon eine Ewigkeit unterwegs, Crisje. Er schwitzt sich halb tot, aber 
ab und zu kann er fünf Minuten abzwacken und dann kann er viel lernen. 
Die großen Räder von Onkel Jan fesseln sein Interesse. Er gibt es ehrlich zu, 
auch wenn es viel Ärger gibt, er kann etwas lernen. Antoon hat wieder etwas, 
er winkt ihn zu sich. 

„Was gibt’s, Van Bree? Habe ich wieder etwas falsch gemacht?“ 
„Nein, Jeus, darum geht es jetzt nicht. Hör mal zu. Du weißt doch, dass 

du mich drangekriegt hast? Dass du mir innerlich weh getan hast? Und jetzt 
kannst du selbst fühlen, welchen Schmerz ich innerlich habe. Das kann ich 
dich fühlen lassen, und dann fühlst du meinen Schmerz in deinem eigenen 
Bauch. Hier, halte mal fest meinen Finger. Und jetzt drücken, Jeus. Fester 
drücken, das ist ja kein Drücken.“ 

Jeus sieht Van Bree in die Augen. Antoon sagt ihm wieder: 
„Fester drücken, Jeus, erst dann geht mein Schmerz in deinen Körper 

über.“ 
Er drückt fester, aber zugleich hört er, unten in der Hose des langen An-

toon: Peng ... Peng ... und nochmals Peng ... ein fürchterliches Geknatter. 
Antoon hört schon: „Igittigitt, gemeines Ungeheuer! Was bist du für ein 
Drecksack, Van Bree. Was bist du für ein abstoßender Kerl. Du bist ein Ekel, 
dass du’s nur weißt.“ 

Antoon hätte nicht gedacht, dass Jeus ihn dermaßen ausschimpfen würde. 
In dem Langen fängt es an zu kribbeln. Jetzt hört Antoon: 

„Gemeines Aas! Hässlicher Schmierlappen! Gemeines Ungeheuer, ver-
dammt noch mal!“ 

Reicht das, Antoon? Van Bree wird wütend. Das reicht ihm. Jan verfolgt 
alles, er hört, dass Jeus um sich beißt, aber er sieht auch, dass Antoon grün 
und gelb wird. Und das ist Neid. Jetzt kriegst du’s, denkt Jan. Die Männer 
lachen, als Van Bree jetzt nachsieht, ob seine Hose nicht kaputt ist. Und das 
ist jetzt für etwas anderes, Jeus. Antoon hat noch mehr Unsinn auf Lager, 
sonst wäre er nicht der lange Sack, der unerschöpfliche Sucher nach ein biss-
chen Lebensfreude, nicht der „Hol raus, was drin ist“. Er hat blitzschnell 
etwas anderes für dein Leben erdacht. Und da kommt es. 

Ein gut gezielter Priem fliegt Jeus ins rechte Auge. Antoon hört jetzt: 
„Mein Gott, oh mein Gott, ich bin völlig blind. Auch das noch! Mein 
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Gott noch mal!“ 
Das ist für Unseren Lieben Herrgott. Van Bree kriegt jetzt etwas anderes 

zu hören. Wie ein Sturmwind schleudert Jeus ihm entgegen: 
„Ekliger Hund! Dreckiger gemeiner Hund! Drecksack! Stinkender Lump! 

Dreckiger-langer-Sack! Verfluchter langer Sack! Schmieriger Lump, der du 
bist!“ 

Er fühlt es, das Auge ist noch drin, aber er ist blind. Antoon hat die Nase 
voll. Er lacht nicht einmal, er kann nicht lachen. Jeus hat ihn vor allen Män-
nern als „dreckigen Lumpen“ beschimpft. Aber das hätte Jeus heute Morgen 
einmal probieren sollen. Die Männer lachen, ja sicher, aber sie schauen zu 
Van Bree und haben Mitleid mit ihm. Nein, Antoon, dies ist kein Spaß mehr 
für dich. Du hast ordentlich was abgekriegt und du hast verloren. Und der 
Lange fühlt es. Er fühlt sich getroffen, sieht Jan. Jetzt wird der Lange eine 
Schau abziehen, aber da steht Jan Lemmekus vor seiner Nase und sagt zu 
ihm: 

„Antoon! Erhebe die Hand nicht mehr gegen ihn, sonst kriegst du es mit 
mir zu tun.“ 

Jeus wischt sich den Priemsaft aus dem Auge, der schmutzige Saft zerfrisst 
die Gewebe ein wenig, aber das wird schon wieder. Als er jetzt mit dem an-
deren Auge sieht und auch hört, dass Jan Lemmekus neben ihm steht, ist das 
schmutzige Elend schon wieder vergessen. Antoon und Jan haben sich etwas 
zu sagen. Antoon kann nichts ausrichten, er kennt Jan. Wenn Van Bree jetzt 
nur eine Hand ausstreckt, gibt es Opfer. Jan kann Ungerechtigkeit nicht 
ertragen und kämpft jetzt gegen zehn Kerle. Der Lange weiß das. Van Bree 
brummelt etwas, aber Jan setzt noch hinzu: 

„Antoon, du weißt es. Es reicht. Du kannst nicht einstecken, Antoon. 
Aber er ist dir überlegen. Ist es nicht so, Van Bree?“ 

Antoon hat es die Sprache verschlagen. Er sägt schon und man spürt eine 
seltsame Stille, eine Stille, wie kann das sein, unter all dieser Gewalt kann 
man eine Stecknadel fallen hören, durch den Neid und die Prügel vom lan-
gen Sack. Das ist die heilige Wahrheit, Crisje. Jeus hat Van Bree besiegt. 
Führe dir das einmal vor Augen. Hätte Jeus Van Bree dieses „langer Sack“ 
heute Morgen entgegengeschleudert, hättest du ihn ins Krankenhaus brin-
gen müssen. Jetzt hat Van Bree es hinnehmen müssen, vor allen Männern, 
und das hat ihn jetzt geschlagen. Hieran hat der Lange nicht gedacht, Crisje. 
Dieser Jux gibt einem ein bitteres Gefühl, es ist ein unbehaglicher Spaß, des-
sen Nachgeschmack man noch stundenlang spürt. Antoon ist jedoch nicht 
so verrückt und Jan Lemmekus nicht wahnsinnig, sonst hätte es Opfer gege-
ben. Jeus hat den langen Sack vom Grintweg mitten ins Gesicht geschlagen. 
Aber, Crisje, er denkt jetzt an sein schönes Leben zurück. Das ist hier eine 
Drecksbande, Gift ist es. Van Bree kriegt ihn nicht, er schaufelt seinen Korb 
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voll und zieht los. Wenn er dies alles richtig versteht, Crisje, kann er gegen 
zwölf Uhr seine Bilanz ziehen und zufrieden sein. Klar und bewusst blickte 
er dem großen Leben in die Augen, Crisje. Sieg liegt in der Luft, glaub es 
nur. 

Das kleine Drama ist vorbei. Die Männer arbeiten hart, jeder für sich 
folgen sie dem Vorfall. Ein zwölfjähriges Kind besiegte einen vierzigjähri-
gen Mann. So ist es, Langer! Jeus will trotz allem dennoch mit dem großen 
Leben Freundschaft schließen. Und wenn Van Bree sieht, dass es ihn kein 
bisschen kümmert, hört er von selbst auf. Nun verschließt er sich vor allem 
und jedem. Ist das jetzt alles, Jeus? Nein, noch nicht, Antoon Van Bree hat 
schon wieder etwas anderes. 

Einer hat Geburtstag. Antoon redet mit dem Geburtstagskind, er will 
seinen bitteren Geschmack wegspülen. Ab und zu gibt es schon mal einen 
Schnaps. Bei den Kämmern wird montags hin und wieder gesoffen und 
dann geht dieser magere Sonntag dahin und ist nicht mehr schön. Antoon 
ruft Jeus. Das Leben von Crisje erschrickt, was ist jetzt wieder? 

„Jeus“, der Lange hat das von vorhin vergessen, „du musst kurz zu Jan 
Hieltjes gehen. Hier ist das Geld. Jan weiß, was wir haben wollen.“ 

Kurz überlegen. Was will der lange Van Bree jetzt wieder von ihm? Was 
soll ich? Dann versteht er plötzlich und resolut sagt er zu Van Bree: 

„Was willst du von mir, Van Bree? Willst du, dass ich Schnaps hole? Soll 
ich für dich Schnaps holen? Ich hole keinen Schnaps für dich. Das hab ich 
noch nie im Leben getan und für dich mache ich das gleich gar nicht.“ 

Antoon will ihm das Geld trotzdem in die Hände drücken, aber er lässt es 
auf den Boden fallen. Van Bree wird wütend. Jan schaut schon her. Als der 
Lange jetzt doch die Hand ausstreckt, um Jeus zu schlagen, stehen sich die 
Männer wieder gegenüber. Jeus hört noch: 

„Was willst du, hässliche Rotznase? Keinen Schnaps holen?“ 
„Nein“ ... kommt von Jan ... „Antoon, du hast doch gehört, was Jeus zu 

dir gesagt hat, er geht keinen Schnaps holen. Und jetzt reicht es endgültig, 
Antoon. Und noch ein einziges Wort, Van Bree, und ich schlage zu.“ 

Die Männer schauen. Jan kriegt Schaum vor dem Mund. Jetzt kann ge-
kämpft werden, Jan ist soweit. Aber der lange Van Bree wählt doch den 
besten Weg, er murmelt zwar: wir sind scharf drauf, Jan, wenn du keinen 
Schnaps willst, wir schon – aber Jan erwidert: 

„Das ist völlig richtig, Antoon, aber er geht keinen Schnaps holen. Ver-
standen, Antoon? Fass ihn nicht mehr an, Antoon, sonst kriegst du es jetzt 
mit mir zu tun. Du kannst sogar einem Kind das Herz aus den Rippen ho-
len. Ich erwürge dich, Antoon.“ 

Van Bree weiß es. Streckt er eine Hand aus, steht für den langen Van Bree 
heute das Leben still und an einem toten Punkt. Jeus schaut Jan in die Au-
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gen, Jan sagt ihm: 
„Los, Jeus, arbeiten.“ 
„Ja, Jan. Aber ich danke dir sehr.“ 
Er weg, er muss nachdenken. Als er zurückkommt, arbeiten die Männer. 

An diesem Morgen gibt es keinen Schnaps. Jeus von Mutter Crisje hat dem 
langen Van Bree einen dicken Strich durch die Rechnung gemacht. Trotz-
dem ist Van Bree gar nicht so übel und wird Jeus schon noch kennenlernen. 
Aber er hat das Ende fast erreicht, noch ein paar Minuten und es ist halb 
zwölf, Crisje. Dann wirst du alles erfahren und erkennst ihn nicht mehr wie-
der. Wie spät ist es? Seit heute Morgen, als er zur Tür hinaus ging, sind Jahr-
hunderte vergangen. Wie denken die Himmel darüber? Wo ist der Lange 
Hendrik? Wo sind seine Engel heute Morgen? Haben sie ihn allein gelassen? 
Das kümmert ihn nicht und er will auch nichts davon hören, dies ist seine 
eigene Sache! Als er jetzt zu Jan kommt, hört er: 

„Das muss ich sagen, Jeus, du weißt, was du willst. Und bleib nur dabei, 
dann kommt alles bestens in Ordnung.“ 

„Ja, Jan, dafür werde ich sorgen. Ich bin dir sehr dankbar.“ 
Jan versteht es. Er fühlt, Jeus gibt dir alles. Es sitzt in seinem Hals, denn er 

denkt an Jeus’ Himmel. Und doch, kein Lieber Herrgott kann hieran etwas 
ändern. Jeus muss selbst die Richtung bestimmen und sofern er das kann, 
hat er das Sagen und zeigt es dem großen Leben. Hier kommt kein langer 
Sack dagegen an, fühlt Jan, Jeus kann zufrieden sein. Van Bree bekam ei-
nen falschen Schlittschuh, der Lange ist ausgerutscht und in seinen eigenen 
Priem gefallen, die Spritzer fliegen ihm um die Nase. Man muss darüber 
lachen, ob man will oder nicht, aber ein Kind ist ein Kind und ein Mann 
kann seinen eigenen Raum nicht vergessen. Heute Morgen waren viel Blut 
und eine Menge Schweiß dabei, und doch? Der Tag ist noch nicht zu Ende. 

Kann er jetzt ruhig arbeiten? Hat er alles besiegt? Nein und doch? Als er 
nun wieder der obersten Gewalt begegnet, kommt ihm das Gebrumm dieses 
Lebens schon von Ferne entgegen. Was will dieser Mann jetzt wieder? Ist im-
mer noch nicht Schluss mit dem Gemecker? Man kann ihm jetzt innerlich 
nicht mehr nahe kommen. Muss dieser Mann denn immer etwas sagen? Er 
hört schon: 

„Schnell, und Augen auf ... verstanden?“ 
Er hat etwas gelernt. Der Mann erlebt kein Zucken mehr von ihm. Er 

schweigt wie ein Grab, Crisje. Er hat nicht vor, für ihn eine Gruft oder ei-
nen Langweiler zu spielen, der Mann kann ihm sonst was erzählen. Die 
„Drudel“! Kurz darauf steigt aus seinem Inneren empor: Hurra ... es lebe 
der Grintweg! Fanny, ich bin da! Hurra ... ich bin da! Sofort schleudert er 
die Späne von sich ab. Der Sultan kann tot umfallen! Was wollen all diese 
Stinker? Ich bin da! Die Sägespäne stieben dem Sultan um die Ohren. Und 
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dieses Mistvieh da soll jetzt alles schlucken, was er ihm zu essen gibt. Hier, 
ein Stück Holz vom langen Sack. Friss das nur auf, wenn ich nicht wäre, 
gingst du ins Grab, weil du nichts mehr zu essen bekämst. Zum Teufel! Du 
kannst mich mal! Verrecken kannst du! Reicht das? Noch mehr? Ich lach 
dich aus, mitten in dein Gesicht. Drecksgetue. Gelbes Ungeheuer, wenn du 
mir jetzt etwas sagen willst, dann antworte ich dir noch nicht einmal. Wer 
jetzt noch? Ist da noch jemand, der etwas zu erzählen hat? Nein, hier nicht, 
dann also zurück ins Sägewerk. 

Ein zwölfjähriges Kind, Raum ... besiegte deine Gesellschaft in nur we-
nigen Stunden. Jeus hat dem langen Van Bree die Schuhe besohlt, aber er 
schlug die Nägel hindurch, der lange Sack wimmert schon. Ein Junge aus 
dem Grintweg trat um sich, weil das Leben auch ihn schlug. Jeus von Mutter 
Crisje spielte mit dem Erwachsenenbewusstsein und schmetterte es in den 
Ofen. Man kann es schreien hören. Das ist die zeitliche Verdammnis, Crisje. 
Das Ewige hat nichts zu erzählen, das Zeitliche ist bewusst besiegt und aus-
geschaltet. Dann fiel Antoon van Bree in sein eigenes Elend und stank drei 
Meilen gegen den Wind. 

Das ist Kunst, Jeus! Zertrample den dreckigen Kopf, das hässliche Gesicht 
dieses Lebens ruhig, mach Pulver draus, mehr Jungen und Mädchen wollen 
dir dabei helfen, aber so, wie du es machst, so ist es richtig! Wie ist das Le-
ben schön. Wie mächtig das Leben doch ist, wenn man es versteht. Gut so, 
Jeus, viele sind dir heute Morgen gefolgt. Alle haben dir etwas zu sagen, das 
erfährst du später. Wieder steht er vor dem großen Chef. Noch ist es nicht 
zwölf Uhr. Warum muss er diesem Leben noch begegnen? Hat Unser Lieber 
Herrgott ihm dieses Leben auf den Hals geschickt oder erinnert dieser Mann 
sich daran, dass auch er einmal anfangen musste? Oder was ist es? Aber er 
sieht, dieses Leben ist jetzt ganz anders gestimmt. Das ist ein Wunder, fühlt 
er, oder liegt er genau daneben? Was sagt der Chef? 

„Geht es etwas besser?“ 
Jeus sagt nichts. Er wartet jetzt ruhig ab. Er denkt gar nicht daran, jetzt zu 

reden, Crisje. Der Chef sieht ihm in die Augen. Jeus fühlt etwas, aber er lässt 
es den Chef nicht sehen. Was will der Chef jetzt bloß? Und dann kommt: 

„Na, geht es etwas besser?“ 
Er spürt jetzt, dass er sprechen darf, und dann kommt: 
„Ich danke Ihnen, Chef. Ja, natürlich. Ich habe es jetzt gelernt. Und ich 

werde weiterhin mein Bestes tun. Sie können sich auf mich verlassen, Chef. 
Ich werde hart arbeiten.“ 

Ist das noch nicht genug, Lumwald? Reicht das? Der Chef lächelt, Jeus 
fühlt, der Chef hat ihn jetzt verstanden. Noch ein Löwe hat seine Zähne ver-
loren, der weiß nicht mehr, was Beißen ist. Wie kann das sein, Crisje. Und 
doch, hier hast du die Beweise. Der Tambourmajor ist zufrieden. Aber der 
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Trommelwirbel, den Jeus ihm zu erleben gab, stieg über seinem Leben em-
por und dann, Crisje, taute ein Menschenherz, änderte sich der Neid inner-
lich durch echtes menschliches Gefühl, Mitleid war es nicht, sondern echtes 
Verständnis. Du weißt schon, das Gefühl, durch das du selbst das Leben 
immer gesegnet hast. Hand aufs Herz, Crisje, der Chef hat seine „Orchidee“ 
bewusst angenommen. Heute Morgen. Jetzt ist da nichts mehr. Das Leben 
ist wundervoll! Jeus schickt nach oben: 

„Ach, mein lieber Herrgott ... Ihr erwischt sie ja alle. Und ich danke Euch.“ 
Er lässt ein paar Tränen fließen, fruchtbarer Saft ist es, seine Seele teilt 

Glückseligkeit aus und dies nehmen große Männer von einem Kind an. Si-
cher, Jan, heute Morgen stand die Welt bewusst auf dem Kopf und du kannst 
Anneke und Mina berichten, Jeus hat das Leben besiegt, zumindest dieses, 
das arg Schlechte, und jetzt weiter! Der Chef stellt ihn jäh auf die eigenen 
Füße. Der Rippenstoß fühlte sich so herrlich an wie Honig, jetzt fließt kein 
Blut mehr, im Gegenteil, Crisje, jetzt ist reine Klarheit gekommen. Sie haben 
ihren Spaß gehabt, die großen Männer. Aber was ist „Verbummeln“, Crisje? 
Das Leben heißt „Schwung“. Sicher, das Wort „Prügel“ fiel ... natürlich. Und 
als Jeus den langen Sack fragte: 

„Van Bree, weißt du, was „Prügel“ heißt?“ ... und der Lange ihm sagte: 
„Lass uns davon nun nicht mehr reden, Jeus“, ... wurde auch dieser Teufel 
aus dem Sägewerk herausbefördert, Crisje, und ein anderer Van Bree stand 
vor seinem Leben und über seine Wangen flossen Tränen des Glücks. An-
toon bekommt dann auch aus tiefstem Herzen: 

„Ich bin doch nicht sauer auf dich, Van Bree.“ 
Der Lange hält ihm seine vier Finger entgegen. Jeus legt seine Hand hin-

ein – jetzt sind sie Freunde geworden. Der Lange kann sagen: 
„Ich auch nicht, Jeus, natürlich nicht, letztendlich wohnen wir beide im 

Grintweg und sind Kinder von Unserem Lieben Herrgott.“ 
Aber als Jeus sofort darauf folgen lässt: 
„Dann sind wir jetzt quitt, Van Bree“, weiß Antoon wieder, dass er ihm ge-

nau einen Schritt voraus ist und dass Jeus denken kann. Wahrhaftig, denkt 
der lange Sack, wir sind quitt; Hand aufs Herz und Sägen mit halb bewuss-
tem Kopf ist unschön, denn das kann dich noch mehr Finger kosten, Langer! 
Eine Universität ist es! So ein Äffchen aber auch, denkt Antoon. Er hat Kin-
der, aber dieses Kind von Crisje ist nicht mit Gold zu bezahlen. Das Kind 
wird es zu etwas bringen, Langer Hendrik, und dafür bist du noch nicht 
einmal nötig, es ist genau so, wie du warst! Das muss Antoon an diesem 
Morgen bestätigen. Auch er hat etwas gelernt. Und als Antoon noch etwas 
hatte, bekam er sofort zurück: 

„Ich kenne dich schon so lange, Van Bree.“ 
„So, Jeus, ist es deshalb, das hätte ich wissen müssen.“ Jeus holte alles aus 
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dem Langen heraus, was darin war, und hielt Van Bree nun zugleich seinen 
ersten Gedanken von diesem Morgen unter die Nase: Das hätte ich gestern 
wissen müssen, verflixt und zugenäht, dann säße ich in Emmerich ... Das ist 
für Antoon van Bree, und jetzt kann Antoon für sich selbst entscheiden, was 
er will! Weitersägen oder jetzt weglaufen. Antoon kann zu Jan sagen: 

„Er ist wie ein alter Mensch, Jan, und auch ganz schön gewieft.“ 
„Ja, Antoon, das ist ein großer Mensch, da hast du Recht. Aber was du 

gewieft findest, das ist für mich Köpfchen! Der hat Köpfchen, Antoon, und 
zwar mehr als wir alle zusammen. Wenn du mich zumindest verstehen willst, 
Van Bree. Das ist Gefühl!“ 

„So, Jan, ist es deshalb?“ 
„Du hast heute Morgen deinen Teil weg bekommen, Antoon.“ 
Jetzt lachen sie darüber. Jan setzt noch hinzu: „Er weiß es, Antoon. Und 

dann kommt noch dazu, was gut ist, sollen wir großen Männer nicht ver-
derben“ ... und steht der Gelehrte, der das allerletzte Wort für Van Bree 
spricht - und dann kommt ... natürlich ... der Sand auf den Sarg. Nicht Jeus, 
sondern Van Bree war unter dem stofflichen Dreck. Und er hat Würmer ge-
sehen, so dick wie Schlangen. Durch seinen eigenen Priem! Der Gelehrte hat 
es gesagt. Menschliche Intellektualität, weiß Jan Lemmekus, wird doch ei-
nes Tages über dumme Grobheit siegen, und erst dann kommen Friede und 
Ruhe unter die Menschen und die Herzen öffnen sich füreinander. Aber der 
Priem, sieht Jan, beißt noch, sein Auge ist feuerrot. Antoon steht dadurch vor 
seinem Spiegel und sieht sich selbst. Crisje, du bekommst Jeus anders wieder, 
seine Persönlichkeit ist stark geworden, er hat ein anderes Leben begonnen. 
Diese Stunden unter den Menschen sind auch für ihn wieder von Vorteil 
gewesen! Und dem großen Leben kann er sagen: 

„Wenn du gedacht hast, dass du mich drankriegst, kann ich dir jetzt sagen, 
ich hab dich hinter deinem Rücken ausgelacht.“ 

Heilige Wahrheit, Crisje! Und Jeus, Komplimente von oben! Während 
er sich fertig macht, der Sultan kann jeden Augenblick pfeifen, fragt er Jan 
noch schnell: 

„Jan, was ist Akkord?“ 
Jan erschrickt, hat er es sich nicht gedacht? Nun, Jeus: 
„Akkord ist ... hör gut zu ... der Chef gibt mir soundsoviel für eintausend 

Bürsten, wie? Und wenn ich jetzt in dieser Zeit mehr machen kann, dann 
schaut er mir kurz auf die Hände und denkt: Warte mal, Jan, morgen be-
kommst du nur soundsoviel von mir dafür und musst das noch mal versu-
chen.“ 

„Ich weiß schon, Jan, danke, das leuchtet mir ein.“ 
Siehst du, denkt Jan, der sieht jetzt schon seine Zukunft. Das Elend ging 

über Bord. Aber Jeus lässt sich nicht die Flügel stutzen, sonst hätten sie ihm 
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heute Morgen alle Federn ausgerissen. Antoon, willst du ihn nicht noch kurz 
fragen, wer Tante Truis Hahn gerupft hat? Jetzt stehst du selbst mit bloßem 
Hintern da! Es ist, denkt Jan Lemmekus, zum Kaputtlachen, aber darunter 
ist zu viel heiliger Ernst, und so lässt man es sein. Man denkt jetzt an etwas 
ganz anderes. Noch hat Onkel Jan nicht gepfiffen. Antoon kann ihn gerade 
noch erreichen und fragt: 

„Jeus, sagst du deiner Mutter nicht, ... was ich getan habe?“ 
„Natürlich nicht, Van Bree. Ich bin doch kein kleines Kind mehr?“ 
Antoon kämpft jetzt mit einem Kloß im Hals und das Ding ist ihm recht 

hinderlich im Wege. Und als gleich darauf noch kommt: 
„Aber das mit deinem Priem, Van Bree, das ist ja nicht nötig gewesen. Du 

hättest ja mein Auge verderben können, und das würdest du für dich selbst 
auch nicht wollen.“ 

„Willst du es mir dann verzeihen, Jeus?“ 
„Natürlich, Van Bree, aber dann sind wir quitt.“ 
Der Lange feixt innerlich. Dieser Bengel muss einem immer wieder Ant-

worten für neue und folgende Herausforderungen geben. Jan hört zu, er 
zwinkert Jeus zu. Und als Antoon ihm noch sagt: 

„Jetzt kannst du sehen, Jeus, dass ich auch noch ein Herz zwischen den 
Rippen habe“ und er ihm erwidert: 

„Weiß ich, Van Bree! Du lachst immer hinten in deinem Kopf“, steht An-
toon vor einem neuen Rätsel, vor anderen Herausforderungen und dafür 
braucht er Jan. 

„Weißt du, Jan, was er da zu mir gesagt hat?“ 
„Kapierst du das denn nicht, Antoon?“ 
„Nein, Jan, das ist mir zu hoch.“ 
„Dann erkläre ich es dir noch einmal, Antoon. Jeus meint ... und dann 

weißt du sofort, dass es schade ist, dass er in der Bürstenfabrik hockt ... 
du lachst hinten in deinem Kopf und das soll heißen, du bist gar nicht so 
schlecht, er schaut durch deinen Körper, Antoon. Er kennt dich besser, als du 
dich selbst kennst, Antoon, und das ist alles.“ 

So ist es, Jan. Aber eine Mücke hat den Elefanten erwischt. Ein winziger 
Moskito von Unserem Lieben Herrgott stach ihn in den Rüssel und ließ das 
Ungetüm nach rechts und dann nach links abbiegen, und kurz danach wuss-
te Van Bree nicht mehr, wie spät es war und er verlief sich! Glaube es, Jan, 
Unser Lieber Herrgott schenkte dir heute Morgen ein Parfüm erster Güte. 
Etwas anderes als das von Antoon, an dem von Jeus kannst du zwischen Le-
ben und Tod schnuppern und damit haben die Engel zu tun. Du bekommst 
jetzt Schwingen. Mit den Schwingen schlagend fliegst du durch das weite 
Leben und da ist kein Mensch, der dich hinunterschüttelt, sie berühren dich 
nie und nimmer! Das Leben, Jan, ist völlig verrückt, es flutscht in deine Seele 
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hinein und hinaus und es schlägt dich, sofern du selbst das willst. Hand auf ’s 
Herz, ihr wart heute Morgen in einem Paradies. Auch der lange Van Bree. 
Die anderen Männer haben hart gearbeitet. Dann hat Onkel Jan gepfiffen. 
Jeus ist als Erster fort. Da ist Fanny. 

Als Jan bei Tisch grübelt und sein Himmel fragt, was er hat, kann er 
sagen: 

„Ich dachte heute Morgen, Anneke, oder ich glaubte, dass die Engel bei 
uns wären.“ 

„Verstehe ich, Jan. Jeus, Jan?“ 
„Ja, Anneke, Jeus war das!“ 
„Das ist verständlich.“ 
„Er hat uns ja ein anderes Leben gegeben, Anneke.“ 
„Verstehe ich, Jan.“ 
„Und dann habe ich ja nichts mehr zu sagen, Anneke. Er schafft es allein, 

Anneke.“ 

* * 

* 

„Ach Fanny, mein Fanny. Wie ist es dir ohne mich gegangen, Fanny? Brav, 
Fanny. Jaul doch nicht so, Fanny, was sollen die Leute darüber denken? Still 
jetzt, Fanny? Hast du mich heute Morgen jaulen hören? Nein, wie? Komm, 
wir gehen zu Mutter.“ 

Antoon Van Bree hört dies. Antoon geht immer direkt zum Grintweg, das 
sind fünf Minuten zu Fuß, jetzt kriecht der Lange durch das Gässchen, hin-
ten um die Bürstenfabrik herum, Richtung zu Hause. Der Lange hat wahr-
haftig eine Träne im Auge und er wischt das Ding noch nicht einmal fort. 
Im Gegenteil, es tut ihm gut, es kitzelt ihn innerlich. Ist mir das ein Brocken 
Leben? Langer Hendrik – und Crisje, Gratulation zu eurem Jeus! Dieser 
Hund kann so jaulen, wie ein Mensch weint, denkt Antoon, und das hat er 
sein Lebtag noch nicht erlebt. Er wusste nicht, dass dies alles in seiner Nähe 
lebte. Jeus von Mutter Crisje darf ihn jetzt als „langen Sack“ beschimpfen, 
aber Gerrit soll das nicht probieren, dem dreht er den Hals herum. Und auch 
das ist wiederum verständlich, Langer! 

Auf dem Stuhl am Tisch, wo Vater immer saß, hört Crisje seine Erlebnisse 
an. „Wie war Onkel Jan zu dir, Jeus?“ 

„Darf ich es ehrlich sagen, Mutter?“ 
„Natürlich, war er denn frech zu dir?“ 
„Das ist ein Miesepeter, Mutter.“ 
„Und Johan?“ 
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„Johan ist anders, Mutter. Der kann etwas verstehen. Aber Onkel Jan ist 
ein Miesepeter!“ 

Na, na, Jeus, so schlimm ist es doch bestimmt auch wieder nicht, hm?“ 
„Nein, Mutter, aber wenn du diese Feuer siehst, dann macht es dir Angst.“ 
„Ich weiß es, Jeus, Onkel Jan ist ein guter Maschinist.“ 
Sie sprechen sich aus, und am Ende ihres Gesprächs darf der Sultan wieder 

zu Besuch kommen. Er gibt zu, dass er hässlich über die großen Menschen 
gewettert hat, gemein und schmutzig geschimpft, und die Waagen Unseres 
Lieben Herrgotts kommen wieder dahin, die eigene Farbe zu bekennen. 

„Kennst du Jan Lemmekus auch, Mutter?“ 
„Oh ja, Jeus, ihn kenne ich schon so lange. Jan ist ein guter Mensch und er 

liebt Anneke über alles. Die haben es so gut miteinander getroffen, und Jan 
ist ein guter Freund von Mina.“ 

Crisje erzählt ihm alles über Jan, und auch das kann er begreifen. Aber 
sie sieht, er ist plötzlich älter geworden, innerhalb von ein paar Stunden und 
durch einen Gulden fünfzig die Woche. Wie viel wird von diesem Kind wohl 
übrig sein, wenn Samstag ist? Die Kinder bekommen alles von ihm zu hören, 
bald müssen sie ihm helfen, Geld für Mutter zu verdienen. Die Schikane hat 
er vergessen und vom Priem ist nichts mehr zu sehen, merkt er, weil sie ihm 
keine Fragen stellen. Aber die Kleinen müssen jetzt auf ihn hören, er ist Vater 
geworden. Stimmt’s oder nicht, Crisje? Jetzt noch mit Fanny herumtollen, 
auch Fanny hat ein Recht darauf, alles von ihm zu wissen, und er will seinen 
Freund nicht vernachlässigen. Kurz darauf pfeift Onkel Jan und er kann 
wieder losgehen. „Mach’s gut, Mutter?“ 

„Mach’s gut, Jeus, bis heute Abend.“ 
Antoon Van Bree hat, trotz allem, schön gegessen und nachgedacht. Es 

schmeckte ihm heute besonders gut. Plötzlich kommt er zu schönen Ge-
danken. Auch er weiß, angenehme Gedanken überrumpeln den innerlichen 
Menschen zumeist und sind etwas, wofür Alt und Jung offen sind. Schöne 
Dinge sorgen für Inspiration; jetzt spricht das Herz in einer eigenen und 
manchmal anderen Sprache und ist gar nicht so verrückt. Auch Antoon 
dachte, jetzt geht’s aber los. Und dann sang eine lebende Leiche ein schönes 
Lied und der Lange fühlte sich herausgefordert, erschüttert, und ergab sich 
völlig. Antoon weiß noch nicht, dass eine lebende Leiche singen kann, aber 
darüber weiß Jeus alles, und für Jan Lemmekus ist es das „Seminar“! Du 
bewegst dich jetzt in der Umgebung eines Menschen, der Leben und Tod 
kennt. Es ist das Glück, das alles übersteigt und mit Miesepeter-Gehabe der 
Menschen nichts zu tun haben will, es umfasst alles! Unser Lieber Herrgott 
und Seine Engel haben damit zu tun. Und jetzt heißt eine solche herzliche 
Geste „menschliche Liebe“! Wenn man viel davon besitzt, ist man ein gelieb-
tes Menschenkind. Dieser Antoon aber auch, wie kommt ein Mensch zu sol-
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chen Gedanken? Jetzt können jedoch die wundersamsten Dinge geschehen. 
Es ist tatsächlich ein Wunder, du kennst dich jetzt selbst nicht mehr und hät-
test nie gedacht, dass du zu so etwas fähig wärst. Und nun, das sehen Jan und 
Anneke heute auch, gibt es kein Links oder Rechts mehr, alle beschreiten 
einen einzigen Weg und darüber kann dir der Herr Pfarrer sehr viel erzählen. 

Ein Mensch wird jetzt von paradiesischer Wirklichkeit berührt. Wer dafür 
nicht offen ist, ist ein unwilliger menschlicher Charakter; das ganze Leben 
in der Natur folgt dem, wenn es darum geht: Hast du mich lieb? Willst du 
mit mir zusammen ein liebes Häuschen bauen? Wollen wir zwei beiden Eier 
legen und sie für Unseren Lieben Herrgott auch noch ausbrüten? Wenn die 
Menschen uns sehen, fangen sie auch an und erst dann folgen wir dem: Fah-
re fort, tu, wie „Ich“ es getan habe und sorge für Fortpflanzung, aber bilde 
dir nicht ein, dass du alles darüber weißt! Und Frau Van Bree dachte nun: 
Mein Mann ist verrückt geworden, wenn das noch mein Langer ist, heiße 
ich nicht mehr Daatje, sondern Theresia! Ist das nicht allerhand? 

Antoon schlurft zur Bürstenfabrik und hat etwas unter dem Arm. Inner-
lich lacht der Lange, ein erwachsener Mensch ist es, der kindlich empfindet 
und wieder ein Kind geworden ist. Es kitzelt ihn innerlich, es ist herrlich, 
dies erleben zu dürfen. Für Antoon ist es schon Mitte der Woche. So weit 
ist er aus dem Alltag gerannt, aber das macht nichts, er fühlt jeden Schritt 
und wie ist es möglich, er ist jünger geworden. Auch er schlittert hüpfend 
den Grintweg entlang. Wer ihm folgt, fühlt, Antoon geht zu einer Hochzeit, 
oder was ist mit Antoon van Bree los? 

Wenn Jeus dies wüsste, würde er nicht so lange mit Fanny spielen, er wür-
de dem langen Van Bree nachrennen, aber Jeus tollt mit seiner Liebe und 
weiß von nichts. Aber kurz darauf stehen sie einander wieder gegenüber, und 
der Lange sagt: 

„Jetzt schau einmal, Jeus. Ich habe heute Mittag so bei mir gedacht, An-
toon, du hast etwas wiedergutzumachen. Tut dein Auge denn noch weh, 
Jeus?“ 

„Nein, Van Bree!“ 
„Hast du deiner Mutter auch nichts erzählt?“ 
„Nein, Van Bree, das haben wir doch besprochen?“ 
Antoon fühlt sich jetzt wieder anders gekitzelt und erwidert ihm: 
„Schön, Jeus, ich verstehe, dass du ein Mann bist, der zu seinem Wort 

steht, und das gefällt mir auch. Und ich werde im Gegenzug auch etwas tun. 
Sieh mal, dieses Kissen. Ist das was, Jeus?“ 

Er muss kurz nachdenken. Was ist das für ein Ding? Er fliegt kurz in den 
langen Antoon, darin ist es, dass er von diesem weiß, was dies zu bedeuten 
hat. Als er jetzt fühlt, was Antoon für ihn gemacht hat, macht er vor Glück 
einen Luftsprung und jubelt dem Langen zu: 
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„Mein Gott noch mal, Van Bree, was bist du für ein guter Mensch. Das 
hätte ich wissen müssen. Dass ich daran nicht gedacht habe?“ 

„Verstehst du nun, Jeus, was ich in meiner freien Zeit für dich gemacht 
habe?“ 

„Ja, Van Bree, natürlich, ich verstehe es. Ich bin dir sehr dankbar, Van 
Bree.“ 

Jeus sieht jetzt, Antoon ist gar nicht so schlecht. Er versteht Antoon, und 
als Jeus ihm sagt, dass er dies nicht gewusst hat, er es verrückt findet, dass er 
dies nicht wusste, geraten sie wieder in Streit, als es heißt: 

„Du kannst ja auch nicht alles wissen, was?“ 
„Nein“, ... gibt er Van Bree recht ... „das ist wahr, Van Bree, du hast recht, 

natürlich, ich kann nicht alles wissen.“ Aber sie verstehen einander und ha-
ben den Kontakt gefunden. Antoon sagt ihm jetzt: 

„Willst du nun mal sehen, Jeus, was wir machen? Dann werde ich’s dir 
mal sagen, wie? Wir werden dieses Kissen an deinen Korb heften und dann 
kann dein Rücken mehr vertragen, und das wird dein seliger Vater sicher 
erfreulich finden, wie?“ 

„Natürlich, Van Bree, das wird Vater sicher gefallen. Der wird doch sehen, 
was du für mich gemacht hast, Van Bree?“ 

Was sagt dieser Junge jetzt wieder? ... denkt Antoon. Wird sein Vater, der 
tot ist, dies wohl sehen? Tot ist tot! Er kann es wieder nicht fassen und ver-
scheucht diese Gedanken, für seine Persönlichkeit und seine Welt haben sie 
noch keine Bedeutung. Antoon näht das Kissen an den Korb, und als sein 
Werk vollbracht ist, schauen sie das Wunder an, und der Lange hört, und 
bekommt damit so viel für seine Arbeit, dass er vor Lebensglück umfällt: 

„Jetzt, Van Bree, verdiene ich mein Geld mit nichts!“ 
Antoon fühlt es, er ist für seine herzliche Geste üppig bezahlt worden. 

Auch er ist in der Lage, herzhaft zu lachen, seine Seele fühlt sich gestreichelt. 
Jeus ist wie eine Sonne, Antoon zwinkert Jan zu, sie verstehen es. Würde 
man sich für diesen Jungen nicht alles Mögliche ausdenken, um ihn zum 
Reden zu bewegen? Solch schöne Worte bekommt man zu hören, und diese 
geben einem einen Stoß in die Rippen, es sind solche leckeren Kastanien, ge-
röstete Köstlichkeiten für den „Spross“, von denen auch Antoon nascht und 
die er plötzlich herrlich findet! Aber Gradus dort hat davon keine Ahnung. 
Das Leben ist prächtig, es sieht heute gut aus, fühlt Jeus, das Leben kann 
ihm noch mehr erzählen. Und dann weiter! Van Bree, danke, tausendmal! 

Er hat bei Gradus zu tun und sieht etwas. Diesen Mann kennt er nicht, 
und er ist der Einzige hier, von dem er nichts weiß. Er ist ein Riese von ei-
nem Kerl und zu diesem Leben hat er keinen Kontakt. Heute Morgen hat 
er Gradus nicht einmal gesehen, und doch? Wie viele Körbe hat er von ihm 
weggeholt? Ist etwas, Jeus? Siehst du etwas bei Gradus? Gradus lässt das 
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nicht durchgehen, er hört schon: 
„Was stehst du hier herum und glotzt auf meine Hände? Geh weg oder ich 

latsch dir eine.“ 
Er hört nichts, er schaut weiter zu und Jan Lemmekus folgt ihm und fühlt, 

Jeus ist nicht mehr er selbst. Was ist da los, denkt Jan? Gradus wird wü-
tend und erhebt seine Pranke, besinnt sich dann aber, denn er sieht in Jans 
Augen. Jan kennt dieses Leben. Gradus hat zu Hause nichts zu sagen und 
macht nichts, versucht aber immer, andere zu beißen, um seinen Missmut zu 
verarbeiten, er ist reizbar und im Grunde ein großes Kind. Trotzdem streckt 
Gradus seine Pranke aus, weil Jeus nicht aufhört, ihn anzustarren, aber dann 
ist Jan schon da und Gradus kriegt zu hören: 

„Hände weg, Gradus, behalte deine Hände bei dir, Gradus. Wenn es was 
zu schlagen gibt, dann mach das zu Hause, die hat’s nötig. Aber ich kann 
dich verstehen.“ 

Gradus ist ausgeschaltet, Jan gab ihm Verstehen und Kraft, auch Herz-
lichkeit. So ist der Gelehrte. Aber Jeus erschrickt, wird wach und schaufelt 
seinen Korb voll. Als er jetzt zu Jan kommt, fragt er direkt: 

„Was hast du bei Gradus gesehen, Jeus, du hast so geschaut?“ 
„Ja, Jan, ich hab geschaut, der steckte mit dem Arm zwischen dem Rie-

men.“ 
„Was hast du gesehen, Jeus?“ ... fragt Jan wiederum ... 
„Mit welcher Hand?“ 
„Mit seiner rechten Hand steckte er zwischen dem Riemen, Jan, und er 

schrie wie ein Schwein.“ Jan fühlt, dies ist eine Voraussage, und dem steht er 
aufgeschlossen gegenüber. Jan hat Bücher über okkulte Dinge gelesen, über 
Tibet und Ägypten und glaubt nicht mehr, dass das Leben im Sarg endet. 
Deswegen beschimpfen sie ihn als Gelehrten. Jan mag die östliche Weisheit, 
ist als Gefühlsmensch für Mutter Natur offen, seine Umgebung ist für seine 
Frau und seine Kinder wie ein kleines Paradies. Anneke denkt, dass ihr Jan 
selbst ein Priester ist; auch sie ist für die Mystik des Lebens offen, und ihre 
innerliche Abstimmung, wie ist das möglich ... saugt all diese wunderbare 
Weisheit in sich auf. Anneke weiß, man muss Jan nur ein Gewand um-
hängen und er ist es! Dabei ist Jan offen für Gerechtigkeit, er besitzt einen 
natürlichen Charakter, er duldet kein Unrecht und haut sofort zu, wenn das 
Unrecht dominiert und das schwache Gefühlsleben unterbuttern will. 

Jan steht immer auf der Seite von Unserem Lieben Herrgott, und das 
kennt man hier von ihm. Und diese beiden Menschen leben hier wie in 
einem Paradies. Sie kommen nie in die Kirche ..., was das Verrückteste von 
allem ist, aber werden von allen geliebt! Was Jeus hat und in sich trägt, das 
verfolgt Jan. Und mit einigen Worten spricht er Bände, immer wieder findet 
man darin seine Herzlichkeit und sein Verstehen wieder, wie auch Gradus es 
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soeben wieder von ihm gefühlt hat. Jan strebt nach Lebensweisheit, er glaubt 
nicht mehr, dass Gott „Seine“ Menschen verdammt, das gibt es für seine 
Persönlichkeit nicht und das ist nicht möglich! Dann stürzt alles ein, sagt 
Jan, und das Leben auf der Erde hat keine Bedeutung mehr! 

Dies ist jedoch eine Vorhersage, fühlt er, und wartet ab. Er wird Jeus fra-
gen, ob er seine Geschöpfe sehen will, seinen kleinen Garten mit Kakteen, 
Vögeln und Blumen und dann wird er versuchen, Jeus zum Reden zu be-
wegen, wovon Mina ihm schon so viel erzählt hat. Jetzt ist das möglich, 
spürt er, Jeus lebt in seiner Umgebung. Als Jeus heute Morgen dachte, dass 
er in der großen Welt allein dastünde, folgte Jan ihm, auch Jan fühlte sich 
geschlagen und getreten und so kamen diese Seelen zur Einheit. Jetzt sitzen 
sie unter ein und demselben Baum und fangen die Früchte Unseres Lieben 
Herrgotts auf. Begierig trinken sie diese Lebenssäfte, auch wenn Jeus an et-
was ganz anderes denkt, das Leben ist für Jan jetzt wunderbar und er will 
alles darüber wissen. Auch Antoon van Bree kostete eben so eine Frucht 
Unseres Lieben Herrgotts, aber er hat den Geschmack noch nicht erfasst und 
das ist erklärbar. Jan weiß, dafür braucht man Gefühl! Und Gefühl ist für ei-
nen Menschen etwas Besonderes. Es gehen Leben vorbei, bevor der Mensch 
etwas gelernt hat. Was willst du, Antoon? Jan muss zu den Pecharbeitern und 
fragt Jeus, ob er mit ihm mitgehen will, dann kann er die Fabrik bewundern. 

„Aber“ ... kommt von Jeus ... „kriegen wir dann keine Schwierigkeiten mit 
dem Chef, Jan?“ Jan erwidert ihm, und dann weiß Jeus, wer Jan Lemmekus 
ist: 

„Wenn du bei mir bist, Jeus, dann hat er nichts mehr zu sagen!“ Hast du 
das gesehen, Jeus? 

Das ist Jan, jetzt weißt du es. Der Chef hat jetzt nichts zu sagen, was 
Jan tut, ist richtig, du bekommst jegliche Unterstützung von Jan. Es ist ein 
kleiner Trommelwirbel aus Jans Herzen für Jeus, und das tut ihm gut. Der 
Chef kennt Jan Lemmekus. Kurz darauf steht Jeus bei den Pecharbeitern. 
Diese Männer arbeiten im Akkord, weiß er. Er schaut sich die Augen aus. 
Eins, zwei, drei ... sieht er, einen Faden um die Borsten wickeln, dann dort 
ins Pech hinein und dann in die Bürste. Fertig ist die Kiste! Nichts für ihn! 
Nichts! Es stinkt hier nach angebranntem Zucker, aber doch auch wieder 
anders; er wird niemals Pecharbeiter. Diese Arbeit ist eintönig, sieht er, man 
sitzt zu viel und er kann nicht so lange auf einem Stuhl sitzen. Aber es sind 
hart arbeitende Männer. Sie werden hier gelb von dem Pech und bekommen 
auch Hautsprenkel, Crisje. Verrücktes Getue ist es, sieh nur, wie sie sich 
schütteln, diese Kerle, sie tanzen auf ihren kleinen Stühlen. Nein, ich kein 
Pecharbeiter! 

Kurz darauf sind sie bei den Einziehern. Was kann so ein Junge verdienen? 
Auch Bernard war eine kurze Zeit Einzieher, später ging er nach Emmerich 
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zu Breitenstein und wurde Maschinenschlosser. Bernard konnte es schnell, 
das glaubt er, weil Bernard denken konnte. Auch Bernard hatte kein Sitz-
fleisch und ging hier schnell wieder weg. Nein, nichts für ihn, er will höher 
hinaus, aber den Geschmack der Arbeit möchte er kosten. Er folgt den Jun-
gen, zieht ein, weil er ihnen innerlich folgt und jetzt weiß er es! Diese Jungen 
schaffen es nie, sie denken nicht! Er muss mehr verdienen, sein Haushalt 
braucht alles Mögliche. 

Als Jan hört, was in ihm lebt, weiß er es schon. Er hält ihn nicht im Säge-
werk. Jan ist ernsthaft, er erlebt sein eigenes Leben. Jedoch, wie gern hätte er 
Jeus bei sich behalten. Und dann kommen sie zu den Bohrern. Große Kerle, 
sieht Jeus, drücken eine solche Holzbürste gegen einen Bohrer und stoßen 
kleine Löcher hinein. Dieses rrrrrrt, rrrrrt, rrrrrt ist zu eintönig, es hat keinen 
„Schwung“. Hiervor hat er keine Ehrfurcht. Dann ist Jans „Poliererei“ bes-
ser. Jetzt zu den Kämmern. Hier stinkt es nach Schweineborsten und auch 
hier schuften die Männer, aber weil es hier so stinkt, verdienen sie natürlich 
Geld. Und das ist verständlich, das kapiert ja ein Kind. Was verdienst du? 
Zwei Gulden fünfzig und noch mehr. Kann ich das lernen? Natürlich, ich 
kann das auch. Was verdienst du? Ein vierzehnjähriger Junge bringt es auf 
drei Gulden? Ist das nicht ein Haufen Geld? 

Jan weiß es jetzt, Jeus kommt zu den Kämmern, hier kann er höher hin-
aus. Er sagt nichts, aber er denkt und doch, könnte er nur etwas für ihn tun 
und dadurch Tag und Nacht mit seinem Leben reden! Jan bekommt: 

„Ich bleibe nicht im Sägewerk, Jan. Kannst du das verstehen? Mutter 
braucht alles, Jan“ ... als ob er Jan trösten wollte. Jan sagt ihm: 

„Ich weiß es, Jeus, ich weiß es!“ Es ist eine Kraft, ein Schrei für den Raum, 
es ist mehr als das. Jan fühlt, er verliert etwas Liebes, das er für kein Geld 
missen möchte. Es gibt deinem Leben Wärme, das Leben ist jetzt schön, 
du fängst an zu denken und das kann Jan. Hierdurch werden die Kinder 
geboren. Hierdurch feiert ein Mensch Weihnachten und hierdurch singen 
die Engel, dies ist das eigentliche Alles, wonach er sich sehnt, das seit Jans 
Geburt in seinem Innern wühlt. Ihm ist nicht klar, wodurch er diese Sehn-
süchte besitzt, aber er hat sie. Jan wurde damit geboren. Und diese Gefühle 
findet er in Jeus wieder, hierdurch versteht er dieses Leben. Jan Lemmekus 
fühlt etwas vom Gott allen Lebens und dadurch kann die menschliche Seele 
singen und springen, du fängst jetzt an, etwas vom Leben zu begreifen. Jan 
denkt schrecklich viel über alles nach ... das Leben treibt ihn in eine einzige 
Richtung, und das sieht und fühlt er innerlich in Jeus. 

Sie sind gerade zurück. Gradus schreit auf. Jeus ist zum Kesselhaus ge-
gangen. Die Männer stürzen zu Gradus, der Mann steckt zwischen einem 
Riemen, Jan und Antoon verbinden ihn schnell. Es ist glimpflich verlaufen, 
aber Gradus bekommt ein paar Tage Ruhe. Und jetzt kriegt Antoon von Jan 
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zu hören, was Jeus ihm vorausgesagt hat. Der lange Van Bree fragt: 
„Ist das so, Jan? Gibt es Menschen, die in die Zukunft sehen können?“ 
„Ja, Antoon, diese Menschen leben auf dieser Welt. Hast du diese Frau 

Van de Wal denn nicht gekannt, Antoon?“ 
„Natürlich, Jan.“ 
„Nun, Antoon, ebendiese Frau hat über Gerrit, das Klatschmaul, gesagt, 

dass er verunglücken würde. Auch über andere Menschen hat sie Dinge ge-
sagt, Antoon, die sich später als Voraussagen erwiesen haben.“ 

„Natürlich, Jan, aber wer will nun an Verunglücken denken?“ 
„Das ist ja wieder etwas ganz anderes, Antoon.“ 
„Und das ist Voraussehen, Jan?“ 
„Hat Jeus denn in die Vergangenheit geschaut, Antoon? Ich weiß das 

schon so lange, Antoon. Ich meine, dass es Menschen gibt, die in die Zu-
kunft sehen können. Ich weiß, dass es diese Dinge gibt, Antoon, und auch 
wenn ich das selbst sage, ich weiß einiges darüber. Ich stehe dem nicht so 
flegelhaft gegenüber wie du, Antoon. Aber dass du es nur weißt, da ist mehr 
zwischen Himmel und Erde als wir ahnen können.“ 

„Leuchtet mir ein, Jan, natürlich, aber ich will nichts damit zu schaffen 
haben. Das raubt einem ja den Schlaf, Jan!“ 

„Du nicht, Antoon?“ 
„Das ist sozusagen zu gelehrt für mich, Jan. Das ist mir zu hoch, dass du’s 

nur weißt!“ 
„Aber das gefällt mir, Antoon, und davon kann ich nicht genug kriegen, 

für mich ist das Essen und Trinken.“ 
„So wird’s wohl sein, Jan, aber ich muss erst darüber nachdenken.“ 
„Und darum, Antoon, will ich, dass wir dieses junge Leben nicht ver-

derben“ ... bekommt der Lange noch van Jan dazu. Das ist das Ende dieses 
Vorfalls, aber Gradus ist der Dumme. 

Der erste Tag, den Jeus unter den Menschen verlebte, hat auch ihm nicht 
zu viel versprochen, Herrjemine, nein, alles Mögliche ist geschehen und ist 
für sein Leben ein Gewinn. Es waren kräftige Stockschläge dabei, falsche 
Heimtücke, aber auch geröstete Kastanien, von denen er genüsslich naschte; 
er sah Schweiß und Blut, besonnene und unbesonnene Menschen, Schwätzer 
und Gelehrte, Menschen mit einer Seele und Menschen, die von Unserem 
Lieben Herrgott keine bekommen haben, die zur Erde geschickt worden 
sind, um etwas zu erhalten oder um wiedergutzumachen. Ja, langer Sack, 
Antoon, warum eigentlich? Aber heute Abend geht Jeus Jan und Anneke 
besuchen. Das Tagwerk ist vollbracht, er kann zufrieden sein, aber, Crisje, er 
ist zehn Jahre älter geworden. 

Fanny weiß genau, wann sein Herrchen kommt, er wartet schon am Tor. 
Fanny kann auf eine Uhr schauen, und dieses Ding, auch wieder eine Ma-
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schine ... ist in seinem Herzen, seiner Hundeseele. Aber Jeus ist es, der sie 
läuten lässt. Er tut das, indem er an Fanny denkt. Das kann eigentlich jeder 
Mensch und das ist nichts Besonderes, aber versuch es einmal? Fanny re-
agiert sofort, wie der Blitz so stark und schnell, auch so sicher. Er läuft von 
Crisje weg, direkt zur Bürstenfabrik, weil sein Herrchen ihn gerufen hat. 
Diese Leben sind einander mit einer unsichtbaren Schnur verbunden, aber 
es ist auch hierdurch, dass alles Bedeutung bekommen hat und was der Gott 
allen Lebens so gewollt hat! Sie erleben diese Einheit! Durch diese unfehlba-
re Gefühlskraft spricht ein Leben zum anderen und erst dann handelt das 
innerliche Leben der menschlichen Maschine. 

Gradus ist zu Hause! Leid und Schmerz ist unter den Menschen. Rie-
senhafte Kerle sind wie Kinder und Kinder sehen weiter und tiefer als der 
erwachsene Mensch, von dem man dies doch erwarten würde, aber er ist 
wie lebendig tot. Als sie jetzt am Tisch sitzen, sieht Jeus, liegt unleugbar die 
heilige Ehrfurcht von Vater auf dem Tisch, und, er sitzt obendrauf, heute 
Morgen und heute Nachmittag nur hat er es verdient. Er ist jetzt ein Mann 
geworden! 

Weiß Vater, dass er sein Bestes tut? Bestimmt. Trotzdem sendet er dem 
Langen seine Gefühle und sein Wissen. Danach, seine Erlebnisse, seinen 
ganzen Besitz. Erst dann begann er, zu fühlen, dass Vater alles von ihm 
wusste und sein Verhalten billigte. Aber ganz ehrlich, er war dort schrecklich 
schlecht gelaunt, Crisje. Unflätig hat er dort geschimpft, woher die Worte 
kamen, er weiß es nicht, aber, es war manchmal schlimm. Und hätte er 
etwas anderes daraus machen können, Crisje? Hat er etwas anderes gelernt? 
Kann ein Kaninchen singen? Hat er gelernt, manierlich zu reden? Ja, sicher, 
du hast ihm das beigebracht, aber waren diese großen Kerle anders? Haben 
die Großen ihm das nicht beigebracht? Das Platt ist heilig, der Dialekt ist 
wunderbar, Crisje, man kann damit alles ausdrücken und es gibt einem mehr 
zu erleben als diese schönen Worte, sofern man den Saft dafür und davon er-
leben kann, sonst sagt es einem nichts! Sie mögen keinen angebrannten Brei, 
wahrhaftig nicht, hierüber kann man schön lachen, das hat „Schwung“ ... 
glaub es, er hat alles getan, was er konnte, aber die Großen provozierten ihn 
und dann fielen harte Worte. Und nun können sie hinaufschicken: 

„Wollt Ihr, guter und bester Vater, unseren Dank annehmen?“ 
Nach dem Essen, als Crisje alles von ihm weiß, geht er mit Fanny ein 

wenig auf die Heide. Auch Fanny hat das Recht, alles von ihm zu wissen. 
Liegend, zwischen den Holzstapeln der Bäcker, wo er früher spielte und auf 
die Wolken ging, bekommt auch Fanny seine Lebensweisheit zu fühlen. Sie 
sind von Seele zu Seele eins, das menschliche Herz spricht und treibt an, 
und das Gefühlsleben des Tieres ist für diese Herzlichkeit offen und saugt 
es in sich auf. Und das kann Fanny! Ein Hundelecken ist die Antwort, auch 
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die Dankbarkeit für Jeus, mehr braucht es nicht, um dies zu verstehen. „Ja, 
Fanny, so ist es, aber den Rest hörst du morgen von mir. Wir müssen doch 
zu Jan und Anneke.“ 

Beschwert sich Crisje noch nicht? Nein, aber sie weiß es, sie kann damit 
nicht auskommen. Das Leben ist schwer, jämmerlich ist es, das Leben wird 
schon wissen, wie die Phänomene oder die alltäglichen Dinge sich ihnen 
zeigen, und das hat der Mensch dann seinerseits wiederum zu schlucken. 
Vielleicht wird ihnen reiner Wein eingeschenkt, andernfalls müssen sie alles 
annehmen, wie es auch kommt! Und auch wenn das saurer, nicht trinkbarer 
Wein ist, auch wenn sie sehr viel gewöhnt sind, heftig und bewusst sicher 
hackt dann das „Leben“ auf ihr Innerliches ein und sie dürfen wieder „Ja und 
Amen“ sagen! Aber wir sind noch nicht soweit, wir greifen den Dingen vor 
und auch das ist nicht beabsichtigt. Das wäre ja wieder zu viel. Schwermut 
wegen nichts, das ist das im Voraus Gebücktgehen und Menschen mit einem 
Glauben, einem Lieben Herrgott, tun das nicht und das ist auch nicht nach 
Crisjes Sinn. 

Aber man würde es so sagen. Ist ein menschliches Kreuz so launenhaft, 
manchmal so unbeständig und unmenschlich beherrschend? Crisje be-
kommt vielleicht durchaus eins aus Weihrauch, aber das versteht sie nicht. 
Wenn man darüber sprechen will und denken kann, dann steigt das eigene 
„kleine Ich“ über die stoffliche Wohltätigkeit hinaus und dann steht es vor 
der geistigen Äußerung eines jeden Dinges. Aber ein solches Ding heißt nun, 
ein Pfund Kaffee, auch Landpacht, Kleidung hat damit zu tun, und außer-
dem aber all das andere, durch das ein Mensch lebt, dessen Letztendliches 
aber Unserem Lieben Herrgott gehört, weil alles wieder von Ihm geschaffen 
wurde und in Seinen Händen lebt, wie es dem Menschen doch beigebracht 
wird. Dann steht Crisje vor der Göttlichen Hilfe, stimmt das oder nicht? Ein 
Glauben sendet einen ja zur Vorsehung und diese wieder zur vollen Hingabe, 
und das will heißen, lege es in Seine Hände, Crisje, und warte geduldig ab, 
sorge aber dafür, dass deine Kinder nicht verhungern. Womit? Sag doch mal, 
wo kannst du Geld verdienen? Wo kannst du etwas erleben, womit du dich 
mit sieben Kindern über Wasser halten kannst? Jetzt etwas weiter, und du 
stehst bereits vor tausend Fragen, aber kein Mensch gibt dir eine Antwort, 
die vernünftig zu verstehen ist, du stehst mutterseelenallein vor allem! Beuge 
dich nur und vergeh vor Hunger, wie ist dein Glauben? Beweise, was du 
kannst! 

Das sind Gedanken! Bekommen auch diese Dinge das Gefühl der Persön-
lichkeit und wissen zu handeln, können diese denken und große Dinge errei-
chen und Probleme lösen, dann lohnt sich das Leben wieder und du kannst 
weitermachen. Aber können sie das nicht, dann stehst du vor anderem Elend 
und hast wieder zu beweisen, was du kannst und was du eigentlich willst. 
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Crisje hat immer gesagt: „Wenn die Menschen keine Sorgen mehr haben, 
dann suchen sie und machen neue.“ Das ist die Wahrheit und dadurch wird 
das Leben unerträglich. 

Jeus hat heute nicht um Probleme gebeten, das große Leben gab ihm etwas 
zu tragen und zu verarbeiten. Trotzdem steckt Gewinn darin, Langer ... du 
kannst zufrieden sein, oder bist du’s nicht? 

Unser Lieber Herrgott sagt: „Wenn du dir selbst Sorgen schaffst, gehst du 
zugrunde. Ich gebe dir gerade so viel, dass du sie tragen kannst. Wenn du 
nicht hören willst, so musst du das selber wissen, aber Mein Leben wirst du 
annehmen, weil du hierdurch als Mensch lebst und Meine Gesetze kennen-
lernst.“ 

Ist das nicht der Mühe wert, Jeus? Einmal schließen sich all diese Augen 
und Menschen genießen einen gesunden Schlaf, nur Crisje ist wach und 
dann geht das Grübeln los. Es ist bedauerlich, schrecklich ist es, weil sie 
am Tage hart arbeiten muss, will sie ein Auskommen haben. Aber was sind 
bedauerliche Dinge? Hat der Gott allen Lebens „bedauerliche Dinge“ ge-
schaffen? Man hört täglich davon, Tausende von Menschen reden über: Wie 
bedauerlich ist das! Wie bedauerlich ist es, das hätte ich wissen müssen. Aber 
du siehst es, auch Jeus ignorierte es und musste es annehmen. 

Und hinter all dem lebt das eigentliche Gesetz, von dem die Menschheit 
nichts weiß, weil die menschliche Seele und der Geist noch erwachen müs-
sen. 

Aber das „Leben“ ist es, durch das du diese Gesetze kennenlernst. Und 
jetzt weiter, lass nur dein eigenes „Ich“ nicht besudeln, sonst hast du ja nichts 
mehr zu sagen und bist so arm wie eine Ratte. Kopf hoch, Crisje ...! Morgen 
ist wieder ein Tag ... spar doch deine Kräfte! 



61

Jeus, der Seher 

Natürlich, als es Zeit wird, geht Jeus zu Jan und Anneke. Jan hat zwischen 
Stokkum und dem Wall sein Paradies aufgebaut, wo ihn niemand stört und 
das er mit seiner Frau und den fünf und drei Jahre alten Töchtern in Ruhe 
genießen kann. Jan werkelt in seinem Garten und ist völlig auf seine Hobbys 
eingestellt, als Jeus kommt. Anneke ist da, aber die Kinder liegen schon im 
Bett. Jan weiß schon, die Kinder haben nichts von ihm selbst. Sie werden 
später heiraten und das ist alles. Mehr ist auch nicht nötig, aber die Jüngste 
kränkelt und ist nicht stark, er und Anneke sind kerngesund. Aber er fügt 
sich auch diesen Gesetzen. Jan ist nicht so blind und nicht so dumm, dass er 
alles von diesem Leben fordert, er schaut nach vorn. Und das ist für ihn und 
Anneke das Gleichgewicht, auch das „Jüngste Gericht“. Man steht, weiß er, 
all diesen menschlichen Problemen machtlos gegenüber, sofern es sich um 
„Karma“ handelt ... das haben ihm die Bücher gesagt! Was sagt dein Arzt? 
Jan grübelt über all diese mächtigen Probleme nach und kapiert noch nicht, 
dass man, wenn man selbst kerngesund ist, kranken Kindern das Leben gibt, 
auch wenn er alles akzeptieren kann, da die Groß- und Urgroßeltern die 
Schuld an dieser menschlichen Zerstörung haben. So tief denkt Jan Lemme-
kus und es versteht sich von selbst, dass er hier als Gelehrter gilt! Jeus muss 
kurz nach den Kindern sehen, Anneke verlangt es. 

„Hier ist „Jeus von Mutter Crisje“, Anneke.“ Es ist das Älteste, das ihren 
Namen bekommen hat. Das Mädchen kennt Jeus und sie kann schon höflich 
plaudern. Mieneke schläft, aber sie wird wach. 

„Hallo, Mieneke? Magst du mir die Hand geben?“ 
Er zählt sich selbst zu den großen Menschen. Das Kind schenkt ihm sein 

Händchen, und ohne dass er es eigentlich will, steigt er plötzlich in dieses 
Leben hinab. Als er jetzt eins ist von Seele zu Seele, fühlt er sich so, wie das 
Kind sich fühlt, und das Maschinchen spricht zu seinem Gefühlsleben. Wa-
rum das plötzlich einfach so wieder geschieht, er weiß es nicht und das ist 
ihm auch egal, es ist so! Es ist das sich kurz in einen anderen Menschen Ver-
senken! Anneke hat schon von dem kleinen Drama gehört. Auch sie kennt 
Gradus und überdenkt dies alles in Bezug auf Mieneke, womöglich sieht Jeus 
etwas für ihr Kind. Und Jeus sieht und fühlt etwas, aber dann, auch jetzt 
wieder geschieht es plötzlich, reißt er sich von Mienekes Innerstem los und 
fühlt sich wieder er selbst. 

„Gute Nacht, Mädchen, schlaft schön.“ Er hat die Kinder schon wieder 
vergessen, aber Anneke ist ihm gefolgt und fragt jetzt: 

„Was hast du gerade eben bei Mieneke gesehen, Jeus?“ 
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Erst jetzt schreckt er richtig hoch. Wahrhaftig, er hat einige Sekunden 
lang einen Schlafzustand erlebt und sah darin seltsame Dinge, nicht so er-
freulich für Mieneke. Er antwortet Anneke: 

„Was ich gesehen habe? Nichts! Nichts, Anneke. Was hätte ich sehen sol-
len?“ 

Jan hört aufmerksam zu und er ist es, der das Gespräch übernimmt, denn 
dies geht zu schnell. Anneke fragt ganz direkt und das funktioniert nicht, 
mit diesen Leuten muss man anders umgehen. Und das, weiß Jan, kann er, 
über einen kleinen Umweg kriegt er Jeus schon dahin, wo er ihn haben will. 
Und schon fängt Jan an: 

„Lass uns erst mal nach den Vögeln schauen, Jeus“, versucht es der Phi-
losoph. Jeus schaut sich fast die Augen aus. Sind das nicht schöne Tiere? 
Diese sind genauso wie die, die er bei José gesehen hat. In den Himmeln, im 
„Vorhof“ Unseres Lieben Herrgottes hat er diese prachtvollen Arten gesehen. 
Sie haben sich auf seine Hand gesetzt und waren nicht einmal ängstlich. Ja, 
er vergisst das nie! 

„Die kenne ich“, hört Jan ihn murmeln. „Diese auch, auch wenn sie etwas 
anders ist, die Farben sind gleich und ihr Kopf auch. Und diese war auch 
dort.“ 

Das Spiel beginnt! Schnell wie der Wind ist Anneke da, sie will nichts da-
von verpassen. Auch sie dürstet nach geistigem Raum, nach Lebensweisheit 
von oben. Das erlebt man hier nicht alle Tage, und wenn es manchmal zu 
einem kommt, scheint es Geschwätz, rohes Geplapper, unmenschliches Ge-
tue wird es, wenn man es weiterdenkt, aber das hier? Dies ist etwas anderes, 
wissen sie schon so lange und sie haben es von Mina gehört, ihrer Freundin, 
von der Jeus die ersten Windeln bekam. 

„Wo hast du diese Vögel gesehen, Jeus?“ fragt Jan. Ja, ist das nicht aller-
hand? Was soll er jetzt sagen? Jan hilft ihm, als von ihm kommt: 

„Du kannst uns doch ruhig alles von deinem Leben sagen, Jeus. Mina hat 
uns informiert.“ 

„Oh,“ sagt er, „hat Mina getratscht?“, aber spricht dann sofort weiter. 
„Wo ich diese Vögel gesehen habe, Jan? In den Himmeln!“ 
Anneke macht große Augen. Ihr liebliches Herz saugt jetzt alles, was da 

kommt, für ihre Seele und ihren Geist auf. Und Jan genießt es innerlich, er 
fühlt, jetzt erlebt er Seminare. Er setzt sich auf eine kleine Bank, ruhig auf 
seine vier Buchstaben, zwischen Blumen und Radieschen, Kohl und Salat. 
Es fehlt nur der „Göttliche Baum“, sonst säßen sie wahrhaftig im richtigen 
Paradies Unseres Lieben Herrgottes, aber eine Schlange ist jetzt nicht da! 
Jenes Ungeheuer, weiß Jan schon so lange, und all seine Darstellungen sind 
gut für „Herdentiere“, nicht für vernünftig denkende und fühlende Men-
schenkinder, wie er und Anneke es sind. Diese Äpfel, die ihnen gleich und 
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einfach so, pardauz, vor die Füße rollen, gefärbt von den Sonnenstrahlen 
Unseres Lieben Herrgottes, munden ihnen, sie beißen hinein, essen sie ganz 
und gar auf, keine Schale, kein Kernhaus bleibt übrig. Köstlicher Pudding 
ist das, Sonntagssuppe ... Einen feinen Duft riecht man, und innerlich, man 
glaubt es nicht, fühlt man sich so glücklich, wie sich die Engel in den Him-
meln fühlen, weil sie nahe in der Umgebung der „Quelle“ weilen, gewisser-
maßen, denn dort wurde es doch geboren und alles Leben bekam einen Kern 
zugeteilt, auch eine Seele und einen Geist. Oder etwa nicht? Und nun kann 
man sich als großer, starker Mensch fühlen, wenn man will, auch noch die 
Schultern zucken über ein Menschenpaar wie diese beiden, Jan und Anneke, 
Unser Lieber Herrgott will, dass „Seine“ Kinder alles von „Ihm“ erforschen 
und das einzige Gute für sich und für „Seinen“ Raum bewahren! 

Aber, warum hat Unser Lieber Herrgott so ein Menschenpaar in den Acht-
erhoek gepflanzt? Hätte „Er“ diesen Seelen nicht einen Platz im Osten geben 
können, wo sie doch hingehören? Sie sind wie Blumen derselben Farbe, diese 
beiden, Mann und Frau, ein einziger Körper ist es, auch ein einziger Gedan-
ke. Wenn man sie sieht und erlebt, weint man innerlich, weil man selbst so 
etwas vermisst und nicht kennt, wonach sich Millionen Menschenkinder 
verzehren. Ist das vielleicht hart, ist Unser Lieber Herrgott ungerecht? Gibt 
er dem einen Leben alles und lässt das andere, ebenfalls „Sein“ Kind, ver-
hungern? Du siehst es, Fragen, wer wird sie beantworten? 

Aber bei diesen Menschen fühlt Jeus sich glücklich! Diese Menschen, 
fühlt er, küssen sich jeden Augenblick durch ihre lieblichen Gedanken, und 
das tun sie dann innerlich. Sie haben alles von seiner Crisje. Mutter Crisje 
konnte das auch mit ihrem Langen, seinem Vater, die küssten sich immerzu, 
aber man sah nie irgendetwas ... das Leben ist es! Eigenartig ist dieser geis-
tige Adel ... dafür, dass es hier im Achterhoek ist ... übernatürlich und nicht 
begreifbar. Jan kennt Anneke schon, seit sie sieben Jahre alt ist, und damals 
schon wussten beide – das haben sie einander gesagt – dass sie zusammen 
Frau und Mann werden würden, und es wurde wahr. 

„Ja, Jan“, fährt Jeus fort, „ich bin in den Himmeln gewesen! Ich habe die 
Himmel selbst gesehen.“ 

Dies ist nun ein geistiger Kuss für Anneke und Jan. Sie betreten das Pa-
radies, von dem sie wissen, dass es anders ist als das, was man auf der Erde 
daraus gemacht hat. Jeus fühlt, diese Menschen sind wie Herr Pfarrer und 
die Kirche, wie ein einziges Ganzes. Und ein anderes Bewusstsein, das Jeus 
folgt, sagt: Zwischen ihnen steht und lebt „Golgatha“, wofür Jan und Anne-
ke leben und sterben wollen. Jan fragt: 

„Waren dort Vögel wie diese, Jeus?“ 
„Weißt du denn nicht, Jan, dass man außerhalb von sich selbst umherge-

hen und schauen kann? Nein, das nun genau nicht, Jan. Ich meine, dort sind 
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noch schönere Vögel als hier, aber diese ähneln ihnen.“ 
Es läuft gut, es könnte nicht besser sein, das Fragenstellen hat begonnen. 
„Was erzählst du mir da, Jeus, ich kann außerhalb von mir selbst umher-

gehen?“ 
„Ja, Jan, ich kann das, aber dann muss ich schlafen!“ 
„Ist das genauso wie damals, als du auf den Wolken spieltest?“ 
„Weißt du das auch?“ 
„Lass uns doch unter uns feststellen, Jeus, dass wir alles über dich wissen, 

dann redet es sich einfacher, wie! Mina hat uns alles von dir erzählt. Schäme 
dich nicht, du machst uns so glücklich.“ 

„Das ist schön, Jan. Ich bin gerne bei dir, das sollst du wissen.“ 
„Das wissen wir auch, Jeus, und du kannst kommen, wann immer du 

magst. Wirst du daran denken?“ 
„Natürlich.“ 
„Nun, erzähle?“ Aber er muss erst nachdenken, es dauert nicht lange und 

dann kommt: 
„Ja, wie soll ich das sagen. Jenes Spielen auf den Wolken ging von allein.“ 
„Und das mit deinem Vater?“ 
„Das mit Vater war anders, Jan. Vater kam wieder, wie. Aber Vater konnte 

trotzdem mit mir sprechen. Aber da lag er schon im Sarg!“ 
„Und du hörtest ihn so, wie du jetzt mit mir redest, Jeus?“ 
„Genauso, Jan. Da war kein Unterschied zu sehen.“ 
„Was hast du gerade eben bei Mieneke gesehen, Jeus?“ 
Er geht zurück und erlebt diese Gedanken noch einmal. Kann er diesen 

Menschen sagen, dass sie Probleme erleben werden? Jan folgt ihm und sagt: 
„Nur keine Hemmungen, Jeus. Ein Mensch, der vorgewarnt ist, zählt für 

zwei. Das weißt du doch. Nicht wahr?“ 
Jetzt kommt von selbst über seine Lippen: „Ich war krank bei Mieneke, 

Jan. Sie ist krank, Jan, sie ist nicht stark, glaube ich. Ich sah Mieneke woan-
ders!“ 

Anneke wird ganz blass, Jan verzieht keinen Muskel, aber jetzt wissen sie 
es. Dieses Leben macht sich davon, sie dürfen es nicht behalten. Da ist etwas, 
und das fühlen sie. Das Gefühl kriecht zu ihren Herzen, es lebt darin und 
lässt sich als Angst spüren. Es will gar nicht fort, es bleibt dort. Es ist, als 
würde es tagein, tagaus zu ihnen sprechen ... bis sie das Gefühl annehmen 
wollen und erst dann sagt es nichts mehr. Verrückt ist das, aber man hört 
das manchmal auch von anderen Leuten. Und dann, etwas später, manch-
mal erst nach Jahren, geschieht es. Dann erlebt man diese Angst. Eins zu 
hundert und jetzt steht man am Grab, man sieht entweder sich selbst oder 
den anderen im Krankenhaus wieder und man liegt da und staunt! Jetzt darf 
man „Ja und Amen“ sagen. Eine andere Kraft, die stärker ist als man selbst, 
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oder was ist es ... befiehlt! Beugen kann man sich, oder auch einfach sich 
leerweinen, aber diese Kraft oder dies Gesetz macht sich nichts, gar nichts 
aus dem Weinen; und wenn man auch zusammenbricht, wenn man auch 
seinen gesamten Besitz dafür würde geben wollen, alles, Schloss und Geld, 
Inventar, und auch wenn ein paar Rembrandts darunter sind, es hilft einem 
nicht, nichts, denn dieser Geselle lässt sich niemals bestechen. Er heißt „Sen-
senmann“, weißt du, und ist nicht bestechlich. Das wissen Jan und Anneke 
nur allzu genau und sie finden sich damit ab! 

Jan macht weiter, aber auch er stand kurz an einem Scheideweg und war 
nicht sicher, welchem Weg er folgen sollte, aber kurz darauf und auch Anne-
ke, wählten sie den schwierigsten, aber auch sichersten, den einen Weg, der 
sie und alle Menschen zu „Ihm“ führt und von dem „Er“ weiß, dass es der 
Gute ist. 

„So, Jeus, war das so? Hast du wirklich mit deinem Vater gesprochen?“ 
Das Gespräch ist gestört, spürt Jan. Er und Anneke sind angeschnauzt 

worden, zudem war es ein schrecklicher Hieb. Ein enormer Schlag, direkt 
auf den Hinterkopf bekamen sie den. Unvermittelt, berechnet und mit-
empfunden, wogegen man nichts tun kann und sich nicht auflehnen kann. 
Denn welches Menschenkind hat Augen im Hinterkopf, die dies sehen und 
auffangen? Jeus womöglich, natürlich, Jeus kann das, und Crisje. Auch an-
dere Menschen, die stark sind, einen Glauben an Gott besitzen, der Berge 
versetzt; auch sie fallen und fühlen innerlich ihren harten Schlag, um dann 
für kurze oder sehr lange Zeit zusammenzubrechen. Anneke verschwindet 
kurz. Die schöne Seele als Mutter erleidet diesen Schlag, Jeus reagiert darauf 
und sagt: 

„Hätte ich nicht sagen sollen, was, Jan? Mieneke ... meine ich, Jan?“ 
„Jeus“ ... kommt es von Jan ... „wir haben keine Angst vor dem „Sensen-

mann“ ... glaube das bitte. Aber ja, man will sie nicht missen. Anneke hat 
sehr damit zu kämpfen. Wenn man sie einmal hat, Jeus? Und du kannst 
mich verstehen.“ 

Jan weiß es jetzt, er spricht mit einem erwachsenen Menschen, Alter hat 
nun keine Bedeutung mehr, es ist das Gefühl! Und Jeus gibt Jan eine schöne 
Blume, eine „Orchidee“ aus dem Raum, als er antwortet: 

„Das ist selbstverständlich, Jan. Aber du musst wissen, es gibt keinen 
„Sensenmann“. Warum soll Anneke sich dann so grämen?“ 

Jan ruft Anneke zurück, und als sie da ist, fragt Jan: 
„Sag das noch einmal Jeus, was du mir gerade eben erzähltest.“ 
„Genau dasselbe, Jan?“ 
„Ja, genau dasselbe.“ Er findet es seltsam, aber er kann Jan verstehen, und 

Anneke hört aufmerksam zu, als es heißt: 
„Das ist doch selbstverständlich, Anneke, wenn du weißt, dass es keinen 
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„Sensenmann“ gibt, brauchst du ihn doch nicht an deinem Herzen lutschen 
zu lassen?“ 

Fast bricht Jan in Lachen aus, aber er hat sich völlig unter Kontrolle. Aber 
er wird später darüber lachen. Was kam da plötzlich auch wieder? Aber Jeus 
stört sich an nichts und Anneke bekommt jetzt: 

„Wenn du weißt, dass er die Menschen nur zum Narren hält, brauchst 
du damit nicht einverstanden zu sein, Anneke. Das ist ja zum Verrücktwer-
den. Nein, das ist sozusagen zum Kopf-in-den-Sand-Stecken und Ausrufen 
„Ich bin nicht da“. Natürlich, das ist falsch! Mein Vater lag, verdammt noch 
mal“ – jetzt reißt es ihn mit – „in seinem eigenen Sarg und konnte zu mir 
sprechen. Und da habe ich ihm, diesem Sensenmann, Anneke, ins Gesicht 
gelacht. Und er hatte auch nichts mehr zu sagen, er lief vor mir davon, weil 
er wusste, dass ich mich nicht quälen ließ. Mich kann er nicht zum Narren 
halten, und als er das kapiert hatte, Anneke, haute er ab und ich hab ihn 
auch nie wieder gesehen! Mein Gott noch mal, mein Lebtag habe ich nicht 
so lachen müssen, Anneke. Der Küster glaubte, ich sei verrückt geworden. 
Tante Trui ließ mich für die Nerven an einem Fläschchen riechen. Aber ich 
hatte ja nichts mit den Nerven. Ich lachte wegen Vater, denn er hielt sie alle 
zum Narren! Er war da, Anneke. Und er schaute all die Menschen an, die ka-
men, um für Vater zu beten. Vater legte all diese Schwätzer herein, und muss 
man dann noch weinen? Muss man dann denken, dass die tot sind? Und nun 
stehen die Menschen am Grab und weinen, weinen, bis ihnen schwarz vor 
Augen wird und sie nicht mehr vorwärts können. Wegen dieses Toten, der 
nicht tot ist, sondern am Leben bleibt. Und der steht da und lacht sie aus. 
Und das weiß ich, Anneke! Das habe ich von meinem eigenen Vater! Das 
habe ich erleben können! Das nimmt kein Mensch mir weg, das ist meins! 
Ich habe das bei Vater und Mutter gesehen!“ 

Was sagst du dazu, Anneke? Wie schmeckt dieser Apfel? Jan sagt: 
„Ist das so, Jeus? Und du hast das sogar deutlich gesehen?“ 
„Deutlich, Jan? Deutlich, fragst du mich? Mit meinem Vater ist keine Ver-

änderung geschehen, wenn du es wissen willst, und du kannst mir glauben, 
Jan, das ist die Wahrheit!“ Jan fährt fort, das geistige Eisen ist glühend heiß, 
als er fragt: 

„Warum hast du dann hinter dem Sarg deines Vaters so lachen müssen, 
Jeus?“ 

„Oh, du meinst, als wir Vater wegbrachten, Jan?“ 
„Ja, das meine ich.“ 
„Das ist doch klar ... aber ich habe keinen Unsinn angestellt ... Jan, das ist 

nicht wahr. Das haben die Leute zwar gesagt, aber das ist eine große Lüge. 
Das war Vater selbst. Vater kam zu mir zurück und das hatte Vater mir selbst 
auch versprochen. Und das geschah, Jan. Gerrit dachte, dass ich dummen 
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Unsinn machte, weil ich mit Vater im Gleichschritt gehen wollte. Er machte 
ja so große Schritte. Das weißt du doch, wie?“ 

„Natürlich, und dann?“ 
„Na, ich wollte mit Vater im Gleichschritt gehen und Gerrit dachte, dass 

ich Vater nachäffen wollte und dann fingen wir an, zu streiten. Und Vater 
ging mit uns zur Kirche und dann auch noch zum Grab. Aber davon will ich 
jetzt nichts mehr wissen.“ 

Jeus sieht Crisje vor sich und ihr Weinen um Vater, ihren Langen, ein 
Geschehen, dass ihn tief getroffen hat und dessen Schläge er noch immer 
spürt. Jan fühlt jedoch, sie kriegen jetzt Wissenschaft zu hören, ein Raum ist 
es. Er lässt ihn nun ordentlich reden, aber er saugt diese Lektionen auf wie 
ein Schwamm. Unterdessen schenkt Anneke ein Glas Limonade ein und Jan 
fährt fort, aber da ist ja auch Mina. 

„Siehst du, Mina, Jeus hat uns alles Mögliche erzählt und dass er mit sei-
nem Vater sprach, als der im Sarg lag. Ich mache einfach weiter, wie?“ Und 
zu Jeus: 

„Als du mit deinem Vater sprachst, Jeus, als er im Sarg lag, hattest du da 
denn keine Angst?“ 

„Wovor sollte ich Angst haben, Jan, das war doch mein eigener Vater?“ 
„Das ist ja richtig, Jeus, aber er war doch anders, oder etwa nicht? Er wirk-

te doch anders.“ 
„Nein, Jan, das ist genau dasselbe. Er redete mit mir und damit hatte das 

tote Gesicht nichts zu tun.“ 
Es ist jetzt doch eine Offenbarung für ihn selbst. Noch nie, fühlt er jetzt 

zum ersten Mal, hat er darüber so tief nachgedacht, aber es kommt noch: 
„Nein, mein Vater war genau derselbe, Jan. Völlig unverändert. Vater konnte 
auch noch lachen und er hatte seinen Schnurrbart noch, genauso lang wie als 
er hier war. Er war in nichts, in nichts anders.“ 

„Aber findest du selbst das nicht irgendwie besonders, Jeus? Du darfst 
nicht vergessen, wir sind nur einfache Leute. Wir haben das nicht. Wir kön-
nen da nicht hineinschauen. Das ist doch eine andere Welt?“ 

„Da ist nichts dabei, Jan, kannst du auch. Diese Welt ist hier doch auch? 
Aber dort hast du nichts mehr zu nörgeln, Jan, das ist vorbei. Dort hast du 
nichts mehr zu sagen. Du kannst dort Unserem Lieben Herrgott gehorchen 
und auch hart arbeiten, sonst kriegst du nichts zu essen.“ 

Anneke bekommt auch solch eine Orchidee, als er sagt: 
„Und dort sind auch Kinder, Anneke.“ Sie ergreift diesen Augenblick und 

fragt: „So, sind dort Kinder, Jeus?“ 
„Natürlich Anneke, sonst hätte José doch nicht mit mir spielen können?“ 

„José“ ... fragt Jan ... „José? ... Das ist ein schöner Name, Jeus.“ 
„Ja, das ist wahr, Jan, das ist ein schöner Name. Den hat José von Unserem 
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Lieben Herrgott bekommen. Das sagte der Lange mir!“ 
„Dein Vater?“ 
„Nein, nicht mein Vater. Der, den ich meine, ist ein anderer Langer, aber 

er gleicht meinem eigenen Vater aufs Haar.“ 
Jan schaut zu Mina und Anneke. Die Himmelspforten stehen jetzt sperr-

angelweit offen. Sie hören etwas, worin himmlische Musik steckt. Jan fährt 
schnell fort: 

„Wer ist das, Jeus? Dürfen wir das wissen?“ 
Er fragt es von innen heraus, seinen Beschützer, von dem er weiß, dass er, 

wenn es um das Leben geht, manchmal sogar sofort Antwort bekommt. Er 
fragt: 

„Kann ich es diesen Menschen erzählen, alles von dir sagen?“ ... Kurz dar-
auf hat er schon Antwort und Jeus hört seinen „Langen“ sagen: 

„Natürlich, Jeus. Ich bin deswegen eben hergekommen“ ... und er kann 
sagen: 

„Hier ist er, Jan ... hier! Dort steht er in der Luft. Er schaut zu euch allen 
und er will kurz herkommen und zuhören.“ Es ist für Jan und die beiden 
Frauen, als ob sie Unseren Lieben Herrgott empfingen. Es zerreißt sie fast vor 
Glück und Seligkeit. Jan ruft aus: 

„Das ist ja allerhand, Jeus? Haben wir also hohen Besuch bekommen?“ 
Jeus fühlt sich jetzt ganz anders. Es tut ihm gut, dass diese Menschen ihn 

begreifen wollen und heilige Ehrfurcht für seinen unsichtbaren Freund emp-
finden. Jan bekommt schon: 

„Das versteht sich von selbst, Jan, was. Das ist ein Hoher! Das ist ein 
Engel, Jan ...“ und er hebt seinen inneren Blick, um zu seinem Meister und 
Freund zu schauen, ob auch alles in Ordnung ist und er nicht zu weit geht. 
Jan sagt nun zu ihm: 

„So, Jeus, ist er hier? Dann dürfen wir wohl von Glück reden. Hat er dir 
nichts zu sagen?“ 

„Nein, aber ihn sah ich schon, als ich drei Jahre alt war, Jan.“ 
„Erzähle uns davon, Jeus.“ 
„Damals brachte er kleine Kinder zu mir, mit denen ich spielen konnte. 

Und dann spielte ich mit diesen Kindern, Anneke. Und darum weiß ich 
auch, dass dort Kinder sind und dass sie dort leben!“ 

Pling ... eine Orchidee von nie da gewesener Schönheit für Anneke. Die 
Blume fiel nicht vor ihre Füße, sondern wurde direkt in ihr Herz gepflanzt, 
damit sie dort weiterblüht, und für später, wenn Mieneke auch ihren Sprung 
über den Sarg erleben wird, von wo jetzt jedoch diese himmlischen Blumen 
kommen und einfach so ... umsonst Menschen geschenkt werden, die dafür 
offen sind und sich danach sehnen, sie zu empfangen. Mina gibt der Lektion 
eine von ihr selbst bestimmte Richtung, als sie fragt: 
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„Was war das mit dem Geld, Jeus?“ 
„Dafür hat mein Engel gesorgt, Mina.“ 
„Und das Geld war da, wie?“ 
„Ja, Mina. Ich habe damals ordentlich Kirmes gefeiert. Ich bin ihm immer 

noch dankbar für das Geld, Mina.“ 
„Kann ich verstehen, Jeus, natürlich. Und du hast es einfach so im Wald 

liegen sehen, was?“ 
„Ja, Jan, aber mein Engel brachte mich dahin.“ 
„Womit, Jeus?“ 
„Da hing plötzlich ein ... ein ... ich würde sagen, ein weißes Stück Seil 

herab. Und das lief in den Wald und ich bin hinterhergelaufen, bis ich das 
Geld liegen sah.“ 

„Das war also ein Stück Schnur, wie, Jeus?“ 
„Ja, es war wie aus Silber.“ 
„Kannst du ihn nicht eben darum bitten, Jeus, wo er doch jetzt hier ist?“ 
Er lauscht und hört sagen: „Nein, Jeus, jetzt nicht, aber später ja.“ 
Mina sagt: 
„Verstehst du das denn nicht, Jeus, das ist der Zusammenhang von allem. 

Dieser Schutzengel von dir hat es natürlich gefunden und er hat es dir ge-
geben.“ 

„Aber was ist Zusammenhang, Mina?“ 
„Verstehst du das denn nicht, er weiß doch alles!“ 
„Das ist dein Kontakt“ ... kommt von Jan, aber er fragt: 
„Was ist Kontakt, Jan?“ 
„Kontakt ist, Jeus, dass du mit ihm reden kannst. Das ist Kontakt.“ 
„Oh“, kommt nun, „dann verstehe ich es“, und so ist auch für ihn etwas 

Neues dabei. Mina fährt fort und fragt: 
„Woher wusstest du, Jeus, dass deine Mutter ein Mädchen bekam, war das 

wegen deines Schutzengels?“ 
„Ja, Mina, natürlich, das erfuhr ich einfach so und es ging von selbst.“ 
„Hast du in der letzten Zeit noch mit deinem Vater geredet?“ 
„Nein, Jan, er muss für Unseren Lieben Herrgott arbeiten und er hat was 

anderes zu tun als mit mir zu plaudern. Aber Vater kommt sicher wieder, 
was.“ 

Jan will noch mehr wissen, aber er bekommt seinen Klaps aus dieser an-
deren Welt und verschließt sich. Jan zeigt Jeus nun seine prachtvollen Blu-
men. Auch jetzt windet er sich in diese Leben, und dadurch fühlt Jan, dass 
Jeus diese Leben erleben kann und diese Leben ihn zum Osten bringen, 
weil er genau sagt, woher sie kommen, was Jan auch weiß! Auch von seinen 
Vögeln bekommt er diese Beweise des Mitfühlens, des Einsseins mit allem 
Leben – wofür Jeus sensibel ist und diese Sensitivität besitzt. Er schaut kur-
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zerhand hinter das Leben und ist enorm für ihre Charaktere, für diese ganze 
Welt, weiß Jan. Man kann davon lernen. Jan weiß es, hinter all dem lebt ein 
Prophet, aber dieser befindet sich im Gelderländer Achterhoek und davon 
wird diese Menschheit noch ganz schön etwas zu schlucken bekommen. Be-
stimmt und gewiss, denkt Jan, dieses Leben ist untrüglich bewusst und hat 
einen prächtigen Charakter! 

Jeus stöbert noch ein wenig herum, für ihn ist das Nette daran nun vorbei, 
Fanny hat Streit mit Gerrit von Jan und Anneke bekommen. Er muss weg, 
und zwar rasch. Fanny zwingt ihn dazu und das ist für ihn das Zeichen, dass 
sich das Tier todunglücklich fühlt, sonst hätte Fanny keinen Ärger gemacht. 
Er muss vor dem Schlafengehen noch mit Fanny herumtollen, und das ist et-
was ganz anderes für ihn! Das ist besser, das Gerede über all diese Dinge sagt 
ihm nichts. Er schüttelt alles von sich ab. Jetzt ist er wieder ein Junge, ein 
Lausbub, ein Springinsfeld, seine Schelmenstreiche nehmen ihn wieder ein 
und auch das ist etwas ganz anderes und das verstehen die Menschen nicht. 
Jan ja, Crisje auch, aber später? Werden die Menschen es dann verstehen? 

„Habe ich zu viel gesagt, Jan?“, kommt von Mina, als Jeus fort ist. 
„Nein, Mina, du hast ja viel zu wenig gesagt. Heute haben wir schon eine 

Vorhersage erleben können.“ Mina hört nun, was Jan erlebt hat, und dann 
kann sie sagen: 

„Glaube mir, Jan, er wird dieser Welt eines Tages noch etwas schenken! 
Und dass sie ihn nicht verstehen werden, liegt auf der Hand. Das kann man 
sich an den Fingern abzählen. Aber hast du gesehen, wie sich sein Gesicht 
veränderte, Jan? Er sah, was wir nicht sehen konnten, und wir standen mit 
der Nase direkt davor! Stimmt das, oder nicht? Du hättest seine Äuglein 
sehen sollen, Jan, als er geboren wurde. Das habe ich mit ihm erlebt, und 
auch Crisje. Das war sofort zu sehen, er hatte Augen in seinem Kopf wie 
Murmeln.“ 

„Ja, Mina, du hast Recht. Und er sah und fühlte, dass unsere Mieneke 
krank wird. Was er bei seinem Vater sah, hat er auch bei Mieneke gesehen. 
Mieneke kann bald bei Unserem Lieben Herrgott spielen. Aber wir, Anneke 
und ich, können es jetzt noch genießen, wie. Wir sind schon dankbar, dass 
wir das wissen dürfen und wir sind auch nicht so verrückt, dass wir den 
Kopf in den Sand stecken. Worüber er sprach, Mina, so bedauernswert sind 
wir auch nicht mehr. Wir sind keine armen Tröpfe, damit braucht man uns 
nicht mehr zu kommen! Und dass Crisje ihn nicht für tausend hergeben will, 
versteht sich von selbst, hast du mir einmal gesagt ... und das kann ich jetzt 
glauben.“ 

„Natürlich, Jan, wenn nichts daran zu machen ist, dann könnt ihr beide 
dies nur loslassen. Ich kann diesen ausgemachten Unfug von diesem Pfarrer 
nicht mehr ertragen. Er sieht ausschließlich das Finstere für den Menschen. 
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Für diese armen Tröpfe gibt es kein Licht mehr. Aber was ist dies dann? Das 
von dieser ewigen Verdammnis ... Jan, ist ja sehr schrecklich. Wer kann das 
als gesunder Mensch länger verarbeiten? Kein Mensch! Wer kann länger da-
ran glauben? Kann „Er“ hier oben uns zerstören? Will Er uns ewig brennen 
lassen? Da lacht man sich ja kaputt. Damit braucht mir keiner mehr zu kom-
men! Das ist ja Vergangenheit, Jan. Das ist Armut! Wer das noch glauben 
will, gehört zu den blinden Schafen des „Heilands“. Aber nicht mit mir. Ich 
pfeife auf dieses Predigen, das ist für andere Leute, in meiner Familie hat 
man anderen Durst und Hunger!“ 

Das ist jetzt Mina! Sie ist wie alles Leben von Gott, gesegnetes Glück. 
Sie reden heute Abend bis tief in die Nacht. Sie bekommen nicht genug 
davon. Träumend gehen sie schlafen und fliegen gleichzeitig. Wer ihnen fol-
gen will und das auch erleben will, muss dem „Sensenmann“ die Krone von 
seinem grausamen Haupt fegen und ihm die Zunge herausstrecken, denn 
dieses abscheuliche Ungeheuer lebt immer noch unter den Menschen und 
lässt sie weinen, dass sie verrückt davon werden und trotzdem wird dieses 
Untier noch von Millionen Menschen von dieser Welt geduldet. Auch die 
abschreckende Verdammnis muss hinaus, muss getötet werden, der muss 
man den Hals abschneiden. Das findet Unser Lieber Herrgott mächtig und 
schön. Erst jetzt lernt „Sein“ Kind Ihn kennen, aber anders, besser! Jetzt ist 
alles Liebe und Glück, ewig währendes Leben! Will der erwachsene Mensch 
das nicht? Kinder ja! Und sagte „Er“ nicht, einst, vor langer Zeit ... werde so 
ein Kind und du hast „Mich“? Jan, Anneke und Mina sind solche Kinder, 
und glaube es, bestimmt nicht kindlich. Mina ist noch allzeit bereit, „Seine“ 
Kinder aufzufangen. Sie als „Hebamme“ kennt „Ihn“, weil jedes Kindlein zu 
Mina sagte, wenn es den ersten Schrei tat: „Mina, viele Grüße vom Vater. Er 
sagte, danke, Mina. So geht es gut. Wir kennen einander, Mina! Sorge gut 
für Meine Kinder!“ Und wer will Mina jetzt noch weismachen, dass „Er“, 
Unser Lieber Herrgott, „Seine“ eigenen Kinder verdammt? Es kommt nur 
darauf an, wie man dies fühlt, aber da ist etwas anderes! Jetzt muss man zu-
erst sich selbst in die Kirche bringen. Und danach wieder hinaus. Man muss 
über die Spitze der Kirche hinaussteigen wollen, denn dort oben ist es, wo 
man diesem Gefühlsleben lauschen und es erfühlen kann, und dann spricht 
„Er“ wie ein liebevoller Vater zu dem eigenen „Ich“! Das andere, sagt Mina, 
und das hat sie bereits vor Jahren kennengelernt, ist „für dumm verkaufen“! 
... Geschwätz ... ist es, und das will sie nicht mehr, weil es die Menschen 
auf ihr eigenes Grab stellt, wo sie sich dann leerweinen und ihre Kraft ver-
schwenden! Und das will sie nicht, und Jan und Anneke auch nicht! 

„Wo sind Miets und Teun, Mutter?“, fragt er Crisje, als er nach Hause 
kommt. 
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„Ja, stimmt ja, die müssen ins Bett.“ 
„Dann bringe ich sie nun zu Bett, Mutter.“ 
Fünf Minuten später hört Crisje das Geschrei. „Los und zwar zack, zack, 

ab ins Bett. Für kleine Kinder ist es schon zu spät. Macht ihr wohl, dass ihr 
fortkommt? Kein Geflüster. Nichts, mit Geflüster habe ich nichts zu schaf-
fen, ins Bett und das ist alles.“ 

Hendrik und Gerrit lassen sich von ihm nicht herumkommandieren. 
Trotzdem werden sie Vater Jeus gehorchen müssen. Er ist jetzt Crisjes rechte 
Hand. Diese sitzt am Ofen und ruht sich aus. Behaglich döst sie ein wenig 
ein. Sie ist todmüde, den ganzen Tag über ackert sie für Bauer Hosman auf 
dem Feld, um etwas zu verdienen, sonst kommt sie nicht hin. Und wo soll 
dieses Schiff stranden? Wo und wie wird das Ende sein? Sie darf nicht daran 
denken. 

Jeus steckt die Jüngsten ins Bett und sie gehorchen. Sie sind lieb zu ihm, 
weil er ihnen das Gefühl gibt, dass er Vater ist. Er wacht über diese Leben, 
auch wenn Gerrit ihn ausbuht und Bernard lacht. Johan ist es egal. Es in-
teressiert ihn nicht. Jeus spielt sich als Vater auf! Diese Rechte hat er vom 
Langen Hendrik bekommen und er ist für Crisje eine sehr große Stütze. 
Als die Jüngsten schlafen, entspinnt sich zwischen ihnen ein Gespräch und 
Crisje erfährt wieder alles von ihm. Eine Frau hat darauf ein Recht, fühlt er, 
und das ist selbstverständlich. 

„Die dort, Mutter, wussten ja alles über mich.“ 
„Das wissen sie von Mina, Jeus. Ja, das sind gute Menschen, und sie sind 

glücklich miteinander. Ich weiß es! Jan ist so gut zu Anneke!“ 
Jetzt sieht er Tränen. Er fühlt Crisjes Schmerz. Wenn Tränen fließen, steht 

auch der Lange Hendrik in ihrer Mitte und sie sitzen wieder miteinander 
am Tisch, und Vater küsst Mutter. Aber Vater ist auch dort drüben und 
spielt nun seine Geigen kaputt! Er versteht jedoch sehr gut ... das Spiel seines 
Vaters bedeutet nichts. Ist keinen Pfifferling wert! Es ist sehr schön, ab und 
zu darüber zu reden. Wirklich erfreulich ist es, sicher, aber Vater kann ihm 
sonst was erzählen! Was kann Vater mit seinem Spiel für Mutter verdienen? 
Nichts! Keine müde Mark! Und das ist jetzt die heilige Wahrheit! Haben 
sie davon Essen? Kann Vater die Landpacht bezahlen und verdienen, durch 
sein Spiel? Nein! Geschwätz ist das! Wie kommt es nur, fährt er in sich selbst 
fort und denkt jetzt für das ganze Haus ... die Sorgen sind es ... dass große 
Menschen einen solchen Aufstand um diese Dinge treiben, die doch keinen 
Wert besitzen? Als Crisje zu hören kriegt: 

„Wenn ich rede, Mutter, finden die Menschen das schön, nicht wahr, aber 
was kann ich dafür kaufen?“, weiß sie es auch und ihr ist klar, dass Jeus all 
diese Sorgen mit ihr trägt. 

„Was kann ich dafür kaufen, Mutter? Nichts! Könnte ich doch bloß damit 
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Geld verdienen, dann würde ich Tag und Nacht reden und ihnen alles erzäh-
len. Aber das ist etwas ganz anderes.“ 

Als Crisje sagt, dass er sich selbst nicht durch die Geschenke Unseres Lie-
ben Herrgottes bereichern darf, weiß er es auch und heiter geben sie einander 
recht. Sie sind nun eines Gefühls, es ist ein Denken und Verstehen, aber da 
sind diese verfluchten Sorgen! 

Heute, weiß Crisje, ist ihr Jeus älter geworden. Sein Leben redet wie das 
eines großen Menschen. Nein, auch wenn Vater seine Geigen kaputt spielt, 
auch wenn der Lange noch am Leben ist und da nichts ist, was ihnen diese 
Liebe nehmen kann – sie haben Hunger. Hier herrscht Not! Und rede jetzt 
einmal schlau daher! Lachen ist ja wohl etwas anderes! Das kostet dich dein 
eigenes Herz. Jetzt legst du dich selbst und deine Liebe herein. 

Der Lange Hendrik kann seine Geigen kaputtspielen, so viel er selbst will, 
hier sitzen sie vor der Wirklichkeit. Bis zum Hals stecken sie darin. Das 
Elend davon reicht bis an die Lippen, fast, fast ist es da ... Jetzt noch die 
letzten Striche, und dann? Dann erst fangen die Menschen an, zu handeln. 
Nur dauert das hier noch einen Moment, aber kommen wird es! Das ist die 
nackte Wirklichkeit, weiß Crisje, Jeus hat Recht! Hätte sie Hendrik doch 
auf die „Bühne“ gehen lassen sollen? Dann hätte sie jetzt vielleicht das Geld, 
um diesen Kampf zu gewinnen. Ja ... dann? Aber was hätte sie dann gehabt? 
Plötzlich fühlt sie es. Fort mit diesen schmutzigen Gedanken. Wer will sie 
zur menschlichen Zerstörung zurückführen? Es ist, längst vergangene Ge-
schichten wieder aufzuwärmen, nach einer Laus suchen, die gar nicht da ist! 

Die übernatürliche Welt von Jeus hat keine Bedeutung für ihn, sie liegt 
wie all das Schöne dieser Welt im Grintweg in der Gosse. Sie werden noch 
vor Hunger sterben. Jetzt hat er, weil er die nackte Wirklichkeit anzunehmen 
hat, seinen mächtigen Schutzengel von soeben schon wieder vergessen. Und 
es kommt ihm auch nicht in seinen kindlichen Kopf, diesen Mann zu fragen, 
ob er vielleicht von noch mehr Geld weiß, das irgendwo liegt und einfach 
so aufgesammelt werden kann. Noch nicht einmal das ist da. Und warum 
nicht? Die Frage ist nicht bewusst. Die Gefühle sind nicht da. Die kahle und 
nackte Wirklichkeit stellt sie auf eigene Füße. Zwischen ihnen ist nun ein 
großes Loch und das sehen sie auch, weil er fühlt ... dass er mit all seinem 
Gerede über Himmel, Engel, keinen Cent verdienen kann, die können jetzt 
tot umfallen! Jeus fühlt diesen Schlag mitten ins Gesicht. Es ist auch einer 
dabei, den er von hinten verpasst kriegt. Aber er schlägt zurück, bewusst, als 
er in den Raum schleudert: „Spiele ruhig, Vater, dass ich nicht lache!“ Ist der 
Lange Hendrik jetzt noch in der Lage, seine Geigen kaputt zu spielen? Ich 
glaube, dass sich auch der Lange keinen Rat weiß, sich zusammenkrümmt 
vor Schmerz, zumindest, wenn er noch in der Lage ist, etwas von dieser Not 
an sich heranzulassen, mit der er doch etwas zu tun hat, weil er der Vater 
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dieser sieben Kinder ist! 
Was sich in Jeus abspielt, das wissen die Engel und auch der Lange. Sie 

sind es, die den natürlichen Verstand besitzen und das Leben. Natürlich, 
auch das Bewusstsein, das ist nun einmal so, Jeus weiß es, er hat diese Wahr-
heiten gesehen, um dies alles zu verstehen, aber sie sind machtlos! Können 
diese Engel sein Leben nun nicht bespielen? Möglichkeiten gibt es genug, 
aber dies ist etwas anderes, auch für den Langen Hendrik! Wo der Lange 
lebt, bezahlt man mit Scheinen zu einer Million und die kann man hier 
sowieso nicht wechseln, weiß der Lange jetzt! Dadurch würden sie nur ver-
unglücken. Und doch wird dieses Leben bespielt. Trotz all dieser Not ist die 
Weisheit höchst lebendig und mütterlich besorgt. Wenn das Kind der Erde 
an jenem Herzen liegt, um ein wenig auszuruhen, fühlt es sich von Frieden 
und Glück umringt. Und doch sind auch dann noch Sorgen da, aber die 
muss man jetzt anders sehen. Aber wie kann das sein? 

Dieses kleine „Harfenleben“ bekommt, glaube es, Raumsaiten. Bald wird 
dieses Leben bespielt, Jan Lemmekus! Und dann wird das Schwarze schnee-
weiß! Und die Nacht wie der Tag! Dann gibt es keine Stunde mehr und 
keine Zeit. Der Glaube an alles wird nun: Wissen. Und der Sensenmann 
liegt dir in Scherben zu Füßen! Dann kehren die Menschen um und gehen 
einen einzigen Weg, murren und klagen nicht mehr und betrinken sich auch 
nicht. Was ihnen jetzt eingeschenkt wird, ist der reine Wein Unseres Lieben 
Herrgottes! Wie dann die Klänge sind, die durch dieses Leben von Jeus ertö-
nen, sie kommen aus den Himmeln! Natürlich, ich gehe zu weit. Mina weiß 
alles darüber. Je höher man jedoch kommt, umso lieblicher wird alles und 
wir steigen über all jenes menschliche Getue der Erde hinaus, über deinen 
schönen Grintweg, auch über dein Montferland, das dir so lieb ist! Aber 
dann ist der Lange auch da! 

Als Jeus auf einen Kuss von Crisje wartet, bekommt er zu hören: „Du 
bist noch nicht Vater, das musst du wissen.“ Dann weiß er, dass er das erst 
verdienen muss. Aber du denkst gleich, wenn du dann doch Vater bist? Und 
kurz darauf schließen sich all diese Augen. Einem leisen Summen kann man 
nun lauschen. Und aus den Gespinsten dieser Seelen werden Gewänder ge-
webt, für jeden von ihnen in einer eigenen Farbe. Ach, dieser Lange Hendrik 
... Auch dies ist eine prächtige Arbeit. Ich muss sagen und bestätigen, du 
machst dort Fortschritte. Deine Augen sind jetzt für immer und ewig geöff-
net! Es lohnt sich, dies allen zu erzählen! Jan und Anneke, auch Mina, wissen 
es schon. Jetzt noch diese Not beenden und du hast es geschafft, Langer! 
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Jeus, der Heiler 

Als sie nun einander heute Morgen gegenübersitzen, ihre Tasse Kaffee 
trinken und Jeus sein Brot isst, scheint es, als sei der gestrige Tag sicher zehn 
Jahre her, so weit muss er zurückdenken, will er die Erfüllung dieses kostba-
ren Augenblicks genießen, dieses Einssein mit Crisje, das er aber jetzt als „Va-
ter“ erlebt. Crisje sieht es schon, er ist in einer einzigen Nacht älter geworden. 

Beim Schlafengehen bekam er die ersten Gefühle. Er lag anders. Etwas 
zwang ihn, anders zu schlafen. Er kam heute Morgen anders die Treppen 
herunter und sein Gang hatte sich verändert. In seinen Augen ist ein ande-
res Licht, sieht Crisje, aber er fühlt sich jetzt, wie sich der Lange Hendrik 
während seines Lebens mit Crisje und den Jungs gefühlt hat, er ist Vater 
geworden! 

„Guten Morgen, Mutter.“ 
„Guten Morgen, Jeus.“ 
„Hast du gut geschlafen, Mutter?“ 
„Ja, Jeus.“ 
„Ich auch, und das tut einem gut, wie, Mutter?“ 
„Ja, Jeus“ ... Jetzt hör sich doch mal einer an, wie er daherredet, denkt 

Crisje. 
„Ist Johan noch nicht aufgestanden, Mutter?“ 
„Nein, ich glaube, der schläft noch.“ 
„Dann scheuche ich ihn mal aus den Federn.“ 
Vater Jeus geht zu Crisjes Ältestem. Johan würde sich lieber noch ein we-

nig einkuscheln, aber er muss augenblicklich aufstehen. Kurz darauf liegt 
Johan am Boden. Jeus hat ihn aus dem Bett gezogen. Johan lacht, aber er hat 
auch etwas zu sagen: 

„Olle Rotznase, du bist nicht mein Vater, dass du’s nur weißt.“ 
„Ich bin dein Vater“, kriegt Johan zu hören. „Von jetzt an kannst du mir 

gehorchen. Wirst du daran denken, Johan?“ 
Johan lacht nur, das ist das Beste und das Einfachste, aber er kriecht wie-

der unter die Decke. Warum soll der Mensch sich so früh am Morgen het-
zen? Bei Bernard darf er das nicht versuchen, der würde ihm etwas anderes 
erzählen. Bernard gibt ihm sofort einen Tritt mit dem Holzbein und davor 
hat er Respekt. Bernard ist auch anders. Aber mit Johan kann man alles ma-
chen. Der ist zu gut. Der findet alles prima. Nicht eines der Kinder ist wie 
Johan! Nach wem der gerät, das weiß niemand! 

Was Bernard durch den Verlust seines Beines hinnehmen musste, das be-
kommt er von Jeus durch Herzlichkeit und Verstehen zurück. Jetzt ist das 
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Leben wieder erträglich. Eine große Liebe ist es und das weiß Bernard. Sie 
verstehen einander bestens! Aber Jeus ist auch verrückt nach Teun und der 
kleinen Miets. Er hat die Kleinsten nun unter seine Fittiche genommen. 
Die Jüngsten sind die Empfindsamsten, und er stellt mit Teun und Miets 
den sensiblen Kern dieser zerschlagenen Familie dar, von diesem Wrack, das 
jetzt mit einer Angelrute als Ruder über die Meere fahren muss und sich bald 
– denn was sie sehen, ist nicht so rosig – gegen einen beispiellosen Sturm 
behaupten und dann beweisen muss, wo es hingehen soll und wie stark es 
noch ist, seit der Kapitän, der Lange, den „Sensenmann“ akzeptieren musste! 
Aber, wie ist es möglich, Miets, Teun und Hendrik essen jetzt genüsslich 
Obst von Gerrit. Gerritje und Hendrik vertreten den Langen Hendrik, und 
Gerrit ist bei ihnen die diebische Elster. Die Birnen und Pflaumen, die Ap-
rikosen und die herrlichen Pfirsiche finden ein Plätzchen unter dem Stroh. 
Und darüber wissen die Kinder alles. Klammheimlich sind sie hinter die 
Wahrheit gekommen, Crisje weiß es noch nicht. Ob Crisje dann durchgrei-
fen würde? Das ist wieder nicht so einfach, denn der kleine Gerrit ist nicht 
ohne, er hat nun freies Spiel und ihm fehlt die strenge Hand. 

Jeus weiß, dass Gerrit seinen Besitz raffinierter versteckt als Bernard es 
jemals konnte ... Trotzdem essen Hendrik, Teun und Miets genüsslich Obst. 
Crisje hat keinen Cent, um den Kindern etwas zu kaufen, und so ist Gerrits 
Klauerei für die Kleinsten im Grunde eine Wohltat. Aber Unser Lieber Herr-
gott erlaubt das nicht. Sie sind anständige Leute. Auch der Lange wollte das 
nicht haben! Vor ein paar Wochen ist Gerrit herausgerutscht: 

„Wie gut dieser Liebe Herrgott doch zu mir ist. Jetzt kann ich Birnen pflü-
cken, so viel ich will, und ich werde auch nicht versohlt. Vater ist weg, ätsch!“ 

Ja, Crisje, es ist wirklich nicht so einfach. Gerrit ist auch nicht solch ein 
Künstler, wie Bernard es seinerzeit war. Er hat weder den Mumm noch 
das Gefühl, das „Klauen“ als Sport zu erleben. Gerritje ist ein echter Dieb. 
Bernard genoss die Jagd, er konnte stundenlang erzählen, wie sie ihm auf 
den Fersen waren und dann konnte man hören: 

„Ist ja klar, dass er auf seine Birnen aufpassen will. Und dafür tut man al-
les. Aber ich auch.“ Auch wenn ein Schrotflintenschuss fiel – Bernard mach-
te sich nichts aus dem Geprassel. Sie trafen ihn ja doch nicht! „Wenn sie 
schießen wollen“, sagte Bernard, „krieche ich am Boden und dann können 
sie mich nicht mehr finden.“ Jetzt blieb er, Bernard, und der Bauer konnte 
so laut schimpfen, wie er wollte, die köstlichen roten Äpfel waren für ihn. 
Bernard entwischte über die Hecken, umging Fußangeln und Fangeisen, 
sorgte aber jedes Jahr dafür, dass er für den Winter einen hübschen Vorrat 
besaß. Jetzt war das Leben erträglich, denn von Mutter bekam man ja fast 
nie etwas, das war nie drin. Es war kein Geld da. Bernard aß wie jedes 
vernünftige Menschenkind seine Birnen und Äpfel, aber er besaß auch Ap-
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rikosen, die feinsten Pflaumen und lebte in einem Paradies, mit dem Unser 
Lieber Herrgott nichts zu tun hatte und von dem er auch ausgeschlossen war. 
Das gehörte Bernard selbst! 

Gerrit ist nicht in der Lage, bei Frau Aanse Trauben zu stibitzen, das traut 
er sich nicht. Was Bernard gekonnt hat, Frau Aanse in die Augen sehen und 
dann sagen: „Frau Aanse. Ich habe Ihre Trauben geklaut. Ich war es“, und 
danach Frau Aanse seinen Po zu zeigen, den der Lange grün und blau ge-
schlagen hatte, das war echter Mut, aber für Frau Aanse auch eine Chance, 
ihren Feind zu verhauen. Aber was geschah? Kurz darauf sitzt Bernard mit 
Frau Aanse vor einem Glas Limonade. Crisje konnte es nicht glauben, aber 
sie waren Freunde geworden! Ist das nicht allerhand? Ja, so ist Bernard. Ein 
Psychologe hätte ihm nichts daran verbessern können. Es glich einer Uni-
versität, und so war es auch. Später zog der Lange vor Bernard seinen Hut! 

Gerrit klaut heimlich. Von ihm bekommt der Besitzer keine Möglichkeit, 
seine Habe zu schützen. Und jetzt, da der Lange nicht mehr ist, er ging zu 
früh, klaut Gerritje, was das Zeug hält. Aber die Kinder wissen, dass sie von 
Gerrit nichts haben. Wenn sie sich nicht heimlich eine Birne oder einen Ap-
fel von ihm schnappen, bekommen sie nichts. So geizig ist Gerrit. Er ist so 
richtig falsch. Der Einzige in diesem Nest, über den der Lange sagte: 

„Cris, der taugt nichts. Der hat den Teufel im Nacken. Und du wirst dich 
noch über ihn ärgern müssen, bis dir schwarz vor Augen wird.“ 

Und das ist wahr, Langer. Du hast Recht bekommen. Vierzehn Tage, be-
vor der Lange starb, bekam Crisje zu hören: 

„Cris, dieser macht dir noch Bauchschmerzen, dass du dir keinen Rat 
mehr weißt.“ Aber damals sagte Crisje: „Aber Hendrik. Es ist doch noch ein 
Kind.“ Worauf der Lange wieder antwortete: 

„Merke dir, was ich dir jetzt sage, Cris. Wenn ich nicht mehr bin, musst 
du dich vor diesem in Acht nehmen.“ Aber Crisje kennt keinen Unterschied 
und erwiderte dem Langen: 

„Du übertreibst aber auch, Hendrik“, woraufhin sie wiederum zu hören 
bekam: 

„Nichts da, Cris, er ist ein Übeltäter.“ Kurz danach, Crisje grübelt jetzt 
über seine Worte, kommt noch: 

„Wenn Unser Lieber Herrgott mir die Gelegenheit gibt, Cris, werde ich es 
ihm ausprügeln. Aber das habe ich ja nicht selbst in der Hand.“ 

Da war Klein-Gerrit zweieinhalb Jahre alt und Teun und Miets waren 
noch nicht geboren. Aber hat der Lange nun recht bekommen? Wie wusste 
er, denkt Crisje jetzt, dass er früh sterben würde? Sie weiß auch, der Lange 
wusste es nicht direkt. Das soll heißen, er war sich dessen nicht bewusst. 
Aber, solche Worte kamen zwei Wochen, bevor er starb, über seine Lippen, 
und die muss sie annehmen. Es war also doch etwas innerlich in dem Lan-
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gen, das ihn, ihn selbst ... solche Gefühle ausdrücken lassen konnte. Oder 
was ist es eigentlich? Crisje muss jetzt akzeptieren: Gerrit ist ein seltsames 
Kind. Und dadurch steht Gerrit außerhalb der Gruppe. Das Kind zerrt Tag 
und Nacht, wenn Crisje sich nur einmal kurz abwendet und ihn nicht im 
Auge behält, an der Angel, aber das darf und kann nicht sein. Denn teure 
Suppe ist für den Menschen in diesen Tagen eine übernatürliche Köstlich-
keit. Ein solcher Knochen kostet ein „Kwartje“, und das sind fünfundzwan-
zig Cent. Und für fünfundzwanzig Cent muss sie einen halben Tag lang bei 
Hosman ackern und schuften. Spürst du, Gerrit, worum es sich hier dreht? 
Und du, Langer? Tassen einfach so zerschlagen, die beiden Kaninchen ab-
sichtlich würgen und die Zungen herausreißen, den wenigen Tauben, jungen 
Tieren, die Flügelchen herausreißen, die sie doch brauchen, sind Scherze für 
einen Gewaltmenschen, aber es sind auch stinkende Charakterzüge, Eigen-
schaften also, die Crisje zittern und beben lassen, weil sie zur Hölle gehören. 
Aber ein Kind ist ein Kind und das schlägt man nicht tot! 

Kinder sind Kinder, aber als Gerrit später mit ein paar Hühnern nach 
Hause kam, bei den Bauern geklaut, weil die doch genug davon hatten und 
sie kein einziges, musste Crisje die lebende Ware selbst zurückbringen, weil 
sie sich nicht aufbürden wollte, diese Sünde zu besitzen. Gott bewahre mich! 
Lieber stirbt sie Hungers! 

Jetzt duldet Gerrit nicht, dass die Kinder seinen Streifzügen folgen. Er ver-
steckt seine Ausbeute immer wieder woanders, und daher wissen sie, dieses 
Leben kennt keine Herzlichkeit, besitzt keine Liebe, ist nicht so sensibel, ist 
hart wie Stein, kalt und erbarmungslos berechnend, aber immer egoistisch. 
Das weiß Crisje und das kennen sie von seinem Leben. Crisje weiß es noch, 
als wäre es gestern geschehen. Gerrit spielt gerade mit Jeus, aber in der Küche 
sitzen arme Landstreicher, denen Crisje zu essen gibt und die jede Woche 
wieder zu ihr kommen, in der Zeit, als der Lange noch lebte. Gerrit will 
diese schmutzigen Läusekerle zur Tür hinauswerfen. Jeus kämpft gegen Ger-
rit, damit sie ruhig essen können. Crisje geht dazwischen und beendet den 
Streit. Jetzt würde man denken, so ein Kind wird das sicher vergessen, aber 
so ist Gerrit nicht. Ein paar Tage danach ruft Gerrit von hinten im Gang: 
„Jeus ... ssss ... Jeu ... ssss ... komm mal gucken!“ 

Jeus, sich keines Fehlers bewusst, will zur Tür hinausgehen und zu ihm 
gehen, aber er fühlt plötzlich, dass man ihn daran hinderte. Es war genau-
so, fühlte er, wie in dem Moment, als Vater im Sarg lag und er den Langen 
küssen wollte und auch dann keinen Schritt mehr weiter konnte. Da war 
eine Kraft, die stärker war als er und die ihn zurückhielt. Auch jetzt zwingt 
diese Kraft ihn, stehen zu bleiben. Aber im selben Moment fliegt ein Stück 
Stein an die Tür. Das ihm an den Kopf und Crisje hätte ihn ins Kranken-
haus bringen können. So ist Gerritje! Jeus denkt nicht an diese Kraft, diesen 
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unsichtbaren Willen, oder was es war! Er erlebte durch Gerritje eine zu große 
Emotion, durch die sich aber Crisjes Sorgen vergrößerten und vertieften, 
jedenfalls jetzt ... jetzt, da der Lange nicht mehr ist und sie mit allem allein 
dasteht. 

Jetzt kann Gerritje nerven, dass einem die Galle überläuft, und es küm-
mert ihn kein bisschen. Crisje hat im Grunde Angst vor Gerrit. Als sie Ger-
ritje noch stillte, hat sie dem Langen schon gesagt – und das erstaunte den 
Langen, denn das war nicht Crisjes Art, als sie ihm sagte: 

„Hendrik, er zerbeißt mir die Brüste und das hat was zu bedeuten“, da war 
der Lange verblüfft. Aber jetzt bekommt Crisje die Beweise. Wie ist das jetzt 
möglich, dachte Crisje. Sie muss auch dies akzeptieren. Sie wusste sicher, als 
der Lange sagte: „Vor ihm musst du dich in Acht nehmen“, dass der Lange 
die Wahrheit sagte, aber Kinder sind Kinder, eine gute Mutter will davon 
nichts hören. Jetzt sitzt sie mit dieser Bescherung da, die keiner haben will, 
auch die anderen Kinder nicht. Das ist richtiges Gift! Gerritje biss ihr in die 
Brust beim Saugen. Die anderen Jungen sogen die Muttermilch lieblich in 
sich auf. Und das gab ihr zu denken, es sagte ihr etwas. Du hattest selbst 
damit zu tun. Aber im Innern, im Innern konntest du es fühlen. Eine Erklä-
rung dafür liefern, das kannst du nicht! Aber wahr ist es! Bei allen anderen 
Kindern hat Crisje eine eigene Welt erlebt. Mit der von Gerritje war es nicht 
weit her. Etwas Gemeines saß daran fest, aber damals war Gerrit zwei Mona-
te alt! Hat dies alles etwas zu bedeuten? Jetzt kannst du Gerritjes Charakter 
bewundern. Diese Gier von damals ist heute seine Schikaniererei geworden, 
sein Streit suchendes Gefühlsleben und seine Judasstreiche, bei denen man 
nie im Voraus weiß, wie man sich schützen soll, so menschlich und erwach-
sen hat dieses Kind sie sich ausgedacht. 

Crisje glaubt jetzt, dass der Lange diese Gedanken von Unserem Lieben 
Herrgott bekommen hat. Ein Mensch ist aus eigener Kraft dazu nicht in der 
Lage, kann das nicht wissen. Aber sie kennt das Phänomen bestens. Viele 
Menschen bekamen, bevor es ans Sterben ging, eine beherrschende Sensibi-
lität zu erleben und dann wussten sie alles Mögliche zu berichten, was sich 
später als Wahrheit erwies. So dumm ist Crisje nicht. Wenn man die Augen 
aufmacht, hat das Leben immer wieder etwas Neues für einen und auch das 
gehört zu dem Langen, dass es dich an eine höhere Hand denken lässt und 
das wohl auch so ist, denn Hendrik war nicht so! 

Es ist genauso, wie ihre eigenen Gefühle ihr gesagt haben, und versicher-
ten, dass sie, auch wenn der Lange am Leben geblieben wäre, keine Kinder 
mehr bekommen hätte. Teun, das ist ihre Gewissheit, ist auch das letzte 
Kind! Crisje heiratet nicht mehr. Das fühlt sie. Und das will sie auch nicht. 
Aber auch wenn sie wieder heiraten würde, Kinder kommen nicht mehr. 
Das ist eine Gewissheit, die unter ihrem Herzen lebt und es ihrem Leben 
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und ihrer Persönlichkeit sagte. Sie hat es dem Langen noch gesagt, bevor er 
ging und als er noch springlebendig war. Viele Menschen, weiß sie, haben 
ihre eigenen Erlebnisse, unter denen manchmal welche sind, die eine Höhe 
erreichen, von der man denken würde, dass sie aus der direkten Umgebung 
von dort kommen, wo Unser Lieber Herrgott lebt, so übernatürlich wird es, 
sofern man die Phänomene eingehend betrachtet. 

Crisje sieht Jeus und Gerrit wie Gut und Böse einander gegenüberstehen. 
Johan kümmert sich um nichts und Bernard hat mit sich selbst genug, sodass 
Crisje nicht in der Lage ist, Gerritje zu bändigen. Schade ist es, Bernard hätte 
es gekonnt. Und das Unglück, das Bernard erleben musste, veränderte sein 
Inneres und seine starke Persönlichkeit mit einem Schlage. Durch den Ver-
lust seines Beines, sehen sie jetzt und sie können es ruhig annehmen, verlor 
Bernard zugleich etwas von seinem starken Willen; seine überschäumende 
Persönlichkeit ist angeschlagen! Bernard kann Gerritje durchaus bändigen. 
Aber so, wie er jetzt ist, hat er seinen Spaß am Leben verloren. Auch wenn 
man es nicht denken würde, aber sie sehen es, Bernard geht auf seine Art, 
geht seinen eigenen Weg, auch wenn er Gerritje ab und zu am Kragen packt, 
vor allem anderen steht Crisje mit Jeus, und das ist sehr viel, sogar zu viel, 
einen ruhigen Tag erlebt man nicht mehr. Nach dem Unfall hat Bernard sich 
verändert. Vor Gerritje müssen sie sich nun in Acht nehmen. Er hat es auf 
das Leben der anderen abgesehen. Gerrit kann weder vergessen noch verge-
ben, wenn man an nichts Böses denkt, bekommt man so einen Biss und er 
reißt einem ein Bein aus. Jeus fragte Johan daher: 

„Kannst du denn nicht einmal wütend werden, Johan?“ 
Und was sagt Johan: „Warum sollte ich wütend werden. Ich für mich bin 

zufrieden und glücklich.“ 
Ja, kam sofort: „Du für dich, wie, aber was ist mit uns?“ 
Und dann lacht Johan nur. Er ist noch ein Kind, aber Crisje weiß es sehr 

gut, Johan wird sein Leben lang ein solches Kind bleiben, weiß sie. Unbe-
greiflich ist das. Warum macht Unser Lieber Herrgott das Leben so unbe-
greiflich? Aber das ist nicht von Crisje! Es sind Worte anderer Leute. Crisje 
sagt: Unser Lieber Herrgott wird wissen, warum das so ist. Und bei den 
Angelegenheiten Unseres Lieben Herrgotts hat ein Mensch sich nicht ein-
zumischen. Menschen wollen alles anders sehen. Aber wissen die Menschen 
nicht, dass Unser Lieber Herrgott allwissend ist? Man kann sich da nur hin-
einfügen. Unseren Lieben Herrgott zu kritisieren ist Teufelswerk und dafür 
gibt sie sich nicht her, und auch der Lange wusste alles darüber. Tag und 
Nacht bekam er es unter die Nase gerieben: Glaube ist Glaube, und wenn 
du glauben willst, dann mach das gut und lass die Finger von Dingen, die 
Unserem Lieben Herrgott gehören, sonst bleibt von all dem Schönen nichts 
übrig. Das sind Worte von Crisje, und sie kann das von Gerrit akzeptieren, 
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auch das andere, die ganze Not, aber elendig ist es! 
Bernard und Johan kommen am Abend aus Emmerich. Der Erste ärgerte 

Johan und sagt: 
„Johan, unser Haus brennt, komm, renn, so schnell du kannst.“ 
Johan erwidert ihm: „Dann sind wir doch sowieso zu spät“, woraufhin 

Bernard ihn schubst und mit dem Ältesten auf der Straße herumrauft, aber 
Johan lacht darüber. Dieser Bernard! Man kriegt Johan nicht aus seiner Welt 
heraus, auch wenn man ihn Tag und Nacht tritt und schlägt – seine Seele 
reagiert nicht. Nichts dringt zu seiner Persönlichkeit durch und doch, Johan 
arbeitet bis zum Umfallen. Er steht schon jetzt an einer Buttermaschine und 
macht die Arbeit eines Mannes. Kapierst du das jetzt, Crisje? Nein, dem 
kann kein Mensch beikommen, Johan ist nun einmal so. Johan hat schon 
Freunde und auch das ist sehr einfach, aber Jeus hat ein Auge auf ihn, er will 
wissen, was sein ältester Bruder im Schilde führt. Als Vater hast du das Recht 
darauf bekommen, aber das akzeptiert Johan nicht. Eines Abends musste 
Johan es jedoch schlucken, als Jeus ihn in Crisjes Beisein fragt: 

„Wo warst du gestern Abend, Johan? Würdest du uns das einmal sagen?“ 
Nun, Johan, was machst du jetzt? Hätte Crisje ihn das gefragt, wäre alles 

ganz anders und er hätte höflich geantwortet, aber jetzt, solch einer Rotznase 
gegenüber, hören sie: 

„Geht dich das etwas an, Rotznase?“ 
Jeus fühlt sich angegriffen und wettert zurück: „Ob mich das was angeht, 

fragst du noch? Was hattest du gestern Abend bei Jan Hieltjes zu suchen? 
Das will ich wissen, Johan! Was hattest du dort zu suchen, Johan, was hattest 
du da zu saufen?“ 

Crisje ist jetzt hellwach vor Schreck, auch sie will jetzt alles wissen, Johan 
hört nun: 

„Ist das wahr, Johan?“ Der Älteste windet sich und Crisje weiß es jetzt, von 
vorn und von hinten wird sie geschlagen. Wo wird dieses Schiff stranden? 
Muss Johan jetzt schon Bier trinken? Und wir haben nichts zu essen, denkt 
Jeus. Denkt er denn nicht mal an den eigenen Haushalt? Kurz darauf wälzen 
sie sich durch die Küche und das fand Crisje gar nicht schön. Aber auch das 
muss sie schlucken. Jeus wacht, aber er weiß es jetzt. Auf Johan kann er nicht 
zählen. Vier lange Jahre sind sie auseinander, aber Johan ist wie ein Dreijäh-
riger, alle legen ihn herein, oder was ist das nur? Der Lange sagte einmal zu 
Crisje: 

„Wenn sie ihm die Hose vom Hintern ziehen, Cris, und ihn obendrein 
schlagen, lacht er noch. Wenn sie ihm den Hintern anzünden, lacht er noch“, 
und dann kam noch: 

„Wenn sie ihm, glaube ich, das Licht aus den Augen stehlen, rennt er immer 
noch nicht zur Polizei, er kann nicht wütend werden und hat nichts von mir. 
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Er kommt nach dir und ich will nichts damit zu tun haben.“ Da sieht man 
es, dachte Crisje, Kinder geraten nach Vater oder Mutter, und trotzdem gerät 
Gerrit nach niemandem, der gerät nach einem wilden Hund und hat noch 
nicht einmal diese anrührenden Hunde-Allüren, die ein Tier manchmal hat 
und durch die es anhänglich wird. Gerrit hat weder etwas von ihr noch vom 
Langen und das ist verrückt, aber so ist es. Jeus hat die Güte von Crisje und 
die starke Persönlichkeit seines Vaters bekommen, weiß Crisje. Der bewältigt 
das Leben, dem brauchst du nichts beizubringen, nichts zu sagen, der sieht 
alles. Der trägt dich schon! Der steht vor dir und hinter dir, um dein Leben 
aufzufangen, auch, um es zu liebkosen, der ist ganz versessen darauf, deine 
schwere Aufgabe leichter zu machen! Dieser ist tausendmal das Gegenteil 
von Gerrit und Johan, von allen eigentlich, und danach folgt Bernard. Auch 
Bernard hat Crisjes empfindsames Herz, vor einiger Zeit auch die dominie-
renden Gedanken des Langen, aber sie sind jetzt gebrochen. Begraben ist 
das, mit dem Stück Bein und diesem guten Rest seiner organischen Systeme. 
Schade, aber was ist schade? Jeus steht jetzt allein am Ruder, er steuert diese 
Familie durch tobende Meere, er will das Wrack in einen ruhigen Hafen 
bringen, aber das ist nicht so einfach. Vor allem dann nicht, wenn man sieht 
und akzeptieren muss, dass die Mitreisenden, weil es ihnen Spaß macht, 
Löcher in das Schiff bohren, den sowieso armseligen Vorrat an Essen und 
Trinken den Haien, Tintenfischen und anderem Getier vorwerfen, ganz zu 
schweigen von all dem anderen, das du mit eigenen Augen siehst. Aber er 
und Crisje haben keine Angst vor Pottwalen und Haifischgebaren. Sie pa-
cken die Probleme an. Aber Johan fühlt nicht, sieht nicht, dass die beiden 
fast am Ende sind. Sicher, er trägt auch etwas, er ist sozusagen ein Teil des 
Rades, aber der Hauptantrieb kommt von Crisje und Jeus! Bernard liegt da, 
erholt sich von dem Schlag, den das Leben ihm zu tragen und zu verarbeiten 
gab. Und Gerritje streut jeden Tag Ruß ins Essen, versauert deine wenigen 
Minuten noch, als gäbe es nicht genug anderes zu tun. 

Heute Morgen ist er eins mit Crisje. Und das ist nur für sie beide. Johan 
und die anderen haben keinen Sinn dafür, brauchen es nicht. Sie haben sein 
väterliches Bewusstsein nicht und können es auch nicht genießen. Johan 
denkt: „Was für dich gilt, gilt für mich noch lange nicht“, und das soll hei-
ßen: Nichts zu machen. „Ich bin noch jung. Ich will kein Vater sein. Ich will 
nicht Vater spielen!“ So ist es, Johan, aber später? Wir werden auch dieser 
Sache später folgen und sie erleben und dann feststellen, wer es von euch am 
weitesten in der Welt bringt. Wir wissen es schon, Crisje auch, Jeus rennt 
an dir vorbei. Was jetzt nichts für dich ist, ist später das menschliche und 
gesellschaftliche Alles! Du lebst noch eine Weile, natürlich – du erlebst keine 
Emotionen. Deine Nerven werden nicht belastet, das ist dir nicht recht. Aber 
später, Johan? Crisje denkt: Jeus hat etwas zu sagen, und dann kommt sehr 
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natürlich: 
„Was werde ich heute wieder erleben, Mutter?“ Dann hört Jeus von seiner 

lieben Crisje: 
„Jeder Tag, Jeus, gibt dir jetzt etwas zu lernen und zu tragen.“ 
„Das ist wahr, Mutter. Aber ich war gestern noch zu dumm, was? Was ich 

gestern mitmachen musste, Mutter“, am liebsten hätte er Cris gesagt, „darauf 
falle ich heute nicht mehr herein. Dagegen bin ich heute gewappnet, wie. Ich 
habe gestern eine Menge gelernt, Mutter. Kannst du das verstehen?“ 

„Natürlich, Jeus, du weißt dir wohl zu helfen.“ 
Es ist, denkt sie, als ob Hendrik vor ihr säße. Es ist schlichtweg herrlich. 

Man könnte schwören, dass Hendrik höchstpersönlich am Tisch sitzt und 
mit ihr spricht, wie es früher geschah und was ihrer beider Glück bedeutete 
und den Morgen schon paradiesisch machte. Es ist wie ein Wunder, wenn 
man sieht und hört, wie dieses Kind ihre Sorgen auf seine Schultern genom-
men hat. Was große Kerle nicht erfassen können und wofür sie kein Gefühl 
haben, das ist für Jeus einfach. Crisje weiß es, wenn sie ihm ihre Hand hin-
hielte, würde er alle Rechte des Langen übernehmen. Er würde sich abends 
schön neben sie niederlegen und sich dann über die Sorgen unterhalten. Jeus, 
das weiß sie auch, muss bald, später, eine liebe Frau haben, sonst macht das 
Leben ihn kaputt. Er muss eine haben, die ihn versteht, auffängt und auch 
liebevoll küsst, denn sein Herz ist so groß und so tief, darüber weiß sie alles 
und das kann sie verstehen. Er besitzt den großen Blick auf das Leben, den 
ihr Langer besaß, und zwar mit Liebe, sonst wäre es ja nichts! Und das sind 
mächtige Eigenschaften, die sind es, durch die man lebt und das Glück fühlt. 

„Ja, Mutter“, fährt er fort, „ich werde ihnen heute was anderes erzählen. 
Ich habe gestern für mich beschlossen, dass ich dort immer etwas in den 
Händen haben muss. Der gemeine Deutsche hat mich ein Mal geschlagen, 
aber ein zweites Mal kriegt er mich nicht. Wenn ich die Hände voll habe, 
Mutter, dann kann er mich nicht fassen. Spürst du, was ich meine, Mutter?“ 

„Ja, selbstverständlich, das ist natürlich am besten.“ 
„Schön, was, Mutter, dass wir einen Moment miteinander reden können, 

bevor ich weg muss.“ 
Siehst du, Crisje, dies jetzt hat er schon vor zehn Jahren erleben wollen. 

Weißt du es noch? Jetzt ist er mittendrin und es ist sein Besitz geworden. Sei 
gewiss – er wird es genießen und kann diese Viertelstunden schätzen, sein 
Herz klopft nun vor Glück und Seligkeit. Wenn nur niemals etwas dazwi-
schen kommt, aber das kann ja nicht sein, das hat man selbst in der Hand. 
Crisje sagt zu ihm: 

„Ja, natürlich, Jeus. Es ist mir ein Vergnügen.“ 
„Was ist denn nun Vergnügen, Mutter? Ich kann dies hier genießen, und 

Vergnügen ist ganz etwas anderes.“ 
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Jetzt muss Crisje doch kurz lächeln. Sie fühlt es, aus allem holt er den 
Kern, das eigentliche Alles, auch jetzt muss sie das wieder bestätigen. Sie 
sagt: 

„Du weißt genau, Jeus, was ich meine.“ 
Und dann kommt: „Natürlich, Mutter, wir kennen uns schon so lange, 

wie, wir brauchen ja eigentlich gar nichts zu sagen.“ 
Siehst du es, Langer? Hörst du es? Ein großes Kind macht sich daran, 

dich zu ersetzen. In allem, und so gesehen, Langer, ist es, als würdest du 
vorüberstreifen, bloß noch dein Geld, und du wirst hier nicht mehr vermisst. 
Was Jeus betrifft, natürlich, deine Crisje denkt anders darüber, Gerrit auch. 
Bernard hat noch nicht darüber nachgedacht und Johan kommt erst viel 
später dahin, aber die Kleinsten vermissen dich sehr. Crisje, küsst du ihn 
noch nicht? Jeus kann dich noch nicht, wie der Lange es konnte, in die Höhe 
lupfen, aber er macht es jetzt, indem er mit dir spricht, und seine Worte, 
seine Liebe, schicken dich hinauf, direkt zu Unserem Lieben Herrgott. Du 
kannst es fühlen und du fühlst es schon, denn innerlich schluckst du immer 
wieder und das, Crisje, sind keine Nerven, sondern das kommt durch diese 
räumliche Herzlichkeit. Ist es nicht so? Er fährt fort und sagt: 

„Ich habe herausgefunden, Mutter, gestern, dass ich dort mehr verdienen 
kann und dann bin ich selbst Herr über meine Zeit. Ich werde dann mit 
dem Akkordarbeiten anfangen, wie? Und das ist besser, dann kann ich hart 
arbeiten. Jetzt arbeite ich auch hart, Mutter, aber dann kann ich Geld zu-
sätzlich verdienen und das ist etwas ganz anderes. Oder ich gehe bald nach 
Emmerich. Auf mich selbst kommt es ja gar nicht an. Ich werde schon für 
mich sorgen“, kommt noch, als ob er fühlt, dass Crisje sich manchmal um 
ihn sorgt, und das darf nicht sein! Aber man höre sich so ein Kind an - es hat 
Sorgen und tiefe Gefühle. Es bricht einem das Herz. Wie klar denkt dieses 
Kind, wie mächtig ist es doch, es ist wie ein Gebet! Jedes Wort von diesem 
Leben ist wie eine schöne Blume für dein Herz. Jedes Wort ist ein Kuss und 
durch reine Liebe beseelt. Dein Herz nimmt es auf und es stärkt dich voll-
kommen. Jeder Gedanke von Jeus legt neue Fundamente. Wenn du schwach 
werden solltest, steht er vor dir und beseelt dich wiederum. Denkst du, ich 
werfe alles hin, bekommst du durch seine Worte einen Schlag mitten ins Ge-
sicht und du schämst dich für alles. Aber hier geht es immer mehr abwärts, 
alles geht kaputt. Es ist kein Geld da, um etwas Neues zu kaufen. Und als ob 
er dies fühlt, kommt jetzt: 

„Wenn ich vier Mark pro Woche schaffe, Mutter, kommen wir dann hin?“ 
Crisje starrt vor sich hin, sie denkt an tausend andere Dinge und war nicht 

bei der Sache, als er diese Worte sprach, aber jetzt kommt: 
„Du schläfst ja am Tisch, Mutter! Warum kannst du mir nicht antworten, 

kannst du mir denn nicht kurz zuhören? Ich habe mit dir geredet. Und ich 
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sagte gerade“, jetzt hört Crisje zu, „ob wir hinkommen können, wenn ich vier 
Mark pro Woche schaffe.“ 

„Vier Mark pro Woche sagst du, Jeus? Das ist viel Geld, das ist schon 
einiges.“ 

„So weit will ich es bringen, Mutter. Und vielleicht auch noch mehr. Ich 
denke gerade darüber nach, was ich so verdienen kann. Wenn du noch ein 
bisschen durchhalten kannst, Mutter, dann komme ich dahin. Lass uns ein-
mal überlegen. In vier Wochen kann ich zu den Pecharbeitern kommen. 
Nein, stimmt ja – das ist nichts für mich. Die Kämmer, das ist etwas anderes! 
Das scheint mir besser. Aber die Arbeit dort ist hart und es stinkt wie im 
Schweinestall, wie die Pest, Mutter. Aber damit habe ich nichts zu tun. Die 
Bohrer, Mutter, sind tote Männer. Für diese Arbeit habe ich nichts übrig, die 
sind wie tote Hühner. Ganze Tage lang machen sie nichts anderes als kleine 
Löcher in ein Stück Holz bohren, was ja kleine Jungs können. Aber quat-
schen, das können sie auch, sagte Jan Lemmekus zu mir, und das leuchtet 
mir ein. Du kennst die Plaudertaschen ja, wie? Und dieses Einziehen, wo-
rüber Bernard dir alles erzählt hat, Mutter, kann ich nicht verstehen, denn 
diese Jungs, die drehen sich auf ihrem Hinterteil umher, wie wilde Enten das 
können, und sie kommen nicht vorwärts, das ist, um es so zu sagen, nichts 
für mich. Ich will bei meiner Arbeit richtig rangehen, das ist Geschwätz! Ich 
würde von dem Hin- und Herschütteln verrückt werden, das ist ja zum Pie-
pen, Mutter. Wenn du die hättest arbeiten sehen können, Mutter, würdest 
du mich verstehen. Sieh nur, so sitzen sie an diesen Tischen.“ Er schüttelt 
sich hin und her, werkelt mit seinen Fingern, sodass Crisje es verstehen kann. 
Dann fährt er fort und es kommt noch: 

„Ich glaube, Mutter, dass ich zu den Kämmern komme, da kann man 
Geld verdienen. Aber weißt du, warum?“ 

„Weil diese Arbeit so flink geht?“ 
„Nicht wahr, Mutter, das hättest du gern. Nein, deswegen nicht, Mutter, 

es ist etwas ganz anderes. Weil das dort so eine Sauerei ist, Mutter. Dieser 
Gestank ist der Grund! Und man schlägt sich dort die Finger kaputt. Auf 
diesen scharfen Kämmen, Mutter. Weil man diese Borsten flink hin und her 
durch die Kämme ziehen muss, schlägt man auch hinein und dann bluten 
die Finger – aber damit habe ich nichts zu tun.“ Auch jetzt sieht Crisje, wie 
das geschehen soll. Innerlich küsst sie ihn, drückt dieses Leben an ihr Herz, 
aber sie bekommt schon wieder: 

„Ich will mit diesem Gestank nichts zu tun haben, Mutter“, denn er spürt, 
es dringt nicht zu ihr durch. Er hatte gedacht, dass Crisje von ihrem Stuhl 
kippt, aber das geschah nicht. Er fordert auch jetzt ihre ganze Gefühlskraft, 
ihr Mitleben ein und sie kann Ja und Amen sagen. Jetzt gilt, entweder schla-
fen oder zuhören, wenn du schlafen willst, Crisje, hau ich ab! Als sie sagt: 
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„Aber das will ich nicht, Jeus, ich will nicht, dass du deine Finger für 
unseren Haushalt kaputt schlägst“, kommt schon rasselnd über seine Lippen 
und Crisje hört: 

„Das ist auch was, Mutter! Was habe ich nun mit so ein paar toten Fin-
gern zu schaffen. Was bedeuten Finger, wenn man nichts zu essen hat? Was 
kümmert mich der Gestank, wenn da Kinder sind, die Hunger haben und 
etwas Neues gebrauchen können? Können Finger die Landpacht bezahlen? 
Braucht man denn keine anderen Dinge?“ 

Johan ist hier außen vor, und falls Johan es wissen will – er soll jetzt schla-
fen, solange er will, er stört ihn doch nur. Aber, denkt Crisje, womit habe ich 
das verdient. Wie viel Sorgen er doch im Kopf hat. Jeus würde sich kaputtar-
beiten für Crisje, seine kleinen Brüder und das Schwesterchen, sie findet das 
natürlich gewaltig, aber geht das nicht zu weit? 

Pass nun gut auf, Crisje, wie gefährlich dies wird. Wenn eines Tages an-
dere Zeiten kommen, kann sich alles ändern. Du saugst dich an seiner Liebe 
voll, einer Liebe, die übernatürlich ist. Welche Mutter würde sie nicht erle-
ben wollen? Trotzdem ist damit eine Gefahr verbunden. Ihr wachst ineinan-
der, es geht zu tief! Eigentlich müsstest du dir und ihm schon jetzt „Stopp“ 
zurufen, denn was kann dir die Zukunft bringen? Sicher denkst du, worüber 
rede ich jetzt, aber ja, ich schaue voraus. Dinge können geschehen, die du 
jetzt selbst noch nicht willst, die das Leben aber von dir verlangt! Und dann? 
Nichts dann, denkst du, ich dachte nur kurz daran, aber dann zerreißen eure 
Herzen, das soll heißen, du tust etwas, was du gerade nicht tun willst und 
was für ihn und für dich eine Kluft ist. Jetzt läuft dein Fleisch und Blut weg! 
Du glaubst nicht, dass etwas zwischen euch kommen kann, denn das ist es, 
was ich meine. Kennst du dich selbst so gut und bist du schon so davon über-
zeugt, Crisje, dass dein eigenes Leben keine Herzen bricht, vernachlässigen 
wird? Sollte etwas geschehen, wodurch du Jeus verlierst, meine ich, brichst 
du ihm das Herz und es wird für euch beide ein Kampf auf Leben und Tod. 
Er sagt zu ihr: 

„Mutter?“ 
„Was ist, Jeus?“ 
„Du musst wissen, dass ich mich für dich zu Tode arbeiten will und dass 

ich meine Kinder am Leben halten will, das kannst du mir glauben“, weiß 
Crisje auch, wie sehr dieses Kind sie liebt. Und als er sie auch noch an sein 
Herz drückt und sie wie ein Erwachsener küsst – drückt sie diese Liebe einen 
Augenblick an ihr Mutterherz, aber denkt nicht an die Zukunft, was kann 
schon passieren? Nichts, Jeus gehört ihr und das bleibt so, zwischen ihn und 
sie kann nichts kommen, nie! Für kein Geld der Welt würde sie ihn missen 
wollen, nie und nimmer! 

„Ich liebe dich“, kommt noch rasch, bevor im Haus das Chaos beginnt, 
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„ich verschlinge dich, Mutter“, ertönt noch und ist vom Langen und auch 
das letzte Wort, dann kann er sein Tagwerk beginnen. Johan und Bernard 
stellen alles auf den Kopf. Einer nach dem anderen machen sie sich zum Ge-
hen bereit, genau wie früher, da waren es der Lange und Johan, danach kam 
Bernard dazu und jetzt ist auch er Teil der Gesellschaft geworden, ein Räd-
chen im großen Getriebe, diesem fürchterlichen Ungeheuer! Als alle gegan-
gen sind und er versucht hat, ob er Crisje wie Vater nicht hochheben kann 
und zu akzeptieren bekam, dass er damit noch warten muss, sitzt Crisje am 
Tisch und denkt noch immer an sein Gerede und weint auch, es sind Trä-
nen des Leides und echten Schmerzes, auch des Glücks ... natürlich ... aber 
ja, der Lange ist unersetzlich! Das Glück von Jeus kann sie fast nicht ver-
kraften, und wenn genug Geld da wäre? Natürlich, Hendrik, du fehlst mir 
ganz schrecklich, aber dann wäre das zu ertragen. Dieses Kind hat ja alles. 
Wenn er etwas zu lange fort ist, berichtet er schon, warum? Das machen die 
anderen nicht! Damit will er sagen, fühlt sie, mach dir keine Sorgen, Cris. 
Ich hatte dort etwas zu erledigen. Genau, wie Vater es konnte und immer 
gekonnt hat, wodurch du das eigene Selbst fühlst, den Halt. Es sagt einem, 
dass man einander sehr mag und aneinander denkt. Keine Sekunde war sie 
aus den Gedanken des Langen, auch der Lange nicht aus den ihren, und Jeus 
hat dasselbe Gefühl, dieselbe Liebe ... es ist zum Weinen! Nein, für kein Geld 
möchte sie Jeus missen! Als Chang Jeus nach Italien mitnehmen wollte, nein, 
sie darf gar nicht daran denken, nicht für Tausende bekamen sie Jeus von 
ihrem Leben weg. 

Aber, Crisje, du denkst keine Sekunde an deine Zukunft. Keinen kur-
zen Augenblick, was das große Leben davon hält, oder hast du geglaubt, 
dass jetzt kein Leben mehr existiert? Hast du gedacht, dass das große Leben 
nichts mehr für dich hätte und dass es jetzt bereits vollbracht wäre? Und 
was ist Zukunft? Was weißt du für dich selbst? Was weißt du für morgen 
und für in zwei Monaten und dann, was spürst du von späteren Zeiten, bei-
spielsweise für in ein paar Jahren? Nichts ... du spürst nichts, Crisje, aber das 
Leben geht weiter, das Leben verlangt etwas von dir, das Leben hat immer 
etwas zu sagen und hat manchmal auch noch etwas für dich beiseite gehal-
ten und plötzlich stehst du dann davor und dann musst du eine menschliche, 
ja manchmal eine unmenschliche Entscheidung treffen. Das Leben kann 
dich vor schlimme und kindliche Dinge stellen, vor heilige und schreckli-
che Dinge. Erschrickst du schon, Crisje? Hast du nicht hieran gedacht? Das 
machen alle Menschen, Crisje, kein Mensch denkt an Zukunft. Auch wenn 
der einfältige Rest dieser Millionen Menschen alles darüber wissen will und 
zu den Kartenlegerinnen rennt, dieses Leben ist nicht zu sehen. So tief sind 
die Menschen nicht, kein einziger Mensch besitzt diese Gabe, weil all diese 
Dinge zu Unserem Lieben Herrgott gehören. Und glaubst du etwa, dass sich 
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Unser Lieber Herrgott von menschlichen Wahrsagerinnen in „Seine“ Karten 
schauen ließe? Kannst du verstehen, Crisje, worauf ich hinaus will, dann 
kommen wir weiter, ein andermal, später. Bald komme ich hierauf zurück! 
Ich habe nicht vor, deine Sorgen noch zu mehren. Aber man könnte sagen, 
das mächtige Leben steht hinter dir. Ich blicke diesem Leben direkt ins Ant-
litz. Ich kenne es, weil ich das Leben sehe! 

Crisje, es sind Mächte und Kräfte, von denen der Mensch kein einzi-
ges kleines Fundament kennt. Sonst wäre der Mensch allwissend, und das 
glaubst du nicht. Ich werde dir denken helfen, Crisje. Als Bernard den Unfall 
akzeptieren musste, wusste er das damals schon einen Tag zuvor? Du, ich 
gebe es dir, fühltest, wie es sich näherte, aber hattest du auch die Gewissheit? 
Nein, aber Bernard hatte dies zu schlucken und so sind andere Menschen 
auch. Jetzt bist du stumm vor Staunen. Und das ist das Leben, das mächtige 
... und als Mensch bist du außen vor, das ist nicht im Voraus zu sehen, sonst 
wärest du eine Allwissende, aber so hochmütig bist du nicht. Das Leben hat 
manchmal etwas für die Menschen und das, Crisje, bekommst du auf einem 
Tablett präsentiert. Es ist der Wein von „Gott“, dem „Vater“ ... gehen diese 
Kelche an uns Menschen vorüber, jetzt, da wir wissen, dass „Gott“ „Seinen“ 
Sohn trinken ließ? Was willst du? Dies alles umschiffen? 

Ich sage dir hierdurch, das Leben ist seltsam, also merkwürdig. Du kennst 
es nicht! Und weil es merkwürdig ist, kannst du früher oder später eine 
fürchterliche Tracht Prügel erwarten. Mach dir keine Sorgen, Crisje, viel-
leicht sehe ich es zu schwer für euch, aber merke dir, ein Mensch bleibt ein 
Mensch und das Leben ist das Leben, und deshalb haben wir Menschen 
das Glück und die Schwierigkeiten von allem zu schlucken. So alt wie die 
Welt, nicht wahr? Manchmal, Crisje, machst du Dinge und stehst vor deiner 
eigenen Unzuverlässigkeit. Du glaubst es nicht, aber du bist es geworden! 
Du warst dir deiner selbst so sicher, aber morgen? Du kanntest dich nicht. 
Morgen und in einer Woche handelst du anders. Ja, es gibt welche, die Le-
ben abschlachten, was sie glaubten, niemals tun zu können, tun sie doch! Sie 
wollten es bestimmt nicht tun, aber, sie haben es trotzdem getan. Ich habe 
dich lieb, ist abgedroschenes Geschwätz. Ich habe dich lieb, so sehr lieb, ich 
kann ohne dich nicht leben, ist Gerede eines Unbewussten, Crisje. Morgen, 
übermorgen redest du trotzdem anders und diese mächtige Liebe von heute 
ist keinen Pfifferling mehr wert! Beschäftige dich mit den Menschen – Milli-
onen haben sich getäuscht. Nicht nur für sich selbst, sondern vor allem durch 
ihr dummes Geschwafel. So sind die Menschen, liebe Crisje, wir kennen uns 
selbst nicht. 

Auf diese Art und Weise wurden Millionen Herzen gebrochen. Männer 
ließen ihre Liebe im Stich. In den ersten Tagen, Crisje, war diese Liebe etwas 
so Mächtiges, da existierte nichts anderes. Aber jetzt, ein paar Tage später. 
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Frauen gaben sich anderen Männern hin, wir sehen einen Mord nach dem 
anderen, ganz zu schweigen von dem Hängen. Nun, auf tausend mögliche 
Arten nahm sich der Mensch das eigene Leben, nur, Crisje, wegen dieser 
verrückten Liebe, wegen der leeren Worte: Ich habe dich lieb, aber mor-
gen? Wie viele Menschen leben doch auf dieser großen Erde, die ihre Worte 
verleugnen, aber die sozusagen sich selbst für ihr Wort einsetzen würden? 
Kannten diese Menschen sich selbst? Sie hätten nicht gedacht, Crisje, dass sie 
einmal zusammenbrechen würden. Die Umstände zwangen sie zu einer sol-
chen Entscheidung? Aber es existierte immer ein menschlicher „Wille“, und 
der war für diese Menschen lebendig tot. Sie sind, menschlich gesprochen, 
zusammengebrochen! 

Wenn das Leben zu dir sagt: Hör einmal zu und mach das nicht, fängt 
das innerliche Leben an zu denken und wird handeln müssen. Jetzt stehst du 
vielleicht vor dem, was du selbst gesagt hast, und musst diese Worte bewusst 
oder unbewusst verleugnen. Dann hörst du: 

„Habe ich das gesagt?“ ... „das gibt es nicht!“ 
Jetzt stehst du vor deinem jämmerlichen Selbst. Deinem undurchdachten 

Geschwafel. Jetzt ist diese Liebe Humbug geworden und hat keinen Pfiffer-
ling zu bedeuten. Eine Masse Menschen auf dieser Erde weiß es schon. Sie 
haben ihre Worte und ihre Liebe bis aufs Blut geschlagen, getreten, weil sie 
innerlich zu schwach waren, für dieses Glück zu kämpfen. Die Menschen 
wählten den leichtesten, den einfachsten Weg und gingen einfach fort! An-
dere wissen es auch, sie kamen zu dieser Einsicht. Ich machte das falsch, ich 
hätte es soundso machen müssen. Ich hätte mich nicht völlig hingeben dür-
fen, ich schlage jetzt Herzen kaputt. Und dann glaubst du, du wirst verrückt, 
aber das ist nicht wahr, du läufst lediglich mit all diesem Elend umher, du 
fühlst dich schwach und unbeholfen, leeres Getue ist es! 

Frage Bernard einmal danach, Crisje. Er kann dir jetzt erzählen, dass das 
Leben ihn schlug. Sein Zustand will uns sagen, Mensch, Mensch, was willst 
du denn nur, siehst du deine Zukunft nicht? Fühlst du nicht, dass du mit 
diesen Worten deine Liebe verunglücken lässt? Andere Menschen sind sehr 
geschäftig, aber kurz darauf tritt einer dieser Leute fehl, rutscht aus und 
bricht sich den kostbaren Hals. Wusste dieser Mann das nicht? Nein, Crisje, 
genauso wenig wie der Lange glaubte, dass er im Alter von vierzig Jahren 
sterben würde. Das ist das unbekannte Leben, Crisje, darum geht es uns, der 
Mensch will Liebe und Glück, aber es kommt eine Zeit, in der wir um dieses 
Glück kämpfen müssen. Gelingt uns das nicht, gibt es Opfer. 

Nochmals, Crisje, jeder kennt es. Ich habe dich lieb! Aber morgen? Über-
morgen? Was blieb von dieser Liebe übrig? Der eine lebt nun irgendwo an-
ders, bekam andere Liebe – geht wieder weiter, um auch jenes Leben auszu-
saugen und steht bald darauf vor diesen Gesetzen und Problemen, die uns 
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vom Leben auferlegt werden, von denen jedoch Unser Lieber Herrgott den 
Raum, und, liebe Crisje, die Notwendigkeit kennt und sagen will: Lernst 
du denn niemals etwas? Die Worte, Crisje: Wir wollen für kein Geld der 
Welt auf dich verzichten, wurden Geschwätz! Das Flehen: Du gehst doch 
nie wieder von uns fort, nicht wahr?, wurde zu Katzenmiauen und hatte 
keinen Wert! Jedenfalls nicht für einen Menschen! Ich will für dich sterben, 
sagt nichts aus, Crisje, Geschwätz ist das! Das ich will für dich sterben, ist 
abgedroschenes Geschwafel, ein Mensch unter einer Million hat etwas da-
von, sicher, aber der Rest? Wir Menschen plaudern einfach so drauflos, wir 
denken nicht. Wir sind gierige Tiere, wie Schweine! Wären wir das nur, aber 
wir reden zu viel und dieses Gerede, Crisje, kostet nichts! Es geht von allein 
und wir wissen es! 

Hand aufs Herz, Crisje, kennst du dich selbst? Bist du dir deiner so sicher, 
dass du sagen kannst, zwischen Jeus und mir kann nichts passieren? Was 
willst du mit Jeus machen? Nimm einmal an, Crisje, dass du bald deine ei-
genen Worte abstreiten wirst? Gott bewahre mich, wirst du denken, aber wir 
sind bloß Menschen, liebe Crisje. Was dann? Gibt es für dich nicht? Ausge-
schlossen, sagst du? Nochmals, wir sind bloß Menschen, Crisje! Ich sage dir, 
dann wird dies, dein Kontakt und dein Einssein mit Jeus, gefährlich! Dann 
bricht es ihm das Herz, jetzt fließt da stoffliches und geistiges Blut und das, 
glaube mir, hängt mit Unserem Lieben Herrgott zusammen und dafür ist 
„Er“ gestorben. Ich würde Jeus so behandeln, wie du Johan und Bernard 
erlebst, aber ja, wo gehen wir eigentlich hin? Du sagst selbst: 

„Er gibt mir alles, aber er will auch alles von mir haben.“ ... und ist dein 
reines Band, deine ungeheure Liebe, deine Stütze, aber wirf dies alles einmal 
zu Boden? In der Tat, Crisje, wenn du das Leben kennenlernst, musst du 
die Gesetze dafür akzeptieren, und langsam beginnst du, diese Gesetz zu 
bekämpfen und erst danach kannst und darfst du sagen: So bin ich jetzt, ich 
habe es bewiesen! Ich bin ein Mann, der zu seinem Wort steht, und eine Frau 
mit Charakter. Und wenn das so ist, bist du ein glückliches Menschenkind, 
das in dieser Gesellschaft gebraucht wird. Glaube mir, diese Menschen sind 
unbezahlbar!! Du bist jetzt wie die „Arche des Bundes“ ... Crisje! ... Oder 
ein „Turm Davids“ ... Auch wie das „Goldene Haus“ und wie ein Engel in 
einem Himmel, sofern du dir die Wahrheit und die Standhaftigkeit zu eigen 
gemacht hast und dein Wort Gesetz ist, sonst wird alles wieder Firlefanz! 
Menschliche Borniertheit, leeres Getue! Liebst du mich? Und ob! Ach, Cris-
je, auch Jeus wird das noch in seinem Leben erleben und dann womöglich 
innerlich bluten, aber dann hat auch er zu beweisen, was er kann. Denn, wo 
ist genau das Seelenleben, das zu deinem eigenen Charakter gehört und dann 
deines ist? Der Mensch mit Geld sucht diese Welt ab, aber auch er kehrte mit 
allerlei Schwierigkeiten nach Hause zurück. Freilich will ich dir diese Dinge 
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nicht schenken, Crisje, aber Krankenhäuser werden dabei gebraucht. Bloß, 
um ein wenig menschliches Glück zu erleben, suchten diese Leute nach dem 
Paradies, das es nicht gibt. Sie sind es selbst, innerlich musst du es besitzen, 
sonst findest du es nirgends! Sieh nur Tante Trui an und du weißt es! 

Eines ist da, weiß Crisje, für Jeus wird sie kämpfen. Natürlich, all ihre 
Kinder sind ihr gleich lieb. Crisje macht keinen Unterschied, aber das eine 
Leben besitzt mehr als das andere und das ist dein Glück, dein Leben und 
deine Liebe. 

Aber der Haushalt macht Rückschritte, Crisje fällt zurück, über diesen 
Berg kommt sie niemals! Jeus hat gut reden, der Lange kann seine Geigen 
kaputt spielen, sie steht vor dieser Zerstörung und muss weitermachen. Lie-
be? Mächtig ist sie! Aber was kann man dafür kaufen? Nichts! Was will man 
mit universeller Liebe anfangen, wenn man kein Geld hat? Nichts! Das ka-
piert auch der sachlichste Verstand, man wird nicht angeschaut. Ein Engel 
auf Holzschuhen, das ist es doch, Crisje ... ist wertlos. Jeus hat recht, wenn 
er sagt: Sollen die Engel doch jetzt tot umfallen. Wer bezahlt die Land-
pacht, wer sorgt nun für etwas Neues? Unser Lieber Herrgott? All diese 
Dinge schlagen deine Liebe in Stücke. Was will der Lange jetzt? Mit seiner 
Geige die Hausmiete bezahlen, für das Essen sorgen? Sieben Bäuche essen 
mit einem Mal alles auf, jetzt bleibt nichts übrig, und schau einmal in diese 
kleinen Gesichter, Langer? 

Siehst du, Crisje, jetzt stehen wir vor Problemen, von denen ich dir schon 
vor Jahren erzählte. Aber der Lange lachte gutmütig, ihm konnte nichts ge-
schehen. Dann spiel doch, Langer! Hörst du es, Crisje? Kannst du hundert 
Gramm Blutwurst dafür kaufen? Das ist doch wohl das Mindeste! Dummer 
Unfug ist es! Langer, was willst du? Dies ist heilige Wahrheit, dass ich nicht 
lache. 

Wenn kein Geld da ist, nützt einem die Liebe nichts. Jetzt kannst du 
Hunger leiden, und darauf läuft es hinaus! Du, Langer, würdest Gerritje 
schon zurechtstutzen, aber kannst du das Kind erreichen? Jetzt kannst du 
die leeren Zettel auf den Tisch legen, über die ich damals sprach. Mehr ist 
nicht da! Das verlangt das Leben von dir! Es ist der Kampf um „Golgatha“, 
Langer, und der ist für alle, aber hier muss gehandelt werden. Crisje und 
deine Kinder gehen einer Leidensgeschichte entgegen. Aufgepasst, Langer, 
ich bekomme recht. Bald stehen wir vor einem unmenschlichen Drama. Wie 
wird Crisje dann handeln? Muss auch sie dann ihre Liebe und ihre Worte 
verleugnen? Glaubst du nicht daran? Kein Mensch übrigens hier in ihrer 
Umgebung. Diese Menschen kennen deine Liebe, sie wissen, Crisje ist ein 
Engel! Ich kann nichts daran tun, Langer, aber diese Zukunft liegt offen vor 
mir. Du kannst deine Geigen auf deinem eigenen Kopf kaputt hauen. So mi-
serabel wird es! Du wirst zusammenbrechen vor Schmerz, Langer, aber kein 
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Gott, kein Lieber Herrgott, kann dir helfen. Ja, womöglich ist dann jemand 
da, der dir den Weg weist, und wenn du dann hörst: Links abbiegen, so tu es, 
weil es die einzige Möglichkeit ist, da herauszukommen. Du schmeißt dann 
mit „Türmen Davids“ ... und rennst schnell weg, weil du es dort besser weißt 
und nun nichts damit zu tun haben willst. Aber dann ist das Leben schlecht. 
Wisse, Langer, es geht um dich, Crisje und Jeus. Den Rest, der hier lebt, geht 
dies nichts an. Ihr seid es! 

In der Bürstenfabrik geht alles bestens. Fanny hat ihn hingebracht und 
holt ihn bald wieder ab, das Tier wacht und kennt schon den Pfiff von Onkel 
Jan. Gestern wusste Fanny noch nichts von all diesen Dingen. Jetzt alles. 
Jetzt gehört dieser Pfeifton auch zu seinem Leben. Und Onkel Jans Pfiff 
spricht für Fannys Leben Bände. Das, woran ein Mensch nicht denkt und 
was er nicht fühlt, erlebt Fanny auf hundert Prozent Gefühlskraft und Jeus 
hat damit zu tun. Auch wieder etwas Verrücktes für den Langen Van Bree, 
denn für ihn ist ein Hund ein Tier und man kann mit ihm nicht reden wie 
mit einem Menschen. Dachtest du das, Antoon? 

Wenn Antoon es für etwas Seltsames hält, wie denkt dann Jan Lemmekus 
darüber, der für Empfindsamkeit offen ist? Es sind Wahrheiten, Antoon, jetzt 
spricht die Seele von dem Leben, oder was ist es? Antoon bekam einen Kloß 
im Hals. Viele waren davon beeindruckt. Auch die Lehrerin in der Schu-
le fühlte innerlich etwas, das sie zum menschlichen Denken brachte. Aber 
ein Hundeleben wurde jetzt hinaufgezogen in das Menschliche und zum 
Menschlichen. Weil Gerrit für Fanny nicht menschlich ist, kann das Tier 
ihn auch nicht leiden. Gerritje ist böse, weil Jeus Fannys Herz besitzt und er 
nichts. Ist dies so unbegreiflich, Antoon? Fanny ist jetzt wie ein Mensch und 
denkt und fühlt. Die menschliche Liebe spricht zu dem Leben und Fanny ist 
dafür offen. Andere Hunde reagieren wieder anders. 

Du, Langer Hendrik, lebst darin. Du lebst mitten in diesen Mächten und 
Kräften und wirst dir diese Liebe zu eigen machen müssen. Jetzt kannst 
du Wunder erleben. Aber das kapiert Antoon van Bree nicht, durch diese 
Liebe jedoch versetzt der Mensch Berge. Wenn man Jeus mit Fanny zu-
sammen sieht, möchte man weinen vor Wonne. Das Leben lacht dir jetzt 
zu und schenkt dir himmlische Dinge. Es sind Gefühle des Glücks und der 
Herzlichkeit. Man glaubt nicht, dass es das gibt, wenn man es nicht selbst 
besitzt, und dann lacht man über all diese menschlichen Spinnereien. Man 
zertrampelt diese Freude. Aber dies sind übernatürliche Dinge! Es ist das Al-
lerhöchste für den Menschen, Antoon! Das führt dich zu „Ihm“ zurück und 
bringt dich in Harmonie mit all dem anderen Leben. Du machst dich selbst 
jetzt beliebt, sonst bist du bettelarm. Fanny ist einer, Langer Hendrik und 
Antoon van Bree, der sich auf dein Grab legt und für dich stirbt. Nie davon 
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gehört? Fanny ist so eine Hundeseele und besitzt auch diese Anhänglichkeit. 
Liebe ist das! 

Im Sägewerk klappt es bestens, sieht Jan Lemmekus. Er lauert darauf, 
kurz mit Jeus reden zu können. Jeus denkt ernsthaft! Als Jan die Möglichkeit 
bekommt, fragt er sofort: 

„Jeus, ich habe gehört, dass du Bücher schreiben wirst, wie, wenn du spä-
ter groß bist, ist das so?“ 

Jan blickt nun in ein Augenpaar, das ihm sagt: „Hör doch verdammt noch 
mal mit deinem Gelaber auf. Ich habe davon schon genug!“ ... aber es kommt 
trotzdem: 

„Bücher schreiben? Bücher schreiben, sagst du, Jan? Kann ich davon essen? 
Können wir davon unseren Haushalt unterhalten? Ich verrecke vor Sorgen, 
Jan!“ Und dann hört Jan noch: 

„Das ist schon so lange her, Jan. Ich weiß das nicht mehr.“ 
So, so sieht es also aus, denkt Jan. Sorgen! Sorgen nehmen dieses Leben 

in Beschlag. Sorgen sind vorherrschend! Sorgen machen alles kaputt. Sor-
gen zerbrechen Seele, Geist und Körper! Sorgen verlangen alles von dir und 
zerfressen dein Herz. Mach nur weiter, aber dieses Leben ist zwölf Jahre alt, 
denkt Jan, und das ist sehr schrecklich! Dieses Leben kann nicht mehr an 
Heiligkeiten denken. Und diese Dinge und Sachen sind doch übernatür-
lich und für die ganze Menschheit notwendig. Aber Späne tragen und Geld 
verdienen ist notwendiger. Schlechte Dinge in der Gesellschaft haben mehr 
zu bedeuten als universelle Vorlesungen! Jan schlägt auf sich selbst ein und 
schlägt seine Seele, er schlägt, wo er sich nur treffen kann. Dies lässt einen 
zusammenbrechen! Schlecht ist es. Elend ist es! Es ist sozusagen zum Aus-
der-Haut-Fahren. 

Jeus ist für Jan ein Wunderkind. Und diese Wunder sind nun in Hülle 
und Fülle da. Aber dumme Sorgen, leeres Getue, saugen jenes Leben aus die-
ser Welt weg und auch er, Jan Lemmekus, muss das akzeptieren. Man würde 
es diesem verfluchten Leben gern zeigen! Aber was willst du? Jan ist nicht 
rebellisch – aber er lebt, durch Jeus, in einem Paradies. Und jetzt stößt etwas 
ihn wieder hinaus. Dies ist keine Schlange, sondern Sorgen sind es. „Ver-
flucht noch mal“, schilt auch Jan. Aber Jeus ist schon wieder von ihm fort. 
Dort drüben schaufelt er Späne in den Korb und denkt, wer gibt ihm, den 
Jungs und Crisje zu essen? „Bücher schreiben?“ Wie kindisch große Men-
schen doch sind, denkt Jeus. Das sieht ja nichts ähnlich. Sie leben neben dem 
Leben. Sie stehen drauf und fühlen nicht, was sie kurz und klein trampeln. 

Nein, Jan, jetzt haben geistige Wunder keine Bedeutung mehr. Sein Vater 
weiß das schon. Der Lange Hendrik ... Jan Lemmekus, hat das annehmen 
müssen. Auch das ist ganz schrecklich. Du kennst ja die stürmische Persön-
lichkeit des Langen Hendrik? Der glaubte, für Crisje Geigen kaputt spie-
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len zu können. Aber kann man davon essen? Jan weiß, Jeus wäre für diese 
schlechte Welt eine Offenbarung, wenn man dieses Leben nur annehmen 
wollte. Jans Leben wird nun geschlagen, und auch noch bewusst. Es ist wirk-
lich unangenehm. 

Jeus denkt, er tut sein Bestes und der Chef sieht es auch. Als er der Gewalt 
jetzt wieder begegnet, schenkt er ihr eine kleine Blume. Ein Gänseblümchen, 
und dann hört der Chef: 

„Ja, natürlich, Chef. Ich werde weiterhin mein Bestes tun.“ 
„Geht es schon etwas besser? Hast du deine Arbeit schon gelernt?“ 
„Ja, Chef, ich kann es schon.“ 
„Ich sehe, hier kannst du vorwärtskommen, was?“ 
Ja, Chef, das habe ich schon gesehen. Ich wäre gern bei den Kämmern, 

Chef.“ 
„Was? Jetzt schon? Jetzt, nach einem Tag?“ 
„Wäre das nicht möglich, Chef, ich will für Mutter Geld verdienen.“ 
„Alles ist möglich, mein Lieber, natürlich. Wir werden sehen. Aber tüchtig 

arbeiten.“ 
„Natürlich, Chef, dafür werde ich sorgen.“ 
Der Chef ist doch ein guter Kerl, denkt er, ein ganz anderer Mann als ges-

tern. Gestern war das Leben schlecht, heute ist der Chef ein Engel für sich 
und die Menschen. Es ist auch ein Gänseblümchen für sein Leben, und das 
hängt zwischen seinen Lippen und jeder soll es sehen. Dass Jan schon mit 
dem Chef geredet hat, das weiß er nicht. Sieht der Chef dieses Leben jetzt 
anders? Er ist ein hervorragender Mann! Als Jan mit den Mustern zum Chef 
kam und der Chef ihn über Jeus’ Gerede und Schwatzen ausfragte und auch 
der Chef auf seine Antworten reagierte und nachdachte, fragte dieser: 

„Der hat Köpfchen, Jan?“ 
„Ja, Lumwald, er hat Verstand, aber Crisje ist mit all den Kindern allein. 

Behalten Sie ihn doch ein wenig im Auge. Geben Sie ihm bald etwas ande-
res.“ 

„Jawohl, Jan, der hat Köpfchen. Ich werde das nicht vergessen.“ 
Jetzt weiß der Chef es. Solche Leben darf man nicht vernachlässigen. Er 

sieht sich selbst an. Tatsächlich, wenn man denkt, kommt man im Leben 
weiter, und dieser kann denken. Aber bei den Kämmern geht es übel zu. Jan 
rät ihm ab, aber wie übel es dort auch sein mag, er muss Geld verdienen. 
„Du schlägst dir die Finger kaputt, Jeus!“ „Hab’ ich nichts mit zu tun! Was 
soll ich mit Fingern, wenn ich nichts zu essen habe?“ Nichts! Nichts ist von 
Wert, wenn die Sorgen einen zerreißen. Nur essen und trinken ist wichtig. 
Und wenn sie dort auch noch so viel saufen, das heißt nichts! Ein Mensch 
darf ein Schnäpschen haben. „Auch wenn es dort nach Schweinen stinkt, 
das kümmert mich nicht.“ „Aber diese Kerle schicken dich Jenever holen, 
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Jeus.“ „Dann bin ich ja auch noch da. Ich will Geld für Mutter verdienen! 
Und hör jetzt mit dem Gelaber auf, Jan Lemmekus.“ 

So ist es, Jan. Du kannst gerade noch Spaß mit ihm haben, und dann 
verlierst du ihn. Schade, wie? Aber das große, wahrhaftige Leben, Jan, fragt 
nicht nach menschlichem Bedauern. Es schwirrt ihm im Kopf herum, es ist 
in seinem Herzen, sein Blut kocht! Was willst du? Miets braucht Holzschu-
he. Teun eine neue Hose und Holzschuhe und viele andere Dinge. Crisje hat 
eine einzige alte Jacke, und mit der muss sie in die Kirche gehen. Sie braucht 
eine andere, und zwar schnell. Die Kinder müssen in Holzschuhen in die 
Kirche gehen, das ist das Schlimmste, was man erleben kann. In der Kirche 
schauen alle zu einem hin, weil man klappert! Das ist fürchterlich, Jan! Sie 
sind dort von dem schönen Leben schon quasi gefoltert worden. Und dieses 
schöne Leben treibt jetzt keine Späße mehr mit Crisje, es schlägt zu. 

Als er mit Fanny nach Hause kommt, erfährt er von einem kleinen 
menschlichen Drama. Was ist jetzt wieder geschehen? Gerrit und Hendrik 
sollten, mit Miets im Wagen, eine Runde drehen. Sie spielten auf der Heide, 
aber als es Zeit für den Heimweg wurde, hatte Gerrit auf einmal eine tolle 
Idee. 

„Weißt du, was wir machen, Hendrik? Nein, weißt du nicht, aber ich. 
Wir stellen uns auf den Kinderwagen und lassen uns lustig den Grintweg 
hinunterrollen.“ 

Ist das nicht eine gute Idee? Aber der Grintweg geht ziemlich steil bergab. 
Gerrit und Hendrik können den Wagen nicht mehr halten und er kracht, 
mit Miets darin, an einen Baum. Miets fällt heraus, auf den Boden und liegt 
in der Gosse. Sie hat ein großes Loch im Köpfchen. Und so kommen sie nach 
Hause. Gerrit nicht, der machte, dass er wegkam. Miets ist übel zugerichtet 
und Crisje muss damit zurechtkommen. Da liegt die kleine Miets! Und das 
kommt davon, wenn er, Vater Jeus, nicht zu Hause ist. Es ist eigentlich ein 
Wunder, dass Miets noch lebt. Wo ist Gerrit? Der ist nicht zu sehen. Gerritje 
ist ja nicht verrückt. Er darf gar nicht daran denken. Auch Jan Lemmekus 
hört von dem Drama. 

„Aber den kriege ich schon noch in die Finger, Jan“, hört sein Freund, aber 
Jan muss doch kurz lachen, er sieht, wie das Drama geschieht. Der Lange ist 
weg, Crisje, und du bist allein. Trotzdem wälzen sie sich am Boden. Aber als 
blaue Augen dabei herauskommen, ist Schluss. Und es geschah auch noch 
das, woran niemand gedacht hatte. Fanny beißt Gerrit ein Loch in die Hose 
und das ist das Schlimmste überhaupt. Wie soll eine Neue her? 

„Oh, mein Gott“, jammerte Crisje. „Wir stürzen von einem Elend ins an-
dere.“ Und das ist wahr. Wenn du das Leben falsch anpackst, schlägt es dich 
zurück, das ist ein Gesetz und das muss jeder bedenken. Aber es ist ein Skan-
dal. Das Leben schlägt anders! Anders als du es erwartet hast, Crisje, und 



96

mit diesen Dingen rechnet man nie. Auch Fanny nicht! Aber Gerritje lauert 
jetzt Jeus auf, und er muss sich in Acht nehmen. Schlimm ist das, Crisje, aber 
das Leben geht weiter. Halte dich nicht zu lange damit auf, andere Probleme 
werden ja auch noch kommen und dann kannst du klagen, bis es dir schwarz 
vor Augen wird, und du wirst denken, dass der Teufel hinter dir her ist. Aber 
Johan spinnt hinterm Ofen und fühlt sich wohl. Weshalb, Johan? Als Crisje 
ihn fragt, ob er denn nicht mal durchgreifen will, bekommt sie zu hören: 
„Was kann ich denn tun, Mutter, wenn ich in Emmerich bin?“ Und dann 
versteht Crisje. Und sag es nun selbst, was soll Johan tun? Nichts! Aber es 
ist Bernard, der Gerritje nun die Ohren lang zieht, das Leben durcheinander 
rüttelt, für Crisje allerdings schon wieder zu hart, vor gebrochenen Beinen 
hat sie Respekt und Krankenhäuser sind wie giftige Nattern. Dieser Bernard! 
Spinn ruhig weiter, Johan, mach dir ein hübsches Gewand oder einen Sonn-
tagsanzug und lass dies alles überhaupt nicht an dich heran. Schaust du noch 
nicht nach Mädchen? Aber so ist Johan nicht. Er traut sich nicht, auch nur 
einen Finger nach den Mädchen auszustrecken. Er weiß nicht, das sehen 
die Jungs, dass überhaupt Mädchen in der Welt leben. Und was soll man 
mit so einem Mädchen anfangen? Mit mir nicht, kommt von Johan, und 
das können sie verstehen, denn das kostet Geld. Sie wissen es, wenn der 
anfängt, auf Freiersfüßen zu wandeln, steht die Welt kopf. Es ist ihnen eine 
Menge wert, Johan küssen zu sehen. Verdammt, was kann man sich doch 
amüsieren, tönt es links und rechts durch die Küche, aber dann lacht Johan 
und hört kurz auf zu spinnen. Jetzt herrschen Frieden und Ruhe unter den 
Kindern des Langen Hendrik, die bald eines nach dem anderen ihr eigenes 
Leben bestimmen müssen. Aber wo soll dieses Schiff stranden? Das ist im-
mer das letzte Wort und Crisjes einziger Gedanke, wenn sie sich, nach einem 
Tag der Plackerei und des Grübelns, zum Schlafen niederlegt. Miets geht es 
besser, aber nach ein paar Tagen haben sie andere Schwierigkeiten. Bis zum 
Hals steigt das menschliche Lebenswasser, das jetzt sehr, sehr salzig ist, man 
kann es nicht trinken. Auch das noch, und das ist etwas ganz anderes. Die 
Kinder sind innerlich krank. 

„Wir gehen zugrunde“, denkt Jeus, aber das darf nicht sein. Sie haben 
jetzt mit Keuchhusten und Masern zu kämpfen, Geschenke des Lebens, die 
niemand haben will. Jeus hat jetzt keine Sekunde mehr Ruhe für sich. Jetzt 
wird tagein, tagaus gegrübelt. Er weiß sich keinen Rat mehr, und es lief doch 
gerade so gut. In den Spänen sind jetzt Masern und Keuchhusten. In seinen 
Händen und der Schaufel sind all diese Probleme, es läuft nicht mehr so, 
wie er will, das Leben hat ihn am Wickel. Kommt er nach Hause, dann sitzt 
er an den Betten, um seinen Kindern zu helfen und dann saugt er sich mit 
diesen Krankheiten voll. Ohne es zu merken, denn Jeus kann heilen. Jetzt ist 
er übersensibel und Wunder offenbaren sich. Einfach an den Betten sitzend 
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gibt er seine Lebenskräfte weg und die machen Miets und Teun gesund. 
Ja, Jeus und Crisje, wir kennen die Lebensaura des Menschen. Und die 

macht Miets und Teun gesund. Diese Lebensaura ist es, die Miets und 
Teun nun in sich aufsaugen. Und die stärken das kranke Gewebe und dann 
kommt Veränderung. Das ist hier jetzt geschehen! Im Osten werden viele 
Menschen durch die Lebensaura gesund. Auch in den Städten hier, und das 
nennt man magnetisieren! Aber Gerritje ärgert ihn nach wie vor und das darf 
gerade jetzt nicht sein. Das muss jetzt einmal aufhören. 

Es ist Sonntagmorgen. Sie ziehen sich für die Kirche an. Jeus sucht nach 
seiner Fliege, aber das Ding ist weg. Und was sieht er? Gerritje, wie kann 
das denn sein, hat bestimmt zehn. „Handelst du damit? Wie in Dreiteufels-
namen kommst du zu so vielen Fliegen? Kannst du mir so ein Ding leihen? 
Verkaufst du dein Obst, um etwas anderes zu kaufen?“ „Geht dich nichts 
an!“ Und dann passierte es. Schon wälzen sie sich über den Boden durch die 
gute Stube. Genau da, wo die heilige Familie steht. Etwas zu nahe in diesen 
heiligen Bereich und da geschah es. Kracks! Crisje dachte, sie bricht zusam-
men. In Bruchstücken liegt die heilige Familie zu Mutter Crisjes Füßen und 
sie kann sich schon wieder mit etwas abfinden. Kurz bevor es geschah, hörte 
Crisje gewissermaßen zu sich sagen: 

„Erschrick nicht, Cris, aber es passieren wieder Unglücke.“ Und dann? Die 
heilige Familie zerbrochen. Gerrit hält ihr einen Ellbogen vor die Augen und 
davor hat Crisje Ehrfurcht. Sie würde doch nur ihre eigenen Arme zerschla-
gen und für ein Stück Holz hat sie nichts übrig. Klagend sagt sie zu Jeus: 
„Warum streitest du dich auch mit solch einem Nichtsnutz?“ 

„Muss ich mir von diesem Miststück denn alles gefallen lassen, Mutter? 
Ich werde dir bestimmt neue Figuren geben, kaufen“, kommt noch, mehr 
hört Crisje nicht. Von Gerrit bekommt sie keine Entschuldigung. Der ist 
schon fortgegangen. Soll er betteln und um Vergebung bitten? Nichts für 
Gerritje. 

Wenn ihr euch prügeln wollt, Jeus, hallt es schon in seinem Kopf, dann 
macht das nicht in der Nähe der heiligen Familie. Er hört es von Crisje, 
schon zwanzig Mal, und jetzt soll er in die Kirche gehen? Muss er dort um 
Vergebung bitten? Solche Dinge können dir nie vergeben werden, dass du 
das nur weißt oder zu verstehen versuchst. Unser Lieber Herrgott ist vom 
Schrank gefallen. Maria und Josef. Es ist zum Verrücktwerden! 

Unser Lieber Herrgott, Josef und Maria, es lässt ihm keine ruhige Sekun-
de mehr, haben sich den ... nein ... Gott bewahre mich, denkt er, dann wird 
es noch schlimmer ... gebrochen. Hals ... hatte er sagen wollen. Aber er dach-
te es nur. Aber Jeus, ist das nicht genau dasselbe? Richtig oder falsch, das 
hat für diesen Augenblick nichts zu bedeuten, die Figuren sind kaputt, und 
durch seine Schuld. Und der Pfarrer spricht an diesem Morgen auch noch 



98

über Selbstbeherrschung! Wie kann das denn sein. Natürlich durch Unseren 
Lieben Herrgott. Der Pfarrer hat es bekommen, aber warum schimpft der 
Pfarrer nicht auf ihn und auf Gerrit? Und Crisje dachte, dass der Lange 
Hendrik selbst da wäre. So gewisslich glaubte sie, seine Stimme zu hören. 
Was willst du, Crisje? Hat Hendrik dich gewarnt? Und was dann noch? Was 
hast du jetzt von solchen Warnungen, wenn doch alles, wenn Unser Lieber 
Herrgott, die heilige Familie verstümmelt wird? Das ist Geschwätz! Ach, 
dieser Lange! Siehst du, Langer, lass uns einen Moment lang annehmen, dass 
du Crisje vor diesem Unglück hast warnen können. Ist das Essen und Trin-
ken? Ist das eine neue Figur? Ist das echte Hilfe, Langer? Musst du darüber 
nicht selber grinsen? Du machst dich nur lächerlich, Langer. Ist dies, frage 
ich dich, damit es zu deinem Leben durchdringt, Hilfe, menschliche Hilfe 
für Crisje? Weißt du nichts anderes, Langer? Hast du keine anderen Mittel, 
um Crisje zu beschützen? Dann geh wieder dahin, wo du hergekommen 
bist. Hiervon haben sie nichts! Dies ist nichts, Langer, nichts. Lächerlich ist 
es! Und doch, denkt Crisje, ich könnte schwören, dass Vater hier war und 
es zu mir sagte. Wie komme ich an andere Figuren, denkt Jeus. Wie kriege 
ich Teun und Miets gesünder? Miets berappelt sich, hat es eigentlich schon 
geschafft, aber der kleine Teun? Die Figuren haben ihn vorübergehend aus 
dieser Welt geworfen, aber jetzt sitzt er an Teuns Bettchen und hält sei-
ne Hand. Er sieht die heiligen Figuren in Teun. Wo er hinsieht, liegen die 
Bruchstücke der heiligen Familie. Wenn er für Crisje ein Pfund Blutwurst 
holen soll, sind auch darin Splitter Unseres Lieben Herrgotts, es ist zum Ver-
rücktwerden. Das Essen schmeckt nicht. Das bisschen, das sie bekommen, 
ist jetzt durch dieses schreckliche Unglück verdorben, aber Johan, Bernard, 
Gerritje und Hendrik schmeckt es sehr gut. Nur Crisje, sieht er, isst jetzt 
anders, mit gebeugtem Kopf, es geht alles so langsam, traurig ist es! Wie 
komme ich hier heraus, denkt er und zermartert sich das Hirn. Bis zum Zer-
reißen ist sein Leben jetzt angespannt. Falls kein Ausweg kommt, geschieht 
hier noch etwas und genau das können sie jetzt nicht gebrauchen. Dies reicht 
gerade! Aber er vergisst seine Kinder nicht. Teun muss es besser gehen. Miets 
hat ihm bereits zu verstehen gegeben, dass seine Hände angenehme Wärme 
ausstrahlen, was ihr gut tut. Und dann geht es Miets plötzlich besser. Jetzt 
noch Teun. Als er bei Teun sitzt, fühlt er, dass sich auch seine Brust verengt. 
Teun ist voll mit ekligem Schleim. Und dieser Schleim muss raus, aber wie 
kann man das machen? Was Rettich mit braunem Zucker nicht konnte, 
kann jedoch die menschliche Wärme zuwege bringen. Und ein paar Tage 
darauf fliegt plötzlich ein ekliger Schleimpfropfen aus Teuns Hals und auch 
Teun geht es besser! 

„Mutter“, schreit er Crisje zu. „Sieh nur, was ich in den Händen habe?“ 
„Das ist ja Schleim“, sagt Crisje. „Das ist gut, das musste raus. Mein Gott 
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noch mal, was für ein Brocken Schleim ist das. Wie ist das möglich.“ 
Siehst du, Crisje, innerlich ist dieser Schleim ins Gleiten geraten und das 

kommt durch die menschliche Lebensaura, die den Schleim löst. Das ist jetzt 
alles. Aber ich könnte gewiss stundenlang davon berichten, so schön ist es, 
aber zugleich auch so geistig-wissenschaftlich. Was hat man jedoch davon? 
Nichts, womöglich beschreibt Jeus dies alles später noch in seinen Büchern, 
Crisje, denn auch das wird geschehen! Den Kindern geht es jedenfalls besser! 
Durch Jeus! Es ging leicht. Es schien wie ein Wunder, aber auch diese Dinge 
kennen ihr ganz normales Leben. Wenn man ihnen nur etwas hilft, und 
das ist für Teun und Miets, für die Masern und den Keuchhusten die Kraft, 
durch die Unser Lieber Herrgott es im Großen tat, Crisje, und sagen konnte: 
Steh auf und geh, dadurch wurden Blinde wieder sehend und ein Taubstum-
mer wieder hörend, und immer noch war die Menschheit nicht zufrieden. 
Kurzum, du kennst das Drama! 

Das ist nun gut und schön, hervorragend ist es, denkt Jeus, aber ich sitze 
mit den Bruchstücken da. Die heilige Familie ist kaputt! Jan folgt ihm, er 
fühlt es, Jeus grübelt. Und natürlich, Freunden erzählt man alles. So, denkt 
Jan, ist das so, Jeus? Hat er nicht einen alten Satz Figuren auf dem Dach-
boden stehen? Hat Anneke die nicht irgendwoher geholt? Er glaubt, dass er 
Jeus und Crisje glücklich machen kann. Jan wird heute Mittag nachschauen. 
Jeus macht weiter, er denkt, aber er kann sich nicht davon befreien, er findet 
keinen Ausweg. Und wenn man noch hören muss: 

„Wenn heilige Figuren kaputtgehen, passieren meist andere Unglücke“, 
wird einem große Verzweiflung aufs Haupt gegeben und man weiß gar nicht 
mehr ein noch aus. Crisje hat einmal gehört, das geschah bei einem Bauern: 
„Auch dort fielen die Figuren vom Schrank und ein paar Tage darauf stand 
der Bauernhof in Flammen und das kostete vier Menschenleben!“ 

„Verflucht noch mal, Mutter, wie kannst du das jetzt sagen“, denkt Jeus, 
aber wo ist der Lange jetzt? Hast du nichts parat, Langer? Weißt du nichts, 
womit sich diese Probleme lösen lassen? Jetzt hörte Crisje nicht, wie sie neue 
Figuren bekommen konnte. Der Lange schwieg sicher. War auch er macht-
los? Passieren Unglücke, Langer, wenn heilige Figuren kaputtgehen? Hörst 
du nichts? Hast du deine Ohren jetzt verschlossen? Bist du taub, Langer? Be-
ten, Jeus ... Jetzt beten, bis dir schwarz vor Augen wird, und um Vergebung 
bitten. Mach es wie Crisje, deine Mutter, sie liegt jeden Morgen in der Kirche 
auf den Knien, geht jeden Morgen beichten, geht jeden Tag betend durch das 
Leben, aber was machst du, was machst du für diese Not, wie willst du dies 
alles der heiligen Familie gegenüber wiedergutmachen? Du hast die heilige 
Familie beleidigt und zertrümmert. Du hättest nicht mit Gerritje kämpfen 
sollen, das macht man in dieser heiligen Umgebung nicht, das ist jetzt eine 
abstoßende Sünde. Du wirst sie nicht mehr los. Das geht dir jetzt nach. Du 
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wirst deswegen nicht mehr schlafen. Es wird dir einen Knacks geben, Jeus. 
Es zerbricht dich, du wirst es hinausschreien vor Schmerz und Pein, Rotzna-
se, die du bist! Es ist schlimm! Er denkt, dies kann ich wirklich nicht mehr 
wiedergutmachen und er begreift nicht, dass in Gerrit noch Lachen übrig ist, 
dass dieser Bursche noch schnarcht und träumen kann wie früher, dass der 
seine Klauerei nicht lassen kann. Das ist ja unmenschlich! Gerrit hat nicht 
nur ihn erwischt, sondern auch Crisje und die heilige Familie. Aber passiert 
mit Gerrit nichts? Das ist unheimlich! Was kostet ein Satz kleinerer Figuren? 
Jan Lemmekus sieht, dass die heilige Familie frisch poliert werden muss. 
Aber – er hat die Figuren gefunden und übermorgen wird er Jeus glücklich 
machen. Jeus geht es in der Zwischenzeit immer schlechter, er hat Sorgen 
und die sind nicht mehr menschlich. Hätte er sich doch nur beherrscht. Aber 
er hat alles verstanden. Was machst du jetzt noch in einer Kirche? Nichts, du 
spottest ja doch über alles. Er kann den Blick der heiligen Maria vom Sonn-
tag nicht mehr vergessen. Hast du gesehen, wie Unser Lieber Herrgott ihn 
betrachtete? Vor dem heiligen Josef hatte er nicht so viel Angst. Der ist näher 
an einem selbst, warum, das weiß er nicht, aber er fühlte es gewiss. Ob das 
so ist, Crisje? Er traute sich nicht, dich das zu fragen. Aber die heilige Maria 
war noch am schlimmsten. Und natürlich, sie ist Jesus’ Mutter. Leidet Crisje 
nicht, wenn etwas Falsches geschehen ist? Mutter hat ja kein Leben mehr. 
Wie lange dauert es noch, Jan, bis die Figuren fertig sind? Siehst du denn 
nicht, Jan, dass jede Sekunde Schmerz bedeutet? Zu Hause fühlt er Crisjes 
niedergeschlagene Seele und das ist wiederum etwas ganz Schreckliches, das 
kann man nicht ansehen, das macht einen selbst kaputt. 

„Bist du mir böse, Mutter?“ ... fragt er, als es zu lange dauert. 
„Was soll ich darauf sagen, Jeus. Wenn du etwas hast, das dir lieb ist, 

möchtest du es nicht missen, wie.“ 
„Das glaube ich, Mutter, das kann ich auch verstehen.“ Nun versetzt Crisje 

ihm den Todesstoß. Sie weiß nicht, was sie sagt, sie weiß nicht, wie es ihn 
schlagen wird, als kommt: 

„Diese Figuren, Jeus, waren von deinem Vater. Und die habe ich von dei-
nem Vater bekommen, indem dein Vater und ich uns dafür krumm gemacht 
haben. Mit kleinen Münzen, Jeus, haben wir gemeinsam die Figuren bezah-
len müssen. Wir haben uns dafür krumm gemacht, Jeus“ ... das ist schlimm, 
aber als sie fortfährt: 

„Es ist so, Jeus, als ob wir Vater zerschlagen hätten“, donnern diese Worte 
in seinem Kopf und der Blitz fährt in sein Herz. Er bricht vor Schmerz fast 
zusammen und Crisje erschrickt wieder zu Tode, als er sagt: 

„Das ist schlimm, Mutter, das ist ja das Schlimmste, was es gibt. Dagegen 
kann ich nicht ankämpfen und auch keine neuen Figuren kaufen. Das ist 
schlimm, mein Gott, wie ist das schlimm.“ Crisje könnte sich ohrfeigen, als 
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sie dies von ihm hört. Es ist das Winseln eines verwundeten Tieres, fühlt sie. 
Sie hätte sich beherrschen müssen. Wie dumm der Mensch doch ist, fühlt 
sie. Jetzt ist sie es, die ihm helfen muss. Was hat sie getan? Jeus wurde davon 
bleich, errötete, das Blut wich aus seinem Gesicht. Schnell bekommt er: 

„Nimm es dir aber nicht so zu Herzen, Jeus. Ich komme schon darüber 
hinweg! Heilige Figuren sind noch lange keine Menschen. Denke jetzt nicht, 
dass es hierfür keine Lösung gäbe, Jeus. Das richtige Leben ist etwas ganz 
anderes. Das musst du nur wissen.“ Aber das hört er jetzt nicht. Crisjes Wor-
te gleiten aus der Küche und sind verschwunden. Er behält nur dieses Eine, 
und das ist schlimm ... denn sein eigener Vater hat damit zu tun und das ist 
elendiglich! Hatte er es sich nicht gedacht? Vater ist es! Vater ist mit der hei-
ligen Familie vom Schrank gefallen. Vater ist darin! Es ist abscheulich! Auch 
wenn sie kleiner sind, er muss heilige Bilder für Crisje haben. 

Früh klettert er hinauf und die Treppen hoch und legt sich nieder. Fanny 
hört jetzt alles: „Ja, Fanny, ich bin ein Mistkerl. Ich hätte nicht mit Gerrit 
streiten sollen. Ich hätte überlegen müssen, bevor ich ihn gehauen habe. Jetzt 
stecken wir im Schlamassel, Fanny, und Mutter weint innerlich, dass es nicht 
mehr zu ertragen ist. Schlimm ist das, Fanny. Kannst du spüren, wie es mir 
wehtut, Fanny? Fühlst du, was ich meine?“ 

Jeder erlebt das Drama wieder anders. Eines ist ihm klar, er kämpft nie 
mehr in der Nähe der heiligen Familie. Jetzt schau sich doch einer diese 
Mäuse an. Wissen die nichts von den heiligen Figuren? Diese Maus dort hat 
nicht einmal Angst vor Fanny. Aber Fanny müsste sich einmal trauen, das 
Tierchen totzubeißen. Wenn du selbst leben willst, dann lass das andere Le-
ben in Frieden. Oh weh, Lügner, wie viele Katzen hast du erwischt? Aber das 
macht er nicht mehr, du musst nicht mehr daran denken. Sieh doch so eine 
Maus einmal an. Wissen die nichts von der heiligen Familie? Und die Tau-
ben? Nein, die wissen nichts, das sind hochmütige Vögel, langweilige Tiere 
im Grunde, sie denken an nichts anderes als ans Turteln. Er versteht nicht, 
dass er so verrückt nach Tauben war. Hör mit dem Gegurre auf und lass dein 
Weibchen in Ruhe. Siehst du denn nicht, dass sie nichts mit dir zu tun haben 
will? Trotzdem will dieser Kerl seinen Willen haben. Eine verrückte Sache, 
mit diesen Tauben. Alte Dussel sind das! So eine Taube kriegt nie genug. 
„Still jetzt, Fanny, Gerrit kommt, wir tun, als ob wir schlafen.“ 

Was macht Gerritje da? Was hat Gerritje jetzt wieder zu verstecken? Er 
hat sich gerade eben unten zu schaffen gemacht, sind da wieder Äpfel und 
Birnen? Gerrit schläft schon. Ist das nun ein abgebrühter Hund? Dort sucht 
man keine Birnen, man geht dort an ihnen vorüber und sie liegen so da, 
zum Aufsammeln. Dieser Gerrit. Auf dem Kaninchenstall liegt auch einiges; 
köstliches Obst, gut für alles, aber Mutter hat kein Geld, um Obst zu kaufen. 

Er ist als Erster wach. Crisje schaut auf die Uhr. 



102

„Du bist aber früh auf, Jeus. Hättest du denn nicht noch ein wenig liegen 
bleiben können?“ 

„Du bekommst von mir Kaffee im Bett, Mutter. Ich habe etwas wieder-
gutzumachen, was?“ 

Sagte Antoon van Bree das nicht, Jeus? Ja, Crisje, was er lernt, wendet er 
auf sich selbst an und du siehst es, er hat bei all dem üblen Getue, mit dem 
sie ihn geschlagen haben, auch schöne Dinge gelernt. Aber das schlägt Crisje 
wiederum und gibt ihr zu denken. Sie weiß es, er kann keine Probleme, keine 
Schuld ertragen, seine Seele findet das zu schwierig, es ist, als liefe einem den 
ganzen Tag jemand hinterher, und das ist ermüdend. Es beginnt, von innen 
zu sägen. Sie weiß es, er grübelt, leider, sie hätte ihm das von Vater nicht sa-
gen sollen. Sie hat es jetzt viel schlimmer gemacht. Das macht sie nie wieder. 
So sorgt ein Leben für das andere und das Innere fühlt sich getragen. Ihr 
Kontakt würde dadurch schwächer werden, fühlt Crisje, und das soll nicht 
geschehen, sie wird es ihm sagen. 

„Und jetzt Schluss mit deinem Gegrübel, Jeus, sonst kannst du ja nicht 
arbeiten. Ich bin schon drüber hinweg.“ Sie fallen sich in die Arme, das Leid 
ist vorüber, er strahlt schon und erwidert ihr: 

„Ich bin dir ja so dankbar, Mutter!“ 
„Das weiß ich, Jeus. Wirst du jetzt nicht länger grübeln?“ 
„Nein, Mutter, natürlich nicht, mir ist jetzt ein Stein vom Herzen gefallen. 

Ich kann jetzt wieder frei in die Welt schauen, Mutter.“ 
„Natürlich, Jeus“, kommt noch von Crisje, und dann kann er aufbrechen. 
Jan Lemmekus lässt ihn ein anderes Wunder erleben. Als er nämlich Jan 

jetzt in die Augen sieht und Jan fragt: 
„Spürst du nichts, Jeus? Ich habe etwas für dich, worauf du ganz versessen 

bist“, sprüht sein Inneres schon vor Glück. Hat Unser Lieber Herrgott sich 
etwas einfallen lassen? Hat der „Heiland“ ihn nicht vergessen? 

„Na“, sagt Jan, „spürst du immer noch nichts?“ 
Er versenkt sich in Jan, es ist darin, wo Jeus fühlt und weiß, was er für ihn 

hat. Jan hat ein wunderschönes Funkeln in den Augen, sieht er, und dieses 
Funkeln soll es ihm mitteilen. Plötzlich weiß er es. Jan hört: 

„Das ist ein Wunder, Jan, und das kann ich nicht glauben. Das ist ja ein 
Mirakel. Das gibt es nicht, Jan. Mein Gott, wie ist das möglich, Jan. Meine 
gute Crisje.“ 

Ist das nicht allerhand, Jan? Bist du jetzt glücklich? Jans Augen füllen 
sich mit Tränen. Das Glück von Jeus strahlt ihm entgegen. Er erwidert ihm 
schnell: 

„Ja, Jeus, das kannst du glauben, das ist wahr. Dies ist kein Wunder, son-
dern du kriegst es von meiner Anneke und mir für deine Mutter.“ 

Er fällt Jan um den Hals, die Männer sehen es, diese Herzlichkeit kitzelt 
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das große, männliche Bewusstsein, der Mensch ist offen für Liebenswür-
digkeiten und ist bei Weitem nicht so verrückt. Alle genießen diesen Au-
genblick, für Antoon van Bree ist es ein herrlicher Tag, man würde sich am 
liebsten fünf Schnäpse gönnen, so sehr kribbelt es! 

Nach der Arbeit steht er vor den heiligen Figuren. Sie sind fantastisch. 
Jan hat die Familie extra poliert, Crisje kann zufrieden sein. Sie sind noch 
schöner als die anderen, sieht Jeus, aber er macht sich jetzt nichts vor, die 
anderen Figuren sind auch noch da, die waren von Vater, ist Mutter jetzt ge-
nauso glücklich? Jan genießt sein eigenes Wunder. Jeus umrahmt die heilige 
Familie mit Gold, er macht einen Raum aus ihr. Aber, wie denkt er in Kürze 
darüber? In der Zukunft zerfleddert er die heilige Familie, wenn man seinem 
Denken und Fühlen folgt, ist es zu sehen. Und dann steht er wieder vor den 
Bruchstücken der heiligen Familie. Hast du Unseren Lieben Herrgott denn 
nicht weinen hören? Kurz kamen diese Gedanken hoch, er musste einen Au-
genblick lang daran denken, aber dann bekamen Anneke und Jan zu hören: 

„Sind das nicht herrliche Figuren? Sind das nicht“ ... ups, ihm lag ein 
falsches Wort auf der Zunge ... dies ist kein Figurensatz ... das ist die heilige 
Familie und die ist kein Satz, das ist auch wieder falsch. Er kann sich nicht 
von Jan und Anneke lösen, aber Jan kommt ihm zu Hilfe und gibt ihm den 
Raum, er stellt die Figuren auf einen kleinen Karren und dann kann Jeus 
losziehen. Hinter der Sonne ist Licht und der lebendige Gott, sehen Jan und 
Anneke, war auch dabei! 

„Und, Mutter? Bist du glücklich? Kannst du mich jetzt wieder anlachen? 
Ist das nicht allerhand, Mutter? Ist das nicht ein Wunder, Mutter? Hättest 
du dir das denken können, Mutter? Nein, wie, an so etwas hast du nicht 
gedacht. Kannst du jetzt verstehen, dass Unser Lieber Herrgott nicht böse 
ist, Mutter?“ 

Er weiß es, er fühlt gewiss, was er will, sagt Unser Lieber Herrgott immer 
noch nichts? Ist dies jetzt wieder in Ordnung? Nein, es kommt keine Ant-
wort, also doch noch nicht gut? Doch noch böse? Doch noch verärgert, weil 
diese anderen Figuren durch seine Schuld heruntergefallen und kaputt ge-
gangen sind? Aber bleibe hier jetzt gelassen. Sogar Gerrit gibt sofort zu, dass 
die Figuren sehr schön sind, auch er hat nicht vor, sich und Unseren Lieben 
Herrgott zu betrügen, auch ihm ist ein Stein vom Herzen genommen. Mit 
Unserem Lieben Herrgott kann man nicht kämpfen. Das wird zu gefährlich, 
denkt Gerrit, aber jetzt kann er wieder klauen. 

„Und wir, Gerrit, streiten uns nie wieder, wie?“ ... sagt er zu dem Klauer, 
und auch das bekommt er von Gerrit zurück, nein, sie werden nie mehr in 
dem Zimmer kämpfen, in dem die heilige Familie steht, das ist lebensge-
fährlich. Und als er sein Glück gerade kaum fassen kann, kommt trocken 
von Crisje: 
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„Sind die Figuren geweiht, Jeus?“ 
Was sagt Mutter? Ob die Figuren geweiht sind? Wie bitte? Ist dies noch 

nicht genug? Will Mutter dieses Glück zerstören? Kann Mutter dies nicht 
annehmen? Und sofort hat er seine Antwort parat, als Crisje jetzt hört: 

„Hast du gedacht, Mutter, dass Leute wie Jan und Anneke ungeweihte 
Figuren im Hause hätten? Das musstest du aber doch verstehen können, 
Mutter.“ 

Aber Crisje versteht das nicht, ungeweihte Figuren sind gefährlich, dann 
hat man lieber keine, der Teufel kann darin stecken und dann geschehen 
schreckliche Unglücke. Von Crisje kommt nun: 

„Oh, natürlich, aber so ganz sicher ist das doch nicht?“ 
Und doch, fühlt er, Mutter hat recht. Ungeweihte Figuren sind Teufels-

zeug. Dämonen von Menschen können sie gemacht haben. Aber du lieber 
Himmel, was für eine Menge Probleme man doch durch die Kirche erleben 
kann. Wenn die Figuren geweiht sind, strahlen sie und bringen Glück. Ist 
das nicht so, hat man Probleme. Hat es sich dir noch nicht eingeprägt, Jeus? 
Wegen ungeweihter Figuren haben die Menschen die größten Unglücke er-
lebt. Früher einmal, das weiß Crisje, ist ein Bauernhof abgebrannt, und das 
kostete vier Menschen das Leben. Weil der Teufel in den Figuren steck-
te. Darf man darüber nun nicht ernsthaft nachdenken? Aber Crisje glaubt, 
dass Jan und Anneke keine ungeweihten Figuren im Hause aufheben, sonst 
müsste sie sie weihen lassen, und das ist jetzt nicht nötig, aber sie wird dafür 
beten. Und jetzt sehen sie Mutter eine Stille erleben, die geradewegs mit den 
heiligen Figuren zu tun hat und für die man Seele und Seligkeit einsetzen 
muss. 

Einige Tage darauf herrschen wieder Ruhe und Frieden, die Figuren wer-
den akzeptiert, dort stehen sie. Ist Unser Lieber Herrgott jetzt zufrieden? Er 
weiß es nicht, er ist sich nicht sicher, aber das kommt schon noch. Ab und 
zu schaut er zu den Figuren hin, sagt Maria nichts? Will Josef ihm diese 
Sicherheit nicht schenken? Unseren Lieben Herrgott darum zu bitten, wagt 
er noch nicht. 

Und jetzt dein eigener Vater. Siehst du, das ist jetzt schade. Vater ist noch 
da, könnte er Vater doch nur aus dieser Welt wegholen, aber geht das? Nein, 
Mutter muss dies loslassen, und das bleibt das Elend, aber auch das andere 
ist noch da, er vertraut Unserem Lieben Herrgott nicht! 

Warum will Unser Lieber Herrgott jetzt nicht einmal lachen? Maria und 
Josef lassen ihn ihr Lächeln erleben, oder sind das vielleicht nur Ausflüchte? 
Er kann nicht schlau daraus werden, also noch etwas geduldig warten, man 
kann diese Dinge nicht erzwingen, aber die Figuren sollen sprechen, sonst 
bleibt hier eine Menge Gefahr. Und doch, wie ist das Leben schön. Wie ist 
das Leben herrlich, man bekommt einfach so eine Figurengruppe geschenkt 
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und diese Gruppe kostet sicher ... wie teuer waren die anderen? 
Maria bleibt gutmütig, sie lacht, natürlich, eine Mutter kann leichter et-

was vergeben. Auch Josef, aber der ist ein klein wenig strenger, fühlt er. Eine 
andere Szene reißt ihn aus seinen Grübeleien. Gerrit und Bernard streiten 
sich. Was ist los? Er hört Bernard sagen: 

„Ja, Gerrit, das ist ein Apfel, der dir gehört. Aber du hast vergessen, Gerrit, 
das von mir das ganze Haus gegessen hat. Das hast du richtig geraten, Gerrit, 
aber was willst du von mir?“ 

Es weiß es, Gerritje hat den Teufel im Leib, er muss seinen Laden anders-
wo verstecken und Bernard zieht ihm das Fell über die Ohren, und davor hat 
Gerrit Angst. Und dann macht er sich wieder im Vorderzimmer zu schaffen, 
er will Unseren Lieben Herrgott lachen sehen, erst dann sind die Figuren 
geweiht und er kann diese Angelegenheit vergessen. Aber wer gibt ihm diese 
Gewissheit? In der Nacht schreckt er aus dem Schlaf hoch und dann fangen 
die Figuren an, zu sprechen. Und wenn man ernsthaft betet, erhält man kei-
ne Antwort. Mutter kann beten, er muss es noch lernen. Fühlt Gerrit nichts 
Besonderes? Nein, der schert sich überhaupt nicht um die Figuren. Aber sieht 
der denn nicht, dass Mutter tagein, tagaus nachdenkt? Das dreht sich natür-
lich um die beleidigten Figuren. Die Figuren fühlen sich geschlagen. Diese 
hier können die anderen nicht ersetzen? Aber was denn dann? Wenn man 
dann Neue kauft, es können doch Unglücke passieren, mit Figuren kann 
doch alles Mögliche geschehen? Stimmt es oder nicht? Was hat es eigentlich 
mit diesen heiligen Figuren auf sich? Ist das wirklich Unser Lieber Herrgott? 
Sind das die echte Maria und der wahrhaftige Josef? Darüber muss er einmal 
ernsthaft nachdenken, Crisje. Es lässt ihm keine Ruhe, es lässt ihn nicht 
los, die Figuren fangen an, zu sprechen. Verdammt noch mal, sind sie denn 
nicht schön genug? Unser Lieber Herrgott ... hat Jan sie denn nicht schön 
gemacht? Kannst du das denn dann nicht vergessen? Soll er zugrunde ge-
hen? Soll Jeus verkümmern, missmutig werden wegen der Figuren? Als hätte 
er nichts anderes zu tun? Haben die Menschen denn nicht mehr Figuren 
kaputt gemacht, es war doch nur ein Unglück? Fort mit diesen Gedanken, 
sollen sie doch selber zusehen. Aber es lässt ihm keine Ruhe, im Vorderzim-
mer wird herumgenörgelt, das fühlt man, das sieht man, so dumm ist er auch 
wieder nicht. Weiß Mutter es auch? Jeus beginnt, nachzudenken. Und diese 
Gedanken, Jeus, machen dich älter, da ist etwas, und dieses „Etwas“ will, 
dass du denkst ... du lieber Himmel, dies lohnt sich, du baust dadurch einen 
Tempel, schöner noch als diese Figuren von Jan Lemmekus. Mach ruhig 
weiter, du musst weitermachen! 
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Jeus, der Denker 

Der menschliche Schlaf ist eine gesegnete Sache. Was es eigentlich ist, man 
weiß es nicht, aber man hat den Schlaf dringend nötig, weil man im Schlaf 
neue Kräfte sammelt, sonst würden die organischen Systeme der menschli-
chen Maschine zusammenbrechen. Menschen, die nicht gut schlafen kön-
nen, das sieht man sofort, haben meistens irgendetwas, wodurch sich die 
Persönlichkeit gereizt fühlt, aber woher diese Störungen kommen, das weiß 
kein Mensch; auch der gelehrte Mann nicht, der Psychologe oder Psychiater 
eines Menschen, der Nervenarzt genauso wenig; dafür ist eine eingehende 
Untersuchung notwendig und auch dann noch steht man vor der mensch-
lichen Maschine, von der man die Hälfte nicht kennt! Jetzt mal im Ernst, 
wo leben diese Menschen, die sagen können: Ich kenne die menschliche Ma-
schine, ich habe das Ding sorgfältig auseinandergenommen, ich kenne jedes 
Rädchen, jedes Teil davon, bei mir bekommst du deine Gesundheit wieder? 
Nicht ein Gelehrter unter den Hunderttausenden, Jeus, die jetzt auf der Erde 
leben, kennt die menschliche Maschine. Diese Seelenkenner müssen dem 
zustimmen, weil sie für Seele und Geist, also das innerliche Leben, die Fun-
damente für ihre Fakultät erst noch legen müssen. Sie denken durchaus, dass 
sie etwas darüber wissen, aber wenn sie die Maschine auseinandernehmen, 
behalten sie, genau diese Menschen, eine halbe Kiste mit Schrauben und 
Muttern übrig und wissen dann nicht, was sie damit machen sollen, was 
jedoch für einen kranken, überanstrengten Menschen verhängnisvoll ist, na-
türlich ... denn jetzt steht man vor seinem abgetakelten „Ich“ ... das seit den 
Kinderjahren in Ratlosigkeit lebt, weil bei dem, worum es zu Hause geht ... 
Crisje ... der Mensch seine Gedanken nicht erschöpfend verarbeitet hat, die 
Persönlichkeit dachte, was kümmert es mich, man wirft die Dinge eben über 
Bord, das bedeutet nichts! Und doch, so ein nicht verarbeiteter Gedanke war 
es, auch so ein kleines Problem, Jeus ... durch den sich die alt gewordenen 
Menschen geschlagen fühlten und nicht mehr schlafen konnten. 

Und dann kamen diese Gelehrten hinzu. Der Mensch bekam Arzneien zu 
schlucken, und diese Arzneien, Crisje ... brachten Betäubung zustande, das 
eine wollte man mit dem anderen heilen und es war nichts anderes als Flick-
schusterei, es waren bloß Salben ... mehr nicht, und als nichts mehr reagierte, 
mussten sie eine schreckliche Machtlosigkeit hinnehmen und fühlten sich an 
Seele, Leben und Geist gebrochen! Nichts war auf der Welt zu finden, wo-
durch sie ihre Gesundheit, ihren Schlaf wiederbekamen, diese Arzneien gab 
es nicht und Gelehrtheit hatte jetzt nichts zu bedeuten, weil diese Gelehrten 
weder die Seele noch das Leben oder den Geist kannten! Jan Lemmekus 
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weiß hingegen: Diese Burschen aus dem Osten wussten viel darüber. Sie 
waren in der Lage, die menschliche Maschine auseinanderzunehmen und 
das Ding auch wieder richtig zusammenzusetzen, aber das machten sie auf 
ihre eigene Art und Weise und das war etwas ganz anderes als das, was man 
hier, in Leiden, Utrecht oder Amsterdam, darüber wusste. Für Jan stand fest, 
diese erreichten das nie! Die Mittel oder die Methoden, die der Osten ver-
wendete, trafen ihr Ziel, diese Mittel drangen zur Seele und zum Geist der 
Maschine durch und bisweilen untrüglich sah der Mensch als Persönlichkeit 
sich selbst wieder. Aber, diese Priester stiegen in die menschliche Maschine 
hinab, sie stellten in der Persönlichkeit alles auf den Kopf und sahen erst 
jetzt, was falsch war, was das eigentliche „Ich“ früher vergessen hatte, und 
brachten jetzt Erweiterung zwischen diese winzigen, aber Ehrfurcht gebie-
tenden Rädchen und lösten frühere Störungen völlig auf. 

Sie nutzen hierfür manchmal die Kräfte der Sonne und auch des Mondes, 
und das hat Jan gelesen, sie machten dies durch „Hypnose“ ... sie ließen die 
Menschen manchmal monatelang in ihrer Welt umherstreunen, damit sie 
das von sich selbst vergessen würden, und das gelang völlig. Dann bekamen 
die Seelen ihren normalen Schlaf zurück und das Leben auf der Erde und 
für die Gesellschaft war wieder erträglich und lohnend. Aber, stellten die 
Priester fest, ihr habt nicht gedacht, ihr habt lediglich in den Tag hinein 
gelebt. Du hast nicht geglaubt, dass dich diese Gedanken stören würden, 
aber du siehst es, dort hat es angefangen! Wenn du die Gedanken natürlich 
und gemäß den Gesetzen des Raumes erlebt hättest und sie hättest überlegen 
wollen, dann wäre nichts geschehen, nichts, aber innerlich häuften sich diese 
Gedanken auf, bis daraus ein Berg von nicht zu Ende gedachten Gefühlen 
wurde, und dann erstickte die Persönlichkeit. Siehst du es vielleicht anders? 
Jan kann dir darüber berichten und haben diese Leute nicht recht? Es ist 
schon seltsam, viele Gelehrte haben diese Methoden bereits angenommen, 
weil sie verstanden haben, so wird man dieses Elend los. 

Millionen Menschen, liebe Crisje, haben hierdurch Schuld an der ei-
genen Not. Sie haben nicht gedacht, sie wollten nicht denken. Natürlich, 
starke Körper konnten es aushalten, Leben gehen undurchdacht vorbei, 
und doch, die Persönlichkeit fühlte keine stofflichen Störungen. Das sind 
dann die Glücklichen, die Lebe-in-den-Tag-hinein-Menschen, die nicht zu 
denken brauchen und sie können es auch nicht, und das soll heißen, dass 
man trotzdem gesund sein kann, auch wenn man seine täglichen Probleme 
nicht durchdenkt, es stimmt, es gibt auch diese Menschen. Aber wenn du 
zu tiefem innerlichem Denken kommst, dann betreten wir die Grade für die 
menschliche körperliche und geistige Sensitivität, dann landen wir vor ganz 
anderen Problemen und sehen diese Phänomene zugleich zu uns kommen, 
und von gesundem Schlaf ist keine Rede mehr. 
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Tausende Menschen, Crisje, haben in ihrer Jugend jedoch beängstigende 
Dinge erlebt, deren unbarmherzige Belastung sie später als erwachsene Men-
schen erlitten, und dann standen sie ihrem Psychologen, Nervenarzt oder 
Psychiater gegenüber und fühlten sich nicht tauglich für die Gesellschaft, sie 
zitterten und bebten den ganzen Tag innerlich, aber wo es eigentlich saß, das 
wusste niemand. Aber dann stellten die Gelehrten folgende Fragen: 

„Hast du in deiner Jugend nichts erlebt, was bei dir einen Schock oder 
Angst ausgelöst hat? Denk einmal nach?“ 

Und meistens, Crisje, hatten diese Menschen etwas erlebt. Und jetzt be-
gannen die Gelehrten, die menschliche Seele, Geist und Leben, durch die 
Persönlichkeit zu untersuchen, sie kehrten bis dahin zurück, erklärten es 
ganz oder teilweise, aber hierdurch erfuhr der kranke Mensch eine Art von 
Entladung, weil der Doktor ein wenig von diesem Berg innerlich abpuhlte 
und bereits das, man glaubt es kaum, brachte eine Verbesserung in diesen 
Zustand und das Tagesbewusstsein wurde entlastet und mitunter kehrte der 
Schlaf zurück! Ist das nicht interessant? Das entspricht alles der Wahrheit, 
Crisje. Und jetzt folgen wir Jeus. Jetzt, da wir wissen, dass es Leben gibt, die 
ihm in allem folgen, müssen wir wohl annehmen, sie wollen, dass er keine 
Probleme bekommt, die ihn später zerbrechen werden und die sein Leben 
schröpfen würden. Wenn man weiß, wovor Jeus bald steht, dann darf kein 
einziger Gedanke in ihm sein, der nicht zu Ende gedacht ist, sonst würde 
dieser eine nicht fertig verarbeitete Gedanke später das kostbare innerliche 
Genick der menschlichen Maschine brechen. Und darüber wachen viele. 
Nun will man, dass er denkt, dass er ein richtiger Haarspalter wird, es ist 
dringend nötig und er wird dadurch lernen! Die Nerven müssen sich bereits 
jetzt anpassen, und wenn diese den Raum bekommen, Crisje, ist die Persön-
lichkeit bald hart im Nehmen und das ist der Sinn der Sache! 

Du sinkst nach einem schweren Tagwerk in den Schlaf, aber plötzlich bist 
du wach. Was ist los? Wer hat dich geweckt? Sind es die Figuren von Unse-
rem Lieben Herrgott? Kerzengerade sitzt du im Bett. Jetzt musst du denken. 
Aber der Rest dieser Millionen Menschen dreht sich auf die andere Seite, die 
Persönlichkeit will schlafen und nichts anderes. Das muss der Mensch selbst 
wissen, du bist Herr und Meister deines Schlafs, aber, später? Wenn du älter 
wirst? Falls du diese Sensitivität besitzt? Dann kommen diese Gefühle zu 
deinem Bewusstsein zurück? Das hättest du gern, sie sind Teil deines Unter-
bewusstseins, und dort sorgen diese schmutzigen, undurchdachten Gefühle 
für Chaos, sie zerstören dich, sie unterminieren die natürliche, deine eigene, 
so teure und kostbare Gesundheit! 

Was weckte ihn auf? Er hat gestern keine Beerdigung erlebt. Das aller-
kleinste Rädchen der menschlichen Maschine kann dich jetzt wecken, denn 
das Ding steht jetzt unter hohem Druck und das bist du selbst, Jeus. So ein 
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Gedanke steht unter der Kontrolle deines Gefühls, und das ist verständlich. 
Was willst du? Falls er jetzt denkt, was kümmert’s mich, Figuren können 
mich mal ... ist doch wahr ... dann setzt sich dieses Problem trotzdem un-
deutlich an seiner Persönlichkeit fest. Falls er bald alles versteht, dann ist 
das der Sieg für sein Denken und Fühlen. Und Jeus wird es bald verstehen, 
jetzt aber ist da eine Möglichkeit, Denken zu lernen, und das, Crisje, ist es, 
worum es jetzt geht. Schmutzige Gedanken zersetzen das innerliche Leben, 
Crisje, das weißt du selbst am besten. Davon werden die Menschen psycho-
pathisch. Vater- und Mutterschaft, ich habe dir diese mächtigen Probleme 
bereits erklärt, du hast später Miets alles erzählt, auch Teun, du antwortetest 
immer in dem Maße, wie die Seele oder die Persönlichkeit fragte, und so 
nahmst du dem Kind die eigenen Sorgen und Probleme ab. Stimmt das etwa 
nicht? 

Du hast dadurch deine Freude und dein Glück erlebt und die Kinder 
konnten wieder weiter, dies Verstehen und das Wissen gaben ihnen Raum 
und Persönlichkeit, das Wissen, für das sie lebten und als Menschen auf der 
Erde sind, eine Erziehung, die sich hervorragend angehört hat, die du Jeus 
jedoch genommen hast. Aber darum geht es hier nicht. 

Wer gründlich denkt, Jeus, und das gilt auch für dich, Crisje, das richtet 
sich an alle Menschen ... kann Liebe besitzen. Und wer Liebe besitzt, ist 
wiederum für Unseren Lieben Herrgott offen. Und dann macht der Mensch 
sich beliebt, aber, er kann jetzt für das eigene Leben und diese Menschheit 
etwas erreichen. Dadurch, dass du denken lernst, Jeus, kannst du „Sokra-
tes“ spielen. Der Mensch, der denkt, bekommt den Besitz dieser Welt in 
die Hände und das geschieht immer wieder durch Denken. Menschen, die 
nicht denken wollen, erreichen nichts! Das ist ganz einfach! Das kann dir 
jeder Mensch, der etwas erreicht hat, sagen und erklären! Weil sie dachten 
– worüber, tut nichts zur Sache – bekamen sie eine andere erweiterte Per-
sönlichkeit und das wurden meistens die gesellschaftlichen Anführer. Ich 
habe dir schon gesagt, Johan will nicht denken. Ob Johan denken kann, tut 
wieder nichts zur Sache, das ist wieder etwas ganz anderes, aber hierdurch 
sehen wir seine Persönlichkeit. Der Wille ist noch da und wer jetzt nicht will, 
steht still! Wieder etwas anderes, weil wir es jetzt mit Problemen des Raumes 
zu tun bekommen, Crisje, besitzt jeder Mensch seine eigene Welt, aber hat 
zugleich sein Bewusstsein anzunehmen. Und jetzt kannst du durch Denken 
dein eigenes Bewusstsein erweitern. 

Jeus wird wieder in seinem Denken gestört, weil die Jungs laut träumen. 
Auch wieder etwas, denkt er, worüber er gern alles wüsste. Gerrit stiehlt im 
Schlaf, die Klauereien vom Tage gehen weiter, wenn er schläft, und anhand 
dessen spürt er, dass Gerrit folglich wach und auch wieder nicht wach ist, 
und das ist das Verrückte daran. Bernard träumt auch, der stürmte früher 
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über den Dachboden und versteckte sich. Bernard stürmte also aus dem 
Bett, versteckte sich auf dem Dachboden und dann wusste Jeus, dass sie ihn 
wieder jagten und dass wieder geschossen wurde. Johan träumt anders, der 
tut es still und ruhig, aber auch die Butterfabrik ist dabei. Hendrik gurrt im 
Schlaf, er pfeift im Schlaf den Tauben etwas zu und er weiß genau, welche 
Tauben heute kein bisschen gehorcht haben. Hendrik steigt aus dem Bett 
und geht zu den Tauben, im Schlaf. Er nimmt die Eier eines nach dem an-
deren in die Hände, betrachtet sie, flüstert den Tauben etwas zu, geht dann 
wieder schön schlafen und war nicht wach. Also kann man im Schlaf wach 
sein? Das ist ja wohl allerhand? Es lohnt sich, alles darüber zu wissen, aber 
schon bald gab er es auf, er dachte, er würde verrückt. Hendrik, das weiß er, 
wird man noch eines Tages vom Dach holen, ab und zu sitzt Hendrik am 
Dachfenster und schaut hinaus, er pfeift im Schlaf, schreit und sucht etwas, 
aber weiß doch eigentlich nichts davon. Gerrit sagt uns: 

„Was habe ich heute Nacht wieder geklaut. Fast hätten sie mich erwischt. 
Teuntje van Bree auch.“ 

Jeus bekam also die Beweise, dass Gerrit träumte und nichts wusste in je-
nem Augenblick, und es trotzdem wusste! Eine verrückte Sache war das. Sich 
diese Dinge zu überlegen, dazu fühlte er sich nicht in der Lage, aber sie sind 
da. Alle träumen, aber jeder Einzelne hat seine eigenen Träume, jeder han-
delt anders im Schlaf. Jeus träumte früher anders. Einmal geschah es, dass 
er vom Dachboden weg bis zum Rand des Daches lief und dann begannen 
die Jungs, zu schreien, weil er Lärm machte. Als der Lange hinaufkam, war 
er wieder im Bett. Am Morgen hatte er das Gefühl in sich, dass er schweben 
könne. Aber als er das ausprobieren wollte, einen Sprung von der vierten 
Treppenstufe tat und in die Knie ging, ließ er das merkwürdige Benehmen 
sein. Aber das innerliche Gefühl blieb ihm, er hatte es also körperlich erlebt 
und das war etwas sehr Verrücktes. Heute Nacht hat er stundenlang gegrü-
belt. Wieder ist er der Erste. Crisje fragt schon: 

„Hast du Sorgen, Jeus?“ 
„Nein, Mutter.“ 
„Du musst dir die Dinge nicht so zu Herzen nehmen, Jeus“, sagt sie zu 

ihm. 
„Das habe ich auch nicht vor“, kommt dann und das kann sie nicht verste-

hen, aber er sagt es. So, Crisje, da hast du’s. Ja, er grübelt, und wie, er kann 
sich davon nicht befreien, die Figuren gehen ihm nach, oder ist es etwas 
anderes? Aber es ist da! Sie sagt nichts mehr, er ist nicht erreichbar. Sie hat 
sich schon wieder getäuscht. Sie hatte wirklich geglaubt, dass er unter ihren 
Sorgen gebückt ging. Ist das so, Jeus? Aber sie genießt seine Worte, er kommt 
kurz darauf doch wieder zu ihrem Leben zurück, als er sie wissen lässt: 

„Was werde ich wohl heute wieder erleben, Mutter?“ 
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Über seine Probleme hört sie nichts. Aber als er Johan wachrüttelt und 
kurz zur heiligen Familie blickt, auch eine winzige Antwort erfleht, an Un-
seren Lieben Herrgott gerichtet, der so lieb schaut und voller Verständnis ist, 
in Bezug auf ein Menschenkind, Maria und Josef ihm ihr Lächeln schenken 
und er erwartet, dass ihre Münder sich öffnen, um ihm heute Morgen etwas 
Liebevolles zu sagen, sieht es doch nicht so schlecht aus, wie er angenommen 
hatte. Aber als er sich jetzt schon schauend nach rückwärts entfernt und sich 
dann plötzlich den Kopf an dem steinharten Türpfosten anschlägt, weiß er 
mit einem Male, dass dieses Gegrinse von Maria und Josef und das himm-
lische Lächeln Unseres Lieben Herrgottes freundliches Getue und teuflische 
Gedanken sind, sonst hätten sie ihn sicher gewarnt. Sogar von der heiligen 
Familie wird man hereingelegt, niedergeschlagen und ins Krankenhaus ge-
bracht, damit man dort bewusst und nackt stirbt, denn das hat gesessen! Als 
er jetzt wieder zu Crisje kommt und seinen Kopf befühlt, fragt sie: 

„Warum hast du dich gestoßen, Jeus?“ 
„Ich war schusselig, Mutter, und das ist alles.“ 
Das Gespräch will heute Morgen keine Tiefe bekommen. Sie erzählt ihm, 

dass sie heute bei Hosman arbeitet. Teun, Miets und Hendrik gehen mit ihr, 
nur für das eigene Land ist noch keine Zeit, aber auch das muss passieren, 
sonst gibt es demnächst keine Kartoffeln. Jetzt heißt es arbeiten von morgens 
früh bis abends spät, buckelnd, und Crisje ist gebrochen. 

„Mach’s gut, Mutter?“ 
„Mach’s gut, Jeus, und grübele nicht so sehr.“ 
„Nein, Mutter!“ 
Schwerfällig sind seine Gedanken, die menschliche Maschine läuft, aber 

steht fast still. Das innerliche Leben steht jetzt auch für nichts offen, es ist so, 
als ob das Ding rückwärts-vorwärts wollte und das geht nicht. 

„Bis heute Mittag, Fanny?“ Er schaut nicht, wo er geht, er weiß nicht, dass 
er Fanny vernachlässigt. Fanny trottet jetzt neben ihm her und jault inner-
lich, das Tier versteht es nicht. In fünf Minuten ist er da, die Bürstenfabrik 
liegt am Ende des Grintwegs und dann nur um die Ecke und man ist da. 
Fanny bekommt heute Morgen kein Wort, aber als er nun beinahe da ist, 
dringt zu ihm durch, dass er seine Liebe vergessen hat und er findet, er ist 
ein grober Klotz. Jetzt bekommt Fanny doch noch seine Herzlichkeiten zu 
erleben und er presst dieses Leben an sein Herz. 

„Fanny, versteh mich richtig, ich denke jetzt“ ... hört Fanny und das muss 
ihm reichen. Aber es folgt noch: 

„Und du durchschaust das sicher, wie? Wir kennen uns doch, Fanny? Aber 
das kommt alles wieder in Ordnung, Fanny. Ich muss jetzt einen Moment 
an mich denken, sonst gehen wir beide kaputt. Bist du mir böse? Nein, was? 
Und nun bis heute Mittag, Fanny. Du musst nur wissen, dass sie uns nicht 
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auseinanderschlagen, dann musst du dir darüber keine Sorgen machen. 
Kümmerst du dich gut um Mutter, Fanny? Und zeig mir jetzt einmal, wie 
schnell du laufen kannst, Fanny.“ 

Fanny gibt ihm erst noch eine Pfote, einen Kuss, und dann? Sieh selbst! 
Schon ist Fanny da. Vor der Tür noch kurz gebellt und dann hinein. „So, 
Fanny, bist du schon wieder da? Hast du das Herrchen weggebracht?“ Crisje 
fühlt sich in Fannys gutes Leben ein und es stimmt sie glücklich. Wenn Fan-
ny nicht wäre, stünde das Leben still und man könnte sie mit Jeus begraben. 
Das Tier spricht mit Crisje und versteht alles. Es weiß schon, dieses Leben, 
dass es mit nach draußen darf, herrlich, denn Fanny gibt Crisje zu verstehen, 
dass sie ihre Zeit nicht verschwenden darf. Fanny ist klug und hat sich da-
durch einen Platz unter den Menschen erobert. 

Und Jan Lemmekus hat festgestellt, dass Jeus heute Morgen wie ein Phi-
losoph ist. Er schuftet. Wie ein Pferd arbeitet er, aber sieht niemanden. Es 
sind die Bruchstücke der heiligen Familie, in allem sieht er heute die Familie, 
auch in den Spänen. Beim Sultan angekommen, geht die heilige Familie in 
den Ofen. 

„Au“ ... hört er sie schreien, aber er hört jetzt nicht, dass auch er „Au“ ruft, 
aber Onkel Jan hört es und fragt: 

„Was heißt hier „Au“? Tut dir was weh?“ 
Er grinst innerlich. Na klar, ist das nicht allerhand? Der Sultan kriegt: 

„Wehtun? Wehtun sagst du, Onkel Jan? Ob mir was wehtut?“ 
Der Sultan versteht es nicht und erwidert ihm: „Du hast doch „Au“ ge-

schrien.“ 
„Nein, natürlich nicht, Onkel Jan, nur vielleicht in Gedanken?“ 
Diese Rotznase, die könnte ich übers Knie legen, denkt Onkel Jan. Will 

dieses Affengesicht ihn, seinen Onkel, zum Narren halten? Für ihn sind die 
Jungs seiner Schwester allesamt völlig verrückt. Nur Johan nicht, das ist ein 
prima Kerl, der Rest taugt nichts. Vielfraße sind das! Johan ist für Onkel 
Jan der Allerbeste, ein normales Kind, der Rest kann ihm getrost gestohlen 
bleiben. Und dieser ist zu wissbegierig, Onkel Jans Meinung nach zu altklug 
und er hat keine Achtung vor einem alten Mann, er schwätzt zu viel daher, 
und auch wenn sie Onkel Jan sagen, sie denken trotzdem – Dreckssultan. 
Man fühlt es gewissermaßen. Diese anderen Jungs schimpfen über dich, was 
das Zeug hält, aber in Gedanken. Dieser hier ist ein vorlauter Bengel! Und 
das Hundegetue dieses Bürschleins ist zum Kotzen! Jeus fühlt es auch. Der 
Sultan denkt jetzt, aber es sagt ihm überhaupt nichts. Hat er gerade eben 
„Au“ gerufen? Das gibt es nicht. Dann ist das die heilige Familie, er sah, wie 
sie im Ofen landete. Aber kann das sein? Aber dann bleibt von der heiligen 
Familie nichts übrig. Ist das so? Der Sultan denkt, aber der Sultan denkt 
nicht weiter. Tausende Menschen können so einen Ofen handhaben. Der 
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Sultan braucht sich nichts einzubilden, für ihn gibt es mehr als genug andere. 
Warum fühlt sich dieser Mann so wichtig? Das ist alles, mehr ist nicht dabei! 
Soll der Sultan doch in seinem eigenen Dampf ersaufen! Ein Großmaul ist 
der Sultan! 

Aber wie mies ich früher gedacht habe! Über Metzger und Bäcker, fährt er 
fort, habe ich falsch gedacht. Wenn diese Menschen nicht wären, hätten die 
Menschen nicht zu essen und das ist ja wohl mehr wert als Dampf, Sultan? 
Auch über Van Bree hat er falsch gedacht, er hat Van Bree falsch behan-
delt und würde ihm nun alles geben, um das wiedergutzumachen. Kann ein 
Mensch etwas daran ändern, wenn er von Unserem Lieben Herrgott einen 
langen Körper bekommt? Nein, nichts! Darum hätte er nicht lästern dürfen. 
Vater war auch lang, aber bei Vater sah man es nicht so. Van Bree betont das 
gewissermaßen. Ab jetzt wird er zu Van Bree freundlich sein und der lange 
Mensch wird dies sicher spüren. Schade, dass er bald aus dem Sägewerk weg-
geht, denn es wird ja noch einen Moment dauern, bis Van Bree merkt, dass 
er ihm wohlgesonnen ist. Das sieht man nicht sofort. Aber was wahr ist, ist 
wahr. Wenn Onkel Jan zu alt ist, um hier weiterhin zu arbeiten, dann stehen 
zehn andere Männer für Onkel Jan parat und Onkel Jan kann machen, dass 
er wegkommt. Was ist man dann eigentlich noch im Leben? Nichts! 

Wenn man an etwas denkt, dann ist man etwas! Aber wenn man keine 
Gedanken hat, dann ist man nichts. Und das machen diese Männer nicht. 
Nur Jan Lemmekus kann denken! 

Gradus dreht wieder und sieht ihn jetzt an, aber anders als früher. Auch er 
will, dass Gradus und er gute Freunde werden. Ob er es jetzt versucht? Wie 
soll er das machen, dies ist ein anderer Mensch. Er muss es so anstellen, dass 
Gradus nicht das Gefühl hat, hereingelegt zu werden. Schüchtern nähert er 
sich Gradus und fragt: 

„Hast du große Schmerzen gehabt, Herr Gradus?“ 
„Herr, sagst du zu mir? Darüber muss ich ja wirklich lachen. Ja, natürlich, 

wie, das hat mich ganz schön getroffen.“ 
Gradus hat von Jan erfahren, dass Jeus ihm nicht auf die Finger glotzte, 

und dann wurde Gradus nachdenklich und fand sich selbst mies. Er hätte 
den Bengel beinahe von sich weggetreten. Gradus’ Maschine ist nun offen 
für Herzlichkeit und läuft in eine Richtung, die sich wohlig anfühlt. Und 
dann taucht Jeus den Löffel in Gradus’ Pudding und schluckt einen Happen, 
als kommt: 

„Wollen wir gute Freunde werden, Gradus?“ 
„Natürlich, Jeus.“ Gradus hält ihm die Hand hin und ist glücklich, geht 

aber sofort an seine Arbeit. Man soll einen Menschen nicht mit Gutmü-
tigkeit überschütten, das ist zu viel auf einmal und man macht das andere 
wieder kaputt. „Das ist gewissermaßen“, weiß er von Mutter, „Perlen vor die 
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Säue werfen“ und darauf läuft das hinaus und das geht nicht. Aber Jan Lem-
mekus sieht, was da ausgekungelt wurde, und blickt Gradus in die Augen. 
Sie wissen es. Und jetzt weiter. 

Heilige Bilder sind heilig! Weil sie in der Kirche stehen und mit der Kirche 
zu tun haben, sind sie heilig! Er denkt und hat angefangen! 

Weil es Maria, Josef und Unser Lieber Herrgott sind? ... Stopp! Er kommt 
nicht weiter. Nochmals ... Maria ... und Josef ... sind die Eltern Unseres 
Lieben Herrgottes ... Und die haben mit der Kirche zu tun. Nein, das ist 
die Kirche? Nein ... auch das ist es nicht. Ich meine etwas anderes. Wenn du 
betest, dann betest du vor der heiligen Familie ... zur heiligen Familie und 
etwas Größeres gibt es nicht! Nichts! Das sagt man und das ist so! Patsch ... 
und die „Drudel“, Onkel Jan. Ich bin jetzt nicht zu Hause! Hast du diesen 
Sultan gesehen? Das Gegrinse nützt dir nichts. Ich sehe dich noch nicht ein-
mal, Sultan! Ich weiß genau, woran du denkst, Sultan. Aber ich muss weiter. 

Wenn man betet, dann betet man vor der heiligen Familie ... und das 
waren seine Gedanken von gerade eben, bevor er ins Kesselhaus kam. Aber 
Onkel Jan holte ihn aus diesen Gedanken heraus und das darf nicht wieder 
geschehen. Aber Onkel Jan ist heute gelber als gestern. Das kommt, natür-
lich, daher, dass Onkel Jan heute missmutiger ist als gestern, denn das ist 
es. Fanny rennt lieber in den Wald und zieht lieber mit ihm umher als mit 
dem kleinen Hendrik und den anderen. Aber nun ja, er muss arbeiten. Und 
das Gelb von Onkel Jan ist jetzt gelber. Von Missmut wird man gelb, muss 
Onkel Jan selbst wissen, aber jetzt ist Onkel Jan auch noch hässlich. Er muss 
zugeben, dass er nicht denken kann, immer wieder verliert er den Faden und 
auch das darf nicht sein. 

Auch der erste Gulden und fünfzig Cent stehen im Wege und sind ihm 
jetzt lästig, weil Verdruss damit verbunden war. Es ist ein ekelhaftes Gefühl, 
weil er erst später begriff, dass man für jenes Geld nichts kaufen kann. Aber 
als er neulich sehr schnell zu Crisje rannte, um ihr seinen Verdienst zu ge-
ben, brach er sich wegen des Abflussrohrs bei Frau Peters fast den Hals und 
kullerte über die Straße. Mit kaputten Knien, an der Hand einen Fetzen 
Haut abgeschürft, stolperte er in die Küche. Aber das machte nichts, aber 
das andere, und dann wusste er, dass man für einen Gulden und fünfzig 
Cent nichts kaufen kann. Ein mickriges Pfund Kaffee, noch etwas anderes, 
auch ein paar Brötchen, aber das verbraucht er ja selbst. Die anderen hatten 
nun noch nichts, und das drang zu ihm durch, und davon wurde ihm übel. 
Er hat sich da selbst etwas vorgemacht und ärgert sich noch darüber, weil es 
jetzt zwischen den heiligen Figuren hockt und ihn stört, jetzt, da die heilige 
Familie zu seinem Leben spricht. Für die anderen verdient er noch nichts 
und diese dummen Gedanken müssen hinaus, aber er weiß jetzt, bald sitzt 
er bei den Kämmern und dann kommt mehr Geld für Crisje in die Kasse. 
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Er hätte ruhig nach Hause gehen und diese Dinge sorgfältig überlegen 
müssen, wäre besser gewesen. Dann hätte er seine Knie nicht durch einen 
Sturz aufgeschlagen. Wenn man ordentlich nachdenkt, geht man nicht ka-
putt. Wer hat ihn nun hereingelegt? Er selber ist es! Aber er lässt sich nicht 
von sich selbst hereinlegen. 

Er denkt: Ich war so glücklich, aber ich war es auch nicht! Ich hielt mich 
selbst zum Narren, hätte ich damals weiter gedacht, hätte ich es auch ge-
wusst, aber ich habe nicht richtig überlegt. Und dann hätte Mutter nicht 
lügen müssen. Mutter tat, als ob sie sehr froh war, aber das ist nicht so, das 
war nur vorgetäuscht. Wenn er weiter gedacht hätte, hätte er zugleich durch 
Mutter hindurchgeschaut und gewusst, dass dieser eine Gulden und fünfzig 
Cent „Veralberei“ ist ... auch dusselig; man freut sich über eine tote Maus 
und das will er nicht wieder erleben. Man bricht sich das Genick dadurch, 
kriegt sogar noch einen Priem ins Auge, ein Haufen Ärger wegen nichts, we-
gen dieses einen Gulden und fünfzig Cent? Und dann hat er einen fürchter-
lichen Sonntag erlebt, Fanny beschimpft, um es sich selbst zu vermiesen, was 
völlig falsch ist und was niemand will. Aber bald bekommt Fanny wieder 
alles von ihm, ganz sicher, er wird es nicht vergessen. Gerrit bekommt Fanny 
nicht, weil er Fanny übers Ohr hauen will und Fanny nicht mag und jetzt 
sieht Gerrit den eigentlichen Fanny auch nicht. Und das Tier weiß es schon. 
Warum sollte er es dann nicht wissen? Aber „mein Gott“, ... wie viel kann 
ich doch lernen ... stellt er jetzt doch fest und kann bis jetzt damit zufrieden 
sein. Aber es kommt noch: Ich war glücklich und ich war es nicht! Wenn 
man die Menschen schön findet und doch etwas anderes fühlt, und man tut 
jetzt trotzdem so, als wolle man es so sehen, hält man sich nicht nur selbst 
zum Narren, sondern auch das andere Leben und das ist schlecht! Wie ist 
das Leben doch wundersam schön, wenn man das sieht, sonst betrügt man 
sich selbst wieder und dann ist es schlammig. Ein Kind will nicht geschlagen 
werden, aber wenn Vater Bernard damals nicht ordentlich verdroschen hätte, 
hätte Vater sich ins eigene Fleisch geschnitten und auch das geht nicht, weil 
Bernard dann seinen Vater und seine Mutter hinter deren Rücken auslachte 
und das geht ebenfalls nicht, erst jetzt kommt er dahinter und begreift es, 
weil man sich selbst beschummelt. Wie groß und stark Bernard ist, denn 
Bernard kroch schon vorher ins Dunkel und machte sich selbst nun nichts 
vor, aber er hat das damals nicht verstanden. Mutter ist groß und Vater ist 
groß, weil sie sich nicht zum Narren halten, in nichts, denn Vater erzählte 
immer, wo er gewesen war und das Leben ging weiter. Vater konnte auch 
immer zu Mutter kommen, um Mutter zu küssen, es gab nie etwas anderes, 
und, so einen Kuss empfindet man doch von sich aus? Oder es steht Ärger 
dazwischen und dann kann man nicht küssen. Wenn er später groß ist, wird 
er nie küssen, wenn man ihm zugesetzt hat, dann schmeckt so ein Kuss 
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nicht. Natürlich nicht, kommt noch, und auch damit kann er zufrieden sein. 
Das lohnt sich wohl, wie, Crisje? Langer, wie denkst du darüber? 

Mutter ist groß, fängt er wieder an und kurz darauf, „mein Gott, was ich 
doch heute denken kann“, weil Mutter nie jemanden betrogen hat. Und auch 
Fanny denkt nun gar nicht daran, falsche Gedanken zu sich zu nehmen. 
Fanny fühlt Gerrit ganz und gar, und wenn Gerrit denkt, dass er Fanny hat, 
sieht er einen falschen Fanny, genauso, wie er selbst ist! Wie ist das Leben 
schön, schön, wenn man die Wahrheit sieht und fühlt, kann man weiter, 
oder man steht still; jetzt ist man falsch. Mutter ist wahr, und weil Mutter 
wahr ist, ist Mutter auch unendlich lieb und das wissen die Menschen und 
lieben Mutter daher! Aber Jan stört ihn nun und fragt, weil es ihm zu lange 
dauert: 

„Worüber denkst du denn heute Morgen nach, Jeus? Ich kann es ja hier 
hören? Darf ich es wissen? 

Er fühlt, Jan fleht darum, aber kann er ihm sagen, womit er beschäftigt 
ist? Und als Jan kurz darauf weiß, worum es geht, weiß er, dass hier im 
Alter von zwölf Jahren die philosophischen Systeme von Sokrates behan-
delt werden, wie der Meister selbst es nicht einmal gekonnt hat. Jan erlebt 
jetzt seine Universität und wartet auf die Lektionen. Er denkt: So haben die 
Großen auch angefangen, und Jeus ist ein Großer! Er lässt das Leben etwas 
weiterdenken, folgt ihm jedoch. Und Jeus weiß, Jan wartet, aber er kann 
noch nichts sagen, er läuft mit gesenktem Kopf herum und sieht nichts. 
Wie im Schlaf schaufelt er seinen Korb voll und trägt die Späne fort. An all 
diese Handgriffe muss er jetzt nicht mehr denken, das geht von allein. Fast 
rennt er die oberste Gewalt über den Haufen, aber dieser Mann sagt kein 
Wort, der denkt jetzt: „Eins mit der Arbeit, sehr gut!“ Der Chef schenkt ihm 
wahrhaftig schon ein Lächeln und das tut ihm gut, auch wenn es jetzt nicht 
zu seiner Persönlichkeit durchdringt. Jan versteht es schon, das Problem sitzt 
richtig und es wird sicher nicht so lange dauern, bis er seinen Teil davon 
erfährt, dann aber beginnen die Lektionen, das wissenschaftliche Ei wird 
dann gelegt und ist wahrlich kein Windei! 

Er vergisst alles und doch läuft die menschliche Maschine. Er wird das sei-
nem großen Freund bald erklären. Jan weiß es auch, ein Prophet verschafft 
sich selbst Licht und braucht keinen Menschen, wodurch das Leben zum 
menschlichen Erwachen gebracht wird. Kurz darauf hört Jan bereits: 

„Ja, Jan, die Arbeit geht von alleine und kriegt so viel von mir selbst, den 
Rest verwende ich zum Denken!“ 

Jetzt weiß er es. Er verwendet eine gewisse Menge Bewusstsein, um seine 
Späne fortzutragen, und dieser andere Rest ist nötig, um Systeme zu zerpflü-
cken. Eine Offenbarung ist es! Und das kann Jan begreifen, er macht es nicht 
anderes. Aber dies ist noch ein Kind. So, weiß Jan, hat auch Sokrates ange-
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fangen, und Platon, all diese magischen Leben, die etwas für die Menschheit 
getan haben, aber dies ist „Jeus von Mutter Crisje“! 

In dieser großen Tür dort, die von selbst auf- und zugeht und vor der er 
ein wenig bang ist - das schreckliche Ding wird ihm doch nicht wieder gegen 
den Kopf fliegen? –, sitzen jetzt die Bruchstücke der heiligen Familie. Glaube 
es ... und das ist keine Kirche. Das ist eine Tür! Eine Kirche und die heiligen 
Figuren ... die Maschine läuft nun in eine bestimmte Richtung, aber das 
weiß er nicht so recht ... haben nichts und haben alles miteinander zu tun. 
Aber eine Tür ist aus Holz und die Figuren waren aus Stein. Das ist alles! 
Aber das ist nicht wahr? Da ist viel mehr, und daran muss er denken. 

Jetzt etwas anderes. Mutter ist eine Kuh, wie eine Kuh ist. Und die Kuh 
gibt ihrem eigenen Kind Milch und dann wächst das Kalb. Ich selbst bekam 
von Mutter, aber das ist es nicht, ich meine etwas anderes. Stopp, noch mal 
von vorn. 

Mutter ist ... Mutter ... wie die Kuh ist, aber Vater war der Stier. Das ist ein 
Mann! Und ich bin durch Vater geboren, aber Mutter hat die Arbeit machen 
müssen. Kerle haben keine Bedeutung. Die Mütter sind es. Sie arbeiten! Sie 
vollenden alles! Als Mann muss man nur für seine Frau und seine Kinder 
sorgen, mehr ist nicht dabei! Das ist klar, aber das meine ich nicht. Ich meine 
etwas ganz anderes! Ich weiß dies schon so lange, früher habe ich das schon 
gelernt, durch den Stier Hans kam ich dahinter, erinnert er sich kurz und 
macht dann weiter. 

Aus Holz und Stein macht man ein Haus. Es ist ein Haus, aber noch keine 
Kirche. Auch eine Kirche ist aus Holz und Stein gemacht und das ist kein 
Haus, sondern ein Gebäude, in das die Menschen zum Beten kommen und 
in dem sie Unseren Lieben Herrgott finden können, „Ihn“ sehen und mit 
„Ihm“ reden. Das ist wieder etwas ganz anderes! Das ist einem Menschen 
nicht einfach so vorbehalten, dafür muss man Crisje sein, Mutter kann das! 
Aber das ist es nicht, was ich meine. Ich meine etwas ganz anderes. Weiter, 
aber ich muss an einer Sache dranbleiben mit dem Denken, sonst schaffe ich 
es nie! 

Mutter sagt, und das ist so, Unser Lieber Herrgott wohnt und lebt in der 
Kirche. Das ist verständlich, sonst würden nicht so viele Kirchen gebaut und 
es wären auch nicht so viele Menschen in der Kirche. Das ist geklärt, das 
kann er verstehen. Aber ... Unser Lieber Herrgott aus Stein, ist Unser Lieber 
Herrgott nicht der, der in den Himmeln ist? Das ist ein anderer? Ist das so? 
Auch Maria und Josef? Und doch sind diese Figuren heilig. Diese Figuren 
sind heilig? Ist das so? Ja, wenn sie nicht heilig wären, passierten auch keine 
Unglücke. Kurz überlegen. Wenn man ein solches Stück Stein, oder eine 
Figur von der heiligen Familie, kneift, fühlt Maria, fühlt Josef, fühlt Un-
ser Lieber Herrgott das dann auch? Betrügt man Unseren Lieben Herrgott 
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dann? Wenn man Unseren Lieben Herrgott fallen lässt, haut man Unseren 
Lieben Herrgott dann kaputt? 

Nun kurz abwarten ... stürzt noch nicht alles ein? Nein, Antoon van Bree 
sägt weiter. Die Späne schreien nicht, der Himmel strahlt, das sah er gerade 
eben noch. Nichts Besonderes geschieht. Seltsam ist das! Er steht wieder 
still, mitten in diesem Raum, und schaut zum Himmel. Er lächelt die Wol-
ken an, das mächtige Licht, in dem auch Unser Lieber Herrgott lebt, aus 
dem die Menschen jedoch eine Steinfigur gemacht haben. Er erlebt diese 
mächtige Ruhe von dort oben für sein kleines, aber mächtiges – Ich ... und 
fühlt sich wundervoll. Dann schlurft er geradezu zum Kesselhaus, schüttet 
seinen Korb aus, macht kehrt und denkt weiter. Er fühlt, er ist kurz davor, 
aber diese anderen Gedanken wollen noch nicht zu ihm kommen und diese 
sind es, durch die er ... ja, was will er eigentlich? Er ist überzeugt, dass er es 
schafft. Aber jetzt weiter! 

In dieser Kirche sitzen Menschen, sie beten und denken. Sie erflehen eine 
Gnade von Unserem Lieben Herrgott, sie gehen auch zur Kommunion, zur 
Beichte! Ist Unser Lieber Herrgott jetzt in der Kirche? Wird wohl so sein, 
sonst wären dort nicht so viele Menschen. Und dort kann man Unseren 
Lieben Herrgott schneller erreichen, sagt Mutter, und das kann er sofort 
akzeptieren. Überzeugend ist es! Und je heiliger die Figuren sind, umso in-
niger, und je größer die Kirche, je schöner auch, natürlich, umso schneller ist 
Unser Lieber Herrgott da auch. 

Nein, Antoon van Bree, ich habe keine Zeit für dich. Deine Ausflüchte 
sagen mir nichts, du kannst so viel reden, wie du willst, ich habe jetzt keine 
Zeit. Er sieht nicht, dass Jan und Antoon ihm folgen und dass Antoon fragte: 

„Was ist los mit ihm, Jan? Er ist ja quasi wie ein Toter. Er arbeitet ja wie im 
Schlaf“, und Jan kann sagen: 

„Natürlich, Antoon, er schläft mit offenen Augen!“ 
Die Figuren sind heilig. Aber warum eigentlich? Weil diese Figuren die 

heilige Familie darstellen? Sind nun diese Figuren geweiht, sagt Mutter, 
dann können keine Unglücke mehr geschehen. Aber ist das so? Wenn das 
nicht so ist, dann bist du mit Gut und Böse verbunden. Jetzt steckt ein Teu-
fel in den Figuren. Man kann dadurch aufgehängt werden und sogar leben-
dig verbrennen, die schrecklichsten Dinge können geschehen, aber nicht, 
wenn sie geweiht sind. Dann ist alles in Ordnung. 

Unser Lieber Herrgott ist alles! Aber das weiß er schon so lange. Aber, 
wenn man nun alles und alles ist und noch viel mehr, was Unser Lieber 
Herrgott ist, und allmächtig ist man auch noch, kann dann etwas mit einem 
selbst geschehen, vielleicht etwas Schlimmes? Nein! Das gibt es nicht! Aber 
wie können die Menschen einen dann kaputt machen? Stille! Kurz über-
legen, dies ist sehr gut! Und langsam, aber sicher führt er sich selbst zum 
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endgültigen Ziel, er vergleicht und analysiert den Stoff, nach Himmel und 
Erde, wovon jedoch das menschliche Wesen ein Bestandteil ist ... und Seele, 
Geist und Leben ist! Kommst du so weit, Jeus? Es ist schwerer als gedacht, du 
musst weiter! Sonst kriegst du keine Ruhe mehr. Und nun? 

Wenn man zur Kommunion geht, bekommt man Christi Fleisch und 
Blut. Nein, er besinnt sich, er denkt an ein Ereignis und das ist schmerzhaft 
und war schrecklich. Er fühlt – dass er jetzt Christus ermorden wird. Aber 
es geschah, ohne dass er es gewollt hätte, und dann hatte er darauf gebissen! 
Auf Leben und Blut Christi hat er einmal gebissen, aber er wollte es nicht, 
er hat es nicht mit Absicht gemacht, es passierte plötzlich, arglos war er ge-
wesen. Eines Sonntagmorgens biss er ein Stück ab, Fleisch und Blut Christi 
waren zwischen seinen Zähnen, waren dort hingeraten, und dann? Geschah 
das Unglück. In jenem Augenblick dachte er, er müsste sterben. Und dass die 
Kirche „Au“ schrie und die Menschen das „Au“ Unseres Lieben Herrgotts 
hörten, aber es geschah nichts! Der kalte Schweiß brach ihm aus, er dachte, 
dass die Menschen ihn zum Schafott schleifen würden und dass der Herr 
Pfarrer es hörte, dass der Altar durch die Kirche wandeln und die Menschen 
ein Chaos entfesseln würden, und dass Mutter ihn am Kragen packen und 
sagen würde: 

„Dreckiger Schuft! Nichtsnutz! Du bist ein Heuchler, ein Mistkerl, ein 
schmutziger Dieb. Du hast das Abscheulichste getan, was ein Mensch tun 
kann. Du bist ein abscheulicher Mörder, ein räudiger Hund bist du auch, 
ein Lahmarsch und ein Penner.“ Aber es geschah nichts! Trotzdem verfolg-
te ihn dieses Ereignis, Monate gingen vorbei, bevor er seine Angst verloren 
hatte, aber es geschah nichts! Er ging damit zu Bett und stand wieder damit 
auf, konnte ab und zu auch gut schlafen, auch die Sonne schien weiterhin, 
Regen und Wind waren auch da, die Tauben gurrten weiter und die Schwei-
ne hatten noch immer Hunger, die Menschen machten weiter Unfug, die 
Menschen schimpften und schrien weiter, Gerritje klaute weiter und kein 
Mensch, keine Ziege wusste etwas davon, niemand! Auch Unser Lieber 
Herrgott nicht? Aber dessen war er nicht so sicher. Erst viel später wagte er 
es, wieder über göttliche Fragen nachzudenken, ganz langsam kehrte seine 
Ruhe zurück und er fuhr fort. Aber war das wirklich Unser Lieber Herrgott, 
worauf er gebissen hatte? 

Weiter jetzt, Jeus. Er hat Crisje nichts davon gesagt, weil er verstand, er 
würde ihr damit Kummer bereiten. Aber ist dies, das Zerbrechen der Figu-
ren, jetzt nicht genau dasselbe? Werden Fleisch und Blut Unseres Lieben 
Herrgottes nicht von den Menschen gemacht? Natürlich! Nein, nein, ich 
hab es noch nicht ganz! Und die Menschen machen auch heilige Figuren? Ja, 
das ist die Wahrheit! Aber dies ist ein Stein und das andere kann man essen. 
Es ist etwas weicher, aber ist genau dasselbe. Auch das gehört zu Unserem 
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Lieben Herrgott. Aber hat der Heiland gefühlt, dass „Er“ zwischen seinen 
Zähnen steckte? Er hat kein Jammern gehört, kein Mensch in der Kirche hat 
etwas davon gespürt. Hat der Heiland nichts davon gespürt? 

Er weiß es plötzlich, es ist sehr deutlich, fast rennt er jedoch irgendwo 
dagegen, aber niemand sieht, dass er denkt. Es läuft gut, es läuft bestens, da 
ist nichts Falsches. So muss man denken und dann kurz der Sache auf den 
Grund gehen, an die man gedacht hat, dann geht alles gut. Unser Lieber 
Herrgott hat ihn ganz bestimmt gespürt, aber Unser Lieber Herrgott ist am 
Kreuz gestorben und noch nicht einmal da jammerte Unser Lieber Herrgott. 
Es ist klar, Unser Lieber Herrgott dachte: Ist das jetzt alles? Dort in Jerusa-
lem, das war viel schlimmer. Aber er hat es noch nicht ganz geschafft und 
kommt auch nicht weiter, immer wieder steht er vor einem Abgrund. 

Unser Lieber Herrgott dachte, wenn das alles ist! Und darum stürzte auch 
die Kirche nicht ein und hat der Herr Pfarrer auch nichts gehört, oder aber 
Unser Lieber Herrgott wusste, dass er es nicht mit Absicht getan hat und 
alles ist anders, die Vergebung auch. Aber er hat es noch nicht ganz. Ein fal-
sches Bild ist es! Es führt ihn zu weit von diesem Leben weg, er muss in der 
Kirche bleiben, näher an zu Hause. Im Vorderzimmer ist es geschehen. Jetzt 
etwas anderes. Aber Jan folgt ihm und sieht die gerunzelte Stirn. Jeus muss 
weiterkommen, sonst kann er nicht mehr schlafen, nicht essen und dann 
geht er kaputt, dann haben ihn diese Teufel im Griff. Es ist schlimm, er will 
nie wieder mit Gerrit streiten, wenn man mit dem in Streit gerät, hat man es 
mit einem Teufel zu tun. 

Vater ist tot! Er überlegt sich ein neues Problem, von dem er aber sehr viel 
weiß. Womöglich kommt er hierdurch weiter, doch er fühlt nicht, dass diese 
Gedanken einfach so von selbst in ihn gekommen sind, sondern dieses „ein-
fach so“ hat doch auch einen eigenen Willen, eine eigene Persönlichkeit, und 
ist, du glaubst es nicht, Jeus, wie ein Mensch aus deiner eigenen Welt. Und 
dieses „einfach so“ kann auch denken, gerade wie Jan Lemmekus und du es 
können, aber Antoon van Bree besitzt nichts davon. 

Vater ist tot! Aber Vater ist tot und Vater lebt. Das, was dort im Grab liegt, 
hat nichts mehr zu bedeuten. Das geht überdies weg, das muss verrotten 
und ist das Grab. Sein Schutzengel hat ihm das einmal gesagt, und nicht 
nur gesagt, sondern es ihm auch gezeigt. Und dann stand er oben auf einem 
Grab und schaute, von oben nach unten und schaute in das Grab seines ei-
genen Vaters. Das war eine große Sensation für Jeus. Und dann begann er, 
zu denken. Vater schaute selbst nach dem, was er damals war, aber was dort 
in die Erde gelegt worden war, waren die Gebeine, Vater selbst stand oben-
drauf und schaute und darüber konnte man lachen. Vater konnte sogar auch 
sprechen, das hat er erlebt, als Vater eingesargt wurde, auch wenn einiges an 
Vater verändert war, also an diesem Leichnam. 
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Vater konnte Geige spielen und gut singen, fährt er fort ... und doch war 
Vater tot. Er sah Vater dort Geige spielen und hörte ihn singen, jetzt jedoch 
für Unseren Lieben Herrgott. Dass Vater mausetot ist, ist eine Riesenlüge! 
Das ist Geschwätz! Vater ist nicht tot, Vater lebt! Aber warum regen die 
Menschen sich dann so auf wegen eines Toten? Ein Toter ist ein Leichnam 
und diesen Leichnam wollen sie nicht missen, aber das andere wird verges-
sen. Und dort kann man auch längst nicht tun, was man selber will, da ist 
Unser Lieber Herrgott der Chef von einem, und das versteht sich von selbst! 

Niemand stirbt! Niemand stirbt lebend, denn das geht nicht! Ein Tod ist 
etwas anderes, der macht dem Menschen Angst. Aber was hier stirbt, lebt 
dort, und das, Jeus ... halte das jetzt fest ... ist die Welt Unseres Lieben Herr-
gottes ... kommt jetzt über seine Lippen und er muss wieder selbst darüber 
lachen. Jetzt kurz nachdenken, sonst ist es wieder weg und er kann von vorn 
anfangen. Er hat es fast, und jetzt weiter. Nein, noch habe ich es nicht ganz. 
Ein Garten auf der Erde ist ein kleiner Teil des „Vorhofes“ Unseres Lieben 
Herrgottes. Das stimmt. Er hat den „Vorhof“ gesehen, er war dort mit José, 
seinem Freund von dort. Ein Vogel von hier ist auch der Vogel von dort. Ein 
Spatz kann sterben, fliegt dort aber wieder und kann auch zwitschern, sonst 
könnte auch Vater nicht singen. Wenn Fanny demnächst stirbt – er ist schon 
alt, das kann man sehen, das steckt ihm schon in den Knochen, Fanny kann 
nicht mehr so, wie er will, und das gilt auch für die Menschen, deswegen 
konnte Antoon van Bree ihn auch nicht kriegen, der ist auch alt und steif – 
dann lebt Fanny dort auch! Und wenn er dorthin kommt, kann er wieder 
mit Fanny herumtollen. Er sieht Fanny dort wieder, und das können viele 
Menschen, wenn sie für Unseren Lieben Herrgott arbeiten wollen. 

Wenn man diesen Tod nicht anders sehen will, nun läuft es gut ... ruhig 
weiter, Jeus ... bleibt das dein – Tod und das ist eigentlich – der Sensenmann. 
Aber den gibt es nicht! Warum weinen die Menschen jetzt so wegen solch ei-
nes Toten? Der Tote, das hat er selbst gesehen, stand oben auf seinem eigenen 
Grab und betrachtete die weinenden Menschen und musste lachen. Aber 
dieser Tote ärgerte sich auch schrecklich, denn sein Geld blieb zurück und 
der Tote spürte die Scheinheiligkeit der Familie. Und das sind Heuchler, er 
muss davon speien. Als er mit Crisje darüber sprach ... musste Crisje Ja und 
Amen sagen, aber es waren doch nicht alle Menschen so? 

Vater ist tot, aber Vater lebt noch. Ich muss weiter und neu anfangen, dies 
ist nichts, es ist schwierig. Unser Lieber Herrgott, Maria und Josef sind aus 
Stein gemacht. Unser Lieber Herrgott ist hier und dort. Auch José ist da und 
ist sein Schutzengel. Verflucht, wo steckt der überhaupt. Ich habe schon lan-
ge nichts mehr von ihm gehört. Das stimmt, es liegt an der Arbeit. Ich wollte 
mit dem nichts mehr zu tun haben. Ich bin selber schuld. Aber wer sprach 
mich da soeben an? War ich das selbst? Oder war es jemand anders. Er hörte 
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innerlich in sich reden. Natürlich, ich war das, aber ja, es war doch anders. 
Kurz überlegen. Gut hinhören und dann wieder etwas sagen. Es ist, fühlt er, 
als ob jemand in ihm lebte. Es ist wie früher und doch anders. Was ist es? Er 
weiß es nicht, aber er arbeitet und er denkt, es läuft gut, aber er hat es noch 
nicht geschafft und in jenem Augenblick hört er wieder etwas, Reden ohne 
sein Zutun, und das ist nicht von Jan, nicht von Antoon, sondern es sitzt in 
seinem eigenen Körper, es drückt gegen sein Herz. Man kann es auch füh-
len, es ist, als ob ein Vogeljunges aus dem Ei kriecht und sofort piept, aber es 
war kein Piepen, es war Reden und jetzt hört er ganz klar: 

„Nein, du schaffst es nicht, Jeus.“ 
„Nein?“ ... sagt er, spricht nun dieser inneren Stimme nach ... „Ich schaffe 

es nicht?“ ... und spitzt jetzt die Ohren, denn dies ist etwas Neues für sein 
Leben. Er sagt nun, will aber auch zuhören, als kommt: 

„Nein, das ist ja zum Verrücktwerden. Ist das verflucht noch eins Den-
ken?“ 

Und jetzt kommt ... „Das verstehe ich, aber du musst weiter.“ Und nun 
beginnt ein Gespräch und er fragt schon: 

„Rede ich denn gerade nicht mit mir selbst?“ Er bekommt jetzt: 
„Nein, natürlich nicht. Ich bin es! Ich weiß, woran du denkst.“ 
„Du weißt das?“ 
„Natürlich weiß ich das.“ Er weiß nicht, was er davon halten soll, fragt 

aber wieder: 
„Aber wer bist du denn?“ 
„Ja, das ist wieder etwas ganz anderes, Jeus.“ 
„Verreck doch meinetwegen, du machst mich ja völlig irre.“ 
Jan folgt ihm und sieht, dass er es nicht schafft, dass er jedoch mit sich 

selbst redet und darin aufgelöst ist. Jeus weiß nicht, was jetzt mit ihm los ist, 
aber in ihm steckt innerlich ein anderer, der mit ihm spricht. Und als er jetzt 
daran denkt, hört er: 

„Natürlich, Jeus, ich bin das.“ 
„Du dachtest noch schneller als ich, wie?“ 
„Ja, ich dachte nun schneller als du, hast du das denn nicht gehört?“ 
„Ja, ich habe es gehört. Aber was ist das dann? Rede ich jetzt gerade?“ 
„Natürlich. Aber jetzt rede ich“ ... und er kann beipflichten, aber versteht 

es nicht. Jetzt kommt: 
„Du wirst das schon noch hören und kennenlernen. Aber du musst den-

ken, sonst kommst du nicht weiter. Ist dir das auch klar?“ 
„Kannst du mir dann denken helfen?“ 
„Ja, das kann ich schon, aber dann denke ich und nicht du selbst, und 

dann kommst du wieder weiter.“ 
„Das ist wahr, ich verstehe dich. Und du willst mich nicht hereinlegen, 
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wie?“ 
„Kann ich dich denn hereinlegen, wenn ich dich denken höre?“ 
„Natürlich nicht, aber woran habe ich dann vorhin gedacht, weißt du 

das?“ 
„Du willst wissen, ob die Bilder von Unserem Lieben Herrgott, Maria und 

Josef heilig sind“ ... Er hört es innerlich sagen und fällt fast um vor Schreck. 
Er stößt hervor: 

„Da wird ja der Hund in der Pfanne verrückt, ja, das ist, woran ich denke.“ 
„Und verstehst du das denn nicht?“ 
„Natürlich“ ... gibt er sich größer, als er ist, und bekommt jetzt: „Na, dann 

sage es mir einmal?“ ... und prompt ruft er aus: 
„Das hättest du gern, wie? Aber weißt du es denn selber?“ 
„Das ist wieder etwas ganz anderes, Jeus, und das würdest du gern von mir 

wissen, aber dann bin ich es!“ 
„Und dann lerne ich nichts, wie?“ 
„So ist es, Jeus ...“ Plötzlich wird ihm blitzartig klar, dass dieser andere 

weiß, wie er heißt. „Du weißt ja, wie ich heiße, wie. Wer hat dir das gesagt?“ 
„Ich kenne dich schon so lange“ ... kommt da und dieser andere kriegt zu 

hören: 
„Und davon weiß ich nichts?“ 
„Du kannst ja auch nicht alles wissen.“ 
„Aber wer bist du denn?“ 
„Das ist wieder etwas ganz anderes, Jeus. Ich habe keinen Namen mehr 

für diese Welt. Der, den ich früher hatte, den hat man mir genommen, Jeus.“ 
„Das ist unerfreulich. Aber geht das überhaupt?“ 
„Natürlich. Hat dein Vater seinen Namen denn nicht verloren?“ 
„Das ist eine Lüge, verflucht, das ist Scheißkram, dass du das nur weißt, 

und ich glaube nichts davon. Mein Vater heißt noch immer Hendrik Roelof-
se!“ 

„Aber der liegt jetzt in der Erde und stinkt.“ 
„Was? Was sagst du da zu mir? Was willst du mir weismachen. Drecks-

kerl?“ 
Aber er hört andächtig zu, er will kein Wort von dem, was sich jetzt in ihm 

abspielt, verpassen. Nun heißt es: 
„Ist das eine Lüge, Jeus?“ 
„Nein, ich muss dir recht geben. Aber mein Vater hat doch noch einen 

Namen, seinen eigenen Namen.“ 
„Das ist wahr, natürlich, aber verstehst du mich denn nicht? Das hat ja 

nichts mehr zu bedeuten. Kann dein Vater für deine Mutter Geige spielen?“ 
„Kennst du meinen Vater und meine Mutter auch schon?“ 
„Das habe ich dich nicht gefragt, wie, aber wie käme ich denn auf seine 
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Geige, wenn ich das nicht wüsste. Soll ich dir einmal etwas sagen, etwas 
anderes sagen, Jeus?“ 

„Na, schieß los, was willst du mir sagen?“ 
„Wenn du mir glaubst und versprechen willst, dass du mit niemandem 

darüber sprichst, dann sage ich es dir, und es ist sogar etwas Schönes.“ 
„Natürlich, wenn ich dir sage, ich rede mit niemandem, dann kannst du 

mir auch glauben.“ 
„Na dann, Jeus, jetzt kommt es. Am Samstag bekommst du eine Gehalts-

erhöhung von fünfzig Cent!“ 
„Was sagst du mir da? Kann ich das glauben?“ 
„Denke am Samstag einmal an mich. Du tust ja so sehr dein Bestes, dass 

der Chef Mitleid mit dir bekommen hat und jetzt gibt er dir 50 Cent mehr.“ 
„Du lieber Gott, wie machst du mich damit glücklich. Ist das nicht ein 

Mirakel? Wie glücklich ich Mutter dann machen kann. Dann sollte ich da-
für sorgen, dass ich weiterhin mein Bestes tue, wie?“ 

„Tust du denn nicht dein Bestes. Arbeiten und Denken, das ist mir doch 
eine Menge. Aber nun kennst du mich immer noch nicht, wie?“ 

„Wer bist du denn nun?“ 
„Kann ich dir so ohne Weiteres nicht sagen, Jeus.“ 
„Kann ich dir nicht einen Namen geben?“ 
„Gerne, Jeus, natürlich, und du kannst mich damit sehr glücklich ma-

chen.“ 
„Ich werde darüber nachdenken. Was würdest du von – Piet halten?“ 
„Piet? Piet?“ ... hört er diesen anderen sagen und dann kommt noch: 

„Piet?“ 
„Ist das nicht gut?“ 
„Nein, das ist nichts für mich. Wer will denn nun Piet heißen? Kein 

Hund!“ 
„Jan“ ... ist das dann nichts für dich? Geht das?“ 
„Es gibt schon so viele Jans auf der Welt, Jeus.“ 
„Das ist wahr, habe ich nicht bedacht. Aber wie findest du dann meinen 

eigenen Namen. Ist der nichts für dich?“ 
„Das ist ein schöner Name, Jeus, das ist wahr, aber dann kommen wir 

durcheinander. Wenn es zwei davon gibt und die beiden miteinander reden, 
werden wir alle beide irre.“ 

„Du hast recht, aber dann muss ich überlegen. Ist Bernard nichts für dich?“ 
„Bernards gibt es auch schon zur Genüge.“ 
„Und Gerrit?“ 
„Nein, Gott bewahre, Jeus, Gerrits klauen! Und ich klaue nicht!“ 
„Verflucht noch mal, du weißt ja alles von uns. Kennst du Gerrit denn 

auch schon?“ 
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„Ich kenne alle Menschen, Jeus. Ich kenne sie alle.“ 
„Dann wird es für mich schwierig. Wie soll ich dann einen Namen für 

dich finden? Ist der Name Fanny vielleicht etwas für dich?“ 
„Das ist ja ein Hundename. Nein, das ist nichts für mich, Jeus, denn ich 

bin ein Mensch.“ 
„Aber weißt du dann auch, dass dies der Name von meinem eigenen Fan-

ny ist?“ 
„Ja, das weiß ich. Und ich bin dir sehr dankbar, aber Fanny ist dein Hund 

und ich bin ein Mensch. Und kann das dann sein?“ 
„Nein, du hast wieder recht. Ich kann das verstehen. Du sagst mir da ge-

rade, dass du ein Mensch bist?“ 
„Versteht denn eine Laus etwas von all dem, wovon ich etwas verstehe, 

Jeus?“ 
„Nein, das liegt ja auf der Hand, natürlich nicht, aber dann wird es schwie-

rig für mich. Was würdest du von Casje halten? Wäre das nichts für dich?“ 
„Casje? Casje, sagst du? Das ist dieser Hausierer, wie?“ 
„Ja, das ist Casje. Ihn kennst du auch schon?“ 
„Er hat in der vergangenen Woche bei den Schwestern im Haus für alte 

Männer und Frauen Suppe gegessen. Und dann feierten sie dort ein kleines 
Fest und ich kann dir alles darüber erzählen.“ 

„Sag mal, was weißt du von Casje?“ 
„Weißt du auch, dass Casje dort meistens auch schläft?“ 
„Willst du mir weismachen, dass Casje im Spital bei den Schwestern 

schläft?“ 
„Sind diese Schwestern denn so schlecht? Da kann ich auch schlafen, 

wenn ich das will, aber ich brauche das nicht.“ 
„Hast du denn genug Geld für dich?“ 
„Das ist wieder etwas anderes, Jeus, und hat nichts hiermit zu tun, aber 

Casje, der schläft im Spital und da ist auch Schwester Geralda, von der dei-
ne Mutter so begeistert ist und die deinen Vater so mochte, als er hier noch 
lebte.“ 

„Weiß ich, aber wie kommst du zu all diesen Dingen, das ist ja unser 
Kram, verdammt, von dem kein Mensch weiß. Weißt du das denn alles und 
kennst du alle unsere Dinge?“ 

„Ja, ich weiß alles, aber jetzt habe ich den Faden verloren und du bist 
schuld. Ich wollte dir eigentlich etwas ganz anderes erzählen.“ 

„Das ist schade, aber kann dir das nicht wieder einfallen. Aber ich habe 
dich verstanden und werde daran denken. Ich habe dich rausgebracht, wie?“ 

„Ja! Ich danke dir, Jeus, aber ich weiß es schon wieder. Hör gut zu. Dieser 
Casje dachte, es gäbe nur Suppe. Und dann hat Casje sieben Teller Suppe 
verschlungen, bis er innerlich fast platzte. Aber dann kamen erst die anderen 
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Gerichte, wie. Es sollte erst noch richtig losgehen.“ 
„Das ist verständlich.“ 
„Was haben wir jetzt vereinbart, Jeus?“ 
„Ich weiß schon, aber ich dachte, du wärst schon fertig. Ich werde dich 

nicht mehr stören, das machen Dussel, wie?“ 
„Ja, so ist es, Jeus, aber du willst kein Dussel sein.“ 
„Natürlich nicht.“ 
„Nun ... als die anderen Gerichte kamen, konnte Casje natürlich nichts 

mehr nehmen und sie haben ihn ausgelacht.“ 
„Darf ich dich jetzt kurz etwas fragen?“ 
„Ja.“ 
„So dumm war dieser Casje, wie?“ 
„Das hast du gedacht, und das haben alle gedacht, aber sie lagen alle 

falsch. Casje hat sie alle in die Irre geführt. Er wusste, Jeus, welche Gerichte 
noch kommen würden und davon schmeckte ihm nichts. So dumm war er! 
Er hat es ihnen allen gezeigt.“ 

Er ist gerade bei Stein beschäftigt, schaufelt seinen Korb voll und bricht 
in lautes Lachen aus. Die Männer halten ihn für plemplem ... Ein seltsamer 
Junge ist er ja schon! Er lacht, aber es kommt noch mehr, und jetzt stört er 
diesen anderen, was nicht passieren soll. Schluss mit Lachen, und zuhören. 
Antoon schaut Jan an und Stein fragt ihn: 

„Lachst du mich aus, Jeus?“ 
Er schreckt auf und antwortet Stein: „Was sagst du, Stein? Ich würde dich 

auslachen? Aber ganz und gar nicht, Stein. Ich musste über mich selber la-
chen“ ... – versinkt wieder in sich selbst, schnappt seinen Korb und schlurft 
weiter. Dieser andere hört schon: 

„Und dann? Bist du noch da?“ 
„Ja, Jeus, ich bin noch da. Und dann? ... Dann nichts mehr ... denn das 

war das Letzte und dann dachte er da, dass du über sein Leben würdest la-
chen müssen, wie?“ 

„Ja, aber das kann ich verstehen.“ 
Antoon schüttelt seinen Kopf, er versteht den Bengel nicht mehr. Auch Jan 

findet, dass es zu lange dauert, aber Jeus fährt fort und hört nun: 
„Weißt du noch immer keinen Namen für mich, Jeus?“ 
„Nein, ich weiß noch keinen für dich, aber ich werde darüber nachden-

ken. Kann ich dich denn nicht innerlich nennen?“ 
„Innerlich, sagst du?“ 
„Ja, innerlich, du sprichst doch mit mir?“ 
„Höre einmal gut zu, Jeus. Das scheint mir nicht schlecht zu sein, natür-

lich, aber es wird jetzt so umständlich, denn innerlich und äußerlich, das 
ähnelt sich so, da kommen wir doch wieder durcheinander.“ 
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„Das stimmt, aber verflucht, das ist verzwickt. Was hältst du von Frans? 
Wäre das nichts?“ 

„Auch Frans gibt es schon so viele auf der Welt, Jeus. Kannst du auch dies 
von mir annehmen?“ 

„Das kann ich, aber dass du’s nur weißt, es nervt langsam und dann warte 
ich lieber. Ich werde darüber nachdenken.“ 

„Finde ich auch, Jeus, das ist das Beste.“ 
„Woher du mich kennst, das weiß ich immer noch nicht.“ 
„Das ist etwas anderes.“ 
„Warum etwas anderes? Was weißt du von mir?“ 
„Alles!“ 
„Auch von anderen Menschen?“ 
„Wenn ich Lust dazu habe, ja, dann weiß ich alles!“ 
„Kannst du mir dann nicht denken helfen?“ 
„Darüber haben wir schon gesprochen, Jeus, aber ich werde dir etwas an-

deres sagen. Als ich so alt war, wie du jetzt bist, habe ich schon mit diesem 
Denken angefangen, habe ich sozusagen für mich selbst angefangen, zu den-
ken. Und jetzt bin ich froh, dass man mir nicht alles vorgekaut hat, denn 
dann hätte ich jetzt nichts mehr zum Wiederkäuen“. 

„Kapier ich schon, und dann wärst du so dumm geblieben wie eine Kuh, 
wie?“ 

„Ja, du hast mich verstanden, und das ist schön, Jeus. Jetzt können wir 
auch miteinander reden.“ 

„Ich verstehe dich auch, das musst du wissen. Ich werde es dann also aus 
mir selbst schaffen.“ 

„Das ist das Beste, auch für dich, und dann lernst du eine Menge, wie?“ 
„Dann höre ich auf, länger mit dir zu reden.“ 
„Das musst du für dich selbst wissen. Ab und zu komme ich gucken. 

Wenn etwas mit dir ist, dann darfst du mich fragen, was ich davon halte, 
vielleicht kann ich dir dann ja ab und zu helfen. Und wenn du mich rufst, 
kannst du auch auf mich zählen.“ 

„Das ist schön! Dann brauche ich Jan nicht mehr, der hat ja genug mit sich 
selbst zu tun.“ 

„Du musst aber wissen, Jeus, das er alles von dir wissen will.“ 
„Das ist wahr, das weiß ich.“ 
„Nun, Jeus, du musst jetzt einmal genau zuhören, mir einen Moment zu-

hören, dann sage ich dir etwas anderes. Jetzt kommt es ... Steine sind Steine 
und bleiben Steine? Und ein Stück Holz bleibt sein Leben lang ein Stück 
Holz. Und Tauben sind Tauben! Und du bist Jeus von Mutter Crisje. Und 
Menschen sind Menschen. Und ein Toter, das ist ein Toter, wenn man dane-
bensteht und weint, natürlich! Und eine Kirche ist eine Kirche! Und Unser 
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Lieber Herrgott ist ... Unser Lieber Herrgott, aber von Ihm hat man Figuren 
gemacht.“ 

Jeus hört zu, wie er noch nie in seinem Leben zugehört hat, aber er fühlt, 
dass der andere sich davonmacht, und erwidert rufend: 

„Hee, wo bist du jetzt? Wo bist du nun, und wo bist du so auf einmal ge-
blieben? Hörst du mich denn nicht mehr?“ 

Kurz darauf hört er: „Hast du mich gerufen, Jeus?“ 
„Ja, natürlich, wo hast du so plötzlich gesteckt? Was hast du mir da gerade 

zugeflüstert?“ 
„Wir wollten doch aufhören, uns zu unterhalten, Jeus, das hast du doch 

gesagt?“ 
„Weiß ich, aber was hat dies zu bedeuten, was du da gerade eben vor dich 

hin gemurmelt hast?“ 
„Ich sagte nur, Jeus, das, um dich wissen zu lassen, woran du denken 

sollst.“ 
„Ist das alles?“ 
„Ja, mehr ist nicht dabei. Den Rest kannst du allein herausfinden.“ 
„Weißt du dann auch, wo Casje jetzt ist?“ 
„Ja, das weiß ich. Er geht in diesem Augenblick zwischen Doetinchem 

und Zevenáná.“ 
„Du bringst mich ja zum Lachen, das heißt doch Zevenaar!“ 
„Schade, aber ich war doch dicht dran, wie? Er marschiert dort gerade mit 

seinen Waren. Aber er kommt jetzt nach Hause. Heute oder morgen wirst 
du ihn sehen.“ 

„Weißt du dann auch, dass er ein Freund von meinem Vater und meiner 
Mutter ist?“ 

„Ja, das weiß ich.“ 
„Und ist er verrückt?“ 
„Er ist genauso verrückt wie du und ich zusammen!“ 
„Willst du damit sagen, dass ich verrückt bin? Hältst du mich denn für 

verrückt?“ 
„Natürlich nicht. Nein, Jeus, er ist nicht bekloppt, er weiß sehr gut für 

sich, was er will.“ 
„Aber ich möchte seine Arbeit nicht haben.“ 
„Kann ich verstehen, das ist auch einzig und allein für ihn, er kann ja 

nichts anderes.“ 
„So, hast du das gedacht? Dann kann ich dir sagen, dass er etwas ganz 

anderes kann und dass du auch nicht alles von den Menschen weißt, denn 
er kann schreiben wie es der Bürgermeister kann. Wusstest du das nicht?“ 

„Ich wusste es, Jeus, aber ich habe nicht so schnell daran gedacht.“ 
„Ich muss schon sagen, du kannst allerdings denken. Kann ich das nicht 
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von dir lernen?“ 
„Du hast ja schon damit angefangen.“ 
„Na dann, bonjour. Das ist auch von Casje, weißt du, und mein Vater 

sagte das auch.“ 
„Ja, das weiß ich, aber so, wie du es gerade sagst, ist es „Französisch auf 

Platt“. 
„Was ist das?“ 
„Hast du in der Schule nicht gelernt, was Französisch ist?“ 
„Oh ja, klar, aber ich habe es vergessen, denn das macht einen ja irre.“ 
„Kann ich auch nachvollziehen, aber jetzt kannst du dann halt eben auch 

kein Französisch sprechen.“ 
„Will ich auch nichts mit zu tun haben, das ist gut für Schreiberlinge, 

sagte mein Vater selig.“ 
„Das ist eine Lüge, Jeus.“ 
„Was ist eine Lüge?“ 
„Dass du „mein Vater selig“ sagst, ist das vielleicht die Wahrheit?“ 
„Ich verstehe dich schon, du hast recht. Das ist sozusagen Brei essen und 

dann zu deiner Mutter zu sagen, ich habe nichts zu essen. Und du hast das 
Maul voll damit.“ Er lauscht und hört zu, dass dieser andere lachen muss. 

„Musst du darüber lachen?“ 
„Du willst mir ja wohl nicht weismachen, Jeus, dass dies zum Sterben ist?“ 
„Mein Gott, wie gut du reden kannst.“ 
„Aber du auch, Jeus.“ 
„Ja, das weiß ich, das sagten Mutter und Vater immer, kann ich glauben, 

was mich betrifft. Aber jetzt: Bonjour.“ 
„Du musst nur wissen, Jeus, dass ich mich mit allem auskenne.“ 
„Das habe ich kapiert. Und jetzt musst du machen, dass du wegkommst. 

Ich muss ja arbeiten.“ 
„Und du rennst dir die Haxen ab. Liegen denn da Späne?“ 
„Du hast ja schon wieder recht, danke.“ 
„Nichts zu danken, Jeus, bonjour!“ 
Gerrit? Piet? Hendrik? Herman? Nico? Gradus? Antoon? Jan? Nein, nichts 

ist es! Er kann keinen Namen für dieses Leben finden. Anneke? Nein, das ist 
ein Mädchen. Crisje geht auch nicht! Er hört noch schnell: 

„Kommt schon in Ordnung, Jeus. Aber jetzt – bonjour.“ 
Aber das lässt er nicht so stehen, es folgt schon: „Du kommst ja von selbst 

wieder – daran musst du denken." 
„Ich werde dafür sorgen, Jeus. Aber ich dachte, ich könnte es dir noch nett 

machen“. 
„Das ist wahr, ich danke dir herzlich. Aber was warst du doch weit weg.“ 
„Höre jetzt noch einmal gut zu, Jeus. Ich bin so weit weg, von dir also 
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entfernt, wie das Grab deines Vaters – lang ... „rund“ ... „links und rechts“ ... 
ist, und „hoch“ ... auch!“ 

„Und davon wird man ja verrückt!“ 
„Das sagst du. Aber ich denke anders darüber. Und jetzt, bonjour! Und du 

kannst mich nicht zum Narren halten, denn ich habe, das kann man wohl 
so sagen, kein Sitzfleisch! Wenn ich bonjour sage, Jeus, zumindest, wenn 
ich es selbst will und ich wieder bei dir vorbeikomme, kannst du mich am 
Schlafittchen packen. Aber wenn ich das für mich selbst tue, um dir zu hel-
fen, dann hast du nichts zu sagen. Und wenn ich es doch will, hörst du mich 
auch nicht mehr. Und jetzt kannst du sofort so laut schreien, wie du willst 
und kannst, von mir hörst du nichts mehr.“ 

„Verstehe ich sehr gut, und ich danke dir sehr.“ 
„Nichts zu danken, Jeus, bonjour!“ 
Die Stimme ist fort, er fühlt es ganz sicher. Wer war das jetzt? Er weiß es 

nicht. Hat er diese ganze Zeit mit sich selbst geredet? Wenn das so ist, haut er 
gleich seinen Körper kaputt. Aber er kann es sehen, das Geld ist es, übermor-
gen kann er es wissen. Aber oh weh, wenn dies nicht stimmt. Aber er muss 
weiter. Wie soll er den Mann nennen? Ein Mann war es! Jan Lemmekus 
findet, dass es lange dauert, bis er es geschafft hat. Es geht auf zwölf zu und 
Jan muss weg und wird ihn nicht mehr sehen. 

„Hallo, Jeus!“ 
„Wo musst du hin, Jan?“ 
„Ich muss mit den Mustern fort.“ 
„Sehe ich dich dann nicht wieder, heute Nachmittag, Jan? 
„Doch, natürlich.“ 
Jan geht, er denkt weiter. Aber der Vormittag vergeht damit, er kommt 

nicht dahinter. Fanny ist schon da, etwas zu spät, aber das ist Mutters 
Schuld. Diese Dinge kann er verstehen und sie gehören zu Crisjes Haus. 
Jetzt essen und trinken und denken. Die menschliche Maschine läuft gut 
und in eine einzige Richtung. Aber die Zeit vergeht wie im Fluge und er hat 
es noch nicht geschafft. 

Erst, als er vor Onkel Jan steht, weiß er, dass er in der Fabrik ist. Hat er 
Fanny seine Herzlichkeit gegeben? Und Crisje? Und Teun und Miets? Seine 
eineinhalb Stunden hat er jetzt nicht genossen. Kurz zurück nach Hause 
ist nicht drin. Er wird das nicht wieder tun, sonst herrscht Kummer. Diese 
Stimme ist schön! Wenn er sich nur nicht selbst ... betrügt. Wenn er eine 
Gehaltserhöhung bekommt, ist alles in Ordnung. Und jetzt weiter! 

Kirchen ... sagte die Stimme ... sind Kirchen! Er wird ihn doch „innerlich“ 
... nennen. Oder ... „Casje“ ... Casje? Casje? Das klingt eigentlich gar nicht so 
dumm. Noch einmal hinhören ... Casje?? Casje?? Das klingt nicht schlecht, 
und es hat auch etwas Vertrautes. Es bleibt „Casje“! Casje sagte, er lauscht, 
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ob die Stimme vielleicht kommt, aber sie ist jetzt nicht da ... Casje sagte, dass 
Kirchen aus Stein wären und Menschen seien Menschen. Menschen lebten 
hier und Menschen starben. Und das ist kein Sterben. Unser Lieber Herrgott 
ist da auch, in der Kirche, aber auch dort, hier oben, im Himmel! Und dieser 
Himmel, das ist dieser Raum, womöglich etwas anders, aber das tut nichts 
zur Sache, das ist der Himmel Unseres Lieben Herrgottes. 

Eine Kirche ist aus Stein und Holz gemacht und in ihr beten die Men-
schen. Sie liegen vor Maria auf den Knien, vor Josef und Unserem Lieben 
Herrgott und beten oder bitten um etwas, und dann müssen sie abwarten, 
ob sie erhört werden, denn das ist es! Maria und Josef vertreten Unseren Lie-
ben Herrgott als Vater und Mutter. Aber Unser Lieber Herrgott wiederum 
ist der Vater von Maria und Josef. Stimmt! Und niemand muss sich über die 
Späne ärgern ... niemand, sieht er und geht weiter. Will Van Bree mit ihm 
reden? Kommt nicht in die Tüte! Und trotzdem hat Van Bree etwas zu sagen: 

„Du tust ja gerade so, als ob wir nicht mehr da wären, wie?“ 
„Ich muss arbeiten, Van Bree.“ 
„Wir auch, aber dann kannst du doch trotzdem mal etwas sagen? Hast du 

denn nicht mal mehr eine Minute für dich und um mit mir zu plaudern?“ 
„Plaudern sagst du, Van Bree? Da habe ich allerdings etwas anderes zu 

tun. Das musst du doch verstehen, wie.“ 
„Ich muss sagen, Jeus, so sauber ist es hier noch nie gewesen. Du hältst den 

Laden sauber, muss ich ehrlich sagen. Wenn der Chef das sieht, bekommst 
du sicher eine Gehaltserhöhung. 

„Glaubst du das, Van Bree?“ 
„Natürlich.“ 
„Dann werde ich weiterhin mein Bestes tun, Van Bree.“ 
Die Tür fliegt auf, der Chef steht vor ihm. Der Mann stiefelt auf ihn zu, 

er erschrickt schon, und als er glaubt, jetzt würde eine fürchterliche Tracht 
Prügel folgen, kommt: 

„Willst du noch immer zu den Kämmern?“ 
„Ja, Chef“ ... ertönt es glücklich ... „dann kann ich für Mutter Geld ver-

dienen.“ 
Der große Mann lächelt Antoon zu, aber Jeus sieht, dass der Chef einen 

Blick auf seine Arbeit wirft und bekommt wiederum: „Das ist ja ganz schön, 
was denkst du, Antoon?“ 

Aber Jeus hört jetzt, dass Antoon zum Chef sagt: „Wenn er sich etwas vor-
genommen hat ... hat er Hummeln im Hintern, bis es klappt.“ 

Schon ist der Chef wieder weg, und jetzt hört Antoon: „Hast du keine 
Angst, Van Bree? Wie wagst du es, über „Hintern“ zu sprechen, wenn der 
Chef dabei ist?“ 

Antoon muss schon wieder lachen und sagt zu ihm: „Wir, Jeus, kennen ihn 
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schon etwas länger. Aber warum willst du denn hier wieder weg?“ 
„Das weißt du doch, Van Bree?“ 
„Du kannst doch auch hier weiterkommen?“ 
„Darüber muss ich nachdenken, Van Bree.“ 
„Was soll denn aus uns werden, Jeus, wenn du nicht mehr hier bist?“ 
„Sehr witzig, Van Bree. Denkst du, dass ich dir das glaube?“ 
Antoon weiß es, der alte Mensch in Jeus denkt ganz anders darüber. Das 

Kind kann man nicht mehr hereinlegen. Er macht sich davon, das Gerede 
nutzt nichts. Es bringt ihm keinen Cent ein. Das Geschwätz muss hinaus, er 
muss an seine eigenen Dinge denken. Jetzt weiter. 

Kirchen und heilige Dinge ... Stopp! Schon passiert. Van Bree steht dazwi-
schen. Dinge heißt es. Heilige Dinge sind es. Und als er zum Sultan kommt, 
will der auch noch anfangen. Aber er schweigt! Große Menschen mit Ma-
schinenräumen sind ganz versessen auf Plaudereien. Er denkt, Sultan, fall 
tot um, und der Sultan denkt, so eine Rotznase aber auch, man kriegt nicht 
einmal eine Antwort, er hat es sich ja gedacht, der hier ist unverschämt. Jo-
han ist ganz anders. 

Kirchen und heilige Dinge ... nein, Kirchen und heilige Figuren sind dicht 
beieinander. Jetzt läuft es gut und halte dies fest ... denn sie stehen in der 
Kirche. 

Aber mein Vater lebt und er ist tot. Auch das stimmt. Ist Vater geweiht? 
Ja, Vater wurde in der Kirche geweiht und ist trotzdem gestorben, nein, da 
war er schon tot. Vater wurde geweiht, indem Vater die Kommunion emp-
fing? Ist das richtig? Aber das Weihen eines Toten und eines Lebenden ist für 
Unseren Lieben Herrgott genau dasselbe. Es wurde für Vater gebetet, und sie 
dachten, dass Vater im Grab war. Aber Vater war selbst dabei. Hurraaa ... ich 
werde es kapieren! Hurraaa, ... aber warte mal kurz? Kann ein Turm Davids 
Vater helfen? Nein, denn Vater hat ihm gesagt, dass er es selbst tun muss und 
dass er dort für Unseren Lieben Herrgott arbeitet. Stein kann nicht denken. 
Stein kann dir nicht helfen. Stein kann dir keinen Ablass gewähren, das 
muss Unser Lieber Herrgott selbst tun. Und der ist in „Seinem“ Himmel. 
Dies, was sie aus Unserem Lieben Herrgott gemacht haben, ist nur Imita-
tion, ist Stein, ist eine Abbildung, ist ein toter Gegenstand, ist jetzt kaputt, 
in Bruchstücken! Aber ... und das ist, der Echte ist trotzdem da! Vater auch! 
José auch! Wäre Vater doch einen Moment lang hier. Aber, Vater spielte auch 
dort Geige, und er hat sicher dreißig. 

Was hier ist ... fährt er fort ... ist dort auch. Was hier ist, ist aus zweiter 
Hand. Was dort drüben ist, ist es! Das aus zweiter Hand geht in die Erde, das 
Echte bleibt am Leben! Die steinernen Figuren sind nicht echt, Maria, Josef 
und Unser Lieber Herrgott sind dort und das sind die Echten! Hurraaa ... 
Hurraaa ... Mutter, ich glaube, ich habe es! Er tanzt zum Kesselhaus. Tränen 
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des Glücks purzeln ihm über die Wangen. Wer ihn sieht, denkt, das Kind 
ist verrückt. Aber er ist glücklich verrückt und weiter nichts. Noch fährt er 
ein wenig fort. 

Was hier ist von Unserem Lieben Herrgott, das ist nur ein Püppchen. Das 
ist ein Püppchen aus Stein. Du lieber Himmel, wie schnell es jetzt geht. Bleib 
ruhig, halte dies jetzt gut fest, sagt er zu sich selbst und tut es. 

Jenes Püppchen ist ein Püppchen. Und jenes Püppchen ist zerbrochen. 
Aber dadurch ist der Echte noch nicht kaputtgegangen! Und es können auch 
keine Unglücke geschehen. Jenes Figürchen ist schön, aber dann gehe ich zu 
dem Echten, denn Stein ist nur Stein. 

Ein schönes Figürchen zerschmeißt man natürlich nicht absichtlich und 
das hat er auch nicht gemacht, es passierte durch ein Missgeschick. Man 
zerschmeißt keine schönen Figuren, aber den Echten kann man nicht kaputt 
machen, ebenso wenig wie Vater kaputt zu machen ist, Vater lebt! Und auch 
gut, Vater ist noch nie so gewesen, worüber Vater früher lachte, darüber 
kann Vater jetzt weinen, aber nicht vor Missmut, Sultan! Sondern vor Glück! 
Und muss er sich dann wegen dieser Püppchen unglücklich machen, Cris-
je? Hurraaa ... Hurraaa ... ich hab’s! Das ist alles! Nichts können dir diese 
steinernen Püppchen tun, nichts! Dann macht man nur andere Püppchen, 
Menschen genug, die Püppchen machen können, aber keinen Echten, denn 
die Menschen sterben, sie kommen in den Sarg und in die Erde und das 
Echte bekommt man gar nicht in die Hände, denn, das gehört Unserem 
Lieben Herrgott! Und nur das, Crisje ... ist es! Warum weinst du um einen 
Toten? Er hätte jedoch nicht kämpfen sollen, das war nicht nötig. Jetzt noch 
das andere! 

Als ich ... fährt er ruhig fort ... auf Unseren Lieben Herrgott biss, war das 
nicht der Echte – denn auch dieser wurde von den Menschen gemacht. Und 
auch das geschah durch ein Missgeschick. Und auf Unseren Lieben Herrgott 
kann man nicht beißen, der ist dort drüben. Ist noch etwas? Crisje hat neue 
Figuren, jetzt sind sie von Jan. Aber was man bekommen hat, hat man doch 
bekommen, und das kann einem doch kein Mensch wieder wegnehmen? 
Nein, diese von Vater sind nicht kaputt zu machen ... Und ohne es zu fühlen, 
betritt er die dritte und die vierte dimensionale Welt von jedem Ding und 
versteht – es! Dies ist ein prächtiges Stück Arbeit, Jeus. Noch brodelt es kurz 
nach in seiner Seele – noch hebt er kurz den Deckel von diesem universellen 
Kesselchen hoch und schaut, wie das Zeug von innen aussieht, und er kann 
zufrieden sein. Er ist bestimmt-beherrschend und bewusst über den Siede-
punkt hinaus, das Zeug kann nicht anbrennen und es wird schmecken, Cris-
je, was dir Vergnügen bereiten wird. Er setzt dich vor himmlische Speisen! 
Wer hat Appetit auf einen solchen Happen, Jeus? Prächtig ist es, es lohnt sich 
unbedingt. Eine Eins mit Sternchen von Casje! 
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Wenn man jetzt so eine Figur anbetet, betet man ein Stück Stein an. War-
um sollte er dann zum Beten nicht direkt zum echten Lieben Herrgott gehen, 
warum braucht man dafür ein Stück Stein? Er betet Unseren Lieben Herr-
gott dann in lebendigem Leibe an und dafür braucht man so ein Püppchen 
nicht. Das ist für die Armen gut, für die, die nicht denken können. Man 
kann überall beten. Warum brauchen große Menschen so ein Püppchen, um 
zu beten? Mutter sagt, da ist Unser Lieber Herrgott. Natürlich, aber da ist 
nicht der Echte! Der Echte, der lebt im Himmel. Hurraaa, Mutter, ich hab 
es! Crisje hat ihre Figuren – und er den echten Lieben Herrgott. Hättest du 
das gedacht, Jeus? Hättest du gedacht, dass Crisje so wäre? Du erfährst es 
schon noch. 

Vater ist tot und Vater lebt, aber das Sterben ist Quatsch! Die Figuren von 
Unserem Lieben Herrgott sind Imitate! Eine Figur, die man bekommen hat, 
ist nicht kaputt zu machen, geschenkt bleibt geschenkt und diese Herzlich-
keit ist da! Und diese ist von Vater! Mutter muss sich nicht herumquälen, 
muss nicht grübeln, das von Vater ist noch da! Crisje, jetzt wirst du etwas 
erfahren. Mach dich bloß bereit, er wird dich schachmatt setzen. Er weiß 
es jetzt, alles ist anders. Aber du musst selbst dazu übergehen, es anders zu 
betrachten. Wenn du das andere siehst, lebt es, Vater und José auch! 

Casje!! Casje!!! ... ich hab’s! Aber Casje lässt sich nicht hören. Namen liegen 
im Grab und faulen weg, weil sie zu dieser Welt gehören, aber das andere, 
das Echte, ist bei Unserem Lieben Herrgott, wo alles echt ist und am Leben 
bleibt. Vater heißt nun nicht mehr Roelofse, er heißt dort anders. Und Unser 
Lieber Herrgott heißt dort auch anders, aber die Menschen wissen das noch 
nicht. Und das braucht er jetzt nicht zu wissen. Hauptsache ist, er weiß alles 
von dem anderen. Und was ist jetzt das Schönste? Diese Steinfiguren oder 
diese – Luft –, in der Unser Lieber Herrgott lebt und Vater ist? Und diese 
Luft, dieser Himmel, wo Vater ist, ist ihm tausendmal mehr wert als all dies 
von der Welt, das nichts zu bedeuten hat. Aber wenn man schlecht ist, dann 
kommt man in die Hölle, und wenn man gut ist, dann kommt man in einen 
Himmel. Deutlich ist es, kann er ohne Weiteres verstehen und akzeptieren. 
Crisje wird es zu hören kriegen. Peter und Jan Kniep leben dort auch. Und 
das waren gute Menschen. Denn gute Menschen gehen zu Maria, Josef und 
Unserem Lieben Herrgott. Und diese Figuren bleiben hier zurück, die kön-
nen ja nicht verrotten – aber sie gehen doch eines Tages kaputt! Er platzt vor 
Spannung, aber alles ist gut, er hat es durchdrungen! Und dann pfiff Onkel 
Jan und er konnte davoneilen. Fanny bekommt es jetzt als Erster zu hören. 

„Still jetzt, Fanny. Ich weiß es. Ich werde das nie wieder tun. Ich habe dich 
vergessen, aber das war nötig, Fanny, dringend nötig, sonst wären wir beide 
kaputtgegangen, Fanny, ganz kaputt. Und was hättest du dann zu sagen ge-
habt? Komm, wir gehen zu Mutter. Lass dein Herz sich jetzt erholen, Fanny.“ 
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Nun kommt auch jenes Leben zur Ruhe. Fanny versteht es, aber dieses 
Leben hatte ihn eben vollständig verloren. Jetzt kann Fanny wieder auf ihn 
zählen. Jeus stellt dieses Leben auf eigene Füße und weiß, dass das gut und 
notwendig ist! Dann stehen sie vor Crisje und der Kampf auf Leben und Tod 
kann beginnen. 

Kurz darauf kommt schon: „Mutter, hast du einen Moment Zeit für 
mich?“ 

„Was gibt’s, Jeus?“ Sie sieht, dass seine Augen strahlen und er etwas Beson-
deres hat. Sie muss akzeptieren, dass ein Philosoph geboren wurde und sie 
hört aufmerksam zu, sie fühlt etwas, auch ihr Leben ist offen und bewusst. 
Aber wenn er vorhat, Crisje von Unserem Lieben Herrgott und der Kirche 
wegzuschlagen, bekommt er von ihr zurück: 

„Ich sage dir einmal etwas, Jeus. Hättest du mich gestern Abend gefragt 
– was du mir da alles gesagt hast, dann hätte ich dir das gleich erzählen 
können.“ 

„Du weißt das alles, Mutter? Willst du mir sagen, dass du das weißt?“ 
„Natürlich“ ... kommt bewusst und doch sachlich über Crisjes Lippen, 

und er kann es nicht fassen. Er hat sich das Hirn zermartert. Und dann fragt 
er: 

„Aber was weißt du denn, Mutter?“ 
„Was ich weiß, fragst du noch? Das kann ich dir sofort sagen. Und du 

willst das wissen?“ 
„Ja, das will ich wissen. Die Dinge sind schließlich nur Dinge? Das sind 

Steinfiguren, mehr nicht.“ 
„Ja, das ist wahr, Jeus. Das sind Steinfiguren, mehr nicht.“ Ist das nicht al-

lerhand, Jeus? Crisje gibt dir recht, sie weiß es also. Was nun? Er sagt schon: 
„Aber warum, Mutter, hast du dich dann so wegen dieser Steindinger 

aufgeregt? Willst du mir denn jetzt weismachen, dass dies nicht Unser Lieber 
Herrgott ist?“ 

„Das ist Unser Lieber Herrgott und das ist nicht Unser Lieber Herrgott, 
Jeus.“ 

Er denkt schnell, auch für ihn selbst ist es Unser Lieber Herrgott und ist es 
das auch nicht. Aber Crisje soll nun nicht denken, dass sie ihn schon drange-
kriegt hat. Sie weiß es, als jetzt kommt: 

„Natürlich nicht, Mutter, aber es hat dich doch ziemlich getroffen. Du 
hattest doch ganz schön Angst davor, wie?“ Und auch jetzt hat Crisje ihre 
Worte bereit, als sie ihm schenkt: 

„Das ist wahr, aber nicht auf die Art, wie du denkst. Das von mir war 
etwas ganz anderes.“ 

Kurz nachdenken und dann kommt: „Und dachtest du, Mutter, dass Un-
ser Lieber Herrgott dich dann strafen würde, weil die Figuren zerbrechen?“ 
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„Er schlägt dich nicht, Jeus, sondern die Tat selber ist es!“ 
„Was soll das jetzt heißen, Mutter?“ 
„Dass wir Menschen Ehrfurcht vor heiligen Dingen haben müssen.“ 
Das hat gesessen, Jeus, und er fühlt es, Crisje ist nicht so schnell aus ihrem 

Gleichgewicht zu bringen, dafür braucht es ziemlich viel. Aber er hat es noch 
nicht geschafft, der Kampf geht weiter. Er kann jetzt sagen: 

„Verstehe ich, Mutter. Wir hätten nicht da streiten dürfen.“ 
Crisje fährt jetzt schnell fort, es interessiert sie kein bisschen, wo will der 

Bengel mit ihr hin? Sie wird es beenden, als es heißt: 
„Das ist es, Jeus, das Streiten ist es. Du darfst in heiligen Umgebungen 

nicht streiten. Sonst vergreifst du dich an heiligen Dingen und dann sind wir 
beim Teufel auf der Kirmes und es geht los mit den Strafen.“ 

„Und deswegen hattest du Angst, Mutter?“ 
„Natürlich!“ 
„Und deswegen, Mutter“ ... Crisje, jetzt kommt es, du hast es noch nicht 

geschafft ... „hast du auch Tag und Nacht beten wollen?“ 
„Ja, um das von dir und Gerrit wiedergutzumachen.“ 
Er schlägt und Crisje schlägt zurück. Beide treffen, aber noch geht keiner 

zu Boden. 
„Um das von mir und Gerrit wiedergutzumachen, sagst du, Mutter?“ 
„Um für dich Vergebung zu erbitten, Jeus!“ 
„Bei Unserem Lieben Herrgott, Mutter? Und für uns, für mich und Ger-

rit?“ 
„Ja, für dich und Gerrit.“ Er will wissen, wo sie hinwill, mehr von ihr wis-

sen, um Crisje dann mitten in ihre Seele zu schlagen und ihr den Todesstoß 
zu geben. Langsam, aber sicher kommt dieser Augenblick. Er sagt jetzt: 

„Aber die Steinfigur, Mutter, das ist nicht Unser Lieber Herrgott selbst?“ 
„Was sagst du?“ Und als er denkt, dass Crisje bereits am Boden liegt, irrt er 

sich wiederum, als nämlich folgt, sachlich und doch wissend klar: 
„Das ist eine Figur Unseres Lieben Herrgottes, Jeus, nur ein Mittel, um zu 

seiner eigenen Person zu kommen und dann kannst du beten.“ 
Der ist gut, Jeus. Das hattest du nicht erwartet. Aber auch er kennt sich 

aus und sagt: 
„Und wenn du nun direkt zu Unserem Lieben Herrgott gehst, Mutter, um 

zu beten?“ 
Jetzt denkt Crisje kurz nach. Was will dieses Kerlchen von ihr wissen? Und 

dann kommt: 
„Oh ... Oh ... jetzt weiß ich, was du meinst, aber das musst du selber 

wissen.“ ... fühlt er, dass Crisje ihm eigentlich bei allem recht gibt und doch 
eine eigene Meinung behält und ausweicht, nicht die Antwort gibt, die er 
wünscht und um die sich alles dreht. 
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„Kannst du denn direkt zu Unserem Lieben Herrgott beten, Mutter?“ ... 
kommt jetzt, um seine Lage zu erforschen. Langsam, aber sicher drückt er 
Crisje aus ihrem Glauben, zumindest glaubt er, das zu können, und schlägt 
auf ihre Seele und Seligkeit, als er sagt: 

„Willst du mir jetzt erzählen, Mutter, dass das, was für dich gestern eine 
große Lüge war, dass das jetzt die Wahrheit ist?“ 

Crisje braust auf und erwidert ihm: „Was? Willst du mich als Lügnerin 
bezeichnen?“ 

Jetzt kurz überlegen, aber das dauert nicht lange, und schon kommt: 
„Aber aus dir kann ja kein Mensch mehr schlau werden, Mutter. Du sprichst 
aus zwei Mündern“ ... und das ist zu viel für Crisje. Aber sie besinnt sich, 
sie bewahrt Ruhe, es ist jetzt wichtig, die Gefahr zu umschiffen, als er hört: 

„Natürlich kannst du das. Das ist alles möglich, Jeus. Aber die Kirche ist 
nun unsere Stütze“, und er kennt sich nicht mehr aus, aber als dann folgt: 

„Weiß ich auch, Mutter, aber eine Figur ist eine Figur und das ist doch nur 
ein Püppchen und mein Vater ist auch ein Püppchen“ ... geht Crisje auf ihn 
los, denn das ist zu schlimm. 

„Willst du mir jetzt sagen und weismachen, dass dein Vater ein Püppchen 
ist?“ 

„Der ja, Mutter. Der in seinem Grab liegt, ja, das ist ein Püppchen. Aber 
der andere natürlich nicht.“ 

Er schaut ihr in die Augen und folgt Crisje. Crisje ist mit dem Essen be-
schäftigt, sie läuft hin und her und Fanny sitzt brav auf einem Stuhl und 
hört zu. Die Kinder sind draußen, der Kampf geht weiter. Störungen gibt es 
keine. Crisje umschifft nun eine gefährliche Klippe, aber auf diesem Schiff 
ist Crisje eine Kapitänin mit beispielloser Kraft, die keinen Sturm fürch-
tet. Aber dieses Leben stürmt aus einer anderen Richtung und diesen Wind 
kennt sie nicht so gut, der ist neu für ihr Leben und ihr Wesen. Und da sie 
noch nicht so weit ist, noch schnell ihre Segel prüfen muss, kommt schon zu 
ihrem Leben: 

„Ja, Mutter, das ist es, was ich meine. Jener andere ist bei Unserem Lieben 
Herrgott und das ist mein eigener Vater. Aber dieser andere liegt jetzt in der 
Erde und stinkt.“ ... und das ist für Crisje ein Schreck, was er aber wieder 
gelernt hat und was auch etwas besagt, man schaue sich Mutter doch einmal 
an. Crisje wird rot und weiß gleichzeitig, ist das nicht allerhand? Man könn-
te einen Herzanfall davon kriegen, es stellt das eigene Leben auf den Kopf, 
man zittert und bebt davon, denn es geht hier um deine Liebe, um alles. Sie 
weiß es nicht, liegt Vater ... nein, es ist schlimm! Wo holt er diese Worte und 
Gedanken her? Es zerreißt sie fast vor Schmerz. Sie steht am Herd, rührt 
in der Suppe, werkelt dort etwas, aber tut im Grunde nichts, sieht Jeus. Sie 
ist still davon geworden, aber Jeus spricht über heilige Wahrheiten. Ist es 
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nicht so? Dort liegt man zum Sterben hingestreckt, aber was hat dies alles 
zu bedeuten? Und als er sie jetzt spürt, versteht, dass er es anders hätte sagen 
müssen und hierauf wieder, dass er den großen Menschen nicht alles von 
Casje zu sagen wagt, gibt er ihr Linderung, als sie hört: 

„Ja, Mutter, das ist es, was ich meine. Dieser andere ist bei Unserem Lie-
ben Herrgott und den siehst du doch wieder? Der kann Geige spielen, der 
kann auch lachen, aber der, der in seinem Grab liegt, hat nichts mehr zu 
sagen, der ist ... kaputt ... hatte er sagen wollen, aber es kommt ... tot, tot ... 
Mutter, und das ist alles.“ Crisje folgt ihm schnell und sagt: 

„Das ist wahr, Jeus, natürlich. Wenn Unser Lieber Herrgott nicht am Le-
ben wäre, dann gäbe es ja nichts, aber der ist alles!“ 

Er fühlt jetzt, dass Crisje sich nicht beugen will. Und sie verstehen nicht, 
dass sie eigentlich ein und denselben Weg beschreiten, ein und dasselbe Hei-
lige verteidigen, erleben wollen und auch dafür sterben wollen, wenn es sein 
muss. Aber das kommt bald erst und sie bekommen Ruhe, sie wissen dann, 
was sie aneinander haben, aber dann steht Unser Lieber Herrgott mitten zwi-
schen ihnen und „Der“ ist von seiner Steinfigur losgelöst, wofür Jeus kämpft 
und worüber er nachgegrübelt hat. Trotzdem treibt er Crisje zum Äußersten, 
als er zu ihr sagt: 

„Aber warum, Mutter, willst du dann Steinfiguren anbeten, wenn du den 
echten Lieben Herrgott auch hast?“ ... Dann verliert Crisje ihren Halt, sie 
wirkt wie gestochen, aber sie fragt: „Was willst du jetzt sagen?“ 

„Ich wollte dich gerade eben fragen, Mutter“ ... aber er sieht plötzlich eine 
ganz andere Möglichkeit, sie zu fangen, und sagt ... „Liebst du Vater noch 
genauso sehr wie zu der Zeit, als Vater hier war und für uns sorgte?“ 

Crisje denkt, wohin will der Kerl mit ihr, sie versteht ihn nicht, sie steht 
vor Rätseln. Sie sieht ihre Kirche, sie betet darin, sie geht zur Kommunion, 
sie sieht das Leben und auch den Tod, ihren Langen im Sarg, sie fühlt ihren 
innerlichen Schmerz und ihre mächtige Liebe von damals, aber hört jetzt, 
dass sie von einem ihrer Kinder vernommen wird und dieses Kind ist wie 
ein Richter. Es führt sie nach Jerusalem, auch dort analysierte ein Kind den 
erwachsenen Menschen, aber dies ist ihr Jeus. Als sie jetzt an diese Zeiten 
denkt, fühlt sie regelrecht die Dornenkrone auf ihrem eigenen Haupt und 
„Ihn“, der dort starb und „Der“ dort hintergangen wurde, aber das waren die 
Heiden und die Pharisäer! Sie wandelt auch kurz durch Gethsemane, ruht 
etwas, erspürt, was dies alles für die Welt zu bedeuten hat, und ihr Leben ist 
wieder ruhig. Sie hat ihren Halt wieder, auch wenn sie Jeus zugestehen muss, 
dass sie jetzt einen anderen Langen sieht, der ewig ist, der lebt, der sie ewig 
während lieben wird und dann kommt: 

„Natürlich, das ist doch klar“ ... aber Jeus wird gefährlich! Diese heiligen 
Figuren, das weiß sie jetzt sicher, haben ein großes Loch in seine Seele ge-
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schlagen. Er arbeitet jetzt daran, das ist offensichtlich, sie in dieses Loch zu 
stecken und es mit ihrem Leben abzudichten und das mit einer Sicherheit, 
die sie zittern und beben lässt und über die noch nie gesprochen wurde! Sie 
weiß sicher, der Pfarrer würde sagen: Jeus ist vom Teufel besessen, aber das 
kann nicht stimmen, ihr – Langer – steht auch dabei und schaut, und der 
wollte nichts von Teufeln wissen, der Lange würde ihr mitten ins Gesicht 
lachen und sagen: Cris, Cris, dass ich nicht lache! Es dauert ihm zu lange, 
sie hört bereits: 

„Hör dann mal, Mutter. Warum gehst du dann nicht an Vaters Grab, um 
dort zu beten?“ ... ist etwas, worauf sie sofort eine Antwort hat, als folgt: 

„Was willst du von mir? So verrückt bin ich auch wieder nicht, das musst 
du doch wissen.“ 

Inzwischen stellt sie das Essen auf den Tisch, aber er will alles im Reinen 
haben, bevor er zu Jan und Anneke geht. Jetzt hört sie: 

„Wenn du nicht wüsstest, Mutter, dass Vater irgendwo anders wäre, dann 
würdest du tun, was all diese Menschen tun, die verrückt sind und sich am 
Grab irre beten, aber das ist doch nichts mehr?“ 

„Das weiß ich“ ... kommt von Crisje ... und er kann sagen: 
„Wenn Vater hier oben ist, Mutter, dann hast du da auch nichts mehr zu 

suchen.“ 
Crisje denkt nun, aber er ist jetzt bereit für den Hieb – für ihre Seele, ihr 

Leben und ihren Geist. 
Sie fragt noch: „... mit anderen Worten?“ ... und die Ohrfeige folgt: 
„Dass ich zum Beten keine Kirche und kein Grab brauche, Mutter. 
Vor Schreck lässt Crisje eine Kartoffel aus dem Mund fallen, aber sie re-

agiert schon: 
„Was sagst du mir da? ... Was sagst du, Jeus?“ 
„Nun, da ist nichts zu Jeusen, Mutter! Ich gehe nicht mehr zu diesem Lie-

ben Herrgott in der Kirche, sondern ich gehe zu diesem anderen, direkt zu 
ihm. Ich brauche jetzt keine Kirche mehr!“ 

Und als ob es für Crisje noch nicht genug wäre, folgt jetzt: „Ich gehe von 
nun an auch nicht mehr beichten, Mutter. Wenn etwas zu beichten ist, dann 
brauche ich dafür keinen Pfarrer. Ich beichte direkt bei Unserem Lieben 
Herrgott, und dafür brauche ich keine Kirche, dass du’s nur weißt, und das 
will ich dir nun sagen!“ 

Crisje hat den Todesstoß bekommen. Sie hat verloren. Aber wenn ihre 
Kinder nicht mehr in die Kirche kommen, wird getratscht und es sind Hei-
den. Und das darf nicht sein! Wenn sie ihm noch etwas zu sagen hat, was 
jetzt nicht geht, weil die Kinder hereinstürmen, sagt sie zu ihm: 

„Komm einmal her, Jeus, oder nein! Wir reden heute Abend noch mitei-
nander“ ... ist dies der Augenblick für ihn, um nachzudenken, und er kann 
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fortgehen. „Komm, Fanny, wir gehen zu Jan und Anneke.“ 
Weg ist er. Das ganze, unmenschliche Problem fällt von ihm ab. Plötzlich 

ist er ein ganz gewöhnliches Kind, ein Junge geworden, der spielt, mit seinem 
Hund herumtollen will, aber er weiß es: Ein Grab ist ein Grab, eine Kirche 
ist eine Kirche, und Vaters Grab ist, auch wenn er noch nicht alles versteht ... 
rund, lang, auch breit und hoch. Man geht darin nach links und rechts, und 
dann? Ist das so? Dann kann man José sehen, Peter auch, und Vater! Als er 
jetzt fast alles berichtet hat und Jan weiß, worüber er grübelt, sagt Jan: 

„Und was sagte Mutter, Jeus?“ 
„Mutter will heute Abend mit mir reden, Jan.“ 
„So, ist das so.“ 
„Ja, Jan, aber ich weiß es schon. Das ist für Miets und Teun, wie, unsere 

Kinder. Aber das ist nicht für mich.“ 
„Hast du das heute ausgebrütet, Jeus?“ 
„Ja, Jan.“ 
„Wie bist du denn da gelandet?“ 
„Casje hat mir geholfen, glaube ich.“ 
„Casje, sagst du, dieser Casje Brunning?“ 
„Nein, nicht der. Dass ich nicht lache. Aber ich weiß noch nicht, wie ich 

denjenigen nennen soll, Jan.“ 
„Wer ist das, Jeus?“ 
„Weiß ich noch nicht, aber der spricht zu mir.“ 
Jan fühlt es schon, etwas Besonderes kriegen sie zu hören, und er fragt 

rasch: „Und wo ist der dann, Jeus?“ 
„Der steckt in meinem Körper, Jan.“ 
„Wo?“ 
„Hier!“ ... Jeus zeigt auf das Sonnengeflecht und Jan beginnt, etwas davon 

zu verstehen – dort lebt nun der Kontakt für Jeus! 
„Und das kannst du auch hören?“ 
„Genauso, wie wir miteinander reden, Jan.“ 
„Und dann bist du da gelandet?“ 
„Ich weiß es jetzt, Jan. Ich weiß, dass ich nie mehr beim Pfarrer beichten 

gehe. Ich gehe direkt zu Unserem Lieben Herrgott, Jan.“ 
Jan bebt vor Freude. Er fragt jedoch: „Aber was ist mit der Kirche, Jeus?“ 
„Die Kirche, ist genau wie die Menschen, die denken, dass sie tot sind, 

und doch leben. Die Menschen, die auf dem Kirchhof beten, müssen in die 
Kirche, um auch zu beichten. Aber die Menschen, die Unseren Lieben Herr-
gott hier oben haben, brauchen auch die Kirche nicht mehr!“ 

„Aber der Pfarrer, Jeus?“ 
„Ich brauche ihn nicht, sage ich dir! Ich kann zum echten Lieben Herrgott 

beten.“ 
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„Und was ist mit deinem Vater?“ 
„Der schaut Unserem Lieben Herrgott direkt ins Gesicht, Anneke!“ 
„Kann ich verstehen, Jeus.“ 
„Und deine Mutter, was sagte Mutter, Jeus?“ 
„Mutters Kirche ist anders, Jan. Mutter hat auch recht. Aber ich auch!“ 
„Warum, Jeus, hast du recht und deine Mutter auch?“ 
„Weil ich Mutter verstehen kann. Mutter kann hierin nicht denken. Aber 

Mutter hat mir schon vor so langer Zeit gesagt, das ist für die Menschen, 
die eine Kirche brauchen, aber wenn du beten willst, kannst du auch zu 
Unserem Lieben Herrgott selbst gehen. Aber das ist weniger vertraut. Mutter 
bleibt hier bei dem Vertrauten. Und ich gehe nun weiter vom Vertrauten 
weg, aber das muss ich für mich selbst wissen, sagte Mutter. Aber ich gehe 
zu Vater und José.“ 

Als er sich wieder getrollt hat, kommen Jan und Anneke in ein wunderba-
res Gespräch. So ein Junge aber auch, es ist unglaublich, aber es ist da. 

„Was habe ich dir gesagt, Jan?“ 
„Du hast recht, Anneke. Jetzt weiß ich es. Wie schade.“ 
„Wieso, schade, Jan?“ 
„Nein, ich täusche mich, Anneke. Er schafft es allein. Ich finde für ihn 

nun nichts mehr schade, aber wegen dieser Figuren von uns hat er Unseren 
Lieben Herrgott von den Steinfiguren losgelöst! Und was er in seinem Leben 
loslösen wird – Herrschaftszeiten, ich will diese Bücher unbedingt lesen!“ 

Und so ist es, Jan. Jeus hat bereits jetzt den echten Lieben Herrgott von 
dem Stück Stein, unter dem Millionen Menschen leiden und Ihn vergöttern, 
befreit! Jeus hat dir den „lebendigen Gott“ geschenkt! Und dieses Bewusstsein 
braucht kein Stück Stein mehr, um dadurch zu beten, um Gott zu suchen, 
Jeus macht das direkt zur Göttlichen reinen Klarheit. Wenn du ein Kind 
verlieren musst, Jan, ist das für euch kein Sterben, sondern ein Weitergehen, 
Evolution ist das! Auch durch Beten kannst du sie nicht behalten. Sie muss, 
also diese Seele, weiter, immer weiter, um zu ihrem Gott zurückzukehren! 
Dich an einem Grab niederzulegen und dich leer zu weinen hilft dir nichts. 
Das hat Jeus jetzt schon für sich selbst und für diese Menschheit erkannt, er 
hat darum gekämpft, aber es ist da! Und dies ist noch längst nicht alles, Jan. 
Du musst ihn später einmal hören! Aber dann siehst du einen anderen Casje! 
Sage jetzt nur, dass Jeus ein Ketzer ist, dann bist du selbst auch einer. Auch 
der Pfarrer ist dann ein Ketzer! Ist dies Teufelsgetue, Jan? Ist Jeus von Mut-
ter Crisje immer noch von einem Teufel besessen? Gib ihn mir ruhig. Viele 
haben diesen Teufel kennengelernt und lieb gewonnen – der Sensenmann 
auch! Den gibt es nun nicht mehr! Dies, Jan, ist die „universelle Wahrheit“! 

Als die Jungs nun zu Bett gegangen sind, sie sich gegenüber sitzen, fängt 
Crisje an. 
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„Das ist alles gut und schön, Jeus, du kannst das verstehen, aber das ver-
stehen die Kinder nicht.“ Jetzt weiß er, dass er sie zuvor bereits gespürt hat, 
und er kann ihr antworten: 

„Und hast du gedacht, Mutter, dass ich daran nicht gedacht hätte? Hast 
du gedacht, Mutter, dass ich diese Rotznasen, die kleinen Teufel, die sie sind 
– stimmt’s oder habe ich recht? – nicht in die Kirche lasse? Aus der Kirche 
schlage? Hast du gedacht, dass ich mir diese Sorgen aufhalsen wollte? Ich 
werde dir etwas anderes sagen, Mutter. Wenn der Pfarrer so weit gekommen 
ist“, ... und jetzt bekommt Crisje doch wieder alles von ihm zurück ... „wenn 
der ihnen alles beigebracht hat, Mutter, dann kann ich anfangen und sie mir 
vornehmen.“ 

Was sagst du, Crisje? Ist das nicht allerhand? Hättest du das gedacht? Aber 
es kommt: 

„Damit kannst du vorläufig noch warten.“ 
„Das stimmt, Mutter, aber kommen wird es! Wenn sie anfangen zu den-

ken, dann nehme ich sie selbst auf mein Konto und dann habe ich auch 
etwas zu sagen und kann anfangen.“ 

Crisje kann jetzt von Herzen sagen: „Dann bin ich zufrieden, Jeus, und 
habe keine Sorgen. Dann habe ich ja nichts dagegen, dann musst du selbst 
wissen, was du tust.“ 

„Hast du dann keine Angst mehr um mich, Mutter?“ 
„Nein, um dich nicht, um mich selbst auch nicht, aber um die Kinder.“ 
„Unsere Kinder, Mutter“ ... Crisje lacht schon wieder ... „kommen da auch 

hin! Und Unser Lieber Herrgott ist hier oben. Und den muss ich haben, zu 
ihm kann ich reden. Und der gibt mir Antwort, was keine Steinfigur kann“ 
... ist der letzte Knuff, den Crisje empfängt ... und als noch kommt: „Dafür 
brauche ich keinen Pfarrer“ ... ist das der Rest und zugleich das Ausrufezei-
chen für ihn und sie, aber es wird ein neuer Satz, als Crisje fragt: 

„Gehst du dann nicht mehr beichten, Jeus?“ 
Er denkt, wie kann das denn sein. Weiß Mutter es immer noch nicht? Er 

sagt ihr jetzt: „Ich beichte ja jeden Tag, Mutter.“ 
„Jeden Tag? Willst du mir weismachen, dass du jeden Tag in die Kirche 

gehst?“ 
Er versteht es. Crisje kapiert nicht alles, aber sagt: „Ich beichte jetzt gerade, 

Mutter“ ... und es dringt zu ihrem Leben durch, aber jetzt ist es genug. Er 
bekommt: 

„Ich gehe schlafen, Jeus, gute Nacht.“ 
„Schlaf gut, Mutter.“ 
Crisje muss hierüber ernsthaft nachdenken. Aber Jeus hat recht. Nur, er 

geht zu weit. Er ist furchtbar alt geworden, sie kennt ihn nicht mehr. Es ist 
wahr, Gott ist keine Steinfigur und Unser Lieber Herrgott ist hier oben und 
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man kann auch beichten. Aber, Crisje, Menschen, die achtzig Jahre alt und 
älter sind, haben nur jene Steinfigur. Weißt du das nicht? Jeus denkt auch für 
diese Menschen und auch das sind Kinder Unseres Lieben Herrgottes, und 
sie müssen sich von diesem Stück Stein lösen! ... Unser Lieber Herrgott lebt 
überall! Mehr ist jetzt nicht, geh ruhig schlafen! 

Jeus denkt weiter. Wer hat nun recht? Er oder Crisje? Wer ist sicherer? 
Crisje oder er? Die Kirche, fühlt er, ist für Crisje, aber er hat den Raum! Und 
auf diesen Raum will er nicht für eine Kirche verzichten. Er hat keine Angst, 
wenn er sein Bestes tut, kann nichts Falsches mit ihm geschehen. Er hat es 
also doch geschafft. 

So, Jeus, hast du das gedacht? Hast du wirklich gedacht, dass du dies aus 
eigener Kraft gekonnt hast? Casje ist es! Dein früherer Langer ist es, Jeus! 
Er will, dass du denken lernst, für später! Die Menschen denken nicht. Sie 
lassen einen anderen für sich denken, und das ist verkehrt! Sie sind zu faul 
dafür, und zu unbewusst! Es kümmert sie nicht die Bohne! 

Dein Langer von früher, Jeus, der jetzt Casje heißt, kommt immer wieder 
anders zu deinem Leben zurück. Jetzt heißt er Casje und ist glücklich damit 
und ist für dich dein neuer Kontakt. Mehr ist nicht dabei, aber hierdurch 
lernst du denken! Später, Jeus, wirst du deinen Langen besser kennenler-
nen, aber dann schreibst du Bücher, für Jan und für diese ganze Mensch-
heit! Casje baut dann eine „Universität“ für diese Menschheit. Durch dich, 
Jeus, durch deine Seele, deinen Geist und dein Leben! Er arbeitet daran, aus 
dir einen Sokrates zu machen, aber einen, der kosmisch bewusst wird. Als 
dein Langer noch auf der Erde lebte, tat er etwas für diese Menschheit und 
dadurch ist es, dass Unser Lieber Herrgott sprach: „Das war vortrefflich, 
nun werde „Ich“ dir etwas Besseres geben“ ... und das ist nun genau das, 
wodurch du lernst, was jedoch für Millionen Menschen, auch Kinder von 
„Ihm“, Weisheit ist und sein wird. Langsam, aber sicher, Jeus, macht Casje 
nun aus deinem Leben ein „Spielzeug“, aus deiner Seele und deinem Geist, 
aber er ist es, der jetzt spielt! Und hinter ihm stehen welche, die es noch bes-
ser können, und erst viel später Unser Lieber Herrgott selbst. Aber ob Unser 
Lieber Herrgott selbst durch dein Leben zu „Seinen“ Kindern spielen wird, 
liegt ganz und gar an dir und das hat kein Mensch in der Hand. Du musst 
dafür bluten, Jeus, denn das wird es! 

Jeus hörte es in seinem Inneren reden, jedoch durch die – Hellhörigkeit! 
Jeus ist hellhörig und hellsichtig! Er tritt auch aus seinem Körper heraus, und 
das konnten die Alten Ägypter sehr gut, Jan Lemmekus, aber Jeus kann es 
noch besser. Aber jetzt durch Casje. Der ist es, der ihn von seinen stofflichen 
Systemen befreit! Und dann kann Jeus fliegen, Reisen mit José machen, aber 
später speziell mit Casje und dann werden ihm die Gesetze Unseres Lieben 
Herrgottes für dein Leben erklärt und Casje weiß darüber alles – alles! Die-
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ses Spielzeug für Casje, Jan, wird dann eine geistige „Harfe“! Hast du seine 
Harfe noch nicht gesehen? Jan? ... Der Gott allen Lebens sieht jetzt schon, 
dass alles gut ist. 

Jeus fühlt noch nicht, dass er den Menschen Lektionen gibt, aber das ist 
es. Jan weiß es, Anneke und Mina auch, und natürlich Crisje. Das übrige 
Leben im Gelderländer Achterhoek zuckt davor zurück und nennt es Teu-
felsgetue. In diesem Achterhoek fällt Jeus nicht auf. Auch die Stadt wird ihn 
bald gewiss nicht mit offenen Armen empfangen, so weit ist es noch nicht 
gekommen, wofür jedoch Casje die ersten Fundamente zu legen hat. 

Jeus darf darum nichts von der Welt lernen, denn das ist nur altes Säge-
mehl, damit kann seine Maschine nicht funktionieren, es verpfuscht das 
Inwendige und erstickt das Leben jetzt! Aber darum kümmert Casje sich, er 
ist diese andere Beseelung, er ist sein Kontakt mit allem. Und dies heißt Ge-
fühl, wird jedoch übernatürliche Begabung, die geistigen Gaben sind es für 
Jeus, durch die Casje spricht, sich selbst verstofflicht. Mehr ist nicht dabei! 

Es geht Casje darum – und mit ihm Millionen Engeln in den Himmeln –, 
dem Sensenmann die Krone von seinem Haupt zu schlagen. Und erst dann 
beginnt Casje mit den Göttlichen Gesetzen und erst dann bekommt Jeus 
von Mutter Crisje die Prophetschaft in die Hände, aber Casje ist es. Und 
wurde in früheren Jahren anders geredet? Waren auch damals diese Kontak-
te anders? Nein, genau dasselbe, aber fühle einmal, fühle jetzt einmal, was 
für dein Leben, deine Seele, deinen Geist im Gange ist? 

Ich werde mein Recht schon noch bekommen! Aber stecke deinen Kopf 
dann nicht in ein menschliches Loch, handele dann nicht wie ein Vogel 
Strauß ... denn jetzt geht es um deinen Besitz und auch um deine ewig wäh-
rende Seligkeit, dein Wissen! 

Wenn du fühlst, worum es geht, verstehst du, dass der Sensenmann dir 
dein Leben vergällt und dass er es ist, der zerstört werden muss, weil er seit 
Jahrmillionen sein Zepter schwingt, wodurch man als Mensch jedoch völlig 
erschöpft ist. 

Schlage deshalb dem Sensenmann ruhig seine veraltete Krone vom Haupt! 
Unser Lieber Herrgott wird dich dafür belohnen! Und so ist es – er muss 
zerstört werden! Denn er ist es, der dein Leben verhökert hat, verstümmelt 
hat. Er lässt dich weinen und gab dir Leid und Schmerz, er zeigt dir seine 
Verfaulung, er führt dich in sein faules Mitleid und schlägt dich, links und 
rechts, mitten ins Gesicht, aber kann dich weder berühren noch besudeln, 
kann dir auch deine Liebe nicht nehmen, wenn du ihm den Universellen 
Stopp zurufst und die Wahrheit annehmen kannst! 

Falls nicht, kannst du das nicht, willst du das nicht? Trauere dann ruhig 
weiter, zerstöre dich dann ruhig selbst, martere dich selbst Tag und Nacht. 
Brich dann nur zusammen, kein Engel hat Mitleid mit dir, dieser Schmerz 
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von dir hat nichts zu bedeuten! Nichts! Und ist etwas ganz anderes! Es ist 
schwer? Aber Wahrheit ist es! Du bist und bleibst jetzt völlig blind! 

Aber hurraaa, Jeus, der Sensenmann geht zugrunde! Ob die Menschen es 
glauben wollen oder nicht, er geht zugrunde! 

Jeus weiß, hinter dem Sarg leben Vater, Peter, Jan Kniep, auch José und 
viele andere Bekannte aus dem Achterhoek. Er weiß auch, darunter sind 
welche, die in einer Hölle leben und welche, die in einen Himmel eingingen, 
um dort zu leben und das Leben fortzuführen, doch das hast du selbst in den 
Händen. Folge Jeus, er hat deinen eigenen Kontakt in den Händen und ist 
für heute das letzte Wort. Niemand kann noch eine Frage hinzufügen, denn 
auch das ist in Casjes Händen und gehört zu Unserem Lieben Herrgott. 
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Jeus, der Kämmer 

Crisje erlebt Dinge übernatürlicher Art und ganz gewöhnliche Phänome-
ne, und wenn ihr Langer noch da gewesen wäre, hätte auch er lachen oder 
weinen können, so gegensätzlich sind seine Jungs, jetzt, da diese Leben erwa-
chen und die Maschinen anfangen, zu ticken. 

Nach einem schweren Tag hat er sich hingelegt, ist eingeschlafen, blieb nun 
frei von unheimlichen Träumen, aber jetzt ist es Hendrik, der ihn weckt. Es 
ist mitten in der Nacht, was sie hören, ist das angstvolle Rufen eines Kindes 
und das Geschrei kommt von draußen. Sie hören auch ein Knarren auf dem 
Dach, beim Schornstein ist es. Gestern Nacht hat Jeus gut geschlafen, die 
menschliche Maschine ist durch sein Denken zur Ruhe gekommen, da ist 
nichts mehr, was ihn stört. Eine perfekte Kontrolle sorgt nun für die völlige 
Hingabe, sodass Seele, Geist und die Persönlichkeit keine Phänomene un-
ruhiger Art erleben. Störende Gefühlsfragen und ähnliche, nach albernem 
Getue riechende Gedanken – damit will er nichts mehr zu tun haben. Alles, 
was zur menschlichen Maschine gehört, ist jetzt untersucht und in Bereit-
schaft gekommen und ist in der Lage, die eigene Aufgabe auszuführen und 
ein neues Leben zu beginnen. Er war es zudem, der die Schrauben angezogen 
hat und die Zufuhr gereinigt hat, um das Ding laufen zu lassen. Auch wenn 
Casje ihm dabei ein wenig geholfen hat, das Ding lief, es ging hervorragend 
und das alles ist für Jeus jetzt selbst gewonnener Besitz. Man hört jetzt kein 
falsches Klopfen mehr, so geräuschlos läuft die Maschine innerlich. Auch der 
Blutkreislauf wurde aufgefrischt, denn das Essen schmeckt nun sehr lecker 
und die organischen Systeme hören auf seinen Befehl, bedingungslos! 

„Gerrit, wach auf, da ist wer auf unserem Dach. Ich glaube, es ist Hendrik, 
denn er liegt nicht in seinem Bett.“ 

Er schaut aus dem Dachfenster und jawoll, Hendrik kauert am Schorn-
stein. 

„Ich komme nicht mehr runter“ ... schreit Hendrik. Der Taubenhalter hat 
Angst. 

„Johan soll kommen“ ... ruft Hendrik. Und Gerritje ruft Johan. Crisje hört 
schon, was da vor sich geht, und eilt hinauf. Auch sie wird vom Schrecken 
gepackt, dieser Hendrik aber auch. 

Johan und Jeus kriegen Hendrik wieder herunter. Hendrik ist jetzt hell-
wach. Träumend ist er auf das Dach gekrabbelt, um am Schornstein die un-
gehorsamen Tauben hereinzuholen, die er am Tage mit seinen Pfiffen nicht 
hat bändigen können. Was sind das doch für Tiere? Hendrik ärgerte sich 
schwarz und zwang jetzt die menschliche Maschine, im Schlaf trotzdem zu 
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denken und da arbeitete die Maschine bereits. Eine verrückte Sache ist das, 
denkt Jeus. 

Ja, da war etwas mit Hendrik und in Hendrik, das die menschliche Ma-
schine dazu zwang, etwas zu tun. Ein menschlicher Dampf ist es womöglich, 
aber das weiß er noch nicht. Und dieser Dampf hält das Leben wach und 
in Bewegung und Hendrik musste aufs Dach, ob er wollte oder nicht! Und 
Hendrik schlief und war doch wiederum wach. Jeus findet das verrückt, aber 
er spürt das Phänomen, auch wenn er nicht alles weiß. Der schlafende Hen-
drik wusste genau, was er wollte, und das ist ja wohl etwas Eigenartiges und 
er will alles darüber wissen. Hendrik war tagsüber schlecht gelaunt und im 
Schlaf auch und er wollte diese ungehorsamen Tauben schon kriegen. Und er 
kriegte sie aber nicht, gerade als er die Tauben packen will, ist ... er wach und 
begreift die Gefahr. Jetzt kann Hendrik nichts anderes tun, als um Hilfe zu 
rufen. Verrückt ist das, wahrhaftig, es ist etwas sehr Seltsames. 

Die Tauben haben einen anderen Halter bekommen, sie gehen hier von 
Hand zu Hand, von einer Persönlichkeit zur anderen und diese sind unter-
schiedlich. Das wissen die Tauben auch, fühlt Jeus. Erst begann Johan mit 
der Haltung, aber der spielte zu viel mit den Tauben, und nach ein paar Wo-
chen schaute er nicht mehr nach ihnen. Dann kam Bernard und Johan hatte 
nichts mehr zu sagen, aber Bernard war ein erstklassiger Taubenhalter. Dann 
kam Jeus, und danach Gerrit, und nun ist es Hendrik. Hendrik ist mit Leib 
und Seele Tierhalter, der steckt Tag und Nacht im Taubenschlag, sieht er 
jetzt. Hendrik geht mit den Tauben zu Bett und steht auch mit ihnen wieder 
auf, aber der macht daraus ein Zirkuszelt und zwingt die Tauben zu akroba-
tischen Kunststücken und das hat ihn nun selbst überkommen und das auch 
noch im Schlaf. Du könntest dir den Hals brechen, gefährlich ist das! 

Hendrik schläft schon wieder, fängt aber auch an zu kommandieren, das 
Dachfenster ist nun allerdings fest verschlossen, dafür hat Johan gesorgt. 
Dieses Träumen ist doch verrückt! Was solch eine menschliche Maschine 
nicht alles kann. Dass Hendrik sich nicht den Hals gebrochen hat, ist ein 
Rätsel. Ein Mensch hat alles Mögliche, stellt Jeus nun für sich selbst fest, 
Tausende von Dingen kann man tun, man hat im Grunde durch sich selbst 
alles Mögliche zu erleben, aber wie ist ein solches Ding doch zusammenge-
setzt? 

Jeus schläft mit offenen Augen und schaut mit vier Augen. Zwei hat er, um 
damit am Tage zu sehen, und zwei andere, die das Leben von innen betrach-
ten und einen unglaublichen Raum erleben, aber davon haben die anderen 
nichts und sie kennen das noch nicht einmal. Und mit diesen Augen kann 
man durch einen Sarg sehen, auch in ein Grab sehen und weiter, so weit man 
nur will, und dann sieht man schöne Dinge. 

Er denkt über alles nach; dies ist ja wohl etwas, worüber man nachdenken 
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und wofür man alles von sich selbst geben sollte. Man kann dadurch lernen. 
Aber als er jetzt keine Hilfe bekommt, wirft er das ganze Geschehen über 
Bord, man wird – völlig irre – davon, so schwer ist es, und er schläft ein. 

Als die Jungen heute Morgen darüber sprechen ... Hendrik weiß nichts 
mehr davon, von Hendrik kommt: 

„Weiß ich nicht mehr. Ich weiß nicht, wie ich dorthin gekommen bin. 
Und was habe ich selbst jetzt damit zu tun?“ ... sind sie auch ratlos und man 
kann davon keinen Halt erleben, aber es bleibt verrückt! Als Crisje fragt: 

„Weißt du denn gar nichts mehr davon, Hendrik“ ... kann er antworten: 
„Nein, Mutter, nichts!“ ... und Bernard sagt ... „Nein, das ist wahr, Mutter, er 
hat nichts damit zu tun, aber er saß selbst oben auf dem Dach“ ... und sie alle 
lachen, morgens um sechs Uhr hält der Spaß Einzug in die Küche und das 
Leben ist schön, auch recht kapriziös und gefährlich, man kann sich dadurch 
den Hals brechen, und das will kein Mensch! 

Untersuche so eine menschliche Maschine nun einmal? Nimm das Ding 
mal auseinander? Jetzt schau einmal echt menschlich, was darin steckt! Der 
Mensch – Hendrik – sitzt selbst am Steuer, aber er weiß es nicht! Was für 
ein merkwürdiges Instrument die menschliche Maschine doch ist. Gelehrte 
tun sich wegen tausend anderer banaler Dinge wichtig, arbeiten dafür, bis 
ihnen schwarz vor Augen wird, manchmal gibt es Leichname zu betrauern 
und dann zerplatzt so ein Ding, sie geben Millionen dafür aus, um später 
akzeptieren zu müssen, dass es doch nichts ist! Die menschliche Maschine ist 
etwas Wunderbares, und dafür haben die Menschen, als Genies, kein Inter-
esse? Oder was ist es eigentlich? Durch Hendrik fängt man das Denken an, 
und so eine menschliche Maschine zwingt einen dazu, diesen Rädchen zu 
folgen, ob man will oder nicht, und es ist auch noch höchst interessant. Man 
lernt eine Menge dadurch, und womöglich lernt man auch noch sich selbst 
kennen, worum es Jan Lemmekus und Jeus ja geht, aber schwierig ist es! Jan 
weiß auch, als einer anfing, zu denken, um etwas mehr von der menschli-
chen Maschine zu erfahren, setzte man diesem Leben einen Giftbecher vor, 
weil das nicht sein durfte? So verrückt sind Menschen, aber auch so armselig, 
weiß Jan Lemmekus sehr genau, aber man würde sie am liebsten ...! 

Die menschliche Maschine ist das wunderbarste Instrument, das da lebt. 
Das Blut strömt, ein Herz schlägt darin, wie eine Pumpe, das Gehirn ar-
beitet mit voller Kraft, und ist unfehlbar auf einen einzigen Punkt einge-
stellt, trotzdem wissen Seele oder Persönlichkeit nichts über das Ding, nichts 
von den Grimassen, dem Gekraxel, der akrobatischen Halsbrecherei, nichts 
– aber ist doch Eins mit all den Rädchen, diesen wundersamen Systemen 
dieses Ganzen, das Seele, Geist und Leben heißt! Aber ist ein nie gekann-
tes Ding und wird Mensch, sofern das Leben, menschlich gesprochen und 
durchfühlt, in Harmonie mit dem Täglichen ist, sonst sagt ein anderer: Völ-
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lig irre, einsperren dieses Leben, erstecht es bloß, gebt ihm Gift zu trinken, 
von dieser Sorte haben wir mehr als genug. Jetzt sitzt man entweder in einem 
Gefängnis oder wird gehängt, vor einiger Zeit sogar auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt, lebendig, bis man keinen Mucks mehr sagen konnte, oder, man 
bekam mit einem Beil den Kopf abgeschlagen, weil man sich als Mensch 
in etwas einmischte, wovor der Mensch Angst hat. Und das ist er selbst! Ja, 
Jan, so ist es, das ist alles geschehen, und ist etwas Verrücktes. Man kapiert 
die Menschen, die Gelehrten nicht, warum tun sie nicht alles, geben nicht 
alles, um die menschliche Maschine zu analysieren? Sie wissen es gut, lieber 
Jan Lemmekus, denn dann stehen sie vor ihrem „Schöpfer“ ... Sie haben nun 
Angst, dass „Er“ grollt, sie ordentlich verprügelt; diese Kinder, Jan, lernen 
nicht! 

In der Bürstenfabrik rennt er diesen Dingen noch eine Weile hinterher. 
Als es zu schwierig wird, schleudert auch er sich in das Tägliche zurück und 
ihm kann nichts mehr geschehen. Jan lacht, denn das ist ja wohl was. Trotz-
dem macht Jan es auf seine eigene Art. Aber als auch er sich dem – völlig 
Irren – davon nähert, hört auch Jan auf, sonst würde das Polieren darunter 
leiden und das darf nicht sein. Gerade eben wäre er fast bei einem Riemen 
eingeklemmt worden, aber Jeus hört: 

„Schaffst du es nicht, Jeus? Weißt du noch nicht, wie wir zusammengefügt 
sind? Und kann dir dieser Casje dann nicht kurz helfen?“ 

Jan hat recht, denkt er. So ein Traum ist etwas Verrücktes. Würde er sich 
selbst kurz folgen, zumindest sein Heraustreten aus dem Körper kurz erle-
ben, dann könnte er es wissen, jedenfalls einen kleinen Teil davon, aber da-
ran denkt Jeus nicht. Er ist ja bereits außerhalb seiner eigenen Maschine ge-
wesen, bestimmt hundertmal. Nein, schwierig ist es und Jeus, kein Mensch 
von dieser Welt – auch wenn es durchaus einige gibt, die etwas darüber 
wissen – kennt die menschliche Maschine vollkommen. Nur Casje, der weiß 
alles darüber! 

Jan weiß, die Alten Ägypter wussten eine Menge darüber. Diese Leute 
dort verstanden für ihre Zeit schon einiges von der menschlichen Maschine, 
sie konnten sie auseinandernehmen und wieder zusammensetzen. Und die 
Priester aus Britisch-Indien und Tibet, über die er viel gelesen hat, sie haben 
die Maschine auseinandergenommen, lieferten von einigen Teilchen eine 
hervorragende Analyse, sodass man etwas davon begreifen konnte. Auch 
wenn sie ab und zu eine halbe Kiste Schrauben und Muttern übrig behielten, 
die später nicht mehr hineinpassten, trotzdem lief die menschliche Maschine 
vor ihren Augen und Herzen und sie hatten daran Vergnügen. Natürlich 
passierte es mitunter auch, dass so ein Priester auf die Straße lief und nach 
seinem eigenen Hirn suchte, und dieser Mann war nun wieder – völlig irre. 
Sie standen dort vor Leben und Tod. Trotzdem, das weiß Jan, haben es diese 
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Burschen aus Tibet weit gebracht. Und darunter sind einige, so las Jan es in 
einem Buch, die sich binnen kurzer Zeit Stunden entfernen können, so blitz-
schnell arbeitete die Maschine und das war Kunst, aber so lernte man die 
menschliche Maschine kennen. Der Mensch – der diese Dinge untersuchte 
und sie direkt vor der Nase hatte – musste akzeptieren, dass nicht einmal ein 
Zug so schnell sein konnte wie diese Priester, und das war etwas Besonderes. 
Aber was wusste man hier und in den Städten des Landes davon? Nichts! 
Himmel noch mal, nichts wussten sie und es ist so wundersam! 

Mach nun ein wenig weiter! Man kann denken, wenn man kein Denk-
vermögen mehr hat. Denn das erlebte Hendrik. Hendrik geht mit offenen 
Augen umher und schläft doch. Er sieht nichts und er sieht alles. Verrückt 
ist das! Und in einem so verrückten Zustand ist die menschliche Maschine 
unfehlbar. Man fällt noch nicht mal vom Dach, aber bei vollem Bewusst-
sein bricht man sich den Hals. Im Schlaf kann einem das nicht geschehen, 
im Gegenteil, unfehlbar sicher erklomm Hendrik das Dach. Bewusst und 
jetzt in der Lage, zu handeln, kann Hendrik keinen Fuß mehr weitersetzen. 
Im Schlaf geschehen keine Unglücke und man ist ein Akrobat, aber wenn 
man wach ist und bei vollem Bewusstsein – ist man so steif wie ein Stecken. 
Versuch es ... nun einmal? Und das lohnt nun das Nachdenken darüber, 
aber man kommt nicht dahinter. Jan würde sich am liebsten selbst dafür 
verlieren, sich schön an solch einem Gewässer niederlegen und dann denken, 
aber das geht nicht. Er weiß es, dieser Casje könnte es, aber den hört man 
nicht. Der nimmt Jeus unfehlbar auseinander und setzt die Maschine wieder 
zusammen, aber er behält jetzt kein Schräubchen übrig, der kennt das Leben 
dieser Maschine, und (das) ist später ein Segen für Jeus. Aber wer ist dieser 
Casje bloß? 

Jan glaubt, Casje wandelt durch die Hirne der Menschen, der kann sehen 
und fühlen, woran es hapert, weil er selbst Seele und Geist ist! Casje, das ist 
ihm klar, lässt Jeus mit vier Augen schauen, Casje ist der Monteur, der kennt 
all diese Rädchen, der geht durch den Sarg zum Leben und das ist es! Auch 
Jeus schafft es nicht und gibt auf. Antoon van Bree gibt ihm einen Stups und 
er fuhr erschrocken zusammen. Aber für Antoon selbst ist das eine unge-
wöhnliche Manier, es kostet ihn ein Stückchen Finger und Jeus hört: 

„Verflucht noch mal, Jeus, das ist mir seit Jahren nicht passiert.“ 
Jeus ist tief beeindruckt von Van Bree, das ist kein Hasenfuß, kein Jam-

merlappen, denn Antoon muss darüber lachen. Jan verbindet ihn schnell 
und der Rest geht keinen Menschen etwas an, auch Jeus nicht, letztendlich 
muss man sich eben vorsehen. 

„Das siehst du jetzt, Jeus“ ... muss Antoon ihm noch sagen ... „ich habe 
nur kurz gedöst und schon hat mich das Ding erwischt. Aber du weißt doch, 
Jeus, dass diese Stahlnadeln dich auch erwischen können?“ 
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„Das weiß ich, Van Bree“ ... gibt er rasch zurück ... „Aber davon kann ich 
essen, da kann ich Geld verdienen.“ 

„Musst du im Übrigen selbst wissen. Wir kriegen hier einen anderen Jun-
gen und du kannst zu den Kämmern, aber ich habe dich gewarnt, dass du’s 
weißt.“ 

„Weiß ich, Van Bree, und ich danke dir, aber ich muss weiterkommen und 
hier stehe ich ja still, Van Bree.“ 

Antoon muss zugeben, ehrlich kann er das, er mag Jeus. Dies ist ein Junge 
mit Mumm, mit Beseelung, mit Gefühlen und Gedanken, wie sie ein großer 
Mensch manchmal nicht besitzt. Jeus hat sein Herz gestohlen. Schade ist es, 
sie verlieren ihn, der Bengel ist nicht zu halten. Auch wenn sie alles tun, er 
geht. Und es ist Samstag. Bekommt er eine Gehaltserhöhung? Ja, wie kann 
das sein, fünfzig Cent mehr, Casje hat recht, alles ist wahr, er muss sich nicht 
selbst verhauen. Und trotzdem will er weg? Ja, Jan, ja, Antoon, ich gehe, dort 
schaffe ich zwei fünfzig. Jeus weiß nicht, dass die fünfzig Cent von Jan sind. 
Casje wusste, was so alles in Jan vor sich ging, und verstellte seine Maschine 
ein wenig. Casje ließ es innen in Jan klingeln und da wusste Jan von den 
fünfzig Cent, aber es half immer noch nicht, Jeus geht! Casje selbst will, 
dass Jeus fortgeht, Jan Lemmekus, hier kann er nicht denken, diese Arbeit 
kennt er schon und seine Maschine muss weiter, muss tiefer denken. Und 
das ist für später, Jan, wenn Casje beginnen will, dieser Menschheit eine 
Tracht Prügel zu verabreichen, muss Jeus das vertragen können und das ist 
jetzt für seine Maschine nötig! Jeus muss höher hinaus, schärfer, immer tiefer 
denken, es ist nicht wichtig, worum es geht, solange er nur denkt. Hierdurch 
folgt ihm die Maschine und all diese Rädchen bekommen einen Teil davon 
zu verarbeiten, auch zu erleben, und Jeus macht es sich zu eigen. Schade für 
dich, Jan, auch für Antoon, aber so ist es! 

Hierdurch erwacht Jeus’ Gefühlsleben. Er heilte Miets und Teun, jedoch 
durch Casje. Jeus war nicht auf diese Gedanken gekommen, von sich aus 
nicht. Casje ließ ihn dies ersinnen und die Kinder genasen; auch für später, 
weil Jeus auch dann heilen wird. Gleich, Jan, kann er auch Fanny helfen, 
denn der Hund hat etwas gefressen, was er nicht hätte tun sollen, und es 
geschehen diese Dinge, bei denen von der inneren Maschine aus Teilchen 
zur stofflichen Wirkung gebracht werden und das Phänomen kommt zum 
Vorschein, das jetzt Heilung heißt. Casje, Jan, wird Jeus bald mit dem Gött-
lichen „All“ verbinden und dann regnet es Weisheit für diese Menschheit. 
Ob man Jeus dann akzeptieren wird, Jan, ist wieder etwas ganz anderes, aber 
eine Offenbarung wird es! Ja, Jan Lemmekus, du hast das gefühlt, Casje ist 
ein Meister! Casje ist ein kosmisch Bewusster, und fühlst du, was dies heißt? 
Casje besitzt ein „Universelles“ Gefühl, er kennt die Gesetze für die mensch-
liche Maschine und weiß nun, Jeus muss hier weg! Auch bei den Kämmern 
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– das ist nichts für Jeus, Casje schickt ihn in die Welt hinaus und unter die 
Menschen, Jan, darüber muss er alles wissen. Von diesen Menschen etwas 
lernen, das kann er nicht, dafür sorgt aber Casje! 

Crisje ist glücklich, aber durch seine fünfzig Cent mehr löst sich das ande-
re Elend nicht auf. Sie küsst ihre Wohltat hinreichend, um ihre Freude über 
sein mannhaftes Bestreben zu zeigen, aber das ändert nichts daran – es bleibt 
Finsternis, die Probleme herrschen weiterhin vor, zu viele verlangen Essen 
und brauchen alles Mögliche. Auch wenn er sagt: 

„Wenn ich jetzt zu den Kämmern gehe, Mutter, kann ich mehr verdienen, 
und wenn es dort immer noch nichts ist, bin ich sofort in Emmerich“ ... 
Auch wenn er fünf Gulden verdienen würde, käme Crisje nicht aus, es geht 
bergab, und zwar schnell! Der Samstag ist für ihn und Fanny, ein Nach-
mittag frei ist etwas ganz anderes und er kann Fußball spielen. Was ist mit 
Fanny los? 

„Wie langsam du heute bist, Fanny. Du musst ins Bett, du bist ja krank. 
Du hast ja Fieber, Fanny?“ 

Früh liegt er im Bett, mit Fanny. Wenn das Tier krank ist, kann er sich 
nicht amüsieren. Erst hat Fanny die Sonne genossen, aber Fanny wimmerte 
vor Schmerz, innerlich, und er versteht. Nun hör ihn sich einer an, wie ein 
Arzt spricht er mit Fanny und wie ein Mensch wird das tierhafte Leben 
behandelt. Fanny ist alt, genauso alt wie er, aber für Fanny ist das sehr viel. 
Als sie aneinandergekuschelt liegen, empfängt er von Fanny sein Lecken – 
die Herzlichkeit des Tieres, und genießt dieses Leben. Ströme von Wolken 
gehen aus seinen Händen in Fannys Innerstes. Sie haben ein und dieselbe 
Entwicklung genossen, besitzen dieselben Gefühle, sodass Fanny seine Le-
bensaura aufsaugt und wohlwollend annimmt, und dadurch kommt morgen 
Veränderung. 

„Du musst deinen Verstand gebrauchen, Fanny“ ... bekommt das Tier 
noch zu hören ... „Was würdest du dazu sagen, wenn ich auch noch anfin-
ge, alles von der Straße aufzufressen? Hast du denn gedacht, Fanny, dass 
wir keinen Hunger hätten, dass wir nicht Appetit auf ein Stückchen leckere 
Wurst hätten? Du solltest dich eigentlich schämen. Aber du musst es selbst 
wissen, Fanny, wenn du nur weißt: Was auf der Straße liegt, davon kannst 
du krank werden. Dies ist noch nicht so schlimm, wie, aber du kannst daran 
sterben. Und hast du jetzt gedacht, dass ich auf dich verzichten will? Hast du 
mich verstanden, Fanny?“ 

Crisje hört ihn unten. Sie könnte deswegen weinen. Diese Liebe, weiß sie, 
bekam sie von ihrem Langen. Mein Gott, was lebt doch nicht alles in Jeus. 
Wenn er Fanny verliert, geht Jeus auch. Aber daran werden wir lieber nicht 
denken. Wie kann es sein, Crisje, du würdest jetzt sagen, woher bekommst 
du diese Gedanken, letztendlich ist Fanny alt und im Leben kann alles Mög-
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liche geschehen. Willst du hiervon nichts wissen? Mensch und Tier erleben 
jetzt ein Paradies und davon haben die Propheten berichtet. Jeus und Fanny 
haben damit begonnen! 

Am Morgen sieht Fanny schon etwas besser aus. Auch wenn die Hitze in 
dem Tier noch nicht weichen will, geht es doch schon besser. Dieser Tag ist 
nun für Fanny, auch wenn er gerne singen würde, erst muss es Fanny besser 
gehen. Und Montagmorgen wird Fanny der Erste sein, der sich aufmacht, 
um das Tagwerk aufzunehmen. Wie ist das möglich, Fanny, aber wirst du 
auch vorsichtig sein? 

„Lass mich mal sehen, Fanny“ ... bekommt das Tier zu hören ... „ob du 
schon etwas besser laufen kannst.“ Und dann folgt: ... „Das ist schön, Fanny, 
das ist schön von dir. Du lässt deinen Kopf nicht hängen und wir müssen 
unser Leben selbst in der Hand haben. Dass du nur weißt, dass ich sehr 
glücklich mit dir bin.“ 

Wenn man das sieht und hört, rollen einem die Tränen über die Wangen. 
Und Fanny gibt ihm alles, streichelt ihn, indem er seinen Kopf, wie es eine 
Katze macht und kann, an seinen Händen reibt, weil Fanny weiß, darin sitzt 
es. Aus diesen Händen kommt Heilung. Sogleich stehen sie in der Küche. Er 
hat auch Crisje etwas zu erzählen, heute Nacht hat er denken können, Crisje 
wird sich wundern. Ja, Crisje, er geht wieder in die Kirche. Was sagst du? 
Crisje ist glücklich, sie sagt: 

„Das ist schön, Jeus, oh, du machst mich so glücklich ... Die Menschen 
würden sich doch darüber empören und das will ich nicht haben“ ... aber das 
ist von ihm selbst und Crisje reicht das. Und als noch kommt: 

„Ich gehe auch beichten, Mutter“ ... ist alles wieder in Ordnung und die 
Sonne scheint sogar, für einen Moment vergisst du deine Sorgen, denn dies 
ist doch wohl der Mühe wert. Der Tag beginnt perfekt! Wenn sie jetzt Lot-
to spielten, würden sie die Hunderttausend bekommen, denn Unser Lieber 
Herrgott muss dies ja wohl belohnen. Aber die Schweine quieken nicht, hier 
liegen die Mäuse und die Ratten tot vorm Schrank, kein ausgetrockneter 
Markknochen ist da zu finden, und das sieht man sofort – die Türen stehen 
sperrangelweit offen. Ist das ein Schrank? Hat mit nichts Ähnlichkeit, ein 
Schrank, in dem man Essen und Trinken aufbewahrt, ist etwas ganz ande-
res! Als Crisje noch etwas zu sagen hat – und er weiß, wie glücklich Mutter 
wohl ist – folgt noch: 

„Hast du denn gedacht, Mutter, ich wüsste nicht, dass du über mich ge-
grübelt hast“ ... schaust du wieder zu so einem Schrank, um deinen Kindern 
etwas Leckeres zu geben, aber dann kippst du fast selber vor Hunger um, dir 
ist auch sehr übel und du siehst die heilige Wahrheit, nun fühlst du es. Jetzt 
bleibt von all dieser Herzlichkeit und Derartigem nicht mehr viel übrig, aber 
das lässt du dir vor einem Kind nicht anmerken, das trägst du selbst unter 
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deinem Herzen, bis du umfällst. Und das tut Crisje, sie trägt es tagein, tag-
aus, und wird zusammenbrechen, wenn sich nichts ändert. Aber woher, und 
wodurch, durch wen? Auch eine schöne Stange Geld aus der Lotterie, Crisje? 
Du weißt nicht alles und das Leben ist bisweilen irrsinnig heiter, doch dann 
regnet es und die Sonne scheint, worüber ihr sagt: Jetzt tanzen die Teufel 
in der Hölle! Jetzt, da wir wissen, dass du mit Teufeln nichts zu tun haben 
willst, wird es womöglich etwas anders. 

Aber Casje, Jeus, will, dass du in die Kirche gehst und du sollst auch 
beichten, denn es sind schon genug Ketzer auf der Welt. Du bist noch zu 
rotznasig, um den Ketzer zu spielen, und es erzeugt eine Kluft zwischen dir 
und Crisje, und das darf nicht sein! Casje legte heute Nacht in dein Leben: 
Du sollst in die Kirche gehen und du sollst auch beichten. Das wiederholte 
Casje eben noch und dann wusstest du es, und Crisje weiß es jetzt auch! Das 
ist Casje! Ist die Kirche nicht schön? 

Ja, darüber weiß Jeus alles. Wenn er mit Crisje zusammen in die Kirche 
geht, es ist schade, dass Crisje, Mutter ... hinter einem Pfeiler sitzen muss, 
sie verdiente es, offenen Auges in der Kirche auf den Altar zuzugehen, aber 
das kostet zu viel Geld ... genießt er es auch, eigentlich genießen es alle Men-
schen, so etwas Besonderes ist es, wenn man Mutter die Kommunion emp-
fangen sieht. Und dann ist die Kirche schön. Wie herrlich sie singen. Wie 
Vater singen konnte, nein, das können sie nun nicht mehr. Achte jetzt einmal 
auf Crisje. 

Der Pfarrer legt nun Fleisch und Blut Unseres Lieben Herrgottes auf Mut-
ters Zunge. Wenn er das tut, dann bebt immer etwas innerlich in ihm und er 
könnte schreien. Nicht vor Glück, sondern vor Grauen, die Angst vor jenem 
unglaublichen Augenblick, von dem er alles weiß. Nun geht Mutters Haupt 
nach unten. Das muss man selbst fühlen, erst dann weiß man, was Mutter 
fühlt, aber es ist mächtig. Sie versuchen es alle, aber andere Frauen können 
es nicht und das sieht man sofort. In zarter, ruhiger Geste geht Mutters Kopf 
nach hinten. Ehrfürchtig senkt er sich. Dann, das weiß er, sind die Augen 
geschlossen, man darf jetzt nicht schauen, sonst verschandelt man selbst das 
Mächtige, dieses Einssein mit Unserem Lieben Herrgott. Mutter verneigt 
sich nun vor Unserem Lieben Herrgott, sie gibt sich Unserem Lieben Herr-
gott ganz und gar anheim. Nun schwebt sie in einem Raum. Mutter lebt nun 
in den Armen Unseres Lieben Herrgottes, weiß er, und kann es genießen, 
weil er es geschehen sieht! 

Wenn man Mutter sieht, würde man auch gern zur Kommunionsbank 
stürzen, um dasselbe zu erleben, so erhaben ist es. Auch so ätherisch und still! 
Auch so einsam, das fühlt man, und doch ist man nicht allein. Man fühlt es 
gewiss sicher! 

Man könnte weinen darüber vor Ergriffenheit. Auch vor Glück! Auch vor 
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reiner Seligkeit! So unglaublich ist es, was man dann sieht und fühlt, wenn 
Mutter die Kommunion empfängt. Und die Menschen in der Kirche fühlen 
es auch. Sie fühlen Mutters unendliche Ehrfurcht, aber selbst können sie 
es nicht. Ja, sie wollen Mutter wohl nachahmen, aber das sieht man sofort. 
Sie spüren Mutters gewaltige Hingabe Unserem Lieben Herrgott gegenüber, 
dessen Kind sie ist. Mit ganzem Herzen ist Mutter nun ein Teil von Gott! 

Warum legen all diese Männer und Frauen diese Ehrfurcht dann nicht in 
ihre eigenen Knie? Knie sind – Knie, und Menschen sind Menschen, aber 
das andere steckt im Inneren und nun können Knie sich beugen, wie Unser 
Lieber Herrgott es gerne sieht und haben will. Das ist nun diese Ehrfurcht. 
Diese Männer und Frauen geben nur die Hälfte von sich selbst. Noch nicht 
einmal für diese wenigen Minuten können sie alles geben, wodurch Unser 
Lieber Herrgott sich veräppelt fühlt. Das hätten sie gerne, aber Unser Lieber 
Herrgott durchschaut es. Einer nach dem anderen probiert es, aber es ge-
lingt nicht. Und es ist auch nicht verrückt, der Pfarrer weiß genau, wie sich 
die Männer und Frauen fühlen, sich geben, auch ihm braucht man nichts 
weiszumachen. Der Herr Pfarrer, weiß Jeus, schaut durch diese menschliche, 
aufgesetzte Ehrfurcht hindurch und es sagt ihm gar nichts. Und Unserem 
Lieben Herrgott kann man kein X für ein U vormachen, weiß er, aber was 
wollen die Menschen bloß? 

Man beobachte nur mal jenes Weib. Jeder weiß, dass sie lügt und betrügt, 
über die Leute tratscht und nie etwas Gutes sagen kann. Aber da liegt sie. 
Was die nicht alles ausgeheckt hat, geht auf keine Kuhhaut. Üble Gerüchte 
gehen ihr voraus, und wo sie lebt, kann man nicht atmen, so sehr stinkt es. 
Man hat einen Namen dafür, aber daran darf er jetzt nicht denken. 

Und der Herr Pfarrer weiß alles. Trotzdem liegt sie da. Aber man muss sich 
ansehen, wie diese Frau das macht. Ist das Knien? Ist das den Mund öffnen, 
um Unseren Lieben Herrgott zu empfangen? Das geschieht mit Zucken, weil 
dieser Mensch innerlich zuckt, weil sie über die Menschen herzieht. Jetzt ist 
sie innerlich mit sich selbst im Chaos. Säufer, Fluchende, Hassende, die nie 
aufhören, liegen da und wollen beten. Hat diese Frau Vergebung bekommen, 
dann werden auch mir meine Sünden vergeben, aber geht das? Jeus denkt 
über dies alles nach, er kann es nicht verstehen, aber hierfür hat Casje ihn 
wieder in die Kirche geschickt, jetzt wird er denken lernen, auch wenn er sich 
selbst in dieser Tiefe verliert. Woher kommen plötzlich all diese Gedanken? 

Wenn man da niederknien will, muss man den Kopf beugen. Als die Kir-
che zu Ende geht, wird schon wieder getratscht und das Menschliche geht 
wieder los, wieder hört man sie fluchen. Kann das sein, darf das sein? Schau, 
Mutter erhebt sich, das kann nur Mutter so. Sieh doch, jetzt rührt Mutter 
sich, sie wendet sich um und nun schwebt Mutter durch die Kirche. Das 
kann kein Mensch, das kann nur Mutter. Schau doch, wie Mutter die Hände 
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gefaltet hat, wie ehrfürchtig Mutter jetzt ist, das ist Mutter immer, darum ist 
Mutter wie ein Engel, natürlich, Mutter ist ein Engel! 

Jetzt kann er Mutter beten hören. Für das Glück dieser Welt und für sich 
und die Kinder. Das kann man hören, und dann schmerzt es einen inner-
lich, aber mächtig ist es, man fühlt sich jetzt so glücklich. Aber dann muss 
man Mutter folgen, dann muss man mit Mutter beten und dann sieht man, 
wofür Mutter beten will. Schön ist das, oh, es ist so schön! Mutter rührt sich 
jetzt nicht, Mutter ist, als wäre sie tot, aber das stimmt nicht. Und Mutter 
betet lange, andere Frauen und Männer tun das in fünf Minuten, Mutter 
kann das nicht in fünf Minuten tun, dafür braucht Mutter eine halbe Stun-
de, so viel hat Mutter zu beten. Als er Crisje fragte, wofür sie denn alles beten 
musste, bekam er zu hören: 

„Für tausend Dinge kannst du beten, Jeus. Für die armen Menschen, die 
Kranken, die Welt, für Frieden, dass die Menschen einander verstehen, dass 
Vater glücklich sein darf, dass Vater für Unseren Lieben Herrgott arbeiten 
darf, und für noch mehr.“ 

Siehst du, denkt er, darum dauert es so lange, aber das machen andere 
Leute nicht, die pfeifen auf die Armen, und was will diese Welt? Mutter 
betet, dass die Menschen nicht mehr hassen, denn das ist grässlich, dann 
kommt man ins Fegefeuer. Hassen ist etwas Schreckliches. Fühle nun mal 
die Stille, in der Mutter lebt, dann weißt du, dass Unser Lieber Herrgott da 
auch ist. Und dann geht die Kirche zu Ende. Früher begann Vater jetzt, im 
Chor zu singen, aber Vater singt noch, man kann Vater singen hören, aber 
dann muss man diese anderen Ohren benutzen; machen die Menschen das 
nicht? Das wollen sie nicht! Und trotzdem gehen sie zur Beichte und zur 
Kommunion? Verrückt ist das, warum wollen sie das Echte nicht erleben? 
Dies ist auch schön, aber es ist nicht das Echte. 

Und dann geht er mit Mutter nach Hause, jetzt trinken sie Kaffee, jetzt 
reden sie über die Predigt des Pfarrers und danach läuft er in den Wald und 
Fanny bekommt alles zu hören. Auch Fanny muss zur Beichte und zur Kom-
munion. Und das klappt immer, wenn er nur ein Stückchen Wurst bei sich 
hat. Dann muss man Fanny einmal sehen. Fanny muss jetzt mit gesenktem 
Kopf zu ihm kommen. Jetzt ist er der Herr Pfarrer. Man lacht nicht, dies ist 
heiliger Ernst. 

„Komm, Fanny, beichten. Was hast du in den letzten Tagen ausgefres-
sen? Nein, nichts da, Fanny, du kannst mich nicht zum Narren halten. Du 
kommst mir in letzter Zeit zu wenig in die Kirche. Ich sehe dich zu selten 
im Beichtstuhl, Fanny? Nun? Sag es? Was hast du für Sünden begangen? 
Bist du hinter den Hündinnen her gewesen, Fanny? Na, hast du geglaubt, 
du könntest mich für dumm verkaufen, Fanny? Mal sehen. Zehn Vaterunser 
und fünf Ave-Maria, und einen halben Kreuzweg. Ich werde dich im Auge 
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behalten, Fanny.“ 
Fanny sitzt da, schaut ihm in die Augen und versteht es. Aber Fanny ist 

nicht ehrfürchtig genug. 
„Los, Fanny, mach Platz, sage ich. Platz, und beten. Das kannst du nicht 

in drei Minuten. Hast du die armen Menschen schon vergessen? Die Welt 
auch? Du kannst doch jetzt nicht mehr hassen, Fanny? Das ist schlimm, 
dann kommst du ins Fegefeuer. Mutter sagt, wir müssen vor allem Ehrfurcht 
empfinden.“ 

Und dann geht er zum Fußball. Es klingelt, sollen sie doch kommen, heu-
te geht es rund. Ist das Leben nicht schön? Die Kämmer stecken in dem Ball 
und diese spitzen Kämme stechen dich. Was sagte Van Bree doch gleich? 

Morgen geht er zu den Kämmern. Hallo, Crisje? Jetzt wirst du es erleben. 
Diese Männer, sieht er, mischen Borsten miteinander, aus denen sie diese 
weichen Bürsten machen, die viel Geld kosten. Aber es ist eine dreckige An-
gelegenheit, diese Schweineborsten stinken. Du hast mit Leichengeruch zu 
tun. Er weiß auch schon, hier wird er nicht angeschaut. Sie lassen ihn links 
liegen. Ab und zu schielt einer in seine Richtung und dann warten sie, dass 
er sich wehtut und sie etwas zu lachen haben. Diese Männer wohnen fast 
alle in einer Fabrikwohnung. Und saufen können sie auch. Und heute ist 
Montag. Der Junge, der vor ihm sitzt, sagt schon: 

„Wenn die nachher Schnaps wollen, kannst du losziehen.“ 
„Was sagst du?“ 
„Ich sagte“ ... wiederholt der Junge ... „wenn die Schnaps wollen, musst du 

losziehen, Schnaps holen. Jetzt kapiert?“ 
Er denkt darüber nach. Jetzt noch mal neu beginnen. Die Zeigefinger 

schmerzen sehr. Aber es folgt: ... Zack! Die Fiber liegt am Boden. Er steckt 
an den Stahlstiften fest. Dieses menschliche Teilchen ist zerschlagen. Die 
Stahlstifte haben kein Mitleid mit ihm. Als der Junge vor ihm das bekannte 
Kratzen nun nicht mehr hört, schaut er zu Jeus und versteht. Jeus schaut 
auch. Dessen Finger sind wie von Motten angenagt, allerdings von den 
Kämmen, den gemeinen Stiften, es ist im Grunde eine einzige Wunde. Man 
muss eben aufpassen, aber alles ist lernbar. Nach zehn Minuten will er seine 
Finger verbinden, aber dann kann er nicht mehr arbeiten. Sie lachen ihn aus! 
Dann also weiter. Der Staub hemmt die Blutung und der Gestank tut den 
Rest. Nicht zu nahe an die Kämme kommen, ist die Parole, aber die Fiber 
verlangt das. Kurz darauf steckt er wieder fest und Blut fließt. Zack ... Zack, 
noch einmal, und es ist fast Pausenzeit. Sieben Mal, Crisje, hat er sich selbst 
gemartert. Er hat nicht geweint, denn daran denkt er nicht einmal. Aber Jeus 
sieht, Johan Daals spielt mit der Fiber. Sieh selbst, das geht wie von allein. 
Der schaut nicht mehr auf die Kämme, der macht es blind. Es ist also eine 
reine Gewohnheitssache! Aber dann steht die menschliche Maschine wieder 
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still, Casje, und ist das der Sinn? 
Eine Stunde später hat er ein einziges Pfund Fiber fertig und das ist zu 

wenig. Die beiden anderen Jungen mischten mehrere Kilo, und das heißt, 
die Kasse klingelt. Aber der Sultan pfeift, und jetzt ist Pause. Jan fehlt ihm 
schrecklich und Van Bree auch, aber es reut ihn nicht. Hier hört er mensch-
liches Geschwätz. Große Männer reden ins Blaue hinein, und er gehört nun 
dazu. Jan schaut kurz vorbei. Wie geht es, Jeus? Ein Bruder von Jan hat 
hier das Sagen, aber Jan spricht nicht mit den Männern und legt ihm kurz 
die Hand auf die Schulter, das tut ihm gut und ist alles für sein Leben. Es 
kommt nur: 

„Ganz ruhig, Jeus, das kommt mit der Zeit.“ 
„Ja, Jan, und vielen Dank.“ Und dann ist er wieder allein. Kurz darauf 

steht er vor einem mächtigen Problem und kann beweisen, was er will. Einer 
der Männer kommt auf ihn zu und sagt: 

„Hörst du mal kurz? Du holst uns bei Jan Hieltjes Schnaps. Hier ist das 
Geld.“ 

Völlig verdutzt fragt er noch: „Was soll ich?“ 
„Hier ist das Geld für den Schnaps. Verstehst du denn kein Platt? Los 

jetzt, Schnaps holen und zwar ein bisschen plötzlich!“ 
Er lässt das Geld fallen. Der Mann wird wütend. Schlagartig hat sich jenes 

Leben verändert. Der Kämmer sammelt die Geldstücke auf und ruft zu den 
anderen: „Schaut euch das mal an. Der will uns keinen Schnaps holen.“ Und 
zu Jeus: 

„Los, wir erwarten kein Gelaber von dir.“ 
Jeus weiß es sicher, er holt keinen Schnaps. Jetzt fängt der Mann an zu 

schimpfen. 
„Du willst keinen Schnaps holen? Du willst dich weigern, Schnaps zu ho-

len, Rotznase? Hörst du mich? Hörst du das?“ ... zu den anderen ... „Der will 
uns verarschen.“ Jeus sagt: 

„Nein, und wenn du dich auf den Kopf stellst, ich hole keinen Schnaps. 
Du kannst mit mir machen, was du willst, ich hole keinen Schnaps.“ ... Er 
schaut dem Mann mitten in sein hässliches Gesicht. Die anderen lachen. 
Jetzt gibt’s was zu erleben. Was hat dieses Kerlchen aus dem Grintweg vor? 
Auch wenn sie wissen, dass sie es nicht wagen würden, wenn der Lange noch 
lebte – die Herren machen weiter. Mit dem Langen haben sie jetzt nichts zu 
tun. Jeus hätte dann gesagt: Ich erzähl’s meinem Vater, und dann sprechen 
wir uns schon noch. Und es kommt auch: 

„Jetzt, wo mein Vater nicht mehr da ist, machst du Sprüche, wie?“ 
Sie fühlen seinen Widerstand. Einer sagt, und das tut ihm sehr weh: 
„Dein langer Sack?“ Das Blut steigt ihm in den Kopf, aber er ist machtlos. 

Gegen große Kerle kann er nicht kämpfen. Eine schmutzige Beleidigung ist 
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das. Sie besudeln seinen guten Vater, diese Schufte, diese Dreckssäufer! Aber 
die Männer schütteln ihn durch. Er fliegt durch den Raum und landet genau 
in einem übel riechenden Korb mit Schweineborsten. Jetzt hört er: 

„Schnaps holen oder ab in den Schweinekoben“ ... Sie schleifen ihn in 
diesem Dreck hin und her. 

„Ich denke ja nicht dran“ ... hören die Männer. Er landet kopfunter in den 
Schweineborsten. Sie holen ihn heraus und drücken seinen Kopf wieder tief 
in die Borsten hinein, aber er gibt ihnen keine Genugtuung. Kein einziger 
der großen Kerle hilft ihm. Sie erwarten kein Gelaber von ihm und jetzt wird 
Jeus gequält. Sind dies Kirchgänger? Väter von Kindern? Ja, Jeus! Sie gehen 
zur Beichte und zur Kommunion, aber trampeln auf allem herum, was in 
ihrer Reichweite liegt, und haben vor nichts Achtung! Er erleidet diesen un-
ehrlichen Kampf, er kann nichts tun. Aber wo nur ist Casje, sein Beschützer. 
Und wo sind seine anderen Freunde? Kann dieser Casje nichts als reden? 
Plötzlich, wie ist das möglich, steht Jan Lemmekus in der Kämmerei. Jan 
erfasst das Schauspiel mit einem Blick, entreißt Jeus den Männerhänden und 
schlägt zugleich auf sie ein. Links und rechts machen Männer eine Rolle 
durch die Luft. Jan kämpft wie ein Windsturm, er tritt und schlägt, schleu-
dert sie von sich fort und fängt sie einen nach dem anderen wieder auf. Er 
nimmt die Männer über seinen Rücken, was ihnen hier neu ist, was sie aber 
von Jan kennen. Jan ist nun wie ein Wilder, ein Löwe, und ist vor zehn Ker-
len nicht bange! Er blickt dem Leithammel in die Augen und sagt: 

„Ist das alles, was du hier kannst? Kinder quälen? Kinder schlagen und 
treten? Hast du selbst keine Kinder? Und würdest du wollen, dass jemand 
anders deine Kinder vertrimmt? Ich sag dir, rühre ihn noch einmal an. Dann 
kriegst du es mit mir zu tun“ ... Und zu seinem Bruder: „Und du, Hent, du 
hast hier nichts mehr zu sagen? Das ist wahr, zu Hause hast du auch nichts 
zu sagen, aber ein Kind schlagen, das kannst du“ ... Wieder zu Jeus: 

„Wenn dich noch ein einziger hier schlägt, Jeus, kommst du zu mir. Und 
bei uns sind noch mehr, die gern auf die Pauke hauen. Und jetzt an deine 
Arbeit.“ 

Jeus wischt sich den Dreck aus dem Gesicht und fängt an. Er ist Jan für 
alle Zeit dankbar. Jan sagt noch zu den Männern: 

„Ich bin ganz versessen auf euch, kommt nur her.“ 
Aber die Männer machen nichts. Sie kennen Jan Lemmekus. Sie haben 

Angst vor Jan. Ja sicher, alle zusammen trauen sich nicht, gegen Jan zu 
kämpfen. Jan hat einmal zehn Kerlen gegenübergestanden und schlug sieben 
krankenhausreif. Jan kann Ungerechtigkeit nicht mit ansehen. Und dann 
passiert es. Plötzlich ist er ein anderer Mensch und kennt sich selbst nicht 
mehr. Jetzt ist Jan bärenstark und das weiß sein Bruder am besten. Der hat, 
obwohl er ein Riese ist, schon so einiges abgekriegt. Was dann mit Jan los ist, 
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weiß man nicht. Aber Jan hat das in Deutschland gelernt. Es kommt, glaubt 
er, aus China oder Japan, es sind Griffe und Tricks. Aber bevor der Gegner 
überlegt, liegt die Maschine schon am Boden oder fliegt durch das Zimmer. 
Jeus will das auch lernen, es lohnt sich. Wenn wieder einmal so etwas im 
Leben geschehen sollte. Nein, Jan ist nicht so ein grobes Ungetüm, er wirkt 
schmächtig, ist aber muskulös. Und doch unglaublich stark und blitzschnell. 
Und wenn es dann soweit ist, dann schaut Jan mit zehn Paar Augen. Er sieht 
alles, er schaut vor und hinter sich. Interessant ist es, ihn zu sehen, und davor 
haben diese Männer Respekt! 

Jan geht fort. Und wie ist das schon wieder möglich, er prallt fast auf den 
Chef und der sieht, dass Jan etwas hat. 

„Ist da was los?“ ... kommt schon. 
„Sehen Sie selbst“ ... hört Lumwald. 
„Wieder Schnaps, Jan?“ 
„Ich sage doch, sehen Sie selbst, dann wissen Sie es.“ Jan kehrt zurück ins 

Sägewerk. Der Chef stürzt in die Kämmerei. 
„Ach so“ ... ist zu hören ... „ich sehe schon. Wenn ihr Schnaps trinken 

wollt, keine Kinder mit reinziehen, verstanden? Das ist schlecht für den Ruf 
der Fabrik, verstanden? Keine Kinder mit reinziehen“ ... kommt noch ... „Nie 
mehr, nie mehr!“ 

Der Chef rennt schnurstracks zu Jan Hieltjes. Die Kerle sind sauer, und 
doch ... es gibt Schnaps! Jetzt holen sie selbst – Schnaps. Sie brauchen einen – 
Stimmungsmacher. Sie amüsieren sich, aber dieser Spaß währt nicht so lan-
ge, die Frauen und Kinder sind auch noch da. Die Jungs finden, Jeus ist ein 
toller Hecht. Sie waren losgezogen, hatten sich nicht getraut, sich zu weigern, 
bange vor Prügel. Nach einer Stunde lächelt man Jeus schon zu. Ist doch 
ganz schön tapfer von so einem Jungen. In diesem Kopf sitzt Willen. Nach 
eineinhalb Stunden biedern sie sich an, aber Jeus will davon nichts wissen. 
Sie haben vor dem Kind des Langen Hendrik doch Respekt bekommen. Sie 
wissen es, das ist etwas vom Langen selbst. Und der war vor keinem Teufel 
bange! Natürlich, es kommt Veränderung ins Hirn großer Menschen. Dies 
von gerade eben muss Platz für das nüchterne Denken und Verstehen ma-
chen, weil ihnen am Samstag auch das Geld fehlt. Eigentlich war es schäbig. 
Bist du noch sauer auf uns, Jeus? 

Aber wo ist Jan Lemmekus so plötzlich hergekommen, Jeus? Willst du das 
nicht wissen? Jan dachte, jetzt wird es wohl fast Zeit sein. Und als Jan hieran 
dachte, war das alles für Casje, um das Uhrwerk seiner Maschine kurz auf 
dein Leben einzustellen und auszurichten, und dann rannte Jan schon und 
kam gerade rechtzeitig. Mehr war nicht nötig. Und dein Vater, Jeus, stand 
dabei und schaute zu. Er sah, wie es geschah, konnte aber nichts tun. Aber 
er weiß jetzt, wie er, wenn dies oder etwas anderes nochmals vorkommt, die 
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menschliche Maschine einstellen muss, um das Ding an seiner Stelle laufen 
zu lassen. Dieser Casje, aber auch dieser gute – Lange! 

Mehr ist nicht dabei, Jeus. Aber, jetzt kommt etwas anderes, und zwar 
etwas, wovon du zitterst und bebst und womöglich ist das das Schlimmste 
für dein Leben, was du bis jetzt hast akzeptieren müssen. Widerwärtig ist 
es! Fanny wartet wie immer draußen am Tor auf sein Herrchen. Wenn Jeus 
– denn dies ist unglaublich bedeutsam – in diesem Augenblick, jetzt, über 
Emmerich oder über den Wall, also mit einem Umweg, nach Hause gegan-
gen wäre, wäre nichts geschehen. Aber wer macht das schon? Wer ist ein 
Stündchen länger unterwegs, um sein eigentliches Ziel zu erreichen? Jetzt, 
da wir wissen, dass die Zeit, die die Männer zum Essen brauchen, knapp 
ist? Das macht man nicht! Das macht kein Mensch? Aber dann wäre nicht 
geschehen, was gleich geschehen wird und Jeus vor ein Elend stellt, durch 
das sein Herz bluten wird. Dennoch, das sagen uns zahlreiche Ereignisse, 
Menschen haben dies erlebt, menschliche Maschinen handelten plötzlich 
anders und krempelten sozusagen selbst ihr Innerstes nach außen und folg-
ten solch einem Umweg. Andere erlebten wiederum, dass sie den Zug gerade 
verpassten und nicht verunglückten! Wieder andere Menschen erreichten ihr 
Boot ... nicht, aber kamen unvermittelt zu dieser Entscheidung, wozu die 
Menschheit sagt: Deine Zeit ist noch nicht gekommen! Dieses Boot und 
dieser Zug verunglückten. Sie nicht! Und davor steht Jeus jetzt. Wie wird er 
handeln? Und Jeus handelt schon. Genau, wie Tausende andere Menschen 
es tun würden, und wählt den kürzesten Weg. Er geht mit Fanny zu Crisje. 
Wir hören jetzt: 

„Komm, Fanny, wir gehen zu Mutter.“ 
Keine zwanzig Schritte weiter geschah das Unglück. Fanny rennt heute 

wie ein Gedankenloser, nach links und rechts. Was Fanny nie macht, tut das 
Tier jetzt! Auch wieder etwas, worüber man nachdenken kann, aber man 
kommt nie dahinter. Und doch ... hierdurch rennt Fanny geradewegs un-
ter ein Pferdefuhrwerk. Der Fuhrmann verhält sich auch schon so seltsam. 
Dieser Mann weiß es offenbar nicht. Aber unten am Grintweg liegt Fanny 
unter dem Wagen und stößt ein schrilles Jaulen aus, das Jeus durch das Herz 
ging und er konnte seine große Liebe aufheben. Fanny winselt noch ein 
wenig. Aber dann kommt das Leben zur Ruhe. Auf dem Tisch, um den sie 
alle stehen, stirbt Fanny! Das ist ein gewaltiger Schlag. Jeus ... stand nun vor 
dem „links, hoch, rückwärts- und vorwärtsgehen“, von Casje, in dem nur 
ein einziger Weg zu beschreiten ist, und der, man glaubt es jetzt, hat mit 
dem Sensenmann zu tun. Es ist etwas ganz Schreckliches. Mehr noch, sein 
Kamerad ist tot und Fanny muss begraben werden, aber dafür hat er jetzt 
keine Zeit. Hals über Kopf die eigene Liebe begraben, das geht nicht! Heute 
Abend macht er das, nach seiner Arbeit. Wie ist das möglich, denkt Crisje. 
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Er geht mit Fanny fort in den Garten hinterm Haus. Das Tier bekommt 
ein vorläufiges Grab. Er muss arbeiten! Die Umstände sind nun einmal nicht 
anders. Jan kommt ihn kurz besuchen, er hat von dem Drama gehört und 
Jan fühlt, was sein Freund verloren hat. Sie sehen einander in die Augen, 
Jeus wird sich beherrschen. Jan weiß, wie großartig Fanny für sein Leben 
war. Aber er arbeitet hart und schlägt sich jetzt noch nicht einmal mehr in 
die Finger. Es ist ihm auch völlig einerlei. Er schlägt drauflos, es geht wie von 
selbst. In sein Leben ist Bewusstsein gekommen für das – Kämmen. Ist das 
nicht wieder seltsam – fragt er sich. Was für ein verrücktes Ding der Mensch 
doch ist. Wenn man vorsichtig ist, geht es nicht. Und macht man sich aus 
dem ganzen Kram nichts, dann geht es und man kann es sogar. Aber das Le-
ben ist hart, erbarmungslos und schrecklich! Prompt sagen ihm die Jungen, 
dass er es schon gelernt hat und seine Arbeit sieht gut aus. 

Am Tor wartet nun kein Fanny auf ihn, es ist schrecklich traurig. Es ist 
ein Schlag mitten in sein Gesicht, aber er rennt zu Crisje. Schnell essen und 
dann Fanny ernsthaft begraben. Miets und Teun laufen ihm hinterher. Aber 
als sie sehen, dass – Vater Jeus – sie mit Blicken fortschickt, machen sie, dass 
sie davonkommen. Danke, Kinder, vielen Dank! Und nun kommt Fanny in 
sein Grab. Natürlich bekommt Fanny Blumen. Und ein Salatkopf sieht auch 
gut aus, ein paar kleine Blumen daneben, ein paar Steine dazu, und dann 
kann er ein wenig nachdenken. Es sieht gut aus, aber er schaut nun mit sei-
nen anderen Augen, wie er das bei dem – Langen – gekonnt hat. Womöglich, 
man kann es nicht wissen, hat auch Fanny noch etwas zu sagen. Flehend, 
nicht klagend, aber wirklich freundschaftlich, denkt er an seinen treuen Ge-
fährten, der durch dick und dünn mit ihm ging und beinahe Mensch wurde, 
der ihn verstand, wie kein Mensch es konnte. Er spricht zu seiner Liebe. Er 
hat natürlich viel zu sagen. Weißt du das noch, Fanny, als er mitten im Wald 
deine Trauerrede hielt? Und jetzt stehst du vor diesem Augenblick, Jeus. Was 
hast du zu sagen? 

„Verflucht, das ist aber auch was“ ... sind die ersten Worte, die ihm über die 
Lippen kommen. Du hättest deine Pfoten besser benutzen müssen, Fanny. 
Du hättest deine Pfoten benutzen müssen! Deinen Verstand auch, und das 
kommt davon, wenn man denkt, dass man alles kann.“ 

Kleine Pause! Ist Fanny noch nicht da? Nein! Dann weiter. 
„Wenn ich richtig darüber nachdenke, Fanny, könnte ich mir selbst vor 

den Kopf schlagen. Und du denkst natürlich deinetwegen, wie? Das hättest 
du gern! Nein, Fanny, du kannst mich mal! Du hättest deine Augen besser 
benutzen müssen, und darüber kann ich mich ärgern!“ Ist das Vieh immer 
noch nicht da? Nein, noch nicht. Also weiter! 

„Wüsstest du gern, Fanny, warum ich gerade gesagt habe, du kannst mich 
mal? Das ist, weil du nur an dich selbst gedacht hast. Aber ich meine es 
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nicht so, Fanny, das weißt du sicher besser. Aber ich muss meinem Herzen 
Luft machen und dann fallen harte Worte, wie? Du hast dich ja selbst aus 
dieser Welt gejagt, verdammt noch mal! Wenn ich richtig daran denke, Fan-
ny, dann könnte ich ja weinen vor Schmerz, aber das könnte dir so passen. 
Mutter hat auch innerlich Schmerzen. Und denkst du vielleicht, dass Mutter 
weinen würde? Kein bisschen, Mutter ist stark, Mutter ist ... Es ist hier ja 
gar niemand so, wie Mutter ist! Aber das weißt du ja, brauche ich dir nicht 
zu erzählen. Wenn Mutter etwas Leckeres hatte, bekamst du auch davon, 
stimmt’s, Fanny, oder nicht?“ Kommt das andere Tier noch nicht zurück? 
Nein, er sieht nichts, also weiter! 

„Wenn ich daran denke, Fanny, als wir beide noch klein waren, ja, dann 
ist mir zum Weinen. Verflucht, Fanny, was haben wir doch für eine schöne 
Zeit gehabt. Wie waren wir immer schön zusammen. Und jetzt das. Und 
auch noch so plötzlich. Genau wie bei Vater. Der verdrückte sich auch ganz 
plötzlich. Der saß am Abend noch am Tisch, Fanny. Und ein paar Stunden 
später war er mausetot. Das wusste Vater doch auch nicht. Aber er hat es 
gewusst, sagte Mutter. Aber weil er den Mund immer so voll nahm, hatte 
der „Sensenmann“ ihn auch so plötzlich herausgerissen, und das war nichts 
für Vater. Kannst du verstehen, wie? 

So sind alle Menschen, Fanny. Heute haben sie ganz groß das Sagen. Mor-
gen liegen sie auf dem Rücken und können Flöhe fangen! Nicht hier, son-
dern dort, wo du jetzt bist. Hast du José noch nicht gesehen, Fanny? Kannst 
du denn nicht einen Moment wiederkommen. Das ist doch möglich, Fan-
ny? Siehst du meinen – Langen nicht? Rufst du den bitte mal kurz, Fanny? 
Fragst du ihn bitte eben, ob er dir nicht helfen kann? Er kennt dich, Fanny, 
genauso gut, wie er mich kennt. Bitte doch mal darum! Du kannst mich so 
glücklich machen, Fanny.“ 

Kurz warten. Es dauert lange, aber ja, ist ja auch eine große Sache. „Wir 
haben so viele sterben sehen, Fanny. Wir haben immer auf dem Kirchhof 
gesucht. Und jetzt liegst du selbst dort! Ist es sehr kalt, Fanny? Hast du denn 
nichts mehr zu sagen? Muss ich verstehen, Fanny, dass du jetzt denkst, rutsch 
mir den Buckel runter? Das kann ich nicht glauben, Fanny. Das ist, verflucht 
noch mal, nicht zu glauben. Ich habe dich doch nie betrogen? Hast du etwas 
an mir auszusetzen, Fanny? Habe ich dich in deinem Leben betrogen? Nein, 
wie, das muss ich nun nicht mit mir herumtragen. Ich könnte ja keine Fiber 
mehr in den Händen halten. Warum hast du nun nichts mehr zu sagen?“ 

Fanny, glaube mir, auch wenn du ab und zu Prügel von mir bekommen 
hast – ich hab das nicht ohne Grund gemacht, dass du’s nur weißt. Jetzt 
kann ich dir ja alles vergeben. Weißt du sicher genau, stimmt’s, Fanny. Du 
hast ab und zu schon mal gedacht, och, ich lasse mein Herrchen mal reden. 
Aber dachtest du, Fanny, dass ich nicht ab und zu über etwas hinweggese-
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hen habe? Und dann dachte ich, lass ihn sich doch mal austoben. Ich kann 
ihn nicht den ganzen Tag an die Kette legen. Stimmt’s, Fanny, oder nicht? 
Hast du Tag und Nacht an der Kette gelegen? Das will ich jetzt mal wissen, 
Fanny! Wenn du noch deinen klaren Verstand hast, Fanny, dann musst du 
mir recht geben. Du hattest es so schlecht doch nicht bei mir? Andere Hunde 
liegen Tag und Nacht an der Kette und du bist überall mit mir hingegangen. 
Stimmt das oder nicht? Dass du dir letztens Gerrit von Anneke und Jan vor-
geknöpft hast, konnte ich nicht gutheißen. Aber hast du mich ein einziges 
Wort darüber sagen hören, Fanny? Nein, natürlich nicht. Ich dachte, dann 
muss dieser Gerrit halt seine Schnauze halten. Aber der duldet ja keine an-
deren Hunde auf Jan und Annekes Hof. Du hättest damals deinen Verstand 
benutzen müssen. Bist du böse auf mich, Fanny, weil ich jetzt hier sitze und 
schimpfe? Mutter sagte zu uns, am Ende seines Lebens darf man alles sagen. 
Aber nun kannst du deinen Mund halten, wenn ich etwas zu sagen habe. 
Und diese Zeit ist jetzt gekommen, Fanny. Da sitze ich nun, Fanny!“ 

Er wartet, aber was ist das? Fanny steht plötzlich oben auf seinem Grab. 
Fanny bellt ihn an und ist springlebendig. Er bekommt seinen Kuss von 
dem Tier und Freund, von hinter dem Sarg ein Lecken von seinem Leben, 
seiner Liebe. Und das ist ganz anders, fühlt Jeus, als Fannys Kuss, als er noch 
hier am Leben war. Er bricht nicht zusammen, denn er ist derartige Dinge 
gewohnt. Er kennt das Phänomen, aber zusammen mit Fannys Erscheinen 
hört er sagen: 

„Ist das nicht allerhand, Jeus?“ 
„So, bist du auch noch da? Hättest du mir das nicht vorher sagen können? 

Ich dachte, dass du alles über alle Menschen wüsstest. Aber das kannst du 
nun deiner Großmutter erzählen, wie? Du weißt ja so viel? Aber dies wusstest 
du nicht! Ich weiß jetzt, dass du nur herumschwätzt. Ich will nichts mehr 
mit dir zu tun haben. Mach, dass du wegkommst! Hau ab! Wir wollen alle 
beide nichts mehr mit dir zu tun haben. Auf solche Kameraden können wir 
verzichten. Du hast mich ins Messer laufen lassen. So, darauf kannst du 
nichts sagen, wie? Jetzt stehst du sprachlos vor mir.“ 

Casje kann das hinnehmen. Aber auch er hat etwas zu sagen, als Jeus hört: 
„Soll ich dir etwas sagen, Jeus?“ ... aber er schimpft schon zurück: „Ich 

habe dir gerade gesagt, dass ich mit dir nichts mehr zu tun haben will. Ver-
stehst du das?“ 

„Du bist hart zu mir, Jeus. Ich habe doch wirklich nichts mit Fannys Tod 
zu tun.“ 

„Du hättest mich warnen müssen!“ 
„Das ist alles gut und schön, Jeus. Aber wenn ich dir jetzt sage, dass Fanny 

keine Minute zu früh oder zu spät gestorben ist, willst du mir dann glauben?“ 
„So, willst du mir das weismachen. Und dachtest du, dass ich das glauben 
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würde? Willst du mir weismachen, frage ich dich, dass Fanny kaputtgefah-
ren werden musste, damit er stirbt?“ 

Er schaut Casje in die Augen, aber er fragt sich nicht, warum Casje in ein 
lichtartiges Gewand gehüllt bleibt, er sein Gesicht nicht so sehen kann, wie 
er es früher konnte und wie es früher immer geschah. Er provoziert Casje. Er 
schlägt auf Casjes Leben und will ihn, wenn es geht, vernichten. Es geht hart 
auf hart. Was hat Casje jetzt zu sagen! Es folgt: 

„Das ist alles genau dasselbe, Jeus. Es war Fannys Zeit! Er ging genauso 
sicher zu seiner Zeit in den Sarg wie dein Vater, Jeus.“ 

„Das kannst du deiner Großmutter erzählen. Für meinen Vater war das 
etwas ganz anderes. Das war ein Mensch. Aber dies ist mein Fanny. Labern, 
das kannst du! Sprüche klopfen, mehr kannst du nicht. Ich glaube dir nicht 
mehr, dass du’s nur weißt.“ Jetzt erwischt Casje ihn, als kommt: 

„Und du glaubst auch nicht, dass Fanny am Leben ist? Aber was ist dies 
dann? Ist dies Fanny oder ist das nicht Fanny? Ich werde dir noch mal was 
anderes sagen, Jeus. Und wenn du noch ein einziges Mal frech zu mir bist, 
dann lasse ich Fanny hier alleine stehen, auch allein umherstreifen, und dann 
hast du das auch noch auf deinem Gewissen. Und außerdem, was nimmst du 
dir eigentlich mir gegenüber heraus?“ 

Er versteht es und kommt zu anderen Gedanken. Denn es ist wahr, Fanny 
ist wiedergekommen. Er fragt schon: 

„Und was willst du dann tun, Casje?“ 
„Sieh nur selbst, Jeus, dann habe ich nichts mehr zu sagen.“ 
Jeus sieht seinen Freund José wieder. Er sieht jetzt, dass José mit Fanny 

zusammen ist. Er versteht es und fragt José: 
„Sorgst du nun für Fanny, José?“ 
„Ja, Jeus, natürlich. Fanny ist nun bei mir, und ich werde für Fanny sor-

gen. Wir sind jetzt immer zusammen.“ 
„Und du kannst das, José?“ 
„Ja, das sagte ich dir doch.“ 
„Dann kann ich Casje auch nicht mehr ausschimpfen, wie?“ 
„Wenn ich du wäre, würde ich besser lieb zu Casje sein. Wenn er will, Jeus, 

läuft Fanny hier allein umher. Ich habe ja nichts zu sagen.“ 
„Das ist verflucht noch mal nicht zu glauben. Das ist schlimm, José. Du 

musst für Fanny sorgen, sonst habe ich ja kein Leben mehr.“ 
„Siehst du denn nicht, Jeus, dass Fanny dich nicht verloren hat? Spiele 

ruhig mit Fanny. Schlaf ein wenig, Jeus, Bitte Casje nur darum, er kann dich 
herausholen.“ 

Er tritt aus seinem Körper heraus. Er liegt da und schläft ein, spielt und 
tollt jedoch mit seiner Liebe umher, in der Welt von José und Casje, der 
Welt, in der der Lange ist, Peter und Millionen andere Menschen, deren 
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Kern der Rest dieser Menschheit allerdings noch nicht kennt und für un-
glaublich hält. Für Jeus ist das real und wahrhaftig. Er fliegt nun, er kann 
sich selbst erleben und seinen Raum, in dem der Mensch lebt, wenn er das 
Stoffliche gegen das Geistige tauscht und nun weiter geht. Höher hinauf, wie 
es ist und für ihn ein Gesetz ist – in die Hände gegeben von „Ihm“, wodurch 
alles Leben eine Eigenständigkeit bekam. Er vergisst Casje. Er denkt nicht 
an seinen früheren – Langen! Er tollt mit Fanny und José umher. Mein Gott, 
wie kraftvoll-erhaben das ist, unglaublich schön. Sogar zu schön, um wahr 
zu sein! Aber es ist da! Schließlich muss José von Jeus Abschied nehmen. 
Durch Casje wird diesem mächtigen Glück ein Ende gesetzt. Casje ist es, 
der dies in den Händen hat und ihn dieses Erhabene hat erleben lassen. Er 
steht jetzt vor einem schrecklichen Augenblick, dem Loslassen von Fanny, 
dem Hingeben. Er hat auch hiervor seinen Kopf zu beugen! Und dann hört 
er Casje sagen: 

„Was hast du mir nun zu sagen, Jeus?“ 
„Nichts, überhaupt nichts. Du hast gewonnen. Ich werde meinen Kopf 

doch beugen und danke dir sehr.“ 
„Das ist groß von dir, Jeus. Aber du siehst es selbst. José sorgt jetzt für 

Fanny. Und ich werde dir versprechen, dass Fanny, wenn du dein Bestes tust, 
wenn du mir zeigst, was du kannst, ab und zu wiederkommt und du wieder 
mit Fanny spielen darfst.“ 

„Versprichst du mir das, Casje?“ 
„Natürlich, Jeus. Ich halte mein Wort.“ 
„Das ist schön, aber jetzt noch etwas anderes. Kennst du meinen Langen 

nicht? Der ist hier auch. Ich habe ihn schon seit langer Zeit nicht gesehen. 
Wo ist er?“ 

„Ja, den kenne ich, Jeus, aber er hat etwas anderes zu tun.“ 
Er schaut zu Casje, er fühlt nichts, sagt aber: 
„Du hast durchaus etwas von ihm.“ 
„Das kann hinkommen, Jeus. Wir kommen aus demselben Land ... Er ist 

ein Verwandter von mir.“ 
„Oh, das ist der Grund, dann kann ich das verstehen. Aber hat der nichts 

zu sagen?“ 
„Er würde nichts anderes sagen als ich jetzt, Jeus.“ 
„Dann kann ich alles hingeben. Und dir danken. Damit kann ich meinen 

Frieden machen. Ich danke dir sehr, Casje.“ 
„Nichts zu danken, Jeus.“ 
„Bist du glücklich mit deinem Namen, Casje?“ 
„Natürlich! Ich bin glücklich damit. Ein schöner Name ist ... es!“ 
„Aber weißt du, wie verrückt der echte Casje ist?“ 
„Hast du denn vergessen, was ich über ihn denke?“ 
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„Ich weiß es, dann heißt du Casje. Ich hätte Fanny gern bei mir behalten, 
aber er fing doch an, sich schwer zu tun.“ 

„Das stimmt, Jeus. Und das ist auch der Grund, warum Fanny unter den 
Karren gekommen ist. Er konnte ja nicht mehr so schnell laufen. Und du 
hast nichts zu klagen, Jeus. Ist Fanny in seinem Leben viel krank gewesen?“ 

„Nein, du hast ja recht.“ 
„Aber schau nun mal andere Hunde an? Fanny ist jetzt in guten Händen, 

das musst du wissen.“ 
„Ich verstehe es. Und ich will auch nicht flennen.“ 
„Das ist es, was ich haben will, Jeus. Und nun geh zu deiner Mutter und 

sage ihr, dass Fanny glücklich ist. Auch Mutter will das ja wissen.“ 
„Ja, natürlich, ich bin schon weg.“ Casje löst sich vor seinen Augen auf 

und er wird wach. Wie Jeus in seine Maschine hinabsteigt, das weiß er nicht, 
aber er wird es später schon kennenlernen und erst dann beginnt Casje mit 
dem eigentlichen Studium für sein Leben und mit seiner Aufgabe für diese 
Menschheit. Tränen kullern über die Wangen, als er jetzt vom Begräbnis be-
richtet. Und als er den Langen Hendrik dazuholt, ist es fast zu viel für Crisje. 
Aber sie versteht, auf alles bekommt man seine Antwort und das Traurige 
kann man dafür hingeben. Der gewaltige Schlag wurde meisterhaft verar-
beitet und aufgefangen. Traurigkeit veränderte sich in Glück und Wissen! Es 
wurde sofort ein neuer Weg für Jeus bereitet und er schläft gut. Er weiß, für 
seinen Fanny wird gesorgt! Fanny ist nicht tot! Fanny lebt! Fanny ist, wo sein 
Vater ist, bei Peter Smadel, Gradus von Tante Trui, wo sein Freund José ist 
und alle anderen Kinder Unseres Lieben Herrgottes, um zu arbeiten und das 
eigene Leben fortzusetzen! Aber als er am nächsten Tag nach Hause kommt, 
sitzt der stoffliche Casje am Tisch und der spricht mit Crisje. Jetzt schlägt’s ja 
wohl dreizehn, denkt er. Er hat diesen Mann noch etwas zu fragen. 

„Hast du“ ... kommt schon ... „beim Fest der Schwestern im Spital sieben 
Teller Suppe verputzt, Casje?“ 

Der Hausierer erschrickt, aber lacht auch. Seine Armstummel gestikulie-
ren und er fragt Jeus: ... „Ja, Jeus, aber wie kommst du dazu, das weiß doch 
niemand?“ 

„Habe ich recht, Casje?“ 
„Das sage ich doch. Vom wem hast du das erfahren?“ 
„Das ist meine Sache, Casje. Ich weiß es von dir!“ 
Der Mann schaut ihn an wie eine Kuh, wenn’s donnert. Zu Crisje kommt: 

... „Was sagt man dazu, Crisje?“ 
„Er weiß so viel, Casje“ ... ist, was Crisje ihm erwidert. Jeus denkt nach, 

über das, was der andere Casje, seiner, ihm erzählt hat. Es stimmt. Er muss 
es akzeptieren. Sein Casje ist fabelhaft! Ein mächtiger Freund ist sein Casje, 
und er muss sehr froh über ihn sein. Aber er hätte Casje einen schöneren 
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Namen geben müssen. Dieser ist nichts. Und doch? Er selbst fand, es sei ein 
schöner Name. Und nun? Bei van Gimborn brauchen sie Jungs, Jeus. Was 
kann man dort verdienen? Mehr als in der Bürstenfabrik. Du hast dort Ho-
nig und kannst dort essen, so viel du willst. Köstliche Lakritze und Pastillen. 
Du weißt schon, diese kleinen eckigen Drops, die man im Laden kaufen 
kann und die viel Geld kosten. Hustenbonbons. Denke doch mal darüber 
nach, Jeus! Die Jungen haben recht! Und dann, Geld für Crisje und deinen 
Haushalt. Das ist alles. Du kannst dort den Akkord brechen! 

Allerhand, oder? 



169

Aber Trui, ich habe meinen 
Hendrik noch nicht vergessen 

Eine einzelne Woche ist noch keine Ewigkeit, aber eine Woche hat sieben 
Tage und das sind wiederum soundso viel Stunden, und wenn man sich 
selbst dann keine Sekunde Ruhe gönnt, um nur kurz zu verschnaufen, dann 
dauert so eine Woche entsetzlich lang und Anspannung legt sich auf das 
Leben, und schließlich Nervosität, und die ist es, die die menschliche Ma-
schine ins Trudeln geraten lässt. Sofort kann man beweisen, was in einem 
steckt. Jetzt läuft man auf vollen Touren, aber wenn man jetzt wieder weiß, 
wofür man diese Hochspannung erleidet und man sich selbst trotzdem, und 
koste es alles, im Joch der Gesellschaft hält, geschieht mit der innerlichen 
Maschine nichts. Jetzt ist man darüber hinaus in der Lage, in heiklen Mo-
menten eine Entscheidung zu treffen. Aber ist das nicht so, dann steht man 
im Leben und hält Maulaffen feil, von dem merkwürdigen Leben bekommt 
man Schläge, ob man es schluckt oder nicht, oder man sieht als vernünfti-
ger Mensch zu, dass man sofort wegkommt. Nun treten Phänomene zutage, 
die bewusst auf die Persönlichkeit einhacken, und man steht vor solch einer 
stofflich-menschlichen oder innerlichen Entscheidung. Man muss zeigen, 
was man will und was nicht. Und will man, worum es doch letztendlich 
geht, einem Menschen gerade in die Augen sehen und trotzdem seinen eige-
nen Willen umsetzen, tiefere Gefühle erleben, denn das gibt es auch, und als 
Mensch beweisen, dass man nicht undankbar ist, muss man selbstverständ-
lich ernsthaft nachdenken. Man muss sorgfältig abwägen, sonst erzeugt man 
neue Probleme, die man ja nun gerade nicht haben will, weil das Leben 
einem genug zu tragen gibt! 

Jeus sitzt da mit dieser Bescherung, mit diesen Problemen. Er denkt sich 
irre, hat es aber fast geschafft. Es ist ein innerer Antrieb in ihn gekommen, 
es ist ganz genau wie Sprechen. Es sagt: 

„Geh, geh nach Emmerich, Jeus“ ... Und dann wieder, wenig später: „Geh, 
geh doch! Mach dich doch davon, Jeus!“ 

Manchmal ist dieser Antrieb so stark, dass er innerlich schlucken muss, 
und dann muss er, auch wieder innerlich, würgen ... Man möchte sich selbst 
dafür verprügeln, denkt er. Aber dann plötzlich wusste er es fast, und auch 
wiederum fast hätte er sich selbst innerlich verhauen, aber er muss jetzt ak-
zeptieren, dass dieses Herumgestreite mit sich selbst nicht so einfach ist, er 
wusste nicht einmal, wie er sich – innerlich – anfassen könnte, und auch 
dies wurde wieder ein neues Problem für sein Leben. Da dachte er: Gibt es 
auf dieser Welt denn gar nichts, womit man sich selbst einmal eine ordent-
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liche Abreibung verpassen kann? Ja, er weiß sehr gut, das von – außen – ist 
sehr einfach. Aber von innen, das ist es! Und dann war er fast zu einer Ent-
scheidung gekommen. Fast, und fuhr fort, es ging um Jan Lemmekus und 
Antoon van Bree. 

Auch wenn das, was man tut, miserabel ist und einem Ärger bereitet, auch 
wenn diese Arbeit einem das Blut unter den Fingernägeln wegsaugt, man 
unter einer stinkenden Atmosphäre leidet, sodass man besser noch den ge-
sunden Tiergeruch eines Schweins einatmen könnte oder den gesunden, aber 
stinkenden Lebensatem eines Bibers als diesen Leichengestank in der Käm-
merei, der einem den Atem nimmt, man läuft nicht einfach so fort. Man 
muss darüber nachdenken! 

Und Jeus hat in dieser Woche nachgedacht. Er hat herausgefunden, wie er 
sich selbst von innen verhauen kann, und das hat sogar gesessen. Er weiß es 
jetzt. Die Entscheidung ist da! Aber was es ihn gekostet hat, ist fürchterlich, 
darüber spricht er jedoch mit niemandem. Und dann ist es wieder Montag-
morgen geworden. Diese Woche ist vorbei. 

Er scheint, als wären Jahrhunderte vergangen, und doch, es war nur eine 
einzige Woche. Nur eine Kleinigkeit, wenn man womöglich sechzig Jahre 
oder älter werden muss und das Leben einem etwas schenken kann. Er weiß 
es jetzt bestimmt. Wenn da ein Einziger ist, der den Fuß nach ihm aus-
streckt, geschieht es und ist jetzt, für das Innerliche, die Tracht Prügel von 
ihm selbst! Und es wird geschehen, Jeus, es wird geschehen! 

Wieder fordern die Kerle ihn auf, Schnaps zu holen. Und einer ist dar-
unter, der einen solchen Fuß oder ein Bein nach ihm ausstreckt, aber das 
nimmt er nicht hin und es reicht gerade aus, um den gefassten Beschluss 
zur Wirklichkeit zu führen. Er packt seine Siebensachen zusammen, stürzt 
in das Sägewerk, spricht kurz mit Jan und bekommt, worum er bittet. Kurz 
darauf steht er draußen vor der Tür der Bürstenfabrik, auch vor einem neu-
en Leben und das Piesacken von dieser Woche ist vorbei. Aber nun hat ein 
anderes Piesacken begonnen. Eine halbe Stunde später sitzt er in der Dampf-
bahn Zutphen-Emmerich. Er braucht einen Moment, um sich daran zu ge-
wöhnen. In dieser Bahn fuhr Vater auch immer nach Emmerich. Und Johan 
macht das immer noch, aber auch er ist nun mit von der Partie. Jetzt muss 
er an den Schaden von dieser Woche denken, denn den gibt es, natürlich. Er 
muss am Samstag mit Geld nach Hause kommen, sonst haben sie nichts zu 
essen und er ist seinen Kindern kein guter Vater. 

Am Hutteweg steigt er aus. Jetzt schnurstracks zu Van Gimborn, ein 
Stückchen kann er laufen. So ein Viertelstündchen bedeutet nichts. Diese 
Bahn aber auch. Warum musste das Mistding genau zur anderen Seite? Die 
Jungs haben ihm jedoch gesagt – hier aussteigen und dann ein Stückchen 
gehen. Aber da ist Van Gimborn. Der Pförtner ist da. 
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„Was willst du, kleiner Mann?“ 
Ich will arbeiten, mein Herr.“ 
„Wo hast du schon gearbeitet, mein lieber Junge?“ 
„In der Bürstenfabrik, mein Herr.“ 
„Ach so! Das ist ja nichts, mein lieber Junge. Wer geht denn da arbeiten? 

Ich will es mal versuchen. Hast du eine Idee?“ 
„Was ist das, mein Herr?“ 
„Ich meine, mein lieber Junge, wo willst du arbeiten?“ Jetzt kapiert er es. 

Ist das – Idee? Schnell kommt: 
„In der Lakritze, mein Herr.“ 
„Ach so, bei der Lakritzmasse ...? Das ist ja ganz schön. Warte kurz, mein 

lieber Junge.“ 
Er wartet. Was für ein guter Mensch das ist, hat er schon für sich erfasst. 

Und dieses – mein lieber Junge – mag er auch. Es klingt nicht so schlecht, 
aber es riecht hier lecker. Etwas ganz anderes als in dieser stinkigen Bürs-
tenfabrik. Er riecht schon die Lakritze, hier will er arbeiten. Und dann ist 
er auch nicht mehr krank. Man kann davon essen, so viel man selbst will. 
Hoffentlich kann dieser Mann ihn gebrauchen, sonst hat er ein Problem. Da 
ist der Pförtner. Kann er arbeiten? Ja, Gott sei Dank. In diesem Gesicht steht 
es geschrieben. Und so ist es. 

„Komm mit, mein Lieber. Wir brauchen jemanden.“ 
Er tapert dem Mann hinterher. Ihm ist sehr viel Elend erspart worden. Er 

sieht Lakritzberge und seine Zunge bettelt. Gleich isst er, bis er platzt. Etwas 
mitnehmen darf man nicht. Dann fliegt man hier sofort raus. Wahrhaftig, 
es geht zur ... was sagte dieser Mann auch wieder? ... Lakritzmasse! Das ist 
Lakritze! Er weiß es. Er hat ein neues Wort gelernt, und jetzt muss er kurz 
zuhören. 

„Hier kannst du ja Geld verdienen, mein lieber Junge. Je schneller du bist, 
sozusagen, desto mehr Geld bringt das in die Tasche. Alles geht hier auf 
Akkord. Du weißt, was Akkord ist?“ 

Ja, mein Herr, das weiß ich.“ 
„Ach so? Das hier ist deine Stube. Darin liegen die großen Stücke Lakritz-

masse. Der Junge wird dir ja alles beibringen. Von jedem Tisch auf Böcken 
bekommen die Jungen sieben deutsche Pfennige. Und jetzt arbeiten.“ 

Der Junge neben ihm erzählt ihm ein bisschen, wie er arbeiten muss. Da 
liegen die grauen Platten Lakritzmasse und die muss er glatt machen ... Es 
ist wie – Polieren –, sieht er. Was Jan mit den Bürsten macht, muss er jetzt 
für die Lakritze zustande bringen. Ist das nicht allerhand, Jan? Hinter sich 
sieht er einen großen Verschlag, in dem es entsetzlich heiß ist, aber das ist, 
erklärt man ihm, zum Trocknenlassen der bestrichenen Platten. Plötzlich 
weiß er alles. Und die Arbeit ist hundertmal besser als in der Kämmerei. Er 
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versteht jetzt nicht, dass er nicht gleich nach Emmerich gezogen ist. Aber als 
er jetzt kurz überlegt, weiß er das auch, er konnte nicht einfach so von Fanny 
weg. Aber jetzt ist Fanny versorgt. Er hat keine Sorgen mehr, es kam genau 
zur rechten Zeit. 

Auf diesem langen Tisch, an dem etwa acht Jungen arbeiten, steht der 
Topf mit warmem Zeug und kocht, aber die Matten, auf denen die Platten 
liegen müssen, holt er aus – seinem Kasten, und er kann anfangen. Der 
Topf mit dem Zeug und ein breiter Pinsel sind nun sein – Werkzeug. Etwas 
ganz anderes als eine Schaufel und ein großer Korb. Und auch sein Chef ist 
anders. Dieser Mann wird nicht schimpfen. Er ist hier, ehrlich, ganz anders 
empfangen worden. Das – lieber Junge – pikst einen. Und das – verstanden – 
kann ihm gestohlen bleiben. Womöglich kann er es hier ja gebrauchen. Und 
jetzt kurz nachdenken. 

Diese Matten liegen sechs hoch in diesem Brutkasten. Und das ... soundso 
viele Male nebeneinander ergibt – hundertvierundzwanzig. Sechs hoch und 
sechs hinunter. Ja, das stimmt, und wenn man solch einen Kasten bestrichen 
hat, bekommt man, hab ich, Mutter ... eine Mark und vierzig Pfennig ver-
dient und das ist etwas ganz anderes als ein Gulden und vierzig Cent, denn 
ich schaffe natürlich mehrere dieser Kästen in einer Woche und das kann 
man an den Fingern abzählen. Und als er das wusste, konnte er anfangen. 

Dieser Junge dort, das sieht er, ist schnell und verdient natürlich das meis-
te Geld. Aber bei dem hört man nichts anderes als ... ruff ruff und dann ist 
so eine große Platte fertig; so eine Platte ist, sieht er, bestimmt tausendmal 
so groß wie so ein winziges Stückchen aus diesen Dosen. Aber jetzt mal 
zu all diesen anderen Bürschlein schauen? Die brauchen dafür länger. Die 
streichen drei-, viermal über so eine Platte hin und dann ist es womöglich 
immer noch nicht richtig. Das ist Zeitverschwendung! Wie viel verdient der 
Schnellste hier – will er wissen. Albert. Und der ist sechzehn Jahre alt. Jeus 
kommt gerade von der Schule. Die anderen können das nicht so schnell. 
Aber können diese anderen denn nicht denken? Er hat hier fünf Mark Lohn 
in der Woche, das sind also fünfzig Cent mehr als in der Kämmerei. Mutter 
muss ihm Essen bringen lassen und er muss mit der Bahn fahren. Das macht 
in der Woche? Fünfundachtzig Cent sind abzuziehen, von denen man nichts 
hat, aber das wird er jetzt durch den Akkord ausgleichen. Knapp fünfzig 
Gramm Lakritz hat er schon genascht und dieses Bonbon schmeckt köstlich. 
Nicht krank zu werden ist ja auch etwas Besonderes. Und in einem Jahr ist 
das ein Riesenzusatzverdienst. So ein Doktor hat schnell, wenn dieser Mann 
viel bei den Leuten ein- und ausgeht, ungefähr? ... Ja, aber das geht nicht 
länger, er muss an seine Arbeit denken. 

Drei Gulden in der Woche und eine Menge Naschwerk dazu! Man glaubt 
es nicht, aber dies ist die reine Wahrheit. Nimm etwas davon mit und du 



173

fliegst raus und das darf nicht sein. Hier wurden schon genug rausgeworfen. 
Nichts für mich! Und herumtrödeln darf man hier auch nicht. Faulpelze 
brauchen wir hier nicht. Aber diese Deutschen, die Moffen, können es! Man 
muss sich mal ansehen, wie dieser Albert es macht. Das macht einem den 
Mund wässrig. Aber das ist lernbar. Der kommt mindestens auf zwölf Mark. 
Man kann hier durchaus neun – Mark schaffen, wenn man nur hart arbei-
tet. Und er sieht es, hier bekommt er Gelegenheit, etwas zu verdienen und 
zu zeigen, was er will. Zehn Mark sind nicht weniger als sechs Gulden und 
dafür kann Mutter alles Mögliche kaufen und alles Elend ist weg. Jetzt läuft 
sein Haushalt wieder und Mutter kann wieder einmal von Herzen lachen, 
was man jetzt bei ihr nicht mehr sieht. Es ist immer dasselbe. Probleme zer-
fressen dein Leben. 

Er weiß auch schon, dass man hier nicht den Akkord kaputt machen darf, 
sonst arbeitet man sich für den Chef fix und fertig und dafür haben sie nichts 
übrig. Sie kreisen aber durchaus ein bisschen drum herum, arbeiten bis zum 
Äußersten, aber achten auch darauf, dass der Chef nicht fünfzig Pfennig 
abziehen kann. Es hat welche gegeben, die den Akkord gebrochen haben 
und dann wurden wieder fünfzig Pfennig abgezogen und die anderen konn-
ten schuften, ackern, bis ihnen schwarz vor Augen wurde, weil ein einziger 
darunter war, der es besser konnte und Geld verdienen wollte. Und das er-
fährt er von dem Jungen neben sich. Aber fühlt der nicht, dass auch er Geld 
verdienen will und dass er Sorgen hat? Die Jungs denken nur an sich selbst. 
Haben die denn keinen Haushalt, für den sie sorgen müssen? Wohl nicht, 
sonst würden sie ihm nicht so einen Unsinn erzählen. Nach einer halben 
Stunde hört er jetzt: 

„Warum willst du so schnell arbeiten?“ 
„Ich?“ ... setzt er an, jetzt direkt auf Deutsch ... „Ich will Geld verdienen.“ 
„Ach so, aber so schnell. Du bist ja erst fünf Minuten hier.“ 
„Das ist ja alles gut und schön“ ... hat er sagen wollen, aber er kratzt, als 

der Moff anfängt zu lachen ... sein Deutsch zusammen und es kommt ... „Ich 
bin hier ja nicht zum Fliegenfangen, wa?“ Es kitzelt ihn selbst wohl innerlich 
etwas, weil er fühlt, dass es eigentlich gar nicht mal so übel herauskam. Und 
dann folgt dieser deutsche Bengel mit: 

„Aber so schnell?“ ... sagt Willi. Ein schöner Name, übrigens – denkt er. 
Aber das hängt ihm zum Hals heraus. Das Geschwätz von diesem Moff sagt 
ihm gar nichts. Er muss arbeiten. Kurz darauf kommt wieder: 

„Du kannst arbeiten!“ ... Der Chef steht plötzlich hinter ihm, sonst hätte 
er etwas anderes gesagt. Aber der Chef lässt ihn etwas anderes hören und das 
klingt wie Musik in seinen Ohren, als er annehmen darf: 

„Du kannst Geld verdienen. Ich meine, und sehe schon, das geht ja flott 
voran, mein lieber Junge. Mach weiter so.“ 
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„Ja, Chef, natürlich. Ich werde dafür sorgen“, sagt er, wiederum in seiner 
Sprache, und denkt zugleich, dass er dies hätte anders sagen sollen. Er ist 
jetzt in der Welt. Das Platt ist gut für zu Hause. Hier nicht, er will nicht, 
dass sie über ihn lachen. Auch der Chef hat Interesse für seine Mundart und 
erwidert: 

„Ach so, „natürlich“ heißt „van zelf“. Nicht wahr? Das ist recht. Mach 
weiter so, mein lieber Junge.“ 

Er schaut seinem Chef nach. Ihm wird jetzt klar, dass das – mein lieber 
Junge – durchaus etwas von Veräppeln hat. Aber das muss dieser Mann 
selbst wissen. Drei Matten liegen schon in dem Kasten und können trock-
nen. Bald kommt die andere Seite und am Ende dieses Tages muss er das, 
was er fertig hat, abliefern, das wird aufgeschrieben und samstags nachge-
rechnet und er bekommt sein Geld. Willi sieht, Jeus ist schnell. Jeus ist sehr 
geschickt. Und er hat feststellen dürfen, dass eben dieser Willi kein Hirn hat. 
Der kann nicht denken, oder, ist auch dieser Junge neu hier? 

„Wie lange bist du schon hier, Willi?“, fragt er. 
„Ich? Sechs Wochen!“ 
„So“, kommt trocken aus seinem Mund, aber er denkt: Dann bist du ein 

Dummkopf! Er hat es betrachtet, Willi hat zwei linke Hände. Und wie alt 
ist jenes Leben? 

„Ich bin fünfzehn.“ 
„Ach so. Ich bin gerade von der Schule“, kann er sagen und auch das klingt 

nicht schlecht. Er lernt jetzt auch noch Deutsch. 
„Du heißt Jozef, nicht wahr?“ 
„Ja, aber das heißt Jeus!“ 
Wie seltsam dieses „Jozef“ doch klingt. Verrückt. Er hat noch nie in sei-

nem Leben gehört, dass man ihn Jozef nannte. Das ist ja wie Erbsensuppe! 
Aber ja, auch wohl etwas Heiliges, aber davon kann man nicht essen. Und 
dann isst er diesen Erbsenkram noch nicht einmal gern. Willi ist ein schöner 
Name. Das hätte er vor einigen Wochen wissen müssen, dann hätte Casje 
Willi geheißen und nicht Casje. Aber Willi ist deutsch. Und Casje ist von 
ihm selbst. Nein, es bleibt Casje. Aber weiß der, wo er jetzt ist? Prima, jetzt 
kann Casje ihm sonst was erzählen, der kann ihn natürlich nicht finden, er 
hätte seine Anschrift hinterlassen müssen. Aber wäre das möglich? 

Er hätte es doch mit Casje besprechen können. Jetzt weiß der nichts von 
ihm, und, er hat auch keine Zeit für Plaudereien. Er will auch aus Casje kei-
nen Moff machen. Nein, das ist nichts ... aber jetzt arbeiten. Albert kann es! 
Wie heißen die anderen Jungs? Der dort heißt Kurt. Kurt? Kurt? Er befühlt 
das Wort, aber nach gründlicher Prüfung – wird jenes ganze Leben ausge-
spien, das ist ja wie Modder! Galle ist es! Von solch einem Namen stirbt man 
ja. Nein, so was lässt einen ja schaudern. Gut für Theet Aanse oder für ... 
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Nein, in ihrer Gegend ist unter den Jungen niemand, dem er einen solchen 
Namen geben wollte. Alle verdienen ja etwas anderes. Gib mir dann mal – 
Jeus! Kurt? Das ist ja zum Schieflachen. Und der dort? Das ist Franz! Franz, 
gar nicht so übel. Ein schöner Name, aber alle heißen Franz. Und dann 
dieser andere? Der heißt Ernst! Ernst, das stimmt, Peter Smadel hatte auch 
einen Ernst. Ein schöner Name übrigens, sehr schön! Der Ernst von Peter 
konnte schön singen und war bei Vater im Chor, im Quartett. Und dieser 
andere noch? Der Rest schaut ihn durchdringend an und von denen will er 
nichts wissen. Das kommt morgen oder übermorgen schon noch. Aber dieser 
andere heißt: Ludwig ... Daran erstickt man ja, denkt er. Wer heißt, äh ... wie 
heißt das noch mal? Ludwig ...! Lüdwich, sagst du? Nein, Jozef ... Das heißt 
Ludwig! ... Ach so? ... Wie – unter uns ... und! - oder ... unter der Brücke! ... 
Ach so, jetzt weiß er es, das heißt ganz unter die Brücke, aber er verflucht es, 
für diesen Ludwig unter eine Brücke, denn das ist es ja wohl, zu kriechen. 
Der Rest kann tot umfallen! Ludwig? Noch schlimmer als Schweinemist. 
Noch schlimmer, tot umfallen könnt ihr. Ich will – arbeiten! 

Er weiß es. In Willis Kopf herrscht keine Ordnung. Und das stellt er da-
durch fest, dass Willi ihn etwas fragt, was er dem Leben gerade eben bereits 
erzählt hat. Hatte er nicht gerade erst gesagt: 

„Ich bin ja gerade von der Schule, Willi“, aber das hat der Körper schon 
wieder vergessen. Und als dann wieder das „Ach so“ folgt, kennt er diese 
ganze Maschine und das innerliche Leben darin vollkommen und auch die 
Persönlichkeit liegt wie ein offenes Buch vor ihm. Aber Hand aufs Herz, die-
se Moffen haben ja doch wunderbare Namen. Etwas ganz anderes als Klaas 
und Piet bei ihm zu Hause. Auch wenn man bei dieser Ludwigerei einen 
Knoten in die Zunge kriegt, es geht mit einem hübschen Klang einher und 
das ist es, sonst würde er auf dieses Leben pfeifen. Aber darf man das, Jeus? 
Jozef finden sie hier schön. Sag es noch mal? Schön, mit viel von dem Ersten 
dabei. Das schschschschön ist wie Schlachtbrei mit Rosinen! So lecker. Ja, 
es bleibt ab jetzt Jozef! Er fängt an, Deutsch zu lernen, und sagt zu sich, was 
Willi aber hört: 

„Ich bin ja ein Mensch, das Hirn soll, aber will nicht arbeiten. Will nicht, 
was man will“ ... und Willi fragt: 

„Was ist mit dem Hirn, Jozef?“ 
„Nichts“ ... kommt sofort danach ... „Ich rede ja mit mir selbst! Verstan-

den?“ 
Klingt das nicht hervorragend? Es ist bestens, und er hat es nicht verloren, 

nie mehr wird er dieses Wörtchen vergessen. Aber du kannst mich ruhig 
mal, Lumwald. Ich habe es hier tausendmal besser. Und jetzt, da ich hier bin, 
die Menschen mit mir reden, bist du doch nur ein „Hau doch ab“! Ich muss 
an mich selbst denken. Weiter, die Matten müssen weg. 
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Wenn diese sechzig Matten fertig sind, denkt er, hat er genug und dann 
wird er sich die andere Seite vornehmen. Albert erlebt – ruff ruff. Und das 
will er sich aneignen. Auch das Aufnehmen der Matten muss schneller 
passieren. Und das aus dem Schrank Nehmen und das Mattentragen. Das 
macht man so. Sieh nur zu Albert, der weiß es. Er muss mehr als drei Gulden 
haben, sonst legt er diese Woche Geld drauf und das darf nicht sein. Jede 
Handlung wird er steigern und schneller machen. Immer schneller. Das sind 
soundso viele Stunden in der Woche geschenkt, aber auch Geld. Echtes Geld 
für Essen und Trinken, für schöne Sachen für Crisje, Miets und Teun. Es 
ist schon verrückt, dass er Hendrik oder Gerrit nie da miteinbezieht. Aber 
Hendrik ist auch dabei und dann folgt Gerritje. Aber an dem hat man keine 
Freude. Ach so, aufhören. Da wird ja gepfiffen! Genau wie zu Hause, aber 
hier klingt es doch anders, schwerer, und es ist natürlich ein ganz anderes 
Kesselhaus! Lasst uns jetzt mal denken. Geld für die Bahn gibt es nicht, aber 
da sind viele Radfahrer. Und ja, Hendrik van Aalte nimmt ihn mit zurück. 
Vor der Zutphen-Emmerich ist er zu Hause. Jetzt erfährt Crisje etwas Schö-
nes. Und, Crisje? Ist das nicht allerhand? Kurz darauf bekommt sie noch: 

„Was ich heute in Händen hatte, Mutter, heißt Salmiak. Du weißt schon, 
das Zeug gegen Keuchhusten, und wenn man Schnupfen hat, Mutter. Ich 
kann dort essen, so viel ich selbst will.“ 

Sie kennen sein Drama und wie er seinen Platz in der Welt aus eigener 
Kraft geändert hat. Crisje kümmert sich nun darum, dass er mittags sein 
Gefäß mit Essen hat, den sogenannten „Henkelmann“, mit leckerem Kar-
toffelbrei auf der einen Seite und auf der anderen Brei oder etwas anderes, 
aber mit einem Stück Pfefferminzbonbon als Nachtisch, Herz, was begehrst 
du mehr? Der Zwerg lebt nicht mehr und Reintje hat sich totgefahren, aber 
andere fahren nach Emmerich, die den Männern das Essen bringen, und das 
kostet pro Woche fünfundzwanzig Cent, aber das ist durchaus drin. Er ist 
jetzt ein großer Mann geworden. Crisje findet es enorm, er weiß, was er will. 
Selbst Johan muss zugeben, es war ein Kunststück. Obschon sie zusammen 
zehn Gulden verdienen – der Haushalt braucht mehr, Crisje kommt nicht 
damit aus. Die Landpacht stellt Ansprüche und steht wie ein Gespenst vor 
ihrem Leben. Zig andere Dinge sind bitter nötig, aber es ist kein Geld da. 
Ohne Geld ist das Leben auch keinen Cent wert, und davon kann auch Tan-
te Trui ein Lied singen. Wo werden sie stranden? 

Bernard muss für sich selbst sorgen, der ist noch nicht so weit, er geht 
erst in ein paar Jahren Geld verdienen. Traurig ist es. Bald steht sie vor der 
Armenfürsorge und das ist das Schlimmste, was es gibt. Gott bewahre mich! 
Jeden Tag heißt es, sich durchschlagen. Crisje hat eine Abneigung dagegen, 
dass die Gemeinde ihr hilft. Lieber arbeitet sie sich zu Tode. Etwas Fleisch 
für die Kinder kann sie nicht kaufen. Wenn Mientje Klarendaal ihr nicht 
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ab und zu etwas geben würde, bekämen die Jungs das ganze Jahr über keine 
Suppe, auf die sie doch so versessen sind. Mientje steckt ihr immer wieder 
etwas Leckeres zu. Sie kennen einander seit Kindertagen und Crisje ist seit 
Jahren dort Kundin. Mientje sagte: 

„In schlechten Zeiten, Crisje, muss man einander helfen.“ Aber wer macht 
das? Mientje ist ein guter Mensch. Sie ist lieb zu Crisje und sie kennt Crisje 
aus ihrer guten Zeit. Den Langen mochte sie sehr gern und bewunderte die 
schöne Stimme des Langen immer wieder. Jeus steckt nun Lakritz in den 
Henkelmann, dann können seine Kinder zu Hause wenigstens nicht krank 
werden. Aber Crisje hat Angst wegen dieser Klauerei. Nimm mal an, er fliegt 
hinaus. Was dann? 

Samstag hat er nicht nur seinen Lohn aus der Kämmerei rausgeholt, son-
dern er übertrifft das, sogar die Unkosten hat er verdient. Und mit jeder 
Woche geht es schneller. Er verdient fast acht Mark pro Woche und das ist 
eine ganze Menge. Wie ihm das gelingt? Ist ganz einfach. Er rackert sich 
ab. Das ist alles! Stimmt’s oder nicht, vier Gulden in der Woche ist enorm 
für einen Jungen, der noch nicht mal dreizehn Jahre alt ist. Wenn er jetzt 
höher hinaus will und das möglich ist, muss er sich jede einzelne Handlung 
vornehmen und austarieren, völlig berechnen. Und dann müssen die aller-
kleinsten Handlungen schneller abgearbeitet werden, denn darin steckt es! 
Dieser Albert ist ihm noch etwas voraus, aber auch der wird abgehängt. Die 
Jungen sind sauer. Der Akkord gerät ins Wanken, aber all diese Jungs sollen 
doch die „Drudel“ kriegen. 

Eines Nachmittags geht er am schönen Rhein spazieren. Gerade ging er 
durch die „Kaßstraße“. Schön ist das Leben, und so eine Stadt ist unvergess-
lich. Aber dann schlenderte er an dem großen Gewässer entlang, vor dem 
er heiligen Respekt hat. Und da plötzlich kamen die Moffen auf ihn zu, sie 
wollten ihn in die Mangel nehmen, er bringt den Akkord zum Scheitern. 
Muss gekämpft werden? Kommt nur her, aber fünf gegen einen? 

„Du machst den Akkord kaputt. Willst du aufhören? Ja oder nein.“ 
„Was willst du von mir? Was soll ich?“ Aber es folgte: „Nein.“ Und dann 

wussten die Jungs Bescheid und es setzte Prügel. Er wälzt sich auf der Stra-
ße. Aber wie gut Unser Lieber Herrgott doch wieder ist. Da kommen seine 
’s-Heerenberger Jungs. Jetzt stehen vier gegen fünf. Hiebe werden ausgeteilt. 
Blutende Nasen sind zu sehen und blaue Augen, ein paar zerrissene Jacken. 
Und dann stand ein Polizist vor seiner Nase, dem gefiel der Radau gar nicht. 
Die Moffen sehen aus wie zerzauste Hühner mit übelstem Schnupfen, sieht 
er, und er hat so was sein Lebtag noch nicht gesehen. 

„Das ist ja auch ganz schön“, ruft er der deutschen Hälfte zu. „Wirklich, es 
hat mich gefreut.“ Er erlebt auch noch, dass er schon eine ganze Menge Wor-
te gelernt hat und das ist gar nicht so dumm. In den deutschen Wäldern wol-
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len die Moffen es austragen, so zwischen Emmerich und ’s-Heerenberg, aber 
auch davor haben sie keine Angst. Kommt nur her, dann werdet ihr sehen, 
wie die holländischen Feigenfresser kloppen können. Könnte er doch jetzt 
nur Jan Lemmekus’ Kunststücke, dann hätte er sie alle auf seine Rechnung 
genommen. Jetzt nicht vergessen, in diesem Leben kann es ganz schnell ge-
hen. Eben noch bist du gesund und kurz darauf liegst du im Krankenhaus. 
Passiert mir nicht! 

Er weiß es. Der Rest von diesen Burschen hat nichts im Kopf. Ihm ist das 
Ruff-Ruffen nicht fremd. Sie wissen jetzt, was sie an ihm haben, aber diese 
Maschinen laufen volle Kraft rückwärts. Seine Maschine funktioniert, Cas-
je. Aber er kriegt nun weder José noch Casje zu Gesicht. Und das ist auch 
nicht nötig, er muss arbeiten. Zu Hause haben sie Hunger. Für höhere Ge-
danken ist er jetzt nicht mehr offen. Und was ist jetzt eigentlich Hoch und 
Tief, Links und Rechts? Hier gibt es nur ein Vorwärts und nichts anderes! 

Denken, das erlebt Jeus jetzt, ist ein prachtvoller Sport. Und man kann 
dadurch etwas erreichen. Er kann jetzt schon sagen: Wer nicht denkt, ist ein 
Dummkopf und erreicht im Leben nichts. Warum denken die Menschen 
nicht besser, nicht schneller, nicht in eine bestimmte Richtung? Schaut doch 
auf Jeus von Mutter Crisje. Ihr könnt es von ihm lernen, und dann noch Ge-
schwafel über einen blöden Akkord? Es wird hier deine reinste Psychologie, 
Casje. Sokrates und Platon wären neidisch darauf, so spannend ist es. Es ist 
wie schöne Klänge von Bach und man sieht hierin auch Rembrandts Pinsel, 
das Balancieren eines Seiltänzers, eine Kalkulation also, die Geld in die Kas-
se bringt und für die man auch etwas kaufen kann, worum es ja eigentlich 
geht. Du, Casje, verstehst es natürlich, denn auch dies ist Schaffen! Jeus holt 
heraus, was drin ist. Er hat nur ein Ziel, Crisje und seine Kinder sollen zu 
essen haben und der Lange Hendrik kann zufrieden sein. Auch Unser Lieber 
Herrgott. Und wer hierfür Interesse hat, bekommt schöne Augenblicke zu 
erleben und kann auch etwas davon lernen, so menschlich ist es! Aber es ist 
auch so vertraut. Ja, man glaubt es sicher nicht, aber man kann dem jetzt 
doch nicht entkommen, es lebt tief innen in einem. Wenn man dem eine 
Tracht Prügel verabreicht, hat man es selbst in den Händen. Denn diese 
werden dadurch beseelt. Diese machen jetzt Rembrandts und diese spielen 
für Bach, Mozart und Beethoven. Wenn man es wissen will, man kann eine 
Gesellschaft dadurch aufbauen und dann hat man es gut im Leben, wovon 
man selbst Vergnügen hat. Siehst du es? Es läuft bestens, könnte nicht besser 
sein. Diese Moffen-Kumpel sind feine Kerle, aber ansonsten sind sie ihm 
schnuppe. Arbeit ist Arbeit! 

Obwohl er sich krankenhausreif arbeitet, es hilft nicht. Der Laden zu Hau-
se bricht doch zusammen! Langer, oh, Langer, wo steckst du jetzt? Kannst du 
denn nichts für deine Crisje tun? Bist du jetzt irgendwo, um deine Geigen 
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kaputt zu spielen! Aber was bedeutet nun Kunst, wenn man nichts zu essen 
hat? Was willst du? Crisje und die Kinder verhungern. Hier fährt sich alles 
fest! Hast du denn noch nichts zu sagen? Crisje sitzt da mit der Bescherung, 
kein Schwein mag das, und doch steht es jetzt auf dem Tisch. Hörst du die-
ses Geschmatze nicht, Langer? Weißt du wahrlich nichts für Crisje? Dann 
weiß Trui es wohl! 

Trui ist nicht so dumm, wie sie aussieht. Trui hat Otto Wageman kennen-
gelernt, einen anständigen Zimmermann, aber einer, der in seiner Art die 
Größe von Gerrit Noesthede erreicht, der Dinge, Holzstücke bildhauerisch 
bearbeitet. Aber Otto macht es anders. Er macht Paläste aus winzigen Bret-
tern. Und in diesen Palästen sitzen dann Kanarienvögel und singen. Un-
glaublich schöne Dinge sind das, die auf Ausstellungen Preise bekommen 
und Geld in die Kasse bringen. Otto blieb mit drei Kindern sitzen und Trui 
ist schließlich eine gute Mutter? Will Tante Trui eine neue Ehe? Trui sitzt 
nun da und grämt sich nur. Und denke auch mal an Crisje? Ich bin so allein 
und Otto hat auch noch einen Bruder. Ist das nichts für dich? Otto ist gar 
nicht so übel. Er wackelt ein bisschen mit seinem Hals, dort ist ein Nerv, der 
unwillig ist und ihm immer einen Stoß versetzt und man sieht, wie Ottos 
Hals zuckt. Es sieht mehr aus wie Nicken. Jemand, der einschläft, aber jetzt 
etwas trotziger, man könnte sagen, etwas frecher, vorwitziger also, und das 
ist das Einzige, was einem äußerlich auffällt. Das Innere sieht nicht schlecht 
aus. Darin steckt etwas Kameradschaftliches, und, ein menschlicher An-
trieb, beschäftigt zu sein und etwas hinzuzuverdienen, und Otto ist dazu 
auch in der Lage, bei ihm hast du nie mehr Hunger! Ist das nicht allerhand, 
Tante Trui? Natürlich möchte Trui das gern, allerdings ist ein Aber damit 
verbunden. Und dieses Aber hat nichts mit Otto zu tun, sondern mit Trui 
selbst, und es ist nun ihr Denken. Aber das wird ihr Plan und jetzt beginnt 
ein kleines menschliches Drama! Kleinigkeiten, natürlich, augenscheinlich 
wirkt es wie gar nichts ... aber wenn man hinter dies alles blickt, sind Opfer 
zu betrauern und es fließt menschliches Blut. 

Otto ist eine hervorragende Partie, Crisje. Und er hat noch einen Bruder! 
Trui erzählt es Crisje und macht sich wichtig, aber für Crisje ist da ein großes 
Fragezeichen. Ab und zu kommen die Freunde des Langen bei Crisje vorbei 
und schauen nach ihr und den Kindern. Jan Maandag hat alles darangesetzt, 
Crisje zu heiraten, aber sie empfindet nichts für Jan Maandag. Das ist ja noch 
ein Kind. Was soll Crisje mit einem solchen Mann anfangen? Und ... Crisje 
heiratet nicht mehr. Das würde ja eine Schande bedeuten. Nein, Gott be-
wahre mich, Jan. Du bist ein unglaublich guter Mensch, aber das geht doch 
nicht? Das ist Crisjes Entscheidung. Später, ja, wie wird Crisje dann über Jan 
Maandag denken, wenn sie alles weiß. Aber welcher Mensch sieht die Zu-
kunft? Ich hätte so und so handeln müssen. Nein, so, und doch wieder nicht, 
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hört man dann. Aber wenn ich so gehandelt hätte, hätte ich enorm viel Not 
verhindert und das Leben wäre, wie kann das doch sein, erträglich gewesen. 
Aber man macht genau das, was man nicht hätte tun sollen. Man nimmt 
genau das Armseligste an, das Verkehrte. Und schöne Dinge übersiehst du! 
Du siehst sie nicht, Crisje, obwohl du vor diesen Dingen stehst, obwohl du 
Tag und Nacht denkst, du machst trotzdem das Verkehrte, etwas anderes, 
und genau das hättest du nicht tun dürfen. Aber dann hat das Leben dich 
erwischt! Womöglich ist es etwas anderes und wir dürfen es, zumindest für 
diesen Fall, Jan Maandag ... wissen. Womöglich lernen wir noch etwas! 

Nein, Crisje will keinen neuen Mann im Hause, sie will weder Jan Ma-
andag noch Ottos Bruder. Sie hat Sorgen, sie hat ja wohl etwas anderes, 
worüber sie nachdenken muss. Ist Trui senil geworden? 

Und Trui bekommt zu hören: 
„Ja, Trui, das leuchtet mir ein und es ist das Beste für dich. Bei mir ist 

das ja etwas ganz anderes!“ So, ist das so, Crisje. Dachtest du das? Dachtest 
du, dass du Trui los wärst? Und die gute Trui reagiert jetzt. Sie beginnt, 
Fundamente für ihr eigenes Leben zu legen, die unfehlbar berechnet für das 
Gebäude passen sollen, das sie vor sich sieht, mit einer Uhr obendrauf, sodass 
man immer sehen kann, wie spät es ist. Eine Sicherheit, ein Glöckchen auch, 
dass das Essen auf dem Tisch steht. Und was würdest du von einer neuen 
Jacke halten, einem Paar Schuhe, einem neuen Hut und immer so weiter, 
was Trui ebenfalls braucht. Und dann? Schweine im Stall! Die Unterhaltung 
mit einem Mann. Du kannst nun dein Bestes tun und hast etwas um dich, 
wofür du sorgen kannst. Hand auf ’s Herz, das Leben geht weiter, und allein 
ist nichts! 

„Aber warum ist das für mich das Beste, Cris? Und für dich selbst nicht?“ 
Trui bringt hier etwas ins Spiel. Und was Trui ins Spiel bringt, das be-

findet sich in ihrem Herzen, das lebt dort, das spielt vor Crisje nicht mit 
offenen Karten, das denkt nicht daran, die Karten auf den Tisch zu legen, 
Trui macht es nun über einen abscheulichen Umweg, stößt aber bestimmt 
und bewusst weiter vor, bis sie ihren Plan erlebt, und an diesem ihrem Fir-
mament, ihrem Leben, ist kein Fleckchen zu sehen und Crisje bekommt es 
schon noch zu erleben. Jetzt steht plötzlich das – Leben – vor Crisje! Das 
ängstliche, unbekannte Leben, die unmenschliche und heimtückische, die 
eigennützige und ausgeklügelte falsche Schlange – die wie ein giftiges Tier 
ist, kommt jetzt auf ihr Leben zu und heißt – das Leben. Womit sie tagein, 
tagaus zu tun hat und das obendrein von ihr verlangt, Farbe zu bekennen! 
Gott bewahre mich doch. Das ist doch nicht Tante Trui? Hat Trui mit der-
artigen Angelegenheiten zu schaffen? Das Leben ist es, aber auch Trui gehört 
zum Leben und ist allein. Sie hat vor einigen Jahren etwas gesagt, wovor sie 
jetzt Angst hat und das Crisje jetzt verhindern muss, auffangen muss. Wofür 
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doch ein Haushalt – eine Mutter mit sieben Kindern nicht alles gut ist! 
Erst spielt Trui mit Crisje. Es ist genau so, als wären die Schwestern wie-

der bei Vater und Mutter zu Hause, aber dann wird Trui eine gefährliche 
Spinne, die ihr Netz spinnt, wie eine giftige Art wird sie, spitzfindig wird sie 
sein, wenn es darum geht, zuzubeißen. Crisje empfängt bereits ihren ersten 
Biss, als sie hört: 

„Willst du denn noch länger Hunger leiden, Cris? Und was ist mit den 
Kindern?“ 

Crisje reagiert, diese gute Trui: „Aber willst du mich etwa heiraten lassen, 
Trui? Dann hätte ich ja Jan Maandag nehmen können. Aber so verrückt bin 
ich nicht.“ 

Für heute reicht es. Trui kommt wieder und hämmert auf Crisjes Seele 
und menschlichen Verstand ein. Und Trui hat gefährliche Waffen. Wie eine 
Natter führt sie ihr nun vor Augen: 

„Willst du denn zur Armenfürsorge, Cris? Willst du mit deinen Kindern 
verhungern? Du bist ja völlig irre. Dies ist die Chance deines Lebens?“ 

„Aber Trui, dachtest du denn, dass ich meinen Hendrik schon vergessen 
hätte?“, fragt Crisje. 

„Und dachtest du, ich meinen Gradus? Muss ich denn vor Hunger verre-
cken, Cris?“, fragt dann Trui ihrerseits. 

„Das musst du selber wissen, Trui. Auch wir müssen uns abrackern. Ich 
kann dir nicht helfen.“ 

Crisje denkt nicht daran, Ottos Bruder zu heiraten. Das ist ja eine Schan-
de. Trui muss das selber wissen. Sie heiratet nicht! Hendrik ist gerade erst 
unter der Erde. Die Menschen würden sich vielleicht nicht empören, aber es 
ist unpassend. Trui denkt hingegen anders darüber, Gradus war ein guter 
Kerl, aber sie hat keine Lust, für diese gierigen Bauern zu arbeiten, Trui 
macht es anders. Und was will eine Frau mit sieben Kindern anfangen? An-
forderungen stellen? Hendrik, Ottos Bruder, ist so alt wie Crisje und auch 
er ist ein guter Zimmermann, verdient gutes Geld und dann sind auf einen 
Schlag alle Sorgen weg. Crisje, was willst du? Trui hat bestimmt von Otto 
den Auftrag, alles für seinen Bruder zu tun. Schließlich ist es doch nett so 
– zwei Brüder und zwei Schwestern zusammen und Hendrik ist dort weg. 
Denn das ist nichts, nichts für einen Mann. Ein Mann muss heiraten. Und 
Crisje wird erst sicher tausendmal darüber nachdenken, bevor sie mit ihrem 
kleinen Vater ihrer Kinder darüber spricht. Du würdest einem Menschen das 
Herz aus dem Leibe reißen. Wie ist das möglich? Hat Trui denn kein Gefühl 
und kein Hirn mehr? Jetzt, liebe Crisje, kommt das zu deinem Leben, woran 
wir früher bereits dachten, was wir manchmal kurz streiften. Die Not wird 
größer und tiefer. Du kannst nicht vor und nicht zurück. Das Leben ist es! 

Nein, Trui, sie kann den Langen nicht vergessen. Aber Trui kämpft für 
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sich selbst. Schrecklich wird es. Bist du dir deiner jetzt, da es darauf an-
kommt, sicher, Crisje? 

Jeus?? Jeus? ... schläfst du? Jeus, zum Kuckuck! Es droht Gefahr. Da ist 
jemand, der dir deine mächtige Liebe nehmen will. Und das ist Tante Trui. 
Wofür du dich abschuftest, das schmeißt Trui bald den Schweinen vor, denn 
das wird es! Fühlst du nichts von dem, was Crisje jeden Tag zu verarbeiten 
bekommt? Nichts, Jeus? Merkwürdig ist das! Crisje darf nicht daran denken, 
aber es ist ein Berg, wovor sie steht, eine riesengroße Not. Trui kann gut re-
den und Crisje weiß es schon, plötzlich ist es zu ihr gekommen. Trui schleppt 
sie mit sich mit, weil da etwas anderes ist. Crisje steht jetzt jeden Tag unter 
Truis Beschuss. Die läuft ihr nun hinterher. Etwas Neues ist es. Aber weißt 
du wirklich und sicher, Crisje, warum Trui das macht? Warum gibt sie sich 
so viel Mühe, um dir Ottos Bruder zu geben? Ist eine Frau schlecht, wenn 
eine Frau wieder heiratet? Nein, Crisje, das ist völlig normal, aber für Trui 
doch etwas anderes und das wirst du fühlen, wirst du bald noch besser be-
greifen. 

Du hast dann keine Sorgen mehr, Crisje! Du bist frei von allen deinen 
Ängsten! Da ist nun jemand, der für dich sorgt! Die Landpacht kannst du 
bezahlen, und Armenfürsorge war einmal, Crisje! Du kannst jetzt wieder 
weiter Atem holen und die Kinder haben alles! Sagt dir das immer noch 
nichts? Ist das jetzt so schwierig, Crisje? 

Jeus fühlt nichts von der enormen Gefahr, die ihm droht, nichts! Er kann 
sich keine anderen Gedanken erlauben, er darf nicht an etwas anderes den-
ken, sonst erringt er sein Geld nicht. Zu Hause brauchen sie alles Mögliche. 
Und wenn er an etwas anderes denken würde, dann stünde die Maschine 
an einem toten Punkt. Seine Maschine darf nur für die Arbeit denken, und 
das ist verständlich, aber hierdurch entgeht ihm Truis Gerede und er hätte 
sehr sicher bereits etwas gefühlt. Und wenn Jeus es fühlen würde, wäre das 
zugleich ein Einsturz. Jeus würde dann denken, dass Unser Lieber Herr-
gott verrückt geworden ist! Und das gibt es nicht! Wer entzweit Menschen? 
Wer windet sich zwischen Mutter und Kind? Wer will dies kaputt machen? 
Denn das geschieht! Wenn Trui weitermacht mit ihrem Spiel, auch ihrem 
Kampf, wird Crisje auf lange Sicht wohl schwach werden. Das, woran du 
nicht denkst, woran du nicht glauben kannst, geschieht doch! Wer Jeus et-
was darüber erzählen würde, dem würde er mitten ins Gesicht lachen. Crisje 
einen anderen Mann heiraten? Gibt es nicht! Das kann nicht sein! Das ist 
unmöglich. Das kann Unser Lieber Herrgott nicht gutheißen. Und da ist 
noch immer ein Lieber Herrgott, der weiß, was er und Crisje wollen, füh-
len, wie sie einander lieb haben, Trui! Und dachtest du, dass du das kaputt 
machen kannst, Trui? Dachtest du, dass der Lange das gutheißt? Dass der 
Lange dich spielen ließ, und ... ja, was willst du, Trui? Wenn du das erreichen 
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kannst, Trui, stürzt das „Universum“ ein, aber das ist ausgeschlossen. Das 
hättest du gern, aber Unser Lieber Herrgott ist dort der Chef, Tante Trui! 

Ich habe dir vor einiger Zeit gesagt, Crisje, es kommt eine Zeit, in der du 
für dein Leben und Sorgen wirst kämpfen müssen, in der du beweisen musst, 
was du willst und was nicht, und dann, Crisje – musst du Farbe bekennen. 
Das ist dann ein Kampf auf Leben und Tod. Ich wurde ausgelacht. Wenn 
ich dir mehr erzählt hätte, aber so dumm bin ich auch nicht, auch der Lange 
nicht, und das macht kein Mensch mit Gefühl, weil man einem Menschen 
nicht im Vorfeld Angst macht. Aber diese Zeit, Crisje, ist jetzt da. Du stehst 
vor ihr und du wirst bald zu einer Entscheidung kommen müssen. Ob du 
willst oder nicht, das Leben verlangt es von dir! Als Trui, liebe Crisje, ihre 
ersten Worte sprach, über Ottos Bruder und ihre eigene Heirat, fing es an. 
Mit Otto hat es dein Haus betreten. Und dieser Bruder von Otto, Crisje, 
ist jetzt der Knochen für die leckere Suppe für die Kinder. Aber Jeus mag 
diese Suppe nicht. Er wirft den Schweinen diese leckere Suppe vor. Und das 
wirst du erleben, das geschieht, Crisje, wenn du jetzt zu dieser Entscheidung 
kommst. Jeus schmeißt Tante Trui diese Suppe an den Kopf, auch wenn es 
ihn vor Hunger zerreißt, er stirbt lieber, als dieses Essen schlucken zu müs-
sen. Wie die anderen Kinder darüber denken, hat nichts zu bedeuten, Crisje. 
Es geht hier um dich und Jeus und um deinen Langen! 

Crisje, dieser Kampf ist noch heftiger als der Verlust deines Langen. Ist 
unmenschlicher als alles, was du zu tragen bekamst. Dieser geht bis in deine 
Seele und deine Seligkeit. Und erst dann bist du in der Lage, Golgatha zu 
betreten. Ja, Crisje, dahin führt es dich! Es führt dich zu Unserem Lieben 
Herrgott. Auch „Er“ hat damit zu tun und dann gibt es Opfer. Du selbst, 
dein – Langer, und Jeus! Es geht um euch drei. Und das weiß Trui. Aber das 
kümmert sie nicht. Sie will Otto, ihr Essen und Trinken und mehr! 

Weil es ein Kampf ist, Crisje, den du mit anderen Gefühlen verbindest, 
wird diese Zeit so miserabel. Und Trui fehlt das Gefühl, um dich verstehen 
zu können. Sie sieht nur eines, und das ist sie selbst. Der Tod deines Langen 
bedeutet nichts mehr, auch deine Liebe für den Langen hat keine Bedeu-
tung. Alles wird nun über den Haufen geworfen und dir aus dem Herzen 
gerissen. Du wirst bluten. Du wirst wimmern, Crisje, aber Trui hört davon 
nichts! Blindlings, aber scharf bewusst wird sie dein Leben besiegen. Sie wird 
blind sein für deine Liebe – aber bewusst und menschlich sicher für ihren 
eigenen Zustand. Kapierst du es, Crisje? Bald gießt Trui dein Herzblut in die 
Gosse. Sie gibt es notfalls den Schweinen, wenn es sein muss, auch einem 
räudigen Hund. Sie schneidet dein Herz mittendurch, schaut noch zu, wie 
du leerblutest, und lacht. Sie denkt, dass es gut ist, das Beste ist für dein Le-
ben und das von Jeus und dem Langen. So ist Trui nun, und hättest du das 
von deiner Schwester gedacht? 
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Trui sieht alles menschlich, also völlig normal stofflich. Aber Trui will für 
kein Geld allein in der Kirche stehen. Dafür braucht sie dich. Aber Trui hat 
auch nicht in Himmeln gelebt ... diese Liebe nicht gekannt. Gradus war ein 
guter Mann, aber an den Langen reichte er nicht heran. Trui kennt die Liebe 
nicht. Auch wenn sie eine menschliche Maschine besitzt, dieses Ding wird 
von Trui anders genährt. Aber, worüber regen wir uns doch so auf, Crisje. Ist 
vielleicht eine Entscheidung gekommen? 

Crisje denkt in Truis Richtung, geradewegs, sogar an diese Sachen, vor 
denen Jeus zurückscheut und die mit Himmel und Erde zu tun haben. Jeus 
fühlt auch das nicht. Er glaubt nicht, dass Crisje doch zu Trui hin denkt. Es 
ist etwas, woran man nicht glauben kann, weil das Leben, das man lieb hat, 
einem angehört, weil man durch dick und dünn gegangen ist, und durch 
Himmel. Ja, es wird doch wieder einfach, denn du besitzt diese Sicherheit. 
Wart ihr schließlich nicht zusammen im „Vorhof“ Unseres Lieben Herrgot-
tes? Habt ihr nicht zusammen Golgatha erlebt? Und wer würde das ausein-
anderschlagen wollen? Kein Mensch ist dazu in der Lage. Denn das eine Le-
ben stirbt für das andere. Dies ist ein Band auf geistige Abstimmung. Nichts 
kommt hier dazwischen. Nichts. Gehe hinter mich, Satan!! Aber, und das ist 
jetzt da, wer kennt das Leben? Wer kann das Leben durchschauen und alles 
im Voraus überblicken? Was lebt in einem Menschen? Wofür ist das Leben 
auf der Erde? Das ist es und dies überschaut niemand, kennt kein Mensch. 
Aber es ist jetzt da! Auch Trui hat nie für sich selbst glauben können, dass 
sie noch einmal vor einer solchen Entscheidung stehen würde. Auch sie hätte 
einem mitten ins Gesicht gelacht. Aber so sehen wir, das Leben ist merkwür-
dig, das Leben ist unmenschlich störrisch und hart. Man könnte es ...! 

Trui, glaube es, hätte diese Worte nie gesprochen. Wenn sie in jenem Jahr 
gewusst hätte, was das Leben ihr einst noch schenken würde – nie hätte sie 
über andere Frauen gesagt, dass diese ihren – Hintern – verkauften, weil sie 
heirateten, während die Männer erst vor Kurzem unter die Erde gebracht 
worden waren. Das kam Trui über die Lippen! Und das ist es auch, wovor sie 
jetzt steht und was ihr an den Kopf geworfen wird! Ohne Wenn und Aber, 
ohne etwas dabei zu denken, sagt man so etwas. Einfach so, auch wenn es ei-
nen gar nichts angeht. Sagt man etwas Gehässiges und denkt nicht, dass das 
Leben einen noch mal zur Verantwortung ruft! Trui zumindest nicht. Und 
dann steht man da und ist völlig sprachlos. Dann sagt man: Hätte ich nicht 
sagen sollen. Ich hätte nichts über diese Frauen sagen sollen. Warum befasse 
ich mich mit Klatsch, mit Zerstörung? Ist denn diese Not nicht da? Tun die 
Frauen das, weil sie einen Mann brauchen? Nein, es ging auch ihnen um 
Essen und Trinken. Auch da stand das Elend vor der Tür. Hart und schreck-
lich ist ein Mensch, wenn der Mensch etwas über andere Menschen sagt und 
nicht an sich selbst denkt und wohin er womöglich kommen kann. Dadurch 
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muss sie nun erst Crisje gewinnen und dann wird sie Jeus zerschmettern. 
Verstehst du es jetzt, Crisje? Ist es jetzt deutlich, warum Trui Ottos Bruder 
für dich hat? Schau nun einmal hinter all das und du verstehst, dass dei-
ne Liebe in den Schweinestall umziehen wird. Sofern du zusammenbrichst, 
du bist dann eine heuchelnde Crisje. Wahrlich, Jeus kann dann sagen, du 
sprichst aus zwei Mündern! Trui wird verhindern, dass man sie über die 
Straße schleudert, und das ist alles. 

Bald schlägt Trui Jeus’ Leben in Stücke. Aber das heißt nichts, Crisje, auch 
du musst dran glauben. Aber letztendlich musst du selbst wissen, was du tust. 
Niemand kann dir einen Rat geben. Du weißt das! Du kannst ja beten? Wird 
Unser Lieber Herrgott dir nun nicht helfen, Crisje? Ist der Herr Pfarrer nicht 
in der Lage, dir zu dienen? Er ist dir doch ein so guter Freund? Aber es gibt 
nur einen Langen und nur einen Jeus. Und was macht der Lange? Schließt 
er nun seine Augen? Der Lange wird erst – völlig irre und danach kommt zu 
ihm: Ich weiß nicht mehr weiter, und er schlägt seine Geigen kaputt, auf sei-
nem eigenen Kopf, Crisje. Hast du vielleicht gedacht, dein – Langer wäre ei-
fersüchtig? Das menschliche Wesen, das dort ist, kennt dies nicht mehr. Wo 
dein Langer jetzt ist, will man mit diesem Gefühl nichts mehr zu tun haben. 
Im Vorhof Unseres Lieben Herrgottes – wir nehmen an, dass der Lange dort 
ist, er war ein guter Mensch – will man mit diesem Unsinn nichts mehr zu 
tun haben, sonst würde Unser Lieber Herrgott sagen: „Hinaus! Du gehörst 
nicht mehr hierher.“ Und dann steht man auf der Straße oder außerhalb des 
Paradieses, Crisje, weil man dort jeden und alles lieb haben muss. Aber lieber 
Himmel noch mal, Crisje, was für Probleme sind das doch! 

Jeus legt in Emmerich noch einen Zahn zu. Er ist in fünf Wochen schon 
auf zehn Mark gekommen und der Akkord steht kurz vor dem Platzen. Mit 
Johan hat er ausgerechnet, wie noch mehr herauszuholen ist. Aber Johan 
kennt ja die Arbeit nicht und dann kann man auch nicht denken, woraufhin 
Jeus es dann aufgab und allein weitermachte. 

In der Zwischenzeit spricht er mit Crisje. Er erzählt ihr, wie er diesen Al-
bert besiegen wird und wie er an alles denkt, aber er fühlt nichts von dem, 
was in Crisje lebt. 

Casje und auch andere folgen ihm. Sie haben Interesse für sein Leben. 
Sie folgen Jeus von Mutter Crisje durch dick und dünn. Casje ist aber so 
vorsichtig, sich jetzt nicht in seinem Leben zu manifestieren, er würde die 
menschliche Maschine nur stören. Jeus ist massiv auf die Dinge für jeden 
Tag eingestellt und konzentriert, auf das Essen und Trinken. 

Aber wie eklig ist Tante Trui zu ihm. Was hat er Tante Trui bloß wieder 
getan? Trui, denkt er, ist nie sie selbst. Heute hat man sie und morgen hat 
man sie wieder verloren. Tante Trui ist immer wieder anders. Man kann 
nicht auf sie vertrauen. Was hat sie jetzt wieder gegen ihn? Er fühlt, da ist 
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etwas. Tante Trui benimmt sich komisch. Was will sie von seinem Leben 
haben? Als Crisje ihm antworten musste, weil er ein paar Fragen über Trui 
stellte, bekam er zu hören: 

„Tante Trui, Jeus, wird vielleicht wieder heiraten?“ 
Er erschrickt. Aber warum eigentlich? So, er dachte schon, was will dieser 

Mann da bei Trui im Haus. Aber waren Otto und Onkel Gradus früher 
nicht Freunde? Jetzt begreift er plötzlich alles. Hat er es nicht gedacht? Es ist 
ein Schlag mitten in sein Gesicht, denn, dies kann durchaus auf das eigene 
Haus übergreifen, es ist so nahe. Es ist abscheulicher Betrug. Verrückt ist es, 
wo kommt diese Angst so plötzlich her? Gerade eben war er völlig ruhig und 
jetzt lebt Angst in seinem Inneren. Angst, um was? Um Crisje, natürlich. 
Um Mutter, Tante Trui ist ihm egal. Beängstigend ist es! Und dann kommt: 

„Was sagst du mir da, Mutter? Tante Trui wird heiraten? Hat sie Onkel 
Gradus jetzt schon vergessen?“ 

Crisje hört es schon. Sollte sie denken, dass sie es schon geschafft hat, 
kommt sie betrogen heraus. Dies ist eigentlich eine Kostprobe, Crisje, von 
dem Pudding, den du gleich zu verarbeiten bekommst. Crisje, jetzt bist du in 
der Lage, dein Herz zu untersuchen und übernatürliche Gesetze zu Rate zu 
ziehen, sonst geht deine mächtige Liebe auch in diesen Pudding und zu den 
Schweinen, weil Trui nichts davon mag. Auch die Jungen nicht. Und dann 
hat er etwas anderes für Crisje: 

„Was für arme Teufel die Menschen doch sind, Mutter. Jetzt reden sie 
mit dir und versprechen dir alles Mögliche, dass sie lieber ersticken würden 
als dich zu verraten, aber morgen haben sie das schon vergessen. Und dann 
kannst du tot umfallen! Dann kannst du die – Pest – kriegen. Tante Trui ist 
ja wie Katzen und Hunde tun. Aber mein Fanny hätte mir das nicht angetan. 
Und Mientje von Frau Ruikes hat das auch schon mitmachen müssen. Aber 
das ist eine Katze und Tante Trui ist ein Mensch, und das ist ganz anders! 
Mein Fanny, Mutter, hätte sich lieber hunderttausendmal unter Rädern zer-
reißen lassen als mich zu verraten, hereinzulegen. Aber Tante Trui tut das!“ 

Jedes Wort schneidet durch ihre Seele. Jedes Wort, das über seine Lippen 
kommt, ist eine Tracht Prügel für ihr Leben, sollte sie in der Lage sein, sich 
aus seinem Leben zu entfernen. Jedes Wort ist dann ein Schlag mitten in 
ihr Gesicht. Auch in das Antlitz Unseres Lieben Herrgottes, denn eine sol-
che Liebe zerbricht man nicht, vernachlässigt man nicht, der heuchelt man 
nichts vor, sonst geht man selbst daran kaputt! Aber was soll ich machen, 
Jeus? Wir stehen vor einem großen Loch! Aber Jeus ist noch nicht so weit, 
Crisje, hör nur, was da kommt: 

„Will Tante Trui mir weismachen, Mutter, dass sie diesen Otto liebt? Und 
willst du denn einen Menschen heiraten, Mutter, den du nicht lieben kannst? 
Das ist ja Teufelswerk.“ Aber er hatte eigentlich sagen wollen: Kannst du von 
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einem solchen Mann Kinder kriegen? Aber er schluckt diese Worte nun noch 
mal herunter. Von einem Mann, der dir nichts sagt? Kannst du dich als Frau 
– denn Jeus denkt hierüber nach, er kennt das Leben von Mann und Frau 
genau, er hat dafür gekämpft – einem Mann hingeben, dich einem solchen 
Leben öffnen und jenem Leben alles schenken, was du an Gefühl und Liebe 
in dir hast? Und das wird es, Crisje. Und ist es jetzt! Du hättest ihm nie sa-
gen dürfen wie – lieb der Lange zu dir war. Du hättest ihn nie sehen lassen 
dürfen, wie sehr du den Langen liebtest, denn er hat diese mächtige Liebe in 
sich aufgesogen und kämpft nun dafür, um sie dir zu schenken! Und willst 
du nun sagen, würdest du nun wollen, dass diese Liebe nicht existierte? Dass 
ein Kind sich völlig verrückt benimmt? So verderben die Alten die Kinder, 
Crisje. Und dann setzt man so eine Liebe vor ein Schafott und die Alten spa-
zieren daran vorbei. Sie sehen es nur. Sie wollen nichts mehr davon wissen – 
aber nun das junge Leben? Oh weh, Crisje, jetzt wird es ernst! Du hast diese 
Liebe gehabt! Die, die du nun bekommst, wenn du das Höchste erlebt hast, 
Crisje, das meint Jeus doch, ist nun nur ein Imitat, ist ein armseliges Schat-
tenbild des Echten. Völlig dunkel wird es jetzt für dein Leben. Und dafür 
kämpft Jeus. Er zerreißt sich bei der Arbeit, um dir diese Liebe zu geben. Er 
weiß ja, wie Vater zu dir war? 

Ist noch etwas? Ja, höre nur zu, Crisje, und du weißt vorerst Bescheid: 
„Will Tante Trui das fühlen können, Mutter? Und kannst du es gutheißen, 
Mutter, dass in unser Haus fremde Kerle kommen und sich hinsetzen, wo 
mein Vater gesessen hat? Wenn ein einziger von ihnen in unser Haus kommt, 
Mutter, dem steche ich ein Messer zwischen die Rippen. Und Vater weiß es. 
Ich mache das wirklich! Ich muss auf euch alle aufpassen!“ Und als ob das 
noch nicht genug wäre, fügt er ihr noch hinzu: 

„Mein Gott, Mutter, was bin ich glücklich, das du nicht bist wie Tante 
Trui. Wie dankbar wir doch sein müssen, Mutter. Und wie glücklich kann 
Vater mit dir sein, Mutter. Wie wird Vater für dich auf seiner Geige spielen 
und singen, Mutter. Tante Trui hat ja ihren Verstand verloren. Tante Trui 
hat keine Ahnung von uns, Mutter. Vater würde es ihr schon zeigen. Vater 
würde sie zur Tür hinauswerfen! Vater würde sagen: Trui, mach, dass du 
fortkommst, geh mir aus den Augen. Und hat Onkel Gradus denn nichts 
mehr zu sagen, Mutter? Hat Tante Trui diesen guten Onkel Gradus schon 
völlig vergessen? Der dreht sich ja im Grabe um, Mutter, wenn der weiß, 
dass Tante Trui ...?“ Auch jetzt hält er sich zurück, aber wenn er gesagt hätte, 
was ihm auf der Zunge lag, glaube es, dann wäre Crisje aufgesprungen und 
er hätte was hinter die Ohren bekommen. Aber auch dies, es kommt doch, 
wird Crisje schon noch hören. Dass Tante Trui ihren – Hintern – verkauft, 
kam hoch. Lieber Himmel, Jeus, ist das so? Aber warum sagt Mutter jetzt 
nichts? Sind diese Worte denn nicht menschlich durchdacht? Hat Mutter 
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hierauf nichts zu sagen? Er bekommt immer ihre Antwort zu hören. Sie be-
sprechen alles miteinander. Ist dies vielleicht nicht verständlich? Hat Mutter 
ihn nicht verstanden? Findet sie es vielleicht richtig, dass Tante Trui heiratet? 
Mutter, die ganz anders ist, sagt jetzt nichts? Es dauert ihm zu lange und er 
fragt schon: 

„Hat Mutter mich nicht verstanden? Hast du überhaupt gehört, Mutter, 
was ich eben gesagt habe?“ Und dann bekommt er, aber es ist so trocken wie 
alter Kuchen für sein Leben: 

„Natürlich, Jeus.“ 
So, ist das alles? Und kurz darauf kommt noch: „Schau mal, Jeus ... deine 

Tante Trui ist so allein und sie hat ja nichts mehr zu essen. Da muss etwas 
passieren“ ... ist das Wort, mit dem Crisje die mächtigen Fundamente jetzt 
für sich selbst und Jeus abzureißen beginnt! Sie beginnt nun, von ihm weg 
zu denken und nicht mehr nach oben oder zur Liebe, Crisje fängt an, auch 
– links, rechts, vorwärts und rückwärts, lang und breit, zu denken und geht 
zugleich durch das Grab des Langen. Sie schaut noch kurz, wie der Lange da 
liegt, aber geht weiter. Wie Jeus auch schreit, es hilft ihm nichts. Crisje tritt 
nun auf den Sarg des Langen und zieht ihn mit sich mit. Dachtest du das, 
Crisje? Dachtest du, dass du Jeus über den Sarg des Langen, seines Vaters, 
schleifen könntest, um dein Ziel zu erreichen? Das wollen wir ja wohl mal 
sehen. Millionen Menschen zwischen Himmel und Erde sind neugierig, ob 
du das zuwege bringst. Wir reden noch nicht vom Heucheln, auch nicht 
über – Liebe verkaufen und verschachern, aber auch das kommt noch, Crisje. 
Jetzt bist du damit zugange, von ihm weg zu denken, von seinem Leben weg, 
stimmt das nicht? Und dachtest du, Crisje, dass Jeus dumm wäre? Was er 
gerade eben hinunterschluckte, bekommst du jetzt zu hören: Jeus sagt jetzt 
zu ihr: ... als säße ihm der Teufel im Nacken: 

„Will Tante Trui dann ihren – Hintern – verkaufen, Mutter, um an Essen 
zu kommen? Sie muss schuften, aber dafür ist sie zu faul.“ 

Und jetzt ist Crisje plötzlich wach und aus ihrer Gedankenwelt geschla-
gen, als sie zu sagen hat: 

„Verflucht noch mal, wer hat dir das beigebracht? Wirst du wohl sofort 
deinen Mund ausspülen? Bist du verrückt geworden, Jeus? Wo hast du das 
gelernt?“ 

Er sagt ihr, dass es ihm leid tut, und sagt: „Es tut mir leid, Mutter“, aber 
lässt sie zugleich wissen: „Aber habe ich denn nicht recht, Mutter?“ 

Crisje muss nachdenken. Und, sie weiß es. Sie muss auch beichten. Jeus 
geht weg. Aber er fühlt es, Tante Trui mag ihn nicht. Sie hat etwas gegen 
ihn, aber warum nicht gegen Johan und Bernard? Was hat er ihr getan? 
Nichts! Nichts, und doch ist Tante Trui böse auf ihn. 

Trui weiß es auch! Jeus ist es. Erst muss dieser Affe vernichtet werden, und 
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dann kann sie Crisje niedermachen, diese Herzen müssen voneinander weg-
gezogen werden und dann kann sie heiraten, steht nicht hässlich da, erregt 
keinen Skandal. Crisje muss mit ihr zusammen heiraten. Sie heiratet Otto 
und Crisje Hendrik, und die Menschen haben über sie nichts zu sagen, denn 
Crisje darf alles tun. Sie weiß es bestimmt, dies ist alles. Jeus steht zwischen 
ihnen und der Bengel muss weg! Jeus ist ihr Feind geworden. Es ist ein Stol-
perstein, Trui, von übernatürlicher Art! Weißt du das nicht? Du stehst nicht 
nur Jeus gegenüber, sondern Gott gegenüber, Christus und dem „Vorhof“ 
Unseres Lieben Herrgottes und Millionen anderen heiligen Dingen, die du 
besiegen musst. Ist das wahr oder nicht, Trui? Und wirst du dies alles be-
siegen, Trui? Millionen Menschen folgen dir jetzt. Sie wollen alles hiervon 
wissen, weil es, was hier geschieht, unmenschlich ist und, das ist dann das 
Allerletzte, Unser Lieber Herrgott dafür gestorben ist. Deswegen ist es, dass 
auch die „Engel“ nach dir sehen, dir von nun an folgen werden und müssen, 
denn es geht um ihre Heiligkeit! Und weil Trui in keinem Fall skandalös in 
der Kirche stehen will, setzt sie ihren Kampf fort, sie bearbeitet geheiligte 
Fundamente mit Hammer und Meißel, die Fundamente von Crisje, dem 
Langen und Jeus, aber auch von jedem anderen Kind Gottes, das offen und 
bereit ist, einen solchen Kampf auszutragen. Für das Kind, das das Böse, 
bewusst Schlechte auf der Erde sucht, hat dies alles nichts zu bedeuten und 
es ist – etwas ganz anderes! 

Es geht auch um Bernards verlorenes Bein. Um diese Liebe zumindest, 
auch um die anderen Kinder, aber das kümmert Trui nicht. Und nun kommt 
von Trui: 

„Habe ich dir nicht gesagt, Cris, dass du zu verrückt mit den Jungs wärest? 
Jetzt reden sie alle groß daher. Stimmt es oder nicht“ ... so führt Trui ihren 
Kampf fort. Stein für Stein muss nun bewusst entfernt werden von diesem 
mächtigen Gebäude von Crisje, dem Langen und Jeus, das ein Tempel ist, in 
dem Unser Lieber Herrgott wohnt, aber auch das kümmert sie nicht! Diese 
Fundamente müssen zerstört werden! Bewusst hat sie mit dem Niederreißen 
begonnen. Jeus und sein Fanny, das kindische Getue, Menschen, die im 
Grab liegen und all das mehr, gehen jetzt über Bord! Tot ist tot für Trui. 
Onkel Gradus ist ihr egal, der liegt dort drüben. Aber das hört Crisje nicht. 
Im Gegenteil, Crisje hört: „Und ich meinen Gradus, Cris?“ Und jetzt kön-
nen die Engel das Geheuchel von Menschen schon erleben, die reine Liebe 
hereinlegen, verschandeln, besudeln und das hat nichts mehr mit Essen oder 
Trinken zu tun! Es geht jetzt um das Allerhöchste, wofür „Christus“ gestor-
ben ist, Trui. Bedeutet dir das auch keinen Pfifferling mehr? Dann musst 
du demnächst auch nicht beichten. Die Engel treten dich da hinaus. Das 
müssten sie zumindest tun, denn wir wissen ja, Engel denken auch darüber 
wieder anders. Trui führt diesen unglücklichen Kampf weiter. Man sieht 
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nichts anderes. Sie hat nur ein Ziel, für sie ist kein Links oder Rechts zu 
sehen, weder Hoch noch Tief, von Gräbern und eingesargten Menschen hat 
sie nun keine Ahnung, davon will Trui nichts wissen, auch die heilige Kirche 
kann ihr gestohlen werden, dieser Herr Pfarrer ist doch nur ein Dummkopf! 

Aber ihre Worte: Die da hat ihren – Hintern – verkauft, willst du sagen, 
dass dies Liebe ist? Diese Worte beseelen sie jetzt, sonst würde sie unter die-
sem Kampf zusammenbrechen. Sie wäre dann nicht in der Lage, Crisje und 
Jeus auseinander zu schlagen. Und dann würde Trui es anders machen, ganz 
einfach ist alles-jetzt, Trui würde heiraten und damit basta. Schluss damit. Es 
ist menschlich und ist hier auch die einzige Wahrheit. Aber weil ein Mensch 
sich nicht zeigen will, weil ein Mensch seine Fehler nicht akzeptieren will, 
seine Worte nicht zurücknehmen wird – geschieht dieses Unmenschliche 
und Jeus von Mutter Crisje muss zerstört werden! 

„Hat so eine Rotznase schon etwas zu sagen, Cris? Was hat so ein Affe 
mit deinem Leben zu schaffen, Cris? Hau doch drauf, Cris!“ Habe ich es dir 
nicht immer gesagt? Und hier sind keine Grüße Unseres Lieben Herrgottes 
an Crisje dabei, auch nicht an Jeus. Wo diese Worte herkommen – sie sind 
echt menschlich bedacht und auch durchfühlt, sie kommen aus Truis Be-
wusstsein und das ist offen für Essen und Trinken, für nichts anderes. 

„Du bist alt und klug genug, um selbst zu handeln, Cris. Musst du Hunger 
leiden? Vor Hunger umkommen? Nimm dir von dem Rotzbengel nichts zu 
Herzen, Cris. Wenn ich Kinder hätte, wüsste ich es schon. Hau drauf, Cris! 
Bei mir hätten sie nichts zu sagen. Ich würde es ihnen zeigen! Hendrik ist 
ein guter Mann! Und du hast keinen Hunger, Hunger, Hunger mehr, Cris. 
Und die Kinder sind versorgt, Cris. Und die Landpacht wird bezahlt, Cris!“ 

Jetzt weiß Crisje es. Trui spricht aus Berechnung, und doch? Trui macht 
das alles, weil sie Butter auf dem Kopf hat, und doch? Trui hat etwas über die 
Frauen gesagt – und doch? Trui hat ihnen etwas an den Kopf geworfen, und 
doch? Es ist ganz schrecklich, und doch? Crisje, was machst du? Das, woran 
Trui nicht denkt, ist für Crisje das Schreckliche, aber das ist Trui nichts 
Neues. Wenn man heiratet, gehört das dazu, aber für Crisje ist das nun et-
was Grauenvolles. Jeus hat recht, das ist es! Sie darf gar nicht daran denken 
– aber das gehört dazu! Als Trui das sagte, hatte sie ihren Gradus noch. Jetzt 
ist Gradus weg und sie steht vor diesen Worten, aber Crisje vor etwas ganz 
anderem. Dies, was Jeus sagte, und das ist allerdings sehr schrecklich. Es 
betrifft dich selbst. Die Türen deines Tempels müssen geöffnet werden. Und 
jetzt kommt es! Was du in reiner Liebe erlebt hast und annehmen konntest, 
rauscht jetzt in diesen Saal und bringt darin alles, was in und durch Liebe 
einen Platz bekam, durcheinander, wirft womöglich alles darin über den 
Haufen, aber darin lebte ihr Langer, ihre Seele und Seligkeit. Ist das nun für 
einen anderen? Ist das für einen anderen Menschen? Ist das keinen Pfifferling 
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wert? Darfst du das einfach so einem Menschen in die Hände legen, den 
du nicht kennst? Aber mein Gott – verbrenne uns doch alle auf dem Schei-
terhaufen. Dies ist Ehrfurcht weckend und Jeus versteht es sehr gut, dafür, 
Crisje, setzt er sein Leben ein und arbeitet bis zum Umfallen, weil er fühlt, 
auch bewusst kennt, dass dieser Tempel durch den Dreck gezogen wird, 
nicht für einen anderen sein kann, das gehört seinem Vater! 

Ein Mensch redet über Dinge, die er nicht kennt, an die er nicht denkt, 
von denen er nichts wissen will. Ein Mensch redet und tratscht über Men-
schen und denkt, das kann mir nicht passieren. Aber plötzlich stehst du vor 
dir selbst und deinem Getratsche und musst vor dem Leben beweisen, wer 
du nun bist. Auch vor Unserem Lieben Herrgott. Aber was ist das, im Ver-
gleich mit dem, was Crisje vor sich sieht, was sie, ihr Langer und Jeus hatten 
aufbauen dürfen? Davon graut es einem! Angst kommt in einen und man 
weiß es im Voraus, man blutet leer – oder man muss beweisen, was man 
kann. 

Der Mensch denkt nicht daran, gut über seine Mitmenschen zu denken. 
Er denkt nicht daran! Aber plötzlich kann etwas geschehen. Und dann stehst 
du vor dir selbst und dem Getratsche. Was sagtest du? Was du damals gesagt 
hast, auch wenn du diesem anderen Menschen Kühe mit goldenen Hör-
nern versprachst, ist jetzt Lieblosigkeit. Zerstörung ist es, Heuchelei! Warum 
schlägt ein Mensch einem anderen die mühsam verdiente Krone vom Kopf? 
Einfach so, weil man Lust darauf hat und Behagen dabei verspürt? Warum 
lieben die Menschen das Falsche mehr als das Gute? Warum mögen sie Ge-
tratsche, Abbruch und Zerstörung, Besudelung und Verschandelung eines 
Menschen mehr als Liebe, Aufbau, Glück und Frieden, Liebenswürdigkeit 
und Rechtschaffenheit? Ein Problem ist das! Warum müssen die Menschen 
erst kaputt geschlagen werden, damit sie begreifen können, wie kostbar 
ein Mensch ist? Warum setzt man nicht alles ein für das vorausstrebende 
Gefühlsleben, für menschliche Evolution, statt für die allgemeine Vertier-
lichung? Sie haben Unseren Lieben Herrgott dafür ans Kreuz geschlagen, 
fühlt und weiß Crisje. Aber das andere, ja, das ist auch da und das ist es, 
wofür sie steht und beweisen muss, was sie will und was nicht! Der Teufel 
im Menschen triumphiert jetzt noch über alles. Und was will Unser Lieber 
Herrgott nun anfangen? Was machst du noch länger in der Kirche, Trui? 

Crisje, jetzt braucht Trui dich. Du bist nicht angreifbar, Crisje. Sie würden 
Unseren Lieben Herrgott verschandeln, und das können sie nicht, wagen die 
Frauen nicht einmal! Aber Trui steht jetzt mit nacktem Ich da! Und die 
Engel sehen, wie gleichgültig sie diese Probleme handhaben wird. Aber eine 
Frau ist eine Frau und mit einer menschlichen Maschine macht man alles, 
wenn man so ein Ding besitzen will, als Mann, auch als Frau, weil man das 
Kameradschaftliche ersehnt. Mehr ist nun nicht nötig. Das Essen und Trin-
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ken folgt selbstverständlich auch und ist dabei und dafür sorgt der Mann. 
Ob deine Heirat erforderlich ist, Crisje, darüber werden wir nicht reden. 

Ob das geht und möglich ist, hat nun noch nichts zu bedeuten, hat hiermit 
nichts zu tun, es geht uns jetzt darum, nachzuweisen, und vor allem dar-
um, für das eigene Leben die eigentlichen Gesetze zu sehen, wofür doch 
„Golgatha“ einen Namen bekam. Denn dort ist es geschehen. Gleich stehen 
wir doch vor dem Haushalt und es muss entschieden werden – kaputt oder 
weiter. Es ist der Mensch, der redet, über das Sich-selbst-Verkaufen, nicht 
wahr, Crisje? Und das alltägliche Leben ist voll davon. Die Großen erzählen 
es dann den Kleinen, die Eltern den Kindern. Aber ein Kind, Crisje, das 
Augen in seinem Kopf hat, schaut schon hindurch und kommt nun zu einer 
eigenen Entscheidung. 

Dies nun, Crisje, ist für alle Menschen! Hier, in dem Dorf erscheint das 
schrecklich. Aber in der Stadt ist es wieder völlig einfach. Hier kennt dich 
jeder, dort nicht! Und das ist nun der Unterschied. Aber nicht für die Engel, 
nicht für Unseren Lieben Herrgott. Nochmals, die Stadt findet diese Dinge 
einfach und menschlich, sonst stünde das Leben still. Das muss jeder für sich 
selbst wissen, geht niemanden etwas an. Sofern keine gestohlenen Waren da-
bei sind. Das will heißen, Crisje, wenn die Frau, der Mann, nicht von dieser 
anderen Mutter mit Kindern stiehlt. Denn nun wird es eine miese Angele-
genheit und du brauchst einen Anwalt. Aber vor Unserem Lieben Herrgott 
als Richter bist du noch nicht glücklich! Spürst du, Crisje, was ich meine? 
Und doch, glaube mir, auch dort leben Frauen, die genau dasselbe fühlen, 
wie du jetzt fühlst und dem du jetzt folgst, auch sie haben ihre Tempel auf-
gebaut und auch sie besitzen ihre Zimmer, in denen nur dieser eine Mann 
oder diese eine Frau lebt und die einem anderen Menschen, auch wenn dieses 
Leben sehr lieb ist, verschlossen bleiben, weil diese Seele nicht zu erleben ist. 
Und das ist es, Crisje. Dies ist für alle genau dasselbe, aber für Trui hat es 
nun keine Bedeutung. 

Und ist das Heiraten nun so schlecht? Letztendlich nein, das ist es nicht! 
Wer es anders sieht, Crisje; all diese Menschen erleben es, wie Trui es nun 
fühlt und haben will. Aber da ist noch ein anderer Rest, und der ist, wie du 
es selbst fühlst. Auch diese Frauen und Männer, die Frauen am meisten, 
weil eine Mutter alles von ihrer Seele und Seligkeit einzusetzen hat, werden 
geschlagen und getreten, auch misshandelt. Für diese Menschen floss Blut 
und sie haben sich das Herz dadurch zerrissen, weil das andere nicht da war 
und sie nicht aus Liebe geheiratet hatten, sondern wegen des Geldes, wegen 
viel, viel mehr, was nur Stoff ist! Ja, Crisje, in der Stadt verkaufen sich die 
Menschen für Geld und das müssen sie selbst wissen. Wusstest du nicht, 
Crisje, dass da Frauen leben, die sich verkaufen und prostituieren? Das weißt 
du, das weiß jeder Mensch über zwanzig. Natürlich, so ist es, aber was sagt 
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es uns? Nichts, es geht uns um etwas ganz anderes. Glaube mir, Crisje, in 
der Stadt geht es um einen schönen Rock, um ein paar Schuhe, schon um 
das Kino, um ein Auto auch, natürlich um alles, was das Leben dir bieten 
kann, und das alles ist Essen und Trinken und ein hübscher Stall, ein Ka-
merad auch, für Kunst, Literatur, für die verrücktesten Dinge und Sachen, 
Crisje, verkaufen die Frauen sich. Weil ein Mann sich nicht verkaufen kann, 
er steht neben dem Leben, das ist also nicht so schlimm. Männer haben für 
den Göttlichen Raum Unseres Lieben Herrgottes eigentlich, also für diese 
Dinge, keinen Halt, sie laufen neben der Schöpfung, auch wenn sie das nicht 
glauben. Ihre Wichtigtuerei kennst du, diese Großmäuler bekommen jedoch 
Bedeutung und nun kann ein solcher Mann kaufen, was er selbst will. Nie-
mand, der es sieht, kein Mensch stößt sich daran. Das Leben ist in der Stadt 
so, Crisje. Man macht daraus, was man daraus machen kann, aber für die 
Mutter ist es das Sich-selbst-Verkaufen. Versteh mich richtig, nur von Truis 
Welt aus gesehen! 

Aber das ist jetzt für dich selbst der Kampf um Leben und Tod. Wenn 
du jedoch alles von dir selbst und vom Langen begraben kannst, würdest 
verschließen können, wenn du so stark bist, so mächtig groß, dass du in der 
Lage bist, einem anderen dieses prächtige – Zimmer –, das dir und dem 
Langen gehört, zu zeigen und trotzdem das Gefühl zu besitzen, die beherr-
schende Macht sozusagen, durch die du du selbst bleibst und es nicht mehr 
als einen Empfang bedeutet, dann, Crisje, besiegst du auch diese Gefühle 
und bleibst Herrin über deine Persönlichkeit, auch wenn ein anderer Zusam-
menbruch kommt. Dann noch bleiben deine Seele und Seligkeit unberührt. 
Kein Mensch, Crisje, ist in der Lage, in dich hineinzusehen, was dort an 
den Wänden hängt, das ist und bleibt der Besitz von dir und deinem großen 
Langen! Und doch, Crisje, ist da noch etwas anderes für die Mutter in dieser 
Welt. 

Ja, Crisje, dies geht sogar noch weiter als das, was die Mutter als Frau zu-
vor gekannt hat. Und jetzt hörst du: Dies, was ich nun erlebe, hat mir mein 
Gerrit nie geben können. Und lohnt es nicht, hierüber nachzudenken? Auch 
jetzt haben diese Menschen Verbindung mit Unserem Lieben Herrgott, weil 
sie eine Liebe erleben, die über alle Zerstörung und andere menschliche Lap-
palien hinausragt. Aber worum es uns geht, Crisje, ist, der Mensch verkauft 
sich nicht, wenn er für das andere Leben etwas Liebe fühlt. Dies ist das 
Getratsche der Straße und damit hast du nichts zu tun, auch Trui nicht, 
aber sie hat selbst damit angefangen. Du denkst, ich kann es nicht mehr 
aushalten, Trui nicht, weil Trui diese mächtige Liebe auch nicht besitzt. 
Aber du, Crisje, musst nun mit deinem eigenen Kampf im Hinblick auf das 
Übernatürliche und das Alltägliche beginnen. Aber hat Jeus nun recht? Dies 
hättest du nicht von ihm gedacht, aber es ist da. Fragst du jetzt noch, Crisje, 
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wo er das gelernt hat? Die Rinnsteine der Stadt und im Dorf, Mutter Crisje, 
sind damit verstopft. Wagenladungen Dreck kann man wegschaufeln und 
hat es immer noch nicht geschafft. Die Dreher in der Bürstenfabrik, Crisje, 
machen Unordnung mit ihren Spänen, aber die konnte Jeus noch aufräumen 
und Ordnung hineinbringen, dies jedoch ist nicht aufzuräumen, Crisje, und 
wenn du von Gestank reden willst, dies stinkt noch schlimmer als eine fau-
lende Leiche, so ein Haufen Unrat ist es! 

Folge Trui nun in ihrem Denken. Trui betrachtet es für sich selbst und sie 
sagt: Ich habe mich sehr gut gehalten! Und ist das etwa nicht wahr? Truis 
Maschine hat noch nichts mitgemacht. Auch wenn das Innere kantig und 
manchmal taubstumm ist, die menschliche Maschine läuft und ist für etwas 
Glück offen. Und wer das von ihr haben will, kann für Essen und Trinken 
sorgen. Trui verbindet ihre inneren Gefühle nicht, indem sie hierfür alles 
gibt, sie hat von diesem Alles noch keine Ahnung. Und wenn Otto Ah-
nung davon hätte, würde er schnell wegrennen, aber auch er hat diese Ein-
gebungen deines Langen nicht. Du lieber Himmel, Crisje, was kümmert es 
Trui, ob es ein Paradies gibt. Hat sie dieses Glück gekannt? Du kannst jetzt 
darüber nachdenken. Dies ist es! Es lebt in dir und es wird ein Kampf auf 
Leben und Tod. Viele werden dir folgen, weil dies etwas ist, das diese ganze 
Menschheit erleben will, aber auch die Engel wissen davon und sie sind es, 
die Unserem Lieben Herrgott alles davon erzählen. Auch dieses Schiff, Cris-
je, mit dem anderen, das deinen Nachen zu tragen kriegt, muss irgendwo 
stranden. Oder du selbst bist es, die siegt! Jetzt musst du Steuermannskunst 
besitzen. Aber du bist stark. Du hast auch Vertrauen und einen mächtigen 
Glauben an das Gute im Menschen, an Unseren Lieben Herrgott. Ich bin 
nicht besorgt, Crisje. Womöglich bekommst du auch jetzt Antwort! Und 
was hätte Jeus zu Tante Trui sagen sollen? 

„Oh, unsere liebe Tante Trui, was haben wir dir doch zu danken? Was 
haben wir dir dafür zu danken, dass du uns so auseinandergeschlagen hast? 
Wir danken dir, Tante Trui, dass du den Schweinen diese Liebe vorgeworfen 
hast.“ ... Hätte Jeus diese Worte sprechen müssen? Denn Trui wirft diese 
Liebe den Schweinen vor, Crisje, das wirst du bald wissen und erst dann 
musst du handeln. Die Angel deines Schiffes zittert jetzt und nun musst 
du handeln. Trui geht mit Crisje zum Land und hilft ihr. Was noch nie 
geschehen ist, das macht Trui jetzt! Trui hilft Crisje, ja sicher, aber es ist ein 
Bärendienst. Sie tritt Crisje in stinkenden Modder. Stürzt Crisje Hals über 
Kopf hinein? Das hätte Trui gern. Crisje ist nicht dumm. Aber wo ist der 
Lange jetzt? Hast du denn nichts zu sagen, Langer Hendrik? Bist du da, wo 
du jetzt bist, schusselig geworden? Kannst du von dort aus wirklich nichts 
tun? Trui macht weiter, Langer. Höre, was sie sagt: 

„Du kannst ja heilfroh sein, Cris. Ich sage es dir, es ist eine Schande, wie 
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die Jungs arbeiten müssen. Und denk doch mal nach, Cris. Wer will denn 
schon eine Frau mit sieben Kindern heiraten? Ottos Hendrik macht es! Und 
Otto sagt selbst, Hendrik ist ein guter Kerl. Zwar etwas schüchtern, aber wir, 
Cris, können ja nicht wählerisch sein.“ 

Crisje hört zu, aber es schlägt ihr Herz. Sie steht vor ihrer Schwester und 
kann nun Ja und Amen sagen. Trui hat recht. Die Sorgen steigen beunruhi-
gend. Die Not steht bis zum Halse. Die Probleme drücken ihr die Kehle zu. 
Sie kann deswegen nicht mehr schlafen. Und auch wenn sie sich totarbeitet, 
es hilft nicht, es ist und bleibt zu wenig. 

Trui untergräbt nun Crisjes Lebensquelle. Sie hat Biss, die mächtigen 
Fundamente vom Langen, von Crisje und Jeus landen im gesellschaftlichen 
Graben. Es ist noch schlimmer als der Biss eines giftigen Insektes, dem 
ist abzuhelfen, das ist heilbar, aber dies nicht. Dies ist schlimmer als die 
schrecklichste Krankheit, ein geistiges Tier ist es und das Tier frisst nicht an 
deinem Herzen, sondern an deiner Seele und Seligkeit! Und das ist schlimm! 
Es ist wie – Krebs – in deinem Körper, du musst zerstört werden! Und Trui 
weiß genau, welche Fundamente zuerst zugrunde gehen müssen. Sie beginnt 
indem sie Krümel abbeißt, aber das sind bald Stücke und Brocken. Sie sieht 
es, sie weiß, wo sie anfangen muss. Trui steigt zu Crisjes Herzen hinab und 
schlägt dort alles über den Haufen. Jeus steht da wie ein Pfeiler, und auch 
das Ding muss zerstört werden. Sie wird diesem Ding die Augen ausstechen, 
sodass es nichts sieht. Erst dann kann sie arbeiten und der Mistkerl rennt ihr 
nicht vor die Füße. Crisje dachte nicht, dass ihre Schwester so scharf denken 
konnte, nun weiß sie es! Als Crisje jetzt hört, dass Trui gut denken kann, ist 
Trui bereits halb über diesen Fluss gekommen. Menschliches Geächze nützt 
Trui nichts. Und wenn sie die Liebe dazu holt, nickt Crisje. Sie verliert jetzt 
ihr Gleichgewicht und gerät in diesen großen Graben, kopfunter, Crisje? 

Trui redet mehr als sie arbeitet. Sie steht vor Crisje und redet sich den 
Mund fusselig. Sie hat etwas von einer Philosophin und sie weiß, wie sie das 
Herz ihrer Schwester erreicht. 

„Es stimmt, Cris“ ... kommt nun ... „es sind die Kinder! Aber Kinder müs-
sen sich anpassen. Es stimmt, Cris, ich weiß schon, du und Jeus“ ... jetzt geht 
Crisje in die Knie ... „seid zu sehr miteinander verwachsen. Ich kann mich 
da hineinversetzen, Cris. Ich habe zwar mal anders geredet, aber der Mensch 
kann lernen. Das muss ich ja selbst zugeben, Cris.“ 

Ganz langsam und dann weiter, reißt Trui die Liebe von Crisje und Jeus 
ab! Langsam, aber sicher, aber bewusster als gestern, radelt Trui auf ihr Ziel 
zu. Trui brennt ihr Gift in Crisje. Und dann fällt Crisje eine Maske vor die 
Füße, so schrecklich und gemein, dass ihr davon übel wird, als Trui zu ihr 
sagt: 

„Du, Cris, hast ja eine Liebe bekommen, die kein Mensch von dieser Welt 
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fühlen kann.“ 
Und nun, was jetzt kommt, Crisje, dreht dir das Herz herum und kann 

einen Todesstoß bedeuten. Höre nur: ... „Willst du denn deinen Jeus verre-
cken lassen, Cris?“ 

Crisje erschrickt. Nein, das darf nicht sein, Trui hat recht, aber Trui hat 
noch mehr. 

„Willst du, Cris, Essen von den Jungs? Kannst du als Mutter es guthei-
ßen, dass Jeus sich für dich totarbeitet? Willst du weiterhin zusehen, Cris?“ 
... fährt Trui nun fort und ermordet nun ein lebendes Herz ... „dass er sich 
kaputt arbeitet? Mein Gott, Cris, wie kannst du das gutheißen? Wo ist dein 
Verstand geblieben, Cris? Kannst du denn nicht mehr denken? Weißt du 
denn nicht, Cris, dass du vom Blut deiner Kinder lebst? Und darf das sein, 
Cris? Kann Unser Lieber Herrgott das gutheißen? Das sind ja Beichtsünden, 
Cris?! Und was würde dein Hendrik dazu sagen? Kannst du das verantwor-
ten, Cris?“ 

Die Ladung ist heraus. Crisje fühlt sich, als nahte ihr Ende, ihr Herz zuckt, 
die Lippen zittern schon, der Kreislauf wird schneller, sie wird fast ohnmäch-
tig, aber beherrscht sich doch. Das hat gesessen, Trui! Hervorragende Arbeit 
ist es. Du schaffst es. Ich muss sagen, du weißt, wie man einen Menschen 
trifft. Du weißt, was deiner Schwester am meisten zu schaffen macht – du 
hast gut nachgedacht, Trui, aber ist das der Sinn? Kinder rackern sich für 
ihre Mutter ab. Trui, das ist so alt wie die Welt, aber was machst du jetzt zwi-
schen dieser Liebe? Warum heiratest du denn Otto nicht und lässt Crisje und 
Jeus in Ruhe? In dir sitzt ein Teufel, Trui, ein dreckiger Schlappschwanz, ein 
dreckiger Lump ist es! Das ist, verflucht, sehr schlimm, Trui. Wenn die Welt 
von dir wüsste, landetest du auf dem Scheiterhaufen. Und du verdienst es, 
Trui! Dies ist so gemein, so etwas Faules, dass man keine Worte finden kann, 
um deinen grausigen Charakter darzustellen. Du gehst über Leichen, Trui! 

Und triumphierend schaut Trui auf ihre Schwester hinunter. Crisje fühlt 
sich wie gelähmt! Und Trui schießt nun mit scharfer Munition, kein mensch-
liches Herz kann sich hiergegen schützen. Schau nun mal hier hindurch, 
Crisje. Du glaubst jedem Menschen, und du glaubst jetzt nicht, dass ein 
Mensch so schmierig denken kann, so gemein ist. Trui hat recht, nicht wahr? 
Unser Lieber Herrgott kann es nicht gutheißen, dass du deine Kinder aus-
saugst? Dass du die Jungen ausnutzt? Trui stellt sich zwischen deinen Hen-
drik, deinen Jeus und erreichte nun, was sie erreichen will. Trui fährt fort: 

„Was hast du es gut gehabt, Cris. Ich kann mir vorstellen, was du fühlst. 
Ich habe Hendrik auch gekannt und Hendrik würde“ ... jetzt kommt wie-
der ein solcher Stoß ... so eine kalkulierte Explosion, es ist ein Schmerz mit 
Gift für Crisjes Herz ... „Jeus nicht zugrunde gehen lassen. Der hätte nicht 
gutgeheißen, dass er sich so schindet. Auch wenn er alles herausholt, was 



197

möglich ist, Cris, das hätte dein Hendrik nicht richtig gefunden, stimmt es 
oder nicht.“ Jetzt reagiert Crisje sofort, und es kommt: 

„Oh, nein, Trui, das ist wahr! Das hätte Hendrik nie getan. Er hat ja selbst 
bis zum Umfallen gearbeitet.“ 

Crisje ergibt sich noch nicht, aber Trui hat recht. Trui macht weiter, aber 
da ist auch einer in Emmerich, der weitermacht, und der rackert sich ab für 
Crisje und seine Kinder und tut das aus reiner, uneigennütziger Liebe! Mit 
einem Pflichtbewusstsein, das universell ist! Dafür arbeitet sich Jeus tot, es 
geht um seine Mutter, seinen Vater, seine Kinder, den Haushalt des Langen! 
Und er weiß nicht, dass zu Hause seine Liebe vergiftet wird, für die er ster-
ben will, all sein Blut geben will, weil dies Glück ist, alles ist, wofür man 
lebt und es für Unseren Lieben Herrgott tut! Er weiß nicht, dass seine Liebe 
unter einem teuflischen Beschuss steht und seine Liebe und seine Kinder in 
großer Gefahr schweben. Er muss arbeiten, er hat ja etwas anderes zu tun. 
Aber Tante Trui macht weiter. 

„Willst du demnächst zur Armenfürsorge, Cris? Können wir unserem Va-
ter und unserer Mutter das antun? Wäre das nicht eine Schande? Hast du 
denn daran nicht gedacht, Cris?“ 

Und jetzt kommt wieder von Crisje: „Natürlich nicht, Trui, das ist ja das 
Letzte, das dürfen wir unserer Familie nicht antun, du hast recht.“ 

„Kinder, Cris“ ... sagt Trui und bringt diese Arbeit eben zu Ende: ... „ha-
ben nun nichts zu sagen. Du bist es selbst!“ 

Trui hört das menschliche – Ja und Amen. Crisje wird darüber nachden-
ken. Dies ist jedoch der Beweis, dass sie Crisje unwiderruflich unter ihrem 
Einfluss hat, sonst hätte Crisje entschieden anders reagiert. Und dann hieße 
es ... Nein! Nein, Trui! Aber diese Willenskraft, wie ein mächtiges Funda-
ment, ist in Stücke geschlagen, nichts ist mehr davon übrig. Jeder Tag ist 
nun einer für Trui. Crisje werden von ihrer Schwester die Daumenschrauben 
angelegt. Trui will diese nicht, aber Crisje erleidet ihre Folter. Es geht um 
etwas ganz anderes und das hat mit Unserem Lieben Herrgott zu tun. Es 
ist das Allerhöchste für einen Menschen, das einzige lebende Teil für dieses 
Leben und das hiernach, von dem sie durch Jeus einige Gesetze und Räume 
kennenlernen durfte, wodurch aber auch alles Leben – die eigene Existenz 
bekommen hat. Die reine Liebe von Jeus ist es, und Kinder haben nun nichts 
zu sagen? Trui, es geht gerade um die Liebe eines Kindes, die Liebe von Jeus 
für Crisje, und darf das zerstört werden? 

Der Akkord muss dran glauben! Mutter wird glücklich sein, Teun und 
Miets auch, wenn sie nun hören, dass er jeden Akkord gebrochen hat. Die 
Jungen sind zwar ziemlich verärgert, aber damit hat er nichts zu tun. Sie 
beschimpfen ihn als alles Mögliche, ihn zu schlagen wagen sie nicht. Eines 
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weiß er, der Chef steht hinter ihm. Aber der Vorarbeiter kann nichts für ihn 
tun und als es geschah, bedauerlich ist es, wurde ein halber Pfennig abge-
zogen und sofort war der Spaß daran verdorben, mit diesem Schlag hat er 
nicht gerechnet! 

„Gibt es keine andere Arbeit für mich, Chef?“ 
„Aber natürlich, mein lieber Junge, diesen – Fenchelhonig haben wir 

noch. Das ist ja ganz was anderes. Da kannst du ja mehr Geld verdienen. Ich 
werde mal sehen, was ich machen kann, mein lieber Junge.“ 

Zu Hause erfahren sie jetzt, dass er alles geschlagen hat. „Ja, Mutter, ich 
habe es schon geschafft. Sie müssen da sagen, dass ich denken kann. Ich habe 
alle Akkorde geschlagen. Und jetzt werde ich mit – Fenchelhonig – arbeiten 
und kann mehr verdienen, Mutter. Dann gibt es auch bald keine Sorgen 
mehr. Und ich kann dort trinken, so viel ich selbst will, und bin nun auch 
nie mehr krank.“ 

Diese mächtige Liebe ist es, die der von Trui gegenübersteht. Crisje saugt 
natürlich ihre Liebe in sich auf und das hat sie immer schon getan. Seit dem 
Augenblick, in dem der Lange verstarb, alles. Und diese Liebe will Trui er-
morden. Am Tage bekommt sie eine andere Liebe zu erleben. Die von Trui 
steht der von Unserem Lieben Herrgott gegenüber. Schmeckt deine Tasse 
Kaffee noch, Crisje? Wie ist dieser Spruch von Jeus? 

„Wenn ich alles gut bedenke, Mutter, dann schlage ich auch dort den 
Akkord. Die Jungs können nicht denken, Mutter. Aber das habe ich von 
meinem Vater bekommen. Vater war ja genauso, wie ich jetzt bin, stimmt’s, 
Mutter, oder nicht ...“ Jetzt schlägt er die von Trui bereits gelegten Funda-
mente wieder durcheinander. Nichts bleibt mehr übrig von dem, was Trui 
aufgestapelt hat. Er schlägt links und rechts, klatscht auch noch Truis Kopf 
an ein Stück Stein und Crisje fühlt davon, dass ihr Herz wieder etwas ruhi-
ger schlägt. Jeus, ach, mein Jeus! Aber er hat es noch nicht geschafft, Crisje, 
höre nur: 

„Vater, Mutter, der dachte ja nur an uns! Dachtest du, Mutter, dass ich 
das von früher schon vergessen hätte? Dachtest du, dass ich nicht an die Zeit 
dachte, als du und Vater morgens so schön zusammengesessen und euren 
Kaffee genossen habt und alles miteinander bespracht? Ich sehe Vater ja noch 
in der Küche umhergehen, Mutter. Aber er ist hier noch nie weg gewesen, 
Mutter. Dachtest du das nicht auch, Mutter?“ 

Na, Trui? Wie stehst du darauf? Kannst du diesen Kampf noch weiter be-
wältigen? Und dies? „Was war Vater doch gut, Mutter, zu dir und uns allen. 
Vater kann ich nie vergessen und ich werde mich zerreißen bei der Arbeit. 
Herrjemine, Mutter, bald haben wir ja wieder Schweine im Stall. Wir be-
zahlen die Landpacht und wir haben ja genug Geld für andere Dinge. Und 
dafür werde ich hart arbeiten, Mutter.“ 
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Ist es nicht so, Crisje? Was Trui heute für sich aufgebaut hat, bricht er 
abends ab, reißt es wieder ein, wenn er schön mit dir redet. Hast du nichts 
zu sagen, Crisje? Es geht hart auf hart, fühlt sie. Das eine Leben macht es 
bewusst, das andere unbewusst, aber durch Liebe. Es ist Teufel gegenüber 
Gott, Liebe gegenüber Hass, Zerstörung gegen Aufbau. Du könntest da-
runter zusammenbrechen, aber das geschieht nicht. Es ist stoffliches Den-
ken und Fühlen gegenüber dem ... Innerlichen, und hat für Seele und Geist 
Bedeutung. Es geht hier nicht mehr um Essen und Trinken, sondern um 
Göttliche Dinge! Ist es so ein Wunder, dass Crisje nicht mehr schlafen kann? 
Und dass sie betet bis zur Ohnmacht? Ach, Hendrik! Ach, Lieber Herrgott! 
Hörst du Jeus reden, Langer? Hast du Trui gehört, Langer? Was sagt Unser 
Lieber Herrgott dazu? Crisje muss zur Armenfürsorge, Langer, wovor du 
zittertest und bebtest. Was soll sie machen? Ich werde nachdenken, Hendrik. 
Ich werde mit dem Herrn Pfarrer darüber reden, Hendrik! 

Jeus ist beim Fenchelhonig. Da heißt es Honigflaschen befüllen, verschlie-
ßen und bekleben, etwas ganz anderes als bei der Lakritze. Man kriegt nie 
mehr Schnupfen. Dann wäre man wohl dumm. Man wird hier so gesund 
wie nur was. Honig ist ein Trunk für jedermann, für Alt und Jung und mit 
dieser Köstlichkeit verdient man schönes Geld. Jeus steckt zwischen Tausen-
den von Litern dieser Köstlichkeit. Erst will er dort alles auskundschaften. 
Er wird die drei anderen Jungen erleben und ihren Handlungen folgen. Er 
bekommt so einen großen Tisch zugewiesen und kann loslegen. An diesem 
Jungen dort, erfährt er, wie Albert sechzehn Jahre alt, kommt niemand vor-
bei. Er könnte sich vor den Kopf schlagen, dass er nicht älter ist, dann wäre 
er in der Lage, mehr zu verdienen. Aber die Arbeitsgesetze rufen ihm überall 
Stopp zu, Crisje. Vierzehn Mark ist mir doch allerhand, und das kann er hier 
schaffen. Jetzt ausrechnen, wie viele Fläschchen dieser Typ in einer Woche 
fertigmacht. Der Vorarbeiter sagt: „Anfangen mit fünfhundert. Das ist eine 
ganz große Arbeit. Und dann steigern, die Sache. Geld verdienen für deine 
Mutter. Ganz schön. Ich liebe das!“ 

„Jawohl, Chef“ ... sagt er laut. Er fühlt, dieser Mann meint es ernst mit 
ihm. Er kann schon ganz hübsch Deutsch reden, als noch folgt: „Jawohl, 
Chef, das sind ja meine Gedanken.“ 

Gut so, Jeus, das läuft bestens. So einen Pflichteifer hat dieser Mann noch 
nicht gesehen. Er wird ihm eine Chance geben, aber ja, hier wird er den Ak-
kord nicht so schnell brechen. Hier stellt das Leben andere Anforderungen. 
Eine Flasche geht zehnmal durch seine Finger. Du musst ackern, bis dir 
schwarz vor Augen wird, Jeus, wenn du hier über den Akkord hinaus willst, 
und dann? Aber das kommt noch. In jedem Fall, Jeus, hier lernst du denken! 
Dies ist ein prächtiger Sport für dich. Jetzt kann deine Maschine laufen, 
wie das Ding noch nie gearbeitet hat und wovon Jan Lemmekus alles weiß, 
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Anneke und Mina auch. Sie hören alles von ihm, ab und zu ist Zeit übrig, 
um mit Jan zu reden. 

In einem Korb liegen die sauberen Fläschchen, und die müssen mit diesem 
feinen Honig befüllt werden. Dies ist etwas, Mutter, denkt er sich aus, gegen 
Bauchschmerzen, für die Schleimhäute, natürlich auch gegen Keuchhusten, 
Masern und die Pest, gegen Gicht und Beulen am Kopf. Aber, das geht nicht 
länger, er muss an die Arbeit denken. Ist er von der Woche nicht fertig, dann 
kann mit ihm auch nichts geschehen, er bekommt hier einen Lohn, wie er 
ihn bei der Lakritze im Akkord verdient hat. Geht er darüber hinaus, dann 
ist das Extrageld für Mutter. 

Er denkt, ich werde doch tausend befüllen. Er fängt an. Erst befüllen, 
dann verkorken, danach bekleben. Das Befüllen ist eine nette Arbeit, bei der 
man still sitzt, und jetzt an nichts anderes denken. Menschliches Geschwätz 
stört dich nur. Es geht gut, sieh selbst, er ist wie ein Hexenkessel. Seine 
Maschine arbeitet wie ein Blitz, wie ein rasender Wind, aber alles schreit 
innerlich, kein einziger Nerv ist unbeteiligt. Die Riemen sind wieder unter 
Spannung gesetzt, die Maschine ist klasse, Jeus! Alles ist Übung, sieht er, 
Schnelligkeit ist es, aber du musst bewusst handeln. 

An einem einzigen Tag will er tausend Flaschen befüllen, dann ein Tag 
zum Verkorken und einer für dieses Bekleben ... Oh weh, das geht nicht! 
Dann hat er schon nicht mehr genug Zeit, also er schafft das nicht mit tau-
send? Nun zuerst seinen Sitz bestimmen, denn dieser Bursche da hat etwas 
Besonderes daraus gemacht und er kann es verstehen, der schaukelt auf sei-
nem Hinterteil herum und es ist klar, wenn man steif darauf sitzt, ist man zu 
unbeweglich und es kommt zu Verlust. Aber das macht man so? Genau wie 
bei den Einziehern und Pecharbeitern; er weiß jetzt noch besser, warum all 
diese Männer sich so auf ihren Hockern drehten, auch das ist ihm jetzt klar. 

„Ach so“ ... kommt über seine Lippen, als er den großen Jungen dort ge-
fühlt hat, ist das so? Kannst du darum so viele Flaschen in kurzer Zeit be-
füllen? Dann hole ich dich ein, ich kann denken. Er steht jetzt vor vielen 
Handlungen, und diese werden auch jetzt wieder austariert. Er kann sich 
nun vollkommen hingeben, niemand stört ihn bei dieser Arbeit. Er sitzt da 
vor einem Kübel mit Fläschchen und befüllt sie. Woran er nun nicht gedacht 
hätte, steht plötzlich neben ihm und er hört sagen: 

„Natürlich, Jeus, ich komme nicht her, um dich zu stören, um dich von 
deiner Arbeit abzuhalten, das versteht sich von selbst. Aber ich dachte so, 
ach, besuche ich ihn doch kurz. Ich war sowieso in der Nähe, wie? Und hin-
zu kommt, Jeus, konzentrierte Arbeit kann ich bewundern.“ 

„Verflucht, Casje, wie hast du mich hier finden können?“ 
„Das müsstest du doch wohl wissen, Jeus. Ich kann doch durch die ganze 

Welt schauen. Wo du auch steckst, ich kann dich finden.“ 
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„Das habe ich durchschaut, Casje. Bist du froh, dass ich dort drüben weg-
gelaufen bin?“ 

„Natürlich, Jeus, hier ist es besser für dich.“ 
„Aber hier heißt es ranklotzen, Casje.“ 
„Das habe ich schon gesehen, Jeus. Aber was er dort kann, kannst du 

auch.“ 
„Hast du das schon durchschaut, Casje? Ich werde es ihm mal zeigen.“ 
„Weiß ich, Jeus.“ 
„Wo hast du die ganze Zeit gesteckt? Hast du denn nichts anderes zu tun, 

Casje?“ 
„Ich stöbere ein bisschen herum, Jeus. Ich bin eigentlich überall.“ 
„Aber das ist nicht gut, wie? Mutter sagt immer, und damit hat Mut-

ter recht, ein Mensch muss etwas zu tun haben. Dann kommst du nicht 
auf schlechte Gedanken, Casje. Wenn die Menschen nichts zu tun haben, 
weißt du das denn nicht, kommen sie auf üble Streiche! Und dann kommen 
die schlechten Gedanken von allein zu deinem Leben. Und das müsstest du 
doch wohl wissen!“ 

So, Casje, da hast du’s. Casje erwidert: „Natürlich, Jeus, leuchtet mir 
ein, natürlich. Ich kann deiner Mutter nicht widersprechen. Aber ich habe 
durchaus genug zu tun.“ 

„Dann habe ich ja nichts gesagt, Casje. Hättest du nicht gern ein bisschen 
– Fenchelhonig von mir? Würdest du dieses leckere Zeug nicht eben kosten 
wollen, Casje? Der Chef ist ja im Moment nicht da. Das ist gut gegen alles 
Mögliche, Casje, kann ich dir von mir aus empfehlen. Hattest du denn nie 
Keuchhusten? Von diesem Zeug, Casje, löst sich der Schleim. Hast du es 
nicht auf der Brust, Casje? Du gehst doch durch Wind und Wetter wie ich 
selbst?“ 

„Ich würde schon gern etwas nehmen, Jeus. Aber ich habe nun eigentlich 
doch keinen Appetit darauf und den Keuchhusten bin ich los.“ 

„Dann musst du das für dich selber wissen. Du bist ja alt und weise genug. 
Findest du, Casje, dass ich es schaffe?“ 

„Ja, du kannst das. Wenn du denken kannst, kannst du alles.“ 
„Dann denke ich, Casje, dass ich tausend Fläschchen packe. Aber hast du 

noch etwas von Fanny gehört, meinem Fanny?“ 
„Der macht sich bestens, Jeus.“ 
„Denkt er auch noch manchmal an mich?“ 
„Natürlich, er kann dich nicht vergessen.“ 
„Läuft er dort nicht jaulend herum, Casje?“ 
„Nein, mach dir keine Sorgen. Er weiß genau wie du, was er zu tun hat.“ 
„Oh, dann ist es gut. Sonst würde ich ihm auch was erzählen. Ich habe ge-

nug Sorgen. Nun darfst du noch ein wenig mit mir reden, Casje. Aber gleich 
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ist das vorbei. Ich muss arbeiten.“ 
„Habe ich schon verstanden, Jeus. Sonst wäre ich ja auch nicht gekom-

men. Verstehe ich!“ 
„Siehst du nun, Casje, das ist Denken! Andere Menschen stehlen dir die 

Zeit, aber das sind Schwätzer. Und das darf man doch wohl sagen, ich höre 
gern, wenn sich unterhalten wird. Aber Geschwätz ist mir zuwider, Casje.“ 

„Weiß ich schon lange, Jeus.“ 
„Ich muss zusehen, dass ich diese Flaschen so schnell wie möglich voll 

kriege. Ich packe tausend, Casje.“ 
„Das weiß ich, Jeus. Und das wirst du schon für dich selber wissen. Du 

weißt ja, was du kannst, wie? Aber das ist viel, das ist eine Menge, dass du’s 
nur weißt.“ 

„Weiß ich auch. Aber kannst du sehen, was ich damit machen muss?“ 
„Ja, ich habe ja Augen in meinem Kopf, wie? Du musst diese Flaschen 

bestimmt siebenmal in die Hände nehmen.“ 
„Was sagst du, Casje? Dann weißt du nichts darüber. Bestimmt zehnmal 

gehen die Fläschchen durch meine Hände. Dies ist Arbeit, das höre ich jetzt, 
von der du nichts verstehst. Aber das kann ich verstehen.“ 

„Besten Dank, Jeus. Das nennt sich Verständnis für einen Menschen ha-
ben. Aber ich muss jetzt heimwärts. Ich will dich nicht länger aufhalten.“ 

„Ich danke dir, Casje. Du hast sicher noch einiges zu tun.“ 
„Ja, natürlich.“ 
„Grüße José und meinen Fanny von mir.“ 
„Ich werde es nicht vergessen, Jeus.“ 
„Bonjour dann, Casje.“ 
„Hast du noch nicht vergessen, wie?“ 
„Nein, natürlich nicht. Aber warte noch einen Moment. Ich muss dir et-

was sagen. Ich kann dir sagen, dass du recht bekommen hast. Dieser andere 
Casje hat sieben Teller Suppe aufgefressen. Mein Gott, was habe ich über 
diesen Verrückten, diesen Casje, lachen müssen. Der ist ja völlig irre, wie?“ 
Stille ... das ist schade, nicht dran gedacht. Jeus hat sich erschrocken. Aber 
Casje rettet ihn da heraus, als er sagt: 

„Hast du dich erschrocken, Jeus?“ 
„Ja, ich habe mich darüber erschrocken. Ich hätte dir einen anderen Na-

men geben müssen. 
„Dass du nur weißt, Jeus, dass ich froh darüber bin. Ich möchte diesen 

Namen nicht mehr missen.“ 
„Mein Gott, Casje, wie machst du mich jetzt glücklich.“ 
„Weiß ich, Jeus. Aber ich kenne den anderen ja. Und hast du denn verges-

sen, was ich über ihn gesagt habe?“ 
„Nein, aber dann bin ich auch froh, dass du’s nur weißt, und ich danke 
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dir sehr.“ 
„Nichts zu danken. Aber ich gehe jetzt, sonst halte ich dich nur auf.“ 
„Das ist schön, Casje, denn ich muss für meinen Haushalt sorgen, das 

weißt du ja sicher.“ 
„Weiß ich.“ 
„Was sagt Vater, Casje?“ 
„Er kann dir auch danken und er weiß alles!“ 
„Werde ich Mutter sagen, Casje.“ 
„Das ist gut, Jeus, aber jetzt bonjour.“ 
„Bonjour, Casje!“ 
Er lauscht, aber Casje geht weg. Er sieht, dass Casje aus dem Tor steigt 

und verschwindet. Jetzt muss er die Beine in die Hand nehmen. Und die 
Maschine läuft gut. Schön von Casje, dass er ihn kurz besuchen kam. Der 
weiß genau, wo man ist. Aber dieser Junge da ergreift mit seiner Hand fünf 
Flaschen auf einmal. Und dann laufen sie von allein voll. Auch er muss das 
lernen. Die Finger müssen sich erst daran gewöhnen und dann gleitet er in 
den Korb und nun rollen die Fläschchen von allein zwischen seine Finger. 
Direkt unter den Hahn und befüllen, keine Angst haben, dass man kleckert, 
sonst ist das auch verschwendete Zeit. Es klappt schon, es geht gut und jetzt 
weiter. 

Gegen vier Uhr kann er mit dem Verkorken beginnen. Es wurde Gewinn 
gemacht, sagen sie nebenan. Sie hatten erwartet, dass er die Fläschchen erst 
morgen befüllt haben würde. Der Vorarbeiter sieht es. Endlich mal wieder 
ein Junge, der Mumm hat. Der schlägt den Akkord, das wird man sehen. 
Er hat selbst hier gesessen und er kennt die Tätigkeit. Es ist ein prächti-
ger Kampf. Und Jeus braucht Geld, aber jetzt gibt es keine Sorgen. Er ist 
herrlich zur Beichte gegangen und hat auch die Kommunion genommen. 
Crisje kann zufrieden sein. Er steht jetzt vor dem Bekleben, das Verkorken 
ist schon geschehen und mit einem Schlag schmeißt er tausend Etiketten auf 
ein Brett. Sie sind eingeweicht. Es ist hier – rutsch, rutsch und es ist auch 
geschehen. Jetzt kleben, zwei müssen darauf, ein Großes und ein Stern. Kurz 
nachstreichen, auch das muss er austüfteln, und dann fertig. Das Messer-
chen, mit dem er das Etikett aufnimmt, muss er anders halten. So, und dann 
sofort auf die Flasche, mit dem Handballen darübergehen und fertig ist die 
Kiste. Das ist alles, und jetzt muss er alles wieder steigern. Hierfür, fühlt 
er, braucht er sicher drei Wochen. Sie sehen es und wissen es auch, dieser 
Bursche hat Köpfchen. Große Kerle haben es versucht und konnten es nicht 
schaffen, zumindest das Akkordbrechen, denn darauf steuert er zu und dafür 
tut er alles, das bringt Geld in den Säckel oder in Crisjes Porzellankanne 
im Schrank, in der immer das Geld liegt. Diese Woche kann und muss er 
sich mit seinem Lohn begnügen. Teun und Miets kennen den Fenchelhonig 



204

schon, sie werden jetzt nicht krank und er sorgt auch für Lakritz. Und dann 
ist es Sonntag, ein schöner Tag für ihn selbst. Jetzt, da Fanny nicht mehr da 
ist, kann er Fußball spielen. 

Aber der Fenchelhonig steckt im Ball, der klebt etwas, es klappt nicht so 
wie sonst. Sein Schuss ist schwächer und er weiß es, das liegt am Fenchelho-
nig. Und das sind keine Ausflüchte, Crisje, es ist die Wahrheit. Er ist mit den 
Gedanken nicht dabei, die Sorgen folgen ihm in allem. Glücklich, Crisje, 
dass du Grüße vom Langen bekommen hast? Der Lange hätte besser einen 
fetten Knochen dazugelegt! Einen schönen Suppenknochen, aber da ist kei-
ner, eine nackte Nachricht ist das nun für dein Leben, stimmt das oder nicht. 
Was kann ein Mensch doch erleben, Crisje? Früher war eine solche Botschaft 
von seinem Schutzengel Millionen wert. Jetzt nichts! So verrückt ist das Le-
ben, Crisje! So kann sich ein Mensch auch verändern. Was du vor Jahren 
mächtig fandest, ist jetzt keinen Cent wert. Hättest du gedacht, Crisje, dass 
es soweit noch kommen würde? Nein – das gibt es nicht, aber jetzt erleben 
wir heilige Wahrheit. Du denkst an einen üppigen Schmaus für Teun, Miets, 
Hendrik, Gerrit und die Ältesten. Aber Mientje Klarendaal kann das nicht 
allein, dann leert sich auch ihre Geldtasche und das will man schließlich 
nicht. Aber was willst du, Crisje? Hendrik Wageman sorgt für köstliche Sup-
pe. Trui weiß das! Ist das nichts für dich? Bist du immer noch nicht zu einer 
Entscheidung gekommen, Crisje? Es dauert lange. Was kochst du heute? Die 
Kinder rümpfen nun vor deinem Topf die Nase. Zumindest Gerrit und Hen-
drik, die anderen wissen es wohl besser, auch wenn die Kleinsten das noch 
nicht begreifen können. Sieh mal? 

Kann Unser Lieber Herrgott nun nicht für einen fetten Knochen sorgen, 
Crisje? So ein fetter, in dem alles Mögliche ist, den die Schlachter sofort 
loswerden und den man im Voraus bestellen muss? Aber dann muss man 
wissen, ob man Geld hat. Und es ist keins da. Jetzt kannst du nicht im Vor-
aus kalkulieren. Alles hängt hier in der Luft und die ist völlig leer! Du siehst 
deinen Langen nicht? Unser Lieber Herrgott scheint nun taub und blind zu 
sein. Deine Gebete werden nicht erhört. Der Herr Pfarrer spricht von ande-
ren Dingen. Davon hast du auch nichts. Nur Trui scheint es zu wissen, aber 
darüber musst du erst nachdenken. Aber dauert das nicht zu lange, Crisje? 

Montag beginnt Jeus mit Volldampf. Er ist schneller als am Samstag, das 
Denken hat ihm geholfen. Verrückt ist es, aber er sieht es, es geht jetzt von 
selbst. Jetzt müssen die Fehler weg. Sein Sitz ist jetzt perfekt. Sogar die At-
mungsorgane haben damit zu tun. Wenn das nicht ordentlich ist, rumpelt es 
innerlich und dann arbeiten seine Finger nicht. So fährt er fort, steuert sich 
selbst zum Akkord und wird siegen. Auch hier, und dann? Nach zwei Wo-
chen nimmt er fünfzehnhundert auf seine Rechnung und das klappt auch. 
Dem Vorarbeiter wird schwindelig. Der Akkord ist hin, für ihn jedenfalls, 
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er kann dann keinen Cent mehr verdienen und es ist das Höchste für den 
Fenchelhonig. In der ersten Woche landete literweise Honig am Boden. Jetzt 
kein Tropfen mehr, und das will ja wohl etwas heißen. Crisje bekommt: 

„Sieh nur mal, Mutter, was ich in dieser Woche für dich verdient habe“ ... 
Er legt dreizehn Mark auf den Tisch, das ist fast soviel Geld wie bei einem 
zwanzigjährigen Mann. „Bist du glücklich, Mutter?“ 

Und jetzt fängt Crisje an, gegen ihn zu arbeiten. Was noch nie geschehen 
ist, das muss Jeus jetzt schlucken. Crisje spricht jetzt gegen seine Beseelung, 
und das ist unheilvoll, das ist, wie die Pest nicht sein kann. Er hört schon: 

„Natürlich, Jeus, bin ich glücklich, aber du sollst das nicht tun. Du darfst 
dich nicht totarbeiten.“ 

Er lacht, seine Maschine kribbelt vor Glück, und Crisje hört: „Ich will 
mich gern für dich totarbeiten, Mutter. Das ist das Schönste, was es gibt, für 
dich tu ich ja alles.“ 

Er bekommt jetzt zu hören, dass Crisje Angst hat, dass er für sie sorgt. 
Crisje wühlt nun in seinem Leben. Aber hinter diesen Klängen steckt Tante 
Trui. Das menschliche Hereinlegen hat nun begonnen. Hinter Crisjes Be-
sorgtheit lebt die Natter von Trui. Es ist eine Gefährliche. Dies ist nicht 
echt, Crisje! Mein Gott, wie ist das falsch! Schlimm ist das! Dies ist Liebe 
mit Leichengeruch. Alles Leben ist daraus gewichen, Crisje hilft Tante Trui. 

Jetzt hören wir: Habe ich das gesagt? Soll ich das so gesagt haben? Dann 
dachte ich etwas ganz anderes. Du hast mich nicht verstanden. Oh nein ... 
das hast du nur gedacht. Das war nicht der Sinn. Du gehst nie von uns weg, 
wie? Aber morgen stehst du auf der Straße, mit allem, was dir zuvor so lieb 
war. Herrlichkeiten landen im Ofen. Kunstwerke haben keine Bedeutung 
mehr. Und, Crisje, worüber habe ich geredet? Auch diese Liebe landet auf der 
Straße! Und das machst du, Crisje? Mein Himmel, Crisje, das glaubt ja kein 
Mensch. Hättest du das von dir gedacht? Hättest du dir jemals vorstellen 
können, dass das Leben dich so schlagen würde? Das Leben dich vor solche 
Probleme stellen würde? Hier geschehen Dinge, Crisje, die himmelschreiend 
sind. Was sollen die Engel davon halten, Crisje? So sind die Menschen nun 
mal! Wenn das Alleräußerste eingesetzt werden muss, der Mensch zeigen 
muss, was er will und kann und was nicht, bricht der ganze Laden innerlich 
zusammen. Aber so ist Jeus nicht! 

Der Vorarbeiter folgt ihm. Die besten Jungen müssen hier eine Chance be-
kommen, sie arbeiten für drei und können laut der Arbeitsgesetze trotzdem 
keinen höheren Betrag verdienen. Dann gibt es Ärger. Aber es ist schade. 
Man schaue sich mal an, wie dieser Junge arbeitet. Man hört ihn denken. 
Der nimmt Kurs auf den Akkord und schlägt ihn. Das wird man sehen. 

Und wieder hört Crisje, wie viel er für sie verdient. Aber sie will nicht, dass 
er so hart arbeitet, er jedoch lacht über ihre Worte. Es ist wahr, das weiß sie, 
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es ist das Schönste im Leben. Der Mensch ist dann so sicher. Ein Mensch 
mit Pflichtgefühl, sie denkt nur an ihren Langen, ist etwas Besonderes und 
man erleidet bei ihm niemals Armut. Man fühlt sich so getragen. Und jetzt 
soll Jeus nicht so hart arbeiten. Er soll die Kirche im Dorf lassen, und solche 
Ausflüchte bekommt er von seiner Crisje zu hören. Was früher für Crisje 
das Höchste war und bedeutete, wird – wie kann das sein – still und leise 
zerstört und menschlich entseelt! Die Beseelung muss zerstört werden! Die 
Eingebung muss jetzt sterben! Das ist – ganz schön anders – geworden. Das 
hat nun keine Bedeutung mehr, denn dahin steuert Crisje es! Und hinter 
ihrem Leben steht Tante Trui, die ihr Leben beseelend schlägt, die ein Loch 
für Jeus gräbt. Fällt dieser Junge immer noch nicht? Aber Jeus zerschlägt ihre 
Worte immer wieder. Es heißt nun, dass Crisje noch nicht zu einer Entschei-
dung gekommen ist, sonst würde sie anders reagieren. Und dann ist Truis 
Macht wieder eine Weile gebrochen und das heilige Licht strahlt auch wieder 
über ihrem Haushalt, ihrem Band und ihrer reinen Liebe, die nun von Trui 
besudelt wird. Wird hier nun ein Kampf auf Leben und Tod ausgetragen? 
Der Tod steht oben drauf, und das ist der Lange! Als Crisje bekommt: 

„Dachtest du, Mutter, dass ich nicht mehr weiß, dass du Sorgen hast? Und 
dachtest du, Mutter, dass ich nicht wüsste, wie du dich für uns abgeschuftet 
hast?“ ... steht Crisje natürlich wieder auf seiner Seite und Trui kann ihr 
sonst was erzählen. Fort, Tante Trui! Deine Ausflüchte kannst du Otto er-
zählen, erzähle sie jemand anderem, aber lass diese beiden Kinder Unseres 
Lieben Herrgottes in Ruhe. Trui kann im Grunde nicht dagegen an, aber 
ihre Worte werden aufgehängt und sie, mit all ihrer für das Verkehrte ange-
strengten Beseelung, muss nun mal beweisen, was sie kann, dieses Leben ist 
unerschöpflich in Liebe. Aber was Trui einimpft, wirkt doch unfehlbar, weil 
Trui von vielen Hilfe hat, während Jeus allein kämpft. Jeus sagt noch: 

„Ich habe Vater versprochen, Mutter, für dich zu sorgen, und das will ich 
erfüllen!“ Siehst du, Crisje, das ist Männersprache. Und als noch kommt: 

„Ich bin kein Schwätzer, Mutter, was ich sage, das will ich auch machen! 
Auf mich kannst du zählen!“ ... kann sie es wissen und glücklich sein. Aber, 
Jeus, wofür kämpfst du eigentlich? Es ist schlimm! Wer von diesen beiden 
Menschen, von denen einer noch ein Kind ist, gewinnt? Das Unvermeidli-
che kommt doch. Und das lässt sich nicht besprechen, nicht beseelen und 
nicht bebeten – auch wenn du jeden Morgen zur Kommunion gehst, Cris-
je, es hilft dir nicht. Jeus steht einer Übermacht gegenüber, er steht drei 
Menschen gegenüber, aber darüber hinaus vor der Armut – Armenfürsorge, 
kaputte Holzschuhe, ein Kleidungsstück, ein Schwein im Stall, die schreck-
liche Landpacht, Hausmiete, Essen und Trinken. Was will dieses Leben an-
fangen? Ein Kind kämpft gegen einen Berg Menschlichkeit der traurigsten 
Art, die es gibt, und von der man auch noch Läuse kriegt! Eigentlich kann 
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man noch nicht mal ein Stück Seife kaufen, auch das kostet Geld. Und jetzt 
siehst du die Läuse auf den Köpfen von Kindern krabbeln, denen du nicht 
alles geben kannst, was du gerne wolltest, denn den Verdienst schickte man 
zum Sensenmann, der Lump kam den Langen holen – aber vor allem auch 
die Ruhe, die Harmonie, das menschliche Paradies. Wofür lebst du eigent-
lich? Das Leben ist eine Schlammgrube, eine Meute Wilder hat recht und 
das Glück bekommen, aber anständige Menschen gehen leer aus, und wenn 
das noch nicht genug ist, muss auch das einzige Gute, durch das du jetzt 
leben kannst, auch noch zerstört werden, und dafür sorgt Trui. Oder ist das 
vielleicht ein Schutz und Crisje muss akzeptieren, dass sie ihr innerliches 
Leben begraben muss? Aber Jeus wird zerfranst, bestimmt und sicher, er geht 
zugrunde! 

Zwei Monate später, sie schlagen sich, Gott sei’s gedankt ... schon recht 
gut durch den Winter – diese Zeit ist für alle die schlimmste – hat er wieder 
den Akkord gebrochen. Steigern ist jetzt nicht mehr möglich, aber trotzdem 
muss es sein. Er ist nicht verrückt, denn die Sorgen sind doch da! Der Haus-
halt verschlingt das Geld, die Schulden sind es natürlich. In den Jahren, 
die der Lange weg ist, mussten sie schließlich essen? Und Theet, gegenüber, 
gibt Crisje alles, aber auch Theet Egging muss leben, sonst geht sein Lebens-
mittelladen zum Teufel. Ab und zu, auch das ist selbstverständlich, musste 
Crisje auf Pump kaufen. Aber das ist ganz schrecklich, es ist, als liefe jemand 
mit einem Dolch hinter dir her und könnte jeden Augenblick zustechen, und 
das dauert nun schon seit Jahren, nein, seit der Lange ging. Es sitzt in deiner 
Kehle, dein Herz hämmert deswegen in der Nacht, du kannst nicht mehr 
schlafen, das Blut steht still. Und dann geht plötzlich der Spießrutenlauf 
wieder los. Die Menschen sehen dich an und das ist das Schlimmste. Es ist 
so – auch wenn sie nichts wissen –, als würden sie dir die Schuldscheine vor-
halten, oder Geld von dir kriegen. Wovon willst du deinen Kaffee bezahlen? 
Davon hast du doch sicher viel angeschrieben? Ist es nicht so? Sie trauen sich 
nicht mal, Crisje das zu fragen, im Gegenteil, jeder möchte ihr etwas zuste-
cken, aber auch das nagt am Herzen, ist nichts für Crisjes Natur und Cha-
rakter. Jetzt kannst du Ja und Amen sagen und links und rechts musst du 
hören, wie gut die Menschen doch wohl zu dir sind. Nein – auch der Lange 
hatte denselben Charakter. Keiner von beiden dachte jemals daran, irgend-
wo auf Pump zu kaufen. Das war gut für ungläubige Seelen, für Menschen, 
die mit dem Viertel „hinter der Kom“ zu tun haben, in dem die Ärmsten le-
ben und ein Dach über dem Kopf gefunden haben, wo aber ein scheußliches 
Chaos herrscht! In dieser Gegend trägt man seine – Haube – hoch! Auch 
wenn man nur ein Arbeiter ist, man muss sich vor der Gesellschaft selbst 
versorgen. Nicht nur äußerlich, sondern hauptsächlich auch innerlich. Nein, 
tausendmal nein, Crisje kann man nichts geben. Sie ... kennt das Leben und 
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das eigene Volk. Woher sie das hat, sie weiß es nicht. Natürlich von Unserem 
Lieben Herrgott, aber es gehört zum geistigen Adel! 

Crisje kann man so, auch wenn sie auf Holzschuhen geht, eine Krone auf 
ihr Haupt setzen. Jetzt ist sie eine geistige-Königin! Nie hat sie je gelogen! 
Nie und nimmer, das gibt es nicht! Nie kann man zu ihr kommen, um 
schlecht über einen Menschen zu reden, denn dann bekommt man selbst 
sein Fett weg! Den Menschen kann man nicht kaputt machen, der Mensch 
hat noch etwas anderes und eine einzige Sünde ist kein allgemeines Verfau-
len! Man könnte Bände über Crisje schreiben, aber dann hat man ihren un-
glaublichen Charakter immer noch nicht analysiert, so tief an Güte ist diese 
Seele! Und das, wie kann es doch sein, spricht jetzt gegen Jeus. Dies ist dann 
auch das Abscheulichste, was es gibt, was sich jetzt offenbart und wovon du 
heute weißt und sagen kannst, so geht es, aber morgen ist wieder etwas an-
deres. Auch wenn Theet Egging sagt: „Crisje, wenn ich zu essen habe – hast 
du es auch, das sind wir alle dem Langen schuldig für seinen Gesang abends 
vor der Tür mit den Jungs.“ Ach, dieser gute Theet ... aber das hilft nicht! 
Alles fährt sich fest, Jeus, auch wenn du mehr und mehr verdienst, die Läuse 
fressen weiterhin die Vorsehung an und dagegen gibt es keine Seife. Es ist 
bedauerlich, aber dies sind die Fakten! 

Auch Bernard versucht alles Mögliche. Ist in der Umgebung noch etwas 
zu verdienen? Kann Bernard nicht Hosen machen, denn das kann er schon. 
Nein, das machen die Mütter selbst und das ist der erste Verdienst. Und 
Johan kann nicht härter arbeiten, der steht ja an einer Butterzentrifuge und 
das ist sehr schwere Arbeit, aber jetzt verdient man etwas. Und doch, Johan, 
es hilft nicht, auch wenn ihr alles tut, da sind acht Münder, die Essen und 
Trinken fordern. Und das jeden Tag, jede Stunde, das eine Loch ist mit et-
was Firlefanz gestopft, da arbeitet sich das andere und tiefere Loch selbst auf 
und man steht vor einem Erdbeben der Sorgen. Was wollt ihr doch, Kinder? 
Nein, guter Theet, ich schreibe nicht mehr an, das setzt sich mir ja ins Haar! 
Ich breche unter dieser Last zusammen! 

Trotzdem hat Jeus – Trui gezwungen, ihre Heirat mit Otto etwas zu 
verschieben. Es ist ein kleiner, leiser Sieg, kurz auch ein Stopp, aber Trui 
denkt nun an ganz andere Dinge. Wenn es so nicht geht, dann anders. Otto 
schluckt es nicht länger, die Leute reden schon, weil er sich so viel im Grint-
weg aufhält. Weiß Otto von dem Getratsche? Natürlich nicht. Aber Trui hat 
jetzt ihre Chancen berechnet. Sie hat sich gut durch den Winter geschlagen; 
von Otto bekommt sie bereits ihre schönen Dinge zugesteckt, sie kann ja gar 
nicht mehr anders und muss es selbst wissen. Aber getratscht wird auch! Trui 
kann davon eine Weile nicht schlafen, aber das war nur kurz, dann nahm 
sie diese schwere Last auf den Rücken und kippte sie oben am Grintweg aus, 
sie brachte sie sozusagen zur „Hütte des Sint van Tien“, dorthin, wo dieser 
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Mann liegt, der sich selbst das Leben raubte, weil jenes Leben stank und das 
von den Menschen dazu passte. Wie kann so was nur sein. Trui gab auch 
ihrem Innersten eine Tracht Prügel. Wie Jeus es für seine Arbeit gekonnt 
hat, um eine Entscheidung zu treffen, so konnte Trui es auch. Und dann 
ging dieses Problem über Bord. Das Geschwätz der Leute trifft sie nun nicht 
mehr. Ob ihr verstorbener Gradus sie hierfür beseelt hat, kein Mensch weiß 
das, aber Trui sieht alles ein wenig anders. Die Bande nebenan muss es selbst 
wissen, sie heiratet! Und nun, da der Pfarrer ihr schon seine Einsegnung 
zugesagt hat, geschieht es auch! Und was wollen diese armen Teufel hier an-
fangen? Ihr Kopf ist hoch erhoben. Sie spaziert über ihren eigenen Grintweg, 
oder ist das nicht so, gehört ihr nicht auch der Grintweg? ... Als wollte sie 
jeden herausfordern, jetzt nur etwas zu sagen. Und sie sieht nun, dass dies 
... das Beste ist, für jeden in diesem Leben das natürlichste Fundament sein 
muss, weil nun das – Innerste – selbst handelt und beweist, was es will und 
kein anderer Mensch damit zu tun hat. Trotzdem fällt Trui ab und zu zurück 
und dann muss sie mit ihrem Otto reden, auch gegen die Nachbarn, aber 
die, wenn sie es wissen wollen, können tot umfallen! Aber neben ihr bricht 
ein menschlicher Sturm los. Sie weiß es! Trui sieht es! Trui würde Crisje 
sicher durchaus mit etwas helfen können, aber sie tut es nicht! Crisje wird 
ihren Kopf wohl beugen. 

Jetzt spielt Trui, wie Katze und Maus es können, wobei sie jedoch die läu-
fige Katze ist, das berechnende Luder, der falsche Charakter, ihr lauernder 
Instinkt, mit dem dazu kommenden – Schmeicheln –, das Crisje täglich be-
kommt. Wie ist das möglich. Trui, du bekommst doch Hilfe und das weißt 
du? Das war schon so lange da. Trui lässt das Schiff stranden. Trui weiß, dass 
Crisjes Angel bricht! Trui sieht es schon, gleich passiert es von allein, warum 
soll sie sich verausgaben? Dieses Gerede über ihren Langen, Crisjes Glück, 
ist ihr Mäuschen, auch ihre Falltür, und natürlich das Stück Speck für Cris-
je, aber dieser Speck heißt Hendrik Wageman – Ottos Bruder! Laufen die 
Schulden nicht über den Grintweg? Ärgerlich ist Trui, weil die Menschen 
trotzdem alles von Crisje gutreden. Das von ihr wird von allen kritisiert, das 
von Crisje bekommt Unterstützung und das konnte sie nicht mehr aushalten 
und das wurde nun der unwahrscheinliche Sieg für Jeus. Unwahrscheinlich 
ist es und hat nichts mit Vorsehungen zu tun, weil Trui weiß, daran kommen 
Menschen zu Tode. Bald kommt eine Seele zu ihr, die sagt: „Trui, ich heirate 
Hendrik Wageman, schicke ihn nur her!“ 

Dies ist keine Politik, auch keine Gelehrtheit, sondern reine Selbstver-
ständlichkeit. Crisje muss kaputtgehen und wird zerbrechen! Sie, Trui, muss 
kurz ihre Segel umsetzen, aber sie richtet sich nach einem anderen Kompass 
und fährt mit Crisjes Dampf. Und dieser Dampf heißt Hunger, ist die Land-
pacht, ist menschliche Problematik. Trui hat gut reden, Kaffee ist da, Essen 
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und Trinken, ihr wird alles nach Hause geschickt, die Kanarienvögel sind 
auch gekommen. Jetzt noch der letzte Schritt und die Sache ist geritzt. 

„Kann ich denn nicht etwas mehr verdienen, Meister“ ... fragt Jeus in Em-
merich. Und dann kommt: „Nein, mein lieber Junge! Nein!“ 

„Ich habe ja mein Bestes getan, Meister“ ... kommt noch ... 
„Nein“ ... heißt es, und das klingt hart, aber es ist nichts daran zu ändern, 

Jeus, höher kommst du nicht. Und dann kommt noch: 
„Das ist schade, Meister, verflucht noch mal, wie schade ist das“ ... Das 

Herz läuft einem über davon, aber der Vorarbeiter sagt: „Ich habe ja schließ-
lich nicht alles zu sagen, mein lieber Junge“ ... und davor muss Jeus seinen 
starken Kopf beugen, Crisje! 

Er macht es nicht sofort. Man kann es nicht wissen, aber die Antwort ist: 
„Stimmt, natürlich, das ist alles wahr. Aber es geht nicht, schade!“ 
„Schade“ ... denkt er ... „schade“? ... das heißt bei uns ... „dat is jammer“ ... 

verflucht noch mal.“ Aber das kennen die Moffen nicht, das hätten sie wohl 
gern. Aber die sollen nicht alles haben. 

Jeus kann nicht höher kommen, dies ist das Ende. Auch hier hat er den 
Akkord gebrochen, Crisje, traurig ist es. „Ich bin dort noch zu jung, Mutter“ 
... hört Crisje, als er nach Hause kommt. „Sie wollen mir nicht mehr geben. 
Könnte ich mich mit einem Schlage älter machen, Mutter, hätte ich es auch 
schon längst getan!“ 

Nun, Crisje? Was hast du nun zu sagen? Was setzt er den Ausflüchten von 
Tante Trui entgegen? Jeus setzt sein Blut für dich ein, Trui Zerstörung. Aber 
auch wenn er sich tot- oder kaputt arbeitet, du kannst nicht weiter. Auch 
wenn Trui alles versucht, hat eigentlich nichts mit deinem eigenen Zustand 
zu tun, das Elend, das du nun siehst und anzunehmen hast, läuft zwischen 
euch umher wie ein schlammiges Gewässer und darin landest du auch! Aber 
Jeus’ Liebe ist unbegrenzt, ist übernatürlich. Was ist Schmerz, Crisje? Wie 
wirst du das erleben? Jeus fühlt es, weil er seine Machtlosigkeit schlucken 
muss. Du würdest dich totschämen, wenn du diese Liebe besudeln müsstest 
und du dein Wort abstreiten würdest, es würde für ihn seinen Fall, sein 
Leerbluten bedeuten. 

Die Freude daran ist nun weg! Der Fenchelhonig hat nun keine Bedeu-
tung mehr. Die Arbeit kann er nun im Schlaf tun, aber das gibt ihm keine 
Genugtuung. Gibt es hier nichts anderes zu tun? Da ist noch die Tinte. 
Aber da gehst du kaputt, Jeus. Da stinkt es schlimmer als in der Kämmerei, 
dort ist es eklig, kalt und verdrießlich. Du bist Tag und Nacht mit dieser 
scheußlichen Tinte zugange und deine Mutter wäscht sich die Finger wund, 
um diese Farben aus deiner Kleidung zu kriegen, so hartnäckig ist das Zeug. 
Und trotzdem? Kann man dort mehr verdienen, Meister? Aber der Vorarbei-
ter findet das nicht gut. Er erzählt ihm, wie schmutzig es dort ist. Er versteht 
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Jeus, der Mann hat sein Pflichtgefühl lieb gewonnen, Glaube, Hoffnung und 
Liebe ist es. Er weiß alles von Jeus. Er kennt seinen Vater und seine Mutter 
und den elenden Rest. Aber das dort ist ein Dreckstall. Die Tinte ist nichts 
für Jeus. Du könntest dort zwar etwas mehr verdienen, aber überlege es dir, 
bevor du dort anfängst. Du würdest dein Leben verkaufen wollen, um drei 
harte Mark mehr verdienen zu können, aber die Leute wollen dein Leben 
noch nicht mal. Ein Dreckstall ist das! 

Drei Wochen später ist Jeus bei der Tinte. Der Vorarbeiter hat nachgege-
ben. Und nun hockt er mitten in dem Gestank und arbeitet. Ein Dreckstall 
ist es, und das hat er schon in den ersten fünf Minuten akzeptieren müssen. 
Zehn Kilo Seife muss man nehmen, damit die Hände und der eigene Kittel 
sauber werden. Crisje scheuert sich müde mit diesem Zeug und kann es nicht 
verstehen. Warum ist er nicht beim Fenchelhonig geblieben? Seit Langem 
war er nicht so traurig. Er kann hier seinen richtigen Sitz nicht finden. Seine 
Finger sind leblos und sein Hirn arbeitet nicht mehr. Er schlägt drauf, aber 
das hilft nicht. Das Leben ist faul, das Leben ist dreckiger Modder. Diese 
Farben sagen ihm gar nichts, diese schmutzige grüne und rote Tinte kann 
die „Drudel“ kriegen. Man hat hier nichts, was man sich in den Mund ste-
cken könnte, und von den anderen Jungen bekommt er keine Lakritze, das 
Leben steht an einem toten Punkt. Ein einziger verkehrter Schritt und schon 
haut’s dich hin. Er verflucht jeden Augenblick. Wenn man ihn schimpfen 
hört, geht man auf Abstand zu ihm und zu Hause ist nichts mit ihm anzu-
fangen. Alles ist ein einziges Ärgernis! Man ärgert sich schwarz, aber es hilft 
einem nicht. In diesem Zustand hört er plötzlich: 

„Du bist mir ja auch einer, Jeus. Du gehst von der Gesundheit zum Prob-
lem. Wie bist du denn darauf gekommen, Jeus. Dich zerreißt es ja schon vor 
Husten.“ 

„Hallo, Casje.“ 
„Hallo, Jeus.“ 
„Das ist wahr, Casje. Ich bin ja völlig irre geworden. Du hast ja recht. Aber 

wenn man Sorgen hat, macht man alles Mögliche. Weißt du denn etwas 
anderes für mich?“ 

„Natürlich, Jeus. Hier gibt es genug Fabriken. Mehr als diesen Dreck hier. 
Ich kapiere nicht, dass du dich in die Tinte stecken lässt.“ 

„Habe ich selbst gewollt, Casje.“ 
„Wenn ich du wäre, Jeus, dann würde ich aber mal nach etwas anderem 

suchen.“ 
„Das ist ja was, verflucht, Casje, dass ich daran nicht gedacht habe.“ 
„Würde ich auch denken. Dies ist nichts für dich. Nichts! Dies ist ein Cha-

os, Jeus, schmutziger Kram ist es!“ 
„Weiß ich schon, Casje. Aber da drüben im Fenchelhonig, das taugte doch 
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auch nichts. Ich habe bestimmt jeden Tag meinen Liter getrunken, aber als 
ich die Nase vor die Tür gehalten habe, hatte ich trotzdem Schnupfen.“ 

Jeus hört Casje lachen, er fragt: „Findest du das jetzt zum Lachen, Casje?“ 
„Willst du vielleicht, dass ich darüber weine? Das ist doch allerhand. Liter-

weise dieses Zeug und immer noch Schnupfen.“ 
„Du hast recht, Casje, Ich muss ja jetzt selber darüber lachen. Bis zum Er-

brechen saufen sie dieses Zeug und machen den Menschen weis, man könne 
dann nie mehr krank werden, aber ich kenne diese Drecksbande. Ich kann 
davon mitreden. Die Menschen werden hereingelegt, Casje. Man stirbt da-
ran, dass du’s nur weißt! Aber ich muss doch ehrlich sagen, ich habe mir 
auch durch den Winter geholfen. Vielleicht wäre ich ja sehr krank gewesen, 
stimmt’s oder nicht?“ 

„Natürlich, da wird ja wohl etwas gegen den Husten drin sein? Aber wenn 
ich du wäre, dann würde ich mich hier so schnell wie möglich davonmachen, 
Jeus.“ 

„Natürlich, Cajse. Ich werde nach etwas anderem suchen.“ 
„Und nun nicht mehr so schimpfen, wie?“ 
„Weißt du das?“ 
„Ich weiß es, das kannst du mir glauben.“ 
„Dann danke ich dir, Casje.“ 
„Nichts zu danken, bis später.“ 
„Bonjour, Casje.“ 
„Bonjour, ich wünsche dir das Beste.“ 
Casje ist weg. Jeus hat schnell etwas anderes, er geht jetzt in die Schoko-

ladenfabrik. Wie ist das Leben doch schön. Leckere Schokolade essen, so 
viel man will. Dass er daran nicht gedacht hat, kann er kaum fassen. Crisje 
bekommt seine Eingebungen natürlich auch zu hören und die Kinder be-
kommen nun etwas anderes. Stibitzen ist gefährlich, aber das macht er nicht. 
Montagmorgen steht er vor einem großen Tisch, um Schokolade einzupa-
cken. Nach einer halben Stunde geht es los mit der Übelkeit. Fünf Minuten 
später die nächste Szene und drei Sekunden später hat es ihn umgehauen. 
Das haben sie hier alle akzeptieren müssen und es ist für immer und ewig 
vorbei, er kann den Plunder nicht mehr sehen. Wochenlang kann er kein 
Essen sehen, und trotzdem schickt Crisje Essen, aber er darf gar nicht daran 
denken. Etwa gegen drei Uhr weiß er alles von der Arbeit und das Gefähr-
liche auch. Er weiß jetzt, wie man Schokolade am Besten mitnehmen kann. 
Doch etwas für die Kinder, die bekommen nie etwas zu naschen. Und hier 
hat man Wagenladungen voll, zu viel für einzelne Menschen dieser Welt. 
Aber man landet auf der Straße, wenn man hier erwischt wird. Crisje be-
tet, dass das schreckliche Klauen ihn nicht überfällt, und dass er vor diesen 
Teufeln beschützt werden möge, ist das tägliche Gebet für Unseren Lieben 
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Herrgott, aber auch das hilft nicht. 
Ist das allerhand, Jeus? Probieren ist möglich. Es gibt welche, die schon ei-

nen eigenen kleinen Laden besitzen, also zu Hause, aufgebaut mit der Scho-
kolade des Chefs. Ich mache es schon so lange, aber mich kriegen sie nicht. In 
den Henkelmann kannst du auch etwas stecken. Ab und zu schauen sie mal 
in die Henkelmänner, aber das ist nur ab und zu. Etwa zehn Stück werden 
dann sorgfältig nachgesehen, der Rest geht wohl durch. Aber jeder klaut – 
alle haben Kinder, stimmt’s oder habe ich recht, und hier gibt es genug. Oh, 
Crisje, wo soll dieses Schiff stranden. Wenn du auf Johan und Jeus rechnen 
willst, dann stehst du bald vor einer Unsicherheit, die dich wohl inspirieren 
wird und zu einer anderen Entscheidung zwingt. Wenn du denken möch-
test, womöglich schaffen wir es doch noch, greifst du danach. Das Leben ist 
verführerisch, das Leben hat immer wieder etwas anderes für dich und dann 
musst du das wieder berücksichtigen und es geht nach deinem eigenen Kopf. 

Drei Wochen später haben sie auch Jeus erwischt. Zieh dich mal aus, jun-
ger Mann, wir wollen wissen, ob du auch klaust. Und wie gibt es denn so 
was, gerade jetzt hat er es wieder gewagt. Ab und zu ein halbes Pfund feine 
Schokolade für seine Kinder, das geht bestens, aber genau jetzt geht es nicht. 
„Meister, oh, mein Meister, es tut mir so leid. Gibt es denn kein Pardon, 
Meister? Ich werde es auch nie wieder tun, nie und nimmer! Ich habe solche 
– Schmerzen ... Meister.“ 

„Was hast du? Schmerzen? Du hast Schmerzen? Ist das traurig? Mein lie-
ber Junge, fort hier, raus hier, und zwar schnell! Raus, sage ich!“ 

Er klammert sich an seinem Vorarbeiter fest, er weint, wie er in seinem 
Leben noch nicht geflennt hat, aber es hilft ihm gar nichts. Kann mein Herr 
es ihm denn nicht vergeben? Unser Lieber Herrgott vergibt doch auch alles? 
Und dann hört er: 

„Was hat der Herrgott damit zu tun? Raus, sage ich, und zwar schnell! 
Weg, aus meinen Augen, raus hier!“ 

Steht denn nichts in seinen Papieren? Und dann kann er froh sein, es 
steht nichts drin, aber er muss schnell machen, dass er fortkommt. Sonst 
kommt noch die Polizei. Dann fällt die Tür hinter ihm zu und er steht ohne 
einen Cent auf der Straße. Mitten in der Woche, Mittwoch ist es, kein Cent. 
Raus, er steht nackt da. Diese drei Tage sind futsch. Aber er lässt sich nicht 
unterkriegen. In der Butterfabrik, hat er gehört, brauchen sie auch Jungs. 
So schnell er kann zu Van Rossum, und jawoll, morgen kann er anfangen. 
Derselbe Lohn wie dort. Aber meine drei Tage, Mutter? Ein großes Loch 
ist das! Er riecht einen schrecklichen Gestank. Der Ärger verbindet ihn mit 
etwas anderem. Was ist los? Ja, Jeus, das kommt davon, vor Angst hast du dir 
in die Hose gepinkelt. Auch das noch, jetzt sieh nur zu, dass du nach Hause 
kommst, und erzähle Crisje alles, es ist unmöglich, dies zu umgehen. 
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Das Leben ist mies. Ehe man es sich versieht, sitzt man im Gefängnis. Er 
ist missmutig, innerlich fluchend, auf das miese Leben. Jetzt kann er tippeln, 
die Bahn ist schon in Holland. Und die Nächste fährt um zehn Uhr. Dann 
ist er schon zehn Tage früher zu Hause. Dann also zu Fuß gehen, durch die 
Wälder, das ist mal etwas anderes und dann sieht ihn kein Mensch. Fast 
wäre er im Gefängnis gelandet. Nie mehr klauen! Das mach ich nie wieder! 
Nie und nimmer! Glaube es doch! Warum glaubte dieser Mann ihm nicht? 
Miese Drecksmoffen aber auch! Sie haben ihn übel erwischt. Aber er hat eine 
neue Arbeit. Auch wenn ihm was fehlt ... mein Himmel, es ist viel. Was wird 
Mutter sagen? Drei Tage Verlust. Von drei Tagen, weniger Geld. Crisje, was 
willst du und was machst du? Dachtest du, du kannst auf die Jungen zählen? 
Dann hast du dich ziemlich geirrt, Crisje, das gibt es nicht! Jetzt muss er 
beichten. Und der Herr Pfarrer kann nun über seinen Unfug lachen. Aber 
Mutter hat die Sorgen, und das ist schrecklich. Ich mache es nie wieder, nie-
mals, heult er innerlich und liest sich selbst die Leviten. Plötzlich ist da noch 
jemand, der nach ’s-Heerenberg muss, und er hört: 

„So, Jeus, schimpfst du dich selber so aus? Ich muss sagen, du nimmst dich 
ja ganz schön ran. Aber sie haben dich auch erwischt, Jeus.“ 

„Das ist deine Schuld, hau ab. Wenn du nicht zu mir gekommen wärst, 
säße ich jetzt noch immer bei der Tinte.“ 

Casje schießt zurück: „Was willst du mir jetzt weismachen? Willst du mir 
sagen, dass ich an deinem Pech schuld bin?“ 

„Ja, ich bin deinetwegen da weggegangen.“ 
„Nein, Mann, das könnte dir so passen, wie? Du hättest nicht klauen dür-

fen.“ 
Er denkt nach. Casje hat recht. Er kann dem jetzt nicht entkommen. Aber 

es kommt: „Ich habe es für Miets und Teun getan, Casje.“ 
„Meinst du das wirklich?“ 
„Natürlich, ich konnte dort doch so viel essen, wie ich selbst mochte. Aber 

ich kann das olle Zeug nicht mehr sehen. Ich weiß, wie sie das verarbeiten, 
Casje. Jetzt könnte ich davon speien.“ 

„Kann ich verstehen, Jeus, aber es war auch lecker. Du bist ja davon dick 
geworden.“ 

Er befühlt sein Gesicht und muss zugeben, die Zeit dort war doch auch 
gar nicht so übel. Casje hört schon: 

„Ich gehe nun in die Butterfabrik, Casje. Das ist etwas ganz anderes.“ 
„Weiß ich, aber du machst dir das selber weis, wie? Und was wird deine 

Mutter jetzt sagen? Hast du nicht eben daran gedacht? Sie haben dich doch 
rausgeworfen. Und ohne einen Cent, stimmt’s oder nicht?“ 

„Ja, Casje, das ist wahr.“ 
„Und nun musst du auch noch beichten.“ 
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„Mit ihm bin ich schon fertig, aber mit Mutter ist es etwas ganz anderes.“ 
„Was willst du ihm denn sagen, Jeus?“ 
„Dem sage ich nichts, Casje, nichts. Ich gehe zu diesem andern, hier oben, 

dass du’s weißt.“ 
„So, ist das so. Ja, das geht auch, musst du übrigens selber wissen. 
Du musst nur zusehen, dass du da wieder herauskommst, wie? Ich gehe 

nach Hause. Bonjour!“ 
Casje hört nichts, sein Bonjour bleibt innerlich stecken. Da sind eine Men-

ge Sorgen. Zu Hause fließen Tränen. Crisje erschrickt, sie jammert innerlich, 
aber das hört Jeus nicht. Nein, man kann nicht kalkulieren. Wenn man 
denkt, man hat es geschafft, hat man es doch wieder nicht geschafft und der 
Laden läuft wieder rückwärts. Unmöglich für sie, es anders zu sehen. Sie sagt 
nichts, und das ist schlimm für sein Leben, jammern hilft nichts. Auch wenn 
sie hört, dass er morgen zu Van Rossem soll, hilft nichts. Sie kann ihr Inneres 
nicht verleugnen, es ist schmerzhaft, auch schwierig, man hat keine Worte 
dafür. Und jetzt denken! Crisje schleppt sich weiter, der Haushalt überrennt 
sie, überall klagt es sie an, es ruft, es schreit, es stinkt, es wird einem schwin-
delig davon. Nein, mistig ist das Leben, schön ist es nicht, auch für Jeus 
ist es von Motten angefressen. Sollen sie doch alle verrecken. Er erstickt an 
diesem – Kurt –, auch an diesem Albert, an allem, Fenchelhonig ist Dreck 
– Schokolade ist mieses Zeug, das darf man niemals essen. Man darf den 
Menschen nichts mehr gönnen. Die Menschen werfen dich wegen nichts auf 
die Straße. Sind das Menschen? Haben die einen Glauben? Schimpfen hilft 
nicht, Jeus, kleiner Mann, „mein Lieber“. Es ist nicht zu ändern – aber jetzt 
weiß es deine Mutter! 

Jeus, José lässt dich grüßen. Du kannst mich mal! Jeus, Casje lässt dich 
grüßen. Rutsch mir den Buckel runter. Jeus, Fanny lässt dich grüßen! Ich 
will nichts mehr mit Hunden zu tun haben! Dann also weiter! 

In der Butterfabrik steht er hinter einer Maschine, die Pfundstücke Butter 
macht – und er muss mit acht anderen Jungen einpacken. Ruff – ruff – geht 
es wieder, aber als der Chef sieht, dass er es schnell kann, wird er an einen 
Tisch zum Helfen gestellt. Er packt ein, ein anderer formt die Butter und 
wiegt ab. Die gute Butter geht nun durch seine Hände, Crisje. Tut er sein 
Bestes, bekommt er auch mehr Geld, es ist der Lohn von der Lakritzmasse, 
den wird er nun verdienen und kann jetzt akzeptieren, dass er sich nicht 
verbessert hat. Schade, aber was willst du, Jeus? Der Junge neben ihm sagt, 
dass er ein Pfund Butter kaufen kann. Und das mag er. Er hat bei Crisje 
etwas gutzumachen. Eine der besten Marken bekommt er, und nun ist so 
ein Pfund schwerer. Sie wiegen es selbst ab, knapp eineinhalb Pfund für das-
selbe Geld. Er kommt nach Hause, schon am ersten Tag, mit seiner feinen 
Butter. Ist das nicht allerhand, Crisje? Auch Johan hat ab und zu Butter mit-
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gebracht, aber nicht diese. Stimmt es, Johan, oder nicht? Und Johan kostet 
die Butter und muss sagen: Ja, dies ist die Beste, die es gibt. Fein, aber nicht 
mehr klauen. Er nimmt nun trockenes Brot mit nach Emmerich, Butter satt. 
Er kann wieder vorwärts. Die Sonne scheint seit gestern Abend wieder etwas 
strahlender, für Crisje, zumindest ist der Kloß in seiner Kehle verschwun-
den. Und Miets und Teun bekommen nun leckeres Essen. Lohnt sich auch, 
und nicht zu knapp. Crisje hört: 

„Diese Butter, Mutter, kriegen ja noch nicht mal die Engel.“ 
Johan, der bei Max Bömer war und jetzt bei De Bruin arbeitet, weiß alles 

darüber. Doch was Crisje wusste, aber noch nicht begriff, war wohl, das hat 
Jeus nun herausgefunden, Johan macht die Arbeit eines starken Mannes. 
Hast du je gehört, dass Johan etwas darüber sagte, Jeus? „Mutter, kannst 
du das verstehen? Ich weiß es jetzt, Johan macht dort Arbeit eines Mannes!“ 

Und so ist es. Johan arbeitet hart, aber Crisje schafft es nicht. Johan rennt 
nicht von einem Chef zum anderen, Johan fühlt sich dort wohl und hat keine 
anderen Ambitionen, dies ist es und nichts anderes. Davon kann er später 
sogar heiraten. Jetzt muss er doch schlucken, dass er mit weniger nach Hause 
kommt. Darüber kommt er nicht so schnell hinweg, er rackert sich auch hier 
ab, aber es dauert länger, als er denkt. Hier ist kein Akkord zu erleben, hier 
fällt er nicht so auf. Auch wenn es ruff-ruff geht, natürlich, es ist gut, aber 
auch andere Jungen können das Ruff-Ruffen sehr gut. In einem halben Jahr 
werden wir mal sehen, mein lieber Junge! 

Ist das nicht allerhand? Kann dieser Mann mir nicht mehr geben? Er sieht 
doch, dass ich mich totarbeiten will? Das Leben fährt sich nun fest, das 
Leben saugt nicht mehr, es ist auch nicht mehr inspirierend, das Leben ist 
tot. Man hängt im Leben, man stolpert durch das Leben, man bekommt 
genug davon, jetzt interessiert ihn nichts mehr daran, nichts! Und das macht 
er mit sich selbst aus. Auch zu Hause, Crisje auch, auch sie muss es mit sich 
selbst ausmachen. Und das kann man Crisje wohl überlassen. Sie weiß, was 
sie will, sie weiß, was sie kann, und sie kennt sich aus! Tag und Nacht betet 
Crisje! Ihre Gebete gehen irgendwo hin, und das weiß kein Mensch. Ob der 
Lange es weiß, sie denkt, ja, aber das ist nicht die Hauptsache. In ihr weint 
es Tag und Nacht wegen der Sorgen. Noch hat sie kein Wort mit dem Pfarrer 
darüber gesprochen, aber auch das kommt. Und eine Zeit später, den ganzen 
Winter über war sie damit zugange, hörte sie den Langen sagen: 

„Cris, dachtest du, ich wäre eifersüchtig? Nein!“ Dann kam noch vom 
Langen: „Ich habe wohl andere Dinge im Kopf, Cris!“ Und dann wusste 
Crisje, dass sie dies mit sich selbst besprechen musste. Und mit Unserem 
Lieben Herrgott, natürlich! Dann bekam der Herr Pfarrer zu hören: 

„Willst du mich und Hendrik einsegnen, Herr Pfarrer?“ 
„Natürlich, Crisje. Dies ist ja ernst, Crisje. Ich weiß schließlich, wie sehr 
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du deinen Hendrik geliebt hast. Ich für mein Teil finde das nicht schlimm, 
Crisje. Diese Lücke kann ja nicht geschlossen werden, Crisje. Natürlich, mei-
nen Segen hast du schon, und Trui auch!“ Crisje tut es für die Kinder und 
es muss sein! Sie kann weder vorwärts noch rückwärts, es muss sein! Aber 
sie geht doch noch etwas höher. Sie folgt nun Jeus’ Weg, aber in der Kirche 
betend. Natürlich, zu Füßen von Maria – Josef und Unserem Lieben Herr-
gott liegend, Crisje folgt dem Kreuzweg. Einmal, zweimal, dreimal, viermal, 
fünfmal, sechsmal und beim sechzehnten Mal hörte sie es, kam das Wort ... 

Ja, Crisje. Du allein kannst das. Trui nicht. Aber für Trui ist alles anders! 
Und nun eine Weile ruhig abwarten. Wie ist es möglich. Ach, dieser arme 
Lange. Aber Hendrik Wageman ist auch da! Siehst du es, der kommt schon 
zum Grintweg. Los, ruf Crisje mal? 
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Mutter, dich kann man ja nicht kaufen, wie? 

Unbemerkt, im Grunde unwissentlich, sind eine Woche, ein Monat und 
ein Jahr vorbei und man ist älter geworden, womöglich auch etwas vernünf-
tiger, denn man kann jeden Tag etwas lernen, wenn man sich dafür interes-
siert, sonst steht das Leben still. Wer nun gesund ist und denken kann, kann 
seine Hände falten und dankbar sein, aber wer das nicht will, bekommt auch 
keine anderen Gedanken zu erleben, nichts von dem, was über das mensch-
liche Denken und Fühlen hinausgeht und manchmal von Unserem Lieben 
Herrgott ist, das jedoch für einen selbst eine Offenbarung sein kann! 

Menschen, die über alles nachdenken, was das Leben ihnen zu tragen gibt, 
sind auch meistens vorbereitet; diese Menschen fallen nicht unversehens in 
einen menschlichen oder gesellschaftlichen Graben, diese Persönlichkeiten 
wachen über sich selbst, sie sind immer und ewig vorsichtig und das ist es, 
wodurch sie sich selbst vor dem unbekannten Leben beschützen. So ist Cris-
je! 

Ihr Leben sagte: Crisje, ich kann dich nicht überrumpeln. Ich komme 
auch nicht in der Nacht. Du schaust mir immer bewusst in meine Augen, 
Millionen Menschen jedoch machen das nicht und bekommen es jetzt mit 
mir zu tun. Ich kann nichts daran ändern, dass sie jetzt straucheln, sich ih-
ren kostbaren Hals brechen oder ins Krankenhaus müssen, das haben diese 
Menschen selbst in den Händen, Crisje! Aber ich kriege immer die Schuld! 

Sie verfluchen mich, Crisje, aber sage es nun ehrlich ... bin ich ein Roh-
ling? Bin ich unerträglich? Natürlich, ich bürde dir etwas auf, natürlich ist 
das so. Ich will, dass die Menschen lernen und dass sie sich für das Gute 
öffnen, aber sie pfeifen darauf! 

Du, Crisje, wägst Für und Wider ab, Trui auch, aber sie macht das auf 
ihre eigene Art und Weise und das muss Trui wissen, über mir, das weißt du, 
steht Unser Lieber Herrgott! 

Die an Geist und Körper Gesunden suchen manchmal den meisten Är-
ger. Diese Menschen siehst du täglich, sie werfen mit Glück um sich. Sie 
schmeißen das Glück einfach so von sich, sie gehen über Leichen; es sind die 
Menschen, die heute sagen: Ich liebe dich, ich danke dir für alles, ich kann 
nicht ohne dich sein, ich brauche dich so sehr und ohne dich bin ich nichts, 
aber morgen? Übermorgen und nächstes Jahr zum Beispiel? So bist du nicht! 

Trui kann bisweilen nonchalante Erwägungen anstellen, aber auch Trui 
macht das vorsichtig. Da sie nun akzeptieren musste, dass sie Crisje doch 
nicht zwingen kann, gleichzeitig mit ihr zu heiraten, geht sie anders vor. Das 
Leben gibt auch ihr viele Möglichkeiten und Trui wird sie nutzen, wie auch 
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immer, aber sie tut es und ist ja weder blind noch taub, sie geht ein wenig an-
ders vor. Trui machte keinen unvorsichtigen Sprung ins Dunkle, sie kullerte 
auch nicht in einen Schlammgraben, daran denkt Trui gar nicht, das über-
lässt sie anderen Leuten. Sie sitzt feierlich hinter den Gardinen und schaut, 
sie folgt dem Leben, das den Grintweg hinabgeht und sie weiß bei sich, auch 
sie gehört zum Leben und hat ein Recht auf eine menschliche Existenz. Wer 
will sie daran hindern, ihre Hände nach ein wenig Glück auszustrecken? 
Kein Mensch kann das, und Frauen können ihr sonst was erzählen. 

Die Verlobungszeit hat begonnen, sehen Crisjes Kinder. Bald wird Tante 
Trui heiraten. Sonntags sehen sie Trui und Otto hinaufgehen, geradewegs 
nach Montferland, wie zwei Verliebte, die einen Spaziergang machen. Das 
Leben ist schön, das Leben ist wundervoll, auch für Tante Trui und Otto 
Wageman. Wer Trui sieht, denkt, sie ist übergeschnappt! Otto hat sehr unter 
seinem Halsnerv zu leiden. Ab und zu sehen sie so einen Ruck nach oben 
und dann geht auch ein Schütteln durch seine Schultern. Man muss ein-
fach darüber lachen, ob man will oder nicht, so witzig ist es, aber das darf 
man nicht in Tante Truis Beisein machen, dann bekommt man den Wind 
von vorn. Was wollen diese Menschen hier? Trui lebt. Sie sieht aus wie eine 
Dame; woher sie jenes Seidenjäckchen hat, wird keine Crisje erfahren. Trui 
sagt: Ich habe es von Chang, den Italienern, die dort gewesen waren und 
dem Langen und Crisje Jeus hatten abkaufen wollen, aber das ist eine Aus-
rede, weiß Crisje, aber das Seidenjäckchen ist da und steht ihr hervorragend. 
Vielleicht von Otto? Du musst sie jetzt mal sehen, sagen die Kinder, jetzt 
noch einen Spazierstock, wie ihn die Damen aus Montferland immer bei sich 
haben, und auch Trui ist eine Dame. 

Crisje will das nicht in den Kopf. Trui wandelt umher wie eine Dame aus 
der Stadt. Hinter den Gardinen lachen die Leute, weil sie ihre Röcke ab und 
zu rafft, damit sie nicht den Grintweg sauber fegen. Darüber muss man ja 
lachen! Es lohnt sich, das sieht man hier nicht alle Tage. Aber ehrlich gesagt, 
Trui denkt: Zum Teufel mit euch! Und gib ihr nun Unrecht? Hol dich der 
Teufel! Die „Drudel“ kannst du kriegen! Etwas ungelenk zwar, aber es geht. 
Für Onkel Gradus, sagen die Kinder, und Crisje muss das bestätigen, hat sie 
sich nie so ins Zeug gelegt. Neidisch vielleicht? Wollt ihr was von mir? Da 
geht sie wieder. 

Prächtiges Wetterchen heute, und jetzt ins herrliche Montferland, in den 
Hauswald, in die köstliche Stille dort, von der man nie genug bekommt, 
die Trui aber bestimmt in zehn Jahren nicht erlebt hat. Dieser Otto aber 
auch. Und wie kann sich das Leben doch verändern. Tante Trui hat einen 
Vogel. Ottos Hals wird davon nervös, aber das macht nichts. Auch Jan und 
Marie und danach Hendrik Wageman kommen ab und zu vorbei. Crisje hat 
ihren Zukünftigen schon gesehen. Eines Abends kam Trui und rief sie und 
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dann tranken sie einen Branntwein mit Zucker, etwas Leckeres, das man 
hier nicht gerade verachtet und das Crisje mit ihrem Langen hin und wieder 
immer sehr genossen hat. Aber das war mit ihrem Langen. Nun zusammen 
mit Trui, Otto und Hendrik, zwei Brüder und zwei Schwestern beieinander. 
Das Leben ist merkwürdig, seltsam und verrückt ist es. Wie kann das sein! 
Der Lange stand eben neben ihr und nickte. Crisje glaubt, dass sie auch 
noch – Prost, Cris – hörte, aber das kann sie nicht mit Sicherheit sagen, die 
Gedanken und das Gerede hier störten das Reden des Langen. Und dann 
durfte sie für sich selbst anfangen, zu denken. Niemand, der sie störte. Crisje 
schaute nur, innerlich dachte sie sich ihren Teil dazu. Aber was willst du? 
Was machst du nun, Crisje? Ist dies dein vorläufiges Glück? Sie darf nicht 
daran denken. Aber sie kann daran denken, weil sie dieses ganze Jahr und 
den langen Winter über an das Geistige von sich und ihrem Langen gedacht 
hat, es auch verarbeitet hat! Jetzt, wie kann das sein, kann sie an den stoff-
lichen Teil davon denken und das sitzt hier neben ihr und plaudert, spricht 
etwas, aber tut schüchtern! Niemand, weiß Crisje, ist ein Langer Hendrik! 

Als Crisje von Trui kam, war da einer böse. Und nun bekam sie zu hören: 
„Was hattest du da bei Tante Trui zu tun, Mutter?“ 
Crisje schaut in Jeus’ Augen. Es ist wahr, sie hätte es anders sagen sollen, 

aber es kam plötzlich heraus und war auch hart, als es hieß: 
„Muss ich dich fragen, ob ich zu Tante Trui darf? Habe ich über mich 

selbst nichts mehr zu sagen?“ 
Zum Teufel – kam nicht, auch die „Drudel“ waren nun nicht mal da, aber 

ein stechender Schmerz, gleich unter dem menschlichen Herzen, ist etwas 
ganz anderes. Jeus sagte keinen Mucks mehr, Crisje wusste jedoch, dass sie 
ihm weh getan hatte. Jetzt milde sein, aber das rettet es nun auch nicht mehr, 
Crisje. Jeus weiß es, dort ist sein Nebenbuhler. Sein ... was? Was saß da? 
Kapierst du jetzt, dass deine Mutter Branntwein mit Zucker von Tante Trui 
trinkt? Mutter macht das? Von diesen Mistkerlen? Wenn Vater das wüsste. 
Nein, ich esse heute nicht! Ich mag heute nichts! Nichts! Ich gehe mit leerem 
Magen zu Bett. Ich bin hereingelegt worden! Und nun beginnt sein Kampf. 
Erst mal alles auskundschaften, ob es bei Mutter im Kopf auch heiliger Ernst 
ist, und dann weiter. Gott sei Dank, er hat sich nur Sorgen gemacht. Da ist 
kein Ernst. Aber er weiß es. Tante Trui denkt nur an sich und an Otto. Dann 
erfuhr Crisje, dass die Kinder alle Schmerzen in ihren Hälsen hatten, und 
Trui bekam dies zu sehen, und danach ging das Geschimpfe los. 

„Kannst du das gutheißen, Cris, dass deine Kinder sich über meinen Otto 
lustig machen? Das müssten meine Kinder sein, denen würde ich was ande-
res beibringen.“ 

Die Jungen erwiderten ihr: „Genau das ist aber nicht so, Tante Trui. Und 
wenn es so wäre, Tante Trui, bekämst du nun was von uns, dass du’s nur 



221

weißt“ ... und das musste Trui reichen. Otto nahm es nicht hin, und als er 
zuschlagen wollte, bekam er von Crisje zu hören: 

„Otto, wenn es etwas zu verhauen gibt, bin ich auch noch da“ ... und Otto 
sagte wieder: „Dann geh meinetwegen zum Teufel. Sieh dann mal selber zu“, 
... und es war wieder Ruhe, aber Jeus war der Anstifter davon. Otto lauerte 
auf Crisje. Otto sähe gern seinen Bruder hier, und das ist es! Aber die Leute 
wissen es jetzt, Trui wird heiraten, Crisje kommt natürlich auch dran. Und 
wer nun die Erste ist, ist nicht mehr wichtig, Trui weiß es, sie macht es auch, 
sie will kein Jahr mehr warten. Und nun hat die Verlobungszeit begonnen, 
aber auch etwas anderes und das läuft zwischen Crisje und Jeus. Auch Jan 
und Marie, Ottos Bruder und Schwester, kommen ab und zu in den Grint-
weg. Jan zieht Grimassen – sehen die Kinder, und treibt Unfug. Dieser Jan 
von Otto ist ein schräger Vogel, aber sein Unfug reicht nicht an den von 
Gerrit Noesthede heran. Der war anders, über Gerrit Noesthedes Jammerei 
konnte man wirklich lachen. Wenn Ottos Jan loslegt, weiß man nicht, ob 
man lachen oder weinen soll, solch ein seltsames Gesicht zieht Jan. Was Otto 
im Hals hat, hat Jan in den Kiefern. Marie ist ein spröder Mensch, Schwester 
und Bruder leben zusammen, Marie versorgt Hendrik und Jan, wovon Otto 
genug hat und macht, dass er fortkommt. Übrigens, Otto wohnte vor Jahren 
schon für sich. Er hat seine Frau verloren, aber Trui mag Kinder und kann zu 
Hause etwas für Unseren Lieben Herrgott tun. Nicht wahr? Was man daraus 
macht, ist Neid, nichts anderes! Die geistigen Gedanken und Gefühle von 
Crisje und ihrem Langen sind nun verschlossen! Sie sind begraben! Sonst 
hätte Crisje es keine Sekunde bei Trui ausgehalten. Jetzt kann sie sich auf 
die stoffliche Welt einstellen und daran gibt sie auch alles von sich selbst, 
aber das weiß kein Mensch, auch Jeus nicht. Gut überlegt und durchfühlt 
wanderte alles von ihr und dem Langen in die tiefste Kammer ihres Herzens. 
Und als alles darin verwahrt war, kam ein Schloss vor diese unmenschlich 
schwere Tür. Nur der Lange und Crisje wissen, wie jenes Schloss zu öffnen 
ist. Und, natürlich, Unser Lieber Herrgott auch, denn „Dieser“ ist es, der das 
Schloss kontrollierte und dann sagte: „So ist es gut, Crisje, Langer Hendrik, 
ihr wisst, wie es nicht sein kann, aber doch sein muss!“ Sie fügten sich drein 
und Crisje konnte mit dem stofflichen und irdischen Denken beginnen. 

Tante Trui, jetzt ist Crisje vorbereitet. Aber was mit Crisje geschehen ist, 
das weiß kein Mensch. Nur der Lange, aber der ist irgendwo anders. Die hei-
ligen Dinge sind durchfühlt, Für und Wider wurden sorgfältig gegeneinan-
der abgewägt. Die heiligen Dinge sind verschlossen und versiegelt. Sie kann 
nun keinen Sprung ins Dunkle tun, sie fällt auch nicht in einen Graben, und 
wenn das doch geschehen sollte, Trui, hat das andere trotzdem nichts damit 
zu tun. Das ist nun begraben und ruht irgendwo, wird jedoch einmal wieder 
ausgegraben und dann, Trui, gehen beide weiter, aber nun ewig während! 
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Von diesen Dingen verstehst du nichts, Trui. Und diese Gefühle bekommst 
du auch vorläufig nicht zu erleben. Millionen Menschen wollen es erleben, 
Trui, aber sie geben sich dafür keine Mühe, sie denken, man könne es kau-
fen. 

Mit Unserem Lieben Herrgott ist nun alles in Ordnung! Crisje weiß nun, 
was sie tun kann und darf, und dies hat nichts mit Jeus zu tun. Auch wenn 
Jeus daran zugrunde geht, sie ist nicht mehr zu beeinflussen. Crisje begab 
sich nicht auf dünnes Eis, sie steht auf einem Eisberg. Aber es gingen zehn-
tausend Vaterunser und Ave-Marias nach oben, sechzehnmal erlebte sie den 
– Kreuzweg – und dann kam das Wort, das einzige Wort auf ihre Frage: 
Lieber Herrgott, was soll ich tun? Jeus ist es! Unser Lieber Herrgott hat dann 
auf Jeus geblickt, wohlmeinend, alles überdacht, natürlich, aber dann, Trui, 
war Jeus eigentlich noch zu rotznasig. Und nun, Trui, treten die menschli-
chen Fragen zutage. Sogar die Engel befassen sich damit, auch Richter, die 
von all diesen Dingen etwas verstehen. Aber ein seltsamer Wirrwarr wird es, 
ganz bestimmt, du wirst es sehen. Wenn nun kein Selbstmord dazukommt, 
ist allein das schon ein Wunder. 

Auch der Lange hat sein eigenes Paradies gesehen. Der Lange sah schö-
ne Blumen, prachtvolle Orchideen waren es, und die Engel sangen für den 
Langen. Es waren mächtige Chöre, die der Lange zu hören bekam, und die 
Reinheit und die Schönheit davon waren eine Liebkosung für Unseren Lie-
ben Herrgott, aber der Lange sandte sie zu seiner Cris. In der Kirche, vor 
dem Aufstieg nach Golgatha kniend, bekam Crisje alles von ihrem Langen 
zu hören, aber sie dachte, dass es Unser Lieber Herrgott selbst war, der sie 
diese heiligen Dinge hören ließ. Und in jenem Augenblick wusste Crisje, was 
sie tun musste, auch für den Langen. Als der Herr Pfarrer es erfuhr, ihr guter 
alter Freund, empfand er noch mehr Ehrfurcht und Achtung für Crisje als 
zuvor und wischte sich die Tränen fort, und Crisje war dabei. Er bekam auch 
wegen Jeus Tränen in die Augen, aber damals wusste Herr Pfarrer alles! Cris-
je bekam von ihm einen schönen Rosenkranz geschenkt und einen Segen, 
der Menschen fast nie gegeben wird, durch den jedoch Crisje für Jeus beten 
würde. Ach, der arme Junge. Es ging so weit, dass Herr Pfarrer sagte, Crisje 
müsse nun nicht mehr beichten, es sei nun in Ordnung! 

Was Crisje in den vergangenen Monaten gekonnt hat, ist enorm! Und falls 
Jeus dachte, dass er für Teun und Miets klauen dürfte, hatte er sich geirrt. 
Ab jenem Augenblick begann Crisje, aus ihm weg zu denken, geradewegs 
zu etwas anderem, zur Sicherheit für sich und die Kinder. Dachte Jeus, dass 
Crisje sich nicht erschrocken hätte? Ab jenem Augenblick wurde es ernst. 
Und erst später wird Jeus das begreifen, jetzt ist das noch nicht möglich. Erst 
dann weiß er, dass es seine eigene Schuld ist. Auch wird es ihm dann klar 
sein, dass das, wofür er kämpft, den großen Menschen gehört und nichts für 
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einen dreizehnjährigen Jungen ist. Crisje hat ihr innerliches Leben in einen 
Sarg gepackt, und diesen Sarg hat der Lange woandershin gebracht. Als sie 
dort weilte, sah der Lange, dass zwei schöne Blumen auf dem Sarg lagen, 
und das waren er selbst und seine liebe Crisje. Die Blumen hatten die Farben 
ihrer Seelen und da konnte man zugleich sehen, wie Crisje und der Lange zu-
sammen gelebt hatten und wie lieb sie einander hatten. Der Lange sah, dass 
dort auch andere Särge von anderen Leuten standen, und daran erkannte er, 
dass es eigentlich stark einem jüngsten Gericht ähnelte, zumindest für dieses 
Leben, das von ihm und Cris! An den Blumen konnte Unser Lieber Herrgott 
sehen, ob das Kind der Erde „Ihn“ auch nicht betrogen hatte, und dann ging 
das Leben wieder weiter. 

Die sieben Richter kamen und sahen nach, ob der Lange auch nicht mo-
gelte, aber als sie sahen, welche Farben die Blumen darstellten, bekam der 
Lange ihre Zustimmung und zugleich ihr Verständnis und durfte sein Grab 
schließen. Es war zugleich der Augenblick, in dem der Lange mit seinem 
eigenen Kampf beginnen durfte, im Hinblick auf Crisje und Jeus und das 
andere, wozu auch Hendrik Wageman gehörte und den ersten Tenor sang, 
was aber der Lange noch nicht wusste. Hiernach bekam der Lange eine Visi-
on nach der anderen zu erleben und diese wurden ihm aus dem Tempel zu-
gesandt, einfach so, es ging wie von allein, wobei jedoch Sonnenfinsternisse 
waren. Ein Bild verband ihn mit dem anderen und das letzte hatte wieder 
mit dem ersten zu tun, und es floss auch Blut, Blut von Menschen, wirklich 
menschlich war es; die Szene führte ihn geradewegs zurück zur Erde, zu 
einer menschlichen Gesellschaft, und alles in ihr war von den Menschen 
beweihräuchert und beseelend aufgebaut worden. Der Lange dachte nun: 
Höchstwahrscheinlich ist das alles von mir selbst, aber das Höchstwahr-
scheinliche wurde Wirklichkeit, es wurde heiliger Ernst und von diesem Au-
genblick an gab sich der Lange völlig anheim. 

Das war auch für den Langen eine Zeit zum Nachdenken, er lernte enorm 
viel. Es war auch für ihn: Kann das sein? Ist das möglich? Aber der Lange 
machte weiter. Dann fragte der Lange sich: 

„Hat es in den Himmeln eine Verschiebung gegeben? Muss meine Crisje 
heiraten? Ist das nicht zu verhindern? Weiß man in den Himmeln nichts von 
Crisje? Nichts von einem so heiligen Menschen? Was will Gott mit seinen 
Menschen tun? Kann man noch reiner leben, als Crisje es tut? Gibt es nicht! 
Hat Unser Lieber Herrgott keinen Funken Ehrfurcht vor „Seinen“ Kindern 
mit gutem Willen? Muss das heilige-Ich des Menschen den Schweinen vor-
geworfen werden? Kann das sein? Muss das sein? Gibt es keinen anderen 
Weg, dem man folgen, den man erleben kann? Nichts anderes? Nein, meint 
Ihr das ehrlich? Schöpft Unser Lieber Herrgott Freude daraus, „Seine“ Kin-
der zu schlagen?“ Fragen kommen in dem Langen auf, die er sich früher 



224

nicht hat träumen lassen. Und dann stürmte es in seinem Leben, er erlebte 
eine Nervenzuckung, der Lange schrie, dass man es unten am Grintweg 
hören konnte, zumindest diejenigen, die diese Ohren hatten, die innerlichen 
für einen Menschen. Der Lange machte sich damals auf den Weg! Hendrik 
kroch erst durch Tausende Grabgewölbe hindurch. Er musste, ob er wollte 
oder nicht, dort hindurch und auch wieder hinaus, aber in der Zwischen-
zeit durfte er sich umsehen. War er selbst nicht dabei? Wie ist das möglich, 
dachte der Lange. Ich bin selbst auch unten. Er kroch unter der Erde weiter 
zum ewigen Licht, zur Wirklichkeit. Und jenes Licht schenkte ihm zugleich 
die Weisheit, das Wissen! Er kroch zum „Ende“ der Erde! Auch Ende einer 
menschlichen Existenz! Der Lange kroch zurück zu dem Augenblick, in dem 
der Gott allen Lebens mit „Seinen“ Schöpfungen begann, und aus Staub 
und etwas Lebensodem einen Menschen machte? Der Lange Hendrik ging 
bewusst weiter, er stieß sich manchmal den Kopf, und zwar fest, dass es sogar 
blutete, aber das war nicht wichtig, er ging nun weiter! Er schwitzte Blut, 
der Lange! Wie ein Schwein, so schrie er auch! So mächtig war es, was er 
nun erlebte und zu akzeptieren bekam. Als er nirgends mehr ein schwaches 
Lichtlein sah, legt er sich hin, um auszuruhen und spielte alle seine Geigen 
kaputt, aber kein Mensch hörte zu, kein Mensch war da, da war nur er allein. 

Auch der Lange begab sich nicht auf dünnes Eis. Auch er ging nun über 
Eisberge, aber er durfte Ja und Amen sagen! Der Lange schlitterte darüber 
hin und brach sich nicht den Hals. Er wagte nicht, Schnörkel auf dem Eis zu 
ziehen, dafür war das Leben nun zu ernsthaft. Sein ganzes Denken und Füh-
len stand auf dieses Neue eingestellt, von dem er dachte, es wäre nicht da, 
aber es war da! Es ist immer da gewesen, murmelte der Lange in sich selbst, 
aber ich und Millionen von dort drüben wissen es nicht, auch der Herr Pfar-
rer weiß nichts darüber, nichts! Schade! Er wird es bald wissen dürfen! Bald! 
„Ihr alle“, brüllt der Lange, „werdet es dann wissen dürfen!“ 

Jetzt stand der Lange plötzlich vor einer anderen Universität. Und durch 
diese Universität wurde er zu Boden geschlagen und sie rief ihm eben Stopp 
zu. Nun hatte er ein Loch in seinem Kopf, aber auch das war nicht wichtig, 
er machte weiter, eben träumend, dann bewusster, und begann, Fragen zu 
stellen. Der Lange fühlte sich nicht mal behext, dieser Fall hatte auch wieder 
etwas Irdisches, weil diese Gräber dabei waren. In seiner zeitweiligen Ruhe 
hörte er, dass etwas ihn weckte. Ein kleiner Wecker hielt ihn wach und das 
Ding klingelte fortwährend. Als er jetzt wieder zu denken begann, hörte es 
mit dem Geklingel auf und er verstand vollkommen, er durfte hier nicht 
mehr einschlafen. Danach sah er eine Sonnenfinsternis, die er verschuldet 
hatte. Er stand mitten in jenem Licht, aber mit dem Rücken zum Wahrhaf-
tigen und das hatte er auf der Erde nie begreifen wollen. Hier erlebte er die 
Wirklichkeit von jenem menschlichen Verfinstern der Sonne und akzeptierte 
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es! 
Kurz darauf, als er seine Wanderung erneut aufgenommen hatte, stand er 

vor einem Wegweiser. Jetzt konnte er mit sich selbst ausmachen, das fühlte 
der Lange, ob er links oder rechts, hinauf- oder hinabgehen wollte. Und das 
fand er schlimm, es ließ ihn zweifeln, weil Gefahr damit verbunden war, er 
konnte sich selbst in diesem Leben durchaus verlieren. Und das wollte der 
Lange nun nicht mehr. Da fragte der Lange: 

„Hat der Mensch mehrmals auf der Erde gelebt?“ Eine schöne Frage war 
das. Aber wer konnte seine Frage beantworten? Und kurz darauf kam über 
seine Lippen: 

„Bin ich das selbst, der ich jetzt bin, oder war ich früher ein anderer?“ 
Aber das wusste er schon, durch das Hindurchkriechen unter den Gräbern 

hat er sich diese Wissenschaft zu eigen machen dürfen. Jedoch war das noch 
nicht alles, Crisje folgte ihm und für sie wollte er alles wissen. Und wiederum 
unternimmt er eine Fahrt durch das Leben, um festzustellen, ob er und Cris-
je einander bereits früher gekannt hatten, also vor diesem Leben. Der Lange 
schaut nun nach Erkennungszeichen, er versucht, zu fühlen, ob er das selbst 
ist, der da liegt, und ob Crisje da ist, und ja, er sieht sich selbst und Crisje 
vor sich. Der Lange stand nun vor Tausenden von Lebensgesetzen, auch vor 
Gut und Böse! Nun erschrak er, wollte zuerst fortlaufen, besann sich aber 
sofort, um letztendlich weiter zu gehen. Jedes Gesetz schlug ihn nun zu Bo-
den und seine letzte Geige musste dran glauben. Und diese Gesetze warfen 
ihn zwischen Leben und Tod; viele andere machten ihn wahrhaftig irre, aber 
durch eine andere Hand, eine sanfte Berührung war es, bekam er sein eige-
nes Bewusstsein wieder zurück und der Lange konnte wieder weitergehen. 
Hierdurch verlor der Lange seine Sicherheit, bekam aber eine andere, und 
zwar die für seine Seele und seinen Geist! 

Jetzt erst begriff der Lange, es ging hier um alles? Sein Kriechen unter der 
Erde verschaffte ihm Lebensweisheit. Jetzt sah er sich selbst als armen Hund 
auf der Erde wieder und in jenem nächsten Dasein als Dichter. In seiner 
Hand, das sah der Lange nun bewusst, sah er einen zierlichen Stift, einen 
mit Federn darauf, und der gehörte ihm. Links und rechts sieht er Bücher, 
beschriebenes Pergament und das war seine Hand, alles war von ihm! 

Wieder weiter zurück, sieht er sich selbst im Urwald! Dort ist er ein Ur-
waldkönig mit Ringen in der Nase und das hatte ihm wenig zu sagen. Dieses 
herausgeputzte Leben ließ ihn zittern, denn jenes Bewusstsein, das fühlte 
er nun und das sah er auch, hatte keine Bedeutung. Hier rannte er schnell 
weg zur nächsten Szene, die von ihm und Crisje war, denn danach suchte er. 
Während er so rannte, holte ihn jemand ein, der ihn fragte: „Was läufst du 
doch schnell, Freund, hast du es so eilig?“ 

Als der Lange alles auf einmal wissen wollte und fragte, ob dieser andere 
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es ihm sagen könne, bekam er zu hören: 
„Willst du es in wenigen Worten wissen oder als lange und weitschweifige 

Geschichte“, ... wählte der Lange das Erstere. „So höre“, hieß es, und dann 
hörte der Lange: 

„Langer, du hörst, dass ich dich kenne, dies alles heißt, dass das Leben von 
„Gott“ nicht zerstörbar ist. Du hast mehrmals auf der Erde gelebt.“ 

„Ist das alles?“ 
„Ist das noch nicht genug, Langer?“ 
„Und das heißt?“ 
„Dass wir Menschen sie zerfetzt haben – unsere Leben, Langer.“ 
„So, das ist es? Schade, aber wer seid Ihr?“ 
„Ich bin „jemand“, Langer. Ich kenne alle Menschen. Und du bist für 

dieses Leben unvorbereitet. Weil du nie mal ein gutes Buch zur Hand neh-
men wolltest, weißt du auch jetzt nicht die Bohne darüber. Du, Langer, hast 
nicht mal den schönen Predigten des Herrn Pfarrer gelauscht. Du hast zwar 
im Chor gesungen, aber das andere hatte für dein Leben nichts zu bedeuten. 
Und wenn du nicht ein so guter Kerl gewesen wärst, hättest du mich und 
dich selbst nicht gesehen. Da ist jedoch eine einzige Genugtuung, Langer, 
Crisje bleibt dein und das ewig während, aber, und gehe dann weiter, sperre 
erst deine Augen gut auf und dann darfst du es auch wissen. Das ist jetzt alles 
und muss dir reichen. Aber ihr beide, Langer – jetzt kommt es, nicht erschre-
cken, stehe jetzt wie ein Kerl auf deinen Beinen, zeige nun, dass Mumm in 
dir steckt, Langer – habt an jenem schüchternen Bürschlein etwas wieder-
gutzumachen! Fühlst du, alles!“ 

Als der Lange noch mehr fragen wollte, war dieser andere schon wieder 
verschwunden. Und nach etwas Ruhe traf er eine andere Entscheidung und 
tauchte erneut unter die Erde, durch die ganze Welt. Jetzt landet der Lange 
bei den Deutschen, den Franzosen, den Engländern, den Indern und in Ma-
rokko, Amerika nicht zu vergessen, aber damals gab es das eigentlich noch 
gar nicht ... Auch bei den wilden Indianern sieht er sich selbst wieder. Im 
Alten Ägypten sieht er sich und seine Crisje als „Mumie“! Herrjemine, Lan-
ger, ist das nicht allerhand? Und doch bist du das, und die neben dir liegt, ist 
die Seele deiner Crisje. Dieselbe Seele, Langer! Denn du bekommst nur eines 
in deinem Leben – eine einzige Seele von Unserem Lieben Herrgott, mit 
der du „Seine“ ganze Ewigkeit verbringen musst. Und das Ding wird nicht 
verschlissen, das Ding ist nicht kaputt zu kriegen, das wirst du übrigens bald 
feststellen, das Ding ist ewig während und läuft immer! Für Gut und Böse, 
Langer, aber vor allem für Ruhe, Frieden und Liebe und dann läuft das Ding 
für Unseren Lieben Herrgott, wofür es geboren wurde! 

In Deutschland ist es, wo der Lange sieht, dass er ein Kreuz trägt und in 
einer Prozession vorneweg geht. Und er sieht jetzt, neben ihm schreitet Cris-
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je. Es ist nicht zu glauben, aber er hat dieses Wunder zu akzeptieren! Das ist 
er und das ist Crisje! Jetzt fühlt er sofort die Problematik dieses Lebens und 
sieht nun, dass er Crisje gestohlen hat. Dort geht auch Hendrik Wageman! 
Langer! Sieh nur, du nahmst ihm seine Liebe! Der Mann ging daran zu-
grunde und das musst du, und mit dir deine Crisje, jetzt wiedergutmachen. 
Glaubst du es nicht? Dann musst du nur versuchen, darüber weg zu kom-
men. Tante Trui hat die ersten und die letzten Fundamente schon gelegt, 
gleich kann es geschehen! 

Als das vorbei war, sah der Lange sich selbst auf der Bühne stehen. Das 
dort war Singen. Er weiß es jetzt, in jenem Leben hat er sich selbst leer gesun-
gen, sonst wäre er zur Bühne gegangen, er hätte keinen Widerstand zu leisten 
gewusst. Er sieht sich nochmals mit all diesen verrückten Weibern und dann 
hatte er es plötzlich satt und ging weiter. Mein Gott, denkt der Lange; ich 
habe ja noch die Blasen von all dem verrückten Getue an meinem Hinterteil, 
aber wahr ist es! Und als er in diesem Augenblick richtig um sich schaute, 
hörte er die Menschen beten und wurde mit einem Schlage wach. Jetzt sieht 
der Lange sich selbst mitten in der Küche wieder. Die Nachbarschaft liegt 
auf den Knien, aber Jeus schaut ihm direkt in die Augen. In wenigen Stun-
den ist der Lange tausend Jahrhunderte älter geworden, aber was er sah und 
erlebte, geschah in Ruhe und Frieden, liegend im „Vorhof“ Unseres Lieben 
Herrgottes, jedoch wird er gleich die Wirklichkeit davon sehen. In diesem 
Augenblick hört er: Turm Davids ... bitte für uns! Vergoldeter Stern ... bitte 
für uns! Arche des Bundes ... bitte für uns. Er rennt davon, der Lange blickt 
noch kurz auf seinen eingesargten Leichnam, nimmt diese Gebete jedoch 
mit. Irgendwo an eine Weggabelung gekommen, kippte er die Fracht von sei-
nen Schultern und warf die Gebete von seinem Leben weg, der Lange wollte 
nichts damit zu tun haben, die Wirklichkeit zeigte es ihm anders. Dann sah 
der Lange, dass der menschliche Sarg hoch, tief, rechts und links ist und breit 
und rund wird, wenn man selbst dieses Runde daraus bildet und in seinem 
Innersten fühlt. Und dann war es dort drüben elf Uhr, Tante Trui schloss die 
Vordertür, die Nachbarschaft ging fort – aber Jeus bekam ihn zu sehen und 
zu erleben, wonach der Lange sagen konnte: Bis bald, ich komme wieder! 
Hiernach begann der Lange, an sich selbst zu arbeiten, zu arbeiten für Unse-
ren Lieben Herrgott und er lernte diesen Unbekannten sehen und schätzen. 
Das war Casje. Auch der andere Lange, Jeus, aber das weißt du nicht und du 
hast auch nichts damit zu tun. Dies alles gehört deinem Vater. Es ging um 
den Langen, um Crisje und Jeus? Nein, Jeus, es geht um Hendrik Wageman 
und um das, was sein muss und was du nun gerade lassen musst! Auch deine 
Klauerei hat nichts zu bedeuten! 

Was der Eine jedoch für diese stoffliche Welt bedenken musste und zu 
verarbeiten bekam, hatte ein anderer für das Geistige zu akzeptieren. Dann 
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wussten Crisje und der Lange, warum Trui sich so aufregte, und sie mussten 
ihr noch dankbar sein. Hendrik Wageman, wussten Crisje und der Lange, 
durfte nun kommen! Jeus, du gehst nun zugrunde! Nicht nur all diese Pro-
bleme sind gegen dich, auch dein Vater ist gegen dein Leben und nun musst 
du es verlieren! Wer kann hiergegen kämpfen? Aber viele sind in der Welt des 
Langen, die dir folgen werden, weil es ein Kampf auf Leben und Tod ist. Wer 
dann lebt, wer dann für dich sorgt, Jeus! Wiederum, übergib es ruhig, auch 
dann wird Casje wissen, wie zu handeln ist. 

Es ist Hochsommer geworden. Jeus arbeitet gut in der Butterfabrik und es 
läuft bestens. Er bleibt dort hängen, weil er dort gut verdient und zu Hause, 
ja, sie müssen sich dort eben arrangieren. Crisje klagt seit einiger Zeit nicht 
mehr, er denkt, es läuft gut und könnte nicht besser sein, sie kommen wie 
von allein durch all diese Probleme. Er turnt und fährt Fahrrad, Fußball-
spielen kann er gut, sein Taschengeld wird für Sport ausgegeben. In der Fa-
brik mag man ihn gern leiden, der Chef redet manchmal mit ihm über die 
Geschäfte. In diesem Kind lebt ein Gefühl eines alten Menschen und dieses 
Kind will vorwärtskommen, hat Gefühl für Sorgen, und das gefällt auch 
diesem Chef. Aber die Landpacht ist noch nicht bezahlt, viele andere Dinge 
müssen verändert werden, Miets und Teun brauchen Vieles; Gerritje und 
Hendrik werden ihm bald zu Hilfe kommen. Wenn er abends nach Hause 
kommt, bespricht er mit Crisje den Lauf der Dinge, aber Crisje ist lange 
nicht mehr so offenherzig wie früher, fühlt er, aber er kann es verstehen. Das 
ist allerhand, allein steht man vor allem, aber er hat seine Hoffnung und 
seinen Mut noch lange nicht verloren. 

Als er eines Abends vom Fußballplatz nach Hause kommt, sitzt ein Mann 
in der Küche. Er kennt jenes Leben, natürlich, es ist Onkel Ottos Bruder. 
Aber was hat der Mann hier zu suchen, Mutter? Ein brennender Schmerz 
sticht ihn direkt unter seinem Herzen. Und das darf Mutter nicht wissen, 
auch diesen Mann geht es überhaupt nichts an. Crisje sagt zu ihm: 

„Dies ist Hendrik Wageman, Jeus. Du kennst Hendrik ja.“ 
Ist Mutter wahnsinnig geworden? Ist Mutter völlig irre geworden? Das 

Spiel auf Leben und Tod beginnt. Man wirft Freunde nicht einfach so aus 
dem Haus, denkst du daran, Jeus? „War dieser Mann jemals in Vaters Quar-
tett“, fragt er Crisje? Und dann folgt: Nein, natürlich nicht. Das kann er 
nicht fassen. Was will dieser Mann hier in unserer Küche? Als der Mann ihm 
einen – Groschen – geben will, mag er diesen – toten Groschen nicht von 
ihm haben, er hat selbst mehr als genug Geld. Und er geht auch nicht aus 
der Küche, er bleibt, wo er nun ist. Das ist seine Küche, weißt du das, Crisje? 
Was fällt dir bloß ein, Mutter, bist du denn ... so wie Tante Trui? Muss Jeus 
nicht zum Fußball? Nein, geht dich nichts an, du kriegst mich doch nicht 
weg. Und nun sitzen Crisje und Hendrik Wageman da und wissen nicht 
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mehr, was sie besprechen sollen. Es sitzt ein Feind zwischen ihnen und das ist 
Jeus. Was willst du? Mach, dass du wegkommst, du hast hier nichts zu tun, 
dies ist unser Haus! Meins und unser aller Haus. Geh weg! Geh doch, mach, 
dass du wegkommst! Ich werfe dich mit Blicken hinaus! Und jetzt muss 
Hendrik Wageman wohl aufbrechen. Crisje schaut ihn nicht mehr an! Er 
haut ab, geht nach oben. Crisje kann noch nicht reden, aber er denkt, anders 
als früher, es geht um seine Crisje, um seine Liebe. Wer gewinnt, Jeus? Trui? 
Es kümmert Trui nun überhaupt nicht, auch wenn sie deiner Mutter tagein, 
tagaus auf ihrer Seele und Seligkeit hockt, du verlierst! 

Ab jetzt teilt er sich, die Arbeit in der Fabrik kann er blind und es gibt 
keinen Akkord mehr zu erleben, er bleibt nun auf das Haus eingestellt, auf 
Crisje und seine Gefühle. Eines Abends rennt er auf dem Fußballplatz und 
fühlt plötzlich etwas, das ihn geradewegs zu Crisje schickt. Hab ich es mir 
nicht gedacht? Gerade eben ist Hendrik Wageman auch gekommen. Crisje 
fragt schon: 

„Musst du nicht zum Fußball, Jeus?“ 
„Nein“ ... kommt etwas streng und hart ... „ich habe jetzt nichts zu trai-

nieren.“ 
Er sitzt wieder zwischen zwei Menschen, die einander etwas erzählen wol-

len, aber es wegen seiner Anwesenheit nicht können. Er will, und das ist es, 
für sein Leben: dieses Turteln nicht hören. Wenn Crisje ihm sagen würde, 
und das wird auch noch geschehen, dass sie wieder mit dem menschlichen-
Turteln anfangen werde, erlebt sie, dass er ihr mitten ins Gesicht lacht. Denn 
das ist es doch? Und er sieht es, er sitzt selbst dabei, Hendrik Wageman fängt 
wahrhaftig an, zu turteln. Aber das sieht nach nichts aus, sieht er auch, es 
ist das Turteln einer völlig gewöhnlichen Taube, so ein Paar kriegt man für 
dreißig Cent, weiß Mutter das nicht? Aber es ist der Vorkampf für Crisje und 
dann fliegen die Tauben in den Raum. Nein, das ist keine Tummeltaube. 
Mutter ist eine Pfautaube, dieser Mann da ist keine Kropftaube, eine Kropf-
taube ist etwas ganz anderes. Eine Kropftaube ist aufgeregt, die turtelt auch 
anders, die streift mit dem Schwanz über den Boden und sie ist obenauf, aber 
diese Taube wedelt mit ihren Händen und tut, als hätte sie gestutzte Flügel. 
Miserabel ist das! Er darf gar nicht dran denken, aber dass es darauf hinaus-
läuft, sieht er, sonst würde Mutter den Mann nie ins Haus holen, niemals 
gutheißen können, dass er auf dem Stuhl seines Vaters Platz nahm. Gehst du 
noch nicht da runter? Was machst du auf dem Stuhl meines Vaters? Geh aus 
der Ecke weg, das ist mein Platz. Kapierst du Mutter jetzt? 

Crisje sieht ihn manchmal lächeln, aber sie weiß nicht, warum er das 
macht. Jetzt, da sie eine andere Taube hereinlässt, ist die Welt, das versteht 
sich doch von selbst, die er mit ihr allein besaß, bis zu den Lippen geschlos-
sen. Aber er lacht über die harmlosen Grimassen von diesem Mann da. Mein 
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lieber Himmel noch mal, ist das Turteln? Siehst du denn nicht, wer neben 
dir sitzt? Er würde Crisje in seine Arme nehmen und sie erdrücken. Aber 
versuch das mal? Er zerkrümelt ein Stück Brot und schmeißt die Krümel 
über den Tisch. Er sagt: Hier, iss etwas, du verrückte Taube. Tu was, handele 
doch oder mach, dass du fort kommst. Inzwischen ist sein Blut ganz durch-
einander. Sein Gehirn arbeitet jedoch mit voller Kraft, er erlebt ein echtes 
menschliches Drama. Will Mutter sich von einer so hundsgewöhnlichen 
Taube anturteln lassen? Du wärest vor Schreck wie vom Schlag getroffen, 
wenn das geschähe. Als es nun zu lange dauert, dieses Erkunden und das 
schreckliche Schweigen, dieses aufeinander Lauern, das schneidende Gefühl 
dazwischen, greift Hendrik Wageman in seine Hosentasche und hält ihm 
etwas hin. 

„Hier, Jeus, hast du eine Mark von mir. Kauf dir doch etwas.“ 
Sanft kam das heraus, aber diese Sanftheit wird nicht akzeptiert, schnell 

und heftig reagiert er und stößt aus, dem Mann mitten ins Gesicht: 
„Ich will von dir keine Mark haben.“ Jetzt steigt ihm das Blut zu Kopfe. 

Crisje reagiert auch und fährt ihn an: 
„Hör mal, garstige Rotznase, wirst du wohl höflich sein?“ 
Das menschliche Turteln ist gestört, der Täuberich ist vom Dach gefallen, 

er versteht nicht, dass Crisje ihn ausschimpft. Aber sie gewinnt ihre Selbst-
beherrschung wieder, als sie sagt: 

„Dass du es weißt, noch bin ich hier die Chefin.“ Das reicht völlig, Crisje. 
Er weiß es jetzt, der Kampf hat begonnen. Du schlägst jetzt ein großes Loch 
in seine Seele, donnernd schlug es sein Leben zusammen. Jeus stürzt zur Tür 
hinaus. Er stürzt in den Wald, er ist irgendwo und nirgends und wandert, 
ohne dabei nachzudenken, zu der Stelle zurück, an der er einst den Tag sich 
in die Nacht verändern sah und Golgatha zu seinem Leben sprach. Aber 
jetzt ist er dort allein, niemand sieht ihn und von hohen Eingebungen will er 
nichts wissen. Sie haben ihn betrogen! Casje, Fanny und José und der Lange 
können tot umfallen. Man hat ihn soeben verprügelt, so schlimm, auch so 
schmutzig, dass du denkst, du zerbrichst daran. 

Das Blut läuft nun aus deinem Leibe und das durch deine eigene Mutter. 
Stürzt die Welt noch nicht ein? Mein Lieber Herrgott, Crisje ist eine Betrü-
gerin! Mutter lügt! Mutter hat dich verraten! Wie kann das sein, es ist kein 
Lieber Herrgott mehr zu sehen, soeben hat er es selbst erlebt. Er lauscht, aber 
kein Pieps ist zu hören. Dann können sie ihn alle mal, sagt er und wirft sich 
auf den Boden, weint jedoch nicht, das hätten sie wohl gern. Kurz darauf 
schläft er dort ein. Wie ist das möglich, er schläft und vergisst alles. 

Crisje lauscht, ist er noch nicht nach Hause gekommen, es ist drei Uhr. 
Was ist mit ihrem Jeus geschehen? Sie war soeben oben und er war noch 
nicht da. Angst überfällt sie, es ist schrecklich, unmenschlich ist es. Auch sie 
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schläft ein, aber er wird wach und rennt aus dem Wald heraus, geradewegs 
in sein Bett auf dem Dachboden und schläft wieder ein. Als er am Morgen 
nach unten kommt, steht der Kaffee schon bereit und Crisje fängt an, sie hat 
ihm etwas zu sagen, sie ist ihm Rechenschaft schuldig. 

„Jeus, ich muss dir etwas sagen. Ich bin dir Rechenschaft schuldig, aber 
das ist mit ein paar Worten gesagt, wir kommen nicht mehr über die Run-
den! Auch hier sind wir festgefahren, dass du das nur verstehen willst.“ 

Es ist heraus. Und er reagiert schnell, als Crisje hört: 
„Das ist alles gut und schön, Mutter, aber dann brauchen wir diesen Mann 

noch nicht“ ... kann sie es wissen, aber sie will von Akzeptieren nichts hören. 
Jeus macht weiter: 

„Was hat dieser Mann hier zu suchen, Mutter? Was hat dieser Mann mit 
unserer Armut zu schaffen, Mutter? Nichts, nichts geht es ihn an, wie wir 
zu knapsen haben und nichts ...“ aber den Rest schluckt er herunter, Crisje 
weiß genau, was er meint. Und Johan und Bernard hindern sie nun daran, 
weiter zu reden, und auch das ist schrecklich, aber sie müssen dies schlu-
cken, jetzt heißt es Warten bis heute Abend. Aber das letzte Wort ist noch 
nicht gesprochen und das allerletzte, das dauert noch ein wenig, aber dann 
strömt das Blut aus seinem Leibe fort und es gibt Opfer. Und dann reden sie 
womöglich aneinander vorbei. Sofern keine ernsten Dinge geschehen, denn 
dann gibt es nichts mehr zu reden. Aber es ist möglich. Wegen eines einzigen 
Wortes, eines einzigen, unüberlegten Wortes, begingen Menschen Selbst-
mord, gab es Tote, wurden Menschen zerrissen, wurden auch Menschen auf 
Scheiterhaufen gelegt, wegen eines unüberlegten Wortes wurden Tausende 
Menschen zerstört, auch wegen einer einzigen Tat wurde aus Liebe – Hass 
und aus Wohlwollen bewusste Zerstörung und wurden Mann und Frau zu 
Bestien. So kann ein einziges Wort einen Menschen verkehrt oder zum Gu-
ten beseelen. Ob Jeus hassen kann? Das wird uns die Zukunft sagen. Crisje 
kann das nicht, hat sie nie gekonnt, aber es ist schlimm, unglaublich ist es, 
es geht hier um alles! 

Diesen ganzen Tag über denkt er an Crisje und Hendrik Wageman, aber 
auch an den Langen, seinen Vater. Mit Bernard und Johan kann er nicht 
reden. Sie haben kein Band, keinen innerlichen Kontakt mit Mutter, sie, das 
weiß er bestimmt, leben zu Hause und sind doch eigentlich gar nicht da, 
zumindest, was die inneren Gefühle betrifft. Und natürlich rennt er nach 
der Arbeit nach Hause, um mit Crisje reden zu können, und dies spielt sich 
zwischen ihnen beiden ab. Crisje beginnt: 

„Bist du mir böse, Jeus?“ Sie bekommt zurück: 
„Warum sollte ich dir böse sein, Mutter?“ 
Sie fährt fort und sagt: „Verstehst du denn nicht, dass es mit unserem 

Haushalt bergab geht?“ 
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Falsch ist Letzteres, verkehrt. Sie darf nun nicht mehr von – uns – reden. 
Dies sind Crisjes Gedanken. Sie, wie ist das möglich, redet nun sich selbst 
aus seinem Leben fort. Sie muss zerstörend reden, fern von ihm. Und ihre 
Worte werfen nun Mauern nieder, Mauern, die durch Liebe hochgezogen 
wurden, aber die jetzt bewusst abgerissen werden. Das Allerliebste muss eine 
Weile fort, das hat jetzt keine Bedeutung mehr, es muss bewusst geschehen, 
sonst erreicht man nicht, was man will. Und das ist das Durchschneiden des 
menschlichen Herzens, Jeus’ Herzens. Etwas Abschreckendes ist es. Crisje 
weiß es, sie fühlt es auch, Gott bewahre mich doch, aber es muss sein! Und 
dann steht er plötzlich vor einem Schafott, das Beil fällt, als Crisje sagt: 

„Hendrik hat mich gefragt, ob ich seine Frau werden will, Jeus.“ Er fühlt 
sich wie gestochen, aber das ist es auch wieder nicht, es ist etwas ganz anderes 
– wenn das Blut herausläuft, das ist etwas ganz anderes, dies ist schlimmer. 
Das ganze Leben ist ein Chaos und man denkt, man würde völlig erblinden. 
Und das ist immer noch nichts verglichen mit dem, was nun in ihm lebt. So 
verrückt, aber auch so jämmerlich ist es. Ihm entfährt: „Was? Was sagst du 
mir da, Mutter?“ ... Aber er hat jedes Wort deutlich verstanden, denn er sagt 
noch: „Du hast ihn natürlich ausgelacht, wie, Mutter?“ 

Und als er nun sieht und fühlen muss, dass Crisje diesen Mann nicht 
ausgelacht hat – weiß er gar nichts mehr und das ist das Allerletzte für sein 
Gefühlsleben, er erstickt, es zerreißt ihn, er sackt in sich zusammen und 
bleibt doch er selbst, so unmenschlich ist es, weil Crisje ihm sagt: 

„Nein, Jeus, ich habe ihn nicht ausgelacht, denn wir stehen kurz vor der 
Armenfürsorge!“ Und es folgt noch: „Wir kommen nicht mehr über die 
Runden! Ich weiß keinen Ausweg mehr, Jeus. Ich weiß nicht mehr vor, noch 
zurück, Jeus. Aber ich habe noch nichts gesagt“ ... kommt dann, weil sie 
sieht, dass er sich wie Schnee in der Sonne verändert, grün und gelb aussieht, 
sein Körper geschüttelt wird und das Licht aus seinen Augen gewichen ist. 
Aber hilft das noch, Crisje? Dann kommt über seine Lippen: 

„Das ist verflucht noch mal allerhand, Mutter. Und muss ich Vater zu ihm 
sagen?“ 

„Das kommt von selbst, Jeus“ ... fährt Crisje doch fort, wonach sie be-
kommt: „Das hätte er gern, wie? Das kommt von selbst? Aber das kommt 
nie, Mutter, nie! Dass du das nur weißt, das kommt nie. Zu ihm sage ich nie 
Vater.“ Und dann bekommt Crisje noch: „Du nimmst ihn, Mutter, aber ich 
bleibe, der ich bin. Ich habe dann nichts mehr zu sagen.“ 

Nun sitzt Crisje da. Trui und Otto kommen herein, er macht sich sofort 
davon, er will diese Leute nicht sehen. Er läuft sie beinahe über den Haufen 
und bekommt von Trui: 

„Hast du keine Augen im Kopf, du garstige Rotznase?“ 
„Was sagst du? Garstige Rotznase?“ ... Er hätte ihr etwas ganz anderes sa-
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gen mögen, aber Otto ist auch da und gegen diesen Dickwanst kann er nicht 
kämpfen. Aber Trui soll tot umfallen, und das erkennt sie auch aus seinem 
Benehmen, aber dann ist er verschwunden. Wo er dann gewesen ist, er weiß 
es nicht mehr. Aber er war oben auf dem Hunzeleberg, ging so stundenlang 
durch die Wälder über Montferland zurück. Herrlich war es, so mitten in 
der Nacht, die Stille hier lässt einen erschauern und man kann denken. Und 
dann kletterte er wieder die Treppen hinauf, legte sich ein wenig hin, um zu 
schlafen, aber es ging nicht. Fünf Uhr ist es, er steigt aus dem Bett und rennt 
den Grintweg hinunter, ohne Kaffee, er will nichts mehr essen, Crisje kann 
ihr Essen behalten, er will von ihrem Leben nichts mehr haben. Allein und 
verlassen stakst er über die Emmericher Straße. So – fein säuberlich auf den 
Schienen, ohne abzurutschen, er betrachtet auch die Ländereien, tritt gegen 
einen Baum, flucht und schimpft ein wenig, aber bleibt allein, bis er plötzlich 
ein Getuschel neben sich hört, von jemandem, der auch nach Emmerich 
muss und wie er früh aus den Federn gekrochen ist. 

„So, Jeus, guten Morgen. Du bist früh auf, muss ich sagen.“ 
„Guten Morgen, Casje.“ 
„Wieso bist du so früh aus den Federn, Jeus?“ 
„Was sagst du?“ 
„Ich fragte dich, warum du so früh aus den Federn bist.“ 
„Oh, willst du das wissen? Ich dachte, dass du alles von den Menschen 

wüsstest. Aber du kannst mir viel erzählen. Schwätzen, das kannst du. Aber 
das habe ich dir früher schon mal gesagt. Das von dir kannst du deiner 
Großmutter weismachen. Du hast keinen Schimmer davon.“ 

Casje reagiert jetzt: „So, das ist ja saudumm. Aber ich werde dir jetzt et-
was anderes sagen. Ich habe dir vor einiger Zeit gesagt, dass ich mit diesen 
menschlichen Dingen nichts zu tun haben will, deretwegen die Menschen 
einander schwere Dinge sagen müssen und nun ist das etwas ganz anderes.“ 

Er denkt kurz nach und dann fragt er Casje: „Ist das wegen der Achtung 
vor den Menschen, Casje?“ 

„Ja, natürlich, auch das, Jeus. Aber das ist nicht alles. Man kann sich ei-
nen Haufen Ärger aufhalsen, wenn man sich um die Sorgen anderer Leute 
kümmern will. Heute wollen sie dir glauben und dann kannst du ihnen alles 
sagen, aber morgen drehen sie deine Weisheit um und du kannst tot umfal-
len. Ich kenne das schon so lange, Jeus. Ich habe mir schon tausendmal die 
Finger verbrannt, aber nun habe ich auch genug davon. Ich will jetzt mit all 
diesen Problemen nichts mehr zu tun haben.“ 

„Dann kann ich dich verstehen, Casje, du hast ja recht, ich sehe das für 
mich selbst auch. Du halst dir den Ärger auf und dann musst du das selbst 
tragen, wie?“ 

„So ist es, Jeus, natürlich. Das ist, was ich meine. Aber du hast ja nichts 



234

getrunken und gegessen, Jeus.“ 
„Weißt du das? Ich bin so losgezogen, Casje.“ 
„Bist du böse auf deine Mutter?“ 
„Nein, auf Mutter kann ich nicht böse werden, aber es ist etwas ganz 

anderes.“ 
„Dieser Kerl ist es, wie?“ 
„Ja, der ist es. Was würdest du jetzt tun, Casje? Wie würdest du in diesem 

Fall nun handeln?“ 
„Schwer zu sagen, Jeus, es ist nicht so einfach, nun zu antworten. Aber ich 

glaube, dass es der Hunger ist, Jeus. Die Sorgen sind es, und nun wird alles 
anders.“ 

„Ich weiß es ja schon, Casje. Von diesen Dingen verstehst du nichts. Das 
ist allerhand, verflucht. Willst du mir nun weismachen, dass ich diesem Kerl 
um den Hals fallen soll, dass ich sagen soll, komm nur herein, hier ist meine 
Mutter, saug sie nur aus? Wir haben gut für Mutter gesorgt und du darfst 
alles von Mutter haben? Das ist ja zum Verrücktwerden!“ 

Casje kichert. Jeus hört es und fährt auf: 
„Willst du hierüber auch noch kichern? Verstehst du denn nicht, du Horn-

vieh, dass dies Dinge zwischen mir und meiner Mutter sind? Davon hast du 
keinen Schimmer, dass du’s nur weißt! Und dachtest du, dass ich zu dem 
Vater sagen würde? Der nichts mit mir zu tun hat? Wenn Mutter ihn nimmt, 
Casje, fresse ich keine Kartoffel mehr! Dann will ich verrecken! Und wenn 
er das Geld für die Landpacht hat, bekommt Mutter von mir keinen Cent 
mehr.“ Es dauert eine Weile, Casje denkt und das dauert zu lange, Jeus fragt 
schon: 

„Jetzt stehst du da, wie? Sprüche machen, das kannst du, aber hiervon hast 
du keine Ahnung.“ 

Casje erwidert ihm nun: „Dich hat es ja ganz schön erwischt, das muss 
ich sagen.“ 

„So, dachtest du das. Aber weißt du denn nicht, wer meine Mutter ist? Ich 
dachte, dass du meine Mutter wohl kennen würdest.“ 

„Hör mal, Jeus, dies sind Dinge, die mich nichts angehen. Aber du bist 
noch ein Kind und dies sind Angelegenheiten großer Leute! Und deine Mut-
ter muss für den Haushalt sorgen. Natürlich, du rackerst dich ab, aber wenn 
trotzdem keine Abhilfe zu schaffen ist? Und was nun?“ 

Er denkt. Casje hat im Grunde recht, aber ist denn hierfür keine andere 
Lösung zu finden? Muss es nun ausgerechnet ein anderer Mann sein? Casje 
folgt ihm und sagt: 

„Andere Leute, Jeus, die auch in solchen Schwierigkeiten steckten, fingen 
an zu stehlen. Aber dann saßen sie bald auch noch im Gefängnis und konn-
ten heulen und mit den Zähnen knirschen. Und hier, Jeus, gibt es nur eine 
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einzige Möglichkeit. Und wenn du denkst, dass ich nichts davon verstehe, 
musst du es selbst wissen. Deine Mutter wird heiraten und sorgt nun für 
euch alle. Und das ist alles!“ 

„Ich will dir mal was sagen, Casje“ ... schimpft er zurück ... „du kannst 
mir den Buckel runterrutschen mit deinen Sprüchen. Du hast gut reden. Du 
weißt nichts davon, weil du nichts damit zu tun haben willst und das ist auch 
überdeutlich! Du fühlst ja nichts von mir und meiner Mutter und davon, wie 
sehr ich meine Mutter liebe, nichts! Hau doch ab. Ich hab nichts von dir, das 
ist mit einem Teufel zu reden! Und mein Haushalt kann tot umfallen! Ich 
mache Schluss!“ 

Casje reagiert jetzt nicht und eine Weile trottet er weiter, fühlt aber auch, 
dass Casje noch immer da ist. Dann fragt er wiederum: 

„Hast du nun das Denken angefangen, Casje? Oder kannst du auch nicht 
mehr schlau daraus werden?“ 

„Ich dachte so, Jeus, und an so viele andere Dinge, aber ich kann wirklich 
nichts daran ändern. Dein Vater nicht und kein Mensch, dies sind Gegeben-
heiten, Jeus!“ 

Als er fast in Emmerich ist, merkt er nichts mehr von Casje, aber als er nun 
an ihn denkt, hört er von Ferne zu sich kommen: 

„Bonjour, Jeus. Ich habe dich nur allein gelassen, du hattest ja doch für 
dich selbst angefangen, nachzudenken. Darum habe ich dich nur allein ge-
lassen. Bis bald, du hörst und siehst mich noch heute oder morgen. Sei nun 
stark, Jeus, und denke auch an deine Mutter.“ 

Das reicht, denkt Casje. Mehr ist jetzt nicht nötig. Kurz darauf geht Jeus 
durch das Tor hinein und direkt zu dem Häuschen, wo Kaffee verkauft wird. 
Eine Weile später steht Johan vor seiner Nase, mit Broten von Crisje. 

„Iss, Jeus, iss deine Brote, benimm dich nicht so blöde. Du kannst dich 
totärgern, aber das hilft doch nichts. Ich muss weg!“ 

Ach, dieser gute Johan, denkt er! Er zerreißt das Papier, zwischen den Bro-
ten steckt ein kleiner Brief von Crisje. Er liest: 

„Bist du mir böse, Jeus? Dass du es nur weißt, wir sind hier festgefahren. 
Ich mache es nicht für mich, sondern für die Kinder, versteh das doch.“ 

Wie diese Tage vorbeigehen, er weiß es nicht. Es herrscht Finsternis, 
alles ist gleich mies! Was gestern noch blühte, liegt heute im Sterben und 
wurde grob aus der Erde gezogen. Sie haben ihm ein Bein ausgerissen, aber 
dies war mehr wert als Bernards Bein. Unseren Lieben Herrgott, den gibt 
es nicht! Väter und Mütter sind Lügner. Was sie heute lieb haben, treten 
sie morgen, ehe du dich versiehst, vor deinen Augen kaputt. Alles stinkt! 
Er beichtet nie mehr! Eine Kirche hat nichts zu bedeuten! Und Mütter, die 
den Kreuzweg beten, sind Heuchlerinnen. Sie meinen es doch nicht ernst! 
Wenn man denkt, man hätte eine Mutter, ist man sie auch schon los! Was 
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Liebe ist, ist eine große Lüge. Sie lügen, dass sie platzen! Wenn man denkt, 
man dürfte seine Mutter lieben, ist man irrsinnig! Und zu so einem Mann 
soll man Vater sagen? Was ist das doch für eine verrückte Welt? Ist Mutter 
wirklich verrückt geworden? Anscheinend! Er hat sich all die Monate für 
nichts und wieder nichts abgequält. Und das bekommt so ein fremder Mann 
umsonst? Er kann es nicht glauben. Und doch, an demselben Abend sitzt 
Hendrik Wageman wieder in der Küche und auf dem Stuhl seines Vaters. 
Auch noch in seiner Ecke, und Crisje findet das in Ordnung? Darf das sein? 
Darf das einfach so sein? Sie werfen ihn mit Blicken zur Tür hinaus. Auch 
wenn der Sensenmann sich hier nicht zeigt, er ist trotzdem da! Der Lange 
sitzt dazwischen am Tisch, aber das sieht Mutter nicht mehr. Es riecht hier 
nach Leichengeruch! Und ein Sarg ist nun nicht dabei, aber die Menschen 
könnte man tothacken! Die Menschen sind Heuchler, sie werfen einen aus 
dem eigenen Haus! Hat Mutter Vater schon vergessen und ist Mutter so, 
wie Tante Trui ist? Das kann doch nicht sein? Hat er sich all die Jahre in 
Mutter getäuscht? Ist Mutters Zusammenbrechen an Vaters Grab nur Schau 
gewesen? Bewusster Betrug? Man könnte einen Menschen durch diesen Lei-
chengeruch zerren, um ihr zu zeigen, wie es sein muss, aber es ist doch seine 
Mutter? Sprücheklopfer, das sind die Menschen! 

Diese Tortur dauert schon Wochen an. Und dann muss das letzte Wort 
gesprochen werden, es geht nicht anders. Wiederum eines Abends bekommt 
er von Crisje zu hören: 

„Wir werden heiraten, Jeus!“ 
Crisje hat es ihm jetzt gesagt. Bewusst, und doch ruhig, kamen diese grau-

envollen Worte über ihre Lippen. Ob es ihr das Herz zerreißt, das fühlt er 
nicht. Das ist ja Geschwätz! Das gibt es jetzt nicht mehr, Mutter hält es 
mit einem anderen? Verrückt wird man, mein Himmel, was sagt Mutter 
da doch? Er kann nicht mehr schauen, seine Augen sind dunkel geworden. 
In ihnen ist kein Licht mehr und es ist, als hätte er nochmals Keuchhus-
ten und Masern bekommen, aber jetzt in der Kehle, auch im Herzen. Und 
wieder gibt es keinen Zusammenbruch, was das Verrückteste von allem ist. 
„Schluss“, kommt über seine Lippen ... Das ist alles! Mehr ist nun nicht mehr 
nötig. Dies ist das letzte Wort! 

„Dann also Schluss“ ... hört Crisje ihn murmeln ... aber er wirft ihr ein 
Messer vor die Füße und zeigt ihr nicht, ha!, dass Blut daran klebt, denn das 
hätte sie gern. Sein eigenes Blut ist es! Jenes Messer kam direkt aus seinem 
Herzen und Crisje sieht es nicht einmal? Er gönnt es ihr nicht! Sie ist sein Blut 
gar nicht wert! Die Schweine wären dankbar dafür, Trui, aber ein Mensch 
nicht! Zwischen ihnen steht ein einziger Mensch, und dieser Mensch kriegt, 
schießt ihm durch den Kopf, Seele und Seligkeit, alles umsonst! Dies, was 
seine Mutter ist, wofür er sterben will, das bekommt ein anderer einfach so 
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umsonst! Hol dich doch der Teufel! Du kannst mich mal, ich strecke keinen 
Finger mehr nach dir aus! Die „Drudel“! 

Nun dauert ein Tag eine Ewigkeit, fühlt er, und das Leben ist keinen Pfif-
ferling wert. Das von gestern ist nicht mehr, das ist tot! „Du gehst nie von 
mir weg, wie“, lacht dich jetzt aus, mitten ins Gesicht buht es dich aus. Liebe 
schmeißen die Menschen den Schweinen vor und verleugnen sich selbst und 
unseren Herrgott! Das hätte ich nie tun sollen! Das ist das Dümmste, was 
ich in all diesen Jahren gemacht habe. Dies! Und das bist du dann selbst! 
Ich bin ja ein Idiot gewesen. Ich hatte sie nicht mehr alle beieinander. Ich 
wurde hereingelegt! Auch wenn sie Köstlichkeiten genascht haben, das war 
nur Quatsch! Das war nicht da, das war nie da. Das war nie da, aber das Fett 
troff von den menschlichen Lippen und sie hatten ihren Spaß, ein Champa-
gnerfest ist nichts dagegen! Aber das war Dreck. Das andere auch, Dreck war 
es! Schmutzig und stinkig, aber es ging um Menschen. Um echtes mensch-
liches Blut, aber das hat nichts zu bedeuten! Nichts! Das kann tot umfallen! 
Ja, Jeus, so ist es! Crisje kommt schon zurück, als sie ihn wissen lässt: 

„Jeus, rede mit mir. Ich kann das nicht mehr aushalten!“ 
Er denkt, dann schau halt mal danach und mach es anders. Ich habe nichts 

mit deinem Leben zu schaffen. Und jetzt bekommt Crisje eine Höflichkeit 
zu sehen und zu erleben, die sie bei ihm noch nicht gespürt hat, die aber jetzt 
da ist und beweist, dass er nicht hassen kann. 

„Das ist etwas ganz anderes, Mutter, habe ich dir auch schon gesagt, oder 
etwa nicht? Aber wenn es ein anderer Mann wäre, Mutter? So, wie Vater 
war? Dann hätte ich ja nichts zu sagen. Und dass du es nur weißt“ ... kommt 
nun ... „dich kann man ja nicht kaufen, wie? Dich nicht, Mutter, für kein 
Geld dieser Welt nicht?“ ... treibt das ein Messer in ihr Herz und es wird 
unmenschlich für ihr Wesen und Leben. Schrecklich ist es! Er hat recht, aber 
was soll sie machen? Trotzdem wird sie etwas sagen, und dann kommt noch: 

„Aber, ach, Jeus. Kannst du mich denn in nichts mehr verstehen?“ Und 
auf ’s Neue bekommt sie zu hören, wie viel sie für ihn wert ist und Crisje 
weiß, dass sie für diese Liebe keine Worte hat, als er noch sagt: 

„Nicht für Tausende, Mutter, kann man dich kaufen. Und was hat er für 
dich? Dreißig Gulden vielleicht? So ein paar Piepen? Für so ein paar Piepen 
willst du dich verkaufen? Und das sollte mein Vater mal wissen. Er würde dir 
ja den nackten Hintern versohlen und ich kann es verstehen, Mutter. Auch 
für meinen Vater bist du Tausende wert, dass du das nur weißt!“ Und als 
Crisje immer noch kein Wort sagen kann, kommt noch nach: 

„Vater würde dich auslachen, mitten ins Gesicht. Und ich mache das, 
Mutter ... kannst du mir glauben?“ 

Wenn Crisje es nicht glauben kann, muss sie jetzt nur hinsehen. Er lacht 
sie aus, mitten ins Gesicht, es ist das Gelächter eines großen Menschen, auch 
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eines gepeinigten Tieres, bitter, unmenschlich klingt es Crisje in den Ohren 
und nun schmeißt er ihr ihr eigenes Leben vor die Füße. Er schlägt drauflos, 
er hört ihr Wimmern nicht, denn es geht hier um alles! Mit diesem erbärm-
lichen Gewimmer will er nichts mehr zu tun haben. Almosen haben keinen 
Halt für sein Leben und seine Persönlichkeit, so verhalten sich Schweine! Er 
schmeißt ihre Worte durch die Küche, Geschwafel interessiert ihn nicht und 
das hört Crisje. Wie ein gereizter Löwe rennt er durch seine Küche, genau 
wie Vater, der Lange, das tun konnte. Er kämpft für seine Liebe! Und dann 
bekommt Crisje noch zu hören: 

„Ich werde dir mal was sagen, Mutter. Du glaubst ja gar nicht, was ich 
gerade eben sah, aber das werde ich dir jetzt sagen! Wenn es ein anderer 
Mann wäre, gäbe ich dir recht. Aber was ich nun sah, Mutter, was ich selbst 
sehen konnte, Mutter“ ... er drückt es ihr in ihr Gemüt ... sodass sie es gut 
und deutlich fühlt und wissen kann ... als er vor ihr steht und Crisje hört: 

„Ich hörte dich hier in der Küche schreien, Mutter, wie ein geschlachtetes 
Schwein. Und der Grund war dieser Mann! Er holt dir die Nerven aus dem 
Leib, Mutter. Er macht dich kaputt!“ 

Crisje verteidigt den Mann, der kommen soll, aber das Gemurmel sagt 
ihm nichts. Sie hört wiederum: „Kannst du denn nicht etwas warten, bis ich 
älter bin, Mutter?“ 

„Wir können ja keine Minute mehr warten, Jeus, wir ...“, weiter kommt sie 
nicht. Nun bekommt sie noch: 

„Ich rede nicht mehr mit dir. Ich habe dich gewarnt, Mutter. Du schreist 
dich tot.“ 

Crisje legt sich hin, um auszuruhen. Was ist das nur für ein Tag? Sie denkt 
nicht an das, was sie viele Jahre lang durch ihn erlebt hat, seine „Hellsich-
tigkeit“ - denn das war es, was Jeus in jenem Augenblick durchlebte – hat 
nichts zu bedeuten. Jetzt nicht mehr, nichts von ihm sagt noch etwas. Da ist 
nur eines, und das muss geschehen, sie wird und muss Hendrik Wageman 
heiraten. Auch er kriecht die Stufen hinauf, obwohl seine Maschine bebt, ist 
er doch ruhig. Langsam verliert er das Bewusstsein, die Kräfte für den Tag 
sind verbraucht und das innerliche Leben übernimmt das Tagesbewusste, er 
schläft ein. Am Morgen ist das Erste, woran er denkt: Ich kann nicht mehr 
mit Mutter reden. Ich bin jetzt nicht mehr der Erste, sondern der Letzte. 
Und Tante Trui hat gewonnen! Weglaufen, ohne Essen oder Trinken, hat 
auch schon keinen Sinn mehr. Aber es ist vorbei – er hat seinen Haushalt 
verloren, ein anderer übernimmt seine Sorgen. Und das muss dieser Mann 
selbst wissen. Man kann einem Menschen nicht mehr vertrauen, weiß er 
jetzt, und Vater ist tot! Mutter auch! 

Nun schnell etwas essen und trinken und dann fort. Gleichzeitig anzie-
hen und dann fort! Nach zehn Minuten rennt er den Weg schon hinunter 
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und geht Richtung Emmerich. Otto, Hendrik, Jan und Marie Wageman 
haben Bedeutung bekommen, er hat alles verloren. Halb bewusstlos steigt er 
in die Bahn Zutphen-Emmerich. Dann ist es so weit, seine fettige Schürze 
umbinden, arbeiten und denken. Der Chef fühlt schon, dass etwas mit ihm 
ist, und fragt: 

„Hast du Schmerzen, Jeus? Was ist mit dir los?“ 
„Ich habe nichts, Chef, Herr Meister, nichts, gar nichts!“ 
Der Mann mag ihn gern, der Junge, fühlt er, hat ein innerliches Drama. 

Sieh dann selber zu. Er denkt, vom Fußball spielen in der Mittagspause will 
er nun nichts wissen und die Butter schmeckt nicht mehr. Denken muss er, 
aber an was? Keine fünf Minuten nach der Ankunft zu Hause fängt Crisje 
schon an. 

„Du musst dir das nicht so zu Herzen nehmen, Jeus. Und du denkst nur 
an dich selbst. An mich hast du nicht gedacht, wie? Du fragst nicht, was mit 
mir ist? Wenn Unser Lieber Herrgott mir dies nun mal zu tragen gibt? Was 
würdest du dann dazu sagen, Jeus?“ 

Musst du jetzt nicht kurz zuhören. Jeus? Ja, er weiß es schon, Crisje. Hör 
nur: 

„Willst du mir auch noch weismachen, Mutter, dass Unser Lieber Herrgott 
Menschen auseinander schlägt?“ 

Wieder hat Crisje etwas zu verteidigen und erwidert: „Und dein Vater?“ 
„Vater, sagst du noch? Willst du dich verteidigen, indem du meinen Vater 

dazu holst, Mutter? Das ist ja etwas ganz anderes!“ 
Es stimmt, denkt sie, er hat recht. Ich hätte das nicht sagen sollen. Aber 

wie soll sie ihn dann überzeugen? Gegen Hendrik Wageman kann man 
nichts sagen. Der ist aus einer guten Familie. Aber Crisje ist neugierig, was 
er gesehen hat, und will durchaus etwas darüber wissen. 

„Was hast du gestern Abend hier, hier in der Küche, gesehen, Jeus?“ 
Nun ist er ganz lebhaft. „Was ich hier sah, Mutter, und hörte? Willst du 

das wissen? Er reißt dir das Herz aus dem Leibe, Mutter. Der macht dich 
kaputt? Ich habe dich hier schreien hören.“ 

Crisje bekommt jetzt eine Voraussage für Jahre. Aber das kann doch nicht 
sein? Hendrik ist ein guter Mensch. Sie vergisst, dass er ein wundersamer 
Seher ist. Aber auch diese mächtigen Dinge von Jeus haben keine Bedeutung 
mehr. Hendrik ist ein guter Mann. Sie geht über diese Probleme hinweg. Es 
gibt sie jetzt noch nicht. Aber dann hört sie noch: 

„Der bekommt alles umsonst, Mutter, und das ist ja schrecklich.“ 
Ist das nicht wahr, Crisje? Bekommt Hendrik alles geschenkt? Was ihr 

hattet, wie kann das sein, bekommt er umsonst! Ist dies eine Lüge, Crisje? 
Heilige Wahrheit ist es! Wofür du und dein Langer und Jeus jahrelang ge-
schuftet haben, das legst du jetzt einem anderen in die Hände, der nichts 
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dafür getan hat. Nichts! Und das kann er nicht verstehen. Aber wer versteht 
es? Und jetzt schlägt auch Unser Lieber Herrgott euch noch auseinander? 
Muss er das akzeptieren und glauben? Jeus hat dich wahrhaftig lieb, Crisje. 
Und das wegen ein bisschen Geld? Kann Gott das gutheißen? Waren deine 
Visionen auch lauter, Crisje? Bist du dir deines Fühlens und Denkens sicher 
und bist du nicht in der Lage, noch etwas zu warten? Ihr habt beide recht, 
wir wissen es ja. Aber wer von euch kämpft nun rein und lauter für Unseren 
Lieben Herrgott und „Seine“ Engel? Das ist Jeus, Crisje! Er hat das göttliche 
Recht in den Händen! Du nicht, auch wenn du noch so schön und gut bist, 
auch der Lange nicht! Crisje erwidert ihm noch: 

„Wenn Unser Lieber Herrgott mir dies nun mal zu tragen gibt, Jeus, wenn 
das nun mal wahr ist, was hast du dann zu sagen?“ Noch wird gesprochen, 
aber gleich, wenn das allerletzte Wort gefallen ist, hört man das hier nicht 
mehr. Er erwidert ihr: 

„Das kannst du deiner Großmutter erzählen, Mutter. Unser Lieber Herr-
gott kann nichts kaputt machen, das ist ja nicht zu glauben, das ist ja schänd-
lich, Mutter. Du kannst dir nun den Mund auswaschen!“ 

Crisje erschrickt, das hat sie getroffen. Sie bebt auch, aber sie muss fortfah-
ren: „Aber Jeus, kannst du mich denn nicht eben begreifen?“ Ja sicher, Crisje, 
er begreift dich bestens, höre nur: 

„Vater würde dich verprügeln, dass du’s nur weißt, Mutter. Du bist ja ver-
rückt geworden!“ Und das ist nun in ihre Richtung, als kommt: 

„Und Vater sagte mir selbst, Jeus, dass ich es tun soll.“ 
„Und das ist eine große Lüge, verflucht noch mal. Willst du Vater auch 

noch anschwärzen?“ Jetzt lehnt sich seine ganze Maschine auf, er tobt sich 
aus: 

„Bist du auch noch eine Lügnerin geworden, Mutter? ...“ Crisje bricht 
schon zusammen, sie kann es nicht mit ihm aufnehmen, er sagt ihr Worte, 
die ihr Herz in Fetzen schneiden und er hat auch noch recht. Menschlich ge-
sehen hat er recht, aber dies ist nicht mehr menschlich. Diese Worte gingen 
durch ihre Seele, durch ihr Blut, sie bebt auf ihrer Sitzfläche, Beine gibt es 
nicht mehr und ihr Herz liegt mitten in der Küche. Du würdest nun selbst 
darauf treten wollen – aber das geht nicht, es hüpft immer wieder vor deiner 
Nase weg. Du bist machtlos! Aber sie hat noch etwas, als jetzt kommt: 

„Jeus, aber Jeus. Auch der Herr Pfarrer sagte, dass ich es tun soll. Was hast 
du jetzt zu sagen?“ 

Hier hast du es, Crisje: „Das kann ich verstehen, Mutter, natürlich. Aber 
der versteht nur etwas davon, Menschen auszufragen. Und etwas anderes 
kann er nicht!“ ... liegt nicht nur das Herz in der Küche, sondern auch ihre 
Seele und Seligkeit. Und als noch kommt: „Der kann mir sonst was erzäh-
len“ ... ist dies fast das letzte Wort, aber Crisje hat es noch nicht geschafft. 
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Sie verteidigt sich weiter: 
„Auch Unser Lieber Herrgott hat es gesagt, Jeus!“ 
Jetzt fühlt er, dass Crisje kindisch wird. „Du hast mir das schon weisma-

chen wollen, Mutter. Aber ich habe dir gesagt, dass kannst du deiner Groß-
mutter erzählen, nicht mir!“ ... und als noch folgte: 

„Der kann auch tot umfallen“ ... blitzte es in der Küche und Crisje begann 
nur, zu beten. Dies ist ja eine Schande. Dies ist kein Kind mehr! Die Fabrik 
ist schlecht für Kinder, denn das ist es! Trotzdem gibt sie sich noch nicht 
besiegt. Er muss und wird sie verstehen, es geht um die Kinder, um ihre 
Zukunft. Sie versucht immer noch, ihm klar zu machen, dass Unser Lieber 
Herrgott sie dies tragen lassen will, aber er geht nicht darauf ein: 

„Der kann mir sonst was erzählen!“ ... und es hilft – aber Jeus – nicht 
mehr, aber er bekommt noch: 

„Ich hätte nicht gedacht, dass du so teuflisch sein kannst“ ... das berührt 
sein Leben nicht mehr und ist nun Nachsprechen. Skandalös ist alles, aber 
Unser Lieber Herrgott kann dies nicht gutheißen. Das hat er von Crisje 
gelernt, und jetzt glaubt Mutter das selbst nicht mehr? Das gibt es nicht. 
Geschwätz ist das! Seine Mutter ist verrückt, ist kindisch geworden! Will 
Unser Lieber Herrgott, dass sie sich, „Seine“ Kinder, „Ihn“ und einander he-
reinlegen? Das gibt es nicht! Es ist viel einfacher, Mutter ist verrückt! Mutter 
weiß nicht mehr, was sie tut. So ist es! Und wieder stehen Johan und Bernard 
in der Küche und sie können ihren Mund halten. Ist nun das letzte Wort 
gesprochen, Jeus? 

Die Wochen vergehen nicht mehr im Fluge, Stunden dauern Ewigkeiten, 
vor allem, wenn man einander nichts zu sagen hat. Er spricht nicht mehr mit 
Crisje. Er kann es ... nicht. Auch wenn er es wollte, seine Kehle zieht sich zu-
sammen und dann stottert er. Er sieht Crisje nicht mehr an – und das sehen 
und hören alle. Ja, sicher, man hat schließlich damit zu tun. Aber jeder ist 
mal schlecht gelaunt, und das muss man mit sich selbst ausmachen. Stimmt 
es oder nicht, das Leben gibt jedem etwas zu tragen. Teun und Miets stürzen 
sich eines Abends auf ihn und fragen: 

„Jeus, bist du morgen zu Hause, Tante Trui heiratet.“ 
„Nein, ich muss arbeiten.“ 
Tante Trui rauscht ein und aus. Morgen hat sie ihren schweren Tag. 
„Cris, hilfst du mir morgen bitte?“ 
„Ich werde dafür sorgen, Trui, natürlich.“ 
Trui sieht sich um, aber Jeus ist nicht da. Trotzdem fragt sie Crisje: 
„Kommt er mir morgen gratulieren, Cris?“ Crisje muss lachen. Was sagt 

Trui da? Wer soll ihr gratulieren? Jeus? Sie begreift sie nicht? Sie hat Trui 
nicht verstanden? 

„Ich meine, Cris“ ... wiederholt Trui ... „ob Jeus mir gratulieren kommt.“ 
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Jetzt muss Crisje laut lachen. Trui fragt wiederum: 
„Musst du darüber jetzt lachen, Cris?“ 
Crisje denkt, also diese Trui. Diese dumme Trui, so gut kennt sie ihren 

Jeus? Sicher – Johan und Bernard werden ihr gratulieren. Die anderen auch, 
aber Jeus? Nein, der macht und der kann das nicht. Trui weg. Keine zehn 
Minuten später ist Trui schon wieder zurück. „Hast du kurz jenes für mich, 
Cris? Von Hent Klink bekomme ich den Rest. Ist Jeus nicht da?“ „Nein, der 
ist nicht da, Trui. Was willst du?“ 

„Aber was bist du nervös, Trui?“, fragt Crisje. 
„“Das ist doch allerhand“ ... kommt da von Trui. Siehst du, Crisje, so ist 

Trui. Du bist vorbereitet, sie nicht! Du hast alles überdacht, sie nicht! Jetzt 
würde Trui alles dafür tun wollen, diese Herzlichkeit von Jeus zu empfan-
gen. Nicht nur, dass sie seine Liebe gestohlen hat, denn sie hat damit ange-
fangen, jetzt auch noch seinen Segen, weil sie fühlt, dass sie euch gegenüber 
etwas wiedergutzumachen hat. Denkst du vielleicht anders darüber, Crisje? 

Nein, Trui, das bekommst du nie. Noch nicht einmal ich, denkt Crisje, 
kriege ihn dazu, dass er spricht. Und was willst du nun anfangen? Aber fühlt 
Trui etwas Besonderes? Hat Trui je etwas von Crisje und Jeus verstanden? 
Fühlt sie jetzt, was sie auseinander schlägt? Auch wenn Crisje ihr bald folgt, 
und das wird geschehen, du spieltest eine schmutzige Rolle, Trui. Wenn spä-
ter die Geschichte deines Lebens geschrieben wird, auch wenn sie dann auf 
dem Kopf steht, Trui, Unser Lieber Herrgott kennt dein Fühlen und Den-
ken. Diese beiden Seelen, Jeus und Crisje, haben zusammen Golgatha erlebt. 
Und das geht nun kaputt, Trui! Zumindest, so sieht es jetzt aus. Jeus lässt 
dich leer bluten, wenn das geht, auch seine Crisje, und kein Mensch gibt ihm 
unrecht. Er erlebt die heilige Wahrheit. 

Crisje kann es nicht fassen. Man könnte Mitleid bekommen, so erbärm-
lich ist es. Zehnmal hintereinander ist Trui schon bei Crisje gewesen. Aber 
was sie sehen will, das ist nicht da. Und das bekommt sie vorläufig auch nicht 
zu sehen. Das ist in den Wald gerannt. Trui ist nervös, aber wegen Onkel 
Gradus. Sie hat nicht denken wollen, zumindest nicht über das, was Crisje 
und der Lange für ihre Leben geöffnet haben. Trui dachte nicht an Gradus, 
der war für ihr Leben tot. Die Liebe von Trui ging nicht über Gradus’ Sarg 
hinaus. Aber jetzt sieht Trui doch all die Liebenswürdigkeiten wieder. Sie 
rennen ihr hinterher. Und ohne, dass sie es weiß, steht sie wieder vor Crisje. 
Früher trieb sie Crisjes Kinder aus ihrem Haus, mit einem Stückchen Blut-
wurst. Jetzt bittet Trui um ein Almosen, weil sie die Scheu von Jeus erleben 
wird. Ist es nicht so, Trui? Nein, Trui, denkt Crisje, von Mutterschaft und 
Kinderliebe hast du keine Ahnung. Diese Gefühle wirst du auch nicht mehr 
erleben. Aber ausgerechnet heute Nacht hat Trui auch ihren Traum erlebt. 
Sie träumte, dass sie über einen Berg musste, ein sehr hoher Berg war es. 
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Trui dachte anders darüber als Crisje und der Lange es gekonnt hatten. Sie 
lief daran vorbei! Und dann warf Trui ihr Leben mit Gradus von sich fort 
und fand, so ist es gut! Sie begrub jenes Leben nicht. Die Türen ihrer Seele 
standen sperrangelweit offen, Otto konnte direkt hineinspazieren. Und als 
sie wach wurde, bekam sie auch die Beweise zu sehen. Sie saß mit Otto in 
der Küche und er schenkte für sie einen Branntwein mit Zucker ein. Trui sah 
keine Sonnenfinsternis, die war da nicht. Ihre Sonne muss noch damit be-
ginnen, Licht auszustrahlen. Mehr war nun nicht nötig, sie verstand es, aber 
es gab ihr keine Ruhe. Also keine Orchideen, Crisje. Auch kein Engelsspiel, 
kein Lieber Herrgott! Alles ist wirklich stofflich erlebt und bedacht. Aber was 
sagt es? Der Rest von dieser guten Erde ist nicht anders und genau dasselbe! 

Aber sagte ich es dir nicht, Crisje, diese Liebe ist keinen Cent wert. Milli-
onen Frauen träumen vom Glück, auch vom menschlichen Halt, und setzen 
alles vom eigenen Leben und der menschlichen Maschine dafür ein, es zu 
erreichen. Ich sage nicht, dass Otto kein guter Kerl ist, Gott bewahre mich, 
aber Trui will noch nicht auf deinen Berg. Und nun ist, was universellen 
Wert hat, gerade das, für Seele und Geist, fürchterlich betrogen worden. 
Das sich selbst etwas Vormachen ist da, und nichts anderes! Wenn du fühlst, 
Crisje, wo dies alles hin geht, dann siehst du zugleich Gethsemane zu deinen 
Füßen. Auch stehst du, wie das Allerhöchste das gekonnt hat, vor einem 
Pilatus und das Händewaschen in Unschuld beginnt, weil das innerliche 
Leben und die Persönlichkeit zusammenbrechen! Auf dem Markt kannst du 
es nun kaufen, Crisje. Es ist richtig unordentlich, die menschlichen Läuse 
hocken darin, das Zeug stammt oben vom Dachboden aus einer Truhe, und 
ein Mensch, der sich wohlfühlt, will das nicht haben. 

Da ist eine Welt, Crisje, für Seele und Geist. Auch wenn die Menschen das 
noch nicht glauben wollen, diese Welt existiert! Und nun sehen wir zwei ver-
schiedene Gefühlsäußerungen, die die Menschen Liebe nennen und die jetzt 
für diese Welten erlebt werden. Diese von Seele und Geist, dafür muss man 
kämpfen. Die andere kann man kaufen! Und die will Jeus zerschmettern. 
Die nimmt alles einfach so aus deinem Leben fort, die kommt zu Besuch 
und fordert, weil das andere Leben in Schwierigkeiten steckt. Und das bist 
du selbst, Crisje! Ist es nun so unwahrscheinlich, dass Jeus alle Engel an sei-
ner Seite hat? Und dass Trui zerschellen wird? Ist es nicht so, Crisje, dass der 
ganze Raum sie auslacht? Das mitten ins Gesicht ist nun nicht dabei, weil 
Trui diese Augen nicht besitzt. Aber sie fühlt doch, trotz allem, etwas davon 
und das ist nun ihre Nervosität. 

Sagte ich dir nicht, vor einiger Zeit, Crisje, dass ein Mensch seine Zukunft 
nicht absehen kann? Und doch, das Leben zwingt dich dazu. Gerade dieses 
unbekannte Leben ist es, es erfordert, dass du den Kopf vor der wahrhaftigen 
Liebe beugst! 



244

Für etwas Essen und Trinken, Crisje, sagte ich dir doch, verkauft sich 
eine Mutter und nun geht ein solcher Tempel zugrunde, das mächtigste, was 
es gibt und von Unserem Lieben Herrgott geschaffen wurde. Lege nun das 
Geld auf die Treppe und es ist in bester Ordnung. Den großen und guten 
Rest bekommst du sowieso nicht, der gehört jemand anderem oder aber er ist 
da gerade nicht und es gehört in deinen eigenen Bereich und zu dieser fauli-
gen Gesellschaft, Crisje. Trui hat sich nicht verkauft, sie machte es nicht für 
Geld? Für etwas Essen und Trinken und weil sie selbst keine Lust hat, dafür 
zu arbeiten. Ach, Crisje, fühlst du nicht, dass dies alles wenig zu bedeuten 
hat? Aber der Raum, Crisje, dankt dir! Man dankt dir, weil du den Raum 
wissen ließest, dass da noch mehr ist als auf der Erde zu leben. Da ist noch 
etwas anderes. Und dafür kämpfte Jeus, ging der Lange durch die Erde und 
folgtest du dem Kreuzweg, wovor Unser Lieber Herrgott Achtung hat, weil 
dies die Kräfte sind, für die Er und durch die Er seine Reise zur Erde begann! 
All das andere Getue, Crisje, schlug Ihn damals ans Kreuz und das wollte 
Trui nicht tragen, all diese Menschen nicht und sie gaben sich selbst dafür 
weg, „verschenkten sich“ ist besser und deutlicher. Diese Kinder, Crisje, wis-
sen noch nicht, was es heißt, für das menschliche Glück und die Liebe zu 
kämpfen. Sie wissen nicht, was es ist. Und nun bekommt Jeus in allem recht. 
Dann kam auch: Du wirst und musst Hendrik Wageman heiraten – weil 
es dir später zugute kommt. Aber es wird für Jeus nun ein Priem Tabak in 
seiner Seele. Antoon van Bree könnte dies nicht tun, und als Jan Lemmekus 
es hört, dreht auch er sich um, auch er weiß dann alles darüber. Aber jetzt 
Folgendes, Crisje. 

Das von dir und dem Langen ist ein kosmisches Gesetz. Das von Trui 
etwas anderes? Wenn du diese beiden Seelen später etwas besser verstehst, 
denkt dein Leben anders darüber. Aber, und jetzt kommt es, Crisje: Wirf 
nicht mit Schlamm nach einer Braut, denn du bist es selbst ... das heißt, sieh 
in deine triste Vergangenheit und dann hältst du schon deinen Mund. Und 
wenn du es vielleicht noch nicht weißt, ist dieser Bruch zwischen dir und 
Jeus genau dasselbe. Auch du hättest jeden ausgelacht, wenn man dir gesagt 
hätte, was jetzt gerade passiert. Oder etwa nicht, und das heißt: Der Mensch 
kennt sich selbst nicht! Obwohl du denkst, dass du alles vollbringen kannst, 
das Leben kann dich auf eine Art und Weise schlagen, die du dir nicht hast 
träumen lassen. Und jetzt gehst du nicht geradewegs auf einen Berg, son-
dern kopfüber und rückwärts hinauf, also im Zickzack hinauf, kriechend, 
keuchend, aber du hast alles für dieses Stück Arbeit für dein eigenes Leben 
übrig? 

Hast du zu essen und zu trinken, dann kümmert die Liebe dich nicht. 
Wenn diese Bewusstwerdung in dir lebt und anwesend ist, denn du weißt, 
es auf der Erde suchen kannst du sowieso nicht. Wenn Jeus dies verstehen 
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könnte, hätten wir es geschafft. Aber das dauert noch eine Weile, Crisje, aber 
er muss es akzeptieren, sonst geht er daran zugrunde. Wenn er nicht gegen 
deine Vergangenheit stünde, hätte er gewonnen, sicher, aber er kämpft nun 
gegen – karmische Gesetze, gegen Baron von Steinhoven ... deinen Hend-
rik Wageman, der damals eine Tracht Prügel von euch bekam, aber jetzt 
kommt, um diese Rechnungen zu begleichen, von denen du jetzt alles weißt, 
auch der Lange, aber Jeus nicht. Auch Trui kennt diese Dinge nicht und 
sie gehen sie auch nichts an. Sie kämpfte für ihre Existenz. Ihr für Seele, 
Liebe und Geist, für die reine und ewige ... Einheit von zwei Menschen, als 
Mann und Mutter! Zwischen diesen beiden ein Kind, weil dieses Leben die 
Fortpflanzung ist, Crisje, sonst stünden wir still, aber das Leben muss weiter! 

Diese Seele, Crisje, die jetzt zu dir kommt, hat das Recht darauf. Du 
kannst es jetzt wissen. Folge Trui und du fühlst es, weil du den mächtigen 
Unterschied davon vor dir siehst und dies ist alles! Es ist überdeutlich, Cris-
je, du kannst vor dir selbst Gott und Seine Räume doch nicht hereinlegen, 
früher oder später steht es vor dir selbst und du kannst deinen Kopf beugen. 
Wärest du dem Kreuzweg nicht gefolgt, wärest du nicht so gläubig und lie-
bevoll, hätte der Lange dich auch nie erreichen können. Deswegen ist es, 
dass Onkel Gradus Trui nicht im Nacken sitzt. Aber das Gute in ihr ist es, 
Crisje, das fühlt, was habe ich nur getan? Es ist der gute Kern deiner Schwes-
ter, und damit musst du dich zufrieden geben. 

Tante Trui, Jeus ist im Wald. Er schlägt auf seinen Körper ein. Seine schö-
ne Maschine muss zerstört werden. Er denkt daran, Crisje, sich selbst das 
Leben zu nehmen. Jetzt hat nichts mehr für ihn Bedeutung, nichts. Er hat 
absolut genug davon. Jeus will dich nun ins Chaos stürzen. Er wird dich eine 
Hochzeit erleben lassen, an der du deinen Spaß haben wirst. Wenn du mor-
gen deinen Branntwein trinkst, riechst du Leichengeruch, Trui, das Elend 
seines Lebens. Du sollst bluten, sagt er und vor dem Altar vor Angst zusam-
menbrechen, weil eine Leiche in deiner eigenen Familie an einem solchen 
Tag Unglück bringt und schlimmer ist als nicht geweihte Figuren. Würgend 
wirst du deinen Tag erleben, lauter Ärger ist es, so denkt Jeus darüber. 

Schlage nur drauf, Jeus, mach diese schöne Maschine nur kaputt, die 
Menschen sind es jedoch nicht wert. Er hat jedoch das Liebste auf dieser 
Welt verloren und das wäre längst nicht so schlimm, wenn man es würde 
einsargen müssen, aber es hat ihn hereingelegt. Und das ist schlimm! Er 
schaut zu einem Baum. Ertrinken ist besser, wenn man ins Wasser fällt, 
bleibt der Hals frei und man fühlt seine Gurgel auch nicht so. Ist Ertrinken 
schlimmer als Erhängen? Erhängen ist durchaus etwas Ekelhaftes. Nein, Er-
trinken ist besser! Das Hängen ist so schockierend, man baumelt so, und das 
hätten sie wohl gern! 

Der stille Wald lacht, fühlt er. Die Vögel schlafen, ein reiner Wind rauscht 
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durch die Bäume und er fühlt auch, all diese Dinge wissen, was er jetzt tun 
will. Wenn Fanny jetzt da wäre, er fühlt es, würde es nicht geschehen. Aber 
Fanny ist nicht mehr da und er weiß sicher, jetzt will er mit Fanny nichts 
zu tun haben. Und Casje kann die „Drudel“ kriegen. Tante Trui soll einen 
scheußlichen Tag erleben, das ist das Einzige, was er will. Vater muss jetzt se-
hen, dass ein anderer an seinem Tisch sitzt, es ist schrecklich. Onkel Gradus 
war ein guter Mann, aber auch der ist vergessen und hat den Laufpass be-
kommen, so armselig ist seine Familie. Plötzlich hört er wieder in sich reden 
und er weiß schon, wer es ist. Aber auch der kann ihm sonst was erzählen. 
Ihm entfährt: 

„Halunke, hau ab, du weißt doch nichts von meinen Angelegenheiten, 
Unglück!“ 

Casje lacht etwas, er lacht laut, er soll ihn nun hören. Jetzt fragt er schon: 
„Musst du hierüber auch noch lachen, du Ärgernis?“ Casje sagt ihm, oder 

ist das jemand anders? 
„Du kannst mich ausschimpfen, so fest du willst, ich bin doch nicht böse 

auf dich, dass du das nur weißt. Aber wenn du dich aufhängen willst, Jeus, 
oder dich ertränken willst, das ist ja zum Verrücktwerden.“ 

Er muss zugeben, dieser verdammte Kerl weiß alles, und fragt noch: 
„Du weißt, Casje, was ich tun will? Was ich in meinem Kopf habe?“ 
„Natürlich weiß ich das, sonst hätte ich nicht darüber reden können.“ 
„Ist das nun verständlich, Casje?“ 
„Was soll ich nun dazu sagen, Jeus. Du hast recht, aber deine Mutter auch. 

Und außerdem bringt ein Mensch sich nicht einfach so um.“ 
„Was weißt du dann von Tante Trui, Casje?“ 
„Deine Tante Trui ist ein ganz anderer Mensch. Und sie hat nichts hiermit 

zu tun. Dies ist eine Frage zwischen deiner Mutter und dir.“ 
„So, dachtest du das. Aber würdest du dann glauben wollen, dass Unser 

Lieber Herrgott ein Schwätzer ist, Casje? 
Casje denkt nach, es dauert ihm zu lange und dann kommt wieder: 
„Jetzt fällt dir nichts mehr ein, wie? Hierauf kannst du nichts sagen. Was 

weißt du von Unserem Lieben Herrgott? Nichts! Nichts, mein Junge. Große 
Klappe, nichts dahinter, so bist du.“ 

„Ich weiß alles, Jeus“ ... kommt von Casje ... „dass du das nur weißt.“ 
„Na, dann erzähle mir mal, was du denkst.“ 
„Dass Unser Lieber Herrgott hiermit nichts zu tun hat. Und das ist alles!“ 
„Was willst du mir jetzt sagen? Dass Unser Lieber Herrgott hiermit nichts 

zu tun hat? Und dachtest du, dass ich das glauben würde. Und nun bekommt 
dieser andere alles umsonst. Würde Unser Lieber Herrgott das wollen, Casje? 
Nun, sag mal was!“ 

„Du denkst sicher, dass ich jetzt nicht weiß, was ich sagen soll. Aber ich 
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sage dir und ich habe dir das auf der Emmericher Straße gesagt, ich will mit 
diesen Dingen nichts zu tun haben. Ich gerate selbst in Schwierigkeiten, und 
das habe ich nicht vor. Und du denkst, dass Unser Lieber Herrgott mit die-
sem Kram zu tun haben will, wenn es mich schon nicht kümmert?“ 

Jetzt kann er nachdenken. Casje hat doch wieder recht. Aber was dann? 
Casje sagt ihm: 

„Lass Unseren Lieben Herrgott da heraus, Jeus. Und wenn du dich um-
bringen willst, musst du das auch selbst wissen. Ich würde es nicht tun.“ 

„Warum nicht?“ 
„Das liegt doch auf der Hand. Ich habe noch mein eigenes Leben! Da 

sind so viele Menschen auf der Welt, mit denen ich zu tun habe. Dachtest 
du, dass ich mich selbst wegen eines einzigen Menschen aufhängen würde? 
Wofür? Du kannst doch deine eigene Mutter nicht heiraten? Denn das ist 
es. Darüber ärgerst du dich und über nichts anderes! Ich sage dir, es sind die 
Sorgen! Soll deine Mutter die Kinder verrecken lassen? Deine Mutter hat 
Geldsorgen, Jeus.“ 

„Du redest ja, als wärest du mein eigener Vater.“ 
„Das ähnelt dem, natürlich, aber dein Vater kann nicht anders reden als 

ich es tue. Er würde ja genau dasselbe sagen.“ 
Er denkt wieder nach und glaubt zu fühlen, dass sein Vater da ist. Aber 

Casje redet. Casje und der Lange wissen jedoch, dass es ernst ist. Es droht 
wahrlich Gefahr. Sie wissen, dass er nicht nur seinen Berg besteigen wird, 
sondern sich später hinabwirft und sich selbst opfert. Aber der Lange hat in 
seiner Welt sagen hören: „Sieh, Langer, dort drüben ist Arbeit für dich. Dein 
Fleisch und Blut will seinem Leben ein Ende setzen. Schnell, renne diesem 
Leben entgegen, Langer, Jeus braucht deinen Schutz, du weißt, wie du ihn 
erreichen kannst.“ 

Eine Stunde später steht Jeus vor dem Zaun von „Sint van Tien“ ... dem 
Mann, der sich einst erhängt hat und worüber man im Dorf alles weiß. Er 
will wohl etwas von jenem Leben und fragt: 

„Ich will zu dir kommen. Aber kannst du mir sagen, was das Beste für 
mich ist? Dass du es nur weißt, ich habe von meinem Leben noch nichts 
gehabt.“ 

Er lauscht, und die Injektion des Langen wirkt schon. 
„Hast du dich auch wegen der Sorgen umgebracht? Und tut das sehr weh? 

Warum hast du dich erhängt? Hast du Ärger mit deiner Frau gehabt? Hat 
sie dich vielleicht betrogen? Ich kann das verstehen. Dann hast du in deinem 
Herzen ein Stechen gefühlt, so wie ich jetzt, ist das wahr? Kann man durch 
Erhängen große Schmerzen fühlen und ist das schlimmer als dies Innerliche? 
Ist Erhängen schlimm? Wenn man erstickt, ist das schlimm? Ist das Seil um 
den Hals schlimm? Ist das schlimmer als sich selbst Ersäufen?“ 
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Er horcht, aber er bekommt keine Antwort. Nachdenken über alles, was 
er mit seinem Fanny und mit José erlebt hat, das kann er jetzt nicht, das hat 
für sein Leben nichts zu bedeuten. Kein Körnchen ist noch davon übrig, der 
Schmerz in seinem Leben beherrscht alles. Ist diese Hütte leer? Ist niemand 
mehr darin? Wäre er doch ein Jude, dann könnte er gleich hier begraben 
werden, hier hinter liegt der Jüdische Friedhof. Aber er will kein Jude wer-
den. Ein Schwein? Nein, das wird geschlachtet und dann kann Tante Trui 
ihn obendrein noch essen. Nein, und ein Hund ist auch nichts, man be-
kommt von anderen Menschen mehr Schläge als Essen oder man liegt Tag 
und Nacht an einer Kette. Vielleicht eine Taube? Nein, von all dem Paaren 
muss er ja speien. Auch das wird einem zum Hals heraushängen. Wo ist Cas-
je geblieben? Und sofort kommt Casjes Wort zu seinem Leben: 

„Ja, Jeus, ich habe dich ein wenig spazieren gehen lassen. Du warst für 
dich selbst in Gedanken. Nein, hier liegt nichts mehr. Dieser Mann ist nun 
unterwegs. Der hat hier lange genug gelegen. Unser Lieber Herrgott sagte zu 
ihm, jetzt komm mal heraus.“ 

„Du redest Unsinn, Casje. Er liegt in den ewigen Flammen.“ 
„Das glaubst du ja selber nicht. Ich habe dich schon mal anders reden hö-

ren. Ich sage dir, der hat hier gelegen und auch geschrien, solche Schmerzen 
hatte er, erlitten wegen seiner Erhängerei, dass du das nur weißt!“ 

„Ich habe das vergessen, Casje. Ich hatte zu viele Sorgen in meinem Kopf. 
Aber ich verstehe dich bestens.“ 

„Du hattest zu viele Sorgen, das ist wahr, aber so ist es. Wenn du das tust, 
kannst du mit dir selbst in die Erde kriechen. Und nun bei vollem Verstand, 
denn du kannst schließlich nicht sterben? Und nun fühlst du Tag und Nacht 
diesen Strick um deinen Hals, denn du hättest das von Unserem Lieben 
Herrgott aus nicht tun dürfen, der hat das Leben nicht gegeben, damit man 
es zerstört. Dafür hat er seine eigenen Vorgehensweisen, dass du das nur 
glaubst!“ 

„Verstehe ich, aber ich lasse mich nicht hereinlegen.“ 
„Das musst du dann mit dir selbst ausmachen, sind nicht meine Angele-

genheiten.“ 
Er denkt wieder und er will zurück zu den mächtigen Dingen aus seiner 

Jugend. Aber da ist etwas, das ihm diese Rückkehr verwehrt. Ruhig über-
denkt er seinen Zustand. Trotzdem steigt er tiefer in seine Jugend hinab 
und dieses Gefühl verliert nun alle Kraft, der Selbstmord muss nun anderen 
Gefühlen Platz machen. Jetzt hört er: 

„Wenn ich du wäre, Jeus, würde ich etwas ganz anderes tun. Wenn du hier 
tot bist, hast du hier auch nichts mehr zu sagen. Hier ist mehr im Angebot, 
wie?“ 

„Natürlich, das weiß ich. Bist du böse auf mich, Casje?“ 
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„Nein, ich werde auf keinen Menschen böse, das sind ja alles nur Kinder.“ 
„Es tut mir leid, Casje, dass ich dich so beschimpft habe.“ 
„Kann ich nachvollziehen, wir haben ja alle mal etwas. Wir sind noch 

solche armen Schlucker, Jeus, solche Würmer, wie arme Hunde.“ 
„Du hast recht, Casje. Ich bin ein Suppenkasper. Nein, das stimmt nicht.“ 
„Ist schon alles in Ordnung, Jeus, aber wenn ich du wäre, ginge ich Fuß-

ball spielen. 
„Das ist wahr, Casje, hast du mich schon mal gesehen, hast du mich schon 

mal mit dem Ball rennen sehen?“ 
„Ja, natürlich, damals dachte ich, der kann noch was werden.“ 
„Ja, das mache ich gern, Casje. Und ohne mich loben zu wollen, ich kann 

es auch.“ 
„Weiß ich, aber ich muss mich auf die Socken machen. Ich muss jetzt 

schnell fort. Ich habe noch genug zu tun. Ich habe mich schon lange genug 
hier aufgehalten. Aber es geht dir gut, Jeus. Bonjour!“ 

„Tschüs, Casje, bonjour.“ 
„Grüße an deine Mutter.“ 
„Ich denke ja nicht daran, Casje.“ 
„Musst du selbst wissen. Ich gehe jetzt.“ 
Fort ist Casje und mit ihm der Lange. Jeus weiß das nicht, aber dies war 

ein ganz schönes Stück Arbeit für den Langen. Diese Geige, Langer, hat-
te einen schönen Klang. Du hast ein Loch in sein Denken gespielt, sein 
Gefühlsleben völlig umgekehrt und dann ging es besser. Kompliment von 
Unserem Lieben Herrgott, Langer. Und nun weiter! Dies ist eine Orchidee 
für Jeus, jetzt noch Crisje! 

Wieder watschelt er den Grintweg hinunter, steigt in die Zutphen-Emme-
rich, aber ist noch mehr durch den Wind als gestern, denkt jedoch schärfer 
als vor Monaten. Tante Trui wird heiraten, möge man ihr gratulieren, von 
ihm bekommt sie die – „Drudel“. Sie sind natürlich eingeladen, er will nichts 
mit ihr zu tun haben. Johan bringt ihm sein Brötchen und wieder einen Brief 
von Crisje. 

„Jeus, gratulierst du Tante Trui heute Abend bitte?“ 
Er lacht, er muss über Crisjes Kinderei lachen. Aber auch dieser Tag geht 

vorüber. Als er den Grintweg hinaufkommt, sieht er Tante Trui. Sie fleht 
ihn an, hereinzukommen, aber er denkt gar nicht daran. Onkel Otto sitzt 
am Fenster und feixt ihm zu, das spürt er genau. Crisje gibt ihm zu essen 
und sagt: 

„Hier, Jeus, leckere Hühnersuppe, hat Tante Trui gemacht. Ist gut für 
dich.“ 

Hättest du dies nur nicht gesagt, Crisje. Jetzt hast du alles verdorben, er ist 
ganz ausgehungert, aber Suppe von deiner Schwester mag er nicht. 
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„Ich will keine Suppe von dem schmutzigen Weib haben.“ 
Mitten in der Nacht ist es, als er wach wird. Aber auch wieder mitten im 

Wald, die Kälte treibt ihn nach Hause. Er ist wie erfroren. Trotzdem ge-
wöhnen sich seine Beine schnell daran, das Blut wird schneller, hinter dem 
Haus erst die Schuhe aus und dann schlafen. Was Casje sagte, ist einfach, 
aber doch nicht so leicht. Aber, Casje hat recht, warum sollte er sich an so 
einen Balken hängen? Das hätten sie gern, was würde Tante Trui lachen. 
Weinen kann er nicht, aber wie viele Tränen hat ein Mensch eigentlich im 
Leibe? Und wie lange muss man weinen, bis man keine Tränen mehr hat? 
Das wüsste er gern. Das lohnt sich, weil man dann vorher aufhören könnte, 
sonst wäre man natürlich plötzlich tot. Weinen ist gefährlich, fühlt er, davon 
kann man alles Mögliche bekommen. Er kennt Menschen, und das ist wahr, 
die nur noch Haut und Knochen waren, nur aufgrund ihres Kummers und 
der verfluchten Heulerei. 

Kann ein Mensch sich leerweinen? Und was geschieht dann? Man hört sa-
gen: Diese Frau weint sich tot, dieser Mann weint sich tot, aber es geschieht 
nichts. Als Vater begraben wurde, weinte Mutter sich fast tot, aber es ge-
schah nicht. Und das kann er jetzt begreifen, denn es war bloß Schau! Mut-
ter weinte, aber das waren keine echten Tränen, das war Betrug! Sonst wäre 
dieser Mann nicht hier! Wenn man Ringe um die Augen hat, heißt das noch 
lange nichts! Diese Augen müssen kaputt sein! Man kann sich Bauch und 
Herz kaputt weinen und dann kommt man auch ins Krankenhaus. Aber all 
diese Menschen weinten nicht. Quatsch ist es, Heuchler sind es, das Geheule 
hat nichts zu bedeuten. 

Schlafen kann er nicht, aber dies ist wieder etwas ganz anderes für sein Le-
ben. Man kann dann später darüber mitreden. Hat sich Unser Lieber Herr-
gott auch leer und kaputt geweint? Nein, Unser Lieber Herrgott beklagte 
sich bei seinen Peinigern nicht. Aber das versteht er. Er weinte innerlich. Hat 
Mutter also auch innerlich geweint? Nein, das hätte Mutter gern, aber das 
ging nicht. Jetzt ist Mutter noch am Leben. Was sagt Unser Lieber Herrgott 
über Tränen? 

Wenn man innerlich Schmerzen hat, kann man weinen, fährt er fort. Und 
so ist es, Crisje, auch Unser Lieber Herrgott lässt die Menschen sich leerwei-
nen. Erst hiernach kommt „Er“ schauen, um zu sehen, ob da noch Tränen 
sind. Und wenn noch Tränen in einem sind, müssen diese erst weg, und erst 
dann bekommt man Antwort. Wegen Tausenden von Dingen kann man sich 
leerweinen. Wegen hunderttausend Dingen müssen die Menschen Schmerz 
erleben und können heulen. Aber was ist Heulen? Wenn man innerlich ge-
troffen wird, kann man weinen. Wenn man von jemandem beleidigt wird, 
auch. Wenn man innerlich gepeinigt wird, noch inniger, und wenn man es 
direkt vor der Nase hat und sieht, dass ein Mann den Kindern das leckere 
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Essen vom Tisch wegzieht, weil dieser Mann sich darüber amüsiert, glaubt 
man, heulen zu müssen. Und wenn das mehrmals geschieht, heult man sich 
auch leer und neuer Ärger beginnt. 

Und was würdest du sagen, wenn du hörtest, dass deine Kinder zu einem 
solchen Mann Vater sagen müssen? Wenn diese Kinder nicht die Kraft be-
sitzen, um das Leben zu töten, dann sind da Ärger und Schmerz, dreckiger 
Schmerz, durch den du Nervenzuckungen erleben kannst. 

Du schreist, dass man dich unten am Grintweg hören kann und du bist 
in der Lage, dich leerzuweinen! Aber lieber Himmel, was sind das doch für 
Gedanken, Crisje. 

Aber, Crisje, jeder Künstler, der sich Künstler nennen will, weint sich 
durch seine Kunst völlig leer. Er hat jetzt alles von seiner Seele und Seligkeit 
für diese Kunst einzusetzen. Und wenn man das für alle Künste können 
muss – sonst erreicht man nichts – dann bleibt das Geigespielen Gekratze. 
Wie viele Tränen wirst du dann für das wahrhaftige – Leben wohl weinen 
müssen? Einen Schlag mitten in dein Gesicht, Crisje, setzt du in Tränen um. 
Und wenn du das nicht kannst und nicht willst, dann beginnt die mensch-
liche Maschine zu klagen, auch zu jammern und du bekommst womöglich 
Magenschmerzen, so schlimm, dass du denkst, du hättest ein Magenge-
schwür. Iss dann nur trockenen Reis, vielleicht hilft das, und wenn es nicht 
hilft, musst du diese Schmerzen durch das Piesacken eben akzeptieren. Du 
kannst jetzt zeigen, was du willst, was du kannst und wer du bist! Mensch-
licher Schmerz, Crisje, verwandelt sich selbst in Tränen, aber das geht auf 
Kosten der Maschine. Und wenn das zu lange dauert, bekommst du, wie ich 
schon sagte, Nervenzuckungen. Du quiekst und schreist, als wärst du ver-
rückt. Aber du bist nun selbst miteinbezogen. Wenn du nun weinen kannst, 
sackt es weg, aber meistens weigern sich diese verrückten Tränen jetzt, zu 
fließen! Auch das noch! 

Crisje hat keinerlei Schwierigkeiten, sie sieht gut aus und ist auch schön. 
Weil ihr innerliches Leben so rein ist, strahlt diese mächtige Kraft über ihr 
Antlitz. Funkelnde Liebe ist es, die man von Crisje bekommt und die für 
Jeus alles ist und die jetzt ein anderer bekommt, einfach so, umsonst! Oben 
liegt einer und denkt nach, und unten auch eine, und beide weinen nicht. Es 
ist verrückt, immer wieder seltsam, Menschen denken manchmal an diesel-
ben Dinge – und es ist so, als würden sie einander zwingen, so zu denken. 
Aber was es ist, das wissen sie nicht. Und nebenan schnarcht das Leben, 
weiß von Weinen nichts. Es ist so glücklich wie nur was. Aber was ist das? 
Dort liegen zwei, die sich an der Hühnersuppe schön satt gegessen haben, die 
Kräuterbitter wirken ein wenig nach und das Leben ist prächtig! Hier, unten 
und oben, wird gegrübelt, von Weinen keine Spur, aber diese menschlichen 
Maschinen knirschen schon. 
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Jeus redet im Schlaf, der doch kam ... mit Sint van Tien! Crisje ist auch 
eingedöst, aber sie steht vor ihrem Langen Hendrik. Sie machen einen letz-
ten Spaziergang im „Vorhof“ Unseres Lieben Herrgottes. Halb bewusst, für 
Crisje jedenfalls, so träumend, erlebt sie diese Herrlichkeit, sonst würde es 
sie zum Weinen bringen, und das darf nun nicht geschehen. Jeus hat sich im 
Schlaf schon zehnmal erhängt und er weiß jetzt bestimmt, was das Beste ist 
und nicht so sehr weh tut. Das Erhängen an einem Balken ist schlimm! Das 
Wasser ist besser. Man ist wie träumend, und Schmerz fühlt man nicht und 
man kann nicht mit all dem Wasser des Baches herumlaufen, das fließt von 
allein wieder weg. Aber wenn es nun doch geschehen muss, dann nimmt 
er das Wasser. Sich aus einem Baum hinabfallen lassen ist auch nicht das 
Wahre, er hat es soeben gefühlt. Man ist sich seines Endes nun nicht so 
sicher und dann liegt man, was ihm nun widerfuhr, im Krankenhaus. Und 
auf Krankenhäuser kann er verzichten, er weiß alles darüber, er hat Bernards 
Unfall noch nicht verwunden. Das frisst noch genauso heftig wie damals, 
als es Bernard widerfuhr. 

Im Schlaf folgt er seinem Leben, seinen Gedanken und korrigiert alles. 
Und das geht von allein. Aber immer wieder fährt er erschrocken aus dem 
Schlaf auf. Wenn es fast soweit ist, dann geschieht dieses Erschrecken. Und 
dann muss er akzeptieren, dass er froh ist. Glücklich, dass es noch nicht so 
weit gekommen ist. Ja, soeben war er froh, dass er noch lebte, und dann war 
sofort Zeit zum Aufstehen. Zehn Minuten später ist er draußen und unter-
wegs, geradewegs nach Emmerich, aber es ist eine schreckliche Zeit! 

Nein, er ermordet sich nicht! Das hätten sie gern. Und, Langer, Kompli-
ment, du hast diese Gefühle völlig abgetötet! Die Gefühle hinterher sind 
meistens am schlimmsten. Die Seele kann dann noch zusammenbrechen, 
aber wenn man diese Seele durch den eigenen Leichengeruch schleift, mit 
der Nase hineintaucht, Langer, bekommt das Leben davon mehr als genug 
und die Persönlichkeit kommt drüber hinweg. Es ist wie dein eigenes durch-
die-Gräber-Kriechen. Für Jeus bestand kein Unterschied. Jetzt weiß er auch, 
was Selbstmord für die Seele bedeutet, für das Leben und ihn selbst, er speit 
davon! Aber, danke. Man lernt eine Menge von Casje. Aber Crisje bekommt 
kein Wort von seinem Leben, Langer, und das ist traurig. Kann dies nicht 
auch aufgelöst werden? Versuch es, Langer! Da ist etwas anderes, siehst du 
seine Gedanken nicht? Er zittert und bebt wegen etwas. Versuche, ihn davon 
zu überzeugen, dass dies nicht mehr möglich ist. Machst du das? Lass dir 
ruhig von Casje helfen. 

Die Jungen auf dem Fußballplatz müssen bestätigen, dass sein Schuss 
besser wird. Sie müssten es wissen können, denn der Ball ist nun dieser – 
Mann, der viermal pro Woche in der Küche sitzt und mit dem er nichts zu 
tun haben will. Auch wenn Crisje ihn tagein, tagaus drängt, wieder mit ihr 
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zu reden, er macht es nicht. Er kann es nicht! Und das ist alles. Deswegen 
rennt er, tritt er und kann nun im Fußball alles geben und ist ein Ass! Aber 
saure Heringe und rohe Karotten schmecken köstlich. Crisje braucht nicht 
zu denken, dass er nicht genug isst, er isst reichlich! Jetzt soll Mutter mal 
zusehen, dass sie auskommt, er wird dort nicht mehr gebraucht. Und doch, 
wenn er jetzt an alles denkt, was er dort so plötzlich sah, zittert und bebt er 
davon. Er sah, dass dieser Mann völlig betrunken nach Hause kam. Und er 
sah, dieser Mann verträgt keinen Schnaps. Er sah auch, dass all das leckere 
Essen durch die Küche flog. Dies hätte sein eigener Vater nicht gekonnt, das 
ist Gott und Unseren Lieben Herrgott verfluchen. Dies ist kein Tischgebet, 
sondern so bittet man den Teufel zu Besuch und davon zitterte und bebte er, 
aber Mutter will es nicht glauben. Es will einfach nicht aus ihm weg. Sogar 
auf dem Fußballplatz verfolgen ihn diese Visionen mit all diesem Ärger, der 
dazu gehört! 

Er hat Crisje schreien hören, so schlimm, dass einem das Herz bricht. 
Er hat so etwas noch nie gehört, so schlimm ist es. Und das wegen dieses 
Mannes! Aber was kann er daran ändern, wenn Mutter nicht zuhören will? 
Mutter fiel bewusstlos zu Boden und dann begann sie, zu schreien. Ein Arzt 
kam hinzu. Und doch glaubt Mutter ihm nicht. Jeden Morgen nach Em-
merich, in der Bahn oder zu Fuß, folgt er dem Geschrei. Es will einfach 
nicht von ihm weg. Und nun, plötzlich fühlt er etwas anderes. Geh doch 
mal davon aus, nein, das geht doch nicht? Und doch, warum soll das nicht 
gehen? Er weiß alles darüber. Dort, hinter der Kom, bekamen Kinder einen 
anderen Vater. Und als wieder Kinder kamen, gerieten die diversen Kinder 
in Streit, aber dieser Streit entstand, weil die Mutter ihre eigenen Kinder 
vorzog, was dieser Mann nicht wollte, aber dann kamen Messer ins Spiel 
und es gab Tote. Er darf gar nicht daran denken. Geh doch mal davon aus, 
dass bei uns zu Hause auch noch fremde Kinder kommen! Er würde diese 
Kinder vielleicht ermorden, aber das nimmt dieser Mann ja wohl nicht hin? 
Mein Gott, was ist das für ein Elend? Kann man sich noch etwas anderes 
ausdenken? Nein, dies ist ja schlimm! Er schaut in den Raum, zu Unserem 
Lieben Herrgott über sich, Der soll es ihm sagen. Der aus der Kirche weiß 
es nicht. Kommen bald Kinder? Nein? Sag es noch mal? Er schaut über die 
Bäume hinweg in den Raum. Kommen Kinder? Wenn Kinder kommen, 
ersäufe ich mich doch. Ich will die Kinder von diesem Mann nicht sehen. 
„Nein, es kommen keine Kinder!“ Es ist etwas, das ihn bestärkt. Aber er ist 
noch nicht zufrieden. Darf man das nicht hören? Und kurz darauf kommt 
aus dem Raum zu seinem Leben: 

„Nein, Jeus, da kommen keine Kinder!“ 
„Ich danke dir“ ... schickt er zurück und springt nun weiter. Ihm ist ein 

Stein vom Herzen gefallen. Das Leben ist wieder genauso schön. Auch, wenn 



254

er nicht alles hat, dies war ja doch das Schlimmste. Aber Hendrik Wageman 
ist ein guter Mann? Er glaubt es nicht, es ist ein Griesgram! 

Er ist fast vierzehn Jahre alt und steht auf eigenen Füßen. Die Arbeit in der 
Fabrik ist nichts Besonderes mehr und das einzige Vergnügen, das er für sich 
erleben kann, ist, so viel Sport zu machen, wie er kann. Zu Hause ist er doch 
unten durch. Eines Abends, nach dem Fußballspielen, rennt er wieder in den 
Wald, der Wald zieht ihn immer an, und wen nicht? Alle Jungen rennen in 
den Wald. Man kann dort herrlich spielen, und das ist etwas für Rotzna-
sen. Was raschelt da? Wer ist das? Ach so, es ist Betje von den Bulten. Das 
Mädchen liegt da einfach so im Wald? Was will das Mädchen? Aber Betje ist 
eine kleine Schlampe. Betje gibt sich mit Kerlen ab. Diese Betje ist anders als 
die Betje, mit der er früher schwimmen ging, wodurch er hat lernen dürfen, 
dass Jungs anders sind als Mädchen. Die Mädchen sind Mütter, die Jungs 
Väter, aber Betje hatte einen Himmel! Und jener Himmel ist es! Und des-
wegen begehen Menschen Morde, aber dadurch hat Unser Lieber Herrgott 
die Menschen geschaffen. Und jetzt dürfen die Menschen es selbst tun. Aber 
das hat keinen Wert, das bekommt ein anderer einfach so umsonst. Was will 
diese Betje von seinem Leben? 

„Hallo, Jeus?“ 
„Was willst du von mir?“ 
„Du gehst doch spazieren, wie?“ 
„Ja, aber was hast du damit zu tun? Geht dich das was an?“ 
Betje liegt da mit hochgezogenen Röcken. Hat er es sich nicht gedacht? 

Diese Weibsstücke sind alle gleich. Diese Weiber kann man umsonst krie-
gen. Betje lacht ihn süßlich an. Und Betje kann das, als wäre sie zwanzig. 
Betje hat das wohl gelernt und es ist nichts dabei, das kannst du selbst auch. 
Betje ist gerade fünfzehn und hat schon einige Kinder ermordet, sieht er. 
Er schaut durch Betjes Leben hindurch. Eine schmutzige Schlampe ist sie! 
Hat das Heilige überhaupt keinen Wert mehr? Dreckig ist diese Betje. Betje 
ergründet ihn und fragt ihn mitten ins Gesicht: 

„Willst du nicht ein wenig zu mir kommen, Jeus? Komm Jeus, dann spie-
len wir Vater und Mutter!“ 

Er reagiert schnell und hart, als es heißt: „Hältst du wohl deine versoffene 
Klappe?“ 

Und jetzt ist es Betje, die reagiert. Betje hat keine Angst vor ihm. 
„Ekliger Hosenscheißer?“ 
Er spuckt zurück, mitten in ihr Gesicht und ruft aus: „Du stinkst ja inner-

lich, versoffene Schlampe!“ ... und rennt von ihrem Leben weg. Was für ein 
Schwein ist das. Ist er denn ein Bauerntölpel? Ist er ein Hosenscheißer? Nein, 
Mutter, aber dieses Kind ist innerlich dreckig und er weiß nicht einmal, was 
er mit ihr anfangen soll. Auch wenn er weiß, dass er in Mutter geboren ist 
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und dass sein Vater alles dafür hat geben müssen, er weiß genau, wo diese 
Dinge herkommen, aber in ihm ist das Gefühl nicht dafür, es liegt noch im 
Schlummer. Aber was hat diese Betje für schöne Augen. Er hätte sie nicht 
als dreckige, versoffene Schlampe beschimpfen sollen, vielleicht kann Betje 
nichts dagegen machen, und sie hatte doch schöne Beine. Aber die Kleidung 
stank und war schmutzig. Die wäscht sich natürlich nicht. Und doch ist 
sie eine schmutzige Schlampe. Aber ein hübsches Gesicht hat Betje. Heute 
Abend träumt er etwas anderes. Betje spukt nun durch sein Leben und das 
ist besser als diese anderen Gedanken. Hierdurch kannst du leben, Jeus, das 
andere macht dich ganz kaputt. Denke also weiter! Und jawoll, er ist schon 
dabei. 

Wie schön ein Mädchen doch ist. Etwas ganz anderes, als er selbst ist. 
Ein Mädchen ist schöner als ein Mann. Wenn er wieder geboren werden 
muss, bittet er Unseren Lieben Herrgott, nun ein Mädchen sein zu dürfen, 
dann macht er es anders als Mutter es jetzt macht. Er würde diesen Mann 
dann zur Tür hinauswerfen und der bekäme von ihm nicht alles umsonst, 
das wäre ja noch schöner. Er würde diesen Weibern dann mal zeigen, was 
richtig ist. Und einen Mann, der Sprüche klopft, will er nicht. Dachtest du, 
dass er einem solchen Mann nachlaufen würde? Dass so ein Mann von ihm 
alles umsonst bekäme? Das könnte dem Typen so passen! Aber ist er ein 
Hosenscheißer? 

Betje hat ihre Kindchen kaputt gemacht, das sah er in ihrem Innersten. 
Das war so dunkel wie nur was. Er sah all die Kinder. Zwei Jungs und ein 
Mädchen waren es. Ach, arme Betje! Kein Wunder, dass sie als mannstoll 
bekannt ist. Betje hätte ihn gern haben wollen, natürlich, aber hast du das 
gedacht, Betje? Dachtest du, dass ich eine Katze im Sack kaufe? Hat das Mä-
del ihm aufgelauert? Wahrscheinlich, denn sonst hätte sie nicht dort gelegen. 
Was macht Betje jetzt? Auch denken, auch schlafen? 

Ein Mädchen zu besitzen ist wie ein Paradies. Aber das ist Betje nicht. 
Betje ist noch keine Crisje. Wenn er eine Frau sucht, muss das Mädchen wie 
Crisje sein. Mutter ist lieb und sanft. Und Herumschnauzen kann er nicht 
ertragen, diese Betje schnauzt herum. Durch dieses Herumschnauzen geht 
ein Mann kaputt. Mutter schnauzt nie herum. Er weiß nun plötzlich, dass er 
Crisje weiterlieben wird. Man soll die Menschen nicht töten, wenn sie etwas 
Verkehrtes tun, das darf nicht sein. Er liebt Mutter so sehr, dass er ihr alles 
vergeben kann. Und das will Unser Lieber Herrgott auch. 

Schade, dass diese Betje so schlampig ist. Hast du das Gesicht gesehen? 
Schön war es. Hast du diese Füße gesehen? Hast du auch dieses schwarze 
Haar gesehen? Hast du diese schönen, aber kühnen – Augen gesehen? Hast 
du die Lippen gesehen, mit denen die Menschen küssen? Was ist Küssen? 
Warum machen sie das? Das machen sie, weil sie innerlich etwas zu sagen 
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haben, aber das legen sie nun auf die Lippen. „Küss mich mal?“ Nein, von 
Betje will er keinen Kuss haben. Aber Mutter ist lieb, Mutter ist sanft. Scha-
de, dass Mutter nicht sieht, was geschehen wird. Aber weil Betje – Kinder 
kriegen – kann, würde er sie doch gern haben wollen. Hent van de Rooie 
sagte, dass er keine Kinder bekäme und dass er das einfach nicht glauben 
wollte. Betje kann Kinder kriegen. Und weil sie Kinder kriegen kann, hat 
man später auch diese Sorgen nicht, auch das ist schmerzhaft, sagte Hent. 
Man trägt sich Tag und Nacht mit dem Gedanken, aber sie kommen nicht. 
Warum kriegen die Menschen manchmal so viele Kinder und andere Mütter 
bekommen keines, nicht ein einziges? Was ist das? Mutter hat sechs Jungs 
und Miets bekommen. Tante Trui kein Einziges. Aber Betje kann Kinder 
kriegen. 

Wenn er bald ein Mädchen bekommt, dann ist dieses Mädchen für ihn ein 
Himmel auf Erden. Das weiß er jetzt schon. Und dann ist er Vater und sie 
Mutter. Aber dann kommen keine anderen Männer ins Haus. Er baut dann 
einen Himmel für sie, genau wie Vater es für Mutter tat. Dieser Mann kann 
das nicht. Und er trägt sie dann auf Händen und ist immer genauso lieb zu 
ihr. Sie zu ihm auch! Ist er ein Hosenscheißer? Er fühlt, dass er kein Ho-
senscheißer ist, sondern dass er mit Betje nichts zu tun haben will. Betje ist 
so schnell. Sie gibt alles einfach so weg. Genau wie Tante Trui es bei Onkel 
Otto macht. Aber Mutter, was machst du doch? Betje ist innerlich schwarz, 
hat schmutzige Gedanken und Unser Lieber Herrgott will das nicht. 

Die Jungs träumen. Er liegt wach und denkt nach. Aber wer kommt da die 
Stufen hinauf? Crisje ist es. Mutter kommt ihn fragen, ob er wieder reden 
will, aber er kann es nicht. 

„Jeus, sprich mit mir.“ Kein Wort. 
„Jeus, ich kann das nicht mehr aushalten.“ 
Keine Antwort. 
„Jeus, du schläfst nicht. Ich weiß, dass du wach liegst.“ Kein Wort. 
„Jeus, willst du mich denn ins Grab bringen?“ 
Das ist zu schlimm. Jetzt windet er alles aus seinem Innersten nach oben 

und sagt: 
„Ist deine eigene Schuld, Mutter.“ 
„Jeus, sprich mit mir, sonst sterbe ich.“ 
Er kann nicht sprechen. Crisje steigt die Stufen hinunter und in ein paar 

Tagen soll sie heiraten. Sie weint, die arme Crisje. Seit Langem hat sie nicht 
so geweint. Auch am Morgen kein Wort. Crisje kann das nicht länger ertra-
gen, aber er kann nichts daran ändern, innerlich verweigert sich etwas. Als 
er kurz zu Jan Lemmekus kommt und der ihn nach all seinen Erlebnissen 
fragt, bekommt Jan zu hören, dass er mit diesen Dingen nichts mehr zu tun 
haben will. In seinem Leben steckt nun ein Knebel, nicht in seinem Hals, 
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sondern etwas tiefer sitzt er und das ist viel schlimmer. Einige Tage später 
krabbelt Crisje wieder die Stufen hinauf. Was früher eine Gnade bedeutete, 
ist jetzt ein Fluch für sein Leben. Wenn du Mutters Hand hieltest, war das 
ein Segen. Jetzt lässt es dich erbeben. Jetzt will er nichts davon fühlen, es tut 
dir nun weh. Wieder kann Crisje mit nichts in ihrem Herzen zurückkehren. 
Er kann nicht sprechen. Und wieder fünf Tage später liegt sie vor seinem 
Bett und fleht um sein Wort. 

„Jeus, ich kann nicht mehr. Noch ein paar Tage und dann soll ich heira-
ten. Du machst mich ja kaputt, Jeus. Willst du denn, dass ich sterbe? Willst 
du mit mir reden, Jeus?“ 

„Nein, nein, ich kann nicht sprechen.“ 
Crisje schaut ihm in die Augen. Im Dunkeln sticht es nicht so sehr, fühlt 

er. Aber Crisjes Augen gelangen in sein Herz. Innerlich geschieht nun etwas. 
Wärme kommt in sein Leben zurück. Mutter küsst ihn in Gedanken und 
der Knebel in seiner Seele kann dagegen nicht an. Er kann plötzlich freier 
atmen. Crisje legt ihm ihre – Orchideen zu seinen Füßen, unter sein Herz, 
in seine Augen, und für sein Leben sind sie. Ihre ganze Liebe bekommt er 
heute Nacht. Wie schön Mutter doch ist. Mutter ist himmlisch. Mutter ist 
ein Engel. Jetzt bekommt Crisje auch seine schönen Gedanken von ihm zu-
rück. Und plötzlich fallen sie einander in die Arme. Sie können einander 
nicht missen. Unser Lieber Herrgott ist auch da, und der Lange, Casje und 
José, auch Fanny! In Gedanken fliegen sie von der Erde weg, zurück, zum 
Vorhof Unseres Lieben Herrgottes. Sie erleben die Stille dieser heiligen Welt 
und dann geschieht wieder etwas, er weint! Er weint bitterlich, auch Crisje 
weint, und dadurch entspannen sich die Herzen. Er sieht Crisje in ein schö-
nes Gewand gekleidet. Und nun hört er Crisje sagen: 

„Wie stark du geworden bist, Jeus. Du erdrückst mich ja fast.“ 
„Ja, Mutter, dich kann ich wohl erdrücken. Wie Vater es konnte.“ 
Sie fühlen ihre mächtige Liebe wieder, Mutter und Kind sind wieder voll-

kommen eins. Crisje empfindet Angst und sagt: 
„Du darfst mich nicht so sehr lieben, Jeus. Erst kommt Unser Lieber Herr-

gott, weißt du das denn nicht?“ 
„Ja, Mutter.“ 
„Ist es jetzt wieder gut zwischen uns, Jeus?“ 
„Ja, Mutter, aber ich sage nicht Vater zu ihm.“ 
Darüber will Crisje jetzt nicht reden. Das ist ja etwas ganz anderes. Sie gibt 

ihm einen Gutenachtkuss. Sie kann wieder schlafen, wie auf Rosen schreitet 
sie, wie eine Fürstin, die Stufen hinunter. Gut so, Langer, dieses Spiel war 
mächtig schön. Du spielst sicher auf einer anderen Geige. Du weißt deine 
Aufgabe dort wahrzunehmen. Du machst gute Arbeit! Indem du ihn in Bet-
je geführt hast, brachtest du dieses Kunstwerk zustande. Dadurch, dass er 
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die menschliche Liebe kurz spürte, ging der schmutzige Knebel aus seiner 
Seele weg, sonst wäre sein Leben für dieses Ganze unterdrückt geblieben und 
man hätte einen Psychiater gebraucht. Herrlich ist das. Du bliebst schön weit 
weg, aber du warst auch nahe bei deiner großen Liebe. Jetzt kommt alles in 
Ordnung, Langer! Du weißt jetzt, wodurch ein Mensch von der Erde Offen-
barungen erleben kann. Prächtig war es, Langer! Bald bekommst du andere 
Arbeit, und auch dann braucht man dich hier. Mach dich nur bereit. Jeus 
hat die Visionen schon verarbeitet und sie waren treffend. Die Echten sind 
da. Bedank dich bei Casje. 

Crisje macht sich nun bereit. Sie geht ihrer Zukunft entgegen. Wie sieht 
die aus? Jeus spricht wieder. Sie haben einander wieder, er wird sie, denn so 
ist es, in allem unterstützen. Auch jetzt wird Crisje erleben, dass er sie nicht 
allein lässt. Aber zwischen sie kommt ein anderes Leben. Jeus hat verstan-
den, dass er seiner Mutter helfen muss! Und er wird ihr tragen helfen. Alles 
gemeinsam! So gehört es sich und das ist es auch! Aber Hendrik Wageman 
wird dieses Leben schon bändigen. Die feindlichen Gefühle sind da, die 
Fundamente dafür hat er selbst gelegt, aber das war nur für seine Mutter. 
Und das muss bald miteinander leben? Als Crisje ihn noch bittet, sie an die-
sem Tag nicht allein zu lassen, bekommt sie: 

„Muss ich erst drüber nachdenken, Mutter“ ... und sie weiß es. Der Mensch 
macht Durcheinander – der Krieg, der ausgebrochen ist, macht es noch bes-
ser, aber die Menschen sind, wie sie sind, und machen sich selbst kaputt. Jetzt 
musst du lernen, genau das nicht zu tun, und das hat er nun gelernt. Aber 
morgen heiratet Mutter. Und er? Er weiß es, er geht zur Arbeit. Er will nicht 
in der Kirche zusammenbrechen. Nein, nicht alles, Crisje, du könntest auch 
zu viel verlangen und dann gehst du zum Herzen. Aber, sei zufrieden, Crisje. 
Die Zukunft wird jedoch beweisen, ob er wieder recht bekommt. Die Visio-
nen kamen aus einer Quelle, die Liebe ist, und das soll heißen, ein gewarnter 
Mensch zählt für vier. Sofern du deinen Kopf arbeiten lässt. Und das wird 
Jeus dir auch beweisen! 

An einem Balken hängen, das will er nicht, und Betje ist innerlich schmut-
zig, aber auch sie ist ein Kind Unseres Lieben Herrgottes. Ach, arme Betje, 
warum konntest du nicht ein wenig warten? Auch das ist sicher Zukunft! 



259

Nein, Mutter, für kein Geld der 
Welt bleibe ich heute zu Hause 

Die alte Friesenuhr hat dreimal geschlagen. Crisje steht mitten aus ihrem 
ersten Schlaf aus dem Bett auf, geht die Treppe hinauf, um zum letzten Mal 
ihr Glück zu versuchen, ihn heute zu Hause zu halten. Er darf sie heute nicht 
allein lassen, sie wird zusammenbrechen. Als sie nun vor seinem Bett steht, 
sieht sie, dass er schläft, aber unten fühlte sie, dass er genau wie sie nicht 
schlafen konnte. Seltsam ist es, sieht sie, sie schaut auf sein Gesicht und folgt 
in Gedanken ihrem Leben mit Jeus. Durch dieses Leben konnte sie, bevor 
er geboren war, fliegen. Mit diesem Leben war sie im Vorhof Unseres Lieben 
Herrgottes und hat ein Paradies erlebt. Sie weiß es, seine Persönlichkeit ist 
jetzt für ihr Leben anders, ihr fehlt etwas, und genau das, wodurch sie ihren 
innerlichen Kontakt erfuhr. Früher konnte sie, auch wenn er in Emmerich 
war, mit seinem Leben sprechen, jetzt muss sie dem stofflichen Weg folgen, 
um diese Einheit zu erleben. 

Sie hat sich vor seinem Leben verschlossen, weiß sie, weil sie Hendrik Wa-
geman heiratet. Die universelle Sicherheit ist fort, ein anderer Mensch ohne 
Gefühl steht zwischen ihnen und bekommt bald alles. Es ist schrecklich, 
denn nun regnet es, es ist kalt und elend jämmerlich, aber sie muss da durch. 
Jeus ... ruft sie innerlich, werde doch mal wach. Als sie sich nun auf die in-
nerliche Maschine einstellt, kehrt das Tagesbewusste zurück und schaut ihr 
wieder in die Augen. Und dann bittet Crisje: 

„Jeus, ach, mein Jeus, lass mich heute nicht allein.“ 
Und dann bekommt Crisje sofort: „Nein, Mutter, für kein Geld der Welt 

bleibe ich heute zu Hause.“ 
Jetzt weiß sie es. Es gibt nichts mehr zu sagen, er macht es nicht. Sie geht 

zurück, die Stufen hinunter. Aber stürzt Mutter nicht? Geschieht nichts mit 
Mutter? Nein, Mutter ist unten. Geben Mutters Beine nicht nach? Gott sei 
Dank, es ist so weit. Nein, es ist unmöglich, er würde es nicht mitmachen 
können. Er würde den Herrn Pfarrer für alles, was grässlich wäre, ausschimp-
fen, und das darf nicht sein. Die Menschen würden nur darüber lachen und 
auch das darf nicht sein, und Hendrik Wageman gönnt er kein Vergnügen, 
das hätte der wohl gern. Schnell ist er wieder eingeschlafen. Am Morgen re-
den sie nicht. Er wagt es nicht, Crisje anzuschauen. Aber ihre Augen folgen 
ihm und das schneidet innerlich. Er muss rasch machen, dass er fortkommt. 
Es ist mies, Mutter, aber ich kann nicht zu Hause bleiben. Ich habe so un-
heimliche Träume gehabt. Ich will weg. Und er allein verschwindet. Die 
anderen haben einen freien Tag. Leise kommt über seine Lippen: 
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„Auf Wiedersehen, Mutter?“ 
„Auf Wiedersehen, Jeus?“ ... aber das sagt Crisje innerlich. Weg ist ihr 

Leben und ihre Liebe. Sie denkt zurück, Jahre in die Vergangenheit, damals 
hat sie doch bei sich erkannt, dass er sie viel zu sehr lieben würde und da-
mals hätte sie einen Riegel vorschieben müssen – jetzt ist das zu spät. Aber es 
ist gefährlich, fühlt sie nun, oh, so gefährlich, wenn dir das fortgenommen 
wird, erstickst du am Schmerz. Aber was hätte sie tun sollen? 

Im Galopp stürzt er den Grintweg hinunter. Im – Gässchen – bei Crisjes 
Bruder, dem Schneider, bleibt er plötzlich stehen. Die kommen natürlich 
auch nicht zur Hochzeit, denn das kostet ein Geschenk. Diese Leute, das 
weiß er von Bernard, leben vollkommen für sich. Alles ist für den Locken-
kopf, ihr einziges Kind, das Bernard vom Nähtisch gestoßen hat. Dann kann 
er verstehen, in jenem Kopf steckt kein Gefühl, jener Kopf von dem hat kein 
Hirn. Hier bekam er immer einen Keks für elf Cent pro Kilo. Fanny mochte 
den nicht. Und wenn man sechs Monate später wiederkommt, kriegt man 
wieder einen solchen Keks aus derselben Packung. Er könnte das Ding nun 
kurz und klein trampeln. Auch Bernard ärgerte sich schwarz über diesen 
menschlichen Geiz. Für ihn machen sie keinen Anzug, das hätten sie wohl 
gern, Pustekuchen! Trotzdem ist dieser Onkel nicht böse, nur die Tante, 
die schimpfte einen immer aus, das kleine Ding hatte eine große Klappe. 
Kannst du beten? Sag mal danke, Tante! Aber bei uns kommen keine Kinder 
mehr! Nein, keine Kinder mehr. Das ist das Schlimmste, was es gibt. Mit 
Grüßen an Gerritje befreit er sich mit einem Ruck von der Familie, die nie in 
den Grintweg kommt. Da ist mir ja der Sultan lieber. Der Sultan ist ein guter 
Mann. Mit dem Sultan kann man noch mal reden. Dieser Mann versteht 
von allem etwas. Aber es ist doch frisch heute Morgen. 

Johan und Bernard sind zu Hause. Er nicht! Warum er arbeiten will, das 
weiß Johan nicht, und doch ist Johan vier Jahre älter als er. Johan hat kei-
nen Kopf! Bernard kann er alles vergeben, aber Johan nicht! Bernard wurde 
genug und ausreichend geschlagen, Johan nicht! Der lacht und lacht auch 
heute, Bernard nicht, innerlich ist Bernard wütend, das weiß er, aber was 
kann man daran ändern? Nichts! Nichts, Bernard! 

Gegen elf Uhr beginnt es in seinem Inneren zu kribbeln. Jetzt ist Mutter 
bereit zum Heiraten. Sie schreiten nun den Grintweg entlang. Er packt But-
ter ein und denkt, aber er sieht sie, jedem Einzelnen kann er folgen. Onkel 
Otto, Jan und Marie sind auch da. Guck dir diesen Jan an, wie eine Vogel-
scheuche. Aber ein guter Kerl ist er. Marie nicht, die ist ellenbogenartig. Die 
verdreht die Wahrheit, die kann Mutter nicht leiden. Die tratscht, Mutter 
habe ihr Hendrik weggenommen. Das ist eine zänkische Person! Auch vor 
jenem Leben muss er sich hüten. Jetzt sind sie schon bei Jan Hieltjes. Sieh 
nur, wie schön Mutter geht! Mutter ist schön! Niemand kann so gehen wie 
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Mutter. Es geht so ... ruhig, so sicher, nein, wenn er sich auf Mutters Knie 
einstellt, zittern sie. Mit einem festen Willen hält Mutter sich auf den Bei-
nen. Ist Vater nicht da? Kann Vater – Mutter denn jetzt nicht helfen? Das ist 
mir doch allerhand. 

Nein, er wird nie ein zweites Mal heiraten. Das ist schlimmer als einge-
sargt zu werden. Jetzt steht man neben einer Leiche und einem lebenden 
Menschen, aber die Leiche folgt einem, das sieht man und spürt man an 
allem. Wenn jener Leichnam es nicht richtig versteht, kommt es zum Streit. 
Aber Vater versteht es, natürlich, Vater kann das verstehen! Nun sind sie fast 
bei der Kirche. Sieh nur, wie die Leute schauen. Johan und Bernard, Hen-
drik und Gerrit sind auch da. Er nicht! Johan lacht, seine Mutter feiert ein 
Fest. Bernard tritt Klumpen aus dem Erdboden, sein Holzbein will heute 
nicht arbeiten, nicht vorwärts. Aber Gerritje albert herum und Hendrik weiß 
es nicht, aber sie bekommen alle einen neuen Vater. Einen anderen Vater ... 
einen Vater ... mit dem man eigentlich nichts zu tun hat. Das sollte nicht-
erlaubt sein! Wenn er etwas zu sagen hätte, geschähe so etwas nicht mehr. Es 
ist dumm für die Kinder! Und dieser Mann bekommt seinen Stuhl, seinen 
Tisch, und nun hat er nichts mehr über Teun und Miets zu sagen. Nichts ... 
dieser Mann nimmt alles in die Hand, und das für dreißig Gulden. Wie viel 
kann man doch für dieses schmutzige Geld kaufen. Dieser Mann kauft nun 
alles! Und für kein Geld der Welt, dachte er, ist seine Mutter zu kaufen. Und 
doch ist Mutter käuflich, Mutter ist verkauft, Mutter ist jetzt ...! 

„Hallo, Vater!“ 
Plötzlich steht der Lange neben ihm. „Hallo, Jeus.“ 
„Muss ich Vater zu ihm sagen?“ 
„Das musst du selbst wissen, Jeus.“ 
„Ich kann doch nicht zu ihm Vater sagen, wenn du mein Vater bist?“ 
„Das stimmt, aber du musst das mit dir selbst ausmachen, Jeus.“ 
„Sorgst du dann nun für Mutter, Vater?“ 
„Natürlich, sonst wäre ich nicht da, wie?“ 
„Kann ich verstehen, Vater.“ 
„Und nun, Jeus, alles Gute. Du musst nur so denken. Ich bin auch noch 

da!“ 
„Natürlich, Vater, sonst hätte ich ihm wohl was anderes erzählt.“ 
„Tschüs, Jeus?“ 
„Tschüs, Vater. Sieh mal zu, dass du schnell da bist. Sie sind schon in der 

Kirche, Vater.“ 
„Ich weiß es, ich bin schon da.“ 
Und nun arbeiten, Vater ist da! Er braucht sich keine Sorgen zu machen, 

Vater ist da! Die Kirche geht zu Ende, sieht er, Mutter gehört nun Hendrik 
Wageman. Von diesem Mann kommt Mutter nicht mehr los. Wenn er später 



262

nach Hause kommt, ist dieser Mann auch da. Sie müssen unter einem Dach 
essen und trinken und schlafen. Ein Glück, er schläft auf dem Dachboden. 
Er darf gar nicht daran denken. Dieser Tag ist schlimm für Mutter. Dieser 
Tag, nur dieser Tag ... geistert es in seinem Kopf umher. Nur dieser Tag ist 
schlimm, folgt noch etwa eine halbe Stunde, und dann weiß er es plötzlich. 
Darum wird er sich dann schon kümmern, aber auf seine Art. Nur dieser 
Tag, Jeus, dieser ist der Schlimmste. Dieser ärgert dich, zerbricht dich, dieser 
ist etwas Schreckliches. Wenn dieser Tag nur erst vorbei ist, dann geht es 
schon. Aber dieser Tag ist schrecklich! Du bebst an deinem ganzen Körper. 
Du würdest wegrennen wollen, aber das darfst du nicht tun, du bist verheira-
tet. Und du musst deinen Pflichten nachkommen, dein Wort ist Ja und nicht 
Nein! Aber dieser Tag ist schrecklich! 

Natürlich ... kommt über seine Lippen, natürlich, kann ich verstehen, 
Mutter! Ich bin auch noch da. Von wo kommen diese Gedanken? Sie sind 
da und sie erzählen ihm, dass dieser Tag etwas ganz Schreckliches ist. Aber 
fühlen Johan und Bernard das nicht? Offenbar nicht, aber er hat es gefühlt, 
er hat es erlebt, es ist schlimm! Schlimm ist es, Crisje, aber ich bin noch da! 

Die Fabrik leert sich, und nun nach Hause. Immer mit der Ruhe, es ist 
mehr als genug Zeit. Sie sollen ihn nun nicht zu früh zu Hause sehen. Aber 
die Beine wollen laufen und er muss mit seinen Beinen mit. Und dann steht 
er auf dem Grintweg. Die Leute schauen schon, sie haben ihn vermisst. Ein 
Haus voll mit Leuten, und diese Leute trinken Schnaps. Natürlich von sei-
nem Geld, wenn man Geld hat, kann man die Puppen tanzen lassen, aber 
nun tanzt Mutter für einen andern. Was will Hendrik Wageman von ihm, 
sucht das Leben jetzt schon Streit? 

„Willst du etwas Gutes essen, Jeus“ ... empfängt Crisje ihn lieb. 
„Ja, Mutter, gern, Mutter.“ 
Crisje gibt ihm köstliche Suppe, aber als er anfangen will, steht Hendrik 

Wageman vor ihm. Der Mann, sieht er, hat Schnaps intus. Crisje schaut 
ängstlich und Hendrik schenkt zwei Schnäpse ein. Was will dieser Mann? 
Jeus soll auf das Wohl von ihm und seiner Mutter trinken. Noch nie hat er 
Schnaps getrunken, Vater hätte ihn sich gehörig zur Brust genommen! Und 
jetzt soll das geschehen? Crisje sagt schon zu Wageman: 

„Aber Hendrik, Jeus hat noch nie Schnaps getrunken.“ 
Hendrik Wageman denkt ganz anders darüber. Er schaut dem Kind des 

Langen in die Augen und sagt: 
„Du sollst mit mir auf das Wohl von deiner Mutter und mir trinken.“ 
Der große Mann hält ihm ein Gläschen vor die Nase, er weiß nicht, was er 

tun soll. Crisje fleht ihn an, es doch nur zu tun, sonst ist gleich der Teufel los. 
In Gottes Namen, mach es, Jeus ... kommt von Crisje zu seinem Leben. 

Wageman lässt sofort folgen: 
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„Und willst du Vater zu mir sagen?“ 
In wenigen Sekunden weiß er, was Crisje will. Dann also – Prost sagen 

und danach die „Drudel“! Aber das Vater will noch nicht heraus. Crisje fleht 
wieder: Sag es doch, was kümmert es dich, Jeus. Und jetzt kommt: 

„Prost, Vater.“ 
Er stellt das Schnapsglas ab, Crisje packt den Schnaps weg, er darf essen. 

Hat dieser Mann seine Genugtuung bekommen? Nein, dieser Mann weiß 
genau, wie er darüber denkt. Aber – die „Drudel“! Die Spannung ist weg, 
plötzlich hatte dort drüben Stille geherrscht, nun reden die Männer wieder, 
auch die wissen, welcher Kampf hier ausgetragen wurde und noch ausge-
tragen werden wird. Ein Mann gegen einen vierzehnjährigen Jungen, der 
gewinnt immer. Und wenn ich dieser Mann wäre, würde ich das Bürschchen 
vom Tisch prügeln. Wenn ich dieser Mann wäre, würde ich das Bürschchen 
übers Knie legen. Wenn ich dieser Mann wäre, hätte ich Crisje mit all ih-
ren Kindern dahin geschickt, wo der Pfeffer wächst. Wenn ich dieser Mann 
wäre, ginge ich nach Paris, ließe mir die Haare schneiden und bliebe keine 
Sekunde mehr in diesem Nest, aber tja, der Mensch ist eben nur ein Mensch. 
Der Hahn wurde nicht gespannt, aber die Revolver waren mit scharfer Mu-
nition geladen. Hendrik Wageman hat sie hervorgeholt, er hat dieses Bürsch-
chen noch nicht vergessen. Aber jetzt kann das Bürschchen ihm sonst was 
erzählen. Hat ihn nicht eben dieses Bürschchen hier mit Blicken hinausge-
worfen? Jetzt ist er hier der Chef! 

Nach der Suppe rennt er in den Wald. Crisjes Flehen, er solle zu Hause 
bleiben, wird ignoriert, er hört sie nicht. Und im Wald kommen die Gedan-
ken zu ihm zurück von – diesem Tag –, der fast vorüber ist, von dem das 
Schlimmste aber erst noch kommt. Er weiß nicht mehr, worin er lebt, er 
fühlt auch nicht, dass etwas mit ihm los ist. Er wird nie erfahren, woher diese 
Gefühle kamen, aber sie sind da! Und er weiß es, er wird Mutter helfen, er 
wird sie nicht allein lassen. 

Die Zeit, die er im Wald ist, erlebt er nicht, sondern er ist doch denkend, 
er sucht nach einem handfesten Knüppel. Und als er nun so ein handfestes 
Stück Holz ergriffen hat, fühlt, dass die Leute nun wohl fort sind, wird es 
auch für ihn Zeit. Jawohl, die Leute sind fort. Alle liegen im Bett. Auch 
Mutter. Und dort muss er sein. Was Crisje nun sieht, hat sie nicht gewollt. 
Was mit ihm los ist, er wirkt geradezu teuflisch. Er springt auf das Tischchen 
und sagt zu Hendrik Wageman: 

„Rühre meine Mutter jetzt nur an, wenn du dich traust. Dann erschlage 
ich dich.“ 

Crisje sieht, aus seinen Augen kommt Feuer. Auch Wageman sieht es. Der 
Mann wagt nicht, sich zu bewegen, dies ist kein Kind mehr, kein Junge 
mehr, dies ist ein Teufel. Vor einem solchen Gegner hat Wageman Angst. 
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Crisje kennt sich nicht aus, dies ist ganz schrecklich! Mein Gott, wo soll 
das mit Jeus hinführen. Richtiges Feuer sieht sie in seinen Augen. Bewaff-
net mit seinem Knüppel hält er nun Wache, er schließt kein Auge, aber er 
sieht, dass Wageman auf ihn lauscht. Der Mann schläft ein, dafür sorgt der 
Branntwein, er wacht über Crisje. Stunde um Stunde verstreicht, die Hähne 
krähen schon, aber er wacht! Der Mann wagte nicht, auch nur einen Finger 
zu rühren, das Leben schnarcht, mehr ist auch nicht nötig! Er muss über 
jenes Leben herzlich lachen! Crisje wagt auch nicht, etwas zu sagen, ab und 
zu schaut sie ihm unter den Decken hervor verstohlen in die Augen, aber sie 
fühlt, das ist nicht Jeus. Wer ist es? Was ist es? Dies ist nicht menschlich! Und 
doch? Aber, oh, mein Lieber Herrgott? 

Dies, diese Nacht, war für sie das Schlimmste. Und nun wurde einge-
griffen. Ist dies von höherer Hand geschehen? Sie darf nicht daran denken. 
Hiermit hat sie nicht gerechnet. Sie hat ihren Tempel geöffnet, aber nun ist 
ein Wächter gekommen, eine Hilfe, die schaut, ob da noch jemand ist, der 
Schlamm an seinen Schuhen hat. Und dieser Mann darf noch nicht hinein. 
Es scheint genau so zu sein! Crisje denkt, Jeus steht unter einer fremden 
Macht. Aber zum menschlichen Handeln kommt sie nicht. 

In Jeus ist das Gefühl gekommen, den Tempel seiner Mutter zu bewa-
chen. Wenn diese Nacht vorüber ist, kann nichts mehr geschehen. Er fühlt 
bewusst, Crisjes Tempel darf heute Nacht nicht besudelt werden. Morgen 
Nacht ist wieder alt. Aber heute nicht! Heute ist ganz schrecklich ... heu-
te muss er wachen, morgen muss Crisje für sich selbst sorgen. Und Crisje 
weiß es jetzt. Dies war das Schlimmste! Warum, das weiß sie nicht, aber 
in diesem Kämmerlein lebt der Lange! In diesem Bett wurden die Kinder 
geboren! In diesem Raum leben Liebe und Leid, eine Unermesslichkeit ist 
es. Sie hätte am liebsten von vorn angefangen, aber dafür ist ja kein Geld da. 
Und das ist es! Dies saß in ihrer Kehle, auch wenn sie dachte, sie habe alles 
überwunden, dies blieb, und nun hat Jeus ihr geholfen? Sie sieht nun auch, 
um seinen Kopf liegt gewissermaßen ein Strahlenkranz! Jeus lebt unter einer 
Macht und die ist nicht teuflisch, es kann durchaus Unser Lieber Herrgott 
sein. Diese sechzehn Kreuzwege sind es! Crisje hat Golgatha in dieser Zeit 
erlebt. Nun empfängt sie die Blumen. Ein großes Glück ist es, aber Hendrik 
Wageman darf es nicht wissen. Gott sei Dank, der Mann schläft, der Mann 
hat Angst, aber wo soll dieses Schiff wieder stranden? Crisje denkt. Sie betet! 
Sie dankt Gott! Sie dachte nicht an Hilfe, aber diese Hilfe ist gekommen. 
Jeus ist es! Ach, mein Gott, was für eine Seele ist Jeus doch? Wofür lebt dieses 
Kind doch? Und woher kommt dieses Denken und Fühlen? Jeus ist uralt. 
Jeus ist ein Mann! Jeus ist auch ein Kind! Ein Gebet und Vaterunser nach 
dem anderen gehen in den Raum. Unser Lieber Herrgott wird diese Gebete 
wohl empfangen. Der Lange ist nicht da, fühlt Crisje. Oder doch? Aber jetzt 
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kann sie denken! 
Erst kam Johan auf diese Welt. Dann Bernard. Dann kam Jeus, ach, mein 

Gott – wie muss ich Euch danken! Dies ist ja ein Wunder! Dies ist noch viel 
mehr! Dies ist mehr als ein Wunder, weil dies nichts mehr mit Menschen zu 
tun hat. Dies ist eine Gnade! Dies ist ein Wunder? Dies ist wie das, was die 
Menschen in Lourdes erleben. Heilige Maria, bitte für uns! Turm Davids, 
bitte für mich! Arche des Bundes, ich kann Euch nicht genug danken. Hei-
lige Maria und Josef, grüßt ihr bitte Unseren Lieben Herrgott von mir? Sie 
hört all die Kinder wieder schreien, sie kommen eines nach dem anderen auf 
die Welt und von dem Mann neben sich fühlt sie nun nichts. 

Was hat Casje hier zu tun, denkt Jeus? Was hat der jetzt mit seiner Mutter 
zu schaffen? Casje bekommt zugewinkt: 

„Ich dachte, du willst hiermit nichts zu tun haben? Würdest du dich dann 
mal verziehen?“ 

Er sieht, Casje verschwindet. Vater ist nicht da, aber auch gut, denn Vater 
würde sich nur ärgern. Das ist doch allerhand für einen Vater. Und dann 
hört er Rumoren oben auf dem Dachboden und im Alkoven. Johan steht vor 
seiner Nase. Johan rennt zur Tür hinaus. Kurz darauf steht Tante Trui vor 
ihm und zieht ihn aus dem Schlafzimmer. Ist das allerhand? Er braucht sich 
nicht anzukleiden, als das Chaos perfekt ist, ist er weg. Und nun können sie 
reden. Trui findet es abscheulich, sie schimpft Ottos Hendrik gehörig aus. 

„Lässt du dich von einer solchen Rotznase hereinlegen? Bist du ein Mann? 
Bist du irre geworden?“ 

Auch Otto verabreicht seinem Bruder eine Tracht Prügel. Das Für und 
Wider wird untersucht, Jeus war von einem Teufel besessen. Aber Otto, wie 
kann das sein, findet, dass dieser Junge Charakter besitzt. Otto muss im 
Grunde darüber schmunzeln, aber das findet Trui nicht richtig. Sie kommen 
mit ihrem Gespräch darüber an kein Ende, aber heute ist für Crisje und Jeus 
morgen geworden! Jetzt kann nichts mehr geschehen, nichts! Rau und hart 
ist das Leben, aber manchmal bekommt man vom Leben ein köstliches Ge-
schenk, und dieses Geschenk kommt dann direkt aus einem Himmel. Auch 
wenn Trui sehr schimpft, sie muss zugeben, es ist etwas Besonderes. Wer 
hätte nun an so etwas gedacht. Rede um Gottes willen nicht darüber, sonst 
lachen dich die Leute obendrein noch aus. Hendrik Wageman will nichts 
davon hören, er hat gut geschlafen und das ist ja auch etwas. Und heute 
hat Hendrik geheiratet, oder war das gestern, vergangene Woche, glaubt er, 
aber er ist nun mit einer Frau und sieben Kindern verheiratet, davon sechs 
stramme Jungen und ein Mädchen. Wer macht ihm das nach? Kein Mensch! 
Hendrik kriegt von Trui zu hören, er sei ein Dummkopf, aber was ist nun 
eigentlich ein Dummkopf? Sieh dich selbst an. 

Aber wie sie auch denken und schimpfen, der erste Tag ist dahin! Und die-
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sen Tag kann man nicht noch mal erleben, der ist dahin! Es ist zwar eine Bla-
mage, aber dieser Tag ist kaputt! Was man selbst daraus machen will, muss 
man wissen, diesen Tag bekommt man nie zurück! Nie und nimmer, Jeus 
hat seinen Tag in Stücke geschlagen. Wie kann das sein, aber es ist die heilige 
Wahrheit. Otto hat etwas übrig für Jeus, mit Jeus kann man reden und das 
hat Otto schon erlebt. Jeus ist der Pfiffigste von allen. Man kann mit ihm 
reden wie mit sich selbst, das Bürschlein versteht alles. Dieser Hendrik aber 
auch? Otto lacht innerlich, er kennt das Leben, aber dies ist etwas Neues! 

Dass ihn heute Abend etwas erwartet, na, wenn schon, aber das macht 
nichts. Crisje fragt Wageman: 

„Wirst du Jeus das vergeben, Hendrik?“ 
Wageman sagt nichts, aber kurz darauf kommt: „Dem werde ich schon 

noch den Hals umdrehen“ ... und dann ist es Crisje klar. Es wird ein Elend. 
Jeus schlurft heimwärts, er hat keine Angst, aber als er auf der Schwelle steht, 
stürzt er plötzlich in den Wald. Es ist dort, dass er es sich überlegt, ist er ein 
Angsthase? Nein, er rennt zurück, geradewegs zu seinem neuen Vater und 
sagt ihm mitten ins Gesicht: 

„Schlag mich jetzt ruhig tot, Vater.“ 
Nun, Hendrik, schieße deinen Revolver nur leer. Ob es dir Vergnügen 

bereitet, ist wieder etwas ganz anderes. Aber wenn du nun dein Hirn ar-
beiten lässt, deinem Gefühl folgst, auf Crisje hörst, dann bekommst du in 
Jeus einen guten Freund. Der Lange hätte ihn traktiert, nicht wahr, dies ist 
Männerarbeit, aber du bist noch kein Langer. Und doch, hunderte Männer 
würden es sich überlegen und gäben Jeus eine ehrliche Chance. Was machst 
du nun, Wageman? Crisje sieht es, sofort folgt: 

„Also hier, weil du mich so ehrlich darum bittest.“ Jeus schlägt auf den Bo-
den. Er wälzt sich durch den unsichtbaren Langen, der dort auf dem Stuhl 
sitzt, und die Zeit aufschreibt. Der Schlag hat auch gesessen, sein Junge fliegt 
gegen die Wand, aber als Wageman ihm noch einen Tritt geben will, ist er 
verschwunden. Für den Raum liegt dies alles fest, auch Casje ist da, es geht 
geradewegs zu den „Universellen Richtern“ ... Wageman ... dort werden sie 
dies austüfteln. Ein Jammer ist es, aber was sind „Jammer“? Jeus rennt wieder 
in den Wald. Er hat es so gut gemeint. Crisje hört ihn sagen: „Ein Jammer ist 
das, ich meinte es ernst, Vater, aber du willst es ja nicht anders.“ 

Und so ist es! Aber alles Leben wird sich verändern, Crisje, auch Wage-
man, und erst dann kommt Verstehen. Obschon die Rechte zu seinem Leben 
gehören, kriegt hier das wahrhaftige Leben alles zu sagen und Menschen 
stehen vor dem Recht des Raumes und dürfen ihren Kopf beugen. Crisje 
kann aus dem Grunde ihres Herzens sagen: Hendrik, ich bin drüber hinweg, 
woher diese Kräfte zu mir kamen, ich will sie nicht kennen, aber Unser Lie-
ber Herrgott hat damit zu tun. Stimmt es oder etwa nicht, und jetzt weiter! 
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Natürlich, sendet sie jetzt ihre heiligsten Gebete hinauf. Und Jeus ist, wie 
sein Vater war, er hat alles von Crisje und dem Langen, in seiner Seele ist Zu-
friedenheit, Glück ist das, aber wofür diente dies alles? Ist dies Genugtuung? 
Nein ... natürlich nicht, dies ist nichts! 

Sein Leben vergisst es. Im Wald gibt er Fanny seinen Segen, der da nun 
nicht mehr ist, aber dort alles wissen wird. Vater bekommt seine Gedanken, 
auch Onkel Gradus, er folgt ihnen einen nach dem anderen und als das vo-
rüber ist, kann er ruhig schlafen, sein Haushalt muss nun sterben, er hat zu 
Hause nichts mehr zu sagen, hat dort keine Bedeutung mehr? Das wird die 
Zukunft weisen und die kommt, erste Anzeichen waren bereits da. 

Aber Betje von den Bulten kann Kinder bekommen, schade ist es, dass 
sie innerlich so schmutzig ist, das ist schade. Mutter ist heilig, Mutter bleibt 
heilig ... mein lieber Himmel, wie ist das Leben schön, wenn man das Le-
ben nur versteht, dann ist alles springlebendig, aber der Schlag hat gesessen. 
Wäre Vater nur hier, dann hätte er alles mit Vater besprechen können, dieser 
Vater will nicht reden, dieser will nicht verstehen, und auch das ist schade. 
War das nun Mut? Was sagt Bernard? Was sagt Johan? Ist dies Mut, Vater? 
Mutter, ist dies Mut? War ich ein Angsthase? Nein, warum hat mich dieser 
Mann nicht totgeschlagen? Er muss darüber lachen, dann wäre ich schön bei 
Fanny gewesen und bei José, aber dieser Mann traute sich nicht, ihn totzu-
schlagen, davor hatte dieser Mann zu viel Angst. Ist das so, Mutter? Vater? 
José? Habe ich Angst? Nein, ich habe keine Angst, er darf mich totprügeln! 
Die letzten Sonnenstrahlen des Tages sagen ihm nun gute Nacht. Mutter 
ruft? Er rennt zurück ... als er in der Küche steht, sitzen Mutter und Vater 
vor einem Branntwein. Wieder schaut er Wageman in die Augen und fragt: 

„Vater, warum schlägst du mich nicht in Stücke?“ 
Ist das Herausfordern, Jeus? Nein, du gibst ihm alles. Hendrik Wageman 

muss kurz überlegen und dann kommt noch: 
„Nein, deinetwegen will ich nicht im Gefängnis sitzen. Ich tue dir nichts, 

aber wir sprechen uns heute oder morgen noch.“ 
Crisje bebt, aber es geschieht nichts. Er klettert nun auch nicht die Treppe 

hinauf, er rennt durch das Leben und jenes Leben hat ihm alles Mögliche 
zu erzählen. Aber er war wieder in der Küche und niemand tut ihm etwas. 
Und jetzt weiter ... das Leben kann ihm sonst was erzählen. Crisje denkt. 
Die Stunde des Zubettgehens kommt unweigerlich. Aber Heute ist Gestern 
geworden und gehört zur Vergangenheit. Ein neues Leben wird beginnen. 
Die Kinder haben einen neuen Vater bekommen, er hat seinen Stuhl und 
seine Rechte verloren, aber das ist nun nicht mehr wichtig, er weiß, warum 
dies alles gekommen ist. Die Landpacht ist nun da, Mutter bekommt andere 
Kleider, auch die Kinder, und die Schulden sind bezahlt. Was willst du? 
Nichts anderes, er kann jetzt Sport treiben und sich auf das Leben vorberei-
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ten. Ist da noch etwas? 
Würde Betje von den Bulten ihn nun immer noch als Hosenscheißer be-

schimpfen? Nein, aber er will mit jenem Kind nichts zu tun haben. Jan und 
Anneke kriegen ihn noch kurz zu sprechen, aber von dem Früheren weiß er 
nichts mehr, das eigene Stoffliche dominiert das andere, und wodurch dies 
alles geschehen musste, er denkt nicht daran, er ist heraus, er ist nun voll-
kommen er selbst, der Jeus von seiner Mutter ... Crisje! 

Trotzdem denkt er über alles nach. Wenn es dunkel ist, kann man gut 
denken. Bis drei Uhr denkt er nach, folgt er allem, er erfasst es, dass sich die 
Not aufgelöst hat und dass er Vater sagen wird. Nun muss er alles anheimge-
ben. Auch der Zukunft kann er folgen und es heißt nun, darauf zu warten, 
was wird wohl geschehen? All diese Dinge sind jetzt Schattenbilder, er erlebt 
sie, aber sie fliegen aus seinem Leben weg, es berührt seine Seele nicht, weil 
sie bereits durch das Bewusstsein erlebt sind. Und das bekam Crisje vom 
Raum geschenkt, war es vielleicht anders? Menschliche Seelen sind kostbare 
„Orchideen“ ... Langer, weißt du es nun besser? Kannst du diese Zustände 
zur Analyse des Raumes führen? Die Sorgen sind weg, nun höher hinaus, 
jetzt zu De Bruin, wo Johan war, denn dort arbeiten Mädchen und Jungen 
und es gibt etwas zu erleben. Auch sein Sarg wandert in die Erde. Johan hat 
der Schwerarbeit Adieu gesagt, er arbeitet jetzt für Nico Poep in der Leimfa-
brik und das ist etwas ganz anderes. Jan denkt: Wann kommen Anzeichen? 
Jan Lemmekus fühlt, das Leben wird sich selbst offenbaren, aber von all dem 
weiß er nichts; nur Crisje, Wageman, er und Tante Trui, Onkel Otto und 
Johan wissen es, ein einziges Mal diese ganze Menschheit, um dem Schönen 
oder dem Falschen davon zu folgen und dann ein eigenes Urteil aufzubauen. 
Eines steht fest ... alles ist Liebe ... für diese Liebe sind Millionen gestorben, 
wurden Millionen Kinder eines einzigen Vaters auf Scheiterhaufen gelegt, 
dafür kämpften Mütter und „Er“ kam dafür auf die Erde, denn diese „Liebe“ 
bleibt ewig während bestehen, stirbt nicht, weil diese Gefühle dienen ...! 

Aber die menschliche Maschine von Jeus läuft bestens, viele Schrauben 
wurden gewendet, erneuert wurde nichts, weil all diese Dinge erst im Alter 
von achtunddreißig Jahren anfangen, zu verschleißen, auch wenn man sie 
noch für vieles verwenden kann, so ist dies trotzdem der Moment, in dem 
der Mensch das Niedergehende zu akzeptieren hat, den Weg zum Sarg; für 
alle ist dies das Freikommen von dieser menschlichen Maschine, um anders-
wo fortzufahren oder zur Erde zurückzukehren, um noch etwas wiedergut-
zumachen, das wir nun durch diese Umstände kennenlernen durften. Wer 
kann sich vor den Gesetzen des Raumes beugen? Das ist ein großer Mensch, 
Crisje, sie, der Lange und Jeus haben es gekonnt! Wageman muss noch da-
mit anfangen! 

Erkenne das nun für dein eigenes Leben! Ein Jammer ist es, er hat es so gut 
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gemeint, Wageman, aber auch das Innerliche von dir wird dadurch erwachen 
... Uns geht es um Unseren Lieben Herrgott, auch die Engel ... was gibt es 
zu lernen? Hier ist etwas zu lernen ... viel sogar, an sich selbst, um genau das 
Einzige zu Eurem Leben zu ziehen, womöglich ist es ein Fundament oder 
vielleicht eine „Orchidee“ für später! 

Jeus, man dankt dir! Du hasst nicht! Und das hast du bewiesen! Viele 
lassen dich grüßen! 
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Jeus, der Goldschmied 

Die menschliche Maschine läuft tagein, tagaus, wenn ihr nichts fehlt und 
wenn man das Ding gut zu behandeln weiß. Werfen und Schmeißen kann 
das Uhrwerk nicht vertragen, und sollte man es durch wilde Rebellion trotz-
dem bewerkstelligen, so gibt es blaue Flecken und blutige Nasen und die 
Maschine ist ein wenig aus ihrer Form geschlagen. Und das erlebte Jeus! 

Für Hendrik hat er hinten in der Diele eine Schaukel gemacht und nun 
will der etwas wilde Hendrik einmal hoch fliegen. Schaukeln ist herrlich, 
aber dann riss ein Seil und Hendrik fiel hart auf den Boden. Die Maschine 
schrie sehr laut. Wageman hört es und schlägt sofort zu. Auch wenn Hen-
drik rief: „Jeus kann nichts dafür, er hat keine Schuld, das Seil ist gerissen“, 
Wageman hört das nicht und bricht dieses junge Leben. Jeus rennt in das 
Vorderzimmer, aber auch dort bekommt er Prügel, so stark, dass sein Leben 
zu diesem rasenden, bösartigen Gefühlsleben sagt: 

„Jetzt wirst du noch mit mir fertig, aber auch ich werde achtzehn Jahre 
und dann sprechen wir uns noch.“ 

Hast du Genugtuung bekommen, Hendrik? Jeus hast du grün und blau 
geschlagen, die Nase blutet auch, und er kann sich fügen. Crisje spricht 
mit Wageman, aber das hilft jetzt nicht, es ist geschehen und Jeus ist es! Er 
rennt nur wieder in den Wald und vergisst es. Warum können große Men-
schen nicht denken? Warum muss dieser Mann ihn sofort schlagen? Warum 
kann ein Mann einem nicht recht geben? Vater wollte erst alles wissen, und 
wenn man dann im Unrecht war, dann bekam man eine Tracht Prügel. 
Aber jene Prügel hießen nichts, man wusste, dass man etwas Verkehrtes tat, 
dann muss man halt gehorchen. Aber dies ist etwas ganz anderes. Dies ist 
nichts! Ob Wageman darüber auch so denkt, das weiß er nicht. Crisje ver-
sucht, es seinem Verstand nahe zu bringen, aber das kann Wageman nicht 
begreifen. Sie probiert, ihm deutlich zu machen, dass ihre Jungen nie Prügel 
bekamen, ohne etwas Böses getan zu haben. Hendrik, der Lange – war ein 
guter Richter! Lohnt sich das vielleicht nicht, Wageman? Väter müssen das 
lernen. Sonst schlägst du den Respekt kaputt! Und ein Kind weiß das! Die 
Erziehung eines Kindes sagt alles! Aber mit dieser Erziehung hat Wageman 
nichts, aber auch gar nichts zu tun. Das war früher so, nun ist das etwas ganz 
anderes. Was der Lange mit seinen Kindern ausheckte, war nichts! Er weiß 
es besser! Und dann wusste Crisje, mit diesem Leben gibt es nichts zu reden, 
dieses Leben hat keine Ahnung von Erziehung, dieses Leben muss noch mit 
dem eigenen Erwachen für Mensch und Gesellschaft beginnen. Aber nun 
sitzt du da mit ihm und musst weiter im Leben, aber jeder Tag gibt dir nun 
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etwas anderes. Wageman spielt sich jetzt als Kapitän des Schiffes auf, das 
Meere befahren hat, das jedoch von einem starken Charakter gesteuert wur-
de, der ihm fehlt. Die Schiffspapiere sehen gut aus und jeder vernünftige und 
rechtschaffene Mensch kann sehen: an erster Stelle – Ordnung! Wohin man 
auch sieht, von Tag zu Tag, sieht und erfährt man diese Ordnung. Ja, weiß 
Crisje, ihr Langer war ein Kapitän der höchsten Art, der kannte sich aus! 
Und dieser weiß nichts! Das menschliche Meckern und Fragen: Was habe 
ich angefangen, gibt es auch nicht. Wir sitzen in einem neuen Kahn und 
müssen weiter, immer weiter, und wir müssen daraus machen, was daraus 
zu machen ist. Will Wageman dies denn nicht verstehen? Crisje hat sie sich 
einen nach dem anderen vorgenommen, die Matrosen und Arbeiter ihres 
Schiffleins, sie haben ihr versprochen, dass sie alles tun werden, um es dem 
Kapitän recht zu machen. Ja, sie wollen für sein Leben kämpfen. Sie werden 
alles einsetzen, alles, sie verstehen gut, was von ihren Leben und mensch-
lichen Kräften verlangt wird, und das Leben ist schon schwer genug, aber 
Sorgen gibt es nun nicht mehr. 

Früher, da war das Leben schwierig. Heute geht alles von allein. Aber der 
Kapitän will nicht. Theet Egging hat sein Geld bekommen, diese guten Leu-
te wollten es von Crisje noch nicht einmal haben, aber das geht nicht, auch 
sie haben ihre Sorgen und wie ist das möglich, die Landpacht ist auch nicht 
mehr da. Wahrhaftig, dieser Kapitän hat bereits eine Menge verändert, und 
zwar zum Guten. Nur sein Charakter will noch nicht, das Innerliche reagiert 
auf Nord und Süd und hat manchmal alles von allen Himmelsrichtungen, 
womit sich Crisje und die Kinder keinen Rat wissen. Warum schlug er mich 
so heftig, warum kann der Chef nicht kurz zuhören? Aber der Chef wollte 
nicht zuhören, der Chef will weder vergeben, noch vergessen, dieser Chef 
schlägt sofort zu. Er hat etwas von dem Wilden an sich, und das sieht man 
nur in Arenen und Ähnlichem, davon besitzt er das Stierhafte und denkt, 
dass es gut ist. Was willst du, Crisje? Durch Besprechen dieser Dinge schaffst 
du es wirklich nicht, hierfür brauchst du etwas anderes. Diese Charaktere 
musst du behandeln und auffangen, indem du, aber das lernst du noch: sie 
in ihrem eigenen Fett brutzeln lässt – schmoren ist deutlicher! 

Crisje folgt Wageman in Gedanken. Sie versucht, herauszufinden, wie sie 
diesem Leben am Besten dienen kann. Und die Kinder folgen ihr eines nach 
dem anderen, sie gehorchen ihrer Mutter. Hendrik Wageman wird bedient 
wie ein Fürst ... ein König ist nichts dagegen. Und doch, es geht nicht. Der 
Kapitän sieht nicht einen einzigen, der Mann nörgelt und das ist für Crisje 
das Schrecklichste, was es gibt. Das hat der Lange nie gekonnt. Nie und 
nimmer, denn Nörgelei ist wie eine giftige Motte, die zerfrisst deine Seele 
und Seligkeit und unterminiert alles. Nörgler müssten aus der Welt weg, die 
muss man verbannen, diese Menschen graben immerzu, und niemals gemäß 
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den Gesetzen für das Leben, oder für Kirche und Glauben, oder für Herz-
lichkeit und Kameradschaft, das sind Charaktere, so sauer wie Essig, und 
man mag sie nicht. Es ist viel schlimmer als Essig, man geht daran kaputt! 

Mit Trui kann Crisje nicht reden, sie hat diesen Charakter für sich selbst 
zu analysieren, und – für Trui ist da nun eine feste Hand, die dringend nötig 
ist. Trui hat auch keine Ahnung von Bewusstseinsgraden, die ein Mensch 
besitzen kann und die Teil des Charakters sind und erst viel später die Per-
sönlichkeit wird, der Mensch hier wird begriffen und akzeptiert durch seine 
Handlungen. Und da ist kein Fleckchen in dieser großen Welt, wo dies nicht 
so ist, überall muss man Taten sehen und dann lernt man den eigentlichen 
Menschen kennen. War Hendrik immer so, Otto? Ja, was soll ich dir sagen, 
Crisje, immer gleich still und bedächtig, immer in sich gekehrt, ab und zu 
bekam man eine Antwort, aber im Allgemeinen hat Hendrik sich um nichts 
gekümmert. Mehr gibt es nicht, Crisje – und nimm es nun so, wie es ist! 

Konnte Hendrik nie Schnaps vertragen? Nein, niemals, so alt wie er ist, er 
hat manchmal mit einem einzigen Schnaps schon genug. Verrückt ist das, 
aber wir haben es erlebt, von Limonade kann Hendrik sich betrunken füh-
len. Auch etwas Verrücktes für Crisje, aber das kann man mit sich selbst aus-
machen und auch sorgsam sein, dann trinkt man eben gar keinen Schnaps. 
Stimmt’s oder nicht, man ist dann sorgsam mit sich und dem guten Rest. 
Aber wer will als Mann, wenn man hart arbeitet, nicht ab und zu ein wenig 
Zerstreuung? Es ist alles, was die Männer besitzen, eine Runde Karten spie-
len und dann ein bisschen Amüsieren, ein Stündchen Spaß, etwas anderes 
gibt es hier nicht zu erleben. Darf das nicht sein? Das herrliche Gerede der 
Männer gibt einem Mut und Charakter, auch die Kraft, dieses so schwere 
Leben auf sich zu nehmen. Crisje gönnt ihm seine Portion Vergnügen von 
Herzen, aber dann kannst du doch wohl auf dich aufpassen, Hendrik? Was 
sollen die Leute darüber sagen? Das hat mein Hendrik nie getan, nie und 
nimmer! Der sorgte immer dafür, dass er bei den Menschen blieb. Niemand 
hatte an meinem Hendrik etwas auszusetzen ... niemand! War der Herr Pfar-
rer nicht ganz versessen auf Hendrik – meinen Langen? Crisje versteht es, das 
muss aufhören, und ab jetzt hört Wageman nie mehr etwas über: meinen 
Hendrik, das ist ein Schlag in sein Gesicht. Crisje meißelt, sie feilt tagein, 
tagaus, nicht nur an sich selbst, auch an den Kindern. Wageman soll es gut 
haben! Aber es nützt nichts. Hendrik bleibt missmutig und widerspenstig, 
man kann nicht mit ihm auskommen, es geht nicht, er pfeift darauf! Lass 
jetzt nur den Kopf hängen, aber das bedeutet, Zeit und dein Leben zu ver-
plempern. Jetzt sinnieren, alles innerlich erkunden; sie wird versuchen, jenes 
Uhrwerk Unseres Lieben Herrgottes, das hier schwerfällig und widerwillig 
läuft, durch andere Gesetze und Kräfte zu beseelen, damit das Leben an-
genehm wird und zu bewältigen und erträglich ist. Denn so geht es nicht! 
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Wie ist Hendrik Wageman, Crisje? Es gibt so viele solcher Charaktere auf 
der Welt, die sich das natürliche Erwachen für das andere Leben noch zu 
eigen machen müssen. Sie erleben alles in Disharmonie, sie pfeifen darauf, 
denken zu lernen, weil dieser Wunsch noch nicht da ist. Hendrik ist ein 
bedächtiger Mann, aber er liegt mit dem Leben überkreuz. Es gibt Arten 
von Menschen, Crisje, wir nennen das Lebensgrade für das gesellschaftliche 
und geistige Bewusstsein. Willst du nun mit allem in Harmonie bleiben, 
dann bekommt das innerliche Leben von der freundlichen Persönlichkeit 
Nahrung, der Mensch selbst macht etwas aus seinem Leben und das konnte 
dein – Langer. Vater- und Mutterschaft, Crisje, sind nun das Höchste für 
das Leben auf der Erde. Wenn man nämlich eine gute Mutter und ein guter 
Vater ist, kommen all diese anderen Dinge von allein zu dieser Ordnung und 
zu Unserem Lieben Herrgott und wir sind als Mensch fügsam. Wageman 
hat nichts von diesen Gefühlen, nichts! Er ist wie ein unbeholfenes Kind und 
doch auch ein Mensch. Der Lange wollte bestrebt sein, alles zu verstehen, er 
nicht, er gibt sich dafür keine Mühe. Wenn du nur ein einziges Ziel fühlst, 
kannst du hierin Veränderung bringen, aber, es ist nicht so einfach. 

Warum dieses Leben in deinen Grintweg geschickt wurde, kannst du jetzt 
wissen. Aber das versteht diese Welt nicht. Aus seinem stillen Kämmerlein 
herausgerannt, steht dieses Kind jetzt im prallen Leben und muss handeln, 
entsprechend dem Joch deines eigenen Haushalts und kann das nun nicht. 
Aber was dann? Die Kinder baumeln daneben, hängen auch dabei und ha-
ben für sein Leben keine Bedeutung, sie kamen für ihn dahergeweht. Er 
fühlt jenes Blut nicht, auch diese Seelen nicht und kann diese herrlichen 
Sprüche nicht genießen, durch die das Leben für dich und den Langen In-
halt hatte, auch Raum, und was er noch lernen muss. Willst du das Leben 
in dich aufnehmen, dann gehst du durch deine Kinder hindurch, jetzt folgst 
du diesen kleinen Seelen als Vater und Mutter vollkommen, und dies ist dein 
Glück, deine Aufgabe für dieses Leben und bedeutet natürlich auch deine 
Glückseligkeit. Du lebst in einem Palast und du weißt jetzt nicht, so sieht 
Hendrik es, in welchem Zimmer du Unseren Lieben Herrgott finden kannst, 
der immer da ist, aber von „Seinem“ Kind gesucht werden muss. Und durch 
den Kirchgang, Crisje, das siehst du jetzt, schaffst du es auch nicht. Der Herr 
Pfarrer predigt tauben Ohren. Die Vielen hier lachen diesen guten Mann – 
wie hält dieser Mann das aus – hinter seinem Rücken aus. Aber, das weißt 
du auch, er bekommt trotzdem recht. Eines Tages stehen diese Prahlhänse 
vor dem Göttlichen Gericht und können Farbe bekennen und ihre Köp-
fe beugen, dann ist kein Links, Rechts, Oben oder Unten zu beschreiten, 
Crisje, dann hat man nichts mehr zu melden! Aber schau jetzt einmal in 
diese menschlichen Herzen! Das sind bereits Männer, Männer wie Väter, die 
durch Leid und Schmerz ihre Vaterschaft aufgebaut haben und immer noch 
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nicht wissen, wie sie handeln müssen, wenn man als Mann und Frau ein we-
nig Glück erleben will. Was ist nun mit Wageman? Das frage ich dich, was 
will Hendrik nun anfangen? Er ist gläubig, er geht jeden Sonntag treu zur 
Kirche, aber wird da gelernt und gedacht? Nein, das ist hier nun nicht dabei 
und du stehst vor widerwilligem Benehmen, dem menschlichen Nichttun, 
Nichtwollen, man lebt in den Tag hinein! Kein Mensch kann mich zwingen, 
anders zu handeln, kein Mensch. Ich bin mein eigener Chef. Ja, das sagen sie, 
das denken sie, aber ist das wahr? Männer sagen: Kapierst du, dass Hendrik 
sich dies zugetraut hat? Ist dies sich etwas trauen? Wenn Wageman – und das 
kommt, Crisje, unwiderruflich ist das, wenn du es durchhältst – fühlen und 
begreifen wird, in was für einem Glück er lebt, dann weint er tagein, tagaus 
vor Rührung, vor Glück, vor menschlicher Herzlichkeit, weil er dann verste-
hen wird, was für Kinder dein – Langer und du besitzen und wie viel Liebe 
er von diesen Leben empfangen kann. Und ist das sich etwas trauen? Ist dies 
ein Sprung ins Ungewisse? Wir lernen das schon noch kennen. Was du jetzt 
zu tun hast, ist, ihm zu folgen und früher oder später deine Persönlichkeit 
zu zeigen. Du musst auch jetzt Vater und Mutter zugleich sein, er hat das 
Väterliche noch zu lernen. 

Die ersten Tage gingen für Wageman durch Erkunden, nein, durch das 
menschliche Herumhängen, die Sitzerei dort in seiner Ecke, vorüber. Na-
türlich hat Jeus ihm ein wenig Sand ins Getriebe gestreut, er fiel nicht, im 
Gegenteil, er schlief gut, aber er musste doch ernsthaft darüber nachdenken. 
Und nun stellt sich heraus, dass er damit angefangen hat – aber in der Art 
eines Inselbewohners, allein und verlassen und das zwischen so viel Leben 
und Menschlichkeit. Jeus schlug ein Loch in sein Denken und Fühlen und 
damit hat er natürlich nicht gerechnet. Dass ein Kind, er folgt dem, Crisje, 
so viel Liebe für eine Mutter besitzt, kann er nicht fassen und das ist jetzt 
Frechheit. Siehst du es anders? Dies ist eine Frechheit mit einem geistigen 
und räumlichen Untergrund, als Fundament dienend, woraus jedoch Unser 
Lieber Herrgott „Sein“ Universum erbaute, alles Leben also! Doch das ka-
piert Wageman nicht. Es hat ihn eben überrumpelt, Crisje. Es dringt jetzt 
noch nicht zu ihm durch, dass es geschehen ist, denn auch das muss noch 
wach werden und erst hiernach kannst du mit ihm reden. 

Jetzt ist da eine Mauer, vor der steht er, und das Ding muss fort. Dann fiel 
plötzlich der erste Schlag nieder und du sahst auch seine Unbeholfenheit, 
aber zugleich die Frage: Wie sollen wir uns einstellen, um das zu verhindern, 
sonst haben wir kein Leben mehr. Jetzt denke nach, fange an, ihm zu folgen 
und locke ihn aus seinem Zelt, Crisje, womöglich schenkt er dir noch sein 
Almosen. Aber der ganze Raum von Unserem Lieben Herrgott hat damit 
begonnen, die Engel folgen dir, weil es sich lohnt. Wisse jedoch, du bist nicht 
der einzige Mensch auf der Erde, der diese Angelegenheiten zu regeln hat, 
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der fragt: Wie soll ich handeln? Millionen andere Menschen erleben etwas 
Derartiges und brechen zusammen oder siegen und das hast du selbst in den 
Händen! Unser Lieber Herrgott hat zu „Seinen“ Engeln gesagt: 

„Es hat etwas Ähnlichkeit mit Meiner Dornenkrone und darum will Ich 
alles darüber wissen.“ 

Und das wird es, Crisje, wenn du weiterhin so grübelst, denn du kommst 
da nicht heraus. Und das zerfrisst die allerbesten Gewebe der menschlichen 
Maschine und wir fangen an, Phänomene zu sehen, von denen – Magen-
schmerzen die Nummer Eins sind! Oder fühlst du noch nicht, dass dieser 
Druck dir das Genick bricht? Fühlst du nicht, dass sich das – Geschrei –, 
das Jeus hörte, nähert? Und dann fangen auch die Nervenzuckungen an, das 
Geschrei, das sie unten am Grintweg hören können und von dem du zitterst 
und bebst, weil du denkst: Hier wird eine Seele geschlachtet, also kein le-
bendiges Schwein, sondern eine menschliche Seele, und sie kann schreien, 
wie kein Mensch es glauben wird, wenn du es nicht gehört hättest, und du 
standest doch direkt davor. So unglaublich ist es. Und wie ein Wunder, aber 
jetzt wie Gift, wie Zerstörung erlebt und gesehen. Jeus hat es vergessen, aber 
er weiß nicht, dass die Sterne und Planeten über ihn reden – die Tiere in 
der Natur sprechen miteinander darüber. Jeder denkt, das kann mir morgen 
auch geschehen und wie soll ich dann handeln? Das soll heißen, Crisje, dass 
das Leben von Unserem Lieben Herrgott wieder auf der Suche nach Lebens-
weisheit ist, und durch einen solchen Zustand gibt es etwas zu lernen. Wie-
derum, wenn man offen dafür ist. Es geht um die heiligen Angelegenheiten 
eines Menschen. 

Wageman denkt, dass er so langsam der Chef wird. Er wird nun, aufgrund 
von Truis Lektionen, Ordnung schaffen, er erfährt von ihr, wie er handeln 
muss. Und nun offenbart sich seine Schüchternheit durch rohe Gewalt und 
Genörgel. Er schlägt nicht drauflos, er schweigt mehr als er spricht, und dies 
ist eine mächtige Waffe in seiner Hand, denn das kann Crisje nicht ertragen. 
Die Kinder fühlen es auch, aber sie handeln anders. Sie stehen im Grunde 
daneben, Crisje befährt mit ihm nun ein und dasselbe Lebensgewässer und 
kann weder vor noch zurück, er steht immer vor ihrem Wesen und sieht 
und hört sie nicht – und das ist etwas ganz Schreckliches. Das sind sie hier 
nicht gewöhnt, hier spricht man, und erst dann gehen sie gemeinsam weiter. 
Stimmt das nicht, Hendrik? Kein Wort! Niemals Gedanken austauschen, 
schweigen, das ist das Beste, aber von wem hat er diese Waffe bekommen? 
Soll Crisje zerstört werden? Sie wird entweder zerstört oder sie wird gewin-
nen, das ist es, was sie zu akzeptieren haben. Aber Crisje geht zugrunde! 

Diese schweigsame Gewalt, die die Kinder des Langen zu verarbeiten be-
kommen, ist wahrlich teuflisch. Jeus hat Mutter gewarnt, aber Crisje konnte 
das ja nicht glauben. Und nun geht es schon los. Die Vorhersage hat ihren 
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Anfang genommen, was Crisje davon sieht, ist nicht gut. Wer hat recht? 
Jeus! Und es ist wieder die Wahrheit, man kann seinem eigenen Leben nicht 
entkommen. Und das von Tante Trui versteht es nicht, aber auch das ist 
da und kein Otto und keine Trui strecken eine Hand aus. Im Gegenteil, 
Hendrik erhält Ratschläge von drei Personen, und das sind Otto, Trui und 
seine Schwester Marie, die magere Gefahr und Falschheit, die den Bruder 
aufhetzt und Hendrik in sich aufnimmt, wodurch Crisje aber zusammen-
bricht. Und das jetzt, nach vier Wochen Fahrt. Kopf hoch ... Crisje, auf der 
anderen Seite ist wieder eine Sonne, auch ein Stück Land zu sehen, und dort 
drüben wartet dein eigener – Langer? Wenn dieser nicht gewesen wäre, sie 
weiß es, wäre sie schon zusammengebrochen, aber aus dieser Quelle schöpft 
sie nun, um auch diese Aufgabe so gut wie möglich zu vollenden! Nein, nein, 
sie verlangt von sich selbst und den Kindern hundert Prozent! Und die sind 
für Wageman, geht es noch ehrlicher, Hendrik? Die ersten Schmerzen sind 
schon da. Crisjes Liebe wird nicht verstanden, nicht gewollt. Ihre engelhafte 
Natur wird misshandelt. Die Kinder tun alles, aber es hilft nicht. Hendrik 
will keine Liebe, er ignoriert sie, er schweigt wie ein Grab, er macht diese 
menschlichen Maschinen kaputt, er schleift sie, eine nach der anderen, nur 
die Kinder werden ihn überleben. Crisje muss akzeptieren, dass Wageman 
schmollt und stillschweigend meckert. Damit hat er angefangen und das 
sind die ersten Anzeichen. Wie ein menschliches Gespenst sitzt er da. Redet 
Hendrik tagsüber mit dir, wenn er mit dir arbeitet, fragt Crisje. Ja, natür-
lich. Zu Hause schweigt er. Verrückt ist das, und nicht zu verstehen. Hierfür 
braucht man einen Psychologen. Und auch dann ist die Maschine machtlos, 
auch diese Gelehrten kennen die menschliche-innerliche Maschine nicht, 
sie wissen noch nicht, wie solch ein Ding innerlich funktioniert und lebt 
und wo die Eigenschaften wie Rädchen eines gesamten Ganzen her kom-
men. Aber der Lange wusste viel darüber, er hatte innerlich das Rädchen 
– „Verstehen“ – und das andere – „Herzlichkeit“ – auf volle Touren gebracht 
und das zum Mütterlichen geführt, wurde eine mächtige Einheit und dann 
„Liebe“. Der Kuss für Crisje! Hendrik Wageman kann nicht küssen. Er weiß 
nicht, was es ist und wozu das dient. Nun musst du so einem Menschen alles 
beibringen. Aber geht das? Hast du dafür den Mut und die Kräfte, wenn du 
durch den – reinsten Kuss sieben Kindern das Leben gabst? Wo soll Hendrik 
nun noch anfangen? Wurde jenes Leben nicht mit einem Kuss versöhnt? 
Nein, Hendrik, könntest du denn durch das Wandeln auf den Fußspuren 
eines Königs nicht glücklich sein? Wenn du zehn Schimmel bekommst, um 
dein eigenes Leben und diese anderen zu reiten? Sie setzen Wageman auf ein 
überaus prächtiges Pferd. Alle arbeiten daran, aber er will keinen Schimmel 
und er will kein Pferd haben, er schmollt lieber, er ist lieber missmutig und 
das ist für ihn das Beste! Er bekommt eine Krone auf sein Haupt. Aber er 
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schmeißt das Ding von sich fort, er zertrampelt das Größte! Warum willst du 
nicht König spielen, Hendrik? Ich will kein König sein. Ich will nichts! Lasst 
mich in Ruhe, verdammt noch mal, lasst mich in Ruhe! Gut so, Hendrik! So 
kriegst du sie dort unter deine Fuchtel. Gut so, mach weiter! 

Jeus hat die Familie seines Vaters kennengelernt, Frits und Marie aus Nim-
wegen. Willst du nicht vielleicht in die Stadt, Jeus? Bei uns kannst du etwas 
lernen. Crisje findet das gar nicht so schlecht, vielleicht ist das ein besseres 
Zuhause. Und nun wartet er, bis die Familie ihm schreibt, er solle einmal 
kommen. Mittlerweile ist er nicht mehr bei Van Rossem, denn bei De Bruin, 
wo Johan arbeitete, verdient man mehr. Und dort ist es, dass er ein Paradies 
kennenlernt. Sie arbeiten dort mit Mädchen zusammen. Und ein Prinzess-
chen schaut zu seinem Leben, zu viel und zu innig, sodass die Jungen ihm 
sagen, er sei der Auserwählte von diesem hübschen Köpfchen und blonden 
Herzen. Oder ist es nun anders herum? Kapierst du nun, dass solch hübsche 
Kinder in einer Fabrik arbeiten müssen? Eine Fabrik ist schlecht für Kinder, 
vor allem für hübsche Mädchen. Man hört hier alles Mögliche, und Väter 
und Mütter werden hier auf Jungenart analysiert, er will noch nicht ein-
mal zuhören, so dreckig ist es. Und zwischen so etwas steht dieses hübsche 
Leben – aber können Mädchen sich dagegen schützen? Er sieht es, dieses 
Mädchen geht auf Geschwätz nicht ein. Ein hübsches Kind ist es. Zu schön 
für solch eine Fabrik und was sie über dieses Kind sagen, gibt es nicht! Aus 
einer Familie mit Messerstechern kommen niemals so hübsche Kinder. Und 
warum müssen die Menschen immer böse über einen anderen Menschen 
reden? Hallo, Troutje? Einen schönen Namen hat sie auch, aber er will sie 
nicht. Willst du das Leben nicht vielleicht mal küssen, Jeus? Willst du noch 
nicht wissen, was Küssen ist? Ich bin noch zu jung dafür, schickt er zu jenem 
Leben. Ich weiß noch nicht, was das ist. Aber lieb ist sie, sieh doch nur mal 
die blonden Haare. Mein Himmel, wie hübsch dieses Mädchen ist! 

Er vergleicht dieses und Crisjes Leben miteinander. Hier lebt er mitten in 
menschlichem Glück. Zu Hause ist es miserabel. Und er darf Mutter nun 
nicht allein lassen. Er macht dies wieder, indem er ihr all seine Gedanken 
schickt und mit Mutter spricht, sonst steht Crisje das nicht durch. So erle-
ben sie ihre frühere Einheit wieder und nichts davon ist verloren gegangen. 
Im Gegenteil, sie sind noch tiefer ineinander gekommen. Aber zwischen al-
lem hindurch sieht er Wageman den Grintweg hinaufstolpern, hört er Crisje 
schreien, dass man sie unten am Grintweg hören kann, und er zittert und 
bebt davon. Wageman torkelt nach Hause ... das nüchterne Leben denkt: 
Also dieser Hendrik, aber Crisje hockt mit der Bescherung da. Und dann 
zog Hendrik an der Tischdecke und das Essen flog durch die Küche. Es 
geschah genau so, wie Jeus es vorausgesehen hatte. Und das zweimal in kur-
zer Zeit, brachte bei Crisje die Maschine in eine andere Richtung und sie 
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brach zusammen. Dort, an genau dieser Stelle, hat Jeus sie liegen sehen. 
Das Geschrei war fürchterlich. Noch niemals haben die Menschen so etwas 
gehört. Abscheulich ist es, aber was ist das? Entsetzlich ist es, aber was erlebt 
man, wenn etwas Entsetzliches geschieht? Dies geschah innerlich in Crisje 
und dann ... sie dürfen nicht mehr daran denken – und das durch nur drei 
Schnäpse ... schuf Hendrik solch ein Elend. Der Arzt wurde hinzugezogen. 
Hendrik bekam ein ermahnendes Wort zu hören. Die Leute, die Crisje von 
klein auf kannten, empörten sich darüber. Die Wirtsleute müsste man auf-
hängen ... aber ja, wenn man keinen Schnaps verträgt? Und dann war wieder 
einen Moment Ruhe, aber die Magenschmerzen begannen. Von jenem Au-
genblick an isst Crisje trockenen Reis. Sie will letztlich sich selbst schützen 
und nicht zugrunde gehen, ihre Aufgabe ist noch nicht beendet. 

Und daran denkt Jeus, wenn das blonde Mädchen ihm den Hof macht. 
Willst du denn nicht ein wenig küssen, Jeus? Ihre milchweiße Haut, ihre 
tiefschwarzen Augen mit blondem Haar, wie kann das sein ... davon ist die 
Figur springlebendig, aber er hört auch, das alles gehört bereits zu einem 
anderen. Aber das ist nichts, das ist kein Junge, wie Jeus einer ist. Jeus ist ein 
König und sie eine Königin, passen diese beiden nicht zueinander? Sogar die 
ältere Schwester und all die anderen Freundinnen der Fürstin wollen, dass 
Jeus anbeißt ... aber er beißt nicht an! Crisje ist es und Crisje wird es bleiben, 
er lässt seine Liebe nicht allein. Gott bewahre mich doch vor einer solchen 
Prüfung. Und ist das wahr? Für ihn gibt es keine Prüfungen, jenes Mädchen 
kann ... nicht die „Drudel“ kriegen, aber er will sie nicht. Und doch – er lebt 
hier in einem Paradies! Diese Arbeit macht man mit Vergnügen. Hier gibt 
es immer etwas Schönes zu erleben, obwohl der Ernst des Lebens ihn nicht 
berührt, zumindest dies nicht, dies Mädchenhafte nicht. Pustekuchen! 

Einige Tage danach sieht er, da er das Leben nun mal genauer betrachtet, 
etwas ganz anderes. Aber das ist doch nicht wahr? Sie ist ja genauso wie Bet-
je. Gibt es denn gar keine normalen Menschen mehr auf dieser Welt? Auch 
dieses schöne Leben ist schon verdorben? Er schaut wieder hin, und ja – auch 
dieser Tempel ist schon niedergerissen. Auch darin befindet sich ein fürchter-
licher Schlammpfuhl, auch wenn er es nicht akzeptieren kann. Strahlen die-
se Augen nicht rein wie Sonnenlicht? Und doch? Sieh selbst, Jeus, noch keine 
Crisje. Wahrlich, wenn man aus einem Haus mit Messerstechern kommt, 
dann lernt man etwas ganz anderes und das hat sie lernen müssen. Ist ein 
Mensch dann schlecht? Wenn da vier Schlechte sind, ist dann nicht ein ein-
ziger Guter darunter zu finden? Troutje ist eine Gute, das sieht man sofort, 
aber er will sie nicht besitzen. Ihm steht nicht der Sinn nach Radau, dieser 
andere Junge darf sie behalten. Wie alt bin ich jetzt? Fast fünfzehn. Es ist 
noch genug Zeit. Crisje braucht mich! 

Und Crisje klagt nun über Schmerzen im Rücken, über die Blase, die 
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Nieren, und die schönen Haare fallen ihr aus. Jeden Tag heißt es Reis, Reis 
essen, das verhindert Magenschmerzen. Sie muss feststellen und annehmen, 
Wageman hat einen eigenen Charakter, aber einen, den man nicht will, der 
einem Elend beschert, Ärger auch, der nicht mehr menschlich ist. Und doch 
musst du weiter und vorwärts, immer weiter, wiedergutmachen, was du einst 
Schlechtes tatest, denn das ist es doch! Jetzt erst versteht Crisje Jeus’ Worte: 
„Der macht dich kaputt, Mutter!“ Und so ist es, aber Crisje sucht nach ei-
nem Weg und einer Möglichkeit, da herauszukommen. Als Johan dies sah, 
Bernard es erlebte und die anderen Kinder es erlitten, fingen all diese Köpf-
chen an, zu denken. Wie kriegen wir diesen Mann am schnellsten ins Grab? 
Wir müssen uns etwas einfallen lassen, Bernard! Und jetzt lebt Wageman 
unter jungen Mördern. Miets und Teun glauben, dass man ihn am besten 
mit – Mäusekötteln ermorden kann. Johan denkt, ein Schlag auf den Kopf 
ist besser, aber dann landet man im Knast und das darf nicht sein. Bernard 
stimmt Johan zu. Was hältst du von Nadeln im Essen? Aber das sieht Mutter 
und dann gelingt es dir doch nicht, Mutter würde dir die Ohren lang ziehen. 
Können wir hinten im Garten jemanden begraben, ohne dass die Nachbarn 
es spitzkriegen? Gefährlich ist es. Ist ein Mann schwer? Was hältst du von 
Erhängen? Nichts geschieht. Die Jugend verfolgt das Drama. Die Alten ste-
cken mittendrin und müssen beweisen, was sie können. Nur Crisje hat ihre 
Methode sorgfältig überdacht. Als Erstes bekommt Wageman zu hören: 

„Wenn du mir das noch mal antust, Hendrik, kannst du abhauen. Ich las-
se mir das nicht länger bieten! Verstanden, Hendrik? Das ist ja ein Skandal. 
Hier wird nicht mehr mit dem Essen herumgeschmissen, das heißt, Unse-
rem Lieben Herrgott ins Gesicht zu schlagen. Weißt du das nicht?“ 

Hat Wageman sich dadurch erschrocken? Begreift er, was er getan hat? 
Das letzte halbe Jahr war traurig und doch, es kommt ein wenig mehr Ruhe 
in sein Leben. Man könnte sagen – auch Verstand, aber ja, kann ein Mensch 
sich plötzlich zum Guten ändern, oder so, wie man so einen Menschen ha-
ben will? Dafür braucht es Gefühl, und das bekommt man nicht einfach so 
geschenkt. Man wird dafür leben oder sterben. Langsam, aber sicher weiter. 
Jeder Tag gibt dir etwas Neues, aber all diese Schmerzen brechen deinen 
Widerstand, ermorden deine Konstitution und das ist zu bedauern. 

Bei De Bruin läuft es bestens. Jeus hat doch einen kleinen Spaziergang mit 
der Königin gewagt, aber da erwartete ihr Freund ihn und fragte: 

„Musst du nicht zu deiner Mutter, Happihappi machen?“ 
Er hält sie nun lieber auf Abstand. Er will keinen Ärger haben. Zu Hause 

haben sie genug zu erleben, und das ist ja sehr schlimm. Wageman macht 
Fortschritte, aber dann strauchelt sein Leben erneut, er verträgt keinen 
Schnaps, und dann hat er auch wieder ordentlich auf die Pauke gehauen. 
Jeus sagt: 
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„Was habe ich dir gesagt, Mutter?“ ... und es folgt mit Bestimmtheit: 
„Weiß ich, Jeus, aber wir müssen da durch!“ 

Und das wird Crisje erreichen. Noch ein einziges Mal bekommt Wage-
man zu schlucken: „oder du gehst hier fort. Die Leute sind empört. Der 
Bürgermeister und der Herr Pfarrer geben mir Recht. Du wirst dein Leben 
ändern und besser machen oder du musst hier weg. Was willst du?“ Crisje 
wird es noch einmal versuchen und Hendrik hat schon gelernt, Ja und Nein 
zu sagen, wenn man ihn anständig nach seiner Meinung fragt. Wer hat die-
sem Mann nun etwas getan? Niemand! Noch tragen die Kinder sein Leben 
und seinen Charakter. Crisje müht sich ab, als ob sie eine Majestät bedienen 
müsste. Für Wageman ist alles! Das Essen ist lecker ... Crisje kocht wunder-
bar, sie ist eine geborene Köchin, das wissen die Jungen sehr gut, aber dieses 
Leben muss mit. Und schließlich, denkt Crisje, hat ein Mensch sich nicht 
selbst geschaffen. Wir haben alle Fehler, und dies ist die treibende Kraft und 
ihre Beseelung, auch die unerschöpfliche Liebe, durch die sie dieses Leben 
immer wieder auffängt. Nein, die fünf und sieben Jahre alten Mörder haben 
keine Bedeutung mehr und die älteren Kinder lachen darüber. Wie haben 
sie auch daran denken können? Und nun, da es etwas besser läuft, bekommt 
Jeus seinen lange erwarteten Brief. Sein Bett in Nimwegen ist bereit. 

„Auf Wiedersehen, Mutter!“ 
„Auf Wiedersehen, Jeus!“ 
„Auf Wiedersehen, alle miteinander! Ich werde bald schreiben, Mutter.“ 
Wageman sagt ihm auf Wiedersehen, er spricht sogar mit seinem Leben 

und wünscht ihm dort in der weiten Welt das Beste. Wie kann das sein, 
aber es kam über Hendriks Lippen und Crisje fühlte neues Glück. Womög-
lich geht es nun besser. Das rote Tuch, das schon nicht mehr da war, geht 
nun fort. Und Jeus bekommt sein eigenes Zimmer, bei Marie, Frits und 
der Tochter, Anny ... Es läuft wunderbar, er arbeitet bei einem Bäcker. Er 
liefert Brot aus, aber kann man davon demnächst einen Haushalt gründen? 
Verdient man als Brotlieferant genug? Schon zwei Monate später sucht er 
etwas anderes. Ein Goldschmiedelehrling wird gesucht. Ist das nichts, Jeus? 
Richtig, das ist herrlich, jetzt lerne ich einen Beruf, das ist besser. Er zieht in 
die Straße Lange Hezelstraat, reinigt die Ladenfront und liefert die Einkäu-
fe aus. Der reiche Mann hat in seinem Haus Tausende Schätze, und diese 
Schätze sind Ringe und Broschen – Stein und Gold, Crisje. Aber er wird 
jetzt etwas, Mutter. Crisje erfährt alles von seinem Leben – er wird sie auch 
nie vergessen. Aber wie geht es Troutje in Emmerich? Wie geht es Betje? 
Wie geht es Vater, Mutter? Wirst du stark bleiben, Mutter? Ich helfe dir! Ja, 
er hilft dir, Crisje. Er denkt Tag und Nacht an dich, aber er ist weit von dir 
weg. Hier sagt man: 

„Ich glaube, Truus, dass wir nun Glück hatten, dieser Junge stiehlt nicht.“ 
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„So“ ... ist, was Truus sagt, ... „weißt du das jetzt schon?“ 
Und dann folgt noch, aber davon weiß Jeus nichts: „Er findet meine Di-

amanten, die Ringe und die Hunderter-Scheine und versteht es nicht.“ Das 
dachten sie dort, Crisje, aber Jeus vergreift sich nicht am Besitz eines ande-
ren, mach dir keine Angst, du kannst ihm vertrauen. 

Truus ist Opernsängerin, erfährt er. So hat er noch nie singen hören. Ist 
das jetzt die Oper? Meine Güte, was für eine Menge Geld hat Vater wegge-
worfen. Kann man von der Oper so viele schöne Sachen bekommen? Wird 
wohl so sein, das ist enorm. Schade, dass so viele Männer ein- und ausgehen, 
„Knerpie“ hat im Grunde nichts zu sagen. Knerpie, ein verrückter Name ist 
das. 

„Sehen Sie mal, Chef, ich finde wieder hundert Gulden. Sie haben sie 
sicher fallen lassen“ ... erlebt er jetzt tagein, tagaus. Wie nachlässig die Stadt-
menschen doch sind, Mutter ist sorgsam mit Geld, für Geld kann man alles 
kaufen, und wenn man nichts hat? Er weiß alles darüber. Will Jeus ein Päck-
chen Zigaretten? Gerne, Chef. Nun raucht er Zigaretten zu drei Cent das 
Stück. Auch der Goldschmied steckt sich eine an, aber dieser Mann traut 
der Sache nicht. Als der Chef nun nach oben kommt und Jeus nicht da ist, 
hört er: 

„Ich glaube, Chef, dass ich Sie warnen muss. Jeus ... raucht Ihre Zigaret-
ten.“ 

„Das stimmt, Jeus hat bewiesen, dass er ehrlich ist. Der Junge ist nicht mit 
Gold zu bezahlen.“ 

„Ich dachte nur, Chef.“ 
„Natürlich, aber dies ist in Ordnung.“ 
Jetzt findet er keinen Cent mehr. Der Chef schickt ihn mit einem Päck-

chen nach Arnheim, er muss sich beeilen. Und als er in die Bakkerstraat 
kommt, greift man dort sofort zum Telefon. Er hört: Alles ist in Ordnung. 
Jeus ist schon da. Mein Himmel, Crisje, sie schickten ihn los mit Werten 
von hundert und fünfhundert Gulden. Einfach so in seine Fahrradtasche 
gesteckt. Und trotzdem, was kann da geschehen. Als er nun zurück ist, steht 
Truus vor seinem Leben. 

„Bist du jetzt schon zurück, Jeus?“ 
„Ja, gnädige Frau.“ 
„Das ist schnell. Ich muss sagen, das hast du wirklich schnell gemacht.“ 
Knerpie ist nicht da. Er kann mit dieser Person nicht auskommen. Diese 

Person ist falsch, fühlt er. Diese Person hat Pickel auf der Seele. Sieht der Chef 
das nicht? Dieses Leben ist kalt. Dieses Leben ist armselig. Dieses Leben ist 
leer, gib mir doch Crisje. Wenn er später eine solche Frau heiraten soll, auch 
wenn sie noch so schön singt, will er sie nicht mal. Bei einer solchen Frau 
stirbt man. Er geht weg, oben ist es besser. Aber auch diesen Mann kriegst 
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du nicht. Sie sagen Ja und Amen und denken: Du kannst mich mal. Aber 
Knerpie ist ein guter Mensch. Er denkt lediglich zu viel an sich, und Truus, 
das sagt der Mann oben auch, wird Knerpie schon von all diesen schönen 
Dingen trennen. Ja, Jeus, es kommt eine Zeit, in der du Knerpie in einer an-
deren Stadt begegnen wirst, und dann wird er dir sagen, dass die liebe Truus 
mit all seinem Geld auf und davon ist. Und dann ist er Kohlenhändler ge-
worden und du bist ein Schriftsteller. Du kannst ihn auslachen, aber das tust 
du nicht. Und Knerpie denkt, ihn trifft der Schlag. „Du ein Schriftsteller, 
Jeus?“ „Ja, mein Herr. Ich habe Bücher über „Die Entstehung des Weltalls“ 
geschrieben ... Bücher über das Leben nach dem Tod, über Geisteskrankheit 
und so weiter. Ich habe bereits etwa fünfzehn Bücher fertig, mein Herr.“ 
„Wie ist das möglich, Jeus. Ich dachte schon, dass du es im Leben noch weit 
bringen würdest. Aber das hätte ich mir doch nicht vorstellen können, Jeus.“ 
Ja, Jeus, dies wirst du erleben. Eine Voraussage für später! Und dann ist 
dieser reiche Mann wahrhaftig ein Kohlenhändler geworden und steht trotz 
allem doch noch auf eigenen Füßen. Das Leben kriegt ihn also nicht kaputt! 

Die Familie glaubt nicht, dass er solch teure Zigaretten von seinem Chef 
bekommen hat. Jeus klaut doch nicht etwa? Als sie jetzt hören, in welchem 
Ruf er dort steht, müssen sie vor seinem Leben ihre Köpfe beugen und alles 
wiedergutmachen. Ihm ist nun der Spaß daran verdorben. So sieht man es, 
in den Augen der Leute, der eigenen Familie ist man, wenn man das Gegen-
teil nicht beweisen kann, ein Betrüger und ein dreckiger Dieb! Das trifft ihn! 
Sie können jetzt auf einmal tot umfallen, diese Liebe hat nichts zu bedeuten. 

Dort ist auch ein Polizist in Pension, und dieser Mann macht Kunstwerke 
aus schönen Holzstücken. Das macht er mit einem Messer. Jeus probiert es 
auch. Eines Abends sitzt er in seinem Zimmer und bearbeitet ein Holzstück. 
Plötzlich fängt das Ding an, zu seinem Leben zu reden. In diesem Holz-
stück steckt ein Mensch. Und dieser Mensch lacht ihn auch noch aus. Dieser 
Mensch sagt: Dreckige Rotznase, schneide mich nicht. Der Polizist macht 
Heiligenfiguren aus Holz, Jeus will ihn nachmachen, aber in seinen Hölzern 
steckt Leben. Er rennt nach unten, sagt jedoch nichts, das verstehen sie hier 
sowieso nicht. Drei Tage später, wieder in seinem Zimmer – kam Leben in 
solch ein Holzstück und das Ding hopste über den Tisch. Er weiß, was es zu 
bedeuten hat. Früher waren es – Ballons ... jetzt Hölzer, aber diese Ballons 
stecken darin, mehr ist nicht zu sehen. 

Man könnte davon Angst bekommen, aber wenn man weiß, wodurch es 
geschehen kann, ist nichts dabei, denkt er, es kommt aus der Welt, in der 
Fanny jetzt ist. José wird sicher darüber etwas wissen, aber keinen von all 
diesen Freunden bekommt er zu sehen. Was er zu schnitzen versuchte, soll 
einen Heiligen darstellen. Manchmal hört er ... klopf, klopf, klopf. Ein schö-
nes Geräusch ist das. Das Klopfen kann denken. Wenn er denkt: Mach es 
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noch mal ... kommt ... klopf, klopf, klopf! Aber er sagt: Die „Drudel“! Und 
bald schon wandern all diese Dinge in den Ascheimer. Er will mit dem He-
rumgebastel nichts mehr zu tun haben. Auch die Familie hat ihm einen 
schweren Schlag zugefügt. Und, er muss jetzt wohl glauben, dass der Chef 
mit ihm spielt, er lernt hier nichts! Kann er heiraten, von neun Gulden vier-
zig pro Woche? Und das ist doch ein Haufen Geld, Jeus. Aber warum nimmt 
der Mann oben ihn nicht in die Lehre? 

Als er einmal ernst redet, bekommt er zu hören: 
„Hier lernst du nichts, Jeus. Wenn du Goldschmied werden willst, musst 

du in eine Fabrik gehen oder zu einem Chef, der nichts anderes macht. Die-
ser hat für mich nicht genug Arbeit, was willst du, Jeus?“ 

Aber der Chef möchte für kein Geld der Welt auf ihn verzichten. Trotz-
dem muss er etwas sagen, und als er nun die Möglichkeit vor sich sieht, be-
kommt der Chef zu hören, dass er vorwärtskommen will. Er ist nicht in die 
Stadt gekommen, um seine Zeit und sein Leben zu verplempern. Der Chef 
verspricht ihm das Blaue vom Himmel, aber es ändert sich nichts. Und zu 
Hause, bei Marie, macht es keinen Spaß mehr. Hendrik kreuzt nun seinen 
Kurs. Hendrik steht auf einem Schiff, das ihm einiges eingebracht hat. „Sag 
mir mal schnell, Jeus, was du dort verdienen kannst“ ... kommt in einem Brief 
von seinem jüngeren Bruder. Ist das nicht allerhand? Hendrik schwimmt im 
Geld. Wie das? Womit bist du so plötzlich reich geworden? Und Mutter? 
Mutter weiß nichts. Sie darf es nicht wissen, aber bei mir bekommst du 
dreißig Gulden in der Woche und musst nichts dafür tun. Nein, das gibt 
es nicht, denkt er, aber Hendrik schreibt nochmals, er soll zurückkommen, 
er soll sich dort nicht von solch einem reichen Mann hereinlegen lassen, es 
gebe Geld im Überfluss! Was macht der Chef jetzt? Noch will er dem reichen 
Mann eine Chance geben, aber er rennt wieder gegen eine Wand. Solchen 
Ausflüchten ist er nicht gewachsen. Menschen in der Stadt lügen und be-
trügen. Schade, er dachte, dieser Chef sei ein Mensch, aber dieser Chef hält 
ihn zum Narren, hier wird geschwätzt. Es ist überall genau dasselbe. Wie sie 
auch reden, er hat gekündigt. Er kehrt zu Crisje und den Kindern zurück. 
Neun Monate lang war er von Crisje weg. Eine Ewigkeit ist das, aber er hat 
ein wenig Hochsprache gelernt und das heißt doch auch durchaus etwas. 

Eines Samstagnachmittags hängt er seine rot gestreifte Jacke an die Gar-
derobe des Chefs. Und das Kostüm mit all dieser Reklame darauf, soll er es 
doch selbst anziehen. Sogar Truus tut alles, um ihn zu halten. Nichts hilft, 
er will keinen Betrug, alles Geschwätz, er glaubt hier niemandem mehr. Die 
„Drudel“! Wiedersehen, Chef! Wiedersehen, Truus! Wiedersehen, Frits, Ma-
rie und Anny, Wiedersehen, Polizist! Ich gehe zu Crisje zurück. Die Stadt 
ist Mist. Ihr habt kein Leben! Ihr legt einander tagein, tagaus herein. Deine 
schöne Stimme ist bloß von einem Teufel. Knerpie bekommt es noch zu 
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erleben, aber dieser Knerpie verdient es nicht anders. Das ist ja kein Mann. 
Dieser Mann hat ja nichts zu sagen. Sieht dieser Mann das nicht? Gib mir 
dann lieber Vater Wageman, der weiß wenigstens noch, was er will. Man ist 
noch nichts, wenn man reich ist. Sieh doch das Gesicht an! Armer Knerpie! 

Es ist im Zug, dass er sie einen nach dem anderen zusammenstaucht. Wie 
viel er doch gelernt hat. Aber nie wieder solch eine rot gestreifte Jacke an 
seinem Körper. Dann ist man wie ein Affe, ein Affe auf einem Stock, das 
ist nichts mehr für mich. Was sind es doch für dreckige Hunde. Dachtest 
du, Knerpie, dass ich nicht wüsste, dass du mich drankriegen wolltest? Du 
bringst die Jungen selbst ins Gefängnis. Du hältst den Jungen etwas hin, wo 
sie früher oder später anbeißen, und dann ist es zu spät. Ich hätte das ganz 
anders gemacht, Knerpie. 

Dieser Mann oben mit seinem Lockenkopf war ein falscher Fuffziger. Die-
ser Mann sprach mit drei Mündern, dieser Mann hätte ihn verraten können 
... Dachtest du, dass ich das nicht wüsste? Truus ist eine schlechte Frau, Mut-
ter. Marie zu kapriziös und Frits hat nichts zu sagen. Anny ist falsch und die-
ser Polizist mit seinen Hölzern bekommt nie eine Frau. Das ist kein Mann, 
Crisje, Mutter, das ist einer wie Gerrit van Lengel oder „wie der Sakristan“. 
Was soll Unser Lieber Herrgott mit dieser Sorte Menschen anfangen? In der 
Stadt sind die Menschen ohne Leben. Auf dem Land leben die Menschen. 
Auch, wenn sie oft Streit miteinander haben, sie betrügen einander nicht so. 
In der Stadt leben sie unter der Erde. Ja, Mutter, ich habe das alles heraus-
gefunden und kann dir sehr viel von den Menschen in der Stadt erzählen. 

Halt, aussteigen, Doetinchem. Jetzt zur Zutphen-Emmerich. Er sehnt sich 
danach, wieder in seiner herrlichen Dampfbahn zu sitzen, mit den Männern 
reden zu dürfen. 

„So, Jeus, kommst du Mutter besuchen?“ 
„Nein. Ich hab mich dort vom Acker gemacht, Hent.“ 
„Hast du dort aufgehört?“ 
„Ja, ich lasse mich nicht hereinlegen, Hent. Die Stadtmenschen sind wie 

Geizhälse! Sie versprechen dir alles Mögliche, aber tun nichts.“ 
„Weiß ich, Jeus, aber du hast das jetzt schon herausgefunden, wie?“ 
„Ja, Hent.“ 
„Freust du dich, dass du wieder zu Mutter gehst, Jeus?“ 
„Natürlich, Hent.“ 
„Gehst du dann wieder nach Emmerich zum Arbeiten, Jeus?“ 
„Weiß ich noch nicht, Hent, muss ich erstmal drüber nachdenken.“ 
Zeddam! Noch ein Katzensprung und er ist da. Jetzt kommt er mit einem 

winzigen Koffer und Grüßen von dort, von Leuten, von denen er Einzelne 
nicht vergessen will. „Und dann kommt der Kirchhof: „Vater, ich bin wieder 
da, weißt du es?“ Wird er wohl. 
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„Hallo, Mutter!“ 
Er fällt Crisje um den Hals. Wageman bekommt eine Hand, die Kinder 

müssen alles wissen. 
„Bist du froh, Mutter, dass ich wieder da bin?“ 
„Natürlich, wie habe ich dich vermisst.“ 
„Hast du noch Schmerzen, Mutter?“ 
„Ja, aber auch das wird ein Ende haben. Die Blase macht mir zu schaffen, 

Jeus.“ 
„Das tut mir leid, Mutter.“ 
Über all die anderen notwendigen Dinge zu reden geht noch nicht, aber 

das kommt. Er liegt wieder auf dem Dachboden, fühlt sich wieder eins mit 
den Tauben und das Leben ist schön. Was wird er jetzt machen? Mit Vater 
tischlern? Hendrik, Gerrit und Bernard erzählen ihm etwas ganz anderes. 
Hast du meinen Blondschopf nicht gesehen? Wie geht es Betje? Hier kannst 
du nun genießen und Unserem Lieben Herrgott für das schöne Leben dan-
ken. Er sackt weg und erlebt seine Stadtträume. Die Mäuse flitzen wieder 
über seinen Kopf. Er ist stärker und größer geworden. Ein hübscher Junge ist 
Jeus, gerade fünfzehn Jahre alt, er wirkt wie siebzehn und kann einem alles 
Mögliche erzählen. 

Er schläft hier besser als unter diesen weißen Laken in der Stadt. Man ist 
hier nicht so weit aus dem Leben weg. Dort drüben war es, als gäbe es kein 
Leben. Und all das Gerede in der Hochsprache ist kalt wie Stein. Hier hört 
man eine Seele reden und kann darüber lachen, dort drüben lacht fast kein 
Mensch. Nein, ich will nie ein Stadtmensch werden, gib mir nur – Platt –, 
Mutters Platt. Und eine echte Gelderländer Wurst. Hier schmeckt die Blut-
wurst wie dort der Schinken. Aber dies ist leckerer, unser Eigenes ist besser! 

Aber ... Unser Lieber Herrgott: Dir sei Dank, Jeus ist ehrlich geblieben! 
Wiederum wurden Crisjes Vaterunser erhört! Und Vater Wageman, Jeus, 

du glaubst es nicht, hat sich verändert. Aber das erfährst du morgen oder 
übermorgen ja von Crisje. Und nun fängt ein neues Leben an. Oder ist dies 
nur ein weiterer Schritt? Und doch, viele glauben es. Alle sind glücklich, 
Jeus und Hendrik und Gerritje sind jetzt deine Bankiers. Wie kann das sein, 
aber du wirst es erleben! Schade ist es, dass der Bürgermeister den „Karne-
valsabend“ verboten hat. Auch ist schade, dass nun keine Kirmes stattfindet, 
denn Geld ist genug da. Der Krieg verlangt Besonnenheit, Jeus, aber du 
wirst schon noch deinen Spaß kriegen. Natürlich ... das hast du selbst in den 
Händen! 
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Sieh zu, dass du dabei bist, da 
ist Geld zu verdienen. 

Hendrik Wageman ist gut in seinem Beruf, er hat allerdings Jahre ge-
braucht, um seine Arbeit zu lernen. Aber als Jeus sieht, dass er diese Arbeit 
nicht lernen kann, indem er zuschaut und ab und zu darüber redet, dauert es 
ihm zu lange, und dann ist man ja immer noch bloß ein Tischler. 

„Nein, Mutter“ ... hört Crisje. „Das ist nichts für mich!“ 
Auch dieses Bretter ausschneiden und Schlösser aus Holz bauen, was On-

kel Otto so gut kann, sagt ihm nichts, es ist zu pusselig für sein Leben, man 
muss zu lange auf einem Fleck sitzen, dafür hat er keine Geduld. Und was 
ist man dann bloß? Drei Tage später ist er wieder in Emmerich, bei Breiten-
stein, wo Bernard gearbeitet hat. Er muss Eisenteile aus Eisen drehen, der 
Anfang eines guten Berufes, damit kann man später heiraten, denn das ist 
alles und dafür lebt ein Mensch auf dieser Welt. Erst wenn man das Haus 
voller Kinder hat, ist man ein Mann. Hat man das nicht erreicht, ist man 
nichts. Heiraten will er bald und das soll sein Glück bedeuten. Waren Vater 
und Mutter nicht glücklich durch die Kinder? 

Bernard spricht mit ihm, er hört alles Mögliche und fragt nun: 
„Hat Schokolade nun so viel zu bedeuten, Bernard?“ 
„Sieh zu, dass du dabei bist, da ist jetzt was zu verdienen“ ... kriegt er von 

Bernard und der kann es wissen. 
„Ja“ ... sagt Bernard noch: „ ... denn sie haben da in Emmerich von allem 

Möglichen nichts mehr. Die Moffen verrecken schon vor Hunger. Aber uns 
geht es bestens! Sollen sie eben keinen Krieg machen!“ 

Jeus sieht, dass Bernard abends sein künstliches Bein auseinandernimmt. 
Im Holzknie seines Beines verschwinden dann so etwa zehn Stück Kwatta-
Schokolade. Für jedes Stück bekommt Bernard rund dreißig Cent mehr. 
Rechne das mal auf die Woche hoch? Ein extra Wochengeld, und das kann 
man nun im Schlaf verdienen. Das Leben ist schön, auch für Bernard. Unser 
Lieber Herrgott hat zu Bernard gesagt: „Bernard. Ich habe dich ganz schön 
drangekriegt, wie, aber jetzt gibt es etwas zu verdienen, sieh zu, dass du dabei 
bist.“ Und Bernard ist dabei. Hendrik und Gerrit auch, sie wissen sich schon 
jetzt keinen Rat mehr vor lauter Geld, denn Crisje darf es nicht wissen. Sie 
können es nicht ausgeben, aber sie sind richtige Bankiers. Wie viel willst du 
von mir haben, Jeus? Hendrik ist gerade zwölf Jahre alt und Gerritje zehn, 
aber Geld haben sie in rauen Mengen. Die Kinder gehen – Kaulquappen 
fangen –, Crisje, aber rennen über die Grenze. Dort am Ufer, beim Fluss, 
sind immer Menschen, die Kwatta-Schokolade haben wollen, und man ver-
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dient Geld wie Wasser. Johan kann es nicht. An seinem Gesicht sehen die 
Grenzwachen, dass er etwas Verbotenes bei sich hat. Johan wird dann auch 
sofort erwischt, er hat nichts vom – Langen –, sieht Crisje! Hendrik, Gerrit 
und Bernard so ein bisschen für sich, haben nun den Charakter des Langen. 
Es ist ein fabelhafter Sport, durch den man singen muss, ob man will oder 
nicht. Du bist jetzt nie mehr missmutig. Man muss Bernard und Jeus einmal 
am Sonntag sehen. Sie gehen gut gekleidet, aber Jeus traut es sich noch nicht 
richtig. Er beneidet Bernard um sein künstliches Bein. Den kriegen sie ja nie. 
Die verrücktesten Geschichten hört man hier und jeder redet alles gut, aber 
was willst du? 

Es ist die Wahrheit! Sie holen sich bloß ihren Schweiß und ihr Blut zurück. 
Lange genug wurden sie dort bei den Moffen ausgesaugt. Dies ist ihr Bür-
ge! Dies ist ihre einzige Chance in diesem Leben, das wissen sie! Und jetzt 
sieh zu, dass du dabei bist. Bald schon ist es wieder vorbei und du kannst 
wieder schwitzen und bluten, aber dann nicht mehr mit mir! Jetzt ist keine 
Kluft mehr zwischen Arm und Reich, die Angesehenen und die Ärmsten, sie 
haben alles Mögliche! Die Angesehenen müssen nun um gut Wetter bitten. 
Sie sind es! Was willst du, Mann? Hier ist Geld. Von mir bekommst du nun 
nichts mehr, nichts! Die Schulden werden beglichen. Der Mann in seinem 
Häuschen schaut dem menschlichen Wesen Unseres Lieben Herrgottes jetzt 
direkt in seine Augen, eine Genugtuung, die sie jahrelang nicht gekannt ha-
ben. Und das ist nun auf der Stelle verschwunden! Du warst verrückt, dass 
du dieses Glück vernachlässigt hast, nicht anschautest, es lacht dich sonst 
aus, mitten ins Gesicht, und das darf nicht sein. 

„Natürlich“ ... hörst du hier jetzt. „Unser Lieber Herrgott ist gut zu uns.“ 
Noch nie waren so viele dankbare Menschen in der Kirche, sieht der Herr 

Pfarrer. Das hätte der alte Pfarrer erleben müssen, dann hätte er etwas ganz 
anderes gesehen. Hören die Kinder auch gut zu? Sieh nur selbst, Sakristan. 
Sie würfeln in deiner Kirche. Und sie haben keine Angst, gar nicht. Sie füh-
len, Groß und Klein, dies ist die Zeit Unseres Lieben Herrgottes! Und als 
Bernard das auch sagte, musste Wageman herzlich lachen. Auch schon ein 
Wunder, dachte Crisje, wie kann sich ein Mensch doch verändern. 

Crisje weiß nicht, dass die Jungen so viel Geld besitzen. Bernard sagt, 
dass man dort mehr verdient, weil die Moffen alle Männer verloren haben. 
Wageman sagt trocken: 

„Ja, das kann ich verstehen, Bernard, aber wegen der Schokolade!“ 
„Stimmt das, Bernard?“ ... fragt Crisje. „Das hätte ich nicht von dir ge-

dacht.“ 
Für Crisje ist es Teufelsgeld. Bernard lacht, er hat es gut. Was würde Mut-

ter zu fünfhundert Gulden sagen, die Gerritje und Hendrik schon jetzt in 
ihren Taschen tragen? Und dann das andere, was sie unter den Dachziegeln 
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versteckt haben? Crisje würde in Ohnmacht fallen – weiß Bernard, wenn sie 
alles wüsste. Aber Jeus erkundet die Sache, er wagt es nicht. Er hat Angst vor 
dem Knast. Aber ein Angsthase ist er auch nicht. Bei Van Rossem und De 
Bruin werden die Leute schon auf die Straße gesetzt. Da ist nun nichts mehr 
zu verdienen. Alle Fabriken arbeiten mit halber Kraft. Nur die Maschinen-
fabriken bezahlen gutes Geld. Crisje hat alles. Die Jungen bezahlen ihr Geld, 
aber sie hat nichts zu sagen. Aber Crisje ist nicht dumm. Sie denkt Tag und 
Nacht. Und in ein paar Jahren, das geschieht, werden die Jungen seltsam 
schauen. Crisje hat bei sich schon einen Plan. Die Jungen, weiß sie – arbeiten 
jetzt von Unserem Lieben Herrgott weg. Sie wird diese Waage schon wieder 
ins Gleichgewicht des Raumes bringen und dann kann Unser Lieber Herr-
gott später nichts sagen. Aber dafür baucht sie noch ein wenig Zeit. Hendrik 
arbeitet, er mischt sich nicht in die Schmuggelei ein, er kommt auch nie nach 
Emmerich. 

Als Jeus Gelegenheit bekam, mit Crisje zu reden, erzählte sie ihm, wie sie 
das Leben verändert hat. Nach dem letzten Nervenzucken war es, als ob sie 
gewissermaßen den Langen sagen hörte: 

„Cris, du musst diesen Affen anders anpacken. Du musst ihn in seinem 
Fett gar schmoren lassen. Und du darfst dir nichts von ihm so zu Herzen 
nehmen, sonst gehst du drauf. Und das darf nicht sein, Cris. Du hast schließ-
lich die Kinder!“ 

„Und dann, Jeus, wusste ich es“, sagte Crisje. „Ja, er war noch eine Zeit 
lang missmutig, als du fortgingst, aber das habe ich ihm vollkommen abge-
wöhnt.“ Wenn er mit einem Schnaps nach Hause kam und dachte, er könne 
große Sprüche machen, ließ Crisje ihn allein sitzen. Aber Otto und Trui 
haben sich sehr geändert. Otto sah nun, dass Hendrik, sein Bruder, nicht 
wusste, was er tat. Trui bekam Mitleid mit ihrer Schwester und von jenem 
Augenblick an hatte Wageman keine Hilfe mehr. Auch seine Schwester Ma-
rie landete auf der Straße. Otto und Trui verstanden, dass Marie ihn ver-
darb. Sie gönnte den beiden Frauen ihre Brüder nicht, erst dadurch begriff 
Trui, dass Marie einen Mann brauchte und das veränderte sie innerlich, im 
Hinblick auf Crisje. Hendrik stand nun allein da, Crisje ging zu Trui und 
Otto, und der große, aber doch kleine Mann saß nun da und es hatte ihm 
die Sprache verschlagen. 

Will Hendrik keinen Kaffee? Nein? Hendrik bekommt tagelang keinen 
Kaffee von Crisje. Morgen ist wieder ein Tag. Will Hendrik heute den tollen 
Kaffee? Ja, sehr schön so, das ist aber mal „lieb sein“. Will Hendrik kein Es-
sen? Gut so, aber wage es noch einmal, das Essen vom Tisch zu ziehen? Dann 
fliegt der gute Hendrik hinaus! 

„Ich habe ja selbst darüber lachen müssen, Jeus“ ... berichtet Crisje nun ... 
„Er saß da und ärgerte sich schwarz. Aber ich ging fort und ließ ihn sitzen. 
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Aber er schmeißt nun nicht mehr mit Essen.“ 
Jeus fand Mutter enorm! „Mein Gott, Mutter, wie bin ich jetzt glücklich“ 

... bekam Crisje von ihm. Mutter war tapfer und stark. Crisje hat Wageman 
durch ihre unglaubliche Geduld und Liebe zum wahrhaft Menschlichen ge-
bracht. Und es kommt noch eine Zeit, das geschieht auch, in der Wageman 
greinen wird wie ein kleines Kind, dass er seine Crisje vermisst. Aber dann 
ist die Erkenntnis in seinem Leben erwacht und er genießt die mächtige 
Liebe, die einst der Lange bekam und durch die er sein Paradies erfuhr, doch 
dann ist Crisje wieder bei ihrem Langen. Oder, er wird, wie es nun aussieht, 
es schon früher genießen und Wageman versteht, dass ein Mensch wie Crisje 
heilig erklärt werden kann und nichts mit Unsinn zu tun hat, denn er kann 
davon erzählen! Ja, Jeus, in kurzer Zeit sind hier Wunder geschehen. Auch 
wenn er ab und zu nörgelt, so hat sich doch vieles gefügt und er hängt an ih-
rem Rockzipfel. Mit langen Gesichtern will Crisje nichts mehr zu tun haben. 
Der Lange wachte! Gute Arbeit. Wir wussten ja, dass du Crisje nicht allein 
lassen würdest. Ein mächtiges Beispiel ist es für diese Welt, das sollten all die 
geprügelten Kinder Unseres Herrgottes nun wissen. Aber eines Tages werden 
sie es wissen, Langer, und zwar durch Jeus! 

Crisje kann nun sagen: Das Leben ist prächtig, aber sie vermisst ihren 
Langen immerzu. Und Tante Trui hat ihre ersten Blumen für Unseren Lie-
ben Herrgott gezogen. Es sind erst noch – Nelken, aber sie sind da! Ihr 
– Heiland – nimmt auch das Geringste an. Und Crisje genießt es! So sieht 
man, an jedem Mensch gibt es etwas zu bearbeiten. Wageman hat verloren! 
Trui beugt ihren Kopf. Was früher in ihr lebte, ist ganz totgeschlagen und 
sie hat selbst daran gearbeitet. Hättest du das gedacht, Jeus? Auch das ist ein 
Wunder! 

Crisjes Probleme brachten das andere Leben zu tiefem Nachdenken. 
Wenn man fast täglich dem Tod und dem menschlichen Verrücktwerden 
gegenübersteht, muss man allerdings denken lernen und dann lernt man 
auch etwas. Und weil das Elend so schrecklich war, ging es auch so schwer. 
Jeder Tag war für ein anderes Leben Sand im eigenen Getriebe, eine Erschüt-
terung für jenes menschliche Herz, die die innerliche Maschine schmierte 
und jetzt fingen die menschlichen Gehirne an, anders zu denken. Die Sonne 
scheint nun bei Tante Trui zur Tür herein. Die Nachbarn mögen sie gern. 
Sie hat ihren Garten sauber gefegt, nun nicht durch das Gefühlsleben eines 
anderen Menschen, sondern durch eigenes vernünftiges Denken und Verste-
hen. Schließlich muss man einmal damit anfangen. Die mächtigen Dinge, 
wie Crisje sie zustande gebracht hat, ließen in Trui das Mimosenpflänzlein 
aufgehen und Crisje sah die erste Blüte. Herzlichen Glückwunsch, Trui! 
Auch für Otto! Auch er beweist jetzt, dass er ein Mensch guten Willens ist, 
oder steckt Gradus dahinter? Aber was dann noch? Man muss es selbst tun, 
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solche Eingebungen, wie Crisje sie erhält und erleben kann, können nicht zu 
Truis innerlichem Leben weitergejagt oder weitergeleitet werden. 

Es ist ihr guter Kern, natürlich, so ist es! Und da Marie nun ihr wahres 
Ich gezeigt hat, da die Männer nun sehen, was sie eigentlich wollte, braucht 
sie nun nicht mehr zu versuchen, diese Menschen zu spalten. Wenn hier 
etwas zu spalten ist, können das die beiden Zimmermänner für sich selbst 
am besten. Pass auf, Marie, sonst spalten sie noch Holz für einen Sarg für 
dein Leben! 

Erst jetzt erfuhr Tante Trui, wer nun eigentlich ihren prachtvollen Hahn 
gerupft hat, als der Lange und Gradus noch lebten. Ja, Bernard, jetzt kannst 
du darüber lachen, aber ich wusste wohl, dass du es getan hattest! So stroh-
dumm war Tante Trui auch wieder nicht. Was haben sie jetzt darüber lachen 
müssen und beurteilen können, dass es ein kühner Scherz von Bernard war. 
Ja, die Zeiten ändern sich, sieh selbst. Die Menschen schwimmen im Geld. 
Hier war es noch nie so gut. Die Mordwaffen sind nun begraben, aber Wage-
man lebte zwischen – Leben und Tod – und wusste es nicht. Der Tod ist ihm 
hinterher – geschwebt –, aber er hat es wirklich nicht gefühlt. Er ist noch da! 
Miets und Teun haben die Nadeln verspielt – durch das Flöhe wegschnipsen 
beim Flohspiel. Und als sie sahen, dass Vater ruhig mit Mutter plauderte, 
war alles weg, schien wieder die Sonne und das Leben war von allein wieder 
wundervoll! Nur Johan lief noch ohne Haare auf seinem Kopf mit einem 
versengten Gesicht herum und das war eigentlich alles, was davon übrig war. 

Johan wollte es mit glühend heißem Feuer probieren, er hatte Appetit 
auf einen Pfannkuchen. Crisje war kurz weg. Johan gießt viel Öl ins Feuer 
und ist bereit, den Pfannkuchen, so wie Crisje es kann – zu wenden, aber 
das Ding fliegt mit allem Öl in den Ofen. Schumm, machte es, aber dieses 
Schumm kostete sein Gesicht und seine Haare, fast auch noch seine Augen – 
und Johan weinte nicht einmal. Johan verschwieg Crisje nur, was eigentlich 
der Zweck seiner Pfannkuchenbackerei gewesen war, aber es war schlimm! 
Da sieht man, wenn man einem anderen eine Grube gräbt, Johan kann dabei 
mitreden, knallt man selbst hinein. Dies war beinahe ein großes Loch, aber 
zugleich waren es Blasen, sodass Johan für einige Wochen ausruhen konnte. 
Gab es noch nicht genug Elend auf der Welt? Auch das noch. Crisje konnte 
nie mal kurz fort, und Wageman sagte nichts, dann sollten sie halt mit ihren 
Fingern vom Herd wegbleiben. Und damit hatte Hendrik recht! Aber das 
Kriegsbeil wurde begraben, das Leben ging weiter, auch wenn das menschli-
che Auskundschaften da noch war, das Schiff, auf dem man stand, trieb zu 
einem guten Wasser. Soeben hatten sie diesen Tümpel mit stinkendem Öl 
verlassen und es gab auch keine Klippen mehr. Was man sah, war ein offener 
Raum, und nun konnte Crisje eine Weile wieder durchatmen, Jeus, und die 
Galle bekam Ruhe, die Haare konnten wieder üppiger werden ... und Crisje 
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behielt von einem Pfund Reis in der Woche noch etwas übrig, und das wollte 
doch wohl etwas heißen. Und wie kann das sein, schau mal hinten in den 
Stall? Ja, Jeus, wir haben wieder ein Schwein im Stall, ein eigenes Schwein! 
Und wir haben auch wieder ein Stück Land. Ist das Leben jetzt nicht gut 
zu uns? So sieht Jeus das Staatsschiff, von dem der Lange nun sieht, dass er, 
wenn er noch da gewesen wäre, einen Palast daraus hätte machen können. 
Und dann wissen zu müssen, dass das Schlimmste erst noch anfangen muss. 
Was die Kinder erleben, was jeder hier mitmacht, ist nur ein Kinderspiel, 
verglichen mit dem anderen Mächtigen, das bald kommt, denn dann wird es 
heiliger Ernst und Hendrik und Gerritje legen in großem Stil los. 

Eines ist sicher, die Engel, liebe Crisje – wissen jetzt, ob so eine zweite Hei-
rat Segen bringt, wie man Mann und Frau bedienen muss, wenn man etwas 
erreichen will. Erst dann steht Unser Lieber Herrgott hinter dir selbst! Und 
das ist Beseelung, Crisje, der Wegweiser deines Langen für jeden Menschen. 
Den Menschen, der in Ruhe und Frieden leben will, der einen Willen hat, 
sonst bedeutet das Leben keinen Pfifferling mehr. Nun könntest du ja wieder 
sagen, das ist für jeden wieder anders, aber das ist nicht wahr, die menschli-
che Maschine bleibt das Mittel und jenes Uhrwerk kann auch zaubern, das 
hölzernste Herz bekommt neues Blut, wenn man nur durchhält und nicht 
aufhört, zu beten. Erst dann weiß Unser Lieber Herrgott, dass du es ernst 
meinst! Vor Faulheit hat „Er“ keinen Respekt mehr! Und dann schlägt dein 
Leben auf das andere über. Und wenn du das nicht glauben willst, kommt 
hinzu: Ein Mensch ist aus Göttlichem Feuer gemacht. Mach dich selbst feu-
rig, und das konnte Crisje. Und diese Flamme, wie ist das möglich, schlug 
auf Wageman über und steckte bei ihm und allen das Innerste in Brand. 
Jeus, du verstehst es natürlich! 

In Emmerich steht Jeus hinter einer Maschine und spricht mit der See-
le des Eisens, er macht Schrauben und Muttern für eine andere Maschine, 
mit der Menschen einander vernichten. An seinen Haushalt braucht er jetzt 
nicht zu denken, die Zeiten haben sich geändert. Crisje fragt ihn, ob auch 
er Schokolade mitnimmt, und dann sagt er: „Nein, Mutter. Ich habe Angst 
davor.“ Aber es waren erst fünf und später zehn Stücke. Auch für ihn liegt 
das Geld auf der Straße. Er turnt, er fährt Rad und spielt Fußball und dafür 
braucht man Geld. Was Jan Lemmekus so gut kann, jemanden über seinen 
Rücken schleudern, das lernt er jetzt. Dafür muss man fix sein und er kann 
denken, er ist so schnell wie Wasser. Jetzt reden sie über ihre Zeit. Weißt du 
noch, Bernard? Sie reden von der Zeit, als sie als Kinder das Viertel auskund-
schafteten. Jetzt sind sie schon Männer, kicken eine Runde und trinken ihr 
Bier, amüsieren sich und leben wie Gott in Frankreich. Marinus Jaspes ist 
auch noch da. Aber sie haben nun ihre eigenen Fahrräder und Jeus ist einer 
der besten Kunstradler, die es hier gibt. Er fährt auf einem Reifen, spielt auch 
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Fahrradfußball ... sie wissen es, er denkt, und durch Denken hat man alles. 
Emmerich war früher schön. Jetzt bitter arm. Hier liegen die Mäuse tot 

vorm Schrank, aber das haben die verrückten Moffen selbst gewollt. Darf 
man eben keinen Krieg anzetteln, denn dann erwartet einen die Armut. 
Und das – bei uns – gibt es nicht mehr. Das „Stolzer Fels am Rhein“ ... 
hat nichts mehr zu bedeuten. Ein Pfund Wurst kostet ein Vermögen, ob 
es Hunde enthält, ist egal. Jeder mag leckere, mit Pfeffer gewürzte Wurst. 
„Ach ja, herrliche Wurst ist jetzt herrliche Speise. Und meine Frau möchte 
schon was haben.“ Wenn du nur bezahlen willst. Fanny aus dem Grint-
weg, er bringt noch Gemüse nach Emmerich, kann einem die tollsten Ge-
schichten erzählen. Fanny ist ein Freund von Bernard und Jeus und dieses 
Gespann ist unbezahlbar. Fanny könnte in der Stadt gutes Geld verdienen 
durch seinen natürlichen Unsinn. Ein geborener Komiker ist Fanny. Seine 
Geschichten bekommen Pfeffer und Salz. Man muss immer lachen, das weiß 
Willem Ernst auch, wenn Fanny da ist, ist der Laden voll. Und nun diese 
drei zusammen. Bernard und Jeus auch noch mit ihren Nummern. Bernard 
und Jeus können singen. Es ist ein großes Fest. Jetzt kann man die Jungen 
bei der Grenzwache lachen hören. Es ist verrückt, aber die ganze Umgebung 
kommt hier zusammen, hier gibt es immer etwas zu lachen. Hier sitzt man 
nie missmutig vor seinem Schnaps, hier bekommt man etwas Lebendiges, 
weil Fanny das ganze Denken von Hunderten von Leuten in sich trägt und 
auch damit umzugehen weiß. Sein Pferd Fanny, durch das er auch zu seinem 
Namen kam, ist schon wie das Herrchen. Fanny sagt: „Er schaut mir schon 
die Schokolade aus der Tasche! Er weiß schon, wann er schnell laufen muss 
und versteht etwas von der Mark und holländischen Gulden! Mein Gott“ ... 
kommt da ... was habe ich diese Woche lachen müssen. Den aus dem Gäss-
chen hatten sie erwischt. Und jetzt kann er nicht mehr vorn in der Kirche 
sitzen. Der Pfarrer will ihn nicht mehr sehen. Und jetzt kann er keinem 
Menschen mehr in die Augen sehen. Aber was wollte ich sagen, Jeus? Du 
weißt schon, dein Chef da bei van Gimborn, nicht der Gute, sondern dieser 
Üble, der so viele hinausgeworfen hat, der kommt diese Woche zu mir auf 
den Markt. Er fragt mich: „Hendrik, hast du nicht etwas Wurst, meine Frau 
hat Schmerzen vor Hunger.“ 

„Ach so ...“, sagte ich. „Aber natürlich. Ich habe auch Wurst ...“ und sofort 
hielt ich ihm ein schönes Stückchen Wurst unter seine Nase. 

Fanny schaut nun kurz alle der Reihe nach an. Jetzt kommt es, als es heißt: 
„Aber denkst du, er hat gesehen, dass Diekmans Hund ihm mitten in sein 
Gesicht schaute? Ich habe ihn zwölf Mark bezahlen lassen und dann dachte 
ich, die Zeiten haben sich geändert. Das ist für dich und deine Frau. Aber 
wir haben dich noch nicht vergessen, dass du’s nur weißt. Er will noch ein 
paar Pfund haben, auch seine Schwiegermutter mag Hundewurst.“ 
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Die Zimperlichen aus der Gegend werden verfolgt und verraten ... Das 
Geschleiche zur Grenze kennt man hier und die Rote Mina weiß sich schon 
einen Rat damit. Und auch darüber amüsieren sie sich. Da sind genug, die es 
nicht wissen wollen. Sie wollen ihre Kronen nicht verlieren und diese Dinge 
schlagen sie nun von diesen Köpfen. Gib es ruhig offen zu. Wir wissen sehr 
gut, dass du sonst nichts zu essen hast. Wenn der Herr Pfarrer es tun könnte, 
würde er auch schmuggeln. An der Grenze hat man schon Schwarzröcke 
geschnappt. Die Kwatta-Schokoladen rollten unter den Röcken weg, aber sie 
waren nicht von den Nonnen, die lagen einfach so auf der Straße. Man hört 
nun die verrücktesten Sachen. Aber haben sie Unrecht? Unser Lieber Herr-
gott steht auf ihrer Seite. Was hältst du von einer Mark ... zwanzig pro Stück? 
Und das hundertmal bezahlt und tausendmal? Niemand hat mit dieser Zeit 
gerechnet. So unerwartet hat Unser Lieber Herrgott sie alle zu Reichtum 
gebracht, weil man dort auf der anderen Seite nicht hören wollte. Dies hätte 
der Lange erleben wollen, Crisje. Er hätte Millionen herübergebracht und 
dies wäre dann auch der Sport für sein Leben gewesen. Von den zweihun-
dertfünfzig Männern und Frauen, die in Emmerich arbeiten, schmuggeln 
sechshundert! Aus Geldsucht? Keineswegs. Sie holen sich dort drüben nur 
ihren Schweiß und ihr Blut zurück. Nur die Großen, die mit Kühen und 
Pferden schmuggeln, das sind die Diebe. Und wenn die kleinen Fische diese 
verraten können, dann tun sie es auch, weil diese Männer es dreckig tun, mit 
Pistolen in den Taschen herumlaufen und sich nicht scheuen, einen Men-
schen niederzuknallen, wovor die kleinen Fische zittern und beben und sie 
wollen mit dieser Sorte auch nichts zu tun haben. 

Alt und Jung, Arm und Reich schmuggelt! Der eine tut es für die Familie 
dort drüben, ein anderer, um seinen Schweiß und sein Blut zurückzuholen, 
die riesige Tracht Prügel, die sie während ihres Lebens unter den Moffen zu 
schlucken hatten, die aber jetzt mit ihrer eigenen Mark eingetauscht wird. 
Und dort haben sie fast nichts mehr. Die Heiligen hier leiden Armut. Die 
Angesehenen haben nichts mehr zu sagen. Der Baron kann ihnen sonst was 
erzählen, sie glauben diesem Mann nicht mehr, auch sie greifen nach dem 
Geld. Was willst du? Die Leute aus dem Grintweg leben jetzt anders. Die La-
deninhaber werden reich, keine Minute sieht man die Sachen bei sich, alles 
verschwindet im Nu, aber sie haben abgerechnet und man sieht kein Buch 
zum Anschreiben mehr. Was willst du? Sagst du denn überhaupt nichts 
mehr? Dachtest du, dass Unser Lieber Herrgott nicht wüsste, was „Er“ mit 
seinen Kindern vorhat? Dies brauchst du nicht zu beichten, du stürzt auch 
nicht ins – Fegefeuer –, aber für Crisje ist und bleibt es teuflisches Geld! 

Bäume auf deutschem Boden holen, das geht, das sah man auch vor dem 
Krieg schon geschehen. Aber – Zöllner, schau doch mal bei deinem Haus-
wirt, was unter dem Wagen steckt? Dieser Mann sitzt in der Kirche im-
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mer noch ganz vorn. Dieser Mann tut heilig, aber dieser Mann schmuggelt 
auch. Und jawoll, der Hauswirt wurde geschnappt. Man holte zehntausend 
Schokoladen unter dem Wagen hervor, und jetzt? Sieh nur diese Köpfe, sie 
beugen sich schon! Nicht ein einziger ist in der Kirche ohne Margarine auf 
dem Kopf. Die Kirche ist davon rutschig. Der Herr Pfarrer weiß es, auch 
seine Predigten werden anders. Nach dem Morgen, als man die Schwarz-
röcke durchsuchte, und dann? Mein Himmel, was haben sie doch gelacht. 
Und dann das, was über den Hunzeleberg verschwindet. Das geschieht in 
der Nacht, diese Männer haben ein Loch gefunden, um dem Paradies zu 
entfliehen und machen es in großem Stil. Hendrik und Gerritje besprechen 
die Sache bereits. Auch sie wollen höher hinaus. Es ist mehr zu verdienen. 
Was sagst du, Hent? 

„Ich habe nachgedacht, Fanny. Erst ich einen neuen Anzug. Dann meine 
Alie ein neues Paar Schuhe und einen schönen Sonntagsmantel. Dann ich 
wieder einen neuen Anzug und die Kinder etwas von allem Möglichen. Wie 
stehe ich nun da, Fanny?“ 

Was ist nur mit all diesen Männern und Frauen geschehen? Sie lachen 
tagein, tagaus. Sie haben Spaß am Leben und sie erzählen einander nette 
Dinge. Noch nie ist das Leben so schön gewesen. Der Herr Pfarrer braucht 
nicht hinter seinen Kindern her zu sein, damit sie beten ... sie beten jetzt von 
allein. Unser Lieber Herrgott bekommt den Gewinn. Man sieht jetzt keine 
verlotterten Männer und Frauen. Sie gönnen sich etwas. Sie haben jetzt ihr 
Glück. 

„Dies ist für mich, Bernard!“ 
„Und jenes und dies auch und dann noch drei, die sind für mich, Bad!“ 

... Das können Bernard und Jeus nun sagen. Das können sie alle, und nun 
herrscht der Spaß, das Leben ist schön, noch nie haben die Menschen einan-
der so gut verstanden. 

„Komm mal bei mir vorbei, Hent, dann zeige ich dir meine Schweine. Ich 
zeige dir mal, wofür wir heute leben!“ 

Und so ist es! Alle haben ihr Schwein, auch ihr Stück Land, etwas Vieh, 
für Frau und Kinder. So hat Unser Lieber Herrgott es eigentlich gemeint. Es 
ist schon verrückt, man muss selbst dafür sorgen. Die Leute von Vater Staat 
können es nicht, die werfen mit dem Geld um sich. Die Minister wissen es 
nicht. Hat Unser Lieber Herrgott nicht für alle „Seine“ Kinder ein Paradies 
versprochen? Dies ist es! Aber sie bauen es für sich selbst, und wenn man 
auch jetzt noch auf Vater Staat hören würde, würde man wieder daneben-
langen, stünde wieder daneben und außerhalb des Paradieses Unseres Lieben 
Herrgottes. Aber das gibt es jetzt nicht, da passen sie selbst auf! Und glaube 
es, ihre Mützen werden gezogen. Sie schauen ihrem „Heiland“ direkt in sei-
ne Augen, sie begehen keine Sünde. Weißt du, was Sünde ist? Dass du mit 
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den Millionen der Menschen um dich schmeißt. Oder dachtest du, dass sie 
hier kein Hirn hätten? 

Als Jeus einem Moffen in Emmerich Prügel verabreichte, weil dieser Moff 
sich verrückt benahm und seine Hände gegen ihn erhob, musste er gehen. 
Als er vor dem höchsten Gericht landete und sagte, wie er darüber dachte, 
bekam er zu hören: 

„Wir sind keine Moffen! Wir sind keine Gauner! Verstanden? Was wol-
len Sie? Das deutsche Volk beschmutzen? Verdammter Feichenfreter! Das 
bedeutet Feigenfresser, hat Jeus in Nimwegen gelernt, aber dann kam das: 
„Raus hier!“ Aber das nahmen die anderen nicht hin und dann gingen sie 
allesamt. Herr Oberst musste es sich überlegen und sie durften doch bleiben. 
Jetzt machte es ihm keinen Spaß mehr. Auch in Emmerich fuhr sich alles 
fest, zu Hause mit den Bauern aufs Feld. Strünke roden und Kartoffeln aus 
der Erde holen ist eine nette Arbeit, vor allem, wenn man sie mit Dien, dem 
Gossenpinkler, und Anneke und Mieneke Hosman machen kann. Wenn 
man mit Mädchen arbeitet, vergeht die Zeit schneller. Aber das: Stolzer Fels 
am Rhein ... geht weiter. Gerrit und Hendrik werden ihn Angsthase nennen, 
Crisje, und dann „schieben“ sie gemeinsam. 

Crisje weiß es jetzt sicher. Sie musste Wageman heiraten. Johan muss 
schon zum Militärdienst. Johan geht nach Den Haag, er wird Infanterist. 
Bernard braucht nicht mehr zu dienen und dann kommt bald Jeus, wenn 
er nicht durch Losentscheid befreit wird. Aber die Sonne scheint hier Tag 
und Nacht. Überall in den Häusern sieht man neue Sachen und man hört 
Schnarchen. Das sind die Schweine, die sie mästen und bald für teures Geld 
verkaufen oder aber für sich selbst schlachten. Man kann nie wissen, wie 
lange es noch währt. Und Unser Lieber Herrgott sprach: 

„Macht ruhig weiter, meine Kinder. Der Rest dieser Welt ist völlig ver-
rückt geworden!“ 

Hendrik und Gerrit haben für sich ein Loch gefunden, um dem Paradies 
zu entkommen. Wenn man zur Grenze will, dann kann man sie in nur zehn 
Minuten erreichen, aber sie brauchen dafür jetzt drei Stunden. Dafür haben 
sie einen Weg ausgetüftelt, den durch die Wälder – geradewegs zum Hunze-
leberg, der dreihundert Meter kreuzt. Zwanzigmal tagsüber, dann zehnmal 
nachts, um sich daran zu gewöhnen, und erst dann wussten sie, wie sie auf 
deutscher Seite einen Pfad erreichten, der einen Meter breit war. Aber dieser 
Weg ist ein Wunder. Niemand kann sie finden, kein Zöllner ist dazu in der 
Lage. Sie kennen die Wälder! Hast du nicht Lust, mal mitzugehen, Jeus? 
Wir nehmen jetzt tausend mit, morgen fünftausend und wir wissen nicht 
mehr, wo wir mit all unserem Geld hin sollen. Und dann sah Crisje, dass 
die Betten leer waren und sie mussten beichten. Alles Geld legten sie vor 
ihr auf den Tisch. Nur Gerritje war nicht blöd. Gerritje behielt einen Apfel 
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gegen den Durst bei sich, für später. Aber Hendrik nahm es ernst. Crisje hat 
ihren Plan fertig. Sie hat Tag und Nacht darüber nachgedacht. Ihre Jungen 
arbeiten sich von Unserem Lieben Herrgott weg. Sie wird diese Waage schon 
wieder ins Gleichgewicht des Raumes bringen und sie müssen später noch 
nicht einmal beichten. Hast du gedacht, Gerritje, dass du Crisje für dumm 
verkaufen könntest? 

Die Jungen schlendern gemächlich weg in den Wald, unter ihren Jacken 
stecken die Kwatta-Schokoladen. Wenn da genug versteckt sind, ziehen sie 
los. In einer einzigen Nacht kommen Hendrik und Gerrit mit dreihundert 
Gulden Gewinn nach Hause, und das manchmal dreimal pro Woche, da 
kommt etwas zusammen und Crisje verliert davon die Nerven. Sie ist fast 
nicht mehr in der Lage, es in einer einzigen Woche wieder aus dem Haus 
zu kriegen, so viel verdienen die Jungen, die alles von dem Langen besitzen. 

Und jetzt hört man hier, wie gefragt wird: 
„Weißt du, wo Mutter Crisje lebt?“ 
„Dort bei der Pumpe.“ 
„Ach so, danke schön.“ 
Crisje sagt: „Du tust aber so, als müsstest du alles bezahlen, ja?“ 
„Aber natürlich, Mutter Crisje.“ 
Die Leute bekommen alles umsonst. In Berlin weiß man schon, wo Mut-

ter Crisje lebt. 
Aus Polen kommen die Leute über die Grenze und direkt zum Grintweg. 

Beladen und bepackt verschwinden sie wieder, die Jungen bringen die Leu-
te fort, aber sie wissen nicht – dass das Geld auf diese Weise wieder dahin 
zurückmarschiert, wo es herkam, und das weiß Crisje allein mit Unserem 
Lieben Herrgott. Aber auch Bernard und Jeus hatten es bald durchschaut. 
Crisje weiß, was sie will, das Geld ist von einem Teufel und wenn die Jungs 
es nun nicht anders wollen, dann eben so. Es ist das Einzige, damit man 
nicht verunglückt, und Unser Lieber Herrgott sagte: 

„So ist es gut, Crisje, wir lassen uns ja auch nicht hereinlegen, was meinst 
du?“ 

Crisje hat mehr als genug Geld. Massen von Menschen können davon es-
sen und so geht es jetzt weiter. Wageman schert sich um gar nichts, ihn geht 
es nichts an und das ist auch nur gut so. Er soll nicht versuchen, ihr das zu 
verbieten, es ist ihre Aufgabe, ihre Erfüllung, ihr Blut und ihr Leben setzt sie 
hierfür ein. Es ist die schönste Arbeit, die man für Unseren Lieben Herrgott 
tun kann. Oder etwa nicht, du siehst es ja selbst! 

„Aber was für eine Zeit, was für eine Zeit ist dies nur!“ Und das sagt der 
Lange in seiner Welt. Auch sagt der Lange: 

„Cris, wenn ich das gewusst hätte, hätten sie mich nicht kaputt gekriegt. 
Dann wäre ich ja nicht gestorben.“ 
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Ja, Langer, das glaubt jeder von dir. Was für ein Leben hättest du daraus 
gemacht? Du hättest jetzt Baron gespielt. Du hättest einen Bauernhof daraus 
gemacht, mit hundert Kühen. Oder etwa nicht, Langer, auch du hättest ge-
schmuggelt, dass die Fetzen fliegen, aber du mit deinem Verstand hättest es 
anders gemacht, ganz, ganz anders. Jetzt bist du gerade weg. Du hast etwas 
anderes zu tun, du kannst nun über deine Crisje wachen. 

Braucht Bernard nicht ein neues und besseres künstliches Bein? Mach es, 
Bernard, kauf zehn – bald kannst du es womöglich nicht mehr und die Mof-
fen haben genug davon. Und Bernard bekommt wieder ein neues Bein, aber 
eines, in dem rund dreißig Schokoladen verschwinden, in das ein Kilo But-
ter hineinpasst und noch etwas anderes. Wie kann das sein, Bernard selbst 
sagte, wie sie das Knie machen sollten. Und auch darüber hat Unser Lieber 
Herrgott lachen müssen. Sogar die Engel. Die schönen Erzählungen von hier 
und den Jungen ziehen in die Himmel um. Sonntagmorgens werden sie dort 
einzeln berichtet, sagte Fanny, und Fanny sprach ähnlich wie Gerrit Noest-
hede – denn der weiß davon wieder alles. 

Und jetzt sag es selbst, wie viel kostbares Geld wird doch verplempert?, 
hört man tagtäglich und wird zu Petrus geschickt. Gib es mal weiter, Petrus. 
Gerrit, probiere mal mein neues Fahrrad aus? Wie findest du diese Tauben? 
Die fliegen von England nach Hause zurück. Und wir holen erste Preise mit 
jenen. Kommst du mit, eine Runde Billard spielen, wir warten sowieso auf 
schlechtes Wetter, dann haben wir etwas zu tun. 

Es ist so weit, dass die Zöllner ihr Geld annehmen. Manche haben schon 
eigene Häuser und das ist besser, tausendmal besser, als arme Menschen hin-
ter Schloss und Riegel zu bringen. Aber die Großen gehen zugrunde, und 
natürlich, Korinthenkacker gibt es immer. Der große Rest sitzt mit ihnen 
an einem Tisch und lacht. Vater Staat kann tot umfallen! Hier spielt jeder 
Finanzminister und Den Haag brauchen sie dafür nicht. Johan weiß es jetzt 
und kann Crisje überzeugen – dort schmeißen sie mit Geld um sich. Und 
das ist unser Geld. Lass die Menschen ruhig schmuggeln, Mutter, was du 
dort siehst, ist erbärmlich. Dass Johan das nun bereits durchschaut! Noch 
nie ist Johan so durcheinander gewesen, wie er es jetzt ist. Er kann es nicht 
begreifen, das Geld ist so teuer und dort verschwenden sie so viel Geld. Nun 
denn, die Krümel sind dann für uns! Und jetzt hat hier jeder solch eine Krü-
meldose mit Tausenden hinter dem Alkoven stehen. Echte harte holländi-
sche Gulden, herrlich gegen Mark getauscht, denn davon bleibt ja kein Cent 
übrig. Dachtest du, Jan Treup, man wäre hier verrückt? 

Ist Jeus wirklich ein Angsthase, Crisje? Gerrit beschimpft ihn tagein, tag-
aus. Er nennt ihn Affenarsch ... und du weißt wohl, was das zu bedeuten hat. 
Jeus überdenkt sein Leben. Aber er ist kein Angsthase. Wenn er Gerrit zeigen 
würde, was er Tag und Nacht hier auf dem Dachboden sah, würde Gerritje 
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vom Dachboden fortrennen. Aber davor hat Jeus keine Angst. Miets und 
Teun auch nicht. Es geschehen verrückte Dinge. In Nimwegen hat es ange-
fangen. Da klopften Holzstücke und fingen an, umherzulaufen. Jetzt gehen 
hier Jan Kniep und Onkel Gradus umher. Hin und wieder sieht er auch 
Vater. Was wollen die von ihm haben? Sie spazieren einfach so durch dein 
Bett, über deinen Körper, sie wälzen sich durch dich hindurch und nichts 
geschieht. Aber darum ist es so verrückt. Casje ist ab und zu auch da, aber 
Fanny sieht er nicht. Und schon allein wegen all dieser verrückten Dinge 
möchte er wohl mal rauskommen. Jan Kniep sagte zu ihm: 

„Jeus, es ist hier so wundersam schön. Du schaust in dein eigenes Leben 
zurück und das ist nun das Schönste. Ich fühle mich so glücklich, wenn ich 
Crisje wieder kurz spüre und sehe. Und du kennst das alles. Nicht wahr, 
Jeus? Von Zeit zu Zeit komme ich Mutter kurz besuchen. Ich muss etwas für 
deinen Vater tun und das ist ein angenehmer Auftrag. Onkel Gradus auch.“ 

Das sagte Jan Kniep zu ihm. Jan kam Crisje kurz besuchen und fand es 
hier, von seiner eigenen Welt aus, so schön auf der Erde und auf dem Dach-
boden. Und als Jeus zu Gerrit und Hendrik sagte: 

„Seht mal Gerrit und Hendrik, dort geht Jan Kniep umher“ ... bekamen 
die es mit der Angst und er wusste, dass er kein Angsthase war, und er würde 
es ihnen auch durch das – Schieben – beweisen! Hendrik sagte: „Das kannst 
du deiner Großmutter erzählen“ ... er meinte, Jan Kniep ist nicht da. Aber als 
Hendrik das Knarren hörte und Jans Schritte ... wurde der große Hendrik, 
der vor keinem Teufel Angst hat, weiß um die Nase und er konnte wieder 
darüber lachen und sie waren quitt! Aber wegen dieser Dinge nun will er 
durchaus mal hinaus. 

„Hallo, Jan!“ 
„Hallo, Jeus!“ 
„Sag doch Vater, dass ich heute Abend „schiebe“!“ 
„Ja, Jeus“ ... kam von Jan Kniep. Und jetzt, Langer – wird geschoben. Jetzt 

schmuggelt die ganze Familie! Was hast du dazu zu sagen? 
„Oh, Mutter, sie haben ihn erwischt.“ 
Und jetzt, zum „Stolzen Fels am Rhein“ ... Ich werde mir nicht mein Blut 

wiederholen, aber ich werde ihnen zeigen, dass ich kein – Angsthase – bin! 
Das ist vorerst alles! 



299

Komm, Jeus, wir gehen zum 
Stolzen Fels am Rhein 

Wenn wir nicht wüssten, dass der „Lange“ bei Unserem Lieben Herrgott 
ist, würde man denken, dass er es ist, der die Kinder jetzt beseelt. Was sie 
jetzt tun, ähnelt ihm und es sind die Charaktereigenschaften des Langen; 
eines nach dem anderen sind die Kinder in seine Persönlichkeit getreten, 
auch wenn Jeus, Teun und Miets als der sensible Teil von Crisje dabei bau-
meln. Auch Jeus ist nun zur Welt seines Vater hinübergeschwenkt, wie kann 
das sein, Langer, deine Persönlichkeit triumphiert über alles! Du hast es 
von Crisje gewonnen! Die Kinder geraten nach dir, aber wenn du gleich 
denkst, du kannst dich mit deinen Kindern auf den Lorbeeren ausruhen, 
dann gewinnt Crisje es von euch. Und jetzt kannst du nicht die Hand er-
heben, denn Unser Lieber Herrgott steht vor und neben Crisje mit „Seiner“ 
ganzen Macht, und du kannst wieder deinen Kopf beugen. Solltest du gleich 
denken, nun kommt die Zeit, um etwas Schönes zu machen, dann ist kein 
Cent mehr da, auch Crisje arbeitet für den „Stolzen Fels am Rhein“, aber auf 
ihre Art, und zwar geradewegs zu Unserem Lieben Herrgott. Was die Jun-
gen heute nach Hause bringen, ist morgen fort! Weg, Langer, wenn du mich 
verstehst, weißt du es vollkommen! Haben deine Jungen so viel Vertrauen in 
Crisje? Sie gleicht die Bilanz aus, Langer, und das ist alles! 

„Komm, Jeus, wir gehen zum „Stolzen Fels am Rhein“ ... Es ist Hendrik, 
der ihm jetzt die Gesetze vorschreibt und er hat sie anzunehmen. Die Bündel 
liegen im Wald ... es ist still in der Natur, man hört, dass die Bäume einen 
ausschimpfen, fühlt er davon, aber das dringt zu Hendrik nicht durch. Sie 
sind schon eine Stunde unterwegs, er bekommt von Hendrik: 

„So, jetzt einen Moment ausruhen, Jeus. Wir sind schon eine Stunde ge-
laufen. Jetzt ist ein belegtes Brot lecker und das schmeckt. Setz dich dazu nur 
hin, Jeus, kein Mensch kann dir sagen, wie das sein muss und du kannst es 
allein herausfinden!“ 

So ist Hendrik. Er bekommt jetzt eine Lektion von seinem jüngeren Bru-
der, falls einmal etwas passieren sollte. 

„Du bleibst hinter uns, Jeus. Natürlich an den gefährlichsten Stellen. An-
sonsten kannst du mit mir reden, so viel wir wollen, aber leise. Hören wir et-
was, dann kannst du ja schnell rennen und du kennst die Wälder, natürlich. 
Schießen sie, dann rennst du nur so schnell du kannst durch den Graben, 
und dann erwischen die dich doch nicht mehr. Das ist eigentlich alles!“ 

Jeus genießt die nächtliche Stille. Ob Jan Kniep und Onkel Gradus nicht 
Lust dazu hätten? Und jawoll, er sieht die beiden, sie rennen durch den Wald 
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und haben keine Angst. Jan und Onkel Gradus haben ihre Himmel verlas-
sen, um auf der Erde zu spuken, denn das ist es! 

Aber er findet dies schöner, auf dem Dachboden ist es jetzt beengt, hier 
hat man den Raum. Man wird dort so schwermütig, so alt und das will er 
noch nicht erleben. Hier bekommt man frische Atmosphäre und die ist von 
Unserem Lieben Herrgott persönlich! Aber er geht zum „Stolzen Fels am 
Rhein“ ... und das ist auch etwas, worüber man nachdenken kann, man lernt 
eine Menge. Und es ist mit Gefahr verbunden. Sie können dich erschießen, 
aber Erschießen ist nichts! Man lebt trotzdem! Man kann nicht mal sterben, 
wenn man stirbt, lebt man weiter! Sonst wären Jan Kniep und Onkel Gradus 
jetzt nicht da. Und die sind auch da! Dort gehen sie, sie wollen weiter, wie 
kann das sein, sie denken wie hier ... wie sie es hier machten. So sind die 
Menschen! 

Als Vater den „Stolzen Fels am Rhein“ besang, waren es Notenlinien ... 
jetzt geht es um Geld. Jetzt besingen sie die Mark ... und das Liedchen klingt 
prächtig, die Menschen können davon essen, bekommen einen neuen Anzug 
angezogen, haben dadurch ein Schwein und vieles mehr. 

„Schschscht! Spinnst du, Jeus?“ 
Gerrit gibt ihm einen Schubs, er redet laut und das darf nicht sein. Das ist 

gefährlich. Sie dürfen nur flüstern. Aber manchmal vergisst man, dass man 
„schiebt“. Manchmal weiß man noch nicht mal mehr, dass man fünfhundert 
Kwatta-Schokoladen bei sich hat und dass da Zöllner sind, die einen schnap-
pen wollen, aber das darf nicht sein. Das hätten sie wohl gern. Jeden Augen-
blick kann man Knallerei hören, und auch das ist etwas Besonderes, man 
fühlt nun Spannung und das gibt der Maschine Kraft, man läuft schneller. 
Aber sie wollen kein Knallen hören. 

„Komm, Jeus, wir müssen aufbrechen.“ 
„Wo sind wir bloß, Hendrik? Ich kann ja gar nicht mehr schlau daraus 

werden.“ 
„Kennst du denn deine eigenen Wälder nicht mehr, Jeus“ ... fragt Hendrik. 
„Aber mein Gott, Hendrik, du rennst ja von vorn nach hinten.“ 
„Schschscht ... zum Kuckuck! Flüstern, habe ich dir gesagt, wie? Und da-

ran musst du denken.“ 
„Ja, Hendrik. Ich werde es nicht mehr vergessen. Nein, ich kann nicht 

mehr schlau daraus werden. Wie hast du diese Route ausgetüftelt, Hendrik?“ 
„Du glaubst mir nicht, Jeus, wenn ich dir sage, dass wir für diese Rou-

te bestimmt tausend Gulden kriegen können. Du siehst es ja selbst, kein 
Mensch kann auf der Route bleiben. Aber wir haben Katzenaugen. Ab und 
zu gehen wir kurz über einen Weg, aber dann kriechen wir sofort wieder in 
die Wälder und dann kann uns kein Mensch mehr finden. Sofort sind wir 
wieder vom Weg runter und das ist es, Jeus, aber nun auf der richtigen Route 
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bleiben, das ist die Kunst!“ 
Es ist wahr, sie gehen drei Stunden umher. In zehn Minuten können sie 

die Grenze erreichen, aber jetzt rennen sie durch die Wälder, stundenlang, 
aber der Umweg ist es! Geradewegs zum Hunzeleberg, die dreihundert Me-
ter und dahinter der „Stolze Fels am Rhein“! Hendrik ist ein toller Typ, fühlt 
Jeus, er ist, wie Vater war. Und er sagt es auch – als er seinem kleinen Bruder 
sagt: „Es stimmt, Hendrik, du kannst ja alles. Du bist genau, wie Vater war.“ 

Hendrik reagiert anders und fragt ihn: 
„Gefällt es dir, Jeus?“ 
„Ich weiß noch nicht, Hendrik. Ich habe vor nichts Angst, das weißt du, 

oder etwa nicht, aber dies?“ 
Er hört jetzt von Hendrik, was er noch nicht wusste, wie sehr Hendrik ihn 

liebt. Und das fällt ihm einfach so entgegen. Es ist wie die reine Klarheit im 
Wald, das Mächtige von jetzt und den Sternen, das sanfte Rauschen für sein 
Leben und in seinem Leben, als er hört: 

„Denk daran, Jeus, ich lasse mich erst zehnmal selbst erschießen, bevor sie 
auf dich zielen können!“ 

Ist das nicht allerhand? Er weint schon. Mein Himmel, das ist ergreifend. 
Er gibt Hendrik all seine Herzlichkeit zurück. 

„Verflucht noch mal, Hendrik, das ist ja allerhand. Davon könnte ich ja 
weinen.“ 

Gerrit ... schschscht schon, sie dürfen keine Sentimentalitäten erleben, in 
jeder Sekunde ist Gefahr da, sie dürfen keine Sekunde lang an sich selbst 
denken. Aber es ist da und auch gut, er hat nicht gewusst, dass Hendrik ihn 
so sehr liebt. 

„Wir sprechen zu laut, Jeus“ ... kommt schon von Hendrik ... „Gerrit hat ja 
recht, das wird gefährlich.“ 

Aber Hendrik drückt seine Hand und das ist wie Muttermilch, das ist 
die Hand Unseres Lieben Herrgottes. Und jetzt läuft alles bestens, du wirst 
sehen. Hendrik ist wie Vater war, Hendrik trägt seine Liebe nicht auf den 
Lippen, aber sie lebt in seinem Herzen. Hendrik hat nie vergessen, was er für 
den Haushalt getan hat und das bekommt er jetzt zurück, aber er wusste es 
nicht. Hendrik hätte ihm kein größeres Glück schenken können. So ziehen 
sie weiter. Sie sind beinahe am Hunzeleberg und auch dort wird kurz ausge-
ruht. Jetzt stehen sie vor den dreihundert Metern. Hier kann man – erwischt 
werden! Dort verläuft ein schmaler Weg, der führt geradewegs nach Beek. 
Über diesem Weg ist eine kahle Fläche, die steil bergauf geht. Sicher hun-
dertfünfzig Meter und dann kommen wieder Bäume und es besteht keine 
Gefahr mehr. Aber dieses Stück ist am schlimmsten. Jetzt leben sie unter 
Spannung, man fühlt jetzt sein Herz schlagen, warum das so ist, weiß man 
nicht, man hat doch schließlich vor nichts Angst? Aber diese Spannung ist 
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da und sie bleibt, bis man oben ist. Jeus hält wahrhaftig sein Herz fest. Ja 
... Hendrik, was ist das? Sind das jetzt Zöllner? Sind das jetzt Soldaten? Das 
müssten die Kerle mal wissen. Nein, Angst hat er nicht, wenn sie das – Halt 
– riefen, würde er sich schon auf und davon machen. Er weiß genau, was 
Hendrik gemeint hat. Die Soldaten verschwinden, gemächlich ziehen sie 
weiter und wissen nicht, dass sie fast auf ihre Köpfe treten. 

„Hattest du Angst, Jeus?“ 
„Nein, Hendrik.“ 
„Das ist nun das Schönste, was es gibt, Jeus. Jetzt kannst du dein eigenes 

Herz sprechen hören. Und das ist doch wohl etwas anderes als zu Hause. 
Oder etwa nicht? Dies ist das gefährlichste Stück. Vielleicht siehst du jetzt 
tausend Jahre lang keinen Zöllner mehr, aber nun hast du sie gesehen, wie? 
Das ist eins zu tausend, dass du das nur weißt, aber sie sind da. Und nun 
eine Weile vorsichtig sein. Ich gehe vor, Jeus. Du und Gerrit, ihr bringt die 
Schokoladen mit. Ich peile die Lage. Das ist ein gefährliches Stück, aber wir 
können schnell laufen. Du musst auf dem Bauch nach oben kriechen, schön 
in der Hocke, wie? Dann können sie dich nicht so leicht sehen. Hier haben 
wir ja unsere besten Waldbeeren gepflückt, Jeus. Weißt du das nicht?“ 

„Ich weiß es, Hendrik“ ... ist alles, was er zu sagen hat. So hat die Span-
nung ihn im Griff. Aber, das ist mir doch allerhand! Hendrik legt sich kurz 
flach am Wegrand in einen Graben und schaut. Ist noch mehr zu sehen? 
Nein, dort und hier nicht, diese Deppen schlendern ja weiter und sie hören 
dich nicht mehr, weil sie ihr eigenes Gelatsche hören. Es ist enorm, denkt er, 
an was Hendrik alles denkt. Mein Himmel, wie sehr er Hendrik liebt, das 
fühlt man heute Nacht am besten. Er würde für kein Geld der Welt auf Hen-
drik verzichten wollen. Und mit Gerrit hat er das nicht. Gerrit baumelt da-
neben, durch Gerrit hat er dieses glückliche Gefühl nicht. Dein Herz lacht, 
die Wälder singen, er küsst Hendrik bei jedem Schritt. Aber, es ist unsicher, 
man ist nicht mehr man selbst und ist es doch, aber man fühlt sich anders. 
Es sitzt einem im Kopf, in den Beinen, alles arbeitet, aber in die falsche 
Richtung. Trotzdem hat er keine Angst. Wenn er Hendrik und Gerrit sagen 
würde, dass Jan Kniep und Onkel Gradus auch da waren, bekämen sie Angst 
und davor hat er nun keine Angst. Jan und Onkel Gradus, sieht er, haben 
ihren Dachboden verlassen und wollen wissen, was er ausheckt, denn das ist 
es. Warum haben Menschen Angst vor lebenden Toten? 

Jetzt kommt der Sprung über die offene Fläche. Gerrit rückt auf und er 
folgt ihm. Hendrik ist schon oben und sie haben nichts gehört. Gleich dür-
fen sie ruhig eine Zigarette rauchen. So sicher sind sie dann, auch wenn sie 
noch ein Stückchen durch die Wälder zurücklegen müssen. Aber die Scho-
kolade ist auch da. Und jetzt aufpassen! Da ist Hendrik und jetzt weiter, nun 
rasch, wir müssen diese Arbeit zu Ende bringen. 
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An den Bäumen orientieren Hendrik und Gerrit sich. Sie merken es an 
ihren Fußsohlen, weil der Hunzeleberg dann ihre Balance fordert. Das ist ihr 
Balancieren im Hinblick auf Mutter Erde, aber dadurch wissen sie genau, ob 
sie einen Meter höher steigen müssen und zu weit nach unten abdriften, und 
das darf nicht passieren, wenn sie ihre Route auf deutschem Gebiet finden 
wollen. Diese Route durch die Wälder ist also millimetergenau, und das will 
doch wohl etwas heißen. Hendrik geht wieder voraus. Sie folgen. Hierfür 
sind Hendrik und Gerrit Tag und Nacht umhergerannt, bis sie bei verrück-
testem Wetter ihren Weg finden konnten. Auch wenn es pechschwarz ist 
und man die Hand nicht vor Augen sieht, auch dann noch orientieren sie 
sich an den Baumwipfeln. Sie laufen dann hinauf zum Schauen und wissen 
genau, welche Lücken nachts zwischen diesen Bäumen sind. So haben Gerrit 
und Hendrik Millionen dieser Lücken in sich aufnehmen müssen, und erst 
dann sagte Hendrik: 

„Es ist in Ordnung, Gerrit, jetzt können wir in großem Stil loslegen!“ 
Und so ist es. Auf ihren Rücken baumeln fünfhundert Kwatta-Schoko-

laden, schöne Ware von Vater Staat, der jetzt unwirsch durch die Bäume 
schaut, aber er kann tot umfallen. Oder ist es eine Mutter? Dann werden 
wir es etwas sanfter sagen und es heißt die „Drudel“! Viele andere „schieben“ 
auch, aber die werden fast jede Nacht erwischt. Sie nicht, und viele wollen 
mit den Jungen „schieben“, aber das machen sie nicht, morgen werden sie 
trotzdem verraten. Wir kennen einander! Sonst wären sie nicht die Jungen 
des Langen Hendrik! 

Und da ist nun der kleine und schmale Pfad. Deutsch! Dies ist „der Stolze 
Fels am Rhein“ ... Jeus, erzählt Hendrik ihm. Du kennst doch das schöne 
Lied, das du immer für Vater singen musstest und mit dem Vater all diese 
Preise gewonnen hat. 

„Aber jetzt wegen der Mark, und das ist etwas ganz anderes.“ 
Und was macht man, wenn man Vater ist und lebt und seine Kinder so ge-

hen sieht? Dann hat man Respekt vor seinem eigenen Fleisch und Blut, und 
das fühlt der Lange. Sogar Gradus und Jan Kniep empfinden ihren Spaß, 
dies ist etwas ganz anderes als das Vergnügen in den Himmeln. Petrus kann 
die schönsten Witze erzählen, aber das? Das vergisst man nicht und davon 
weiß Unser Lieber Herrgott alles, letztendlich ist „Er“ es, der über Karel, Jan, 
Nico und den Langen zu entscheiden hat, aber sie sind trotzdem da! Oder, 
stellt Jeus für sich selbst fest, sie kamen nicht aus dem Paradies heraus. 

„Ach, die Jungen? Wie ist es gegangen? Wunderbar! Keine Wurst mitge-
bracht?“ 

„Nein, heute Nacht haben wir keine Wurst ... Übermorgen, denke ich“ 
... sagt Hendrik dem „Stolzen Fels am Rhein“, der Hunger hat. Nie davon 
gehört? Zweihundertfünfzig Gulden haben wir verdient, Jeus. Ist das nicht 
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allerhand? Und davon zahlen wir nun keinen Cent Steuern. Vater Staat wirft 
doch nur damit um sich. Und wir bringen es zu Crisje, für später. Wenn alles 
vorbei ist, bauen wir einen Bauernhof auf. Hosman wird daran Spaß haben. 
Teufelsgeld? Ach komm, tu nicht so vernünftig. Wir wissen es wohl besser. 
Ein gesunder Sport ist es! 

Sie nehmen nun einen anderen Rückweg, das geht schneller. Jetzt dürfen 
sie auch die Schuhe anziehen, Knirschen hat keine Bedeutung mehr. Aber 
sie haben Gummischuhe, schön weich, und darin kann man rennen. In ei-
ner guten Stunde sind sie jetzt zu Hause, sie kürzen Waldstücke ab, es geht 
geradewegs nach Hause und kein Mensch hält sie auf. Hendrik fragt ihn: 

„Wie fandest du es, Jeus?“ Ja, was soll er sagen. Er weiß es nicht. Eine 
ruhigere Arbeit sagt ihm mehr. Aber das Drehen für die Moffen taugt auch 
nichts. Nein, er weiß es noch nicht. Aber er wird darüber nachdenken. Vor 
Sonnenaufgang sind sie zu Hause. Jetzt schön schlafen und träumen, mehr 
als genug Geld, Sorgen gibt es nicht. Und jetzt ist er kein Angsthase mehr. 
Aber wie war es, Jan, Onkel Gradus? Wir fandet ihr es? Er sieht, Jan ist weg. 
Jan wird es Petrus erzählen, glaubt er. Wie werden die Engel lachen. Die En-
gel werden es wiederum Unserem Lieben Herrgott sagen und dann wissen es 
alle Himmel. Sind die Kinder auf der Erde ein wenig zufrieden? Hörst du sie 
nun beten? Kostet nichts, eine Peitsche ist jetzt nicht mehr nötig. Was sind 
die Menschen doch für Kinder ... Und dann schlief er ein, träumte noch 
nicht mal, weil er wusste, wie gewöhnlich es war! 

Crisje, was willst du jetzt noch anfangen? Als sie jetzt hört, dass er mit-
schmuggelte, hat sie natürlich etwas zu sagen. Aber dann kommt: 

„Dachtest du, Mutter, dass ich mich noch länger als Angsthase beschimp-
fen ließe?“ 

Crisje erwidert: „Das ist besser, als wenn du ein Dieb wirst.“ 
Aber dann kommt schon wieder: „Aber das ist kein Klauen, Mutter!“ 
„Das ist alles gut und schön, dies ist nicht ehrlich, andere Menschen müs-

sen deswegen leiden!“ 
Dann kann man alles wohl rechtfertigen, denkt er, aber Mutter ist nun 

einmal so. 
„Aber das ist Teufelsgeld“ ... fährt Crisje fort. Sie will ihn vom Schmug-

geln abbringen ... und er reagiert: 
„Willst du mir denn weismachen, Mutter, dass dies Sündigen ist?“ 
„Das ist etwas ganz anderes und das weißt du auch sehr gut.“ 
„Aber der Baron macht es auch, Mutter.“ 
Ja, was nun? Der Baron schmuggelt auch? Wer schmuggelt nicht, denkt 

Crisje, aber Unser Lieber Herrgott hat es nun mal verboten und damit 
Schluss, aus. Crisje ist dagegen und das bleibt so. Man kann dies nicht recht-
fertigen, man muss sein Brot auf ehrliche Art und Weise verdienen. Aber 
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dann wird sie es wohl wissen. Jeus, du lässt es! 
„Ja, Mutter, ich werde dafür sorgen!“ 
„Wann schieben wir wieder, Hendrik?“ 
„Lass uns mal sehen, Jeus. Ich denke, Montag. Nein, Montag nicht ... Ich 

denke, Mittwoch ... dann wird es wohl regnen und dann ist es schön finster. 
Ruhe dich nur aus, Jeus, nun kannst du dich mal auf deinen Lorbeeren aus-
ruhen und das ist doch auch etwas wert.“ 

Ja, sie ruhen sich schön aus. Gegen zwölf Uhr im Bett essen und trin-
ken ... dann eine Fahrradtour an der Wache entlang und die neuen Tauben 
fliegen lassen, ein höchst angenehmes Leben ist es für Hendrik und Gerrit. 
Aber Crisje macht weiter, sie kauft und gibt weg! Aus dem Herzen Berlins 
kommen die Menschen zu ihrem Leben, um etwas zu holen. Mutter Crisje 
ist dort schon bekannt! Bis nach Polen! Woher die Leute es hören, sie weiß es 
nicht, aber sie werden ihr ins Haus geschickt und gehen mit Essen und Trin-
ken fort. Betrüge mich nicht! Gib auch deinen Mitmenschen dort etwas zu 
essen, sonst kriegst du hier nichts mehr, auch diese Mütter haben ein Recht 
auf das Leben und haben Kinder. Und dann hört Crisje: 

„Aber natürlich, Mutter Crisje, selbstverständlich ... Mutter Crisje, wir 
werden teilen.“ 

Aber das geschah nicht, und Crisje fühlte das. Diese Gedanken kamen 
plötzlich zu ihrer Gedankenwelt. Crisje weiß auch, von wem sie diese Ge-
danken bekommt. Auch Jeus weiß es ... weil Jan Kniep ihm erzählte, dass er 
jetzt Crisje helfen muss und Jan fand, das sei eine schöne Arbeit. Jan sorgte 
nun dafür, dass sie Mutter nicht hereinlegen konnten. Und als diese Moffen 
wiederkamen und sagten, dass sie ehrlich geteilt hätten, konnte Crisje von 
ihren Gesichtern ablesen, dass sie sie mitten ins Gesicht betrogen und von 
jenem Augenblick an war der Weihnachtsmann für diese Leute stocktaub! 
Nein, dann hättet ihr eben nicht lügen dürfen. Ihr denkt nur an euch selbst, 
und das passiert hier bei uns nicht! Wir haben nicht vor, uns für dumm ver-
kaufen zu lassen. Auch wenn du denkst, dass wir verrückt sind, wir machen 
dies für Unseren Lieben Herrgott. Weißt du nicht, was das ist? Das nennen 
wir hier für Unseren Lieben Herrgott arbeiten, und willst du ihn vielleicht 
auch hereinlegen? Das hättest du wohl gern, wie, aber das geht nicht! Jan ist 
auch noch da. 

Hendrik und Gerrit denken nun, dass Mutter mit ganzem Herzen mit 
drinsteckt, dass Crisje auf ihrer Seite steht, aber das lernen sie bald noch zu 
verstehen und können fluchen. Jan jedoch will nicht weg. Jan läuft Tag und 
Nacht über den Dachboden. Und das sind nun die Phänomene, die er bereits 
in Nimwegen kennengelernt hat. Ab und zu tippelt Jan mit und dann erzählt 
Jan, was zu erwarten ist, und es trifft auch immer wieder so ein. Am liebsten, 
merkt Jeus, ist Jan bei Crisje, hier fühlt Jan sich himmlisch und das kann er 
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verstehen. Jan sagt manchmal: 
„Ich bin noch ein Weilchen zurückgekehrt, Jeus, es ist hier bei Crisje so 

schön. Du glaubst mir sicher nicht, aber manchmal habe ich Heimweh nach 
Crisje. Und auch das kann er verstehen, weil Jan und Mutter solch gute 
Freunde waren und Jan war ein guter Mensch. Damals erzählte Jan ihm 
dann auch, dass er über Crisje wachte. Das war Vaters Arbeit, aber Jan setzte 
alles dafür ein. Und dies war, weil hierin Unser Lieber Herrgott lebte und 
nicht besudelt werden durfte, Crisje aber diente dafür. Für Diebe setzte Cris-
je ihr Leben nicht aufs Spiel, für Diebe und Heuchler wollte sie nicht sorgen, 
dies war nur für die Kinder von Unserem Lieben Herrgott ... sagte Jan Kniep 
zu Jeus, wovon Jeus zitterte und bebte, weil es so schön war! Überall, das 
sah und erlebte er jetzt, sah man die Hand Unseres Lieben Herrgottes, nicht 
jedoch für Hendrik und Gerritje, die wurden ihr Geld los und es war wieder 
etwas ganz anderes! 

Es war auch in dieser Zeit, dass diese physischen Phänomene begannen. 
Auf dem Dachboden knarrte es Tag und Nacht, und das waren nicht die 
Mäuse, sondern tote Menschen gingen auf dem Dachboden. Jan, Onkel 
Gradus, Peter Smadel, er sah auch andere, unbekannte Leute, die sich bes-
tens amüsierten. Dann sagte Crisje: „Jan habe ich schon so lange bei mir, 
Jeus – Jan schaut ab und zu mal vorbei“ ... das waren für ihn die Beweise, 
dass er nicht durchgedreht war und gesund und wohl auf beiden Beinen 
stand. Und dann fing er an, zu denken. 

Jan hat andere Arbeit bekommen, man kann auch da etwas für das eige-
ne Leben tun, aber alles ist von Unserem Lieben Herrgott. Er weiß, auch 
Bernard hat die Kräfte in sich, um Jan und Onkel Gradus zu sehen, durch 
die Kräfte all der Kinder knarrt es auf dem Dachboden. Manchmal sieht 
man Stühle und Bretter sich bewegen. Vor einiger Zeit saß er mit Hendrik 
an einem Tisch. Plötzlich sah er Flämmchen um den Tisch herum springen, 
es roch auch nach Feuer und Crisje wusste, dass sie wieder – Hokuspokus – 
ausheckten, wovon sie nichts wissen wollte, teuflisches Getue war das. Hen-
drik sah die Flämmchen nicht, aber Jeus wusste, es geschah durch die Kräfte 
von Hendrik, auch in seinem Leben sah er diese Wolken, durch die diese 
Dinge geschehen konnten. 

Auch dies, was Jeus sah und erlebte, gehört zu der Ausbildung, der Ent-
wicklung, und dafür sorgt Casje. Da das innerliche Leben nun nicht bespielt 
werden kann, verbindet Casje ihn mit den physischen Phänomenen, um das 
zentrale Nervensystem für Jeus’ innerliches Leben zu öffnen. Das ist für spä-
ter, die organischen Systeme bleiben jetzt nicht zurück. Dadurch, dass kurz 
Kontakt mit den stofflichen Gesetzen erhalten wird, wofür Casje die körper-
lichen Organe von der eigenen Lebensaura befreit, ist das die Erweiterung 
für das Nervensystem, aber dann tanzte solch ein Holzstück, es knarrte auf 
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dem Dachboden und du hörtest das Geklopf, Klopf links und rechts, vor 
und hinter dir, er hatte keine Angst davor, du wurdest nur innerlich so müde. 
Aber was dann, wenn Casje richtig beginnt? 

Direkter Kontakt mit Jeus’ innerlichem Leben, das ist jetzt nicht erforder-
lich, er muss jetzt sein eigenes Leben erleben. Das Fliegen hinter dem Sarg 
sagt ihm gar nichts, weil sein Leben für etwas ganz anderes offen ist, Him-
mel und heilige Dinge können ihm gestohlen bleiben. Aber von Zeit zu Zeit 
muss er etwas Okkultes erleben, sonst bleibt seine Entwicklung stecken, und 
das ist nicht beabsichtigt. Das Leben geht weiter. Wageman trinkt noch hin 
und wieder ein bisschen zu viel, aber er hat sich geändert. Crisje kann nun 
akzeptieren, er erlebt jetzt sein normales Vergnügen wie es allen Männern 
geschieht, während sie vor ihrem Schnaps sitzen, denn darum geht es doch! 
Jeus arbeitet nun mit Dien Gossenpinkler, Anneke Hosman und anderen 
auf dem Feld, dieses Leben gefällt ihm sehr. Jetzt können sie über ihre reiche 
Vergangenheit reden, über die Zeit, als sie auf Wolken spielen durften und 
nicht die Erkenntnis hatten, dass sie übernatürliche Dinge aus den Händen 
Unseres Lieben Herrgottes oder „Seiner“ Engel empfingen, von denen Casje 
einer ist und mit gutem Charakter! Jene Arbeit ist besser als die Schmuggelei, 
durch diese Nächte kommt man aus seiner eigenen Stille und seinem Para-
dies heraus und das taugt zu gar nichts. 

Es heißt, dass Jeus und Anneke ein Paar werden und Anneke ist wirklich 
lieb. Aber das findet Casje nicht gut. Casje sitzt ihm nun im Nacken, wie 
kann das sein, er ist es, der für die kindliche Liebe offen ist und nicht Jeus, 
auch hierin hat er nichts zu sagen. Wenn man es glauben will, jetzt droht 
Gefahr für Casje. Wie leicht küsst so ein sensibler Junge doch – ein Mädchen 
ist dafür offen, vor allem, wenn man Herzlichkeit zustrahlt und das Leben 
einem etwas anderes zu sagen hat, greift man nach dieser reinen Liebe, die 
wollen alle Mädchen gern besitzen. Jeus kann nun nicht von sich selbst sa-
gen: Ich bin ein Casanova, denn Casje lebt zwischen diesen Gefühlen und 
handelt. Diejenigen, die ihm jetzt folgen, fragen sich, ob er ein toter Hund 
ist, denn warum reagiert er nicht? Aber Jeus kann nicht reagieren, innerlich 
weigert sich etwas, jenes Gefühl wird von einem anderen beherrscht und 
das ist Casje, der sagt: Nein, es ist noch mehr als genug Zeit, Jeus! Ich habe 
nicht vor, dich hier in einen Bauernhof zu stecken, du hast in diesem Leben 
etwas anderes zu tun und wir arbeiten bald gemeinsam für Unseren Lieben 
Herrgott, für diese so geschlagene Menschheit! Und ist das nicht etwas ganz 
anderes, Jeus? Aber das weiß er nicht. 

Die Kartoffeln sind eingeholt, der Spaß ist vorbei, aber Anneke weiß es 
nicht. Auch sie bekommt ihre eigene Liebe zu erleben und dieser Junge ist 
schon da, aber Jeus ist es nicht. Millionen Seelen leben auf der Erde und 
denken: Ich will diese haben, aber ausgerechnet die ist für jemand anders 
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und auch dann steht der Mensch vor Gesetzen, von denen er weder die Tiefe 
noch den Ursprung begreifen wird, weil diese zum innerlichen Leben ge-
hören, und davon wissen sie nichts, gar nichts eigentlich, jenes Leben muss 
sich an der Persönlichkeit offenbaren. Aber nun ist dies das Mächtigste, was 
es gibt, für jeden Menschen! Der Mensch steht plötzlich vor seiner Liebe. 
Mit einem Schlag weiß er es, kurz darauf weiß er, dass er wiedergutmachen 
muss, sonst bekommt er es geschenkt, aber da ist nun immer jemand, der 
geschlagen wird, meistens ist es so, oder etwa nicht! Und diese Gesetze wird 
Jeus – jedoch durch Casje – kennenlernen und sie dann, durch seine Bücher, 
den Kindern Unseres Lieben Herrgottes weitergeben, wofür er dienen und 
leben wird! 

Pass nun nur auf, wenn es ernst wird und Jeus sich nach etwas Liebe sehnt, 
dann teilt Casje mit ihm gemäß Begriffen des Raumes und er zieht sein 
Leben kurz zu seinem innerlichen Bewusstsein hinauf, aber dann erlebt Jeus 
etwas. Und das dient dann wiederum für sein Erwachen: Es kann zu emp-
findlichen Schlägen kommen, er wird auch seine Herzlichkeit empfangen, 
sofern er gemäß dem innerlichen Fühlen und Denken von Casje handeln 
will, aber das kennen wir schon, Jeus ist schließlich kein Stück Holz. Aus 
allem, was Casje ihm zu erleben gibt, holt sein Meister, denn das ist Casje, 
Lebensweisheit. Und gibt es auf der Erde etwas Schöneres zu erleben? Das 
wird Jeus’ Leben! 

Was Gerrit und Hendrik für das Leben Unseres Lieben Herrgottes tun, ist 
auch schon nicht ohne. Mütter kommen, um etwas für ihre Kinder zu holen. 
Aber diese Mütter müssen wieder über die Grenze. Gehen sie aus eigener 
Kraft, so werden sie geschnappt. Nun gehen Hendrik und Gerrit all diesen 
Menschen voraus und sorgen dafür, dass sie den Zöllnern nicht in die Hände 
fallen, wofür, und das versteht sich von selbst, diese Seelen dankbar sind. 
Crisje weiß es jetzt am besten, es geht gut, kein Cent bleibt über, herrlich! 
Man hört nichts als: 

„Vielen Dank, Mutter Crisje, der Herrgott wird ja alles wissen.“ Und das 
ist die Wahrheit. Unser Lieber Herrgott weiß genau, was sie tut, so kommen 
„Seine“ Kinder doch wieder zum Joch des Raumes, dafür sorgt Crisje – sonst 
sähe es übel aus. 

Unser Lieber Herrgott bekommt dadurch „Seine“ schönsten Orchideen 
der Erde zu „Seinem“ Leben gesandt. Jeus weiß es, es ist eine Zeit für das 
innerliche Erkunden – eine Zeit, sich selbst zu fragen: Wofür lebe ich ei-
gentlich! Und letztendlich sieht man, dass das Leben doch, trotz aller Prob-
leme, von einem verlangt, „Seine“ Gesetze zu befolgen, und tut man das als 
Mensch nicht, dann bekommt man eine fürchterliche Tracht Prügel verab-
reicht, die man allein verarbeiten muss. Und auch diese Jahre gehen vorbei. 
Ein neues Leben erwartet dich, wie das ist, lehren dich die neuen Gesetze 
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schon noch, aber sie sind immer da! 
Ab und zu zieht er zum „Stolzen Fels am Rhein“ ... um etwas für sein 

eigenes Leben zu tun, Essen und Trinken ist genug da, aber man braucht 
auch etwas Taschengeld, vor allem, wenn man mit Bernard Billard spielen 
und nicht jemand anderem auf der Tasche liegen will. Eines weiß man hier 
und das hat jeder gelernt, das „auf Wiedersehen“ hat man hier nicht abge-
streift, im Gegenteil, es klingt noch herrlicher als früher, es hat nun durch 
das Gute im Menschen wieder Farbe und Gestalt bekommen, Crisje aber 
ist die Trägerin dieser Standarte und geht voraus, geradewegs zu Unserem 
Lieben Herrgott! 

Und dann war es Abend geworden, eine pechschwarze Nacht folgte dar-
auf, die Jungen waren bereit, „schoben“ und hatten vom „Stolzen Fels“ anzu-
nehmen, dass man dort alles kaufen wollte, was es in Holland noch gab, und 
das konnten die Jungen so beantworten: 

„Das hättest du gern, wie, aber da ist nichts mehr zu holen, auch nicht zu 
bringen, es ist praktisch aufgebraucht!“ 

Und auch das war die Wahrheit und der Anfang einer anderen Zeit. Crisje 
wacht, sie wacht über die Kinder ihres „Langen“, Unser Lieber Herrgott über 
„Seine“ Millionen und kann akzeptieren: Alles ist getan, was getan werden 
konnte, nun müssen Ruhe und Frieden kommen, auf die Erde und in die 
Herzen der Menschen ein guter Wille. Natürlich, du kannst nicht immer 
weitermachen! Und unten, oben und hier nach lebt Casje, er steht auf einem 
hohen Berg und schaut auf seinen Jeus. Casje fragt sich, wie lange noch, 
könnte ich nur richtig anfangen. Vor wie vielen Gefahren stehen wir beide 
noch? Durch wie viele solcher Zeiten muss ich jenes Leben ziehen? Aber da-
für ist er da und er wird das erreichen! 

Und die Gesetze Unseres Lieben Herrgottes erfordern es, sie wollen es 
nicht anders und an den silberweißen Schnüren siehst du, dass wieder etwas 
anderes geschehen wird, und das Leben gibt dir immer wieder etwas Schö-
nes, auch etwas Liebenswürdiges, wirklich etwas für Seele, Leben und Geist 
und das menschliche Herz bricht auf wie eine Blume im Frühling! Wahrhaf-
tig, auch das lohnt das Erleben! 
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Fußballspielen und geistige Schnüre 

Jan Lemmekus weiß es jetzt, Unser Lieber Herrgott nutzt die Stimme von 
... Jeus ... um den Menschen, „Seinen“ Kindern, etwas zu sagen ... Langer ... 
und besser, als das, was du aus ihr hast machen wollen. Mieneke spielt jetzt 
in den prächtigen Gärten des gewaltigen „Vorhofes“ und Jan und Anneke ha-
ben sie für eine Weile verloren, aber sie wissen durch Jeus, dass sie sie hinter 
dem Sarg wiedersehen. Sicher, Langer, du hättest aus diesen Stimmen etwas 
machen können, aber der Mensch denkt und „Er“ lenkt, oder siehst du es 
dort anders. Casje sagt: Natürlich, in einen gesunden Organismus gehört ein 
gesunder Geist, und wenn man einen gesunden Geist besitzt, darf man den 
Körper nicht vernachlässigen, also ... mach Sport, Jeus, vergiss auch diese 
Systeme nicht, später wirst du daran Vergnügen haben. Und jetzt stellen wir 
sofort fest, wer denken kann, wird zugleich Raum besitzen. Die menschli-
che Maschine läuft nicht, ihr Geist ist es! Nicht wahr ... eine halb-bewusste 
Persönlichkeit ist träge, ist faul, ist nicht zur Beseelung hinaufzuführen, aber 
ein Geist mit Bewusstsein ist etwas völlig anderes, und das kann der – Lan-
ge – beweisen! Aber etwas stimmt bei Unserem Lieben Herrgott nicht, der 
eine bekommt alles, ein anderer hat nichts von all diesen allmächtigen Din-
gen und das nennen die Menschen Ungerechtigkeit. Die „Allweisheit“ oder 
die „Allwissenheit“ ist dadurch widersprüchlich, unüberlegt werden geistige 
Schätze einfach so ausgeteilt und das Leben, das sie haben soll, hat sie nicht, 
genau das verkehrte Bewusstsein oder Gefühlsleben bekommt von Unserem 
Lieben Herrgott Geschenke des Raumes und reißt nieder, bringt auch Ärger, 
ein anderes Leben hätte so viel Gutes damit tun wollen. Und ist nicht auch 
dies verrückt? 

Unser Lieber Herrgott arbeitet mit „Schnüren“. Was dies für Dinge sind, 
das wissen viele Menschen, aber der Rest all der Millionen Kinder, die auf 
der Erde leben, kennt deren Existenz noch nicht, und doch – so alt wie die 
Welt ist, haben Menschen derartige Schnüre erlebt. Diese Menschen erlebten 
solch eine Schnur und taten dann etwas. Für viele war es eine Warnung, 
für andere ein direkter Befehl, das, was sie tun wollten, zu lassen. Und wer 
nun einen Glauben an einen Gott besitzt, dachte sofort an Unseren Lieben 
Herrgott selbst ... aber das andere Leben, das bewusste gesellschaftliche, also 
das Leben, das weder Gott noch Natur, weder Erde noch Raum akzeptieren 
kann und auch, wie kann das eigentlich sein, so eine Schnur erlebte, fand 
es völlig normal, das war nun mal da, der Mensch hatte noch so viel in sich 
selbst, das er nicht kannte, auch dies gehörte dazu! Aber ist das wahrhaftig? 
Diese Menschen denken nicht. Diese Menschen nehmen alles an, weil dies 
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alles zu ihrem Leben gehört, sie wollen nichts von Geschenken des Raumes 
wissen, das lebt zu fern von dem, was ihnen vertraut ist, und dann wird es so 
schwierig. Besitzt der Mensch denn in nichts eine eigene Selbstständigkeit? 
Muss denn alles, was man so erleben kann, übernatürlichem Geschick zuge-
schrieben werden? Nein – dann bleibt von mir selbst nichts mehr übrig, auch 
ich bin Raum, sonst gäbe es mich nicht und das hat nichts mit Gott zu tun. 
Ob „Gott“ und Unser Lieber Herrgott zwei Welten sind, zwei verschiedene 
höchste Gewalten, die für sich selbst etwas auf der Erde tun, auch das ist 
wieder etwas, wovor Millionen Menschen stehen und sich fragen, „wer“ von 
diesen beiden gab mir nun jene Schnur zu erleben? Wer war es? Und so stellt 
man weiter Fragen und das Leben schließt sich selbst, wer alles wissen will, 
ist ein Gelehrter, aber was ist solch ein gelehrter Mensch, da wir jetzt vor 
derartigen Wundern stehen? Das Beste ist, jetzt keine Fragen zu stellen und 
alles in Dankbarkeit anzunehmen, weil ... der Mensch denkt, aber „Er“ lenkt 
schließlich immer noch ... unser Glaube und unsere Hoffnung ist, mit der 
dahinter lebenden Liebe dabei, sonst wäre es noch bloß eine Katze im Sack! 

Jeus fragt nie nach einer Erklärung und dadurch ist es, dass Casje immer 
wieder eine solche Schnur zu dem menschlichen Leben führt. Fragte Jeus 
sich, was steckt doch in solch einem Ding und wo kommen die Schnüre 
her, dann stünde die menschliche Maschine an einem toten Punkt und das 
Leben davon liefe in eine eigene Richtung, aber jetzt wird es wirklich irdi-
sches, also stoffliches Getue, es gehört jetzt zum menschlichen Fühlen und 
Denken. Aber was kann der Mensch aus eigener Kraft, Crisje? Nichts! Du 
weißt es, viele wissen es. Gib dich also anheim – sei dankbar und glücklich, 
wenn solch eine Schnur dich mit einem Raum verbindet, mehr ist dafür 
nicht nötig, es geht jetzt von allein, weil das menschliche Leben sich öffnet. 
Ab und zu bekommt Jeus etwas zu erleben, für Innerliches oder Äußerliches, 
für Stoff und Seele, Geist und Leben gleichzeitig, aber eine höhere Hand ist 
immer fest damit verbunden. Und jetzt ist es nicht Unser Lieber Herrgott, 
für Jeus ist das immer Casje! 

Es war in der Zeit, als er den väterlichen und mütterlichen Gesetzen für 
das Leben auf der Erde folgte und „Hans, Willemses Stier“ ein großes Loch 
in sein Leben schlug. Er saß bei den Hühnern und dachte, er fragte sich, 
warum solch ein einziger Hahn so viele Frauen besaß, und er wollte wis-
sen, wodurch die Hühner und Hähne auf die Welt gekommen waren; der 
Augenblick, in dem das kindliche Leben als Mensch zu denken begann. 
Wir wissen, wie Jeus dieses mächtige Problem für sich selbst zur natürlichen 
Analyse brachte. Plötzlich jedoch sieht er wieder solch eine Schnur, dasselbe 
Ding, das ihn zum Wald schickte, damit er dort sein Kirmesgeld aufsam-
melte. Unfehlbar brachte jene Schnur ihn zu einer Stelle im mächtigen Wald 
und dort fand er echtes Geld. Dies nun musste bereits ausreichend sein, um 
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den Menschen zur Überzeugung zu bringen, dass zwischen Himmel und 
Erde etwas lebt, das menschlich denkt und fühlt und eine Hellsichtigkeit 
besitzt, die übernatürlich ist. Plötzlich liegt die universelle Wahrheit hier-
bei, dass Jeus etwas Mächtiges besitzt. Dies hätte diese Menschheit bereits 
vollkommen auf die Knie drücken müssen, die Kirche des Herrn Pfarrer 
hätte vor Gedränge aus den Nähten platzen müssen, aber nichts geschah, im 
Gegenteil, ältere Leute machten daraus menschlichen Spaß, nur Crisje nicht! 
Sie wusste, ihr Leben wurde in jenem Augenblick wieder angerührt. Unser 
Lieber Herrgott war es selbst! Jeus erlebte dadurch Probleme, der Kuchen für 
seine Crisje, den er von diesem Geld gekauft hatte, wurde durch Gerrit No-
esthedes Unsinn verspottet und dann gegessen, was davon übrig blieb, war 
nichts anderes als stoffliches Geschwätz, die Ehrfurcht vor Unserem Lieben 
Herrgott war nicht da! 

Diese Schnur kommt auch aus dem Raum, sie läuft kreuz und quer durch 
den Hühnerstall und verschwindet in seinem Kopf. Er fühlt und er sieht es 
sofort und denkt nicht, er rennt ihr hinterher, weil die Schnur aus dem Hüh-
nerstall verschwindet. Jetzt braucht er nicht in den Wald, sondern sie läuft 
kurz um Tante Truis Garten herum, einige Straßen weiter und dann ging 
sie in ein Haus hinein. Er ihr hinterher, über eine Diele, einen Korridor ent-
lang, geradewegs durch eine Küche und dann stand er vor einem mächtigen 
Problem. Was ist da? Ihm fallen die Augen aus dem Kopf. Er steht vor einem 
menschlichen Bett. In dem Bett eine junge Frau und ein Mann, aber auf 
dem Stuhl hängt eine Jacke und liegt eine Mütze, deren Besitzer er kennt, 
der nicht hierher gehört. Das ist das Drama! Und in diesem Augenblick hört 
er die Schnur zu seinem Leben sagen: 

„Rette dieses Leben, Jeus. Denn dieser gemeine Kerl ist es nicht wert.“ 
Wusste diese junge, frische Frau nicht, was für einem Schürzenjäger sie ih-

ren Engelspudding gab? Der Mann kriecht unter die Decken, aber die Frau 
schaut ihm in die Augen. Sie erschrickt fast zu Tode und sie weiß sofort, Un-
ser Lieber Herrgott ist es! Unser Lieber Herrgott greift durch Jeus ein, Seine 
Hand ist es! Dies ist eine Warnung und ein Schutz. Und nun sagt Jeus zu ihr: 

„Aber kannst du denn nicht besser hinsehen? Muss dieses Miststück alles 
von dir haben? Er hat doch zwanzig Hühner. Du wirst betrogen, dass du das 
nur weißt.“ 

Die Frau stürzt aus dem Bett, wirft sich auf ihre Knie und fleht Jeus um 
Vergebung an. 

„Wenn du es keinem Menschen sagst, Jeus, werde ich es nie mehr tun. Ich 
verspreche es dir, Jeus. Das weißt du doch wohl? Meiner, Jeus, der vernach-
lässigt mich. Der kann ja nichts – und ich will mein Kind haben. Du bist ja 
wie Unser Lieber Herrgott selbst.“ 

Er fragt sie: „Meinst du das wirklich ernst? Wirst du nun genau hinsehen? 
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Wirst du das nie mehr tun.“ 
„Ich schwöre es dir, Jeus. Behalte dies für dich und erzähle es keinem 

Menschen, Jeus. Ich werde mein Leben ändern.“ 
Er verschwindet. Ein sechsjähriges Kind steht einer vierunddreißigjähri-

gen Frau gegenüber – das Kind versteht alles, das Leben fühlt alles und ist 
wie ein Gerichtsspruch. Er hat den ganzen Fall schon vergessen, er kehrt 
zum Hühnerstall zurück, schlendert eine Weile hierhin und dorthin, rennt 
mit Fanny in die Hügel, spielt bei der Mühle und tollt herum, kommt nach 
Hause und weiß es nicht mehr und doch ... er weiß es bestimmt, nie wird 
er es vergessen, aber es ist etwas von Unserem Lieben Herrgott und er muss 
sich nicht darüber aufregen. Das ist in guten Händen, natürlich, selbst Crisje 
erfährt es nicht. Vor seiner Seele hängt ein Schloss! Ab jenem Augenblick 
lebt in seiner Seele ein richtiges menschliches Geheimnis. Er hat es in seinem 
Herzen verschlossen und kein Mensch holt es dort heraus. Er denkt darüber 
nach, versteht es – aber wird es niemals jemand anderem erzählen. Aber er 
findet es empörend, dass so eine Bohnenstange von einem Mann auch da 
alles verdirbt, auch da alles durcheinanderbringt. Ja, sicher, ihr Mann ist 
ein Dummkopf, aber dieser? Dies ist ein Säufer, ein Mistkerl, ein dreckiger 
Halunke. Als er der Frau einige Tage danach begegnete, zwinkerte sie ihm 
zu, Liebenswürdigkeit ist es für ihn allein. 

„Nichts gesagt, Jeus?“ 
„Nein, natürlich nicht.“ 
„Mein Gott, Jeus, was für ein guter Junge du doch bist. Und dass du das 

alles verstehen kannst, ist ja ein Wunder.“ 
„Musst du denn nicht beichten?“ 
„Ich habe schon gebeichtet, Jeus. Ich habe dir schon gebeichtet, und das 

war zugleich für Unseren Lieben Herrgott selbst!“ 
So eine geistige Schnur wurde in seinem Hirn eingehakt und machte es 

auch richtig, unfehlbar brachte das Ding Jeus zu der Stelle, wo Unser Lieber 
Herrgott ein Kind warnen oder beschützen wollte, aber Casje durchschaute 
es. Die Mutter dieses mütterlichen Bewusstseins sah es, wusste es und sie 
erzählte es Casje, dann geschah es plötzlich, weil das Gefühl dafür anwesend 
war, sonst hätte man Jeus dort lebendig ermordet, mit all seiner Weisheit 
und seinen Schnüren zur Tür hinausgeworfen. Jetzt fiel es auf guten Boden, 
es wurde mit einem dankbaren Herzen angenommen, dieses Leben besaß 
einen Glauben, Hoffnung und Liebe, aber wollte um jeden Preis Mutter sein. 
Und auch das sollte nicht geschehen. Von hinter dem Sarg wachte die eigene 
Mutter über ihr Kind. Wie kann das sein, Jeus, aber jetzt ging es nicht um 
Geld, sondern um ein menschliches Herz, um viel Leid und Schmerz und 
eine Menge Ärger. Dir sei Dank! 

Einige Menschen verdienen es, sie sind offen dafür, der Rest der Millionen 
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Kinder Unseres Lieben Herrgottes sagt – zum Teufel, lass mich in Ruhe, 
ich werde selbst bestimmen, was ich mit meinem Hab und Gut mache, raus 
hier! Aber dies war Engelsgesang – Langer, da lebtest du noch, jetzt kannst 
du selbst sehen, wo so eine Schnur herkommt und wie so ein Ding diese 
Denkkraft bekommt, denn es weiß alles von den Menschen. 

Der Wettkampf, den er heute zu spielen hat, ist einer, bei dem es um alles 
oder nichts geht. Er ist Mittelstürmer. Ab und zu macht er dabei einen Salto, 
windet sich wie eine Schlange über den Platz und denkt, manchmal können 
sie nicht klug aus ihm werden, so seltsam und so kapriziös ist sein Leben für 
all diese anderen Jungen. Er macht bei allem Millimeterarbeit und hat eine 
Methode erfunden, das Spiel stark zu machen, auch diese Gedanken kamen 
einfach so in ihm auf. Wenn Jeus später in der Stadt ist, dann wird es ihm 
deutlich werden, dass er es gewesen ist, der so eine Formation aufbaute, und 
was das Fußball spielende Leben noch zu lernen hat. Auch wieder von Casje 
– aber hierdurch waren sie stark. Beim Fußballspielen muss man denken, 
und er brachte sein Denken zu den anderen Jungen. Er ist ein Erfinder, sagte 
man, Jeus kann alles. Er lernt schnell ... und er ist nicht ohne Gedanken. 
Auch jetzt sehen sie ihn rennen, es geht bestens, zwei sind schon drin. Sie 
spielen wie die Teufel. Wieder rennt er mit dem Ball vor, man denkt, dass 
der Schuss fällt, aber was macht er jetzt? Jeus rennt vom Feld, schnappt sein 
Rad, stürzt blindlings, aber blitzschnell nach Hause; oben auf dem Dachbo-
den ist Feuer. Er ergreift einen Eimer Wasser, löscht das beginnende Feuer. 
Neben diesem Feuer liegt ein Haufen Stroh, mein Himmel, Crisje, das ganze 
Viertel wäre draufgegangen. Jeus löscht das Feuer, radelt zurück, spielt schon 
wieder, haut noch einen rein und dann kommt der Schluss. Was war das für 
eine verrückte Sache? Zu Hause war ein Feuer, er glaubt, dass Teun oben auf 
dem Dachboden mit einem Feuerchen gespielt hat, die Streichhölzer lagen 
auch da. Aber, mein Himmel, Crisje, niemand war zu Hause. Im Ball sieht 
er das echte Feuer auf dem Dachboden. Während des Rennens hakt Casje 
eine Schnur in seinem Hirn fest. Mehr war nicht nötig. Dann ließ Jeus den 
Ball rollen – und machte jetzt, was die Schnur von ihm wollte! Nein, er ist 
nun geworden, wie diese Kraft ist! Er ist es! Und das durch Casje! Die Jungs 
sagen, er ist immer etwas Besonderes, sie haben gewonnen, wer denkt nun 
noch an Feuer? Nach zehn Minuten haben sie es schon vergessen. Aber Jeus 
vergisst es nie und nimmer, für sein Leben war es ein Riesenschock. Casje 
wusste es jetzt sofort, dass er ihn, sofern es geht und sein darf, in jedem 
Augenblick und unter allen Umständen erreichen kann. Das war dann auch 
ein Kunststück, dies war ein Stück Bildhauerarbeit von der Sorte, wie sie 
nur ein Michelangelo gemacht hat! Dies war ein geistiger Rembrandt, wenn 
du es wissen willst, aber für dort Spinnerei. Wer rennt nun während des 
Fußballspielens weg, wenn man weiß, dass so viel auf dem Spiel steht? Das 
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macht kein normaler Mensch, das machen nur menschliche Sonderlinge; 
dass Jeus spinnt, wagen sie nicht zu sagen. Aber er hat immer etwas ande-
res, daher, Schwamm drüber, das Leben geht weiter! Aber diese Göttlichen 
Schnüre, die sind es ... werden von vielen Menschen erlebt. Für viele blieb 
die Schnur auch noch unsichtbar, weil diese Leute die Gabe nicht trugen für 
die – Hellsichtigkeit –, denn das ist, was Jeus besitzt! Unfehlbar! Menschen 
werden hierdurch in ihren Träumen gewarnt. Mütter konnten durch so eine 
Schnur, sichtbar oder unsichtbar, bewusst im Voraus sagen: Ich bekomme 
einen Jungen. Mein Junge ist krank, ich fühle es, auch wenn jenes Kind in 
einem anderen Teil der Welt ist, auch unfehlbar spürten viele das Wahr-
haftige davon und das durch diese Göttlichen – „Schnüre“! Ihre gesamte 
Bibel wurde durch sie aufgebaut! Ihr Paulus und Ihre Propheten, akzeptieren 
Sie es, wurden durch diese „Schnüre“ mit Göttlicher Weisheit ausgestattet. 
Nein, ich gehe heute Abend nicht aus, ich fühle, dass ein Dieb kommt, wenn 
wir weg sind. Und der Dieb kam! Aber der Dieb wurde gefasst! Auch dieses 
Kind horchte, hatte Glauben in sich, sonst hätte man dieses Leben bestoh-
len. Wenn du einen solchen Schutz genießt, sinke dann ruhig auf deine Knie 
nieder, danke Unserem Lieben Herrgott aus tiefstem Herzen, seien Sie dank-
bar für sich selbst – es beweist nun, dass Sie für übernatürliche Wahrheit 
offen waren und es heißt wahrlich „Beschützen“! Millionen Menschen wur-
den durch diese Schnüre zum Übernatürlichen hinaufgezogen, wenn Sie es 
wissen wollen. Jeus ist es also nicht allein! Tausende Beispiele gibt es schon; 
Augen haben es gesehen, aber die Herzen erlebten es. Ihr Glaube ist dadurch 
geboren worden, hierdurch bekam die Menschheit einen Glauben! Durch 
diese Göttlichen „Schnüre“ muss die Menschheit erwachen und dafür wird 
Jeus dienen müssen. Und nicht nur der Mensch erlebt diese Schnüre, auch 
die Tiere. 

Wenn Teuns Letty die Jungen nicht vorher warnt, schmuggeln sie nicht. 
Letty hat das Gefühl bekommen, auf den Bündeln eine Weile schön auszu-
ruhen. Aber Letty geht von einem Bündel zum anderen, und wenn Letty 
eines vergisst und darauf pfeift, dieses Bündel anzurühren, bleibt es zurück. 
Sie haben es schon seit Langem herausgefunden, immer wieder bekommen 
sie diese Wahrheit von Letty zu sehen, genau dieses Bündel ging verloren. 
Geschwätz, sogar Crisje hat es akzeptieren müssen! Letty hat ein vorherse-
hendes Gefühlsleben, dieser Instinkt oder was es ist spricht vom Tier aus zu 
einem Menschen und diese Lebensgrade sind wieder vielsagend für Unseren 
Lieben Herrgott, trotzdem haben das Tier und der Mensch es sich zu eigen 
gemacht ... schreibt später Casje, oder schreibe ich, durch Jeus und wir geben 
dies an Ihr Leben weiter. Jedenfalls, jetzt, da wir dies erleben dürfen, liegt 
auf der Hand, dass Casje bereits jetzt ein Buch schreiben konnte, durch Jeus’ 
Leben. Und ob es nun Platt oder Hochsprache ist, ist unerheblich, die Wirk-
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lichkeit ist da! Die Schnur ist da! Dieselbe Schnur ließ eine andere Mutter, 
auch wieder unvermittelt, nackt auf die Straße gehen und dann nannte man 
es – Besessenheit. Und sie war auch besessen, von einer Schnur? Von einem 
Menschen aus dieser Welt, weil die Schnur doch Mittel bleibt und ist! 

Wenn Sie nun denken, wie sieht Unser Lieber Herrgott aus, müssen Sie 
erst durch Millionen Kinder von „Ihm“ ... hindurch, wenn Sie „Ihn“ selbst 
sehen und erreichen wollen. Aber hinter all dem lebt „Er“, wiederum selbst-
verständlich, wenn es für das Gute getan wird und das Leben dadurch er-
wacht, denn das ist die Absicht. Schmuggle ruhig, du musst selbst wissen, 
was du tust, aber wenn Letty dich gewarnt hat, dann warte ruhig ab, bis Jan 
Kniep findet, dass es gut ist, denn Letty ist fest an der Schnur von Jan Kniep! 
Und jetzt wird es geistige Wissenschaft, pure, reine Wissenschaft und die ist 
von Unserem Lieben Herrgott! 

Aber die Wochen und Monate gingen vorüber, das Abschlachten wird be-
endet, glücklicherweise, und ein Kind wird älter, wird ein Mann und muss 
nun Vater Staat dienen. Davor steht auch Jeus. Aber erst ein Riesenschreck 
von Gerritje, hiernach das Akzeptieren, das kommt auch, von Hendrik und 
Bernard, und erst dann wird Bilanz gezogen. Unser Lieber Herrgott ist es, 
„Er“ strömt mit dem Gewinn fort. Auch Crisje lebt ihr ganzes Leben lang 
unter einer Schnur, die nicht nur vom Langen beseelt ist, sondern dies geht 
höher und höher, bis du auf „Golgatha“ gekommen bist und du nun deinen 
menschlichen Kopf beugst. Dahin will Gott jedes seiner Kinder haben und 
das ist wieder die Absicht von allem. 

„Wir sind ja nicht böse auf dich, Mutter“, ... kommt von Bernard und 
Hendrik prompt – „denn wir müssen nun auch nicht beichten“ ... war für 
Gerritje das Rennen zum „Stolzen Fels am Rhein“ ... und er bezahlte tausend 
Mark für sein Kino. Der dumme Gerrit hat zu lange damit gewartet, sein 
Kapital in echte holländische Währung umzutauschen, jetzt ist dieses Zeug 
auf zwei Cent gefallen. Aber auch das ist echt menschlich und dabei ist keine 
Schnur erforderlich, das haben die Menschen für sich selbst auszumachen. 
Nun, Jeus, du stehst jetzt vor der Losentscheidung, vielleicht kommen auch 
da Schnüre, du kannst es nicht wissen. Wird Casje dich dort finden? Denn 
du bringst dich selbst durch das Los hinein. Sieh mal? Ein Mensch ist aus 
Leben gemacht. Und das ist auch Seele und Geist und dem rennen wir nun 
hinterher, um es innerlich zu wecken. Bis es nur noch allein für Unseren 
Lieben Herrgott schlagen will und erst dann schmuggelt kein Mensch mehr, 
jetzt ist es für jeden, liebe Crisje, Teufelsgeld. Sieh jetzt und sieh später, wer 
dadurch weiser geworden ist und wer nicht, und du weißt es sofort für dich 
selbst. Nimm das Beste vom Besten für dich selbst, aber gönne allem Leben 
ein Dasein, erst jetzt fahren wir hin zur Besserung, zum Frieden und zur 
Ruhe auf der Erde. Und das ist etwas ganz anderes! 
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Jeus, der Infanterist 

Mit Schielauge Mantel, Theet von Frau De Man und Mathie hat Jeus 
seine Nummer ziehen müssen und sich per Los in die Armee befördert. Aus-
gerechnet die hölzernen Kerle, mit denen sie nie zu tun hatten und auf die 
sie hier bestens verzichten konnten, zogen die höchsten Nummern. Jetzt war 
da keine Schnur mit universeller Sicherheit, um ihn in seine Zukunft schau-
en zu lassen, er war ganz auf sich allein gestellt und handelte verkehrt. Was 
würdest du über Militärdienstverweigerung denken, Crisje? Wenn du das 
machst, gehst du in den Knast, Jeus, und das taugt doch auch nichts. Johan 
sagte: „Wenn du dort nur alles so machst, wie die Leute es haben wollen, 
geschieht nichts.“ Aber wenn du Anschnauzen nicht vertragen kannst, ja, 
dann wird es schwierig; denn dort wirst du gepiesackt, dort stehst du immer 
wieder vor etwas Neuem, da ist das Essen gut, aber, dort hast du nichts mehr 
zu sagen, du hast deine Mutter und alles verloren. Am besten nimmst du dir 
nichts davon zu Herzen, erst dann ist das Leben dort erträglich, sonst bist 
du nur Haut und Knochen.“ Und was das ist, hat er in Emmerich kennenge-
lernt, die Menschen lauern dann auf dein Leben und du stehst vor Tausen-
den von Dingen, die du gerade nicht darfst. 

Mit Crisje hat er das Für und Wider besprochen. Und als er für sich selbst 
wusste, abgewägt hatte, hörte Crisje: 

„Mach dir nur keine Sorgen um mich, Mutter, ich gehe!“ 
Aber das hat viel gekostet und ging nicht von allein, nächtelang hat er 

deswegen nicht schlafen können. Nun ist sein Bündel bereit, Jeus muss zum 
Militär. Weiß Casje das? Er geht wieder in die Welt hinaus. 

„Auf Wiedersehen, alle miteinander“ ... Das klingt schön, oder nicht? 
„Wir kommen wieder“ ... Auch das klingt nicht schlecht und wird schon 

stimmen, aber wie kann das sein, er muss von Crisje weg, und das will doch 
wohl etwas heißen. Sieh diese Gesichter an! 

Die Zutphen-Emmerich hört man schon an der Grenze, das bekannte Un-
getüm ist im Anmarsch. Es ist dort schwarz vor Menschen, das Schulkind ist 
älter geworden, jetzt sind es Männer und sie sollen das Vaterland vertreten. 
Aber was ist das? Was muss man tun, um seinem Vaterland zu dienen? Was 
ist ein General, Crisje? 

„Auf Wiedersehen, Vater!“ 
„Auf Wiedersehen, Jeus!“ ... Hendrik bringt ihn fort. Crisje wird ihm 

vom Grintweg aus zuwinken. Auf Wiedersehen, Bürstenfabrik! Er flitzt kurz 
durch diesen Raum, die Kämmer und die Säger arbeiten, er hört das bekann-
te Kreischen von Antoon van Bree, aber das alles hat jetzt nichts mehr zu 
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bedeuten. Er scheint, als sei er um Jahrhunderte gealtert. 
Da ist das Scheusal schon. Einsteigen. Die Puff ... Puff fährt los. Er muss 

nicht von einem Mädchen Abschied nehmen, er hat noch kein Mädchen. Ist 
das nicht verrückt? Ist das nicht etwas Besonderes? Der hübsche Jeus hat kein 
Mädchen. Auf Wiedersehen, Mutter? Crisje steht auf dem Grintweg und 
winkt ihm zum Gruß. Das ist vorbei, jetzt Vater grüßen. Stille! Die Mütze 
einen Moment abnehmen. 

Aus dem Grab des Langen kommt eine andere Stille und das ist sein Gruß. 
Er versteht es! Bonjour ... ich gehe in die Welt hinaus, das wirst du sicher 
wissen, Vater. Grüße an alle, ich weiß, was ich will, mach dir nur um mich 
keine Sorgen! 

Plötzlich bricht der Trubel los, frei sind sie, ja, er ist frei, die anderen müs-
sen denken, sie haben ihre Mutter verloren. Ihren Vater, ihre Zauberlater-
ne, ihr Billard, auch ihr Gequatsche, und die eigentliche Arbeit, den Ver-
dienst, die sechs und sieben Mark aus Emmerich, ihren Samstagabend bei 
Jan Hieltjes ... der Herr Pfarrer wird nicht mitgezählt! Hast du deine Weihe 
nicht bekommen, Jeus? Sie wissen voneinander, wie sie glauben und beten, 
jetzt haben eine Kirche und ein Gebet nichts mehr zu bedeuten. Wie kann 
das sein, vor so einem Mann haben sie auf ihren Knien gelegen, sie haben 
ihm alles von ihrem Leben erzählt; was weder ein Mädchen noch eine Mut-
ter und ein Vater wissen durften, bekam er geschenkt, solch ein Vertrauen 
haben sie in den Herrn Pfarrer gesetzt. Jetzt darfst du töten! Denn dort ge-
hen sie hin, diese Kinder, sie gehen von zu Hause fort, um etwas Rohes zu 
erleben, und der Herr Pfarrer, wenn hier vielleicht ein Krieg kommt, oder 
dachtest du, dass sie verrückt waren und nicht denken konnten ... segnet jetzt 
die Kanonen. Und das sollte nicht erlaubt sein! 

Die „Drudel“ ... wir gehen nach Arnheim, mehr als genug Zeit, um dort 
über all diese Sachen zu grübeln. Sie sind noch nicht mal böse auf unseren 
guten Pfarrer, der ist ja die Güte selbst! 

Aussteigen, die Herren, gleich kommt der Zug nach Holland. Die Zut-
phen-Emmerich haben sie fast zerlegt. Bevor sie in Zevenaar sind, fühlen sie 
sich ein wenig beruhigt, aber als der Zug dort hält, muss Jeus doch kurz in-
nerlich lächeln, er denkt an Casje. Casje sagte: Zevenáná ... aber wo ist Casje 
bloß? Dieser Mann oder was es sein mag hat nun nichts mehr zu bedeuten. 
Das liegt so weit von seinem Leben weg wie Moskau von Gelderland. Was 
für Unsinn er doch erlebt hat. Kann man davon essen und trinken? Das 
kindliche Getue ist nun futsch, er will nichts mehr damit zu tun haben, das 
war seine Jugend und jetzt ist er ein Mann. Schade, Anneke hat er vergessen. 
Aber Anneke schaut zu viel nach den Kühen und er hat kein Interesse daran, 
Bauer zu spielen. Das neue Leben lacht ihm entgegen, ein anderes und weites 
Leben hat begonnen. 
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Arnheim, aussteigen, die Herren! Ordentlich gehen, die Herren, ihr be-
kommt hier zu essen und zu trinken, in einer knappen Stunde fahren wir 
weiter. Noch dürfen sie kurz zu den Mädchen sehen, bald ist auch das vorbei. 
Sie betreten die Kaserne. Guck dir mal diese gelben Kragen an, Mantel. Ist 
das jetzt ein General? Wie viel „Wupp“ haben diese Männer innerlich? Folgt 
doch diesen armseligen Aufschneidern mal, Mantel, Mathie, Theet, wir ha-
ben unseren Grintweg verloren! 

Und dann weiter. In Amersfoort steht das Kommando vor ihrer Nase. 
Kommt, Grünschnäbel, jetzt ordentlich im Takt marschieren, sonst glotzt 
gleich etwas eure Leben an, und das Unmenschliche davon wollt ihr doch 
nicht. Hier kriegen wir euch schon klein. Sieh dir mal diese Gesichter an! 
Weint ihr nicht nach euren Müttern, Brüdern und Schwestern? Wo kommt 
ihr her? Jeus fühlt sich von allem Guten im Menschen losgeschlagen. Es ist 
nicht weit her damit ... für leckere Suppe ist nichts dabei, dies ist Quatsch 
mit Soße! Er hat es schon gesehen, er weiß es! Aber ist das so, Jeus? 

„Das ist ein Korporal“ ... sagt Schielauge Mantel ... „ich will auch ein paar 
solcher Streifen haben, dann können sie mich nicht mehr herumkomman-
dieren.“ 

Gar nicht so dumm, denkt Jeus, aber er will mit dieser Meute nichts zu 
tun haben, an seinen Leib kriegen sie keine Streifen. Er sagt nichts, er denkt. 
Aber mein Himmel noch mal, wie hat sich das Leben plötzlich verändert. 
Er ist wieder in einem schmutzigen Dreckloch, noch schlimmer als bei den 
Kämmern, dies ist nichts! Er muss erst denken, will er seine Gedanken ver-
stofflichen und sie bald zu Crisje schicken können. Aber er weiß für sich 
selbst, er denkt nicht daran, all diesen Kram in sich aufzunehmen, das ist gut 
für bewusste Teufel. Das Gemecker hat schon angefangen. Der dort ist ein 
Dreckskerl, der fühlt sich wie ein Oberst, aber er hat zwei eklige, schmutzige, 
fette Streifen und sieht aus wie ein Esel. Stimmt das vielleicht nicht? Warum 
müssen diese Kerle immer so schreien? 

Sachen holen, danach hinsetzen und zuhören. Was soll er mit einem Ge-
wehr machen? Menschen totmachen? Dass ich nicht lache. Er weiß es schon, 
heilige Ehrfurcht hat er vor dem Herrn Pfarrer bekommen, als er jetzt den 
Saustall befühlt und betrachtet. Eine Stunde später sitzen sie vor den Rängen 
und Graden. Die Suppe aus braunen Bohnen war lecker, aber zu wenig. Er 
kann nicht zuhören, er ist nicht in der Lage, vor dieser Meute und dem lee-
ren Getue zu denken. Wie viel Geld schmeißen diese Leute doch weg. Wie 
ungeheuer viel man mit all diesem Geld tun könnte. Hier kaufen sie dafür 
dummes Zeug, Maschinen, um Menschen zu töten, Crisje, Johan hat recht! 
Eine stinkende Horde ist es! Nichtsnutze sind es, aufgeblasene Biber ... fühlst 
du es, Crisje? Biber sind es, wenn ein richtiger Schuss fällt, Crisje, sind sie 
mit all diesen Sternen und Streifen scheintot – die Blödmänner! 
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„Was bin ich?“ 
„Korporal, mein Herr.“ 
Die junge Meute lacht und das hätten sie nicht tun dürfen. Der Korporal 

fragt schon: 
„Wie heißt du, Soldat.“ 
„Ich heiße Jeus, mein Herr.“ 
„Versteh mich richtig. Ich bin Korporal“, ... rasier dich ratzekahl ... ertönt 

es innerlich, aber das hört dieser Gelehrte nicht, sonst sähe es für Jeus hoff-
nungslos aus. Gut, du bist Korporal, aber was willst du damit sagen? 

„Was ist das für ein Name, Jeus?“ 
Keine Antwort. „Na?“ ... kommt da ... „Was ist das für ein Name? 
Wie kann das sein. Er fragt höflich: „Wie heißen Sie, mein Herr?“ 
Streng kommt schon: „Ich bin Korporal. Verstanden? Und das mein Herr 

kannst du deiner Mutter erzählen. Was ist ... Jeus?“ 
„Das Normale von Nico, Korporal ... ich meine“ ... Ja, wie soll ich dir das 

sagen, kennst du denn keine Liebenswürdigkeiten?“ 
Die Meute lacht wieder und das ist verkehrt für Jeus, aber er meinte es 

ehrlich. Er wusste mit einem Mal nicht, wie er es dem Mann deutlich ma-
chen sollte. Der Korporal hat sein Leben im Griff und lässt ihn nicht los, der 
Mann will wissen, was dies zu bedeuten hat, aber Schielauge Mantel ist es, 
der sagt: 

„Kannst du das denn nicht verstehen, Korporal? Aus Jan machen die Leu-
te Jantje, und aus Piet – Pietje und aus Gerrit – Gerritje ...“ 

„Ach so, das ist es.“ Dann weiter. „Denk daran ... ich bin Korporal und 
nicht mein Herr.“ Verstanden ... verstehst du ... ertönt wieder innerlich und 
ist genau dasselbe wie das von Lumwald, nur sagen sie es hier anders. Platt 
und Hochsprache kommen aus einer einzigen Dose, begreift er jetzt und das 
hat er in Nimwegen tatsächlich nicht verstanden, jetzt ist ihm auch das klar. 
Aber jetzt weiter. 

Ein Haufen Bauern muss zur Gesellschaft gebracht werden und das ist 
nicht so leicht, aber der Korporal weiß sich dabei schon zu helfen. Was ist das 
alles hart, denkt Jeus. Wegen nichts tun sich die Menschen in der Stadt groß 
und tun nervös wie ein Puter. Und das ist so einer! Aber, Jeus, pass auf, sonst 
fällst du hier auf und dann hast du nichts zu lachen. Jetzt kurz erkunden. 
Das schöne Menschliche, das hat er verstanden, ist futsch. 

Sieh das doch an. Der Läuse-Jan von der Schule weiß es schon. Sie ha-
ben ihn vergessen. Für diesen Burschen ist der Militärdienst herrlich. Dieses 
Läusebiest bekommt einen feinen Anzug an und wird Mensch. Sie dürfen 
ihn zuerst entlausen. Man sieht sie noch in einer Parade über seinen Hals 
krabbeln, aber das sehen sie hier nicht. Endlich sind sie durch die Ränge und 
Grade hindurch und bekommen für heute Freiraum. Jetzt kann man alles 
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Mögliche hören und das richtige Gemecker geht los. Der Abend ist zum 
Betrachten der Dinge, aber dann liegen sie da und schnarchen, denken, füh-
len ihren Verlust und besteigen unbewusst eine schiefe Ebene, die eigentlich 
nicht menschlich ist, und doch von ihren Leben erwartet wird. Aber ohne 
mich, du kannst tot umfallen! 

Jeus denkt. Ein Uhr ist es, er kann nicht schlafen. Einige Jungen rollen 
aus ihren Betten, er nicht, er hat das Ding zusammengetreten, eine Kuh-
le gemacht, er liegt wieder auf dem Dachboden, hört die Tauben gurren, 
Bild für Bild bekommt Raum und kehrt jetzt zu seinem Leben zurück. Wie 
mächtig der Zwartekolkseweg doch ist, wie schön ist es draußen, mächtig ist 
Montferland. Was ist dies für eine schmutzige Stadt! Was ist eine Kaserne? 
Er sieht sich kurz mit Fanny in den Wäldern, nimmt zugleich eine Szene mit 
Casje und José an, aber dann sterben diese beiden bewusst hier auf seinem 
Strohsack und er fällt in Schlaf. Das Gebrüll zwingt ihn zum Aufstehen. 

Der Kaffee ist unendlich schlecht. Das Brot schmeckt gut, aber es ist zu 
wenig Butter. Warum können sie einem Menschen, der sein Vaterland ver-
teidigen muss, nicht eine gute Tasse Kaffee geben? Dies ist Pferdepisse ... me-
ckert das Schielauge, und die anderen stimmen prompt zu. Man könnte sie! 

Nach vier Tagen weiß er schon, wie so ein Esel zu grüßen ist. Man schämt 
sich für sich selbst, denkt er, wie Kakerlaken rennt man hier umher, um die-
sem Mann dort Anerkennung zuzuwinken, auch um den Kopf zu beugen, 
aber dann ist es wieder nicht richtig und man kann von Neuem anfangen. 
Die „Drudel“! Die kalte Hitze mit deiner Grüßerei. Sind das nun Menschen? 
Sind das Stadtmenschen? Crisje bekommt: 

„Nein, Mutter, ich muss dir sagen, das ist hier ein Sauladen. Ich hätte 
nicht gedacht, Mutter, dass die Stadtmenschen solche armen Teufel sind. 
Was der Herr Pfarrer zu Unserem Lieben Herrgott bringt, wollen sie hier 
unterwegs auffangen, um die Menschen zum Teufel zu bringen. Je besser 
du Menschen ermorden kannst, Mutter, liebe Mutter ... umso mehr Res-
pekt bekommst du natürlich ... Sterne und Streifen, die ich für kein Geld 
der Welt auf meiner Jacke haben wollte. Dreckskerle sind es, Mutter. Eine 
armselige Clique ist es, Mutter. Alles vom Herrn Pfarrer trampelt man hier 
wieder raus. Wenn du nur Menschen kaputt machen willst, Mutter, dann 
bist du hier ein Ehrengast, auch wenn du vor die Hunde gehst, doch das 
begreifen sie nicht. Mach dir aber keine Sorgen um mich, Mutter. Ich werde 
schon durchkommen. Grüße an Vater, Teun und Miets allesamt und an dich 
Grüße von deinem Jeus. 

Der Kaffee ist wie Spülwasser ... Mutter ... mein Gott, wie sehne ich mich 
nach deinem Kaffee. Ach ja ... es dauert sicher drei Monate, bis ich nach 
Hause komme. Könnte man sich da nicht schwarz ärgern, Mutter? Wie geht 
es den Fußballern? Und jetzt nochmals viele Küsse von Jeus ... 
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Crisje schreibt ihm zurück, er liest: ... „Wenn ich du wäre, Jeus ...“ aber 
jetzt kann Crisje kein Platt mehr und sie schreibt in einem Zuge weiter ... 
„würde ich bloß auf mich aufpassen und du musst es so sehen, diese Zeit 
wird ein Ende haben und auch hier ist dasselbe zu erleben und das weißt du 
ja alles gut und wir haben lange genug über das alles gesprochen, und du 
musst es dir nicht so zu Herzen nehmen, Jeus, Unser Lieber Herrgott weiß 
bestens, wie die Menschen sind und auch diese Menschen müssen das alles 
einst wiedergutmachen, denn das wird Unser Lieber Herrgott sicher nicht 
vergessen, und Unser Lieber Herrgott weiß bestens, was sie dort aushecken, 
das hätten sie gern, Jeus, aber Unser Lieber Herrgott ist nicht so dumm, er 
lässt sich nicht betrügen, dass du das nur weißt und er kennt die Menschen 
ja, das wissen wir am besten und das muss ich dir auch nicht sagen und den 
Rest von allem lässt du neben dir ruhen, es ist doch nur für eine kurze Zeit 
und dann kommst du wieder nach Hause und dann können sie dir dort 
sonst was erzählen, aber Frau Diekman ist plötzlich gestorben und so siehst 
du, wenn die Zeit da ist, dann haben wir Menschen ja nichts zu sagen, es 
sind ja alles Angsthasen, das weiß ich sehr gut und das wirst du dort sicher 
auch sehen, und sei nun herzlich gegrüßt von uns allen, Vater geht es bestens, 
und von deiner lieben Mutter ... Crisje ... viele Küsse, Jeus, und grübele über 
nichts, bei uns ist ja alles in bester Ordnung“ ... 

Er weint wegen Crisjes Worten. Was für herrliche Briefe Mutter schreiben 
kann. Die ersten Wochen sind vorbei, das Salutieren kennt er jetzt, sie haben 
es ihm beigebracht, er hat es sich aneignen müssen. Jetzt stürzen sie nach 
draußen, aber das Leben ist unerträglich, er könnte sie einen nach dem ande-
ren wegen ihrer Hurras zerfriemeln, er ärgert sich schwarz über all dies leere 
Getue. Dieses unmenschliche Piesacken hat nichts zu bedeuten und es fehlte 
nicht viel, dann hätte Jeus Bekanntschaft mit dem Kittchen gemacht. Wegen 
Schielauge Mantel, Theet von Frau De Man und Mathie kam er drum her-
um, sie haben ihm klar gemacht, dass er doch nicht allein gegen diese Bande 
kämpfen kann und das hat er verstanden, Crisje. Aber er muss von all dem 
speien! Er kommt mit seinem Gewehr nicht zurecht und doch muss er dafür 
sorgen, dass er dieses Joch fühlt, sonst läuft es schief. Und dass dies nicht so 
leicht ist, Crisje, kannst du ja sicher verstehen. 

Er hat für sich selbst ausgemacht, dass er hier nicht ins Kittchen geht, 
sonst halten sie ihn fest und die anderen gehen ins Feldheer. Wenn du hier 
bestraft wirst, Crisje, kannst du nachdienen, sagen sie und davor hat er Re-
spekt bekommen. Aber er fühlt auch, sie zwingen einen hier dazu, sein Ge-
sicht zu ändern, man darf hier nicht mal so schauen, wie man es draußen 
gewohnt ist, das eigene Gesicht haben sie einem hier abgenommen, man ist 
nun kein Mensch mehr und darüber ärgert er sich wahnsinnig. Ein Hund 
hat mehr Gefühl als ein Mensch, Crisje! Als er jetzt an Fanny denkt, sticht es 



323

innerlich und das wirst du ja wirklich verstehen können. Er schreibt das alles 
nicht, du kannst es aber in seinen Briefen lesen, ist es nicht so? 

Die Menschen in der Stadt, Crisje, fühlt er, weiß er schon, sind herange-
wachsen, um zu wüten. Ansonsten können sie nichts. Sie sind unglücklich 
und schlecht und das ist der Militarismus für Jeus. Worüber sie hier nach-
denken, das hat alles mit Mord und Brandstiften zu tun. Früh am Morgen, 
wenn du betest, fangen sie hier an, zu überlegen, wie sie am besten die Men-
schen ermorden können. Dieses Volk wächst für Rad und Galgen auf, es sind 
keine Kühe, Crisje, sondern schmutzige, stinkende Biber. Wenn du gut für 
dieses Gemorde denken kannst und wenn du das zu einer heiklen, aber be-
wussten Kalkulation machen kannst, bekommst du Streifen und Sterne und 
dein Mordgeld, um davon zu leben. Jeus sieht sie, Crisje, wie Lakritzbonbons 
und wie Süßholz. Wenn du die Gestreiften gehen siehst, sagt er, sind sie wie 
Habenichtse auf Stelzen, aber er sieht die Generäle wie einen Haufen Kaker-
laken, sie walzen über die Straße, denn das ist kein Gehen mehr, was die tun. 
Es ist das Gehopse der ... Puter von Hakfoort, die so schönen Kehllappen 
unter ihren Schnäbeln sitzen jedoch unter der Seele ihres schmutzigen und 
hinterhältigen Gewissens, man muss darüber lachen, ob man will oder nicht, 
so ein trauriger Haufen ist es, vor dem man sich verbeugen muss. 

Er hat noch keinen einzigen vernünftigen Menschen gesehen, unter diesen 
grüngelben Pavianen – er versteht jetzt, Crisje, was Jan Kniep hat akzeptie-
ren müssen, als er im Osten diente. Was wird Jan dort geschimpft haben. 

Was er hier sieht, Crisje, er hat das verstanden, das hat sich schon selbst 
eingesargt oder es regt sich über solch einen Streifen dieses Lebens auf, von 
oben bis unten ist alles schlaffes, erbärmliches Bewusstsein, denn dies sind 
jetzt keine Menschen mehr. All diese Menschen haben keinen Boden mehr 
unter ihren Füßen, und wenn das ja so ist, steckt eine Menge Unfug darin 
und du stehst vor tierhaftem Getue, wovon Unser Lieber Herrgott nichts 
wissen will und wofür sie Ihm auch nicht zu folgen brauchen. Worüber er 
sich schwarz ärgert, Crisje, ist ihr Gerede über Kultur, er muss diese Worte 
noch lernen, aber ich sage dir, es führt dich alles zum – Blödsinn! 

Das Einstechen mit dem Bajonett auf dem Gewehr auf so eine Menschen-
puppe ist sehr schlimm, Crisje. Diese Puppen akzeptieren das von seinem 
Leben nicht und schimpfen ihn nach Strich und Faden aus. Ich habe selbst 
gehört, dass die Puppen zu ihm sagten: 

„Besserer Mensch? Du bist ein dreckiges Schwein. Musst du uns ermor-
den? Musst du uns das Leben nehmen? Kannst du denn nicht mehr denken, 
Jeus? Hast du all das Schöne vergessen, das der Herr Pfarrer dir beigebracht 
hat? Eine Schande ist es. Dreckiger Lump! Elender Halunke! Dreckskerl! 
Schuftiger Hund, du bist wie all diese wilden Tiere, bilde dir nur ja nichts 
ein, wir wissen genau, was du willst. Dreckiger Schürzenjäger! Rummelpott!“ 
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Ja, Crisje, du glaubst es nicht, aber die toten Puppen sprechen zu seinem 
Leben und Bewusstsein. Er muss darüber grübeln, er fühlt es und auch den 
Schmerz dieser Leben, das Gute sagt ihm, wie albern er tut, wie mies das 
Leben wird, wenn man keinen eigenen Willen mehr besitzt. Und doch, liebe 
Crisje, als er draußen war, sie hier kurz ausruhen durften und er auf seinem 
Rücken den Raum Unseres Lieben Herrgottes bewunderte, kroch eine klei-
ne bescheidene Ameise über sein Gesicht und er hörte sagen: 

„Nimm dir diesen ganzen Ärger nicht zu Herzen, Jeus. Du kannst gerade 
jetzt für dein späteres Leben lernen, wie es nicht sein soll! Oh, erschrick 
nicht, ich steche dich nicht, Jeus, Gott bewahre mich, ich muss dir dies 
kurz erzählen und erst dann ist alles anders. Wenn du morgen wieder vor 
den Puppenleben stehst, dann muss du ihnen das erzählen. Du musst ihnen 
sagen, dass du hier bist, um zu lernen, wie es nie gemacht werden darf, Jeus, 
dann fühlen sie diesen Schmerz nicht mehr und dein Leben ist anders und 
niemand kann dir etwas tun. Glaubst du das, Jeus? Ich gehe weiter, aber du 
solltest dies sagen.“ 

Ist das nicht allerhand, Crisje? Das Leben von Unserem Lieben Herrgott 
wird ihm helfen, wenn er dafür offen ist, liebe Crisje. Hand aufs Herz, er 
erlebt hier alles Mögliche. Aber er wird rasch rechts abbiegen und erst jetzt 
wissen wir, dass sie ihn hier nicht köpfen werden. Du hörst noch von mir, 
liebe Crisje, bis bald. 

Der erste Leutnant ist ein nörgelnder Mensch. Glücklicherweise ging das 
fragwürdige, stinkende Leben und Bewusstsein weg und sie bekamen einen 
anderen. „Machst du Sport, Jeus?“ „Was sagen Sie?“ „Komm ruhig. Kannst 
du schnell rennen? Kannst du Fußball spielen, fechten, machst du Judo, 
kannst du jemanden einfach so über deinen Rücken schleudern?“ „Das kann 
ich, sieh selbst, halte mal diesen Ball?“ Ring ... der Leutnant weiß es schon, 
Jeus kann Fußball spielen und er kann denken. Dieser andere Mann war wie 
ein verschlissener Fahrradreifen, sagte Schielauge, und das stimmt, so ein 
Mensch ist mit dem eigentlichen Leben fertig. Theet sagt: „Das ist eine fünf-
Cent-Brosche aus der Kelderstraat, die kein Mädchen will“, und Mathie fand 
den Mann zu bucklig, zu leer im Kopf, und doch trug er Sterne, aber das war 
ein Irrtum. „Wo hast du gespielt, Jeus?“ 

„Zu Hause, Leutnant.“ 
„Mann, du bist ein erstklassiger Fußballer. Ich werde dich zum U.V.V. 

(Vereinigung der beiden Utrechter Fußballclubs Victoria und Vitesse) brin-
gen, wenn wir wieder nach Hause gehen, kommst du und spielst bei uns. Du 
bist ein Spieler für die niederländische Nationalmannschaft, Jeus, wusstest 
du das nicht? Ich mache einen Topspieler aus dir. Was arbeitest du, Jeus?“ 

„Ich bin nichts, Leutnant, ich habe keinen Beruf gelernt.“ 
„Das trifft sich gut, und das kommt bestens in Ordnung, ich werde dir 
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helfen.“ 
Siehst du, Crisje, jetzt läuft es gut, der erste Idiot hatte keine Seele, dies 

ist ein Mensch! Und vor diesem Leben hat Jeus Respekt und er fühlt sich 
sofort wohl. Das Regiment hat ein Fest, sie feiern langes Bestehen, es sollen 
Wettkämpfe veranstaltet werden und man kann Geld verdienen. Er sucht 
die Spieler für die dritte Kompanie aus und Jeus hat Glück, Theet Schuur-
man und Guusje Hoogland liegen in seiner Nähe, das sind die Abwehrspieler 
seines Klubs. Sie werden gewinnen. Nun stehen die menschlichen Puppen 
entlang der Linie, Hoch und Tief feiern ein Fest. Sieh selbst, General, wie 
Jeus von Mutter Crisje Fußball spielen kann. Er kann denken und das ist 
alles, sein Gefühl ist es! 

Die dritte Kompanie, zu der Jeus gehört, hat die anderen besiegt, heute 
stehen sie den Studenten gegenüber und die sind gefährlich. Mit Musik sind 
sie aufs Feld gezogen, Jeus hat, ehe der Leutnant es sich versah – auch dieser 
Mann musste hören –, sich seine Männer vorgeknöpft. Dribble nicht lange, 
sie können das besser, den Ball sofort weg und spiel zu mir, der Rest folgt von 
selbst. Schielauge Mantel hat Jeus gefragt: 

„Wo hast du das alles bloß gelernt, Jeus?“ 
„Zu Hause, Mantel. Ben Straus, der konnte ja alles Mögliche.“ 
Und so ist es, auch auf dem Lande kann man etwas lernen, denkt er, 

wenn man nur Interesse dafür hat und seinen Kopf arbeiten lässt. Theet und 
Guusje kennen ihn, sie wissen, was er will, und die Männer sehen es, diese 
Studenten haben nichts zu sagen, Crisje. Du weißt – wie ein Wirbelwind 
fliegt er über das Feld, er hat eine Menge Hirne bekommen, die zu allem 
fähig sind, und einen Kopf, auf den man draufschlagen kann. Fünf Minuten 
später fällt schon ein Treffer, ein harter Schuss von Jeus macht das 1:0. Wie 
konnte das sein, die hundert Gulden sind für die dritte Kompanie und heute 
Abend wird schön ausgegangen. Das Ende ist 4:1 für Jeus und seine Männer. 
Sie fressen ihn fast auf, der Leutnant will aus seinem Leben einen Fußballer 
machen. Das ist möglich, aber er will wieder zu Crisje. Wenn Crisje auch in 
die Stadt will, dann wird er mal darüber nachdenken. Auf dem Lande ist das 
Leben mächtig, wer will denn von Montferland fort? Er nicht! Wer will fort 
von der Plantage?, er nie! Dann musst du dorthin ziehen, Leutnant, womög-
lich wird dann etwas draus und du bekommst Jeus in deine Mitte. Aber er 
kennt ihre Sprüche, heute bist du alles und morgen bist du vergessen. Crisje, 
mach dir noch keine Sorgen. 

„Ich muss sagen, Joost“ ... das Jeus hat sich schon verändert ... „du bist ein 
tüchtiger Sportler. Du musst in die Ausbildung, und darum werde ich mich 
kümmern.“ 

Wo mischt dieser Mann sich ein? Will dieser Mann ihm so einen Streifen 
geben? Dann ist er selbst auch noch da, er hat glühende Abscheu vor allem 
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und hasst alles, was er als streifen- und sternbesetzt vor sich sieht. 
Und dann kommt der frohe Augenblick vor dem Urlaub, sie reden tagein, 

tagaus miteinander. Aber was sind fünf Tage Urlaub? Zu Hause, das hat er 
verstanden, ist „der Stolze Fels am Rhein“ völlig ausgezehrt. Für die kleinen 
Fische ist noch etwas zu verdienen, das Fett ist abgeschöpft! Trotzdem macht 
er sich mit etwas Geld auf nach Amersfoort, ans Herz gelegt ist ihm, sei spar-
sam, auch hier sind sie aus dem Paradies geflogen, Unser Lieber Herrgott hat 
die Pforte wieder geschlossen. Hiernach geht die Zeit als Frischling zu Ende 
und er zieht ins Feldheer. 

In Arnheim stecken sie ihn mit seinen Freunden in die Coehoorn-Kaser-
ne, die alte Garde nimmt sie dort in Empfang. Einer ist darunter, ein Riese 
von einem Kerl, der großer Gradus genannt wird. Er denkt an seine Jugend 
zurück, auch in der Bürstenfabrik stand er vor so einem Monster an Kraft 
und Gewalt, aber der wurde von so einem hundsgewöhnlichen Riemen ge-
bändigt und hatte dann nichts mehr zu sagen. Dieses Leben, das sehen die 
Jungen, ist ein Platzhirsch. Crisje, jetzt geistert ihm etwas durch den Kopf, 
womit sie hier ihren Spaß haben werden, oder aber du findest ihn im Kran-
kenhaus wieder. 

Der große Gradus empfängt die Frischlinge. Er wird sie einweihen. Er 
beginnt bei Bram, dem kleinen Juden, der tränende Augen und Hautschorf 
hat. Bram ist auch einer aus dem Achterhoek, wiegt neunundneunzig Pfund 
und hat Kraushaar, was ihnen immer Spaß gemacht hat, aber Jeus findet, 
dass Bram noch ein richtiges Kind ist. Bram war in Amersfoort das Baby 
im Verein, und jetzt, du glaubst es nicht, Crisje, steht der große Gradus 
vor Bram, um dieses bedauernswerte „Kaiphas-Kind“ zu quälen, wodurch 
dieses Kind jedoch seine Feuertaufe erfährt. Der erste Tritt hat Jerusalem 
schon erwischt. Was macht Bram? Nichts natürlich, dieses Kind wagt nicht, 
einen Finger zu rühren, der große Gradus würde dieses Leben in der Luft 
zerreißen, Jeus hört: 

„Wie heißt du, Frischling?“ 
„Ich heiße Bram.“ 
„So, du bist also Jude. Hast du Schwestern, Bram?“ 
„Ja, eine Schwester habe ich.“ 
„Kommen noch mehr Kinder dazu?“ 
Das weiß Bram nun nicht. Soll er dem Rohling antworten? „Na? Wenn 

dein Vater nicht weiter weiß damit, dann rufst du mich. Verstanden, Jude?“ 
Zack. Bram liegt über dem Strohsack. Jetzt zu Bernard van Bree. Der 

stürzt schon zu Boden. Schielauge sagt zu Jeus: 
„Ist das nicht ein Mistkerl, Jeus? Mein Gott, was sollen wir nur machen.“ 
Jeus sagt nichts, er folgt der Meute. Die alte Garde folgt Gradus. Dann 

steht Gradus vor Theet von Frau De Man. Theet sieht dem Monster in die 
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Augen und wartet ab, dieses Leben sagt nichts, gibt keine Antwort, verhält 
sich wie Bernard van Bree und akzeptiert den festen Schlag, mitten in sein 
Gesicht. Das hat gesessen, sieht Jeus. Mathie ist bei einer anderen Abtei-
lung, Gradus steht jetzt vor Schielauge Mantel. Das Kind wird ganz blass, 
sieht Jeus. Kurz darauf wälzt sich Schielauge am Boden. Die Meute lacht, 
die Frischlinge kriegen gerade genug, kein Frischling erhebt die Hand. Und 
jetzt kommt der große Gradus zu Jeus. Was macht Jeus? Bist du verrückt 
geworden? Crisje, er zieht seine Jacke aus, er will mit dem Monster kämpfen. 
Das ist wahnsinnig, Crisje, wenn du den großen Gradus siehst, läufst du 
weg. Der Mann kann eine Kuh mit einem Schlag in die Knie zwingen. Sieh 
nur. Gradus zieht seine Jacke aus, schlägt mit einem Hieb ein Gewehrregal 
über den Haufen, was höchstens einer unter Tausenden kann, und Jeus weiß 
Bescheid. 

„Was willst du, kleiner Mann? Willst du mit dem großen Gradus kämp-
fen?“ 

Die Meute johlt, es gibt etwas zu erleben, das haben sie hier noch nicht 
erlebt. Manche warnen ihn. Gradus macht ihn fertig. Jeus ist bereit. Die Ti-
sche fliegen über die Betten, Platz ist mehr als genug, aber sie können einen 
Krankenwagen bestellen. Der große Gradus schleudert seinen Kameraden 
zu: 

„Ist das ein Großmaul, Jungs? Wir werden dem frechen Kerl mal kurz den 
Kopf abreißen.“ Jeus sieht, Gradus ist stark, aber er selbst ist schnell. Was 
Gradus an Kraft besitzt, hat er an Schnelligkeit. Jetzt werden die Jungen 
sehen, was Ben Straus ihm beigebracht hat, jetzt wird er die Künste von Jan 
Lemmekus vorführen. Gradus muss in Sekundenschnelle über seinen Kopf 
oder er ist verloren. Gradus meint noch zu ihm: 

„Na, Gnom? Willst du mit dem Schrecken von Arnheim kämpfen? Willst 
du dich mit dem großen Gradus anlegen? Mann, was fällt dir ein. Ich war-
ne dich. Komm her, ich lege dich jetzt über meine Knie. Willst du nicht, 
Gnom? Gut, dann werden wir miteinander kämpfen.“ 

Die anderen haben vor Jeus Respekt bekommen. Schielauge denkt, dass 
er verrückt geworden ist, aber Jeus, Crisje, ist völlig ruhig, er weiß, was er 
will. Gradus geht auf ihn los. Jeus bückt sich blitzschnell, aber springt hoch, 
fasst den großen Gradus um seinen Stiernacken und schau, da fliegt der 
Riese schon durch das Zimmer. Etwa sechs Meter weiter klatscht er auf den 
Boden. Jetzt stürzt sich das Monster auf ihn, er wird Jeus zerreißen, aber jetzt 
steht Gradus vor seinen eigenen Herdentieren, die ihm den Weg versperren. 
Es herrscht kurz Radau ... die Männer halten ihn zurück. Gradus muss sei-
nen Gegner akzeptieren. Jeus, der über Gradus stand, sagte zu ihm: 

„Du siehst, wenn du schnell bist, dann kannst du alles Mögliche. Ich kann 
deinen Kopf zertrampeln, aber ich mache es nicht.“ 
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Und dann stürzte sich der große Gradus auf ihn, aber die Männer fanden 
dies sehr sympathisch von Jeus und akzeptierten ihn. Gradus kann das nicht 
verarbeiten. Der Riese muss jedoch seine Männer akzeptieren. Schaum steht 
auf seinen Lippen, der Mensch ist gefährlich, dieses ungebändigte Leben ist 
rasend vor Gift, das hat man hier noch nicht erlebt. Gradus will ihn end-
gültig zerbrechen. Einer der Jungen hat den Leutnant geholt. Gradus kriegt 
jetzt zu hören: 

„So, Gradus, du hast hier deinen Gegner gefunden. Oder nicht? Und jetzt 
beugst du ehrlich deinen Kopf.“ Zu Jeus: 

„Meinen Glückwunsch. Ich muss sagen, das ist Schneid. Niemand wagt 
es, mit Gradus zu kämpfen. Wo hast du das gelernt?“ Gradus ist beleidigt. 

Die Jungs aus ’s-Heerenberg haben vor Jeus Respekt bekommen. Sie ver-
stehen es nicht, aber er hat es bewiesen, dies ist reine Kunst. Gradus will ihn 
ermorden, sie müssen nun alle zusammen über ihn wachen. Wieder kommt 
der Leutnant zurück, Gradus muss sich entscheiden, entweder den Kopf 
beugen oder weg, fort von seiner Herde, der Sturmabteilung. Der Bulle geht 
weg. Die Jungs, die zu Hause schlafen, bleiben in der Kaserne. Es besteht 
Gefahr für Jeus, Crisje, aber sie werden weiter über ihn wachen, er hat jetzt 
von all den Jungs Hilfe bekommen. Gegen halb elf kommt Gradus nach 
Hause, betrunken. Jetzt kriegst du’s. Das Licht geht aus. Die Jungs schlafen 
nicht, sie wissen, was der Stier will. Und jawoll, gegen halb eins kriecht etwas 
durch das Zimmer. Plötzlich geht das Licht an, die Männer springen vor 
Gradus. Das Schwein hat ein Messer in seinen Händen. Wie von Wut beses-
sen ist das Leben des großen Gradus. Wieder steht der Leutnant vor seiner 
Nase. „Was willst du, Gradus? Hörst du jetzt auf, Gradus, ja oder nein? Ich 
lasse dich nach Hoorn bringen, Gradus, da kommst du dann zur Ruhe.“ Der 
Bulle legt sich hin. Jeus fühlt das innerliche Leben und er weiß es, Gradus 
ist dabei, sich zu fügen. Auch wenn es noch etwas dauert, Gradus fühlt sich 
innerlich schon anders. Schlaf ruhig, es geschieht nichts mehr. 

Wie sie nun angetreten sind, Jeus neben Gradus, will der Bulle ihm doch 
noch einen Stoß versetzen. Der Leutnant sagt dem Stier nun das allerletzte 
Wort. 

„Gradus, noch ein Stoß dieser Art und du gehst hier weg! Verstanden? Du 
musst deinen Kopf beugen können!“ 

Sie gehen ins Zimmer. Als es ruhig ist, will Gradus wissen, wie Jeus das 
fertig gebracht hat mit ihm. Wieder fliegt Gradus durch das Zimmer. Das 
ist ihm zu gelehrt, er weiß es jetzt, er ist nicht in der Lage, es zu lernen. 
Drei Wochen später kämpft Gradus für Jeus von Mutter Crisje. Zeige mal 
auf Jeus? Sie sind Freunde geworden. Jetzt haben sie richtig Spaß, sie lernen 
Jeus kennen, sie wollen für kein Geld der Welt auf ihn verzichten. Die Jungs 
haben Respekt vor seinem aufgeweckten Charakter, seinem Stimmung-Ma-
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chen, wenn er nicht da ist, ist das Leben in der Truppe mausetot und sie fan-
gen an, missmutig zu werden. Erst jetzt bekommt Jeus einen Spottnamen. 
Er hatte gemeint, dass er bereits in Emmerich einen bekommt, aber das ist 
noch nicht geschehen. In Amersfoort bekam er Lust auf einen schönen Bade-
anzug. Das Fräulein wollte ihm entschieden einen anderen aufschwatzen. Er 
dachte, na klar, in dem sitzen die Motten und das will ich nicht haben. Nein, 
sagt das Kind, Sie müssen diesen hier nehmen. Hätte das Mädchen jetzt 
rundheraus gesagt, dass er einen Mädchen-Badeanzug kaufte, dann hätte er 
natürlich eine andere Farbe genommen. Diesen, einen schönen blauen Bade-
anzug mit weißen Streifen an Hals- und Beinausschnitt, fand er am besten 
und schicksten. Als sie gemeinsam ins Schwimmbad gehen, er aus seiner 
Kabine kommt, seinen Sprung machen will, hört er rufen: 

„Aha, Frollein Sientje!“ 
Von nun an ist es Sientje. Wie haben sie gelacht. Für kein Geld der Welt 

darf er das schöne Ding ausziehen. Das gehört der Abteilung, dies ist eigener 
Besitz, aber er heißt jetzt Sientje! Sie haben Spaß, sie sind ausgewählt, sie 
können tun und lassen, was sie wollen, und ihr Leutnant, ein evangelisches 
Pastorenkind, wie kann das sein ... folgt ihnen in allem, auch er nimmt es 
nicht so genau; ein Ihr-könnt-mich-mal-Soldat, sieht Jeus, genau so, wie er 
einer geworden ist. Und jetzt, Crisje, muss er zur Ausbildung. Jetzt geht es 
los, jetzt werden sie etwas erleben, denn Jeus will mit dieser Schikane nichts 
zu tun haben. Er vollführt ein Kunststück nach dem andern. Er und Jan 
Zwaan müssen Essen holen. Jeus ist wie irre, Crisje. Er ist seiner innerlichen 
Beseelung nicht gewachsen, es braust in seinem Inneren, sie erleben hier im-
mer wieder etwas anderes. 

„Was gibst du mir, wenn ich durch diese Scheiben fliege, Jan?“ 
„Was sagst du, Sientje?“ 
„Ich will durch diese Scheiben von der Küche fliegen.“ 
Jan denkt, dass er verrückt geworden ist. „Top, du kriegst einen Viertel-

gulden von mir, aber du meinst das doch wohl nicht ernst?“ „Ich meine es 
ernst.“ Zack, da liegt er schon unter dem Herd des Koches, einfach so durch 
die Scheiben hindurch, die ganze Kaserne ist aus dem Häuschen. Ist der geis-
tesgestört? Keine zehn Minuten später steht er vor dem Hauptmann. „Was 
willst du, Mann? Warum benimmst du dich so verrückt?“ 

„Ich bekam es plötzlich in meinen Kopf, Hauptmann.“ 
„So, bekamst du das in deinen Kopf. Na, vier Tage Gefängnis werden dich 

wohl zum Nachdenken bringen. Und die Scheibe bezahlen. Das Ding kostet 
bestimmt zwanzig Gulden. Wie ist das möglich. Geisteskrank ist das. Weißt 
du, Soldat, dass du zur Ausbildung sollst?“ 

„Was sagen Sie, Hauptmann? Ich soll zur Ausbildung?“ 
„Wenn du das noch mal tust, kommst du da nicht hin, verstanden?“ 
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„Das ist genau, was ich will, Hauptmann. Ich will nicht zur Ausbildung. 
Ich will nicht Herumschnauzen spielen. Stecken Sie mich ruhig ins Kitt-
chen.“ 

„So, hast du das gedacht. Dachtest du, dass du uns hier zwingen könn-
test?“ 

Vier Tage in die Zelle. Crisje, er sitzt im Kittchen. Er darf nach dem 
Dienst, wenn die anderen Jungen schön ausgehen, ins Kittchen. Nach dem 
Dienst, Crisje, bis zum Morgen, er kann seinen Strohsack mitnehmen und 
sich dann hinsetzen und denken. Hat Jeus jetzt das, was er will? Und wir 
haben es noch nicht geschafft, Crisje. Wenn man einmal mit dem Kittchen 
in Kontakt gekommen ist, Crisje, dann sitzt man im Nu wieder darin und 
das kennt man hier. Die Scheibe wird von allen Jungs gezahlt. Er sitzt mit 
sieben anderen Jungs im Kittchen, er lauscht all dem Gerede, singt ab und zu 
seine Lieder, trällert das „An der Tür zu deiner Wohnung“ ... in den Raum, 
lässt kurz darauf das ... „Stolzer Fels am Rhein“ durch die Kaserne tönen, bis 
sie ihn von der Wache warnen kommen und ihm das Singen verbieten. „Was 
willst du, Sientje? Vielleicht nach Hoorn?“ Davor haben sie Respekt. Die vier 
Tage sind im Nu vorüber. 

Es ist November geworden. Sie haben es gut, die Jungs, aber da ist ein 
Unteroffizier, der ihnen das Leben sauer macht. Der Mistkerl macht nichts 
anderes als die Jungs zu ärgern. Gradus lauert bereits seit Langem auf dieses 
Leben, aber er kann es nicht erwischen. Das Herumschnauzen findet Jeus 
schrecklich. Dieser Schweinehund will keine menschlichen Wesen sehen. 
Jeder würde diesen Mistkerl ermorden wollen ... aber der Major und der 
Hauptmann stehen hinter diesem dreckigen Scheusal. Der Leutnant sieht 
nichts. Der Rote kann Witze machen, aber dies sieht er nicht. Es ist der 
Krebs für diese Leben und trotzdem ist man machtlos, diese beschissenen 
Streifen machen alles. Wie kriegen wir dieses Leben von uns weg? Was sollen 
sie tun? Sie wissen es nicht. 

Sie gehen heute Morgen hinaus. Dort, in der Umgebung von Westervoort, 
müssen sie über die Gräben springen, und zwar mit Sack und Pack. Sie ha-
ben lange Stöcke mit Brettern mitgenommen und müssen beweisen, was sie 
können. Das Tier denkt nicht an gesunde Körper, auch Bram muss springen. 
Jeus sagt zu dem wilden Tier, dem Peiniger, dass Bram nicht springen kann. 
Bram ertrinkt, aber Bram muss und wird springen. Die Jungs ärgern sich 
schwarz, niemand ist jedoch da, der etwas tut. Jeus ist es immer, der reagiert. 
Was willst du? Muss Bram springen? Gut, dann wird das passieren. Bram 
liegt im Wasser. Jeus tut einen Sprung und zieht zugleich den Streifenträger 
ins Wasser. Der liegt da und schnappt nach Luft. Bram wird herausgeholt, 
der Unteroffizier kann ersaufen. Dann steht der unmenschliche Charakter 
vor seiner Klasse. Er befiehlt Ausruhen. Jeus versteht es. Der Mann will 



331

Bram gehörig frieren lassen. Er sagt zu den Jungs: „Kommt, wir rennen zur 
Kaserne zurück.“ Sie rennen. Schnell geht es, zurück zur Kaserne, aber der 
Herr Unteroffizier hat das nicht gewollt. Eine halbe Stunde später steht er 
wieder vor dem Hauptmann. 

„Warum hast du den Unteroffizier ins Wasser gestoßen?“ 
„Weil dieser Mann keine Ahnung hat.“ 
„Hauptmann ... sollst du sagen, verstanden?“ 
„Es sagt mir nichts.“ 
„Was sagst du?“ 
„Dass es mir nichts sagt!“ 
„Hörst du das, Major? Wir haben zuzuhören.“ Und zu Jeus: 
„Was willst du nur, Kerl. Dachtest du, hieraus ein Waisenhaus zu ma-

chen?“ 
Er sagt nichts. Wieder heißt es: 
„Willst du wohl antworten?“ 
Kein Wort ... „Antworte mir!“ 
„Ich höre nicht auf Geschnauze. Ist das, wie Herren sich benehmen? Ist 

das Erziehung? Ist die etwas, was man lernen muss?“ 
„Hörst du das, Major? Wir bekommen von einem Bauern eine Lektion in 

Pädagogik.“ 
Dreckshure ... schimpft er innerlich, aber weiß, was er will. Mit Gewalt 

und Herumschnauzen erreichen sie bei Jeus nichts. Crisje, du weißt, er kann 
es nicht ertragen, aber dies läuft in eine falsche Richtung. 

„Du kommst nie zur Ausbildung, Soldat.“ 
„Will ich auch nicht!“ 
„So, das willst du nicht. Das werden wir dann wohl mal sehen.“ 
„Ich auch!“ 
„Mund halten! Stramm gestanden! Geh!“ 
Er geht weg, macht es verkehrt und muss es noch einmal machen. Wieder 

schaut er dem Mann mit den drei Sternen in die Augen. Auch jenes Leben 
schaut. 

„Warum schießt du immer quer, Soldat, du bist so ein guter Sportler und 
du kannst viel erreichen.“ 

„Ich will kein Viehtreiber werden.“ 
„Was sagst du? Sind wir Viehtreiber? Aber was willst du dann, Soldat?“ 
„Wir wollen wie Menschen behandelt werden, Hauptmann. Der Mistkerl 

muss weg. Das ist kein Mensch. Was Sie aufbauen, das trampelt der wieder 
kaputt. Wir wollen eine menschliche Behandlung erhalten, mehr nicht!“ 

„Hau ab.“ 
„Danke!“ 
Wieder ruft der Mann ihn zurück, er macht es nicht richtig. Er lacht in-
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nerlich, der Sternenmann sieht es. 
„Du lachst mich aus?“ Keine Antwort. Er schweigt. Vor solchen Leuten 

hat er keinen Respekt mehr. 
„Warum lachst du, frage ich dich, Soldat“ ... häng dich doch an einem 

Silberfaden auf ... murmelt er in sich hinein und die Frage ist: 
„Was murmelst du in dich hinein?“ 
„Ich sagte zu meiner Mutter, wie schlecht die Menschen hier sind. Das ist 

alles!“ 
„So, ist das alles ... kommst du von der Grenze?“ 
„Ich komme vom „Stolzen Fels am Rhein“ ... Hauptmann!“ 
„Weggetreten!“ 
„Selbstverständlich!“ 
Mit zehn Tagen Bau kann er weggehen. Er sieht alt aus, Crisje, das ist Tag 

und Nacht in der Zelle. Allein! Ganz allein, was du nun von ihm zu hören 
kriegst, damit ist es nicht weit her. Und doch, Crisje, sie kriegen ihn nicht 
kaputt, er weiß, was er will, aber die anderen Jungen folgen ihm nicht, die 
sind vernünftig, die denken, geh zum Teufel, aber Jeus kann das nicht und 
doch, er wird es noch lernen müssen. Dies ist der einzige Weg, die einzige Art 
und Weise, Crisje, diese Meute zu erleben. Aber Bram liegt im Krankenhaus 
mit einer beidseitigen Lungenentzündung, man denkt, dass das Jerusalemer 
Kind das Zeitliche segnen wird, auch Brams Eltern sind schon zu Besuch 
gewesen. Diese Sache wird noch ein übles Nachspiel haben. Der wirkliche 
Oberst hat bereits damit zu tun und das alles erfährt Jeus in der Zelle. Singen 
darf er nicht mehr, das wurde ihm verboten. Und einige Tage später erfuhr 
er, dass das Stück Gift fast erschlagen wurde. Der Unteroffizier hat ein ge-
brochenes Bein, hat ein halbes Ohr verloren und wurde, einfach so hinter 
der Kaserne, zusammengeschlagen, womit dieses Leben sich abzufinden hat. 
Dieses Biest von einem Menschen liegt im Krankenhaus und niemand weiß, 
wer es getan hat. Der große Gradus vielleicht? Der nicht, Gradus war zu 
Hause und spielte Karten. Und dann kam die Sache ins Rollen, Crisje. 

Jeus musste zum höchsten Rat kommen. Aber das ist ein guter Mensch, 
Crisje, er kann dort einmal menschlich reden. Er wurde dort gefragt: 

„Sag mir doch mal, Soldat, wie das alles geschehen ist.“ 
„Nun, Oberst! Bram kann nicht springen. Und es war sehr kalt. Wofür 

war das jetzt nötig? Muss ein Mensch denn nun unbedingt zerstört werden? 
Hat dieser Unteroffizier keine Eltern gekannt? Dieser Mann, Oberst, zerstört 
mehr als aufgebaut wird.“ 

„Warum willst du nicht zum Kader, Soldat, ich höre, dass du ein so guter 
Sportler bist.“ 

„Ich will nicht in die Ausbildung, Oberst. Ich will nicht kommandieren. 
Ich will es ruhig haben. Hier sind Männer dabei, die Frau und Kinder ha-
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ben, Oberst. Und müssen diese Männer von so einem Menschen schikaniert 
werden? Wir wollen dienen, Oberst, sicher, aber wir sind Menschen!“ 

„Und dann, Soldat?“ 
„Dann habe ich den Unteroffizier ins Wasser getreten, Oberst, und dann 

wusste er es, aber solch ein Tier lernt nichts.“ 
„Warum bist du durch die Scheibe gesprungen, Soldat?“ 
„Ja, Oberst, was macht man, wenn man innerlich zu viel Energie und Ge-

fühl hat und sich keinen Rat damit weiß.“ 
„War es das?“ 
„Ja, Oberst.“ 
„Wirst du dein Bestes tun?“ 
„Wenn das Tier weg ist, ja, Oberst.“ 
„Geh zurück! Pass besser auf, Soldat.“ 
„Ja, Oberst!“ 
Jeus, Crisje, sitzt wieder in seiner Zelle. Vier Tage hat er schon davon 

weggeknabbert. Eins ist ja schade, Crisje, sein Urlaub geht dabei drauf. Und 
er wollte mit den Jungs dort Fußball spielen. Jetzt brauchen sie auf ihn nicht 
zu zählen, er muss seine Zeit absitzen. Und was macht man, wenn man so 
allein ist? Dann fängt man an zu denken, Crisje. Was er dir schreibt, musst 
du nicht glauben, er lügt, er will nicht wissen, dass er im Bau sitzt, Crisje. 
Aber in die Obrigkeit hier ist Gefühl gekommen, dieser Unteroffizier, Crisje, 
fliegt hinaus, dieser Mann, das haben sie durch deinen Jeus gelernt, eignet 
sich nicht für den Dienst, sie haben festgestellt, er ist ein Teufel. Weil dieser 
Mann nicht mit Menschen umgehen kann, weil dieser Mann die Obrigkeit 
jetzt unterminiert, Crisje, muss er hinaus! Und das ist doch wohl der Mühe 
wert, jetzt kriegen die Jungen ein anderes Leben. Gradus hat ihn jedoch kurz 
erwischt. Niemand weiß es, Gradus können sie nichts tun, und Jeus könnte 
zufrieden sein, wenn der Bau nicht wäre. Aber ja, auch das hat ein Ende. Im 
Liegen, gemütlich auf dem Rücken, denkt er an früher. Er hört plötzlich die 
Tauben gurren. Sind hier Tauben? Nein, aber sie waren da, Crisje. Das ist 
doch wohl etwas Besonderes. Er sieht Fanny schon, Crisje. Er wandelt nun 
bereits auf dem Zwartekolkseweg, er geht geradewegs nach Montferland. 
Soeben stand er vor der Hütte des Sint van Tien, Crisje, er lief kurz über 
den Jüdischen Friedhof, rannte durch die Plantage zurück, spielte kurz mit 
Anneke Hosman, spielte auch Fußball, das eine ist noch schöner als das an-
dere. Glaub es, er genießt, Crisje, aber dass sie mit der Truppe draußen sind, 
ist Geschwätz. Aber du weißt es ja? Haben die Jungen dir nicht erzählt, dass 
er im Bau sitzt? Du musst nur darüber lachen, Crisje. Ich verstehe sehr gut, 
dass du Schmerz unter deinem Herzen fühlst, denn du kennst deinen Jeus. 
Doch kann er das ertragen, Crisje. Er genießt frühere Zeiten wieder. Das 
von früher kehrt in sein Leben zurück, Crisje. Und davon kann er sich jetzt 



334

nicht mehr befreien und es ist das Einzige hier, was ihn auf den Beinen hält! 
Es wird ihm Trost geben, die Beseelung und das Durchhaltevermögen, um 
die Tage in seiner Zelle zu erleben. Still ist es. Er denkt an Casje. Er hat seit 
Jahren nicht mehr an Casje gedacht, so scheint es zumindest, so lange ist 
es her, dass er von dir weg ist. Wo ist Casje jetzt? Lebt Casje noch? Gibt es 
diesen Casje wohl noch? War das nun wirklich ein Mensch? Hat er sich nicht 
all diese Jahre betrogen? Ist dies mit Casje nicht sehr, sehr kindlich gewesen? 
Nein, wo kam das Geld her und wer brachte ihn zu ... dieser Frau ... keinen 
Namen nennen ... aber war das nicht Casje? Und lag diese Frau nicht mit 
einem anderen im Bett? Siehst du, Crisje, er kehrt jetzt zu seiner mächtigen 
Jugend zurück, unser Jeus, jetzt erst fängt er wieder an, wie dein eigenes 
Kind zu denken. Schön ist es, in dieser Stille kann alles Mögliche geschehen! 

Soeben kam ihn sein Leutnant besuchen, Crisje. Der rote Pastorensohn 
geht heute Abend mit seinem Mädchen aus, aber das Geld dafür bekam er 
von den Jungs. Sie haben alles für ihn übrig, Crisje, denn das ist ein guter 
Mensch, dies wird niemals ein Soldat, dieses Kind ist auch kein Pastor, dieses 
Leben ist etwas ganz Besonderes, aber die Jungs hängen sehr an ihm. 

„Wie hast du’s hier, Sientje?“ 
„Nett, Leutnant, ich kann jetzt wieder mal denken.“ 
„Denken, sagst du?“ 
„Ja, Leutnant.“ 
„Sientje, du bist doch ein seltsames Wesen. Ich kann aus dir nicht schlau 

werden. Was willst du eigentlich in der Gesellschaft werden, Sientje?“ 
„Man sagt, ich könnte gut Fußball spielen, Leutnant.“ 
„Ja, das kannst du, und womöglich kannst du damit bald dein Brot ver-

dienen.“ 
„Das hat dieser Mann von U.V.V. auch schon gesagt. Aber ja, ich will nicht 

von Crisje weg.“ 
„Wer ist Crisje, Sientje?“ 
„Meine Mutter, Leutnant, meine liebe Crisje!“ 
Der Mann geht weg, er ist wieder allein, er fährt fort. Eben hat man ihn 

herausgeholt, Crisje, aber du hörst es, er will nicht von dir weg. Lebt Casje 
noch? Gibt es überhaupt einen Casje? Wo ist dieser José bloß geblieben? Nie 
mehr etwas von ihm gehört. Das von Fanny, das waren natürlich meine 
eigenen Gedanken. Wie kann man als Kind doch toben. Aber eine irre Zeit 
war es. Ja, Mutter, eine wahnsinnige Zeit war es. Auch als dieser Mensch in 
mir zu sprechen begann! Jan Lemmekus ist ein guter Kerl. Jan ist schon alt, 
Anneke geht es nicht gut, ihr Kind ist bei Unserem Lieben Herrgott. Was 
hat er diese Dinge doch voraussagen können, wie hat er das gut geraten. 
Lächerlich ist es, Unsinn vielleicht? Aber ja, verrückt ist es, und doch wieder 
so menschlich. 
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Wie ist das Leben schön, wenn man nicht mit so einem Tier zu tun hat, 
ist das Leben wahrhaftig lohnenswert. Fein, diesen Leuteschinder sehen wir 
bald nicht mehr wieder. Still ist es, wie spät mag es sein? Sicher zehn Uhr ... 
nein, er hat eben erst aufgegessen, aber was wird es hier still! 

Warum müssen die Menschen immer Krieg führen? Wann kann er nach 
Hause zurück? Er muss von allem speien. Er könnte wohl weinen vor Elend, 
aber es ist kein Elend zu erleben. Das, was die Menschen tun, das ist elendig! 
Hühner und Schweine haben mehr Verstand als Menschen. Hier rennen 
sie den Medaillen hinterher. Für so ein Ding rennen sie sich die Haxen ab. 
Und das nennt sich vernünftige Menschen. Viele Küsse von Jeus, Crisje, es 
geht wieder ein Brief für dein Leben weg. Er ist auf dem Land, er liegt nun 
gemütlich auf dem Rücken, sie haben Spaß, aber die Stille von Mutter Natur 
bewirkt, dass er anders denkt. Er fragt wieder nach Casje. 

Stiller ist es geworden. Das große Licht des Tages ist ausgegangen. Er hat 
Zeit im Überfluss. Lebt Casje noch? Plötzlich hört er sagen: 

„Hallo, Jeus?“ 
„Verflixt noch mal, Casje, lebst du noch?“ 
„Ja, ich bin wieder mal da, Jeus.“ 
„Teufel auch, Casje, was hat das lange gedauert. Du lebst also noch?“ 
„Dachtest du, ich wäre tot?“ 
„Sie haben mich drangekriegt, Casje.“ 
„Das habe ich durchschaut, Jeus.“ 
„Weißt du, warum, Casje? Nein, das kannst du nicht wissen.“ 
„Ich weiß es, Jeus. Du hast dem Juden helfen wollen, wie?“ 
„Das ist, verflixt noch mal, prachtvoll, Casje. Ja, dem kleinen Juden habe 

ich helfen wollen. Aber dadurch haben sie mich jetzt drangekriegt. Ich hatte 
Mitleid mit diesem Äffchen, denn das ist ja kein Soldat, Casje.“ 

„Natürlich. Und jetzt denkst du, wie?“ 
„Ja, ich habe ja nichts anderes zu tun, Casje.“ 
„Die Welt ist schlecht, Jeus. Die Menschen machen eine Lotterwirtschaft 

daraus.“ 
„Wo hast du die holländische Hochsprache gelernt, Casje? Du erschreckst 

mich ja.“ 
„Ich kenne diese Sprache schon so lange, Jeus. Ich verstehe von all diesen 

Sachen mehr, als du denkst.“ 
„Ist das nicht allerhand? Was denkst du denn von mir, Casje?“ 
„Ja, was soll ich sagen. Du hast recht, was den Juden betrifft, aber dies 

taugt nichts. Für diese Männer sitzt du jetzt im Gefängnis. Denn dies ist wie 
ein Gefängnis, weißt du das?“ 

„Du hast gut reden, Casje, musst du denn alles gutheißen? Sie machten 
Bram fertig.“ 
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„Auch wahr, natürlich, alles richtig, aber was hast du erreicht?“ 
„Findest du diese Sprache nicht völlig tot, Casje? Ich will nie ein Hollän-

der werden. Eine tote Sprache ist es, Casje. Kannst du kein Platt mehr? Rede 
bloß Platt mit mir! Sonst hau ab, du kannst wohl alles rechtfertigen.“ 

„Das sagst du zwar, Jeus, aber du meinst es nicht ernst. Dachtest du, dass 
du mit deinem Platt in der Welt durchkommst? Dachtest du, mit deinem 
Platt die Gesellschaft erleben zu können? Natürlich, wenn du dort bleibst, 
dann brauchst du weiter nichts, aber willst du für immer und ewig in diesem 
Loch weiterleben? Hinter den Kühen? Was weißt du eigentlich vom Leben, 
Jeus? Nichts! Gar nichts! Was du mir da erzählst, ist sehr schön, aber du 
kannst nicht davon essen. Und das weißt du selbst. Oder willst du Fußball 
spielen? Ja, das willst du, aber kannst du, wenn du fünfzig bist, noch Fuß-
ball spielen? Und willst du damit dein Geld verdienen? Glaubst du das denn 
selbst? Was weißt du vom eigentlichen Leben, Jeus? Nichts weißt du!“ 

„Weißt du denn alles, Casje?“ 
„Womöglich mehr, als du weißt. Ich könnte dir beispielsweise sagen, wo 

dein Vater und Onkel Gradus, Peter Smadel und Jan Kniep jetzt leben. Ich 
kenne diese Gesetze. Ich könnte dich mit den Sternen und Planeten verbin-
den und dir viel darüber erzählen, auch über Krankheiten und die Lehre 
von verschiedenen Universitäten, über die Lehre von Darwin, über einen 
Sokrates, Buddha ... Mohammed ... etwas über Ägypten, über einen Gott, 
der ein Vater der Liebe ist! Und das auch immer gewesen ist! Ich könnte dir 
etwas von den Höllen und den Himmeln erzählen und über Tausende ande-
re Dinge, von denen du nichts verstehst und noch nie ein Wort gehört hast, 
weil du noch sehr viel zu lernen hast.“ 

„Wie kommst du an Planeten und Sterne, Casje? Das ist ja zum Verrückt-
werden.“ 

„Ich kenne all diese Dinge, Jeus. Du sagst, das ist zum Verrücktwerden, 
aber das, was du bist und dir ausdenkst, das ist zum Verrücktwerden.“ 

„Wer bist du eigentlich, Casje? Was habe ich mit dir zu schaffen? Und 
warum willst du mich hier ärgern kommen?“ 

„Nennst du das dich ärgern? Ich bin nicht gekommen, um dich zu ärgern, 
Jeus, das weißt du übrigens durchaus besser ...“ 

„Wo steckst du dann die ganze Zeit. Wovon lebst du, Casje? Vom Wind?“ 
„Wo ich stecke, Jeus? Du fragst mich da eine Menge. Wenn du es wissen 

willst, ich lebe tatsächlich vom Wind. Ich muss nichts mehr tun. Ich kann 
gehen, wohin ich selbst will, niemand kann mir mehr etwas befehlen. Ja, 
Jeus, ich habe alles, was mein Herz begehrt. Ich bin alles und ich bin nichts. 
Ich könnte dir etwas ganz anderes erzählen, aber dann schläfst du keine Mi-
nute mehr. Ich bin nicht solch ein Affe, wie du denkst, Jeus. Was willst du? 
Ich habe jetzt nichts mehr für dein unmenschliches Platt übrig, dass du das 
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nur weißt und annehmen kannst. Hast du denn keine Hochsprache gelernt? 
Ist das nicht etwas ganz anderes als das Gekakel auf dem Land? Wenn ich 
dir einen Rat geben darf, dann musst du auf das hören, was die Menschen 
in der Hochsprache zu sagen haben, sonst hast du deine Dienstjahre ver-
geudet. Was machen andere Jungen? Sie haben deine Streifen bekommen. 
Du denkst, ich will diesen Plunder nicht, und du kriegst diesen Plunder 
auch nicht mehr auf deine Jacke, man braucht dich dafür nicht mehr, dafür 
braucht man ordentliche Jungen, keine Rädelsführer, aber du hättest doch 
etwas Schönes lernen können. Jetzt bist du ein armer Teufel. Du denkst, 
dass du recht hast, natürlich ... aber hinter deinem Rücken lacht man dich 
aus. Du musst jetzt auf das hören, was dir die Männer zu sagen haben. Aber 
genau diese Blödmänner können dir etwas beibringen, Jeus. Stimmt es oder 
nicht, wenn du es besser weißt, nun, dann nur los! Ich weiß schon, was du 
für diese Armseligkeit fühlst, diese Meute, natürlich. 

Aber hast du nicht gerade an Crisje gedacht? Du denkst, Mutter weiß 
doch nichts. Aber können diese Männer schweigen? Ich fand deinen Sprung 
ins Wasser sehr dumm. Du kannst Schikane nicht vertragen, aber du hast 
dich selbst hineinschikaniert, Jeus. Sie sperren dich schön ein und sie gehen 
aus!“ 

„Wo hast du dies alles her, Casje?“ 
„Ich sagte dir bereits, du kennst mich noch nicht. Ich weiß jedoch, was du 

ausheckst. Ja, du kannst schnell rennen, Fußball spielen kannst du auch, du 
kannst ein guter Soldat sein. Aber mach es anders, Jeus. Du musst versuchen, 
deine Zeit irgendwie zu schaffen. Bald gehst du wieder zu Crisje und dann 
kannst du dieser Meute Lebewohl sagen. Aber ich würde mich von dieser 
Meute nicht hinter Gitter bringen lassen. Du gehst für Dummheit und Arm-
seligkeit durch das Feuer, aber du wirst dadurch kein bisschen klüger. Ich 
sage nicht, dass du diese Meute lieb haben sollst, Gott bewahre mich, Jeus, 
aber du bist damit fest verbunden und jetzt musst du versuchen, dass man 
dich wegen dieser dreckigen Angelegenheiten nicht drankriegt.“ 

„Du bist ja wie ein Professor, Casje?“ 
„Das bin ich, Jeus. Ich kann alles Mögliche. Ich habe diese ganze große 

und mächtige Welt in meiner Tasche, wenn du es glauben willst.“ 
„Wo gehst du jetzt hin, Casje?“ 
„Ich gehe in mein Paradies zurück, Jeus. Ich warte dort, bis du frei bist, 

und dann komme ich dich wieder mal besuchen.“ 
„Wie fremd du bist, Casje. Ich habe dich so nie gekannt.“ 
„Kleine Kinder, Jeus, werden groß. Bist du denn nicht älter geworden? Ich 

gehe immer noch in die Schule und ich lerne jeden Tag mehr vom Leben 
kennen. Und alles trage ich sorgfältig mit mir mit. Ab und zu gebe ich den 
Menschen etwas davon, natürlich wenn sie es wissen wollen, denn es laufen 
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Millionen herum, die blind sind und taub.“ 
„Und du hast unser Platt vergessen?“ 
„Platt, sagte ich dir gerade eben schon, davon kannst du nicht essen. Ich 

kann es besser als du, Jeus.“ 
„Das ist eine Lüge, das ist Angeberei, Casje!“ 
„So, dachtest du das. Ist das eine Lüge? Nun, schreibst du denn deiner 

Mutter auf Platt? Das kannst du nicht, aber ich kann es. Du kannst Platt 
sprechen, aber du kannst es noch nicht schreiben.“ 

„Das stimmt, Casje, ich gebe dir recht. Jetzt verstehe ich dich. Ich weiß 
nun auch, warum Mutter in Hochsprache schreibt.“ 

„Du verstehst nur dich selber nicht.“ 
„Du nervst, Casje. Du bist sauer. Haben sie dir auch ein Bein ausgerissen, 

Casje.“ 
„Mir nicht, dazu sind sie übrigens nicht in der Lage. Aber du bist stinksau-

er, Jeus. Dachtest du, ich wüsste das nicht? Willst du sagen: Mein Gott, wie 
gut es mir ergeht? Dir sei herzlich Dank? Du schimpfst innerlich, du motzt 
den ganzen Tag, wenn du es wissen willst. Du tust, als kümmert dich gar 
nichts, aber das kenne ich. Unser Lieber Herrgott denkt, sieh doch zu, wo du 
bleibst. Er will mit deinen Problemen nichts zu tun haben.“ 

„Warum nicht, Casje?“ 
„Das ist doch klar, dachtest du, dass Unser Lieber Herrgott sich für Men-

schen interessierte, die Sein Leben kaputt machen? Soll man Menschen bei-
bringen, wie sie andere Menschen am besten ermorden können?“ 

„Also, dann habe ich ja doch das Beste gewählt.“ 
„Ja, das hast du, Jeus, aber du machst es verkehrt. So, wie du denkst, den-

ken Millionen Menschen darüber. Aber diese Menschen lassen sich nicht 
einsperren. Was du jetzt machst, ist, dich selbst ganz offenbaren und das soll 
nun nicht geschehen. Da schauen diese schrecklichen Kerle hindurch und 
dann lauern sie auf dein Leben. Früher oder später machst du etwas Ver-
kehrtes und sitzt hinter Gittern. Ist das das Leben erleben? Sie sagen „Haps“ 
... dich haben wir erwischt und du öffnest dich ihrem Piesacken. Du fällst 
immer wieder hinein, du benimmst dich blöde und lässt sie auch noch la-
chen. Du lässt sie treten, Jeus, du gibst ihnen die Gelegenheit, dich zu treten. 
Und das ist dumm! Entsetzlich dumm! Crisje denkt nun, Jeus ist alt genug. 
Dachtest du, dass Crisje Tag und Nacht um dich weinte?“ 

„Dann haben sie mich dort verraten, Casje.“ 
„So, nennst du das Verrat? Wenn Crisje nach der Wahrheit fragt, sollen 

Mathie und Theet dann lügen? Dachtest du, Crisje wüsste nicht, wann du 
vor deinem nächsten Urlaub stehst? Du machst Laufgräben, ja, sicher, aber 
Crisje weiß es wohl besser.“ 

„Was soll ich dann tun, Casje?“ 
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„Dein Leben hier verbessern. Du darfst den Kerlen keine Gelegenheit ge-
ben. Hast du denn nicht gesehen, wie es die anderen Jungen machen? Sitzen 
die im Bau? Sie lachen dich aus, Jeus. Sie finden dich lustig, aber ihnen ist 
nicht daran gelegen, im Kittchen zu sitzen.“ 

„Ich darf jetzt sicher nicht mehr Casje sagen.“ 
„Darüber rede ich jetzt nicht, Jeus. Du musst zuhören, was ich dir sagen 

will. Das ist etwas ganz anderes. Und du weißt das wohl besser, du kennst 
mich ja schließlich?“ 

„Ich kenne dich nicht, Casje.“ 
„Besten Dank, jetzt kommen sich unsere Leben etwas näher. Würde man 

sagen!“ 
Jeus denkt einen Moment nach. Eine Weile hört er nichts von Casje, aber 

er fühlt, dass Casje noch da ist. Das ist ein ganz anderer Mensch geworden, 
denkt er. Wie ist das möglich. Als Casje sagt: 

„Denk mal darüber nach, Jeus ... ich gehe kurz nach Crisje sehen – dann 
kann er direkt fragen: 

„Kannst du das denn, Casje?“ 
„Du fragst mich noch, ob ich das kann, Jeus? Hast du denn alles aus dei-

nem schönen Leben vergessen? Endlich fängst du an, zu denken.“ 
„Warum bist du so böse auf mich, Casje?“ 
„Du musst Hochsprache reden oder Platt, Jeus, aber nicht Platt und Hoch-

sprache durcheinander, das versteht kein Mensch.“ 
„Herr Casje, wo gehst du nun hin?“ 
„Jetzt bringst du mich zum Lachen, Jeus, Herr Casje? Das klingt unge-

heuer erbärmlich. Aber ich vergebe dir. Ich sagte dir doch, Jeus, ich gehe, 
wohin ich selbst will. Mir kann niemand mehr Befehle erteilen. Ich fliege 
durch den Raum und das Leben. Ich sage dir nochmals, ich schaue nach 
Crisje. Ich genieße das Leben, Jeus, du nicht! Ich habe mein eigenes Para-
dies, du auch! Ich bin jedoch der eine Mensch unter einer Million Unseres 
Lieben Herrgottes, der denken kann. Das kannst du auch, aber du denkst 
in eine verkehrte Richtung. Du willst eine schiefe Ebene hinaufkraxeln, und 
das ist lächerlich. Ich bin so dumm nicht, Jeus, und ich verstehe, was Unser 
Lieber Herrgott von mir will und das mache ich auch! Ich arbeite für Unse-
ren Lieben Herrgott. Ab und zu begegne ich solchen Menschen. Ich meine, 
Menschen, die etwas anderes vom Leben hören wollen als dieses Geschwätz, 
all diesen Unsinn, und dann gebe ich diesen Menschen etwas von mir selbst. 
Und hierdurch, Jeus, habe ich Glück und lebe! Ich sage diesen Menschen, 
was sie verkehrt gemacht haben, und viele sind sehr dankbar dafür, es wissen 
zu dürfen. Jetzt weißt du auf einmal, was ich mache, Jeus.“ 

„Das ist schön, Casje.“ 
„Das ist es, Jeus.“ 
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„Und von wem hast du diese Stelle bekommen?“ 
„Natürlich von Unserem Lieben Herrgott, von wem sonst?“ 
„Hast du ihn denn schon mal gesehen, Casje?“ 
„Ich sehe ihn jede Sekunde, Jeus.“ 
„Ist das wahr? Du kennst Ihn?“ 
„Ja, ich kenne ihn besser, als ich mich selbst kenne. Aber ich muss dazu 

sagen, ich habe noch viel von Ihm zu lernen.“ 
„Er zahlt gut, Casje?“ 
„Er zahlt mir, Jeus, so viel, wie ich in meinem Leben brauche.“ 
„Aber davon kannst du sicher keine großen Sprünge machen, wie?“ 
„Ich muss sagen, du hast seltsame Gedanken über Unseren Lieben Herr-

gott. Was hältst du von hunderttausend Millionen im Monat, Jeus?“ 
„Du hältst mich zum Narren, Casje.“ 
„Nein, ich meine es ernst. Ich kann das ganze Geld gar nicht verbrauchen.“ 
„Ist das verflucht noch mal nicht allerhand, Casje? Und ich habe hier kei-

nen Cent.“ 
„Das ist verständlich, du verdienst auch keinen Cent.“ 
„Musst du nun über mich lachen, Casje.“ 
„Soll ich denn über deinen Quatsch heulen, Jeus? Lass mich doch lachen.“ 
„Meintest du das mit dem Geld ernst, Casje?“ 
„Ja, sicher.“ 
„Aber du sagst selbst, du brauchst kein Essen und Trinken mehr. Was 

machst du dann mit dem Geld?“ 
„Das verstehst du noch nicht, Jeus. Ich kann so viel Geld bekommen, wie 

ich will, aber ich brauche es ja nicht mehr.“ 
„Du hältst mich zum Narren, Casje.“ 
„Nein, nur du denkst verkehrt. Du willst mich in dein eigenes Chaos zu-

rückziehen. Aber wenn du es auf einmal wissen willst, kann ich dir sagen, 
wir haben alles und zu diesem Alles gehört auch das Geld aus deiner eigenen 
stinkigen Welt, Sientje!“ 

„Was sagst du?“ 
„Ich sagte – Sientje!“ 
Jeus ist verwirrt. Er kennt Casje nicht. Jetzt kommt: 
„Das ist mir doch allerhand, wo ich drinstecke, Casje.“ 
„Ich gehe da gar nicht mehr drauf ein, Jeus. Sientje! Ist ein hübscher Name, 

das muss ich sagen. Das hätten sie mit mir machen sollen.“ 
„Was hättest du dann getan?“ 
„Nichts, ich hatte mich nur verplaudert. Aber ich verschwatze meine Zeit. 

Ich habe noch etwas anderes zu tun. Es möge dir gut gehen, Jeus. Ich finde es 
ja miserabel, dass ich weg muss und dich nun allein lassen muss, aber das ist 
deine eigene Schuld. Du hast noch nicht das Recht, auch mich einzusperren. 
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Ich mach mich also dünne. Ich gehe zu Crisje.“ 
„Richtest du Mutter dann Grüße aus, Casje?“ 
„Ich werde dafür sorgen, Jeus.“ 
„Du kannst es?“ 
„Weißt du das nicht? Aber Crisje denkt und fühlt jetzt nicht so wie da-

mals, jetzt fühlt Crisje anders.“ 
„Schau mal dich selbst an und dann weißt du es sofort.“ 
„Aber Mutter hat sich doch nicht verändert?“ 
„Deine Mutter ändert sich nie, Jeus, aber sie hat ihr Leben zu akzeptieren 

und das ist es!“ 
„Ich verstehe es, Casje.“ 
„Danke. Aber du wusstest das alles, jetzt hast du alles vergessen. Mögli-

cherweise kommt es noch zu deinem Leben zurück.“ 
„Aber hast du denn nicht gesehen, wie dieses Leben ist, Casje?“ 
„Ja, natürlich, aber du wirst nun lästig, du fragst immer dasselbe und das 

kann ich jetzt nicht mehr aushalten.“ 
„Das ist ein Jammer.“ 
„Das denkst du, aber so ist es nicht, Jeus. „Jammer“ gibt es übrigens nicht.“ 
„Ich danke dir, Casje.“ 
„Nichts zu danken, Jeus. Dass du es nur weißt, dies ist deine eigene 

Schuld!“ 
„Ich weiß es.“ 
„Dann bin ich hier nicht umsonst gewesen. Bis bald, es möge dir gut ge-

hen, Jeus von Mutter Crisje!“ 
Casje, sieht er, löst sich vor seinen Augen auf und verschwindet durch die 

Wände seiner Zelle. Was hat sich dieser Kerl verändert. Ist das sein Casje? 
Und jetzt schlafen. Ja, Crisje, du bekommst seine Grüße von Casje, durch 
Casje wirst du jetzt etwas fühlen und das sind seine Grüße. Aber, es sieht in-
nerlich nun etwas besser aus. Casje hat ihn wahrhaftig gefunden. Es dauerte 
lange, aber er war da! Jeus versteht sich selbst nicht mehr, Crisje. Er ist völlig 
raus! Der Armeedienst hat aus seinem Leben etwas anderes gemacht. Was ist 
das? Wer kitzelt jetzt an seinem Gesicht? Da ist ein Mäuschen in seiner Zelle, 
Crisje. Und mit diesem Tierchen wird er gut Freund werden, dann vergeht 
die Zeit schnell. Casje ist ein Fremder geworden, aber er hat recht, fühlt Jeus, 
er hätte diesen Unsinn nicht anstellen sollen. 

Am Morgen kommt das Mäuschen zu ihm zurück. Sie essen zusammen 
Kommissbrot ... das Tier hat auch Junge, merkt er. Casje hat er schon ver-
gessen. Die Tage gehen jetzt in diesem Glück vorbei. Tag und Nacht spielt er 
mit Mutter Maus. Nachts lutscht das Tier an seinem Ohr und das findet er 
sehr angenehm, die Wärme von diesem kleinen Ding ist enorm. Noch zwei 
Tage und er hat sein Kittchen hinter sich. Und auch diese Tage gehen vorü-
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ber, gemeinsam mit Mutter Maus und ihren Kindern. Das Leben ist schön, 
das Leben ist wundervoll, er würde gern hier sitzen bleiben. Und dann steht 
er vor dem Abschied, Crisje. Die Maus piepst gleichsam. Das ist ihr Gruß. 
Er kann sich von dem Tierchen fast nicht trennen. Aber es muss sein. Und 
siehe, das Tier kehrt zu seiner Höhle dort zurück, er hat die Kinder kurz 
sehen dürfen. Jetzt geht er zur Meute zurück. 

Er wird dort mit offenen Armen empfangen. Am selben Tag muss einer 
der Jungs ins Gefängnis, betritt dieselbe Zelle und legt sich zum Schlafen 
nieder. Was ist das? Eine Maus? Das Tier kriegt einen Soldatenschuh auf 
seinen Leib und ist tot. Dann kommt das Leben ihm erzählen, was es dort 
erlebte. Ein Schock ist das, Crisje. Wie ist das möglich, hat dieser Knilch 
denn diesen reinen Kontakt nicht gespürt? Dies ist es jedoch, Crisje, was ihm 
die Augen öffnet. Er spuckt wegen diesen groben Charakteren. Er kann diese 
Jungs nicht mehr sehen. Es führt ihn eine Weile zu dem anderen Denken, 
aber für wie lange? Sientje ist wieder im Dienst. Sie ziehen um, betreten die 
Willems-Kaserne, das Leben geht weiter. Wieder bekommt Crisje ihn kurz 
nach Hause, sie können reden und er kann Fußball spielen. Casje ist verges-
sen, der Krieg ist fast vorüber, aber immer wieder kommt etwas, weswegen 
er den Dienst akzeptieren muss und man die Männer festhält. 

In Huissen und Elst erlebt er wieder andere Dinge. Als sie eines Tages 
durch Nimwegen marschieren, denkt er an Knerpie zurück. Auch an Jan, 
den Polizisten, und seine Familie, sie allerdings besuchen, das kann er nicht. 
Er hat diese Leben nicht vergessen, aber sein Kopf und seine Seligkeit sind 
jetzt für den Fußballsport offen. 

Die Jungen zu Hause dürfen spielen. Er wird dafür sorgen, dass er da ist. 
Mal kurz vierundzwanzig Stunden weg, das geht, aber der Urlaub wurde 
schon wieder gesperrt. Dachtest du, Crisje, er hätte etwas gelernt? Er muss 
Fußball spielen, das Vaterland kann ihm gestohlen bleiben. Er geht trotz-
dem! 

Die Jungs werden ihn schon durchschleifen, aber es gab nichts durchzu-
schleifen, Crisje, um fünf Uhr mussten sie bereits antreten und er wurde 
vermisst. Wo ist Sientje? Sientje ist zu seiner Tante in Arnhem gegangen, 
die brave Seele liegt im Sterben. Wo wohnt diese Frau? Sie wissen es nicht. 
Sientje rennt zu Crisje, auf dem Fahrrad nach Hause, das ist weit weg, aber 
das macht nichts, für solch einen Wettkampf macht man alles. Er sitzt schön 
zu Hause, trifft seine Freunde, spielt auch am folgenden Tag, sitzt wieder bei 
seinen Freunden und denkt nicht daran, rasch zurückzukehren, im Gegen-
teil, es wird jetzt sogar Montag. Jetzt setzt es was, aber ja, kann man von so 
viel Spaß weglaufen? Als er sieht, dass sie ihn holen kommen, rennt er zur 
Hintertür hinaus und eilt zurück. Crisje denkt, das musst du selbst wissen. 
Sie kann ihn jetzt nicht mehr unter ihre Fittiche nehmen. 
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„Wo bist du gewesen, Sientje?“ 
„Ich war Fußball spielen, Hauptmann.“ 
„Hast du gewonnen?“ 
„Nein, Hauptmann, wir haben verloren.“ 
„Das ist schade, Sientje, ich kann nichts für dich tun. Aber ich werde es 

doch noch versuchen.“ 
Der alte Barabas, wie die Jungs ihn nennen, ist ein toller Mensch. Aber 

Sientje muss wieder in den Bau, er bekommt zehn Tage. Das nehmen die 
anderen Jungs nun nicht hin. Auch sie wollen in den Bau. Und das erreichen 
die Männer. Als sie Wache haben, sind sie nicht da. Nicht gerade ein Haufen 
Männer zum Kriegführen. Alle landen in der Willems-Kaserne. Sie verspot-
ten ihr Vaterland. 

Nichts dran zu ändern, die halbe Abteilung pfeift darauf. Der große Gra-
dus ist auf Urlaub, er weiß es nicht besser, sonst hätte auch Gradus sich ver-
gessen. Die ersten Tage gehen mit Späßen vorbei, aber dann bekommen alle 
ihre eigenen Gedanken und die Leben kommen zum menschlichen Nach-
denken. Er stellt jetzt fest, dass der Dienst nichts weiter als ein heilloses 
Durcheinander ist. Der Mensch hat keinen eigenen Willen mehr. Er denkt, 
gut, er lernt viel, er wird lernen, wie es nicht sein darf! Und in dieser Stille ist 
es wieder, dass Casje ihn besuchen kommt. 

„So, Jeus, man hat dich wieder mal erwischt? Das hat nicht so lange ge-
dauert. Ich muss schon sagen, du machst dich wieder prima.“ 

„Hallo, Casje. Ja, man hat mich wieder erwischt. Ich bin weggelaufen, um 
Fußball zu spielen. Aber wo bist du so lange gewesen, Casje?“ 

„Mitten im Krieg, Jeus.“ 
„Was sagst du?“ 
„Ich war eine Weile da, wo die Männer sich kaputt machen. Ich habe die-

sen Männern noch ein wenig, zumindest einigen, helfen können. Sie haben 
da ihre eigenen Köpfe gesucht.“ 

„Ist das dein Ernst, Casje?“ 
„Ja, sicher, Jeus. Dies ist heilige Wahrheit. Diese Männer lebten. Und sie 

dachten, sie seien ermordet worden und sie waren auch ermordet worden, 
Jeus. Aber in der Welt, in der ich bin, da lebten sie auch, und dann suchten 
sie nach ihren Armen und Beinen.“ 

„Weil sie so irre waren, Casje?“ 
„Ja, weil sie so geistesgestört sind, einander kaputt zu machen. Diese Men-

schen sind völlig irre, Jeus. Sie lassen sich befehlen, Menschen totzuschießen! 
Das ist das Schlimmste, was es gibt. Diese Menschen denken nicht. Sie wer-
den gezwungen, zu schießen! Sie haben keinen Willen mehr, Jeus. Sie den-
ken an nichts Besseres mehr. Was existiert, hat den eigenen Kopf verloren.“ 

„Und du hast das gesehen, Casje.“ 
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„Ich kann das jeden Augenblick sehen, wenn ich das will, Jeus.“ 
„Und was sagt Unser Lieber Herrgott dazu, Casje?“ 
„Der sagt nichts. Er denkt nur. Widerlich ist es.“ 
„Das ist allerhand, Casje. Du musstest davon natürlich speien.“ 
„Nein, das nicht, aber mir ist wohl sehr schlecht geworden.“ 
„Von all dem Blut?“ 
„Nein, das ist so schlimm nicht, Jeus, sondern weil die Menschen so 

dumm sind! Davon wird es einem schlecht. Warum bist du wieder so dumm 
gewesen?“ 

„Ich werde es nicht wieder tun, Casje.“ 
„Bin neugierig, ob du Wort hältst.“ 
„Kann man dort nun den eigenen Kopf verlieren und trotzdem denken, 

Casje? Ich meine ...“ 
„Was du meinst, Jeus, und fühlst, kannst du verstehen, aber du denkst 

nicht mehr in diese Richtung.“ 
„Das ist wahr, Casje. Ich kann nicht mehr denken. Aber ich werde keine 

Menschen totschießen.“ 
„Das weiß ich, sonst ließe ich mich nie mehr bei dir sehen.“ 
„Aber was du mir da erzählst, Casje, davon haben die Menschen doch 

noch keine Ahnung?“ 
„Das haben sie auch nicht, Jeus, aber einst werden sie es doch lernen müs-

sen.“ 
„Du hast dort sicher eine Menge Angsthasen gesehen?“ 
„Ja, falsches Getue ist es, Jeus.“ 
„Das sind Kinder, Casje.“ 
„Richtig, genau, wie du es bist. Jetzt hockst du wieder da.“ 
„Aber jetzt sind die anderen Jungs auch da, Casje.“ 
„Das habe ich schon gesehen, aber hast du etwas von dem Geschwätz?“ 
„Nein, ich verstehe es, Casje.“ 
„Das sagst du, aber das ist nicht wahr. Du willst es nicht begreifen. Ich 

dachte, mein Himmel, wo rennt der wieder hin. Du gehst demnächst irgend-
wo anders hin, aufs Land.“ 

„Wir sind auf dem Land, Casje.“ 
„Das weiß ich, aber du gehst irgendwo anders hin, sagte ich. Und wenn 

du dort bist, Jeus, dann musst du nur mal an mich denken. Wenn du mich 
rufst, komme ich zurück.“ 

„Wofür, Casje?“ 
„Für etwas, womit der Sensenmann zu tun hat.“ 
„Geschieht etwas, Casje?“ 
„Ja, der Sensenmann ist böse. Man nahm ihm die Arbeit aus der Hand 

und dem wird er nun einen Riegel vorschieben.“ 
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„Und dann werden die Menschen lachen?“ 
„Dann werden sie weinen, Jeus, dass es ihnen schwarz vor Augen wird, 

denn der Sensenmann ist ungeheuer erbost!“ 
„Weil sie ihm ins Werk pfuschen und Krieg führen?“ 
„Ja, er sagt: „Habe ich noch nicht genug zu holen? Gibt es noch nicht ge-

nug Klagen? Muss ich strenger strafen? Ich hole kleine Kinder und Betagte, 
aber jetzt treten sie sich selbst aus dem Leben. Und darüber bin ich sehr 
böse“ ... Das sagt der Sensenmann, Jeus.“ 

„Kann ich verstehen, Casje. Das spricht für sich.“ 
„Kompliment, Jeus, du sprichst die Hochsprache besser.“ 
„Findest du es fein, Casje?“ 
„Ja, denn dann machen wir Fortschritte. Du musst versuchen, alles, was 

du während deines Dienstes aufpicken kannst, zu lernen, möglicherweise ist 
es dir später nützlich, Jeus.“ 

„Ich werde mein Bestes tun, Casje, ich werde jetzt gehorchen.“ 
„Du gehorchst immer, Jeus, aber du bist zu verspielt. Und auch das ist 

verkehrt, wenn es dich deine Freiheit kostet.“ 
„Verstehe ich jetzt, Casje. Sie kriegen mich jetzt nicht mehr in den Bau 

und ich haue auch nicht mehr wegen des Fußballspielens ab.“ 
„Dann, Jeus, kommen wir miteinander ein Stück weiter. Erst jetzt lebst 

du für dich selbst. Das hast du getan, aber durch dein leeres, nichtssagendes 
Vergnügen landetest du hinter Schloss und Riegel. Und ist das jetzt so schön? 
Ist das die Art und Weise, dem Leben zu folgen und es zu akzeptieren?“ 

„Ich danke dir, Casje.“ 
„Nichts zu danken, Jeus. Aber ich mache mich mal wieder auf. Also bis 

dort. Es möge dir gut gehen.“ 
„Wiedersehen, Casje?“ 
„Bonjour, Jeus, dass du nur nie vergessen willst, dass ich dich liebe.“ 
„Weiß ich, Casje, ich dich auch!“ 
Fort ist Casje, er ist wieder allein. Er kann wieder schön denken. Er spuckt 

nun auf alles, Crisje, dies ist der letzte Bau, er hat von seinem Casje doch viel 
gelernt. Er schimpft jetzt mit dem Sensenmann auf alles, was ihm beim Tö-
ten helfen will. Wegen eines Fußballwettkampfes wird man wie ein Schurke 
behandelt, aber wenn man Menschen ermordet, bekommt man Medaillen. 
Und hat er nicht recht, Crisje? So weit ist er nun schon gekommen, wir ma-
chen wirkliche Fortschritte, der Militärdienst, du siehst es nun, hat ihm alles 
Mögliche beigebracht. 

Aber ein Momentchen Zeit, um nach einem hübschen Mädchen zu schau-
en, das hat er nicht gehabt, Crisje. Oder vielleicht doch, Jeus? Ein einziges 
Mal hat er es in Arnheim versucht, Crisje. Und das war ein jüdisches Mäd-
chen, aber sie wollte nicht, dass er ihr einen Kuss gab, und dann dachte Jeus, 
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krieg die „Drudel“ ... dann gehe ich weiter. Aber er hat nicht mehr daran ge-
dacht, Crisje. Jetzt denkt er an ein Mädchen; innerlich beginnt doch endlich 
etwas zu kribbeln. Hoffentlich ist es dann wohl ein gutes Mädchen, sonst 
kriegen wir eine andere Bescherung und dann haben wir nichts zu lachen. 

Casje hat wieder recht bekommen. Von Huissen aus gehen sie nach Does-
burg. Und dort ist es, wo der Sensenmann anfängt! Binnen vier Tagen sind 
Hunderte Menschen siech, sie schreien nun nicht wie die Schweine, aber die 
„Spanische Grippe“ saugt sie aus. Erwischt der Sensenmann auch sie? Jeus 
hat keine Angst vor dem Sensenmann, er will sehr gern bei seinem Casje 
sein und arbeiten. Dort kann man etwas erleben und hat es nicht mehr mit 
schlechten Menschen zu tun. Dann ist man frei von dieser Welt und all 
diesen schmutzigen, miesen Problemen. Aber der „Sensenmann“ ist anders 
eingestellt. Der Sensenmann braucht ihn jetzt noch nicht. Aber man würde 
es so sagen! Was hier geschehen wird, ist Mist. Ganz Europa leidet darunter. 
Überall fallen Menschen. Ist das noch nicht genug? Hören die Menschen 
nicht mehr, was Unser Lieber Herrgott sagt? 

Crisje weiß es! Unser Lieber Herrgott ist verärgert, richtig böse, lernen die 
großen Menschen denn nie etwas? Nein, sie lernen nichts, Crisje! Aber du 
siehst es selbst! Jetzt können sie weinen. Und es weint schon eine beträchtli-
che Menge. Ganz Europa weint. Alles Mögliche fällt, hier fallen mehr Men-
schen als an der Front. Das Schießen hat nichts mehr zu bedeuten. Jeus 
sieht es vor seinen Augen geschehen. Er könnte Casje auffressen. Solch eine 
Ehrfurcht hat er vor Casje bekommen. In sechs Tagen liegen schon hun-
dertfünfzig Soldaten unter der Erde und kein Mensch ist in der Lage, etwas 
dagegen zu tun. 

Jeus steht Wache. Er fühlt sich nicht wohl, Crisje. Du wirst ihn wohl bald 
nach Hause bekommen. Er hat starkes Fieber, und damit fängt es an. Will 
der Sensenmann ihn nun haben? Der Unteroffizier fragt ihn: 

„Wie fühlst du dich, Sientje?“ 
„Ich fühle mich hervorragend, Unteroffizier, mich kriegen sie noch nicht.“ 
„Das würde ich nicht so laut sagen, du siehst es ja.“ 
Ein guter Mensch ist das, denkt Jeus, aber er sackt zusammen. Doch er 

kriecht wieder auf seinen Knien. Was sagte Casje gleich wieder? Es ist drei 
Uhr in der Nacht. Er schreit. 

„Casje? ... Casje? Komm, der Sensenmann hat mich am Wickel.“ 
Gleich ist sein Freund da. „Jeus“, kommt da, „höre einen Moment zu“ ... 

„Du scheuchst diesen Mann dort drüben aus dem Bett. Bitte ihn um eine 
halbe Flasche Kognak ... und dann trinkst du diese Flüssigkeit löffelweise 
auf. Nicht zu schnell, aber es muss Kognak sein. Geh ruhig, er wird dir wohl 
eine Flasche geben, auch wenn du kein Geld hast, dann bezahlst du ihn, 
wenn es dir besser geht, wenn du bald zurückkommst, du gehst ja morgen 
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in den Urlaub? Sieh zu, dass du hier möglichst bald aus den Füßen bist, hier 
stinkt es nach dem Sensenmann!“ 

Und jawohl, Crisje, der Mann glaubt ihm. Der Mann sagt: „Aber natür-
lich, Soldat, jetzt vergessen wir alles. Nichts hat mehr Wert, nur Kognak, 
und davon haben wir noch genug. Ich kriege mein Geld schon.“ Siehst du, 
da sind immer noch Menschen auf dieser großen Welt, die etwas glauben 
und die verstehen, worum es geht, ja, die fühlen, jetzt hat nichts mehr Wert. 
Jeus trinkt, er löffelt, er fühlt sich schwindlig, aber das hat jeder Mensch. 
Das Fieber sinkt etwas. Dies ist fast das Ende, noch zwei Stunden und dann 
eilt er zu Crisje. 

Er muss weg, er lässt sich seinen Urlaub nicht nehmen. Er kommt durch, 
wie er die letzten Stunden bewältigt hat, er weiß es nicht, aber er hat es 
geschafft. Hier stinkt es, das sagen sie alle. Und dann macht er, dass er zu 
Crisje kommt. 

Völlig krank steckt Crisje ihn ins warme Bett. Ein großer Krug Kognak 
steht auf dem Dachboden neben seinem Bett. Der Kognak schmeckt gut, er 
fühlt sich innerlich verbrannt, aber das macht nichts. Nach vier Tagen sinkt 
das Fieber endlich. Er ist über den Berg. Auch die Kinder werden erfasst, 
aber von Crisje bekam der Sensenmann nicht eines in die Finger. Hundert-
tausende Menschen gingen zugrunde. Casje hatte wiederum recht! Und Un-
ser Lieber Herrgott sagte: 

„Sensenmann ... jetzt ein Weilchen Geduld. Wir müssen nun mal sehen, 
was sie machen.“ 

Haben die Menschen etwas gelernt? Nein, aber der Krieg ist nun fast vor-
bei, dort drüben hat man durchschaut, dass man es zu Hause noch besser 
kann, und der Spaß daran war verdorben. Auf dem Dachboden kommt Cas-
je ihn kurz besuchen. Jeus kann sagen: 

„Danke, Casje.“ 
„Nichts zu danken, Jeus.“ 
„Wütet der Sensenmann?“ 
„Ja, Jeus, der Sensenmann hat eben ganz schön gewütet.“ 
„Werden die Menschen nun etwas lernen, Casje?“ 
„Nein, Jeus, noch nicht. Sie sind noch nicht so weit.“ 
„Kommt das, Casje?“ 
„Ja, Jeus, auch das kommt.“ 
„Was für merkwürdige Wesen die Menschen doch sind, Casje.“ 
„Ja, Jeus, Menschen sind wie irre. Menschen sind schlimmer als Tiere. 

Ein Tier begreift mehr als ein Mensch. Aber trotzdem, es sind und bleiben 
Kinder Unseres Lieben Herrgottes.“ 

Sie sprechen schon kein Platt mehr, diese beiden, sie haben etwas gelernt. 
Casje ging fort und Jeus wird wieder gesund, er muss wieder los. 
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Der Arzt gab ihm ein herrliches Schreiben. Jetzt ist er fünf Tage länger 
weg gewesen, aber sie können ihm nun sonst was erzählen, sie sind froh, dass 
er wieder da ist und er wird mit offenen Armen empfangen. 

Es ist verrückt, von seiner Abteilung ging kein einziger, aber die halbe 
Kompanie ist der Spanischen Grippe zum Opfer gefallen! 

Von Doesburg ziehen sie wieder nach Arnheim. Ganz Holland ist von 
den Deutschen überflutet. Die deutschen Offiziere flanieren bereits über die 
Arnheimer „Rheinstraße“. Sie müssen diese Leute nun grüßen, das haben die 
hohen Herren so ausgemacht, und daran haben sie wochenlang geschuftet, 
darüber gesprochen, der eine war dafür, der andere völlig dagegen. Trotzdem 
muss die Armee grüßen. Und dadurch erlebst du jetzt wieder etwas. 

Jeus spaziert eines Abends mit Gradus und Jan Zwaan über die ... Rhein-
straße. Ein Deutscher will, dass sie grüßen. Man weiß bereits, dass die gel-
ben Reiter diese Moffen hassen. Diese Männer lauern diesen Moffen auf, um 
ihnen zu zeigen, wie es nicht geschehen darf. Gradus, Jan und Jeus werden 
von einem Oberst – am Rhein angehalten. „Können Sie nicht grüßen?“ Ja, 
sicher, das ist sehr gut möglich. Gradus sagt, macht, dass ihr wegkommt. 
Jeus und Jan rennen schon. Aber Gradus geht sieben Schritte zurück. Der 
Moff steht direkt vor einem Lebensmittelladen. Gradus marschiert schon, 
der Moff sagt: Links, rechts, eins, zwei, drei, vier, fünf, und dann sagte Gra-
dus – sechs und sieben, aber plötzlich flog der deutsche Oberst mit seinem 
Glas vor dem menschlichen Auge durch den Lebensmittelladen und fühlte 
sich zerschmettert. Gradus weg! 

Was für das Parlament Wochen dauerte, schlug Gradus mit einem einzi-
gen Schlag aus der Welt. Wofür fässerweise Tinte gebraucht wurde, womit 
gar nicht genug Zeitungen beschrieben werden konnten, das schlug Gradus 
mit einem einzigen wohlkalkulierten Hieb aus der Welt, dies war noch das 
Schönste, was Jeus in seinem Militärdienst erlebt hat. Mein Himmel, was 
für ein Schlag war das. Die Bürger wollten den Mann ehren. Wer das ge-
konnt hat, verdient eine Medaille. Dieser Mann bekommt hundert Gulden 
von mir. Aber Gradus hat nie gewagt, dieses Geld abzuholen. Wer war es? 
Ein gelber Reiter natürlich. Gradus, oder dieser gelbe Reiter, ging durch die 
Welt. Paris und New York sprachen darüber und dann war plötzlich der 
Krieg vorüber, nein, noch hatten sie nicht genug. Der Oberst landete im 
Krankenhaus, das Salutieren vor den Deutschen war nicht mehr nötig und 
die Jungs haben sich kaputtgelacht! Ein Hurra für den großen Gradus! Ein 
holländischer Fabrikarbeiter setzte wochenlangem Gezanke gelehrter Men-
schen ein Ende. Man kann sich wohl gelehrt fühlen, aber dann ist man nicht 
klug? Was für eine Menge man doch beim Militärdienst lernen kann! 

Crisje, er bekommt wieder kurz Urlaub, vielleicht ist dies der letzte. Pass 
nur auf, es wird etwas geschehen, Jeus. Jeus, zum Kuckuck, pass auf! Das ist 
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viel schlimmer als die Deutschen zu grüßen, aber es führt dich wieder zum 
„Stolzen Fels am Rhein“ ... Sehr lieb ist es, aber, auch lebensgefährlich, aber 
das musst du für dich selbst ausmachen! Das ist nun einmal so! 



350

Jeus und sein Mädchen 

Er liegt wieder in der Coehoorn-Kaserne, noch dürfen die Jungs nicht 
ganz nach Hause, aber Jeus ist unterwegs zu Crisje, dies ist möglicherweise 
sein letzter Urlaub. Jetzt kann er seinen Freunden von dem, was er erlebt hat 
und worüber die ganzen Niederlande sprechen, eine starke Geschichte er-
zählen. Wer war es, Jeus, der dem Oberst-am-Rhein seinen Schlag versetzte? 
Ein gelber Reiter? War Antoon de Wild nicht dabei? Hast du Gieles van de 
Kemp nicht gesehen? Auch sie haben ihre gelben Reiter, Kerle wie Kleider-
schränke, die vor nichts Angst haben. Mein Himmel, man muss Gieles und 
Antoon mal sehen, der ganze Grintweg bebt, wenn sie mit ihren Sporen nach 
Hause kommen; vor Antoon zittern sie im Dassensteegje und man weiß alles 
davon. Nein, der große Gradus war es! Er hat die Geschichte schon zehnmal 
wiederholen müssen und dann wird gelacht, es wird nicht nur ein alter Hut 
hervorgeholt, sondern er wird zu einem neuen Hut, neu in Form gebracht 
und der Putz von diesem Hut bekommt große Bedeutung. 

Jeus jedoch ahnt in diesem Augenblick gar nichts, hat nicht das Gefühl, 
und das ist doch wohl etwas für sein Denken und Fühlen, seine Sensitivi-
tät, dass er in zehn Minuten sein Mädchen bekommt. Innerlich in ihm hat 
es schon so lange angefangen zu kribbeln, aber jenes Glück hat er bis jetzt 
noch nicht empfangen dürfen. Sehr viele schöne Mädchen haben nach ihm 
geschaut, nie bekam er das Gefühl, über diesen Graben zu springen, es war 
immer etwas in ihm, das sagte: Nein, noch nicht, ich bin noch nicht wach! 
Oder was war es, Jeus? Hier waren genügend, Deutsche und aus der eigenen 
Umgebung, auch in Arnheim und wo er gewesen ist, wurde vom Mütter-
lichen aus zu seinem Leben geschielt, aber er hat den Schritt nie gewagt. 
Und noch, als er nun dort mit Bernard seine Späße erzählt – auch Bernard 
bekommt sein Glück eben zu sehen – wissen sie nicht, dass dies über ihren 
Köpfen hängt. 

Sie kehren zu Crisje zurück, noch fühlen beide nicht, dass bei Crisje zwei 
Engel sind, einfach so aus dem Himmel herabgefallen, oder das Allerletzte 
vom „Stolzen Fels am Rhein“ für Crisje: „Mutter Crisje, können wir etwas 
bekommen?“ Aber bei Crisje ist nichts mehr zu holen, alles ist restlos weg 
und sie hat keinen Cent übrig behalten. 

„Guten Abend, zusammen.“ „Was ist das, Mutter? Zwei Engel im Hause? 
Mein Himmel, was für schöne Kinder sind das, Mutter.“ 

„Dies ist Bernard, meine Damen, und das ist Jeus.“ 
Die Damen schauen zu Crisjes gut aussehenden Burschen. Bernard hat un-

ter der Bahn gelegen, aber ist Bernard nicht hübsch? Sieh mal diese Locken 
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an, und Bernard hat einen guten Beruf, er ist Schneider. Wenn man Bernard 
als Mann hat, muss man selbst nichts mehr nähen, das macht Bernard für 
dein Leben und deine Seligkeit. Und dieser andere? Der ist beim Militär, das 
sehen Sie selbst, meine Damen, Jeus kommt nun bald endgültig nach Hause. 

„Aber habe ich zu viel gesagt, meine Damen?“ 
„Aber das ist ja ein Wunder, Mutter Crisje.“ 
Crisje hat jedoch ihre eigenen Gedanken über die Damen. Sie kann nichts 

daran machen, dass sie zu ihr gekommen sind, um etwas für ihre Familie zu 
holen. Crisje fühlt, dies sind Schnorrer, sie kriegt diese Gefühle zugesandt, 
aber Jeus wird schon die Augen offenhalten. Sie fürchtet nicht, dass er wie 
ein toller Hund Hals über Kopf in jenes Leben stürzt, sie weiß, Jeus denkt, 
er wird eine Entscheidung nicht übers Knie brechen. Jeus erkundet die Da-
men. Innerlich ist schon alles durcheinander geraten, Crisje. Während seiner 
Zeit im Bau hat er über Mädchen nachgedacht und für sich selbst ausge-
macht, dass es endlich höchste Zeit wird, selbst nach etwas Liebe Ausschau 
zu halten, er muss nun schließlich doch wissen, wie so ein Kuss schmeckt. 
Aber, er will so ein Mädchen haben wie du eines bist. Diese Gedanken flie-
gen den tausend anderen voraus. Aber sind das nun Gesichtchen, Bernard? 
Sie kommen natürlich Essen und Trinken holen. Und siehst du diese Ele-
ganz, Bernard? Dies sind wahrhaftig Damen. Wie ist das möglich, Bernard? 
Dies sind Leben, die von Unserem Lieben Herrgott selbst geschickt wurden, 
stimmt’s, Bernard, oder nicht? Die Schöne und Kleinere schaut schon. Er 
auch, die da, wie heißt sie, Elly, ist für Bernard. Und diese Irma ist für ihn, 
oder etwa nicht; können wir nicht miteinander gehen, Liebes? 

Crisje spricht über den Krieg und all die Menschen, denen sie zu essen gab, 
er ergründet dieses Leben, steigt in es hinab, aber schaut nur auf den äußerli-
chen Kern, das Innerliche fühlt und sieht er nicht, seine Menschenkenntnis, 
sein mächtiges Erfühlen, diese universelle Sicherheit, verschleudert er jetzt, 
Crisje, er ist völlig verrückt geworden! Mein Himmel, Jeus, was fängst du 
jetzt bloß an? 

Sieh nur, wie diese Augen strahlen. Sieh diese Lippen, dafür hättest du 
wohl einen Kuss übrig, diese schönen Wangen, diese Hände, diese Füße, 
dieser Seidenrock, es ist ein Engel, Crisje! Er ergründet weiter, steigt in diese 
Seele hinab, sieht nichts, fühlt nichts von der Persönlichkeit, er hat all diese 
Übersensibilität über Bord geworfen, da ist auch kein Casje, der ihn warnt, 
keine anderen Engel sind da, er steht wie ein wilder Erpel vor natürlicher Se-
ligkeit und fasst, was zu fassen ist. In Gedanken hat er Irma bereits tausend-
mal geküsst. Mein Himmel, wie ist das köstlich, Crisje, er weiß jetzt, was du 
all die schönen Jahre lang von Vater bekommen hast, er beginnt zu fühlen, 
warum Vater so verrückt nach dir war, auch er ist verrückt nach seinem 
Mädchen, völlig toll, Crisje, aber wo soll dieses Schiff stranden? Bernard hat 
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sich schon seine erste Berührung geschnappt. Also dieser Bernard. Ehe Cris-
je es sich versieht, bekommt Bernard den ersten Kuss seines Lebens. Bernard 
wird grün und rot vor Aufregung, sein Holzbein klappert davon, aber das ist 
für diese Elly kein Hindernis. Die haben natürlich jede Menge Geld. Dies 
sind reiche Damen. Etwas ganz anderes als die Bauerntrampel hier, er dankt 
Unserem Lieben Herrgott, dass er so lange gewartet hat. Hätte er nach einem 
Mädchen geschaut, hätte er dieses Wunder nie kennengelernt. Er segnet sich 
selbst, dies ist ein wahrhaftiges Wunder, Crisje, hab nur keine Angst, geh 
ruhig schlafen, Mutter, wir haben noch sehr viel miteinander zu besprechen. 
Aber ach, wie schade, morgen muss er weg, dies ist sein letzter Tag. Warum 
bist du nicht früher gekommen, Engel? Ja, das wussten sie nicht, sie kommen 
geradewegs von der Mutter, um etwas Essen zu holen. Ja, wenn sie das hätten 
wissen dürfen! Natürlich, dann wäre Irma hierher geflogen. Kann er das ver-
stehen? Woran Mutter nicht alles denkt. Wo sollen die Damen schlafen? Es 
ist wohl etwas zu finden, aber dürfen sie nicht auf einem Stuhl sitzen bleiben, 
sie haben einander noch so viel zu sagen, Crisje! 

Crisje und Wageman legen sich hin. Die Petroleumlampe geht aus, 
Bernard und Jeus sitzen da und tuscheln mit den Engeln Unseres Lieben 
Herrgottes. Ja, es ist entschieden, sie gehen nun miteinander. Die Engel sit-
zen mit den Füßen am Ofen, er schürt das Feuer, macht Kaffee, tut alles, 
was möglich ist, um seinen Engel zu bewirten und genießt seine Liebe. Wie 
schön Irma ist, wie dankbar fühlt er sich, es ist der gesegnete Augenblick 
für sein Leben. Er küsst ... und vergisst die Welt, innerlich ist es ein Chaos, 
darin ist nichts mehr, was noch für die menschliche Ruhe, den normalen 
Frieden und das Glück in Betracht kommt, dies ist sein Mädchen, nichts hat 
jetzt noch Bedeutung, kein Mensch schlägt ihn aus diesem Leben fort. Der 
Sensenmann kann tot umfallen! Casje ist ein bewusster Narr! Wie kann es 
sein, dass er auf all diesen Unsinn hören konnte? Dies ist es! Sein Mädchen 
ist es! Hierüber geht nichts, die ganze Welt löst sich im Nichts auf, wenn du 
Irma in deinen Armen hast, das Blut fühlst, die lebende Berührung deine 
Seele und Seligkeit betritt, du wirst wie verrückt, innerlich prickelt alles, es 
ist eine einzige große Seligkeit! Schmatz ... vorsichtig hat er sie schon wieder 
geküsst, mein Gott, Crisje, was kann Jeus küssen. Wusstest du nicht, dass 
dies himmlisch war? Er hat es nie gewusst. Er ist eins mit diesem Leben. Er 
fühlt ihren Herzschlag innerlich in sich peitschen. Fühlt Bernard das auch? 
Nein, er fühlt, dort ist es etwas ganz anderes. Die Erde bebt unter seinen Fü-
ßen. Schade, dass es Nacht ist, sonst würde er ihr die Tauben zeigen. Schade, 
aber auch hiermit kann er zufrieden sein. 

Was ist das Leben schön! Wie mächtig das Leben doch ist! Mein Gott, was 
bin ich Euch dankbar. Der Herr Pfarrer bekommt Blumen. Ich gebe mein 
Leben für Irma hin, ich will sterben für diese Liebe. „Bist du mein? Bist du 
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wirklich mein? Hast du noch niemals einen Jungen geküsst? Nein, ist das 
so? Hast du, wie ich es getan habe, gewartet? Ich habe einmal ein Mädchen 
geküsst, ich beichte dir alles ehrlich, kannst du mir vergeben, Irma? Hast 
du auch so nachgedacht, wie ich es gekonnt habe, im Bau? Ich bin nicht 
wegen schlechter Dinge in den Bau gekommen, nein, glaub es, nur weil ich 
innerlich platzte und weil ich mich so amüsiert habe. Willst du mir glauben, 
Engel? Hast du noch keinen Jungen gehabt? Nein? Fein ist das. Ich komme 
direkt von der Mutter, Crisje kann es dir sagen, ich habe gut aufgepasst. Ich 
werde dich in diesem Leben tragen, Liebes. Frag nur Bernard. Auch Bernard 
hat noch kein Mädchen gehabt, wir sind sauber gewesen, all diese Jahre, 
wir haben auf euch gewartet. Was bin ich froh, Irma, dass ich nie schlechte 
Dinge getan habe. Aber ich habe nur das. Ich habe weiter nichts, Irma. Ich 
habe keinen Beruf gelernt, ich musste für den Haushalt sorgen; als Vater 
starb, blieb Mutter mit all den Kindern allein zurück. Ich bin nur ein Kind 
aus einer Arbeiterfamilie. Sagt dir das nichts? Darf ich mit zu deinen Eltern? 
Hat dein Vater eine Schuhfabrik? Habe ich es mir nicht gedacht? Du bist ein 
Kind reicher Eltern, das kann man an allem Möglichen sehen. Aber ich bin 
ehrlich und redlich. Ich will hart arbeiten, es kümmert mich nicht, was ich 
für dich tun muss, wenn du mich nur lieb hast.“ Er beichtet alles ehrlich, er 
kniet zu Füßen dieses heiligen Wunders und legt sein tiefes menschliches 
Herz in ihren Schoß. Elly schaut hin und wieder, ist das nun ein feiner Bur-
sche, hat sie nicht den Falschen genommen? Aber dann ist es zu spät, er will 
kein anderes Mädchen mehr, dies ist es, für seine Irma will er sterben. 

Wie ist das Leben wundervoll, plötzlich steht man vor dem allerhöchsten 
Glück seines Lebens. Sie nur, wie schön die Haare sind. Dunkelblond, genau 
wie seine, sie kommen vollkommen zur Einheit. „Bist du müde, Engel? Ich 
wache weiter, schlaf ruhig, lege deinen Kopf an meine Schultern und schla-
fe.“ Schade ist es, er würde zehn Jahre wach bleiben wollen, nun würde er 
nie mehr schlafen wollen, aber er kann das verstehen. Der Engel schläft, er 
denkt. Auch Bernard schläft, alle schlafen, er denkt, er kann nicht schlafen 
und versteht nicht, dass ein Mensch nun in der Lage ist, zu schlafen, jetzt, 
da das Paradies auf immer und ewig geöffnet wurde. Er hält sie im Gleichge-
wicht und folgt dem mütterlichen Herzschlag, jenem innerlichen Klopfen, es 
führt ihn zum Raum, zum ersten Lebenslicht von Unserem Lieben Herrgott 
und er sieht, dass die Sonne aufgeht, es beginnt, zu dämmern. Er macht Kaf-
fee, Crisje bekommt ihr Glück ans Bett gebracht. Sie schaut ihm in die Au-
gen, hat er denn nichts gefühlt? Crisje hat heute Nacht einen Traum gehabt. 
Er nicht. Sie zeigt mit ihrem Finger dorthin, aber er sieht keine Finger. Cris-
je ist gerade einen Moment zu spät gekommen. Muss sie an ihren eigenen 
Gefühlen zweifeln? Jeus kann besser denken als sie, Jeus hat mehr Visionen 
gehabt als sie, was ist da Falsches? Nichts? Aber doch, sie hat die Mädchen in 
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ihrem Traum gesehen. Erst wollte Crisje nichts davon wissen, sie schüttelt es 
von sich ab, sie will nichts Schlechtes über die Menschen denken. Doch diese 
Gedanken kehrten zurück. Da war etwas, das ihr sagte, dieses Kind taugt 
nichts, dies ist kein Mädchen für Jeus, dies ist eine Schlampe! Und die an-
dere nicht minder. Diese Mädchen halten die Jungen nur zum Narren. Dies 
sind wahrhaftige Nichtstuerinnen, Schlampen, auch wenn sie Geld haben, 
das kann ja so sein, aber es sind Schlampen! 

Als Crisje ihren Kopf schüttelt, sie mit ihrem Finger zeigt, dass er mit Irma 
keinen Kontakt annehmen soll, zuckt er mit den Schultern. Ist Mutter jetzt 
wahnsinnig geworden? Will Mutter ihm dieses Glück nehmen? Das gibt es 
nicht, Mutter. Irma ist ein anständiges Mädchen, aus Hunger sind sie über 
die Grenze gekommen. Aber wodurch hast du dieses Holländisch gelernt? 
Warst du früher schon hier? „In der Schule?“ Das kann er verstehen. Auch sie 
lernen Deutsch in der Schule, das ist sehr einfach. Nein, Crisje, nein, Mutter, 
für kein Geld der Welt bekommst du mich aus diesem Leben weg. Ich habe 
mein Mädchen endlich bekommen und niemand schlägt sie von mir fort. 
Ich will für dieses Leben sterben. 

Irma liebt sein Leben, Mutter. Sieh selbst, hör nur, was sie sagt. Ist das 
nicht herrlich? Sie schert sich nicht darum, dass er arm ist und nichts besitzt, 
nichts gelernt hat, das kommt schon in beste Ordnung. Der Vater ist reich, 
Mutter. Hat Crisje sich heute Nacht dann getäuscht? So wird es sein, wenn 
man so hinsieht, dann muss man diesen Seelen ja glauben. Trotzdem kann 
Crisje ihren Traum nicht einfach so verleugnen. Sie spricht mit Jeus, als sie 
kurz Gelegenheit dazu hat. 

„Mach die Augen auf, Jeus. Ich sage dir, dies ist kein Mädel für dich.“ 
Er redet, bis sie ganz durcheinander ist. Crisje ist ihm nicht gewachsen, 

dies ist ein Engel. Crisje lässt es nun gut sein, sie kann sich täuschen. Und 
sie will keinesfalls schlecht über die Menschen denken. Aber ja, der Traum 
war da! Sie stehen einander gegenüber, er glaubt nicht, dass dieses Mädchen 
schlecht ist, aber es ist ein entscheidender Augenblick für sein Leben. Man 
kann dadurch lernen und es kann einen zerbrechen. Was macht Casje jetzt? 

Dies alles ist absolut einfach. Jeder Junge, jedes Mädchen, steht einmal 
vor dem unglaublichen Augenblick, der menschlichen Liebe, der Vater- und 
Mutterschaft. Das versteht sich von selbst, das ist natürlich, hierfür lebt 
die Seele und das ist Gottes Absicht. Ein mächtigeres Glück kann sich der 
Mensch nicht ausdenken, dies ist alles! Und für Jeus ist dies alles! Er ist 
innerlich wie verrückt. Ein Mädchen ist für ihn, als ob es Unser Lieber Herr-
gott selbst ist. Wo er diese tiefen Gefühle empfangen hat, das lernt er erst 
viel später kennen und dies hat nichts mit Leidenschaft zu schaffen. Er weiß 
nicht, was es ist, wenn die Menschen über Leidenschaft sprechen, das ist ein 
Wort, das er nicht versteht, für ihn ist es nur Liebe. Und das weiß Crisje, und 
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das weiß Casje, auch der Lange kennt ihn jetzt. Es ist etwas so Wunderbares 
für ihn, dieses Gefühl, das innerlich in seiner Seele lebt, ist unbeschreiblich. 
Es umfasst einen Raum und dieser Raum ist nun sein Mädchen. Tiefe ist es, 
für Casje etwas ganz anderes, für Jeus der Besitz eines menschlichen Lebens, 
das zu ihm gesagt hat: Ich bin dein, und das bekam er einfach so geschenkt, 
es ist zum Aus-seinem-Leben-Fahren. Für ihn ist Irma eine Million, mehr 
noch! Es gibt nichts Höheres zu empfangen oder zu erleben, es führt dich 
zum Paradies! 

Crisje denkt, hätte er doch nur Anneke gefragt. Anneke ist lieb, aber ja, 
dort hat man Geld. Und jetzt kriegt Jeus ein reiches Mädchen? Womög-
lich ängstigt sie sich zu sehr, und doch, Crisje will Probleme vermeiden. Sie 
spricht mit Irma, sie erzählt ihr von ihrem Leben und Jeus, wie Jeus für sie 
gekämpft hat. Kann sie dies verstehen? Das kriegt sie jetzt. Jeus ist mehr wert 
als ein Haufen Schuhfabriken zusammen. Für sein Leben und seine Liebe 
musst du kämpfen wollen. Zwar ist Jeus ein armer Junge, das Innerliche ist 
es und dadurch bekommt sie einen Himmel auf Erden. Keiner der Jungs ist 
so wie er ist, das kann dir sogar der Herr Pfarrer erzählen. Jeus lebt in dei-
nem Herzen, er ist immer in dir und er wird dich tragen, Irma. Aber Crisje 
fühlt es schon, das Kind sagt Ja und Amen – Mutter –, aber das kennt sie. 
Sie könnte sich selbst verprügeln. Sie hätte diese Mädchen unverzüglich weg-
schicken müssen. Weiß Casje, was jetzt geschehen wird? Kann er ihm nicht 
eben einen geistigen Klaps geben? Diese geistigen Klapse wirken Wunder, 
warum jetzt nicht? Jeus denkt nicht an Casje, er braucht ihn jetzt nicht, jetzt 
entscheidet er selbst und kein Casje. Und doch, Jeus, bald gehen wir weiter 
und erst dann sehen wir alles anders. 

Casje denkt anders darüber, Irma. Du stehst ihm und dem Raum gegen-
über. Dies ist ein Leben des Universums! Dies Leben hat für viele wahrhafti-
ge Bedeutung. Wenn du dieses Leben verstündest, würdest du Crisjes Worte 
begreifen. Jeus ist wie ein Platon gewesen ist, aber er fliegt bald an jenem 
Leben vorbei. Hast du schon mal von Sokrates gehört? Du ja, du hast Ent-
wicklung gekannt, Jeus nicht, aber das kommt noch. In seiner Seele lebt es, 
das muss alles noch erwachen. Er ist wie das Alte Ägypten war, er ist einer 
dieser Priester aus diesen Tempeln, ein Meister ... zucke mit den Schultern 
und lache, aber das ist da! Und das sprach heute Nacht zu deinem Leben 
und deiner Seele, das küsste dich, das gibt sich deinem Leben anheim und 
darüber wirst du nun mal verfügen. Das sagt zu dir: Ich lasse mich treten? Ja 
sicher, aber er meint das anders. Er liegt dir zu Füßen und er setzt sein Leben 
für dich ein, das kann Jeus und er macht es, nie mehr schaut er nach einem 
Mädchen. Was er dir zu schenken hat, ist Treue, Liebe, Frieden und Glück, 
Rechtschaffenheit, Wohlwollen, fahre fort, zähle die Liebenswürdigkeiten 
des Menschen auf, du findest all diese Eigenschaften in ihm wieder. Hörst 
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du nicht, was er sagt? 
„Ich habe nichts, ich bin nichts, Irma, aber ich habe dich lieb. Ich bin 

nur ein armer Wurm, aber ich werde hart arbeiten und mein Bestes tun. 
Du wirst meinetwegen nie Reue empfinden, du wirst niemals meinetwegen 
traurig sein müssen, ich bin für dich immer derselbe, ich werde dich tragen, 
Irma. Ich setze dich in meinen besonderen Palast und der ist unendlich tief.“ 

Wo holt er nur all diese Worte her? Er redet wie ein Gelehrter, nur einen 
Moment, und dann war er wieder der normale Soldat, der Joost und die 
Sientje, das Kind von Mutter Crisje. Irma lacht innerlich und er sieht nichts, 
fühlt nichts, innerlich weigert sich etwas und will nichts sehen! 

Dann muss er fort. Aber er hat seinen Plan schon gemacht. Niemand hin-
dert ihn daran. Jeus ist völlig verrückt. 

Heute Nacht hat er keine Sekunde geschlafen, heute müssen sie mit schar-
fen Granaten werfen, ein schwerer Tag ist es, aber das macht nichts. Nach 
dem Dienst radelt er zu Irma zurück. An Essen und Trinken denkt er jetzt 
nicht, er hat keine Ruhe mehr. Für nichts ist er offen. Irma sieht er überall, er 
hatte sie soeben fast verletzt, sogar in so einer Handgranate steckt seine Lie-
be. Habe ich dir weh getan? Dann werfe ich nicht mehr mit diesen Dingern, 
du hast recht. Dann sind sie zu Hause. „Bis morgen früh, Jungs. Ihr sorgt 
schon dafür, dass es gut geht.“ Er weg! Und jetzt radeln, bis es dir schwarz vor 
Augen wird. Hals über Kopf nach Westervoort. In zweieinhalb Stunden will 
er zu Hause sein. Unterwegs fängt es an zu regnen, dass es gießt, aber auch 
das ist egal. Ein kalter, gemeiner Wind erhebt sich, auch das sagt ihm nichts. 
Westervoort, jetzt nach Zevenaar, bei Beek saust er dann in die Wälder und 
schneidet ein Stück seines Weges ab, das bringt sicher zehn Minuten Glück 
ein, wenn du es wissen willst. Er kennt die Wälder, er kann ihnen im Dun-
keln folgen, die herrlichen Pfade bei Montferland, das sind seine. 

Niemand kann mit ihm mithalten, schnell geht es, er strampelt, er keucht 
schon – du könntest dich hierdurch erkälten, aber auch das hat jetzt nichts 
zu sagen, berührt ihn nicht, er radelt zu seiner Liebe. Didam ... Crisje, er 
kommt. Aber es ist zum Gotterbarmen, wenn man ihn sich plagen sieht. 
Diese letzten Kilometer wiegen schwer, er strampelt sich die Seele aus dem 
Leib, und wofür, Crisje? Ist auch Casje völlig durchgedreht? 

Geht dies nicht zu weit? Ist dies nicht zum Sich-selbst-Verprügeln? Aber 
was ist eine Tracht Prügel, wenn man für sein Mädchen kämpft, wenn man 
von ihr geküsst wird? Er strampelt sich das Blut aus dem Hirn, Crisje, wo 
soll dieses Schiff stranden? Er verrät sein ganzes Vaterland für sein Mädchen, 
auf ihn sollen sie nicht und nie mehr zählen, dies ist ein Ihr-könnt-mich-
mal-Soldat? 

Auf der kahlen Fläche bekommt er eine gehörige Abreibung. Tropfnass 
ist er, dennoch geht es weiter. Inzwischen denkt er an seine Liebe. Irma sitzt 
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vorn auf dem Lenker, er streichelt sie, er spricht mit ihr. Nein, kurz darauf 
sieht er sie bei Crisje, sie wartet auf ihn, gleich gehen sie tanzen, dann darf er 
mit ihr reden, er hat noch so viel zu erzählen. 

Sie sitzt dort, schau, er sieht sie, sie spricht mit Crisje, er hört alles, er ver-
steht jedes Wort. Sie reden über ihn, Mutter schenkt Kaffee ein, Crisje hat 
sogar Kekse dazu geholt. Und das ist für sein Mädchen. Mutter hat sie jetzt 
gesehen, Crisje hat keine Angst mehr, sie weiß, wie schön und gut seine Liebe 
ist. Ja, Mutter, ich weiß es sehr gut, du hast Angst, du willst, dass ich eine 
gute Frau bekomme, jetzt habe ich sie gefunden. Ist das so ... Jeus? 

Noch ein schneller Ruck und dann dort in die Wälder. Aber er lässt sie 
nicht los. Er zieht sie eben wieder auf den Lenker zurück, aber das darf er 
nicht machen, sie könnte sich erkälten und darüber muss er wachen. Küss 
mich mal? Wirst du für immer und ewig meine Frau werden? Wirst du nie 
nach anderen Jungen schauen? Nein, wie, Jungen bedeuten dir nichts, du 
bist mein und bleibst mein Mädchen, meine Frau sollst du werden. Schö-
ne Häuser stehen hier so am Wege. Verflucht noch mal, warum habe ich 
nun keinen Beruf gelernt. Aber auch das ist nicht schlimm, er geht in Irmas 
Schuhfabrik, dort wird er Vorarbeiter und dann können sie schön heiraten, 
und dann? Ja, Mutter, dann kriegen auch wir Kinder, dann werde ich Vater! 
Oh, mein Gott, wenn ich Vater werden darf und meine eigenen Kinder wer-
de anschauen dürfen! Unser Lieber Herrgott, ich bete zu Euch. Er betet, auf 
seinem Rad, tropfnass ist er und jetzt hat so ein Gebet Bedeutung, das fühlt 
Unser Lieber Herrgott, der weiß jetzt, wie er es meint. Oh, meine lieben Kin-
der, meine Mädchen und meine Jungen, ich fresse sie auf vor Liebe. Und die 
Mutter meiner Kinder, ich fresse sie auf! Ich liege ihr zu Füßen, sie bekommt 
einen Himmel auf Erden. Und wenn die Kinder groß werden, dann spricht 
er mit den Kindern und er verhält sich so, wie Vater es gemacht hat, aber er 
ist nicht so streng. Bei ihm gibt es keinen Keller, seine Kinder werden es gut 
haben, er hat alles davon gelernt. Irma ist, wie Mutter ist, immer gut, immer 
lieb, nie bekommt er ein einziges hartes Wort, Anschnauzen und Brummen 
hört man nicht, ewig lebt er in ihren Gedanken und sie bei ihm, nie sind sie 
innerlich auseinander, jeder Gedanke, so wie Mutter das gehabt hat, ist für 
sie, und ihre sind für ihn. Mann und Frau sind sie dann. Und lange wird er 
nicht warten wollen und dann heiraten. Heiraten ... mein Gott, was für ein 
Tag ist das! 

Beek ... und jetzt durch die Wälder, geradewegs Richtung Montferland, 
dann kürze ich diese Biegung ab. Er fliegt über Montferland hinweg, fährt 
nun die Hügel hinunter, ist nass geschwitzt, es regnet weiter, es stürmt die-
se ganze Zeit, aber dort liegt ’s-Heerenberg schon, jetzt noch schneller und 
jawoll: 

„Hallo, Mutter? Ich bin wieder da.“ 
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„Was hast du dir bloß in deinen Kopf gesetzt, Jeus!“ 
„Warum, Mutter? Darf ich denn nicht nach meinem Mädchen schauen 

kommen? Wo ist Irma, Mutter? 
„Die ist mir Bernard tanzen gegangen.“ 
„Bei Hendriks, Mutter?“ 
„Ja, Jeus, aber mach doch die Augen auf.“ 
Sein erster Schmerz, aber er sagt: 
„Ich habe geschaut, Mutter, mach dir um mich nur keine Sorgen.“ 
Dann zu Hendriks. Aber hätte sie nicht eben warten können? Hätte sie 

ihn nicht zu Hause, hinter dem Ofen, willkommen heißen können? Weiß sie 
nicht, was das heißen will, nach dem Dienst mal eben von Arnheim durch 
Regen und Wind nach Hause zu radeln? Kann sie daran nicht denken? 
Schade! Der erste Jammer ist schon da, aber bald bekommt er die anderen 
Jammer zu erleben und Jeus kann es wissen, aber er sieht und hört nichts! 
Wenn man liebt, dann sieht man nichts Verkehrtes, dann liebt man oder 
eben nicht, und er liebt! 

Dort ist Irma, sie tanzt mit einem anderen Jungen. Hallo Bernard, hallo 
Elly? Schau, wie sein Mädchen tanzt. Es ist eine Augenweide. Sollte sie nicht 
in seine Arme stürzen? Das hätte er getan. Er hätte dieses alberne Men-
schlein stehen lassen. Sie nicht, das ist sicherlich so bei den Reichen und 
das muss er noch lernen, ist es nicht so? Bernard sitzt da und spricht ruhig 
mit seinem Mädchen, er hat darauf heute verzichten müssen. Gib mir alles, 
du bekommst alles zurück, lass keine Sekunde verloren gehen, aber Irma 
tanzt weiter, sie tanzt weiter Walzer, er schaut, er ärgert sich bereits über 
dieses Elend, warum stürzt sie nicht in seine Arme? Warum nicht? Bernard 
kann nicht tanzen, aber sein Mädchen sitzt da bei ihm. Elly ist lieb! Und wo 
kommt dieser Durst plötzlich her? Bernard, gib ihm doch sein Bier. Wohl 
bekomm’s, eins, zwei und noch eines, das macht drei, es sind nur kleine 
Gläser, Bernard, aber er ist klitschnass vom Schweiß. Dann kommt Irma 
auf ihn zu. 

„Hallo, Jeus!“ 
„Hallo, Heiligkeit!“ 
„Ich habe wunderbar getanzt, Jeus, dieser Junge kann gut tanzen.“ 
So, ist das so, Irma, aber er kann Rad fahren. Fragst du ihn nicht mal 

danach? Weißt du wohl, wo er herkommt? Nein? Jeus, sie weiß es nicht. 
Und du wirst es ihr erklären müssen. Kurz darauf tanzt er Walzer mit Irma 
an seinem Herzen. Den Walzer seines Lebens. Geht das nicht gut? Ist das 
nicht herrlich? Mein Lieber Herrgott, wie muss ich Euch danken. Wie kann 
ich dies wiedergutmachen ... sind keine Gedanken von Jeus! Im Gegenteil, 
er denkt: Dies gehört mir! Dies ist meins und Unser Lieber Herrgott hat da-
mit nichts zu schaffen. Dies ist völlig normal menschlich. Aber, es ist seins! 
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Schade ist es, er hat soeben verkehrte Gedanken gehabt, er könnte sich selbst 
vor den Kopf schlagen. Das waren verkehrte Gedanken. Er hätte verstehen 
müssen, dass Irma nicht zu Hause warten konnte und dass sie ruhig ein 
wenig tanzen durfte. Oder etwa nicht, Jeus, dies ist verkehrt. Er muss nicht 
eifersüchtig werden, das ist völlig verkehrt. Und dann bleibt von dir selbst 
nichts übrig, nichts! Mit Eifersucht will er nichts zu tun haben. Ja, Mann, 
Junge, ich habe ein Mädchen aus der Stadt. Diese Bauerntrampel können 
mir gestohlen bleiben. Aber die Jungen beneiden ihn, das ist an allem Mög-
lichen zu merken. Natürlich darfst du ein wenig mit meinem Schatz tanzen, 
selbstverständlich, Theet, nur zu. Ich schaue wohl, ich verschmachte wohl, 
ich finde alles in Ordnung, aber bitte mein Mädchen darum! Verflucht noch 
mal, sie macht es. Wieder fühlt er eine tiefe Enttäuschung, geht aber darüber 
hinweg. Aber teste mal, was dieses Kind dir zu sagen hat. Und? Ist das mal 
ein Mädchen? Jetzt tanzt die Große von Bernard auch, er kann einen Mo-
ment mit Bernard reden. Was hat sie gesagt, Bernard? Liebt sie mich? Will 
sie für mich leben und sterben, Bernard? Gehst du jetzt wirklich mit einem 
Mädchen? Ist das dein Mädchen, Bernard? Bist du Gott und seinen Engeln 
jetzt nicht dankbar, Bernard? Ja, wie, es ist in Ordnung. Es ist zum Aus-der-
Haut-Fahren, Bernard, oder etwa nicht? 

Er muss es akzeptieren, seine Irma tanzt mit Hinz und Kunz. Geht das 
nicht zu weit, Jeus? Bist du müde, Liebes? Soll ich dich nach Hause tragen? 
Ich habe dich lieb! Wie habe ich dich lieb. Ich tue alles für dich, alles! Ich 
war zwar übel enttäuscht, aber das vergebe ich dir gern, alles ist menschlich 
zu erleben und zu analysieren. Ich sehe es. Trotzdem muss Jeus akzeptieren, 
dass sein Engel anders ist als gestern. Er fühlt, dass sie für alles und sonst 
was offen ist und sich dem vollkommen hingibt. Sie tanzt mit Herman und 
Gerritje, den unseligen Teufeln, hilflosen Knirpsen, sie winkt den Angebern 
hier zu, lässt sich beweihräuchern und mehr noch, trinkt etwas, nimmt alles 
an, aber ihn sieht sie nicht. Aber, ich beuge mich doch vor deinem Leben. 
Kapiert er vielleicht nicht, was zu einer Erziehung gehört? Muss er all die-
se Dinge noch lernen? Gehört dies zur Stadt und verstehen diese Mistkerle 
davon etwas? Warum lässt sie sich von diesen Kerlen so fest drücken? Sieh 
selbst, er ist nicht blöd, er hätte jetzt machen müssen, dass er wegkommt, 
sich irgendwo vor den Kopf hauen, das wäre besser gewesen als all sein Ge-
starre, sein Fühlen und Denken, dies geht verloren. Schmiegt sie sich nicht 
zu sehr an diese Männerkörper an? Hängt sie nicht in diesen erbärmlichen 
Armen? Verflucht noch mal, ist das mein Mädchen? 

Aber er kommt nicht weiter, seine Liebe ist zurück, der Tanz ist zu Ende. 
Gleich gehört sie ihm, dann kann und darf er sie wieder küssen und dann 
sind sie für immer und ewig füreinander. Er hat nicht geschlafen, kein Auge 
zugemacht, der Tag war schwer, sie mussten rennen, dann zurück durch 
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Wind und Wetter und nun sitzt er hier und ist der Angeschmierte? Das gibt 
es nicht, er erdrückt sie fast, er erlebt den letzten Tanz? Nichts da, Irma tanzt 
mit einem anderen Jungen und dann kann er sie nach Hause bringen. 

Wie kalt es ist! Warum bebt er so? Er zittert und bebt. Das kommt von 
Regen und Wind. Oder nicht? Hat er sich erkältet? Ein verrücktes Gefühl 
ist das! Aber seine Liebe stellt alles auf den Kopf. Dieses innerliche Gefühl 
übertrifft alles. Seine Liebe muss nun ruhen. Sie muss bald nach Hause zu-
rück, aber sie kommt zu dem Gefühl, dass sie so schnell wie möglich zu ihm 
zurück kommt. Und dann geht er mit zu ihren Eltern. Ist das nun schön, 
Jeus? „Wirst du mir schreiben?“ „Sofort, natürlich.“ „Und wirst du auf dich 
aufpassen, Jeus?“ „Natürlich, du auch?“ „Natürlich, mach dir bloß keine Sor-
gen, aber ich bin nun so müde, ich muss ein wenig schlafen.“ Er wacht, die 
zweite Nacht, er wacht und er wird über seine Liebe wachen, schlaf schön. 
Im Alkoven liegt seine Liebe, er sitzt am Ofen und kann nicht schlafen, er 
fühlt sich fiebrig. Jeus ist krank! 

Am Morgen, die Sonne geht auf, muss er sie wecken. Ob er das wohl tun 
soll? Er muss fortgehen, sonst wird er bestraft und das will er jetzt nicht 
mehr riskieren. Da steht er, er schaut auf das innerliche keuchende Klopfen. 
Miets liegt dort auch. Miets und Irma, Engel Unseres Lieben Herrgottes. 
Sieh mal, die geschlossenen Augen zittern. Träumt sie? Sieh nur, wie rot 
diese Lippen sind. Und dann all das andere noch. Sieh nur, wie sie da liegt, 
sie weiß nicht, dass er schaut, dass er ihr zu Füßen liegt, sie schläft. Sieh 
nur, wie die Taille bebt? Sieh doch das da? Mein Gott, was ist ein Mensch 
doch schön, was für Skulpturen habt Ihr geschaffen. Ich habe dieses Bild von 
Euch lieb. Schau doch, sieh doch, mein Himmel, wie ist dieses Kind schön. 
Soll er sie berühren? Es muss sein! ... 

„Irma, ich muss weg. Irma, ich muss dich stören, es ist nur kurz und du 
kannst wieder schlafen.“ Aber ich habe nächtelang nicht geschlafen. Ich 
kann verstehen, ein Mädchen braucht mehr Schlaf als ein Junge, aber willst 
du mich denn nicht rasch verabschieden? Er drückt ihre Hand. Sie schlägt 
ihre Augen auf, sie schaut, sieht ihn aber nicht. 

„Wiedersehen, Jeus ...“ 
„Wiedersehen, mein Engel. Ich komme zurück, aber vergiss nicht, mir zu 

schreiben.“ 
„Nein, ich schreibe, lass mich doch schlafen, Jeus.“ 
Er lässt diese Hand los und geht fort. Crisje hört nichts, er ist schon oben 

am Grintweg. Es fängt wieder an zu regnen, es stürmt auch, aber die Liebe 
lebt nun in seinem Herzen. Zeddam ... Wie steif sein Körper doch ist, sicher 
vor Müdigkeit, weil er nicht geschlafen hat. Weiter jetzt. So rasch er kann, 
will er Zevenaar erreichen. Immer schneller, sonst ist er zu spät beim Appell 
und das darf nicht sein. Jetzt treten! Auf dem kahlen Weg bekommt er eine 
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gehörige Abreibung. Ist das nicht verrückt? Immer wieder weht sein Käppi 
vom Kopf, und das kann er fühlen. Es ist, als wäre ihm das Ding zu klein 
geworden, sicher vom Regen, natürlich, das kann nicht anders sein. Aber 
sein Körper ächzt vor Müdigkeit! Schade, er hat nicht einmal einen Kuss 
gehabt und das wäre doch möglich gewesen. Wollen seine Beine nicht mehr? 
Er strampelt sich tot. Nach Hause ging es von allein, jetzt geht es nicht. Es 
wird immer schwerer, jeder Kilometer kostet Blut, aber das hat er gern dafür 
übrig. Ist sein Leben kaputt? Ist sein Hirn müde? Wie schwer und anstren-
gend das Radfahren jetzt ist. Er kann fast nicht mehr treten und er ist erst in 
Zevenaar. Weiter, Richtung Westervoort. 

Er stellt fest, er kommt nicht voran. Obwohl er schon über den Lenker 
gebeugt liegt, es will nicht. Hierfür braucht er mehr als ein einziges Jahr har-
ten Dienst, aber er muss, koste es alles, pünktlich sein. Immer wieder muss 
er von seinem Rad absteigen, weil das verfluchte Käppi es nicht mehr macht. 
Das Ding ist ihm zu klein geworden, er muss ein Neues haben. Ist das nicht 
allerhand? Jetzt noch ein neues Käppi? Für seinen Schatz hat er alles übrig 
und das ist verständlich. 

Endlich rattert er über die Brücke von Westervoort ... Noch ein klägliches 
Stück, aber dann kann er sagen, ich bin da. Jetzt hat er aufgepasst, er will 
nicht mehr in die Zelle. Jetzt ruhig nach Arnheim, eine Ewigkeit ist er bereits 
unterwegs, aber er hat herrlich an sie denken dürfen. Ah, diese Kühe. Habt 
ihr eure Mädchen auch lieb? Ah, dieser Hund, ah, diese Hühner, ah, dieser 
Hahn, auch ich bin verrückt nach Irma, aber mir ist eine einzige genug. 

Arnheim ... Er eilt in die Kaserne. Die Jungs sitzen gerade am Tisch. Was 
will dieser Mann da auf Sientjes Bett? „He, was hast du da zu suchen?“ „Was 
willst du? Was willst du von mir? Ich bin Sientje!“ 

Sie schauen. Wahrhaftig. „Was ist denn mit dir passiert, Sientje? Sofort 
zum Arzt, Sientje, du hast Fieber.“ Eine Stunde später liegt Sientje im Kran-
kensaal mit echtem holländischem Ziegenpeter im Kopf, die Jungs haben 
ihn nicht mal erkannt. Und jetzt schlafen! Ruhen, bald darfst du wieder an 
dein Mädchen denken, sie wird dir bald schreiben, Jeus. 

Zwei Tage später liegt Sientje mit einer heftigen Nierenerkrankung im 
Krankenhaus. Er liegt mit zwanzig Jungen in einem Saal und fühlt sich 
noch nicht mal krank. Ist das Kranksein? Er hat nichts, aber er darf nicht 
aus dem Bett, er bekommt salzloses Essen und das ist nichts für Sientje. 
Aber, hier hat er nichts mehr zu sagen. Warum schreibt Bernard jetzt nicht? 
Warum hat Irma ihm noch nicht geschrieben, fragt er sich? Ich bin erst ein 
paar Tage weg, er muss noch etwas Geduld haben, aber es ist schon eine Wo-
che vergangen und er weiß noch nichts von seinem Mädchen. Wo ist Casje 
nur? Wo bist du nur, Casje, lässt du ihn ganz allein? Siehst du nicht, dass 
Jeus einen Tausend-Kilo-Kopf hat? Kannst du nichts dagegen tun, Casje? 
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Kannst du ihm nicht eben helfen? Er liegt unter den Decken und tut, als 
schlafe er, aber er zerbricht sich den Kopf. Drei Briefe sind schon zu Bernard 
gegangen. Warum schreibt Bernard ihm nicht zurück? Drei Briefe für Irma, 
nicht ein einziger für Crisje. Seine Liebe ist jetzt alles und geht vor allen an-
deren. Bernard, warum schreibst du nicht? Wie geht es Irma? Kannst du mir 
denn nicht kurz schreiben? Das kannst du doch in fünf Minuten machen? 
Er wirkt übergeschnappt. Ab und zu ist er in der Lage, Späße zu machen, 
aber dann fällt er zurück in seine Welt und Irma steht vor seinem Leben. Ne-
ben ihm liegt ein Junge mit schwerer TBC, aber er lässt dieses junge Leben 
wirklich herzlich und natürlich lachen, was nicht sein darf, aber Karel bittet 
schon darum. Nach einer Woche hat er immer noch nichts gehört. Wo ist 
sein Mädchen nur? Was treibt Bernard? Warum schreibt keiner von allen? 
Vor Schmerz kann er nicht mehr ruhen, er erstickt im Bett und er darf trotz-
dem nicht aufstehen. Rasend ist das Leben, dies ist nicht mehr menschlich, 
er hat die fliegende oder die räumliche Liebe erwischt und das ist schlimmer 
als TBC, schlimmer als alles hier in diesem großen Saal. Man würde daran 
ersticken – wenn man so verrückt wäre –, ja sicher, das hätten sie wohl gern, 
er will sein Mädchen nicht wegen dieser Scheißkrankheit verlieren. Er will 
sie sehen und an sein Herz drücken! Das ist alles und das einzig Schöne in 
dieser Mistgesellschaft, dass er davon weiß! Und dann kommt ein Brief von 
Bernard. Noch nicht von seinem Mädchen. Lies nun, Jeus, und du kannst 
Bescheid wissen! 

Nach zehn Tagen schreibt Bernard, dass er sich mit seiner Liebe nichts 
ausmalen soll, denn sie werden betrogen. Von Crisje kein Brief. Irma betrügt 
ihn! Bernard schreibt: 

„Die waren ja nicht für uns, Jeus, die waren nur hier, um über die Grenze 
zu kommen, und dafür brauchten sie uns.“ 

Ein übler Schlag ist das, aber er glaubt es nicht, sein Glaube in dieses 
Mädchen ist durch nichts zu erschüttern. Was auch geschehen mag, Irma ist 
sein Mädchen, ist Bernard verrückt geworden? Und jetzt grübeln. Bernard 
schrieb, dass sie bereits am nächsten Tag abgereist waren, aber wohin, das 
erfuhr er nicht. Womöglich hört er noch etwas von ihr, er, Bernard, hat es 
schon akzeptiert, sie haben ihn zum Narren gehalten, aber das müssen sie 
wissen, darum wird Bernard nicht heulen. Jeus ist davon am Boden zerstört, 
er kann heulen und weint sich innerlich kaputt, aber das darf man hier nun 
nicht merken. Was ist los, Karel? Ja, ich bin traurig, mein Bruder hat mir 
geschrieben. Fort Traurigkeit, Karel merkt etwas und das darf nicht sein. 

Die Schwestern mögen ihn sehr, so einen Jungen haben sie noch nicht 
unter den Händen gehabt, alle sind verrückt nach Sientje. Karel, das weiß 
Jeus, wird jetzt vom Sensenmann geholt. Aber jenes Leben will noch ein 
wenig lachen und darf nicht lachen. Karel muss ruhig liegen bleiben und 
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nur an seine Gesundheit denken. Aber ist Lachen nicht gesund, Schwester? 
Das ist nun gefährlich, Sientje, worauf willst du mit Karel hinaus? Wissen 
sie denn nicht, dass Karel mit dem Sensenmann kämpft und dass er verlieren 
muss? Eine Weile kommen andere Gedanken zu seinem Leben. Ja, aber das 
eine bleibt auch, Irma kann niemand aus seinem Leben holen, aber auch das 
empfindsame Andere kehrt nun zu seinem Tagesbewusstsein zurück und 
davon weiß er alles, er wird das Karel schenken. Höre nun einmal auf seinen 
Unsinn, er lässt alle herrlich lachen, etwas später fällt er auf sich selbst zurück 
und er fühlt sein eigenes Elend. Innerlich ist ein Schmerz da, es tut weh, es 
ist zum Verrücktwerden. 

Karel mag sein Essen nicht. Jeus schon, aber auch das geht nicht. Er spuckt 
auf das salzlose Essen, er will wohl etwas Herzhaftes haben. Er isst den köst-
lichen Pudding von Karel, herrliche Fleischstückchen und fühlt sich gut, er 
ist nicht krank. Der dicke Kopf ist weg und trotzdem muss er im Bett blei-
ben? Er will die Welt befliegen, er will sein Mädchen suchen, warum schreibt 
sie nicht? Jeus wirkt Karels Genesung entgegen. Siehst du nicht, Jeus, dass 
diese eine Schwester ganz vernarrt in dich ist? Aber die ist zu spät, knapp zu 
spät. Jeus hat sein Mädchen bekommen und er braucht nur ein einziges und 
das ist sein Engel. Aber mein Gott, was ist nur geschehen? Kannst du ver-
stehen, Karel, warum mein Mädchen nicht schreibt? Er hat ihnen das Foto 
gezeigt. Hattest du sie denn, ja sicher, das ist mein Mädchen. Er hat im Kopf, 
hier abzuhauen, aber er scheitert, seine Kleider haben sie genommen und 
auch davor hat er sich zu beugen. Alle zehn Minuten fragt er die Schwester, 
wie es um ihn steht. 

„Was bist du doch für ein Junge, Sientje ... Jeus ... denn Jeus ist ein schöner 
Name.“ 

Dieses Kind bringt ihm alles mit. Er bekommt, das sehen die anderen 
Jungen, alles Mögliche von dieser Schwester, sie ist verrückt nach Jeus! Sie 
traut sich nicht, Sientje zu sagen, sie sagt ... Jeus, aber mit zehn „s“ am Ende 
... und nun klingt es ganz anders. Nein, Schwester, er hat schon ein Mäd-
chen. Ja, sicher, er ist so treu wie ein richtiger Hund, schade? Das kann ein 
vernünftiger Mensch begreifen. Sieh selbst, ist Irma nicht ein Schatz? Aber 
siehst du nicht, Jeus, dass dies ein viel größerer Schatz ist? Dass sie treu ist, 
Liebe besitzt, dir alles von ihrem Leben schenken will? Er ist blind und taub 
für dieses schöne dienende Leben, aber mein Himmel, Casje, hättest du dies 
nicht ändern können? Nein, dann wäre er hier auch nicht gewesen, dann 
hätte er sich nicht halb tot radeln müssen, dann wäre alles anders. Ja, sicher, 
du musst dies nun akzeptieren, etwas anderes gibt es nicht! 

Er hört nichts von seiner Liebe, nichts! Es bleibt eine seltsame Sache und 
von Crisje bekommt er kein Ja, kein Nein, Crisje schweigt. Und dann kommt 
ein Brief von Irma. Mein Himmel, Jeus, weißt du jetzt noch nichts? Nicht 
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aus Deutschland, sondern aus dem Gefängnis, nahe in seiner Umgebung 
lebt seine Liebe, Irma sitzt im „Kuppel-Gefängnis in Arnheim“ und wartet 
auf ihn. Mein Gott, was leben wir doch in einer verrückten Welt, hättest 
du dir das nun denken können? Es ist zum Verrücktwerden! Doch auch das 
kann er verstehen und es hat nichts mit seiner Liebe zu tun, auch nicht mit 
seinem Mädchen, dies kann jedem geschehen. 

Sie schreibt, dass sie und Elly auf den dreihundert Metern gefasst wurden. 
Diese verfluchten dreihundert Meter sind noch da. Sie wollten nach Hause 
gehen, aber liefen über verbotenen Boden und sitzen jetzt im Gefängnis. 
Kann er das verstehen? Deswegen konnte sie ihm nicht früher schreiben. 
Jetzt weiß er alles. Bernard ist verrückt. Bernard hat ihm Lügen erzählt und 
das ist schade. Natürlich, sie wollten zu den Eltern zurück. Ist das so unver-
ständlich, Bernard, Crisje? Was willst du denn? Sofort geht ein Brief weg. 
Wer dieses Schreiben liest, bricht zusammen und wird fühlen, dass er Liebe 
fühlt, reine Liebe, so rein wie Gold ist er, Jeus von Mutter Crisje liebt nun 
wahrhaftig, er lässt sich seinen Schatz nicht nehmen, durch nichts! Wer die-
ses Schreiben liest, bekommt Tränen in die Augen, oder er ist kein Mensch. 
Ein Hund muss weinen, so menschlich, so liebevoll, so unglaublich sind die 
Worte, die Irma stützen sollen in ihrer Zelle, davon weiß er alles, auch das 
noch! Natürlich, er wird sie mit allem stützen. Da geht nun sein Brief hin, er 
weiß es, bald schon bekommt er einen zurück. Und bald ist auch das vorbei. 
Jetzt eine Weile abwarten. 

Inzwischen lacht Karel sich kränker. Und als das wieder vorbei ist, fällt 
er in sein eigenes Elend zurück und ist für nichts mehr zu erreichen. Die 
Äpfel und Birnen von der Schwester sagen ihm nichts, das kann sie ruhig 
sein lassen, er hat ein Mädchen. Wenn sein Mädchen im Elend sitzt, dann 
muss er ihr helfen, jeder Gedanke ist für Irma. Karel will alles Mögliche von 
ihm wissen, vor allem über den Sensenmann. Jenes Leben erlebt etwas, fühlt 
Jeus, und auch das ist sehr einfach, das hat er mit Jan Kniep und seinem 
Vater erlebt und davon kennt er alles, mehr noch als all diese Doktoren und 
Schwestern. Ab und zu führt er ein großartiges Gespräch mit Karel. Und 
dann hören sie hier: 

„Nein, Karel, du brauchst keine Angst vor dem Sensenmann zu haben.“ 
„Woher weißt du das, Sientje?“ 
„Ich habe das schon als Kind erlebt, gesehen, Karel. Ich kenne den Sensen-

mann in- und auswendig, Karel.“ 
Hört ihr das, Jungs? Sientje kennt den Sensenmann. Hörst du das, Schwes-

ter? Ist Jeus nicht ein Held? Er spricht zu all den Jungs. Sie dürfen ruhig über 
ihn lachen und das machen einige, aber als sie jetzt zu spüren beginnen, wo-
rum es geht, ist alles heiliger Ernst. Es wird nicht mehr gelacht, es geht jetzt 
um Karel. Jeus sagt zu Karel, dann kannst du fliegen. Oh, Karel, es ist dort 
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so großartig, so herrlich. Du siehst schöne Vögel und prächtige Blumen und 
du kannst gehen, wohin du selbst willst, niemand hat dir dort noch etwas zu 
sagen. In fünf Minuten fliegst du um die Welt, wenn du dazu Lust hast, na-
türlich, aber wer will das nicht, Karel? Glaube mir ruhig, Karel, ich erzähle 
dir keine Lügen. Aber ob dein Vater und deine Mutter dich sehen werden, 
natürlich, das ist wieder etwas anderes.“ 

„Warum, Sientje?“ 
„Das ist doch klar, Karel, sie müssen diese Augen haben und diese Augen 

habe ich, die hatte ich übrigens immer.“ 
Karel liegt neben ihm mit geschlossenen Augen, aber er lauscht und saugt 

seine Worte in sich auf. Jeus hört jetzt schwach: 
„Und was mache ich dann, Sientje?“ 
„Wenn du dann“ ... er schaut nun zu all den Jungs, auch die Schwester hört 

ihn reden ... manche haben Tränen in ihren Augen ... „deinen Vater siehst, 
Karel, natürlich, selbstverständlich auch deine Mutter, deine Schwester und 
deine Brüder, dann kannst du sie sehen. Du kannst dann genau sehen, was 
sie tun und das habe ich fast täglich erlebt, als ich ein Kind war, Karel! Ha-
ben sie nun diese Augen, dann können sie dich auch sehen und dann kannst 
du ihnen alles Mögliche aus deinem eigenen Leben erzählen.“ 

„Was sind das für Augen, Sientje?“ 
„Ja, Karel, wie soll ich dir das sagen. Ich habe vier Augen. Alle Menschen 

haben vier Augen, zwei für das Innerliche und zwei, um hier zu sehen, aber 
das wissen sie noch nicht. Ich nutze diese innerlichen Augen auch. Ich habe 
immer damit geschaut, Karel. Mit diesen Augen kannst du durch das Leben 
sehen.“ 

„Und dann kannst du die Menschen sehen, Sientje?“ 
„Natürlich, Karel. Du siehst dann alles Mögliche. Und du kennst die 

Menschen auch, du weißt genau, wo du bist. Du weißt klar, dass ist dein 
Vater und deine Mutter, denn du hast dich dort in nichts verändert.“ 

„Ist das alles wahr, Sientje?“ 
„Ja, Karel, ich erzähle dir keine Märchen. Ich habe diese Augen, als ich 

zwei Jahre alt war, hatte ich sie schon, Karel. Und dann spielte ich mit Kin-
dern aus dieser Welt. Kinder sterben, aber sie sind nicht tot. Menschen ster-
ben, Karel, aber das ist kein Sterben, du bleibst lebendig. Oh, Karel, wenn 
du all diese Kinder siehst und all diese großen Menschen, dann kannst du 
wohl weinen vor Glück. Du kannst dort schöne Blumen für deine Mutter 
und deinen Vater pflücken. Auch für dein Mädchen.“ 

„Ja, Sientje“ ... kommt röchelnd über Karels Lippen ... „ja, das will ich 
auch tun, Sientje. Ich habe eine gute Mutter. Ja, Sientje, eine gute Mutter. 
Vater ist auch lieb, aber ich habe noch kein Mädchen. Oh, ich bin so glück-
lich, Sientje.“ 
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„Ja, Karel, dort ist das Leben schön und wahrhaftig. Ich weiß es! Hier ist 
es nur ein großer Saustall, Karel. Und dort kannst du auch noch arbeiten, 
wenn du willst.“ 

Über Unseren Lieben Herrgott sagt er nichts, sonst würden die rauen 
Gesellen ihn auslachen. Trotzdem lauschen die Herren, denn es lohnt sich, 
dieser Sientje ist ein komischer Kauz, aber die Schwestern sind verrückt nach 
ihm. Auch die Ärzte. Dort, sieht er, sitzt der Sensenmann auf einem Bett. 
Er kennt den Sensenmann bestens, er wartet auf Karel. Nach so einem Ge-
spräch sinkt er wieder in sein Elend zurück und Irma bekommt alles von 
seinem Leben zugesandt und so hat sie ihren Teil. Wer kann ihm helfen? 
Niemand! Aber diese Farben auf Karels Wangen sind verdächtig. Plötzlich 
erlebt er ein anderes Wunder. Bernard humpelt in den Saal und kommt ihn 
besuchen. Mein Himmel, Bernard, wie kann das so plötzlich sein? Sofort 
fragt er: 

„Was ist nur mit Irma passiert, Bernard?“ 
„Sie sitzt im Knast, Jeus. Meine auch. Ich glaube nicht mehr an mein Mä-

del, sie haben uns betrogen.“ 
„Denkst du das, Bernard?“ 
„Denen kann man nicht vertrauen, Jeus. Und das war ja verständlich. Das 

waren ja keine Mädchen für uns. Ich bin froh, dass ich sie wieder los bin. Das 
waren richtige Schlangen, Jeus. Und pass auf, sonst kriegst du eine Menge 
Ärger, sagt Mutter. Du musst die Augen aufmachen, sagt Mutter. Die sitzen 
in der Tinte, Jeus, das habe ich herausgefunden.“ 

Ist das alles jetzt hart? Bernard geht weg. Bernard geht nach Den Haag, 
zu Johan, er kann dort mehr verdienen. Er sagt zu Jeus, dass auch er in die 
Stadt kommen soll, sie können bei Johan schlafen und dann sind sie wieder 
zusammen. Aber was soll er da machen? Bernard geht weg. Ob Irma ihn 
betrügt? Er glaubt es nicht. Muss er seinem Mädchen misstrauen, jetzt, da 
sie im Gefängnis ist? Das ist ein großer Skandal. Nein, Bernard, ohne mich, 
ich habe mein Mädchen und niemand nimmt mir Irma weg. Die Schwester 
spürt, etwas ist los, und fragt: 

„Was ist los, Sientje, du bist plötzlich so still geworden?“ 
„Ich muss denken, Schwester.“ 
„Woran, Jeus? Einen schönen Namen hast du, schöner als Sientje. Warum 

nennt man dich Sientje ... Jeus?“ 
„Ich heiße Jozef, Schwester ... Hier in Arnheim nennen sie mich Sientje, 

weil ich einen Damenbadeanzug anzog, haben die Jungs mich Sientje ge-
nannt, und das ist alles. Aber sieh mal, das dort, Schwester?“ 

Die Schwester schaut nach Karel, sie sind besorgt, das Leben ist sehr krank. 
„Aber warum bist du nun so still, Jeus?“ 
„Was bist du doch für ein gutes Kind, Schwester. Mein Mädchen ist es. 
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Man hat mein Mädchen ins Gefängnis gesteckt, Schwester.“ 
„Was sagst du?“ 
„Nicht erschrecken, Schwester. Sie kann nichts dafür. Sie kam aus 

Deutschland, um hier Essen zu holen, und da hat man sie auf den dreihun-
dert Metern, wo man nicht hindarf, gefasst. Und deswegen steckt man einen 
Menschen ins Gefängnis! Ist das nicht traurig, Schwester?“ 

„So, du hast ein Mädchen, Jeus? Und auch noch ein deutsches Mädchen.“ 
„Ja, Schwester, du kannst sie sehen, schau nur. Dies ist sie.“ 
„Himmel, Jeus, sie ist schön, ein Gedicht ist sie. Kennst du sie schon lange, 

Jeus?“ 
„Zwei Tage, Schwester, nein, ich kenne sie länger, aber ich habe sie erst 

zwei Tage gesehen.“ 
Die liebe Schwester bekommt nun sein Drama zu hören und dann weiß 

sie plötzlich, wer er ist. Mein Himmel, ich bin knapp zu spät, diese Liebe 
ist nicht zu besiegen. Jeus ist völlig verrückt nach diesem Kind. Wie wird 
sie wohl für ihn sein? Mein Gott, gib mir diese Liebe, gib doch mir diesen 
Jungen. Aber Jeus ist nicht zu erreichen. Sie sagt noch: 

„Ist es nicht besser, Jeus, dass du dich mal informierst?“ 
„Was soll ich machen, Schwester? Mich über mein Mädchen informieren? 

Ist das nicht banal? Glauben Sie denn Ihrem Jungen nicht? Es ist doch sehr 
einfach, Schwester.“ 

Ist die Schwester eifersüchtig? Was will das Kind bloß? Schade, man kann 
keinem Menschen mehr vertrauen. Aber seine Irma steckt in Sorgen. Diese 
Schwester ist gut, aber sie kann mit Irma nicht mithalten. Er schläft und 
denkt. 

Es ist vier Uhr morgens. Die Ärzte sind bei Karel. Karel will reden und 
röchelnd kommt für Jeus: 

„Ich brauche doch keine Angst zu haben, wie, Sientje?“ 
„Du, lieber Karel, brauchst keine Angst zu haben, du gehst direkt in einen 

feinen Himmel. Ich weiß es, Karel. Du gehst jetzt gleich, geradewegs in ein 
Paradies, Karel, denn du bist ein guter Junge.“ 

Über das sterbende Antlitz rinnen Tränen. Tränen des Glücks. Auch die 
Schwestern können ihre Tränen nicht zurückhalten. Karel haut ab. Der Sen-
senmann will Karel haben. Aber Jeus sieht, der „Sensenmann“ macht es be-
hutsam. Karel kann sich nicht von Sientje lösen. Der Herr Pfarrer ist auch 
da, Karel bekommt etwas, aber das von Jeus ist für Karel mehr wert, davon 
will er alles haben. Die Schwester denkt: Mein Gott ... ich bin zwei Tage zu 
spät, um einen Himmel zu empfangen, mein Gott, warum muss ein Mensch 
so geschlagen werden. Jeus trägt ein Paradies in sich. Sie könnte sich vor den 
Kopf schlagen, das Leben hat für sie keinen Wert mehr, eine Schlampe wo-
möglich bekommt himmlische Liebe zu erleben und zertrampelt sie. Mein 
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Gott, wie unergründlich Ihr seid. Sieh dieses Leben an und du weißt es! 
Karel lehnt mit seinem Kopf seinem Bett zugewandt. Jeus fühlt, das in-

nerliche Leben von Karel fliegt schon. Der Sterbende macht sich frei von den 
stofflichen Systemen. Die Schwester sieht Jeus in die Augen, sie bekommt 
von seinem Leben den „Universellen“ Kuss, als er zu Karel sagt: 

„Ja, Karel, ich bin noch da. Ja, lieber Karel, gleich fliegst du. Du wirst für 
Unseren Lieben Herrgott schöne Blumen pflücken, Karel ... auch das machst 
du gleich und das kannst du dort tun, Karel. Und dann singen die Vögel 
für dich, Karel, sie bringen dir Liebe und Glück. Sie singen für dich, Karel!“ 

Wo holt er das nur her, denkt die Schwester und denken die Jungs, es ist 
ein Wunder. Die liebe Schwester muss weinen. Noch hört Karel: 

„Es ist wahr, Karel, wenn du dies hörst, alles ist wahr. Ich kann auch flie-
gen, Karel, ab und zu darf ich fliegen. Ich habe die Engel gesehen, Karel. Ich 
lief hinter dem Sarg meines Vaters und sprach mit ihm. Vater wandelte mit 
mir hinter seinem eigenen Begräbnis her, Karel.“ 

Und das hören sie alle! Man könnte eine Stecknadel fallen hören. Die reine 
Nacht setzt diesen jungen Kerlen zu, und das, was hier geschieht. Aber die 
liebe Schwester weint bitterlich, das ist tragisch! Jeus hat nun einmal sein 
Mädchen, Schwester, und davon kann ihn niemand fortziehen, auch kein 
Casje! – der ihn doch jetzt beseelend hinaufzieht, aber er kann dir Jeus nicht 
geben. Du verdienst ihn, sicher, aber was machst du? Sichtbare Liebe ist es, 
nicht wahr? Und die purzelt einfach so über seine Lippen, diese ist räumlich 
tief, Schwester, und seine Irma hat sie bereits besudelt. Aber kannst du dies 
aus seinem Herzen schneiden? 

Karel lauscht noch, die Schwester lässt seinen Kopf sich anlehnen, der 
„Sensenmann“ ist fast so weit. Karel kann kein Wort mehr verstofflichen, 
auch wenn dieses jugendliche Leben es versuchen will, es geht nicht. Jeus 
sagt noch zu ihm: 

„Karel? Alles ist Wahrheit, Lieber.“ Und dann kommt doch noch über 
Karels blasse Lippen: 

„Ich glaube ... dir ... Sien... tje.“ 
„Es ist Wahrheit, Karel, so wahr, wie ich bei dir bin. Und du willst für 

kein Geld der Welt darauf verzichten. Mein Vater sagte damals, dass er dort 
arbeitete, Karel. Ja, Karel, du kannst dort arbeiten. Fliege ruhig, Karel. Los, 
mach es doch, Karel. Karel? ... Wirst du jetzt fliegen?“ 

Der Sensenmann hat Karel genommen. Danke – Sensenmann – das 
war schön. Du hast jetzt ein Soldatenkind am Schlafittchen gepackt, aber 
du machtest es sanft, Hand auf ’s Herz! Du bist ein Guter! Ich kenne dich 
schließlich! 

Mehr war nicht nötig. Karel ist dahingegangen, aber Karel lebt, Vater und 
Mutter von Karel, Bruder und Schwester von Karel, er lebt! Dann breitet 
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sich Stille im Saal aus, alle schlafen ein, die Jungs sind todmüde von dieser 
geheiligten Sensation. Die Schwester kann nicht mehr arbeiten, sie bekommt 
ein paar Tage Urlaub, innerlich ist etwas von ihrem Leben kaputtgegangen, 
das Herz will nicht mehr – sagt der Arzt, und das kann er verstehen. 

„Kann ich etwas daran ändern, Herr Doktor? Ich habe mein Mädchen. 
Irma kann doch nichts daran ändern, dass sie im Gefängnis sitzt? Das ist 
die Schuld dieser miesen Gesellschaft, Herr Doktor, oder etwa nicht? Darf 
man kein Essen für seine liebe Mutter und den lieben Vater holen kommen? 
Und diese Schwester ist verrückt, Herr Doktor. Ich kann doch nicht zehn 
Mädchen lieben, sagen Sie es nun selbst, Herr Doktor.“ Der Doktor schließt 
ihn ins Herz, Sientje ist Liebe, er versteht ihn perfekt! 

Als Karels Eltern kommen, erhält er Blumen und Schokolade. Die Jungs 
schmausen. Er muss ihnen alles über die letzten Stunden ihres Kindes erzäh-
len. Aber sie haben es schon von seinem Arzt und den Schwestern gehört. 
Auch sie schließen ihn ins Herz, sie danken ihm, dass er zu ihrem Jungen, 
dem Liebsten, was sie auf Erden hatten, so gut gewesen ist. Ja, Mutter und 
Vater von Karel, er war lieb, wir alle wissen es! Aber es gibt keinen Tod, Mut-
ter, Vater von Karel, ihr seht euer Kind wieder! Wollt ihr dies von mir anneh-
men? Trotzdem kommt die Schwester wieder. Sie will Sientje, so lange er hier 
ist, bedienen und versorgen. Sie hält sich sehr gut, der Herr Doktor hat mit 
ihr gesprochen. Sie muss sie selbst bleiben, hieran ist nichts zu ändern, Jeus 
hat sein Mädchen. Was würde sie tun, wenn sie Irma wäre?“ 

„Ist es wahr, Jeus, dass du deinen Vater bei seiner Beerdigung gesehen 
hast?“ 

„Ja, Schwester, ich meine es ernst. Ging es dir gerade nicht gut?“ 
„Ich bin schon wieder in Ordnung, Jeus.“ 
„Hast du Karel denn nicht sterben sehen, Schwester? Wenn du wieder 

bei einem Sterbenden bist, Schwester, dann musst du diese anderen Augen 
besser nutzen, denn ich habe den Sensenmann dort sitzen sehen. Aber er hat 
es sanft getan, ich bat ihn darum, Schwester. Und dann hat der Sensenmann 
Karel ruhig fortgeholt, aber Karel lebt, Schwester! Ich hatte alles vergessen, 
Schwester, aber es ist wieder zu mir gekommen und jetzt werde ich noch eine 
Weile daran denken, aber dann geht es wieder weg, denn ich erwarte mein 
Mädchen.“ 

Würde man einen solchen Jungen nicht küssen, ehe alles und jeder es sich 
versieht? Würde man nicht aus seinem Leben fahren, wenn man vor der 
wahrhaftigen Liebe steht, einer zwei Tage alten Liebe, die so beseelend gut 
ist? Aber dann gehst du kaputt, Schwester, dann bist du kein Mensch mehr, 
dann landest du in demselben, worin Jeus jetzt lebt, und dann hast du nichts 
zu lachen. Jetzt bekommt die Schwester alles von seinem Leben zu hören und 
dann wurde dieses Kästlein wieder verschlossen. Für lange Zeit, aber er wird 
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doch rechtzeitig wieder und von Casje geöffnet! Ohne, dass Jeus etwas ahnt, 
dient er Unserem Lieben Herrgott. Die ersten Seiten werden jetzt geschrie-
ben. Sie sind gut, sie sind bestens, „Universell tief“ sind sie, der Sensenmann 
ist auch da! Sonst hätten sie keine Bedeutung. Die Schwester weint dadurch 
und Karel fliegt! Ist das nun alles? 

Jetzt, da Karel sein Himmelreich erreicht hat, steht Jeus vor etwas ganz an-
derem. Es kommt ein Brief aus dem Gefängnis zu seinem Leben. Nicht von 
Irma, sondern von einer anderen Frau, und jenes Leben warnt ihn vor seinem 
Mädchen. Sie schreibt ihm, dass er zu gut sei, um betrogen zu werden, dieses 
Mädchen ist nicht gut für ihn. Sie schreibt praktisch, sein Mädchen sei eine 
Schlampe. Lieber Junge, ich fühle mich verpflichtet, Sie zu warnen. Ist das 
nun ein Schreck? Ist das Weib wohl verrückt? Wieder so eine eifersüchtige 
Schlange? Sind die Menschen wohl miserabel? Geschwätz ist es, sie wollen 
ihm sein Mädchen nehmen, wie ist das jetzt möglich. Die „Drudel“! Wieder 
geht ein Brief zu Irma, bewusster, liebevoller, sein Herz lebt dort in der Zelle, 
sein Blut bekommt sie zugeschickt. Wieder eine Weile warten. Ich saß selbst 
in der Zelle, weil ich Fußball spielen wollte und Herumschnauzen nicht ver-
trug. Ich verstehe bestens, was du dort durchmachen musst, mein Liebes. 
Ich glaube dir, meinetwegen musst du keine Angst haben. Ich schwöre dir, 
dass ich dich lieb habe! Und das geht so weiter. Das Herz dreht sich einem 
um, wenn man dies liest. Er schreibt seine Briefe so klein, dass eine Menge 
draufpasst. Nach vier Tagen kommt wieder ein Brief aus dem Gefängnis, 
aber jetzt vom Direktor, der ihm mitteilt: 

„Sehr verehrter Herr ... Ich fühle mich verpflichtet, Sie zu warnen. Ich 
selbst habe Ihre Briefe gelesen. Ihre Irma bekommt diese Briefe nicht mehr 
zu sehen. Dies ist ein schlechtes Mädchen. Schlagen Sie meine Worte nicht 
in den Wind, mein Herr, glauben Sie mir, es ist hart, aber Sie sind gewarnt. 
Hochachtungsvoll“ ... Was wirst du mir dazu sagen? Jeus, was machst du 
jetzt? Er ist wie ohnmächtig. Soll er dies nun glauben? Der Direktor schreibt 
ihm, dass Irma schlecht ist? Ist seine Irma schlecht? Ist sie eine Schlampe? 
Ist sie eine Betrügerin? Langsam rappelt er sich auf. Ist Irma ein schlechtes 
Kind? Er kann es nicht fassen, und doch, würde so ein Mann ihn nun be-
trügen? Elend ist es, aber sie können sein Gefühl für sein Mädchen nicht er-
morden. Trotzdem betrachtet er seinen Zustand einen Moment lang anders. 
Aber dachten sie, er sei verrückt? Was will diese Frau und was will dieser 
Mann dort? Ist es nicht traurig? Niemand bekommt ein Wort von ihm. Er 
sieht keine Schwester mehr. Darf ich noch nicht zu Crisje zurück? Wie geht 
es mir, Schwester? 

Eine Woche später eilt er, stark wie ein Löwe, aus dem Krankenhaus und 
zu Crisje zurück; sie dürfen jetzt die Militärzeit beenden. Auf Wiedersehen, 
Schwester! Danke für alles. Nichts zu danken, Sientje. Dir sei Dank für al-
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les. Möglicherweise sehen wir einander noch mal wieder. Auf Wiedersehen, 
Herr Doktor, auf Wiedersehen, alle zusammen, auf Wiedersehen, Arnheim. 
Ich gehe zurück zu Crisje. Wo sind nun all die Gelehrten geblieben? Wo ist 
U.V.V.? Niemand ist da! 

Wo sind all die Freunde von der Sturmabteilung? Ein einziger kommt ihn 
kurz besuchen. Der Rest ist futsch, und das kann er verstehen. Man könnte 
ihnen den Tod wünschen, aber sie sind es nicht mal wert. 

Auf Wiedersehen, blöder Militärdienst! Wiedersehen, Männer der 
Coehoorn- und Willems-Kaserne ... die „Drudel“! Auf dem Nachttischchen 
der Schwester stehen seine Blumen. Von seinen letzten Cents kaufte er sie, 
mit einer Karte dabei: Danke für alles, ich vergesse Sie nie, Schwester ... Jeus 
...! 

Nun hängt Crisje im Raum, genau so, wie der Lange das gekonnt hat. Jeus 
ist wieder zu Hause. Wo ist Casje? Was wirst du tun, Jeus? Seine Liebe lebt 
in Arnheim, sitzt dort drüben im Knast, er hat sie fast vergessen. Jeus spielt 
schon Fußball, er ist zu Hause, sein Leben ist wieder offen für Mutter Natur, 
die Wälder und sein Montferland. 

Was ist das Leben schön, wie wundervoll ist es, nur schade, das Glück 
ist jetzt nicht vollkommen, seine Liebe hat ihn betrogen! Er denkt ... aber 
schläft gut oben auf dem Dachboden. Und Crisje will, dass er für sich sorgt. 

Was nun, Jeus? Ich weiß es nicht, aber auch das kommt! 
Dreckige Kuppel ... lass meine Liebe in Ruhe ... Haben die Menschen 

recht und schickten sie ihm die heilige Wahrheit? Wer weiß es? Casje? 
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Jeus, der Seher (2) 

Er spaziert mit Teun über den Zwartekolkseweg, sie sind im Wald gewe-
sen. Er denkt nach, denn er weiß nicht, was er anfangen soll, dieses Umher-
schweifen beginnt, ihn zu langweilen, und vom Fußballspielen kann er nicht 
leben. Was soll er tun, Casje? Bist du noch nicht da? Was dieser Leutnant 
ihm erzählt hat, ist jetzt Geschwätz, sie haben Sientje vergessen. Seine liebe 
Crisje möchte, dass er zuerst einmal gründlich ausruht, denn es hatte ihn 
ganz schön erwischt. Sie sehen niemanden, hier in den Wäldern, aber wer ist 
das! Teun, sieh mal, erkennst du diesen Schritt nicht? Mein Gott, es ist Irma, 
Teun, es ist mein Mädchen. Und jawohl, sie ist es. Teun läuft zu Mutter zu-
rück, er hat alles Mögliche mit ihr zu besprechen. Siehst du jetzt nun, dass 
die Menschen gemein sind? 

„Was ist mir dir geschehen, Kind? Was hat man dir angetan?“ 
„Hallo, Jeus!“ 
Er muss jetzt erst denken. Er wird ihr glauben, aber ... was ist davon wahr, 

sind das alles Lügen? „Der Direktor hat mir geschrieben, Irma – das von die-
ser Frau, das sagt mir nichts, aber was hast du diesem Direktor getan, dass er 
mir schreiben muss, du seist eine Schlampe? Hier, lies nur selbst.“ 

„Was jetzt? Kannst du mir denn nicht mehr glauben, Jeus? Weißt du denn 
nicht, dass die Menschen eifersüchtig sind?“ Sie beißt ein Stück aus seinem 
Herzen, sie hängt an seinem Leben, er kann sie nicht aus seiner Seele schleu-
dern, Casje, wieder wird Jeus sie akzeptieren! Er hat ihr noch keine Sekunde 
lang die Freiheit gegeben. Dachte er es nicht? Alles Geschwätz. Ist das wohl 
eine Schande? „Ich liebe dich, Jeus. Ich habe dort so gelitten. Kannst du 
das verstehen?“ „Ja, sicher, ich saß schließlich selbst in der Zelle. Aber was 
leben doch für schreckliche Menschen auf der Welt, wenn so ein Direktor 
sich schon an einem Menschen vergreift, einen Menschen schlecht macht? 
Komm, Liebes, weine nun nicht länger. Was sagte Mutter? Wir gehen schön 
nach Hause, komm ruhig, wir werden dort mit offenen Armen empfangen. 
Aber etwas muss ich dir sagen, Irma, höre mir gut zu. 

Ich bin ein armer Junge. Das habe ich dir bereits gesagt, du weißt es. Ich 
glaube dir in allem. Wenn ich je eine einzige Sache von dir höre, wenn ich 
wahrhaftig akzeptieren muss, dass du schlecht gewesen bist, dass du mich 
bewusst betrügst, dann ist es sofort und für immer aus. Aber ich muss es 
selbst sehen, ich störe mich nicht an Gerede, ich habe grenzenloses Vertrau-
en in dich, denn ich will dich für kein Geld der Welt missen. Er bekommt 
seine eigenen Worte erwidert, und jetzt, zu Crisje. Crisje sagt nichts, sie weiß 
es nicht mehr, ihre Geschichte, die kennen sie, hunderttausend wurden auf 
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den dreihundert Metern gefasst und das ist zu akzeptieren. Crisje hat noch 
keine schlechten Dinge von ihr gesehen. Und Jeus muss es selbst wissen. Ich 
kann, denkt Jeus, möglicherweise auf der Bühne Rad fahren, er ist ein guter 
Kunstradler, er kann den Reifen beim Fahren schon aus dem Rad nehmen, 
er kann auch Radball spielen. Nein, er geht demnächst mit, bessere Arbeit 
bekommt er nicht und Vater kann ihn sehr gut gebrauchen, er muss in Vaters 
Geschäft kommen. Nun, Mutter? Ist Irma nun gut? Hast du noch Angst vor 
meinem Mädchen, Crisje? Sie weiß es nicht, sie muss es erst sehen, aber Jeus 
ist ganz aus dem Häuschen! Und dann können sie in Deutschland heiraten. 
Casje, hörst du es? Kannst du nichts machen? Irma hat ihn völlig in ihrer 
Gewalt. Ist alles, was du in all diesen Jahren getan hast, dann Geschwätz? 
Wem sollen wir jetzt glauben? 

Jeus bekommt einen braunen Anzug von der Stange an und geht mit zu 
Irmas Eltern. Ist das nicht allerhand, Crisje? Er geht von zu Hause fort, er 
wird in Hannover arbeiten, er wird selbstständig. Natürlich, der Schwieger-
sohn kommt ins Geschäft und er wird diese Leute auf Händen tragen. Jetzt 
zu jenem „Stolzen Fels am Rhein“ ... mit seinem Engel, es kann nicht besser 
sein. Vom Fußballspielen kann er nicht leben. Wiedersehen, Crisje? Wieder-
sehen, alle miteinander? Jeus geht fort. Er wird schreiben. Irma ist glücklich. 

Im Zug wird die Liebe artig und still. Was ist los, Kindchen? Warum bist 
du so still? Bist du denn nicht froh, dass du nach Hause gehst und dass ich 
bei dir bin? Das Kind wird stiller, was ist nur los? Mit einem Taxi kommen 
sie zu Hause an, er schaut sich die Augen aus, noch nie hat er solch eine Reise 
gemacht. 

Dort ist es. Jetzt wird er es mit einem Mal wissen. 
Das Schuhgeschäft ist da. Der Name steht auf dem großen Fenster, das 

alles stimmt haargenau. Und eine Mutter hat sie auch, dort ist Mutter, fällst 
du ihr noch nicht um den Hals? Nein, was ist los? 

„Was hast du gemacht, Irmgard? Der Herrgott wird aber wissen, wie 
schlecht du bist. Ein ganzes Jahr warst du weg, Irmgard. Wo ist all das Geld 
geblieben? Mein Gott ...“ Und mit einem Blick auf Jeus: 

„Versteht der Mensch Deutsch?“ 
Ja, Mutter, Jeus weiß es, hat alles verstanden, schrecklich ist es. Irma sagt 

nichts anderes als: „Ja, Mutter, er hat alles verstanden.“ 
Und als ob es noch nicht genug ist, jetzt stürmt ihr Vater ins Zimmer und 

schimpft sie gehörig aus. Muss er jetzt noch länger zweifeln, dass sein Mäd-
chen schlecht ist. Die Eltern sagen es selbst. Kurz darauf sitzen sie am Tisch. 
Er wird mit Blicken hinausgewiesen, das merkt man an allem, diese Leute 
sind nicht froh. Der Vater saugt ihn beinahe aus. Von unten und von oben 
wird er gemustert und dann heißt es: 

„Was soll Herr Jeus hier, Irmgard?“ 
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Er hört, sie ist schlechter als ein Straßenmädchen, schlechter als eine dre-
ckige Schlampe, und das sagen ihre Eltern in seinem Beisein. Sein brauner 
Anzug sieht zerknittert aus, er hängt an seinem Körper herab. Für zwanzig 
Gulden bekommt man auch nichts Besonderes. Wie dumm, während des 
Militärdienstes hat er Johan die ganze Kleidung gegeben; als Johan heiratete, 
hatte er nichts und er selbst hatte alles. Und was macht man dann, wenn der 
eigene Bruder keinen Anzug hat und man selbst diese Dinge nicht braucht? 
Aber er kann seinen Anzug aufbügeln, oder etwa nicht, und dann sieht er 
wieder anständig aus. Er fühlt wohl, dass sie ihn betrachten und dass sie ihn 
lieber zur Tür hinauswerfen. Mit Höflichkeit macht man alles, mit Liebe 
macht man alles, sind diese Menschen nicht froh, dass sie ihre Tochter wie-
dersehen. Der Bürgermeister weiß alles davon, warum hat sie ihren Eltern 
solchen Kummer bereitet? Über seine Liebe sprechen sie mit Empörung. Der 
Mann redet von Prügel – und auch dieses Wörtchen hat er nicht vergessen, 
er weiß, was es zu bedeuten hat. Aber sie machen nichts, Mutter setzt Kaffee 
auf, Vater geht wieder in sein Geschäft zurück. Irma redet lieb, Mutter küsst 
sie und fleht ihr Kind an, so etwas doch nie wieder zu machen. Aber hier 
stimmt etwas nicht und das wüsste er gern. „Komm mit, Jeus.“ 

Er folgt ihr, sie steigen die Treppe hinauf. Nicht auf einen Dachboden, 
sondern zu den Zimmern. Welches willst du haben, Jeus? Das rote oder das 
blaue Zimmer. Schläfst du lieber in dem Grünen? Mein Himmel, wie reich 
diese Menschen sind. Alles sieht tadellos aus, schick ist es, auch das hat sie 
nicht gelogen. Und dann erfährt er: 

„Schau, ich bin in Amsterdam gewesen, Rotterdam und Den Haag. Ich 
habe mein eigenes Geld durchgebracht, weil meine Eltern nie mal lieb zu 
mir waren. Ich habe gelogen, natürlich, aber ich wollte dir dies erst jetzt 
erzählen, sonst hättest du mir schließlich nicht geglaubt? Kannst du das ver-
stehen, Jeus? Ich hielt es hier nicht aus, Jeus. Meine Eltern meckern Tag und 
Nacht und sind geizig. Ich bin jung und du auch, wir müssen etwas vom 
Leben sehen und das wollten sie einfach nicht verstehen. Ich bin ihr einziges 
Kind, aber sie arbeiten für zehn Kinder und ist das nun so unverständlich?“ 
Er versteht jetzt alles. Auch sie war eine Weile abgehauen, das ist ganz of-
fensichtlich. Wieder hat sie Casje aus seinem Leben geschleudert. Jeus hat 
das blaue Zimmer gewählt, sie schläft unten. Mutter vertraut ihr nicht und 
auch das ist verständlich. Ach du liebe Güte, was sind diese Menschen reich, 
Crisje. Er wird es gut bekommen, Crisje, es kann nicht schöner sein. Casje 
... wo bist du? 

Die Mutter mag ihn schon. Sie fühlt, er ist ein guter Junge und sie sagt es 
selbst. „Irma ... Jeus ist gut.“ Er ist ihre wahre Liebe, Jeus ist so ... ist so ent-
zückend ... kein Mensch ist so, wie Jeus ist, Mutter. Mag Jeus keinen selbst 
gemachten Kaffee? Du musst nur essen, was da ist, wir haben ja nichts mehr. 
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Warum hat Irma nicht alles Mögliche mitgebracht? Das Geld war alle. Sie 
hat Vergnügen dafür gekauft, das muss er kapieren, aber er kapiert es nicht. 
Irma lebt hier wie eine Fürstin, für kein Geld der Welt will er sein Mädchen 
verlieren, zumindest, wenn die Eltern ihn akzeptieren wollen! Natürlich, das 
kommt prima in Ordnung, Jeus, aber nach drei Tagen weisen sie ihm schon 
mit Blicken die Tür. Und nach noch ein paar Tagen hört er schon: Wann 
will er wieder fort? Hier ist nichts zu tun, was will Herr Jeus machen? Hier 
arbeiten? Dass ich nicht lache. Was nun, Irma, zurück nach Hause, es bleibt 
nichts anderes übrig! 

Herr Jeus fühlt sich wie ein Prinz in seinem blauen Zimmer und weiß 
nicht, was er bei sich davon halten soll. Aber er versteht sehr gut, dass sie 
ihn als Prellbock gebraucht hatte und er seinen Dienst geleistet hat. Trotz-
dem tröstet sein Engel ihn und sagt, dass alles in Ordnung kommt. Hier ist 
jedoch nichts zu verdienen. Sie verspricht ihm das Blaue vom Himmel ... er 
war für dieses Himmelsblau dienlich, jetzt ist die Dame wieder zu Hause, 
aber er weiß jetzt vom „Stolzen Fels am Rhein“ ... und erstickt an den süßen 
Kartoffeln, der Rübe, die die Menschen hier besitzen. „Der Krieg hat ja alles 
kaputt gemacht, auch meine Tochter“, und das kann er verstehen. 

Zehn Tage später ist er bereit zur Abreise, sie haben ihn fortgeekelt. Irm-
gard ist für etwas ganz anderes bestimmt. Der Herr Offizier hat ja seine 
Aussichten, der Herr Jeus hat nichts, überhaupt nichts, was will der Herr 
Jeus länger machen? Hier essen und trinken? Aber ... es ist gut, Mensch, 
ich bin schon weg! Die Zigeunerin bringt ihn weg, der Zug steht bereit, 
sie weint auch noch. Und doch, „Jeus, ich werde sparen und dann heiraten 
wir.“ Ihm bricht das Herz, er glaubt ihr unwiderruflich, alles kommt in beste 
Ordnung, in ein paar Monaten hat sie alles geregelt und dann kann er hier 
arbeiten. Crisje erfährt alles. 

„Wie waren diese Leute, Jeus?“ 
„Diese Eltern, Mutter, das sind gute Menschen. Und sie sind wahnsinnig 

reich, dieser Mann sitzt ja in der Gemeinde, Mutter.“ 
„Aber das ist kein Mädel für dich, Jeus.“ 
„Ich bin verrückt nach Irma, Mutter, und das kann ich mir nun mal nicht 

aus dem Leib schneiden.“ 
Er überzeugt Crisje, dass sie ihn liebt. Er bekommt Arbeit und dann wer-

den sie heiraten. Casje hat nichts zu sagen und der ist auch nicht mehr da. 
Das von früher ist Geschwätz. Er arbeitet mit Teun in den Wäldern, sie 
graben Strünke aus und spielen Fußball. Das ist alles, es ist nichts weiter 
zu tun. Er ist ein Bauer, ein hundsgewöhnlicher Arbeiter, mehr nicht und 
innerliches Gefühl, das hat keinen Pfifferling zu bedeuten. Zu viel Gefühl 
in einem Menschen ist zum Verrücktwerden. Er vertraut auf alles, bald ist 
alles anders. Es ist Samstag, soeben bekommt er ihren letzten Brief, alles ist 
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da völlig in Ordnung. Und morgen sollen sie in Duisburg Fußball spielen. 
Sie schreibt, dass sie eifrig spart und dass sie alles tut, um ihn zum Arbeiten 
herzuholen, „der Herr Bürgermeister“, der ein Freund von Vater ist und sie 
lieb findet, denkt an uns. Und danach kommt er ins Geschäft, denn Vater 
wird alt und Mutter will, dass wir hier heiraten. Ist das nicht lieb, Jeus? Irma 
ist ein Schatz, sie wird ihn nicht betrügen, hier konnte sie nichts dagegen 
tun, das waren die Umstände. 

Er liegt auf dem Dachboden, alles ist bereit für morgen. Mit dem Brief an 
sein Herz gedrückt schläft er ein. Was ist das? Im Schlaf bekommt er eine 
mächtige Vision zu erleben. Er träumt, ist aber ungefähr gleichzeitig wach, 
er weiß, was er sieht und hört. Jeus sieht, dass Irma in Emmerich ist. Das 
kann nicht sein, weil sie ihm geschrieben hat, aber er sieht es. Sie schläft in 
einem Hotel in der Kaßstraße und das war völlig in Ordnung, das kann er 
verstehen, möglicherweise hatte sie etwas zu erledigen, aber er sieht, dass 
da ein Junge neben ihr schläft, und das ist der Sohn des Hotelinhabers. Er 
kennt diesen Willi. Das Blut steigt ihm zu Kopf und gleich ist er wach. Er 
kennt das ganze Hotel, er weiß genau, in welchem Zimmer sie schläft. Mein 
Gott, wenn das wahr ist? Die Vision lebt unter seinem Herzen. Er kann sich 
nicht von ihr befreien, er wird sich gleich unverzüglich selbst überzeugen. 
Aber dies ist Wahrheit. Er sah mehr noch, sie ist zwei Tage zuvor abgefahren, 
hat ihren Brief schön von jemand anderem abschicken lassen. Nach vierzehn 
Tagen ist die Tochter schon wieder verschwunden. Sie ist schlecht, weiß er 
jetzt bestimmt, es ist schrecklich. 

Die Zutphen-Emmerich bringt ihn zum Mühlenweg, noch ein Stück zu 
Fuß und dann steht er vor dieser Kaßstraße. Zu seinem Freund sagt er: 

„Komm, Jan, geh mal eben mit.“ Jan hat den Brief gelesen, er weiß alles, 
Irma ist in Hannover. 

„So wahr, wie wir heute 3:1 gewinnen, so wahr schläft Irma dort in jenem 
Zimmer.“ 

„Bist du völlig verrückt geworden, Jeus?“ ... sagt Jan zu ihm. 
„Nein, ich bin nicht verrückt, sieh nur selbst.“ 
Jeus zieht sie aus dem Zimmer. Er schaut hinauf, dort aus der Ecke, dem 

Zimmer, kommt sie zum Vorschein. Und jawoll, das Fenster geht auf. Irma 
ist es! Zur gleichen Zeit stürzt er die Treppen hinauf. Links, jetzt rechts, 
dann wieder die Treppe hinauf, jetzt noch vier Stufen, und dann über den 
Gang. Hier ist das Zimmer, er hat es heute Nacht gesehen. Er stürmt in das 
Zimmer. Mit allem, was in ihm ist, durchbohrt er ihre Seele und Mensch-
lichkeit, er weiß es. Noch sagt er kein Wort, er schaut nur. Sie weiß nicht, wie 
er das weiß, es ist ihr ein großes Rätsel. Er schaut, er schaut zum Bett, und 
schmeißt ihr seinen Ring vor die Füße. 

„Hier, dreckige Schlampe ... jetzt weiß ich es! Jetzt ist es gut! Du bist eine 



377

Schlampe, mein Gott, wie ist das möglich. Du hast heute Nacht mit Willi 
geschlafen. Ja, du wusstest nicht, dass ich ein Hellseher bin, wie? Ich werde 
dir jetzt etwas anderes erzählen.“ 

Sie stürzt zu ihm hin, will ihm beweisen, dass sie nicht schlecht ist, aber 
er stößt sie von sich weg. Er sieht jetzt etwas anderes. Es heißt für ihr Leben: 

„Hör zu, Irma. So wahr ich wusste, dass du heute Nacht bei Willi ge-
schlafen hast, so wahr geschieht, was ich jetzt sehe. Es kommt eine Zeit, in 
der du vor Seelenschmerz sterben wirst, weil du dann begreifst, wer ich bin 
und wie ich dich lieb hatte. Ich höre dich schreien, Irma. Du wirst dein Blut 
verzehren vor Schmerz und Pein, das prophezeie ich dir! Und ich lasse dich 
sterben! Hörst du es, ich lasse dich sterben! Ich komme nicht. Ich lasse dich 
schreien ... 

Sie lacht innerlich. Sie will ihm Schokolade von Mutter geben. Sie ist hier, 
um ein krankes Familienmitglied zu besuchen, aber das sagt ihm nichts 
mehr. Obwohl sie ihm ein Telegramm zeigt, er geht nicht darauf ein, für 
ihn ist sie eine Schlampe, sie hat ihn betrogen, sie hat ihm das Herz aus dem 
Leibe gerissen! Und jetzt reicht es, Crisje. Casje, danke! Das war wahrlich 
ein Kunststück! Es dauerte lange, aber es ist da und gerade rechtzeitig. Jeus 
ist jetzt für die Zukunft verschont, es kann nun nichts mehr geschehen. Und 
nun weiter! 

Die Jungs sitzen im Zug, sie ist auch da. Er will sie nicht mehr sehen. Sie 
versucht, seine Freunde zu überzeugen, er glaubt nichts mehr, es ist aus und 
es bleibt aus! Den letzten Tropfen hat er bewusst getrunken, kein Lieber 
Herrgott kann ihn zu anderen Gedanken bringen, auch wenn sie ihm jetzt 
Millionen schenkt, es ist vorbei! Was er ihr gesagt hat, war wundersam, er 
erlebte dies als Vision wie das Vorige und er sah sie, liegend, schreiend, mit 
Menschen um sie herum, sie starb! Er sah ihren Vater und ihre Mutter, den 
Arzt, es waren Leute im Zimmer, ihrem eigenen Zimmer und Vater und 
Mutter ratlos. Er fühlte, dass sie Crisje dazuholten, aber Mutter ist nicht 
blöd, auch er ist nicht blöd! Aber wo war er selbst in jenem Augenblick? Im 
Zug erlebt er seine Zukunft. Stück für Stück bekommt er zu erleben! Nein, 
das ganze Drama lebt unter seinem Herzen, er könnte ihr Tausende von 
Dingen vorhersagen, aber sie lacht. Sie wusste nicht, dass er ein Hellseher 
war? Höchst interessant ist es. Jan erzählt ihr schon von seinen verrückten 
Dingen. Er ist immer so gewesen. Jan bekommt Mitleid mit ihr, auch Theet 
de Bussel und die anderen, sie beginnen, ihr zu glauben. Jan erzählt, dass 
sie heute 3:1 gewinnen werden, und das gehört zu seinem Sehen. Ja, was 
es ist, ich weiß es ja auch nicht, aber es ist doch wohl verrückt! „Ich bekam 
doch ein Telegramm, Jan. Hier hast du es. Ich bin nicht schlecht. Wie ist 
es möglich, dass Jeus so schlecht von mir denkt. Meine Tante ist ernsthaft 
krank.“ „Aber wie findest du es dann, dass er das wusste?“ „Ja, das ist etwas 
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Besonderes, ich wusste nicht, dass Jeus wundersame Dinge besaß, er hat 
mir nie davon erzählt.“ Sie sitzt da und tuschelt mit den Jungs, er erlebt eine 
wundersame Szene nach der anderen. Casje lässt ihn nun nicht mehr allein! 
Aber dieser Schlag war nötig! Und das wird Jeus später verstehen, erst dann 
ist er gegen entsetzlich viel Gefahr beschützt, er wird jetzt wohl aufpassen 
und Casje kann weiter am Aufbau arbeiten, an der Entwicklung seines Inst-
rumentes, wofür Jeus dienen muss! 

Es ist ein Tag, den man nie vergisst, Crisje, Engel; Unserem Lieben Herr-
gott wird herzlich gedankt, Sein Engel ... „Casje“ ist doch ein Meister? 

Er schaut sie nicht mehr an, er will sie nicht mehr sehen. Und nun, da sie 
das von ihm weiß, wird er ihr heute zeigen, was er kann, ja, dass er sogar 
mit Fußballspielen sein Brot verdienen kann, und zwar dicke! Er will sie mit 
seiner Kunst schlagen, mit seinem Gefühl, seinem Wissen und ihr zeigen, 
dass er kein Bauer ist. Sie spielen heute gegen einen Klub, in dem sieben 
Jungs aus der deutschen Liga spielen ... sieben Topspieler und die deutsche 
Nationalmannschaft. Irma hat ihn noch nicht spielen sehen und das wird ihr 
Spaß machen, denn er ist fuchsteufelswild. Die Dame sitzt auf der Tribüne, 
sie kommen auf das Feld, sie sehen ausgezeichnet aus, so in Weiß mit einem 
orangefarbenen Tuch auf der Brust. Was sie von den Deutschen zu hören 
kriegen, klingt nicht so nett, denn die Deutschen sind Riesen und sie klein 
und winzig. 

„Müssen wir gegen diese Kinder spielen?“ 
Das werden sie dann ja gleich erleben. Sie werden ihnen beweisen, was sie 

können. Haben die Jungs Germania in Emmerich geschlagen? Und weißt 
du, wer Germania ist? Dort spielt dieser Willi und darum kannte er das 
Unglück, aber dieser Willi kann ja nichts daran ändern. Ja, diese Würmer 
haben Germania, Wesel und Düsseldorf geschlagen, erstklassige Klubs, und 
heute wirst du etwas Schönes sehen, wir gewinnen 3:1 und das reicht dicke, 
ist seine Vorhersage! 

Das Spiel beginnt. Jeus hat mit der Mittelhälfte abgemacht, dass er als 
Mittelstürmer den Ball direkt zu ihm zurückspielt, wenn sie den Anstoß ha-
ben. Ist das nicht so, haben sie andere Tricks. Sie haben den Anstoß. Arnold 
Noordemeer ist ein erstklassiger Spieler. Guus und Theet sind unglaublich 
starke Verteidiger, jeder ist bereit für seine Aufgabe, lange genug haben sie 
abends zusammen trainieren können und Jeus hat für sich etwas ersonnen, 
wovon die ganzen Klubs keine Ahnung haben. Diese W-Formation bekam 
er durch das Denken. Er weiß nicht, dass die ganze Welt später sein Denken 
und Fühlen für dieses Spiel verwenden wird, wovon er der Erfinder ist. Sie 
sind klein, aber so schnell wie Wasser, nur die beiden Verteidiger sind starke 
Kerle. „Jawohl, das sind Kinder.“ 

Das Spiel beginnt. Er gibt den Ball nicht an den Rechtsinnen weiter, auch 
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nicht an die Flanken, das kommt direkt. Arnold bekommt den Ball, der 
kann dribbeln, aber dann fliegt der Ball direkt nach rechts, der hält den Ball 
keine Sekunde, flankt sofort und dann folgt der Rest. Diesen Spielzug ha-
ben sie tausendmal ausbalanciert, meistens klappt es, unfehlbar ist es fast zu 
kalkulieren, weil Jan Teeling, der neunzehnjährige Junge, diese kleine, aber 
flinke Ratte, eine vortreffliche Flanke gibt. Jeus hat Monate hindurch seine 
Bälle aufgefangen, er hat eine Studie daraus gemacht. Hoch oder tief, links 
oder rechts, das ist egal, so aus der Luft seinen Fuß darunter und dann zack, 
ein Schuss mit Feuer dahinter. Keiner kann so schießen, wie er es kann. Sie 
verstehen nicht, wo er dieses Feuer herholt. Mit seinen Stelzenbeinen gibt er 
dem Ball wirklich Feuer und das kennen sie von ihm. Oder der Kopf geht 
darunter. Jan liefert eine Flanke, der Ball schwebt vor das Tor, er bekommt 
seine Chance und jawoll ... nach nur einer Minute steht es 1:0! Fällt dir dazu 
noch was ein? Irma platzt schon. Sie schreit über tausend Menschen hinweg, 
er kann sie hören. Und das von diesen Kindern! Mein Gott ... ist das nun 
ein Teufel? Kann dieser Junge spielen? Ist das ein „Vorstürmer“? Dieser Junge 
kann Geld verdienen, den brauchen wir hier. Das ist ein Spieler. Zehn Mi-
nuten später bekommt er wieder seine Chance, und zack, aus zwanzig Meter 
Entfernung, direkt in diese Drecksecke, es steht 2:0. Noch mehr? Warte 
nur. Fünf Minuten vor der Pause legt er Jan, der Rechtsinnen spielt, einen 
Ball vor die Schuhe und – Schwuppdiwupp ... vor der Pause steht es 3:0 für 
die holländischen Kinder. Jeus ist wie eine Schlange, sie wollen ihm einen 
Streich spielen, aber die Moffen rennen sich gegenseitig um, er weiß im Vor-
aus, was geschehen wird und das ist an allem zu sehen. 

In der Umkleidekabine sieht er seine Irma wieder, sie ist nicht von ihm 
wegzubringen, aber sie kann ihm sonst was erzählen. Sie bitten ihn, zu kom-
men und für ihren Klub zu spielen, er bekommt eine hervorragende Arbeits-
stelle. Sie wollen ihn unbedingt haben und seine Liebe steht direkt daneben, 
aber er kann „das ganze Stolzer Fels am Rhein“ nicht mehr sehen. Von links 
und rechts stürmen sie auf ihn ein, er lacht nur, er wird seine Jungs nicht 
vergessen, er will mit dem ganzen Deutschland nichts mehr zu tun haben. 
Jan sagt: 

„Dann kriegen wir jetzt keinen mehr rein, Jeus, und das ist schade. Wir 
hätten die heute zum Speien bringen müssen.“ 

Und so ist es, Jan ... sie kriegen ein einziges Tor, Jeus kriegt keine Gelegen-
heit mehr, sie werden ihn mit vier Mann decken, aber, ihr habt die deutsche 
Liga geschlagen und das werden sie hier nicht so bald vergessen. Und was er 
auch probiert, er kann sich nicht von vier Männern freimachen, die Moffen 
kriegen ein Tor, das Ende ist 3:1 für den niederländischen B.V.C. 

Und jetzt wird gefeiert, sie gehen tanzen. Sie haben einen prachtvollen Po-
kal gewonnen. Dieser ganze Abend geht mit Quengeleien ins Land, sie wol-
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len ihn haben, er soll für ihren Klub spielen und er kommt in die deutsche 
Liga. Irma tut alles, sie fleht ihn an, nach Deutschland zu kommen, aber er 
lacht ihr mitten in ihr hübsches Gesicht, er trinkt sein Glas Wein, ja, sicher, 
aber der Rest kann tot umfallen! Als es zu arg wird, sie mit ihren Genörgel 
nicht aufhören wollen, ergreift er den Pokal und wirft das Ding vor ihren 
Füßen in tausend Stücke. Jetzt müssen sie machen, dass sie fortkommen. 
Irma sitzt schon im Zug, er kann sie nicht hinauswerfen, sie will mit Crisje 
reden. Die Jungs helfen ihr, sie hat sie so weit gekriegt, dass sie ihr glauben, 
ihm nicht! Aber das müssen sie wissen, und er kann das begreifen. Aber, als 
Jan ihn beschwatzen will, sagt er: 

„Komm dann mal mit mir, Jan.“ 
Er hat einen Plan. Jan folgt ihm. Sie gehen geradewegs zu Willi. Dort ist 

der junge Mann. Was sagst du, ihr habt Duisburg geschlagen. „Das ist ja ein 
Wunder.“ Ja, so ist es, aber er hat Willi zugleich am Kragen gepackt. 

„Hör mal zu, Willi. Wenn du mir die heilige Wahrheit sagst, schlagen 
wir dir nicht die Nase blutig. Aber wenn du mir die Wahrheit verschweigen 
willst, hauen wir dich zu Brei. Was willst du? Hast du mit Irma geschlafen, 
ja oder nein.“ 

Willi sagt: „Sie hat mich selbst darum gebeten. Ich sollte ihr ein Tele-
gramm schicken.“ 

„Nun, Jan? Ist das nicht allerhand? Ist das noch nicht genug? Ist Irma eine 
Schlampe, ja oder nein.“ 

Jetzt weiß Jan es. Und das ist ein Jammer. Jeus war verrückt nach seinem 
Mädchen – Hand aufs Herz, sie haben das Glück gefühlt, sie haben ihm die-
se Kleinigkeit nicht gegönnt, aber jetzt, da Jan weiß, dass sie eine Schlampe 
ist, steht er auf seiner Seite und Irma muss hier weg. Sie kriegen sie nicht aus 
der Zutphen-Emmerich, sie ist wie eine Wildkatze, sie muss Crisje sagen, 
dass sie Jeus nicht betrogen hat. Aber was hat Willi gesagt? „Glaubst du 
das, Jan? Will dieser Schuft mich anschwärzen! Mein Himmel, was sind die 
Menschen doch schlecht.“ Das Kind weint. Jan ist wieder tausendprozentig 
betört, er knickt ein, Jeus nicht! Sie läuft ihm hinterher, den Grintweg hin-
auf, bei Crisje hinein, jetzt fällt sie Crisje zu Füßen und bettelt um Gnade, 
fleht sie an, ihr zu helfen, sie will Jeus um nichts in der Welt verlieren. Jeus 
spricht mit Crisje und erzählt ihr von seinem Traum, auch Crisje sagt ihm, 
was sie gefühlt hat und sehen konnte. Und nun kann Irma ihm sonst was 
erzählen. Sie besprechen miteinander, sie wegzulotsen. Jetzt bekommt sie zu 
hören: 

„Hör zu, mein Kind. Ich gebe dir noch eine einzige Chance. Du gehst 
morgen zu Vater und Mutter zurück.“ 

Ja, das hat sie schon für sich selbst beschlossen, sie muss doch nach Hause 
zurück, sie muss doch Vater und Mutter berichten, wie es der Tante geht. 
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Ausreden ... fühlt Jeus, sie steigert sich da völlig hinein. „Aber, höre nun 
zu. 

Du gehst zurück! Du musst nach Hause. Wenn du das nicht machst, ist es 
aus. Gehst du, werde ich über alles nachdenken.“ 

Irma bricht auf. Er setzt sie in die Zutphen-Emmerich. Sie fleht ihn an, 
mit ihr zurückzugehen. Er fühlt, sie bekommt jetzt – Prügel! Aber das geht 
ihn nichts an. Zehn Minuten später setzt er sich hin und schreibt Irmas El-
tern einen prachtvollen Brief. Ja, er holt die Wörter aus einem Buch, aber das 
macht nichts, der Brief sieht gut aus. Er schreibt: 

„Meine lieben Eltern, Vater und Mutter von Irmgard. Ich bin Ihnen sehr 
dankbar für alles, was ich von Ihnen empfangen durfte. Ich liebte Ihr Kind, 
dass ich mein Leben hätte geben wollen, um sie behalten zu dürfen, aber Ihr 
Kind, ich muss es Ihnen sagen, ist eine Schlampe, sie hat Hinz und Kunz 
lieb und lässt sich verkommen. Nun hat sie mir weisgemacht, sie müsse eine 
Tante besuchen. Haben Sie Verwandtschaft, die in Emmerich lebt? Ich sah, 
sie lag dort ...“ nein ... das nicht. Aber es folgt noch: „Es ist jammerschade, 
aber ich muss Sie warnen. Ihre Tochter ist eine Schlampe ...“ Er verwen-
det nun die Worte des Gefängnisdirektors und beendet seinen Brief. Jetzt 
ins Deutsche übersetzen, es ist Platt und Deutsch durcheinander, aber das 
macht nichts, sie wissen nun genau, was sie an ihrer Tochter haben. Werden 
diese Leute ihn verstehen? Nach zehn Tagen bekommt er einen Brief zurück. 

Der Vater schreibt, dass er sie dort geholt hat und jetzt kommt sie nicht 
mehr vor die Tür. Er hat dort einen guten Eindruck gemacht und wenn er 
wieder mal nach Deutschland kommt – die Tür steht ihm offen. „Es ist 
schade, wir wissen ja alles. Der Krieg hat all das Gute im Menschen ka-
putt gemacht.“ Schluss, Schwamm drüber, ihr Kind wird vergessen. Crisje 
spricht mit ihm, sie sind wieder eins, in Herz und Seele ... eins, sie verstehen 
einander. Crisje wird beten, dass er ein gutes Mädchen kriegen wird, aber 
Jeus weint sich im Wald völlig leer. Mein Himmel, was war er glücklich mit 
diesem Leben. Mädchen sind Nattern! Er will nie mehr ein Mädchen haben. 

Er ist ganz in der Nähe von Golgatha. Dort hat er unter den Sträuchern 
gelegen und sich wegen etwas anderem leer geweint. Weine doch, Jeus, rufen 
die Bäume ihm zu, das erleichtert. Wäre doch Fanny bloß hier, man kann 
mit keinem Menschen reden, kein Mensch kann das verstehen, nur Mutter 
weiß alles, sie hat dasselbe erlebt. Aber Crisje sagt, du kannst sie besser begra-
ben als diesen Schmerz, dies ist schlimmer, dies macht dich kaputt. Wenn sie 
sterben, hast du deine Liebe noch, jetzt hast du nichts mehr und Jeus hatte 
wahrhaftig lieb. Warum hat sie ihn betrogen? Warum nur? 

Wenn Crisje nicht wäre, würde er seinem Leben ein Ende setzen. Aber 
das will er seiner lieben Crisje nicht antun, das darf nicht sein. Wer will zu 
seinem Leben reden? Dachte er es nicht? Casje kommt zurück und sagt: 
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„Ich dachte so bei mir, hier geht doch etwas vor, Jeus, was ist mit dir?“ 
„Hättest du mich denn nicht warnen können, Casje?“ 
„Soll ich dir mal was sagen, Jeus? Hättest du denn auf mich hören wollen?“ 
„Nein, natürlich nicht, du hast ja recht, Casje. Aber weißt du, was in mir 

umgeht?“ 
„Tut es sehr weh, Jeus?“ 
„Ja, ich verrecke innerlich.“ 
Casje lässt ihn sich ausweinen. Hat er ihm nichts zu sagen? 
„Ich kann das verstehen, Jeus.“ 
„Du weißt nichts, als Kameraden muss man einander warnen, aber du 

wusstest nichts.“ 
„Ich wusste alles, Jeus, aber du warst ja wie von Sinnen.“ 
„Mädchen sind Nattern, Casje.“ 
„Das ist eine Lüge, was ist denn mit deiner Mutter?“ 
„Das ist wahr, aber wie hat es mich erwischt. Ich verrecke vor Schmerz. 

Ich will nie mehr küssen.“ 
Casje lacht, er hört es und fragt: „Musst du auch noch darüber lachen?“ 
„Ich lache nicht über dich, ich musste über mich selbst lachen.“ 
„Weil es dich auch erwischt hatte?“ 
„Natürlich, alle Menschen müssen das erleben. Dann hättest du eben eine 

Gute aussuchen müssen. Aber nun mal was anderes, Jeus. Ich gehe nun in 
die Stadt. Wir sehen einander für lange Zeit nicht.“ 

„Was musst du dort machen, Casje?“ 
„Arbeiten.“ 
„Hast du denn für mich dort keine Arbeit?“ 
„Da sagst du was, Jeus. Ich werde daran denken.“ 
„Geht nicht, wie?“ 
„Das heißt, es ist schwierig.“ 
„Das versteht sich von selbst, du steckst doch in deinem eigenen Leben.“ 
„Aber doch werde ich daran denken.“ 
„Wenn das mal wahr wäre, Casje.“ 
„Alles ist möglich, Jeus. Und nun für dich das Beste. Nimm dir das nicht 

so zu Herzen, es gibt genug Mädchen auf der Welt.“ 
„Ich habe genug davon, Casje.“ 
„Bonjour, Jeus.“ 
„Guten Tag, Casje.“ 
Noch hört er: „Geh zu deiner Mutter, sie hat leckere Suppe für dich, Jeus.“ 
„Ich kann ja nicht mehr essen, das müsstest du doch wohl wissen.“ 
Weg ist Casje ... Dieser Mann ist verrückt, denkt er. Das ist ja kein Mensch. 

Dieser Mann weiß von diesem Leben nichts. Er hätte ihn vieles fragen wol-
len, aber wenn er diese Stimme hört, fühlt er sich immer wieder gereizt. Es 
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ist etwas, durch das man sich ohnmächtig fühlt. Es sagt ihm, jenes Leben 
hat alles, und er hat nichts. Er hatte den Dialekt vergessen wollen, und nicht 
mal das ist möglich, wenn er die Stimme hört, kommt es plötzlich auch zu-
rück und ist eigentlich auch besser. Von all dem Holländisch und Deutsch 
wird ihm nur schlecht. Man ist so weit von zu Hause weg, dann hat man gar 
nichts mehr, man fühlt sich kalt und betrogen. Er weiß nicht, fühlt nichts 
von dem, was er besitzt, dass seine Hellsichtigkeit enorm ist, unfehlbar ist, 
dass er hierdurch Tausenden von Menschen Glück würde schenken können, 
er versteht nichts von sich selbst. Wer denkt jetzt an leckere Suppe, wenn 
man kein Herz mehr hat? Siehst du, darum ist Casje ein übler Bursche ... ein 
Mensch, dem alles egal ist, der ganz toll über das Leben schwätzen kann und 
vom Leben nichts versteht. Dies ist schlimm, aber das hat er nicht gefühlt, 
darum ist es auch kein Mensch. Was will dieser arme Teufel in der Stadt für 
ihn tun? Es ist zum Kaputtlachen, aber er kann nicht mehr lachen, seine See-
le ist kaputt. Und doch, das hätten sie wohl gern, dann hätten sie dort noch 
mehr Spaß und das darf nicht sein! So ist es gut, Jeus. Jeder Baum bekommt 
von ihm seinen Schmerz zu erleben. Gegen Abend trudelt er zu Hause ein, 
er muss jenes Leben vergessen. Mit dem Stolzen Fels am Rhein will er nichts 
mehr zu tun haben. Trotzdem kommt von innen Ruhe. Crisje ist es, die ihn 
jetzt auffängt, weil sie weiß, was in ihm lebt. 

„Du musst jetzt beweisen, was du kannst, Jeus.“ 
„Ja, Mutter.“ 
„Hast du das von mir denn vergessen?“ 
„Nein, Mutter, natürlich nicht.“ 
„Es gibt noch andere Mädchen, Jeus?“ 
„Weiß ich, Mutter, aber sie war ja etwas ganz anderes. Mein Gott, Mutter, 

kannst du Vater denn vergessen?“ 
„Natürlich nicht, Jeus, aber wir müssen nach vorne schauen und nicht 

zurück, dass du das nur weißt.“ 
Er weiß es. Er wird alles tun, um diesen Schlag zu überwinden. Aber nie 

mehr ein Mädchen! Was wird er nun machen? Noch kurz, Jeus, und du 
weißt es. Auch jenes Gefühl wird erwachen. Erst dann kommst du zu einer 
Entscheidung. Du wirst dienen! Du wirst für Unseren Lieben Herrgott ar-
beiten, Jeus. All die Großen haben Schläge von der Liebe bekommen, genau 
diese Gefühle, Jeus, haben sie gestärkt, hierdurch bekamen sie ein anderes 
Bewusstsein. Sofern du nur weißt, alles ist gut! Alles, wie seltsam es auch zu 
dir kommt, das Leben wird dir das bald erklären, aber dann stehst du vor 
den Gesetzen des Raumes! 

Grüße von deinem Casje! 
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Jeus, der Hexer 

Bernard, der kurz die Möglichkeit bekam, seine Crisje zu besuchen, stürmt 
in die Küche und hat viel von seinem Leben in der Stadt zu erzählen. Und 
als sie das alles gehört haben, hat er für Jeus noch etwas anderes. Ja, Jeus, 
Bernard kann mit den toten Menschen reden. Das hat man ihm in der Stadt 
beigebracht. Ab und zu erfahren sie sehr viel. Als Jeus das von Bernard zu 
hören bekommt, kann er ihm sagen, dass er das bereits vor Jahren erlebt hat, 
in Nimwegen hat es schon angefangen. Bernard kennt ihn nicht und das 
ist verständlich, auch er weiß nicht alles von seinen lieben Brüdern ... der 
Mensch denkt für sich selbst, er erlebt sein eigenes Leben, auch wenn man 
Tag und Nacht zusammen ist, jeder geht seinen eigenen Weg. 

Doch dies ist etwas Neues, aber, er ist ungeheuer neugierig, was Bernard 
in der Stadt erlebt hat. Bei einem Freund von ihnen wird Bernard ihm die 
Beweise liefern. Was er braucht, ist ein Tisch. Und rund um diesen Tisch 
setzen sie sich hin und dann heißt es abwarten. Die Hände locker auf den 
Tisch und wenn du dann eine Weile wartest, Jeus ... dann fängt der Tisch an 
zu knarren und erst danach kannst du den Toten Fragen stellen, die antwor-
ten dann. Du kannst ihnen Fragen zu allem Möglichen stellen, zu Krank-
heiten und Problemen, sie wissen für alles etwas, sie lassen dich nicht allein 
... wenn dein Vater gestorben ist, kannst du ihn fragen, wie es ihm nun geht, 
denn es gibt keinen Tod, wenn die Menschen sterben, gehen sie weiter. Ist 
das nicht fantastisch, Jeus? 

Er muss es erst sehen. Aber er kennt diese Dinge. Früher, als er ein Stück 
Holz in die Hände bekam, fing das Ding an, mit ihm zu sprechen. Er hat 
Nimwegen nicht vergessen. Und später, auf dem Dachboden, knarrte alles. 
Jan Kniep und Onkel Gradus, Vater und die anderen, sie leben. Das kennt 
er, aber was Bernard ihm erzählt, ist wieder etwas anderes, so hat er es noch 
nicht erlebt und das will er wohl kennenlernen. Sieh selbst und du weißt es! 

Sie sitzen zu viert am Tisch, er sitzt dort in einer Ecke und wird es von 
dort aus erleben. Also dieser Bernard. Was Bernard in der Stadt nicht alles 
erleben kann. Es ist still und beängstigend. Sie schauen einander an, diese 
Katholiken, aber sie wollen wohl etwas davon wissen. Bernard hat das Wort. 
Plötzlich fängt der Tisch an, zu knarren. Die Jungs sehen einander an. Be-
ängstigend ist es. Sie kommen mit den Toten in Kontakt. Das will doch 
wohl etwas heißen, aber sie sind auf der Hut. Sie beben innerlich, sie fühlen, 
sie sitzen auf einem Grab und es hat mit echten Würmern zu tun. Wenn du 
die Hand auf den Tisch legst, ist es, als ob du so ein Grab fühltest. Es ist 
etwas Schleimiges daran und du bebst innerlich. Dein Herz klopft lauter, 
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dein Hals ist wie zugeschnürt, du zitterst auf deinem Stuhl. Und doch, du 
willst es wissen, wenn dein Vater etwas zu sagen hat. Deine Mutter, deine 
Schwester, die auf dem Kirchhof liegen und doch leben. Wie ist Bernard an 
diese Dinge gekommen? Bernard fragt schon: 

„Sind hier Geister?“ 
Noch keine Antwort, aber man spürt das Geklapper im Tisch. Kurz dar-

auf fragt Bernard: 
„Sind hier auch Geister?“ ... Und noch mal, wonach der Tisch sich selbst 

hochzieht und klopft. Und jetzt kann Bernard Fragen stellen. Er teilt den 
Toten mit: 

„Wir vereinbaren, dass ich das Alphabet aufsage. Wenn du nun deinen 
eigenen Buchstaben hörst, dann musst du klopfen und dann schreiben wir 
das auf. Hast du mich verstanden?“ 

Dadurch, das der Tisch Bernards ABC folgt ... den Buchstaben anklopft, 
kann Bernard schlussfolgern, was sie auf der anderen Seite wollen, und er 
bekommt zu hören: 

„Natürlich, Bernard.“ 
Bernard fragt sofort: 
„Kennst du mich denn?“ 
„Natürlich, Bernard, du bist vom Langen Hendrik.“ 
Das wissen sie alle. Sie zucken schon mit den Schultern, aber das sagt noch 

nichts, Bernard macht weiter: 
„Hast du einem von uns etwas zu sagen?“ 
„Ja“ ... kommt da. 
„Wem denn, dürfen wir das wissen?“ 
„Ja“ ... kommt da ... „Johan, meinem Sohn.“ 
Johan ist der Sohn seines Vaters. Johan lacht und hat etwas zu sagen. 
„Aber Bernard, das ist doch selbstverständlich, das können wir doch alle 

selbst wissen.“ 
Das ist auch sehr natürlich, aber wir sind noch nicht am Ziel, kriegen sie 

von Bernard zu hören. Einen Moment Geduld. Er fragt wieder: 
„Willst du Johan dann einen Beweis geben?“ 
„Natürlich“ ... kommt durch das Klopfen im Tisch. „Bertha ist krank“ ... 

Bernard fragt: 
„Ist das so, Johan.“ 
„Ja, Bernard, das ist wahr, verflucht.“ 
Jetzt wird ihnen allen bange. Bernard fährt fort: 
„Willst du uns dann mal sagen, was Johan machen muss, damit es Bertha 

besser geht?“ 
Es wird gesagt, dass Johan es nicht in Emmerich suchen soll, sondern dass 

Berthas Krankheit schnell vorbei ist. Er muss sich keine Sorgen machen. 
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Johan springt von seinem Stuhl auf, denn dies ist wahr und Bernard weiß 
nicht, dass er wegen Bertha bei einem Arzt in Emmerich ist. 

Nun kommt jemand anders. Einer der Jungs hat eine Schwester verloren. 
Graatje meldet sich schon. Sie sagt zu ihrem Bruder, dass Mutter nicht trau-
ern soll und dass sie sehr glücklich ist. Und um das zu beweisen, dass sie es 
ist, sagt sie: 

„Weißt du denn nicht, Hendrik, dass ich dich sehen kann? Du musst das 
lassen!“ 

Der Hendrik erschrickt. Was ist das? Und wieder, der Tisch kriecht in 
seine Richtung, kommt: 

„Lass das, Hendrik, du weißt, was ich meine.“ 
Aber Hendrik lacht, er lehnt sich auf, diese Geister können ihm sonst was 

erzählen. Dann heißt es: 
„Wenn ich dir sage, Hendrik, dass ich alles weiß, willst du es dann lassen? 

Muss ich hier denn alles sagen?“ 
Die Männer beben. Hendrik wird blass, aber Bernard lässt sich nun nicht 

länger hinhalten, er will alles wissen und fragt: 
„Kannst du uns dann nicht etwas sagen, das nur Hendrik weiß, uns aber 

die Beweise gibt, dass du lebst?“ 
Und dann sagt der Tisch: 
„Lass Hendrik nur mal an die Ecke denken. Gegen zwölf Uhr.“ 
Hendrik gibt auf. Sie sehen es, das Kind wird blass. Ist Hendrik nicht zu 

vertrauen? Heckt Hendrik schmutzige Streiche aus? „Sag, Hendrik, bist du 
nicht zu viel hinter der Kom?“ 

Sie verstehen es, Hendrik wird von seiner Schwester gewarnt. Es ist Wahr-
heit, was Bernard vormacht, aber auch beängstigend, man ist plötzlich mit-
ten unter Würmern. Kurz darauf kommt: 

„Jeus soll am Tisch sitzen.“ 
Und nun sitzt Jeus auch da mit den Händen auf dem Tisch und sofort 

beginnt das Ungetüm, zu fliegen. Mit einem Klatsch fliegt der Tisch gegen 
eine Tür. Und dann sagt der Tisch, was sie doch nicht wissen können, dass 
jemand hinter der Tür steht und lauscht. Sie öffnen plötzlich die Tür und 
jawoll, dort steht Johans Bruder. Ist das nicht allerhand? Johan hat schon 
genug davon, das kostet ihn eine Tür. Sind tote Menschen so gefährlich, 
Bernard? Man kann mit bösen Geistern zu tun haben, und das war sicher 
einer. Nach einer Stunde reicht es den Jungs. Aber andere wollen mit ihren 
Geliebten sprechen und überall kann Bernard sie mit ihren Geliebten ver-
binden, weil es keinen Tod gibt. Bernard bringt es fertig, ihnen prächtige 
Beweise eines Weiterlebens zu geben, aber dann muss er wieder zurück nach 
Den Haag und Jeus wird anfangen. Crisje hört von dem Hokuspokus und 
will nichts damit zu tun haben. Sogar der Herr Pfarrer weiß es schon und 
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spricht in seiner Predigt darüber. Die Menschen, die denken, dass sie mit 
den Toten reden können, müssen akzeptieren, dass sie den Teufel zu Besuch 
kriegen. Und es ist strengstens verboten. Das geht einfach so aus seiner Pre-
digt hervor und sie wissen, für wen diese Botschaft ist. Crisje schämt sich 
für Jeus, das darf er nicht tun. Aber es ist mir doch allerhand. Das kannst 
du nicht einfach so abstreiten, Mutter. Es ist schließlich wahr, was Bernard 
kann. Bernard besitzt prachtvolle Gaben, Mutter. Ich kenne das, habe ich 
etwas anderes? Aber Crisje hat Angst davor, sie will nicht in Verruf kommen, 
sie will nicht, dass ihre Jungen hexen. 

Jeus wird mit Freunden so einen Abend anberaumen. Bernard hat für ihn 
eine Karte mit dem ABC darauf gemacht, die Toten können den Buchstaben, 
den sie brauchen, nun selbst anzeigen, und das geht schneller. In Den Haag 
heißt das: Kreuz-und-Brett-Sitzungen, eine westliche Möglichkeit, aber eine 
überlieferte altägyptische Methode, um mit Verstorbenen Kontakt zu krie-
gen, von vielen verwendet, und mit der sich auch das westliche Gefühlsleben 
den Raum zu eigen gemacht hat. Jan und seine Schwestern sind anwesend. 
Sie haben um den Tisch Platz genommen, die Geister können kommen. 
Eine Weile ist es still, aber dann geht unmittelbar das Geknarre los, nicht im 
und durch das Brett, aber links und rechts in der Küche. Plötzlich hören sie, 
dass die Schweine anfangen zu schreien, sie sehen, dass die Kaffeekanne vom 
Herd durch die Küche eine eigene Fahrt erlebt, alles klappert, jedes Ding 
kommt in Bewegung und bekommt Leben und Bewusstsein. Ein verrücktes, 
aber beängstigendes Getue ist es. Mutter und Töchter seines Freundes be-
kommen Angst, dies ist Teufelswerk, die Teufel sind in der Küche, oder was 
ist das doch? Mit einem Mal erleben sie einen Hexenkessel. So schnell wie 
möglich zur Tür hinaus, es gibt Opfer. 

Auch Jeus will hinaus, aber bei der Tür bekommt er einen Schlag zu ver-
arbeiten, der ihn einfach so durch eine unsichtbare Kraft ... oder was ist es 
nur ... hinten in den Gang schmettert. Zugleich stürzt er auf die Straße. Die 
Schweine schreien weiter, aber als jetzt alle draußen sind, kehrt dort Ruhe 
ein. Ist das allerhand? Hast du das früher schon mal erlebt, Jeus? Teufel rei-
ßen das Haus nieder, durch diese Dinge erlebst du unmenschliche Probleme. 
Und so ist es! 

Kurz darauf, als es in der Küche ruhig ist, wird das Ding so schnell wie 
möglich zerrissen. Nie mehr solche Künste in meinem Haus, sie sind sich 
völlig einig, dies ist etwas Gefährliches, aber was ist es eigentlich? Auch für 
Jeus ist es ein seltsames Geschehen, eine derartige Gewalt hat auch er nicht 
erwartet. Wie die Menschen dort heute Nacht schlafen, ist ihm ein Rätsel. Er 
wandert heimwärts, er geht die Treppe hinauf. Wer folgt ihm da im Haus? 
Dort gehen Menschen auf dem Dachboden. Jan Kniep ist auch da, aber zu-
gleich andere Leute, die er nicht kennt, aber es sind Menschen, Männer sind 
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es. Die ganze Nacht über bleibt es in seiner eigenen Umgebung laut. Es ist 
nicht so stark, nicht so bewusst wie bei Jan, aber fast alles knarrt und zittert, 
es ist, als hätten die Dinge seinem Leben etwas zu sagen. Sogar die Tauben 
sind unruhig! Gegen Morgen, er schläft keinen Augenblick, kehrt Ruhe ein. 
Genau in dem Augenblick, in dem die Sonne aufgeht, werden die Phänome-
ne schwächer. Als er nach unten kommt, fragt Crisje: 

„Was war das heute Nacht für ein Geknarre im Haus, Jeus?“ 
„Ich habe gut geschlafen, Mutter“ ...lügt er bloß, auch Crisje hat es gehört, 

aber die Kinder schliefen ruhig. Verrückt ist es und er fragt sich, wodurch 
solche Dinge geschehen können. Sicher, er hat keine Angst, er kennt viele 
Phänomene, aber dies alles führt den Menschen zu roher, aber unsichtbarer 
Gewalt, zumindest, wodurch die Dinge geschehen, die Kräfte sind nicht 
wahrzunehmen. Und doch, Jeus – durch dein eigenes Lebensfluidum ge-
schehen diese Wunder, denn auch diese Dinge geschehen durch die meta-
physischen Gesetze, die du später kennenlernen wirst. Crisje sagt noch zu 
ihm: 

„Willst du mit diesen Künsten aufhören, Jeus?“ 
„Ja, Mutter, es wird nicht mehr geschehen.“ 
„Der Pfarrer ist empört darüber, Jeus.“ 
„Weiß ich, Mutter, darum werde ich nicht mehr davon anfangen.“ 
Mutter hat recht, denkt er, das darf nicht sein, man kann dafür nichts 

kaufen, man muss die Toten ruhen lassen. Aber dann muss er lächeln, sie 
kommen von allein zu den stofflichen Menschen und das durch so ein Ding. 
Dieser Bernard aber auch. Aber der Lange kommt hin und wieder zu seinen 
Jungs. Der Lange ist es selbst, er gibt ihnen schöne Botschaften, Rat in allem 
und Bernard und Johan haben festgestellt, dass sie es mit ihrem eigenen Va-
ter zu tun hatten. Hierdurch erhielten sie die Beweise für ein ewig währendes 
Weiterleben. Wer dahinter steckt und wofür dies alles nötig ist, sie wissen es 
nicht. Auch Jeus weiß es nicht, aber es ist hier beängstigend, jeder vernünfti-
ge Mann oder jede vernünftige Frau scheut diese okkulte Wirklichkeit, weil 
die Teufel zu Besuch kommen, oder etwa nicht, du hast es dort selbst erlebt, 
oder waren das Engel? Tot ist tot! Wer in seinem Sarg liegt, muss darin 
liegen bleiben und hat für den stofflichen, lebenden Menschen nichts mehr 
zu bedeuten, jenes Leben ist vorüber! Schwamm drüber und lass dir nicht 
einfallen, da herauszukommen, du hast zu warten, bis das Jüngste Gericht 
dich ruft. Ist das vielleicht nicht wahr? Aber denken die Menschen nicht, 
Jeus? Können diese Gebeine bald wieder ein neues Leben beginnen? Wie 
ist die menschliche Maschine dann doch zusammengefügt? Was ist davon 
wahr? Von all dem, was du soeben erleben durftest, Jeus? Du warst dort mit 
Tausenden stofflichen und geistigen Problemen verbunden und all diese Pro-
bleme sind „Universelle“ Wunder, aber wenn du bewusst hinter das Wunder 
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blickst, ist es ein völlig normales Gesetz und zwar dieses für die „Seele und 
den Geist“ ... wenn du es wissen willst. Und das ist wirklich keine Kleinig-
keit. Aber kannst du davon klüger werden? Nein? Nur Probleme, sagen deine 
Freunde, kannst du dadurch erleben, aber Bernard weiß es jetzt wohl besser. 
Auch Johan besitzt diese Kräfte, durch die menschliche Lebensaura kommen 
diese Phänomene zustande. 

Was weiß man dort im Gelderländer Achterhoek von metaphysischen Ge-
setzen? Nichts? Das hättest du wohl gern. Jeus ist ein geborenes Instrument 
für diese Gesetze. Er kann es wissen, aber er denkt nicht weiter als bis zu 
seiner Nasenspitze. Und das ist verständlich, auch er muss erwachen. Jetzt 
hat Casje etwas getan, wodurch er seine Jugend vollkommen abgeschlossen 
hat. Casje war es! Casje und der Lange Hendrik, Onkel Gradus und Jan 
Kniep und einige Lehrlinge von Casje, sie waren nötig, um die physischen 
Kräfte von Jeus kurz zu wecken, wonach Casje, bewusst und für den Raum, 
sein innerliches und stoffliches Leben verschloss. Für später, bald, wenn Jeus 
alt genug ist, um all diese Gesetze tragen zu können und er nicht mehr vor 
oder zurück weiß und sich dann Casje anheim gibt. Und auch das wird Jeus 
von Mutter Crisje erleben. Natürlich, der Lange kennt nun die Gesetze und 
weiß seinen Teil davon. Er kommt ab und an zu den Jungs, um ihnen von 
seinem eigenen Leben, seinem Weiterexistieren, zu erzählen. Hierdurch ist 
das „Jüngste Gericht“ bereits gescheitert. Die Jungs wissen schon, dass es 
kein Fegefeuer gibt, kein ewig währendes Verbrennen existiert. 

Höre, was der Lange von Bernard und Johan erzählte, und denke wie 
ein normaler Mensch, wie Vater und Mutter, darüber nach, es lohnt sich, 
wovon jedoch Jeus später die räumlichen Gesetze erklären wird. Der Lange 
antwortete auf Bernards Frage, als sie, mit ebendiesem Kreuz und Brett in 
Den Haag dabeisaßen: 

„Vater, gibt es Höllen mit Feuer?“ 
„Nein, Bernard, die gibt es nicht, mein Junge, natürlich nicht, Bernard.“ 
„Aber dann hat man den Menschen nur etwas weisgemacht, Vater?“ 
Was sagt der Lange jetzt? Sie sprechen Platt, weil sie verstehen, dass Vater 

die Hochsprache nicht gelernt hat und dies ihre Herzen anrührt: 
„Ja, Bernard, was wissen die Menschen von Unserem Lieben Herrgott, 

Bernard? Dieses Feuer, über das sie reden, Bernard, das ist die Leidenschaft, 
die Gewalt, in der viele Menschen leben, und diese Menschen suchen das 
Böse. Glaubst du, dass ich es bin?“ 

„Natürlich, Vater.“ 
„Wenn nicht, Bernard, dann werde ich dir die Beweise dafür liefern, dass 

ich lebe. Du musst Jeus sagen, dass er sich von diesem Mädchen nichts zu 
Herzen nehmen soll und du musst ihm schreiben, er soll nach Den Haag 
kommen, Bernard.“ 
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Bernard hat Jeus erzählt, was er schon wusste, aber davon wusste Bernard 
nichts und so kamen sie in Den Haag an viele Beweise eines ewig währenden 
Fortbestehens. Wenn Holländisch, Hochsprache, buchstabiert wurde, dann 
ist es Casje, Casje selbst, er gibt Johan und Bernard bereits Beweise für die 
Zukunft, aber sagt nicht, dass ihr Bruder ein großartiges Instrument für ihn 
und diese Menschheit wird. Wenn Jeus ein wenig weiterdenkt, dann kann 
er es wissen, aber auch Jeus denkt nicht so weit und nicht so tief, denn das 
ist nicht möglich. Casje erzählte Jeus, dass er in die Stadt ging. Er hat in der 
Stadt etwas zu tun. Jeus fragt, wie ein Kind das macht, er ist wieder das Kind 
vom Lande, ob Casje eine Arbeit für ihn hat. Bernard und Johan fühlen 
nicht, dass diese Fundamente für Jeus gelegt werden. Dafür dienen Johan 
und Bernard, hierfür bekam der Lange seinen Kontakt zu erleben und wurde 
Bernard kurz zu Crisje geschickt, weil Casje jetzt Jeus’ Jugend abschließen 
wollte, um ihn für das Folgende aufzubauen, wofür diese Sitzungen dienten. 
Wie ein universelles Uhrwerk steckt alles zusammen, aber keiner der Jungen 
ahnt etwas und das dürfen sie auch nicht wissen, sonst würden sie diesen 
Kontakt nur vernichten. Hinter dem Schleier lebt Jeus’ Meister ... er ist es, 
der all die Gesetze Gottes bewusst erlebt hat und jetzt für Unseren Lieben 
Herrgott eine Aufgabe vollbringen wird, zu der alle Kinder des Langen ge-
hören, jedes nach eigener Kraft und eigenem Bewusstsein! Es liegt auf der 
Hand, dass Bernard fragt: Auch er und Johan sind gläubige Katholiken, als 
sie die Beweise von ihrem Vater bekommen haben: 

„Vater, ist Feuer in den Höllen? Müssen die Menschen ewig während bren-
nen? Kann Unser Lieber Herrgott seine Kinder verdammen? Was hat das 
Jüngste „Gericht“ für uns Menschen zu bedeuten? Jetzt, da du dort bist, 
Vater, siehst du alles und willst du uns diese Angst nicht nehmen? Was ist 
wahr, was ist Unsinn, Vater? Lebst du hinter dem Sarg? Beschäftigen wir uns 
damit, uns selbst nur etwas vorzumachen, Vater? Nein, dann fragen wir – als 
Kinder von dir, wir haben dich lieb, wir wissen, wie Ehrfurcht gebietend 
deine Liebe für Crisje war, unsere liebe Mutter – nach der Wahrheit! Gib uns 
nur die Wahrheit, Vater!“ 

Und Bernard bekam auf all diese Fragen Antwort, und wie! Bernard, du 
warst es, der die ersten Fundamente legte, mit Johan, für Jeus. Dann war 
die Aufgabe dort bereits vorbei, mehr war nicht nötig. Schöne Dinge hast 
du durch deinen Vater bekommen, nicht wahr, Bernard, aber alles war nötig 
und diente für die ersten Fundamente für deinen Bruder, deinen Jeus, aber 
unser Universelles Instrument für diese Menschheit! Dafür schickte man 
dich kurz zu Crisje zurück. Du dachtest, ich habe ein bisschen Zeit, kurz zu 
Mutter, aber diese Beseelung, von Casje und deinem Vater empfangen, hat 
jetzt Bedeutung für Millionen Menschen. Kurz nur warst du wieder dort, 
aber auch das war ausreichend, um in Jeus zu legen: Geh doch, geh zu Jo-
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han und Bernard, sonst hätten Casje und dein Vater, der Lange ... andere 
Kontakte aufbauen müssen, dies war jedoch der sicherste und der einzige 
unfehlbare! 

Für Jeus ist alles wieder vorbei. Er denkt natürlich an seine verlorene Lie-
be, aber er weiß es noch nicht. Ja, wie sah er seine Liebe? In ihm ist kein 
falsches Verständnis, keine Leidenschaft, er sieht die Mutter als etwas Ehr-
furcht gebietendes Heiliges ... und davon hat er sich einen Himmel aufge-
baut. Er schaut durch den Stoff hindurch, das Innerliche, das ist es. Und das 
hat ihn betrogen. Das mächtige Wunder, das die Mutter besitzt, durch das 
Kinder auf die Erde kommen, das ist von so enormer Kraft und so heilig für 
seine Persönlichkeit, worüber nur die Engel Unseres Lieben Herrgottes alles 
wissen, aber wovon auch er berührt wird. Diese Augen, so ein Mund, mit 
dem man die lieblichsten Dinge sagen kann, jener Wuchs auch, diese Haare, 
kurzum, alles von jenem Wesen ist für ihn heilig, vollkommen heilig! Und 
das hat ihn nun betrogen? Das begeht Lügen und Betrug! Er versteht es jetzt 
noch nicht! 

Jenes Leben, diese Seele, dieser Geist, er hat es unendlich lieb! Und das 
alles zusammen ist ein Mädchen, ist eine Eigenständigkeit, und das gehört 
zu ihm selbst, das hat ihn lieb, das schnauzt nicht, das ist alles auf Erden und 
das hat ihn betrogen? Hat ihn nicht erkannt? Nein, schade? Er geht ohne mit 
der Wimper zu zucken in den Tod für jenes Kind, sein Leben, sein Glück, 
sein Alles! Aber kann er Crisje das antun? Nein, natürlich nicht, aber es ist 
schlimm! 

Irma weiß nicht, was für einen „König“ der Liebe sie zertrampelt hat. Sie 
weiß nicht, dass er ein „Prinz“ des Raumes wird! Und wenn sie das begreifen 
wird, dann wird sie leerbluten, er kommt nicht und auch das wird gesche-
hen, weil er auch dies von seinem universellen Casje bekam, ja, Unser Lieber 
Herrgott weiß davon! 

Das ist Jeus von Mutter Crisje. Er ist bereit, nun denn, wir werden ihm 
folgen, der Weg für seine Zukunft ist gepflastert, bereitet, von Bernard und 
Johan des Langen! 

Die vorigen Dinge, Jeus, sind physische Manifestationen. Du wirst darü-
ber Bücher schreiben! So wahr ein Vater der Liebe existiert, so wahr ist auch, 
dass es keine Verdammnis gibt und dass diese Menschheit noch alles von 
Gott zu lernen hat. Du stehst jetzt unter Casjes Kontrolle, der ein Kosmi-
scher Meister ist! Zu seinen Füßen wirst du bald erwachen! Und jetzt schlägt 
es bereits unter seinem Herzen: Geh zu Johan und Bernard! Geh doch! Was 
willst du in diesem Kaff anfangen, Jeus? Geh, so geh doch! Und das ruft 
weiter, zwingt ihn weiter zum Zuhören, bis er zu einer Entscheidung kommt. 
Und jene Entscheidung wird jetzt geboren werden, sie muss unter und in 
seinem menschlichen Herzen zur räumlichen Geburt kommen und es wird 
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jetzt geschehen! 
Zu Irma kommt: Bleib hier, geh nicht, du sollst hier bleiben, lass ihn in 

Ruhe! Und dann geschah auch dort drüben etwas, sonst hätte er wieder vor 
Problemen gestanden. Das alles wurde verhindert. Casje hat ehrlich mit ihm 
geteilt. Natürlich, Jeus wird seine Liebe treffen, aber auch dann wird Casje 
dafür sorgen. Auch das wird der Mühe wert sein und glaube es, ein Wunder 
von übernatürlicher Art, weil das Räumliche davon von jedem gefühlt wird, 
aber dann lebt Jeus in der Stadt und er ist fast so weit, die Engel sind fast 
bereit, zu beginnen. 

„Geh doch, Jeus, geh zu Bernard und Johan, was sollst du denn in diesem 
Nest anfangen?“ Das sagt ihm jeder Baum, das rufen auch der Zwartekolkse- 
und der Montferlandseweg seiner Seele und seinem Geist zu, das sagt auch 
der Jüdische Friedhof, die Hütte des Sint van Tien, alles hier ruft ihm zu: 

„Geh doch, Jeus, geh zu Bernard und Johan, sollst du in dieser Kleinstadt 
verbauern? Geh, und geh schnell, wir folgen dir. Nimm Abschied von all 
dem Schönen. Aber wisse, du bist ein Kind von uns, du gibst allem das ewige 
Leben!“ 

Jetzt fängt er an, mit Crisje zu reden. Ja, das ist nicht so einfach, aber was 
soll er hier anfangen? Casje und der Lange sehen; so geht es gut, noch eine 
kleine Weile und er kommt zu einer Entscheidung. Und jene Entscheidung 
kam auch, es dauerte nur eine einzige Woche und dann wusste er, was er 
wollte. Nach Den Haag zu Johan und Bernard! Aber Casje ist es, der seine 
Zukunft in den Händen hat. Jeus geht nach Den Haag, da muss es gesche-
hen! Crisje kann nicht auf ihn verzichten, aber es muss sein! Sie sprechen 
viel miteinander, Tag und Nacht, sie reden sich mit Ruhe frei von einander, 
sie schauen einander in die Augen, niemand von ihnen beiden weiß, was ge-
schehen wird, bis jetzt stehen beide Seelen auf einem gangbaren Boden, aber 
hinter all diesem wacht ein einziger – und andere, alle dienen Unserem Lie-
ben Herrgott! Oben auf dem Dachboden kommt er zu einer Entscheidung. 
Jan Lemmekus, Jeus geht fort. Er hat seine Schule durchlaufen, die ersten 
Fundamente für sein Leben und sein Dienen durftest du erleben und aus 
der Nähe sehen und bewundern. Ja, Jan, ein Prophet rüstet sich mit eigenem 
Licht. Jeus kann nichts und das ist auch nicht nötig, er muss nichts besitzen. 
Mit dem Fußballspielen ist nun Schluss, Jan. Alles von hier wird sterben, 
wisse jedoch, er vergisst dich nie. Niemand dort weiß, wie eins ihr geworden 
seid. Auf Wiedersehen, Jan! Morgen wird er fortgehen, du hörst noch von 
ihm und ich versichere dir, du wirst seine ersten Bücher lesen! So viel Leben 
hast du noch, und dann, Jan Lemmekus, kannst du dich darauf vorberei-
ten, einzugehen, mit deiner Anneke, deiner ewig währenden Liebe und du 
wirst, wie wir das gekonnt haben, den Gott allen Lebens kennenlernen. Auf 
Wiedersehen, Jan Lemmekus! Auf Wiedersehen, Anneke! Auf Wiedersehen, 
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Mina, gesegnet seien eure Leben! Casje, Jeus ist bereit. Wirst du ihn dort 
finden? Wir werden ihm folgen, seine Jugend ist nun vorüber. Jeder Schritt 
dort für seine Persönlichkeit führt ihn zum heiligen Ernst! 

Nun denn ... gute Reise, Jeus ... und Glück. Du hast es verdient! In den 
Himmeln weiß man, wann du deine allererste Berührung für die Stadt er-
leben wirst. Wisse jedoch, Jeus, du wirst die Universität des Christus bauen! 

Auf Wiedersehen, alle miteinander! Vergesst ihn nicht! Er ist Leben, Seele, 
Geist, Licht, aber vor allem anderen ... „Liebe“! 

ENDE. 

Teil drei trägt den Titel: 

Jeus zu Füßen seines Meisters 
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