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Palabras del editor 

Estimado lector, estimada lectora: 

Este libro pertenece a la serie de veintisiete libros que entre 1933 y 1952 
llegaron a la tierra por medio de Jozef Rulof. Estos libros son editados por la 
Fundación Círculo Científico Espiritual “El Siglo de Cristo”, que Jozef Rulof 
fundó con este fin en 1946. Como dirección de esta fundación garantizamos 
el texto originial de los libros que ponemos ahora a tu disposición. En ese tex-
to, los añadidos realizados por el editor se ponen entre corchetes (redondos), 
para distinguirlos del texto original. 

También hemos publicado un comentario sobre los libros, que contiene 
140 artículos. Consideramos la edición de los veintisiete libros y este comen-
tario como un conjunto inseparable. En el caso de algunos pasajes de los 
libros, remitimos a los artículos en cuestión del comentario.

 Así, por ejemplo, (véase el artículo ‘Explicación a nivel del alma’ en rulof.
es) remite al artículo básico ‘Explicación a nivel del alma’, tal como se puede 
leer en la página web rulof.es. 

Un saludo afectuoso, 
La dirección de la Fundación El Siglo de Cristo 
2023 
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Comentario sobre los libros de Jozef Rulof 

El prólogo a este comentario es: 

Estimado lector, estimada lectora: 
En este ‘Comentario sobre los libros de Jozef Rulof ’ describimos en cuanto 

editores el núcleo de su óptica. Contestamos de esta manera a dos tipos de 
preguntas que se nos hicieron en años pasados sobre el contenido de estos 
libros. 

En primer lugar están las preguntas sobre temas específicos, como por 
ejemplo la incineración y la eutanasia. Muchas veces, la información sobre 
semejantes asuntos está dispersa en los 27 libros, con en total más de 11.000 
páginas. Por eso hemos juntado temáticamente pasajes relevantes de todos los 
libros, y los hemos resumido en un artículo cada uno. 

La información dispersa se debe a la construcción de conocimientos en 
la serie de libros. En el artículo ‘Explicación a nivel del alma’ distinguimos 
dos niveles en esta construcción de conocimientos: el pensamiento social por 
una parte, y las explicaciones a nivel del alma por otra. Para su primera ex-
plicación de muchos fenómenos, el autor se limitó a palabras y términos que 
pertenecían al pensamiento social de la primera mitad del siglo pasado. Por 
eso sintonizó con la visión de mundo de sus lectores de entonces. 

Libro tras libro, el autor fue construyendo, paralelamente, el nivel del alma, 
con el alma como entidad central. Para explicar la vida a nivel del alma, in-
trodujo palabras y conceptos nuevos. Con eso llegaron nuevas explicaciones 
que completaban la información sobre algunos temas de la ronda anterior. 

La mayoría de las veces, sin embargo, las explicaciones a nivel del alma no 
completaba las primeras descripciones, sino que las reemplazaba. Así, por 
ejemplo, se puede hablar en terminología social sobre una “vida después de 
la muerte”, pero en el nivel del alma, la palabra “muerte” ha perdido todo 
significado. Según el autor, el alma no muere, sino que se desprende del cu-
erpo terrenal y entonces hace la transición a la siguiente fase en su evolución 
eterna. 

La falta de familiaridad con la diferencia entre estos dos niveles de expli-
cación conlleva un segundo tipo de preguntas sobre palabras y opiniones en 
los libros, sobre los que el pensamiento social actual ha cambiado en com-
paración con la primera mitad del siglo pasado. En este comentario, desar-
rollamos esos asuntos desde el nivel del alma. Así va quedando claro que 
palabras como por ejemplo “razas” o “psicopatía” ya no tienen relevancia en 
el nivel del alma. Estas palabras y las correspondientes opiniones se usaron 
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únicamente en esta serie de libros para acercarse al pensamiento social en el 
período en que surgieron estos libros, entre 1933 y 1952. Los pasajes con estas 
palabras pertenecen al espíritu de tiempo contemporáneo de los lectores y 
de ninguna manera representan la verdadera visión del escritor ni del editor. 

No siempre queda claro a la hora de una lectura actual de los libros, porque 
el autor no suele mencionar de manera explícita en qué nivel de explicación 
se ha tratado el tema en un pasaje determinado. Por eso, como editores, en 
ciertos pasajes añadimos una referencia a un artículo relevante de este co-
mentario. Ese artículo aclara entonces el asunto tratado en ese pasaje desde el 
nivel del alma, para iluminar la verdadera visión del autor acerca de ese tema. 
Por razones culturales históricas y espirituales científicas, en los 27 libros no 
hacemos cambios en las formulaciones originales del autor. Con motivo de la 
legibilidad, solo hemos adaptado la antigua ortografía del neerlandés. En la 
versión online de los libros en nuestra web rulof.nl, se pueden visualizar los 
cambios lingüísticos por oración. 

Consideramos la edición de los 27 libros y este comentario como un con-
junto inseparable. Por eso a partir de ahora remitimos en la tapa de cada libro 
y en las ‘Palabras del editor’ al comentario. Puede leer los 140 artículos de 
este comentario en nuestra web como páginas web por separado. 

También los pasajes relevantes de todos los libros de Jozef Rulof en que 
hemos basado los artículos son una parte íntegra de este comentario. Estos 
pasajes se han reunido en forma de libro con los artículos en cuestión y están 
disponibles como las cuatro partes de ‘El libro de consulta sobre Jozef Rulof ’, 
en la forma de libros de bolsillo y electrónicos. En nuestra web, en la parte 
de abajo de la mayoría de los artículos se ha incluido un enlace a otra página 
web con los textos fuente de ese artículo. 

Con la edición de los 27 libros y este comentario aspiramos aportar algo 
a una comprensión fundada del verdadero mensaje del autor. Ya lo expresó 
Cristo al decir: “Ámense los unos a los otros”. Al nivel del alma, Jozef Rulof 
explica que se trata del amor universal que no se ocupa de la apariencia o 
de la personalidad de nuestro prójimo, sino que se centra en su núcleo más 
profundo, que Jozef llama “el alma” o “la vida”. 

Un saludo afectuoso, 
En nombre de la dirección de la Fundación El Siglo de Cristo, 
Ludo Vrebos 
11 de junio de 2020 
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Jozef Rulof 

Jozef Rulof (1898-1952) recibió un conocimiento universal sobre el más 
allá, la reencarnación, nuestra alma cósmica y Cristo. 

Conocimiento procedentes del más allá 
Cuando Jozef Rulof nació en 1898 en la localidad rural de ‘s-Heerenberg, 

en Holanda, su líder espiritual Alcar ya tenía grandes planes para él. En 1641, 
Alcar había hecho la transición al más allá, después de su última vida en la 
tierra como Anthony van Dyck. Desde entonces había ido construyendo un 
vasto conocimiento sobre la vida del ser humano en la tierra y en el más allá. 
Para llevar ese conocimiento a la tierra, quería desarrollar a Jozef hasta con-
vertirlo en un médium escritor. 

Después de que en 1922 Jozef se estableciera en La Haya como taxista, 
Alcar lo desarrolló primero hasta ser un médium sanador y pintor, para ir 
construyendo el trance necesario para recibir libros. Jozef recibió cientos de 
pinturas, y con su venta pudo controlar él mismo la edición de los libros. 

Cuando Alcar comenzó en 1933 con la transmisión de su primer libro, 
‘Una mirada en el más allá’, dejó que Jozef eligiera la profundidad del trance 
mediúmnico. Podría meter a Jozef en un sueño muy profundo y adoptar su 
cuerpo para escribir libros al margen de la conciencia del médium. Entonces 
Alcar podría usar a partir de la primera oración su propia selección de vocab-
ulario para explicar al lector de ese tiempo cómo había llegado a conocer la 
realidad a nivel del alma, todo centrado en la vida eterna del alma humana. 

Otra posibilidad era aplicar un trance más ligero, en el que el médium 
podía percibir lo que se escribía durante el proceso de escritura. Eso le per-
mitiría a Jozef ir creciendo espiritualmente a la par que el conocimiento 
transmitido. Pero eso implicaría que la construcción del conocimiento en la 
serie de libros se sintonizara con el desarrollo espiritual del médium. Y así Al-
car no podría ofrecer las explicaciones a nivel del alma antes de que también 
el médium hubiera llegado a ese punto. 

Jozef optó por el trance más ligero. Eso hizo que Alcar estuviera un poco 
limitado en cuanto a las palabras que pudiera usar en los primeros libros. 
Hizo que lo experimentara Jozef al escribir la palabra “Jozef” mientras este 
estaba en trance. En ese mismo instante Jozef despertó del trance, porque 
sentía que lo llamaban. Para evitarlo, Alcar escogió el nombre “André” para 
describir las experiencias de Jozef en los libros. Alcar también cambió o 
eludió otros nombres y circunstancias en ‘Una mirada en el más allá’, para 
que Jozef pudiera permanecer en trance. En este primer libro, el lector sí 
descubre, por ejemplo, que André estaba casado, pero no que esto hubiera 
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ocurrido en 1923, ni que su mujer se llamara Anna. 
Primero Alcar hizo vivir en carne propia a su médium todo lo que se de-

scribía en los libros, para mantener la armonía con los sentimientos de Jozef. 
Para eso Alcar lo hizo desdoblarse de su cuerpo, para que Jozef pudiera per-
cibir por su cuenta los mundos espirituales del más allá. Los libros describen 
sus viajes conjuntos a través de las esferas tenebrosas y de luz. Jozef vio que 
después de su transición en la tierra el ser humano termina en la esfera que se 
corresponda a sus sentimientos. 

En estado desdoblado también fue testigo de muchas transiciones en la 
tierra. Describiéndolas, se deja constancia en los libros de qué ocurre exacta-
mente con el alma humana a la hora de la incineración, el entierro, el embal-
samamiento, al eutanasia, el suicidio y el trasplante de órgano. 

Jozef llega a conocer sus vidas pasadas 
Alcar escogió el nombre “André” porque Jozef había usado ese nombre 

durante alguna vida pasada en Francia. Entonces André había sido un eru-
dito, y la dedicación para examinar todo escrupulosamente podía ayudar a 
profundizar paso a paso el nivel de explicación de los libros. 

De esta manera, en 1938 Jozef pudo recibir el libro ‘El ciclo del alma’ del 
maestro Zelanus, un discípulo de Alcar. En él, Zelanus describió sus vidas 
pasadas. Mostró así cómo todas sus experiencias en sus vidas pasadas habían 
ido construyendo finalmente sus sentimientos, y cómo gracias a ellas pudo 
percibir cada vez más cosas. 

En 1940, Jozef se había desarrollado suficientemente para vivir el libro 
‘Entre la vida y la muerte’. Así llegó a conocer a Dectar: su propia vida ante-
rior como sacerdote del templo en el Antiguo Egipto. En los templos, Dectar 
había elevado mucho sus fuerzas espirituales, por lo que pudo vivir experi-
encias intensas en estado desdoblado, sin descuidar paralelamente su vida 
terrenal. Ahora hacían falta esas fuerzas para alcanzar el grado supremo de la 
mediumnidad: la conciencia cósmica. 

Nuestra alma cósmica 
En 1944, Jozef Rulof se había desarrollado como “André-Dectar” a tal 

punto que pudo vivir, junto con Alcar y Zelanus, viajes espirituales a través 
del cosmos. El conocimiento más elevado del más allá se trajo a la tierra en la 
serie de libros ‘La cosmología de Jozef Rulof ’ por medio de las descripciones 
de esos viajes. 

Fue cuando los maestros Alcar y Zelanus pudieron por fin describir la 
realidad como habían llegado a conocerla ellos mismos en tanto que verdad. 
Solo entonces pudieron usar palabras y conceptos que describen la esencia de 
nuestra alma, descubriendo así la esencia del ser humano. 

En la cosmología, los maestros aclaran a nivel del alma de dónde proven-
imos y cómo comenzó nuestra evolución cósmica al escindirse nuestra alma 
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de la Omnialma. Fue cuando André-Dectar llegó a conocer sus vidas pasadas 
en otros planetas, y el gigantesco camino de desarrollo que ha recorrido su 
alma para evolucionar desde una célula etérea en el primer planeta en el es-
pacio hasta la vida en la tierra. 

Además, visitó con los maestros los grados de vida cósmicos más elevados 
que nos esperan después de nuestras vidas terrenales. La cosmología describe 
hacia dónde vamos, y de qué manera son necesarias en este sentido nuestras 
vidas en la tierra. Arroja una luz cósmica sobre el sentido de nuestra vida y la 
esencia del ser humano como alma. 

La Universidad de Cristo 
Los maestros podían viajar por todos los grados cósmicos y transmitir este 

conocimiento definitivo, porque a ellos les ayudaba su orden de docentes. A 
esta orden se le llama “La Universidad de Cristo”, por ser Él el mentor de esta 
universidad. 

Durante su vida en la tierra, Cristo no pudo transmitir este conocimiento, 
porque entonces la humanidad no estaba todavía lista para ello. A Cristo ya 
lo asesinaron por lo poco que pudo decir. Pero sabía que su orden traería este 
conocimiento a la tierra desde el momento en que pudiera nacer un médium 
al que ya no se le ejecutaría por hacerlo. 

Ese médium fue Jozef Rulof, y los libros que recibió anunciaron el comien-
zo de una nueva era: “El Siglo de Cristo”. Cristo mismo había tenido que lim-
itarse a la esencia de su mensaje: el amor desinteresado. En el Siglo de Cristo, 
Sus discípulos podían explicar punto por punto, por medio de Jozef Rulof, 
cómo al dar amor universal nos elevamos a nosotros mismos en cuanto a 
nuestros sentimientos, alcanzando así esferas de luz más elevadas y grados de 
vida cósmicos. 

Jozef fundó en 1946 la Fundación El Siglo de Cristo por encargo de sus 
maestros, para administrar los libros y las pinturas. En ese mismo año, viajó 
a Estados Unidos para dar a conocer allí los conocimientos que había recibi-
do, en colaboración con sus hermanos emigrados. Al igual que en Holanda, 
ofreció conferencias en trance y demostraciones de pintura. 

De vuelta en Holanda se encargó también durante años de noches in-
formativas —además de ofrecer cientos de conferencias en trance—, para 
contestar las preguntas de los lectores de los libros. En 1950, el maestro 
Zelanus pudo escribir, sin interrumpir el trance, la biografía de Jozef con el 
título de ‘Jeus de madre Crisje’, bajo el nombre de “Jozef” y el nombre de su 
juventud, “Jeus”. 

Los maestros sabían que la humanidad no aceptaría todavía la Universidad 
de Cristo, a pesar de todos los conocimientos transmitidos y los esfuerzos de 
Jozef. La ciencia solo aceptará una prueba de la vida después de la muerte si 
esta se establece sin un médium humano, para que se pueda excluir la influ-
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encia de la personalidad del médium. 
Esta prueba se ofrecerá por medio de lo que los maestros llaman el “apara-

to de voz directa”. Predicen que este instrumento técnico traerá una comuni-
cación directa entre el ser humano en la tierra y los maestros de la luz. En ese 
momento, Jozef y los demás maestros podrán hablar al mundo desde el más 
allá, y podrán dar a la humanidad la felicidad de la certeza de que en cuanto 
almas cósmicas vivimos eternamente. 

Jozef hizo la transición al más allá en 1952. El maestro Zelanus ya había 
mencionado al final de su libro ‘Dones espirituales’ que Jozef y los maestros 
ya no se dirigirían a los médiums humanos después de la transición de Jozef, 
porque el conocimiento definitivo desde el más allá ya se puede encontrar en 
los libros que se le concedió recibir a Jozef durante su vida terrenal. 
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1937 
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Prefacio 
Estimado lector, estimada lectora: 

En la primera, segunda y tercera parte de ‘Una mirada en el más allá’, ha-
blé de André Hendriks, que en calidad de eslabón entre el mundo material y 
el invisible tuvo la oportunidad de vivir todo eso, aunque en la segunda parte 
anuncié que habían sido mis vivencias personales, que pude recibir a través 
de mi líder espiritual Alcar. 

Sin embargo, en esta parte (el libro completo: ‘Aquellos que volvieron de la 
muerte’) soy yo quien habla. En ella podrás leer que algunos de mis pacientes 
volvieron para hablar de su vida al otro lado. 

No dudes de la verdad, por increíble que te parezca todo lo descrito en esos 
libros, igual que lo descrito en este. Comprueba cómo es tu vida en com-
paración con la de aquellos que ya hicieron la transición: te reconfortará y te 
fortalecerá durante la vida en la tierra. Que brinde confianza a muchos y los 
convenza del reencuentro eterno al otro lado. 

Jozef Rulof 

La Haya, 15 de septiembre de 1937 
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No temas la muerte 

La vida eterna está en ti. 

Alcar 
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La transición del sacerdote X y su regreso 

(En una nota a pie de página de la primera edición, Jozef Rulof apuntó 
acerca del título de este capítulo: “A petición de los deudos, omito las iniciales 
de su padre, que ha hecho la transición”. El 15 de mayo de 1952, Jozef Rulof 
dijo en una velada de Preguntas y respuestas: “La prueba contundente de 
Rosanoff, ahora puedo pronunciar ese nombre, la conciencia suprema para la 
iglesia Ortodoxa rusa, que había tratado aquí, las hijas y los niños, las hijas, 
los hijitos no querían que hablara, pero ahora lo pueden saber”). 

Viví muchos milagros gracias a mis dones, pero lo que experimenté en este 
estado con uno de mis pacientes no solo fue asombroso, sino que también 
me enseñó lo grandes que pueden ser las fuerzas de las personas cuando cam-
bian lo terrenal por lo eterno y han completado una vida fructífera. Hacer 
la transición representa para unos felicidad; para otros tristeza, pena, dolor 
y profunda oscuridad. En cambio, aquellos que poseen amor y que están 
abiertos a la vida tal como les venga son los dichosos al otro lado, verán la luz 
y recibirán mucho amor: el que dieron a tantos a lo largo de sus vidas en la 
tierra. Dios sabe cómo fue su vida, y recibirán de acuerdo a su fuerza interior. 

Una paciente vino a verme con la petición de que hiciera un diagnóstico 
para otra persona a partir de una foto. Tomé el retrato entre las manos y al 
cabo de unos minutos oí que mi líder espiritual Alcar dijo:

—Aquí ya no hay nada que hacer. La enfermedad está en una etapa de-
masiado avanzada; será su muerte. Dile que no lo podrás curar. Pero si lo 
desearan, lo tratarás. 

Se lo comuniqué a la señora, pero mi visitante respondió:
—Tanto trabajo que me ha costado convencerlo. Este hombre es un sac-

erdote y su fe lo detiene. Y ahora que he logrado persuadirlo, ¿me dice usted 
que ni siquiera lo puede ayudar? 

—Puedo ayudarlo —dije—, pero no curarlo. 
—Eso me defrauda completamente —retomó—, nos gustaría tanto que 

siguiera entre nosotros. Oh, es un hombre tan bueno. En cualquier caso, lo 
aliviará si usted lo ayuda. 

—Eso desde luego —dije—. Pero, de todo esto, por favor, no comente 
nada a su familia, no deben saberlo. Y ahora quiero comentarle otra cosa. En 
un mes, tendré que salir de la ciudad. 

—¿Va a tardar? —me preguntó. 
—Tres semanas. 
—Entonces, ¿qué hacemos? ¿No será mejor que de cualquier forma se lo 

presente? Así habrá contacto y podrá seguir en cuanto regrese. 
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—Por mí está bien —le respondí. 
—¿Es grave lo que tiene? 
—Sí, muy grave (—concluí). 
Transcurridos unos días, el enfermo vino a visitarme una tarde. Era un 

hombre alto y flaco, pero bien parecido. Había algo en su presencia que in-
tuí de inmediato. Tenía unos hermosos ojos azules, inocentes, radiantes de 
amor. Se acostó para someterse al tratamiento y, por lo visto, tenía mucha 
curiosidad por saber cómo iba a ser todo esto, porque nunca antes lo habían 
magnetizado. No obstante, se puso en mis manos bien dispuesto, cerró los 
ojos y se abrió completamente a mí. Después del tratamiento, que le había 
hecho bien, dijo:

—Vea mis pantalones y mi abrigo, hay sitio para dos como yo, porque he 
adelgazado mucho. 

Al decirlo, se rio de su propia figura. Era de otra nacionalidad y hablaba un 
holandés deficiente, con un acento peculiar, pero tan bello y con una voz tan 
cálida, que cualquiera lo amaría al instante al oírlo. 

‘De lo más simpático’, pensé, ‘qué agradable escucharlo’. 
—Me he quedado tranquilo —me dijo—. Esto me ha hecho mucho bien; 

tiene usted mucha fuerza. 
Resulta que yo había recibido una figura de Cristo de una de mis pacientes, 

hecha por ella misma; se fijó en la estatuilla y preguntó:
—¿Es usted creyente? 
—Sí —contesté—, soy muy creyente. 
—Qué escultura tan bella. Un gran artista quien la hizo, preciosa. —En 

la palabra “preciosa”, en su forma de pronunciarla, residía toda su personali-
dad—. Fenomenal —añadió—, muy sensible. —Después se marchó. 

Cuando volvió por segunda vez, su primera mirada fue hacia el Cristo; la 
estatuilla del Hijo perfecto de Dios le interesaba mucho. Se me hacía normal, 
a fin de cuentas era sacerdote. 

—Me hizo bien —empezó—, mucho bien. Me alegro de haber decidido 
dejarme tratar por usted. ¿Sabe que soy sacerdote? 

—Ya me lo dijeron. 
—Ah —sonrió—, se lo contó ella. 
—Sí —dije—, fue ella. 
’Qué hermosura de sonrisa’, pensé, ‘así le roba el corazón a cualquiera’. 

Quien lo veía sonreír, sentía correr por las venas una oleada de amor. 
—Nunca me he entregado a este tipo de cosas, pero ¡en usted confío ple-

namente! (—concluyó). 
Le agradecí el cumplido y procedí a tratarlo. Durante el tratamiento yo 

sentía que él mantenía la mirada clavada en la estatua de Cristo y que yo esta-
ba logrando penetrar muy hondo en su ser. Poder ayudar de esta forma a una 
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persona es una dicha maravillosa y muy grande. Absorbía mi irradiación y 
mis fuerzas magnéticas y eso lo aliviaría. Sentía, además, que se me conecta-
ba de una manera íntima con él. Este tipo de personas no las veía yo todos los 
días. Abrirse por completo: muy poca gente es capaz de hacerlo. Lamentaba 
no poder cambiar su estado, pero se requerían otras fuerzas, más elevadas, 
para poder sanarlo. Lo que mi líder espiritual me había transmitido, en eso 
podía confiar yo, aunque fuera una gran decepción. Mientras, también este 
tratamiento le había sentado bien. 

—Me ha ayudado mucho —dijo. 
—Lo único que puedo hacer es esforzarme, esperemos que le siga haciendo 

bien. Tendremos que esperar. 
Lo sondé para sentir qué pensaba de su propio estado, pero estaba tran-

quilo. 
—Sí —dijo—, no somos más que seres humanos. —Y mientras tanto mi-

raba al Cristo. Comprendí esa mirada: deberíamos hacernos como Él. Bajó 
su bella mirada azul y dijo—: El Hijo del Hombre. 

Sentí que irradiaba un gran amor hacia el Cristo. Por un instante se quedó 
sumido en honda meditación. Luego me dirigió la mirada —dos soles que 
me transmitían su brillo— y sentí cómo me inundaba su calor interior. ‘Un 
momento hermoso’, pensé, ‘se entrega por completo’. Era como un sol y todo 
su ser irradiaba amor. No era de extrañar que anhelaran que siguiera entre 
ellos; no podían sin él. 

—He vivido muchas cosas —dijo. 
Intuí lo que quería decir. Pasó a hablar de su propia vida a la vida con la 

que estaba conectado en este momento. 
—Nunca he tenido que ver con estas cosas y aun así sé mucho de ellas. 

Pero ahora tengo que irme a mi casa. 
Y se fue. Después del tercer tratamiento ya nos habíamos hecho buenos 

amigos. Nos intuíamos el uno al otro y poco a poco y con cautela empezó 
a hacer preguntas. Todas sus preguntas se centraban en su propia vida y en 
el ámbito religioso. Le importaban mucho las desgracias que ocurrían en 
el mundo, porque no era necesario, decía, que tanta gente tuviera que estar 
sufriendo. Sentía toda esa desgracia, entristeciéndose. Pero también entendí 
que podría mover montañas. En este sacerdote había mucha fe y confianza 
en la justicia de Dios. Cuando hablaba de su propia vida y de todas esas des-
gracias de la gente, se le llenaban los ojos de lágrimas y había también mucho 
amor en su voz. 

Le pregunté si le gustaría ver las pinturas que había recibido como médi-
um. 

—Con mucho gusto —respondió—, pero entonces tendrá que explicár-
melas, quiero saber lo que significan. 
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Le dije que yo no sabía dibujar ni pintar, pero que las había recibido estan-
do en trance. Solo sonrió y se quedó callado. Pero su admiración por este 
acontecimiento quedó reflejada en su hermosa sonrisa. Se quedó mirando 
mis obras durante bastante tiempo, reflexionando. 

—Asombroso —dijo—, pero da miedo. 
—Miedo —continué la conversación—: ¿Por qué miedo? ¿Acaso no es una 

maravilla poder recibir algo tan bello? Los espíritus vienen a mí con buenas 
intenciones. No se ve nada malo en todas estas pinturas, ¿o sí? Todo significa 
amor y fe, fe en la pervivencia eterna después de la muerte. Lo que he recibido 
es amor. 

Siguió sonriéndose. Iba de una pintura a otra. Reflexionaba mucho sobre 
todas las cosas, como si quisiera resolver este enigma para sí mismo. Entonces 
volvía a dirigir la mirada hacia el Cristo, como si intentara recibir la verdad 
de Él. No quería interrumpirle, sentía gran respeto por su personalidad. De 
ninguna manera quería imponerme. 

Una vez que hubo visto todo, dijo:
—Me voy, más adelante hablaremos de esto, más adelante. 
Se despidió estrechándome las manos con cordialidad y se marchó. 
En una siguiente ocasión me preguntó de golpe:
—¿Cree en María? 
‘En María’, pensé, ‘¿qué significa esa pregunta?’. Y contesté, después de 

sentir interiormente lo que quería decir:
—Pero claro que creo en María. Creo en todos los santos. ¡Porque era mi 

fe! 
—¿Ya no la es? 
De nuevo lo sondé, sentí a donde iba y le dije:
—Se lo explicaré. —El sacerdote miró hacia el Cristo, como si intuyera de 

qué le iba a hablar yo—. He recibido otra religión, por medio de los espíritus 
para ser preciso, es decir, por medio de aquellos que partieron antes que no-
sotros. Esta fe es más profunda que la que conocía antes y que era mía. Pero 
permítame decirle de antemano que no soy yo quien llama a los espíritus, 
porque no se dejan llamar. Creía en todos los santos, ¿y por qué, justo ahora 
que sé todo esto, iba a dejar de creer en ellos? Todos esos santos que usted 
conoce poseen ahora un significado distinto y mucho mayor para mí que an-
tes. Ahora estoy empezando a entender sus vidas en la tierra y la misión que 
cumplieron. Sí, siento lo bellas que han sido sus vidas. Antes no era capaz, 
han sido los espíritus los que me lo han explicado. Aquellos que murieron 
en la tierra y volvieron a nosotros conocen a todos esos santos y saben cómo 
debemos vivir para asimilar esa santidad. Dicen que debemos amar la vida 
y que después de la muerte terrenal, si hemos vivido debidamente, seremos 
felices y volveremos a ver a todos los santos (—dije). 
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Asintió con la cabeza, diciendo que así era. 
—Las lecciones que recibo del espíritu siempre tratan las cuestiones que 

más preocupan a la humanidad: la fe y el amor. Me indican cómo debo vivir 
para poder tener felicidad y luz en la vida después de la muerte. Esa vida la 
encuentro en la naturaleza, en ella descubro la vida de Dios. La naturaleza es 
Dios, dicen ellos. Sus enseñanzas son profundas y contienen mucha verdad. 
Me hablan de sus vidas y más de una vez se me ha concedido contemplarlas, 
desdoblándome de mi cuerpo. He visto lo devota y sagrada que es su vida. 
Dicen, como ya comenté, que debemos amar toda forma de vida, porque la 
ha creado Dios. Y los que dicen esas cosas no serán diablos, ¿no? La gente 
no lo puede creer, aunque sea la verdad. Créame si le digo que si recibiera 
alimento espiritual que me hiciera retroceder, no querría saber nada de esos 
espíritus. Pero hasta ahora todo ha seguido siendo inmaculado y puro, y 
seguramente así continuará. Es solo amor lo que he recibido por medio de 
ellos y esto se ha convertido ahora en mi fe. Usted mismo afirma que sabe 
mucho de ello, de modo que podrá imaginarse mi estado, ¿verdad? Ellos me 
dirigen hacia Él, el que está allí detrás de usted, hacia esa gran figura, hacia 
el Cristo. Su ejemplo, dicen, lo deben seguir todas las personas. Murió por 
nosotros, recibiremos Su amor si seguimos el camino que los espíritus nos 
indican. Viven detrás del velo y ese velo queda levantado para mí. ¿No es una 
maravilla poder contemplar desde la tierra sus vidas bellas e inmaculadas? 
Recibir algo así es una enorme gracia y me hace sentir muy agradecido. Poder 
servir de instrumento a los espíritus elevados es un cometido grande y her-
moso y llevarlo a buen término es muy difícil. Mi vida ha cambiado después 
de haber entrado en comunicación con ellos. Dicen que todas las religiones 
son una sola y que todas tienen razón. Pero la conexión que poseo ahora, 
esta fe, es más honda que todo lo demás. Gracias a los espíritus he conocido 
leyes espirituales y ninguna otra religión me puede dar eso, porque estoy en 
comunicación con esas leyes, ellos son la propia ley. Me muestran y me han 
aclarado cómo era su vida en la tierra y en qué se ha convertido ahora. Son 
felices y lo seguirán siendo eternamente. 

—¿Cree realmente —preguntó repentinamente— que seguiremos vivien-
do y que será como ellos dicen? 

—Desde luego. Ya le dije que los veo y que conozco sus vidas. He esta-
do allí repetidas veces y le aseguro que el ser humano no habrá cambiado 
cuando entre en esa vida. Seguiremos siendo tal como sintamos ahora. Nada 
cambiará. 

De nuevo se sonrió, pero no dijo nada. 
—¿No puede aceptarlo? 
—No —me dijo con franqueza—, es demasiado inverosímil para mí, de-

masiado bonito para ser verdad. 
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—¿Usted cree en la pervivencia y aun así piensa que todo será diferente? 
—No sé, pero esperaré. 
—Y sin embargo, todo es verdad. 
—Usted también es un sacerdote —me dijo. 
—Las personas —continué— que están en el camino espiritual, hablando 

de ello a otros, son sacerdotes, sin excepción. 
Me miró y dijo:
—Muy bien, está muy claro. 
Después de que se hubiera ido, Alcar me dijo:
—Un ser humano en el buen sentido de la palabra. No hay muchos sacer-

dotes como él. En la tierra pueden contarse estas personas. Ya no tiene que 
quedarse mucho más en la tierra, pronto verá nuestra vida. Su sentimiento 
está sintonizado con el espíritu. 

‘Maravilloso’, pensé, ‘que Alcar hablara de él de esta manera’. Todavía al-
cancé a oír que mi líder espiritual dijera:

—Ya lo conocerás más a fondo. 
Una tarde, después de tratarlo, me preguntó:
—Pero ¿qué es lo que me está dando usted? Me siento tan refrescado y 

animado cada vez que me trata. Y, ¿qué es lo que hace, cuando me pone tan 
silenciosamente las manos en el cuerpo, allí donde me duele? 

—¿Me pregunta qué hago? Se lo voy a contar. Cuando cierro los ojos, me 
pongo a rezar y le pido a Dios fuerza para poder ayudarlo y poder aliviarle 
los dolores. Sin Su ayuda y fuerza no puedo conseguir nada. Después de rezar 
me sintonizo con su estado y entonces percibo en mi propio cuerpo dónde 
le duele a usted. A continuación, me concentro en mi líder espiritual, que 
me dirá lo necesario acerca de lo que tengo que hacer, y según lo que diga, 
actúo. Todo está relacionado con su enfermedad, porque es Alcar quien desea 
transformar la pena y el dolor de la gente en felicidad. No solo en lo corporal, 
sino sobre todo en lo espiritual. Lo percibo y lo veo a mi lado, sí, oigo cómo 
me habla. Ve a través de todo lo material y mis conocimientos son los suyos. 
Nada soy y nada puedo sin él, me entrego a él en cuerpo y alma. Cuando 
él me dice que pare, sé que lo he tratado lo suficiente. Puedo confiar en él y 
contar con él para todo. Es un maestro y un padre para mí, es gracias a él 
que veo, es gracias a él que he conocido la vida, y los problemas espirituales 
difíciles me los resolverá él. Gracias a él aprendí a valorar el amor sagrado 
de Dios, en la medida en que valorarlo esté en mi poder, porque no soy 
más que un ser humano, ¿verdad? En sus manos amorosas la gente se siente 
segura, puede entregarse a él completamente. Mi líder espiritual, reverendo 
sacerdote, es un espíritu de amor y en esa calidad lo conocerá la gente que 
entre en comunicación conmigo. Quien se ponga en manos de Alcar nunca 
se sentirá engañado. 
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Me miró asombrado y preguntó:
—¿De dónde sacó ese nombre? ¿Quién se lo nombró? 
—Él mismo. ¿No le he dicho que soy capaz de ver y de oír hablar a los 

espíritus? Él mismo me dijo su nombre espiritual. Mientras vivió en la tierra, 
tuvo otro nombre. Veo su bella figura, irradia una luz inmaculada y pura, y 
su doctrina es como la de Él. 

Señalé el Cristo. 
—¡Todo es amor! 
—Qué hermoso —dijo—. Me hace bien y me reconforta. Ojalá que siga 

siendo así —añadió. 
—De eso me encargaré yo. Es una enorme gracia y no quiero ser ingrato. 

Mis dones me son sagrados; vivo para ellos y en mis sentimientos ya me he 
despedido de la tierra. Créame si le digo que conozco mejor la vida después 
de la muerte que mi vida terrenal. 

—Usted tiene muchos poderes. 
—Es verdad, los tengo. Repito: estoy agradecido de tenerlos. Soy un 

médium clarividente, clariaudiente, que pinta, sana y escribe, pero poder 
desdoblarme de mi cuerpo, ese es el don más bello de todos. Poder estar 
precisamente allí y contemplar sus vidas, oh, ¡es tan maravilloso! Es un gran 
don divino, como solo pocos reciben. A las personas que desconocen estos 
poderes no les parecen milagros y además para ellas todo carece de valor, 
porque no aceptan esa verdad ni son sensibles a ella. 

—Ese desdoblamiento del cuerpo, como usted lo llama, ¿es lo más bello? 
—Sí, es lo más bello y lo más grandioso de todo. Porque por hablar de ello 

a la gente, empezarán a vivir de otro modo y dejarán de existir las guerras y 
los asesinatos. 

—Es usted un profeta. 
—No, reverendo, no lo soy, solo soy un ser humano como los demás, pero 

lo que le cuento es la verdad. ¿Acaso no es maravilloso hablarle a la gente 
de la pervivencia, tal como la ha vivido uno mismo? Es un asidero, porque 
necesitan apoyo. 

—Podría contar usted muchas cosas sobre eso —dijo. 
—Ya lo hice, y si le interesa conocer a mi líder espiritual, mi vida y la de los 

que están al otro lado, puede llevarse la primera parte de mi libro, los tengo 
aquí en la estantería. Le ofrecerán una idea verdadera de la vida después de 
la muerte. 

Pero no accedió y preguntó:
—¿Qué edad tiene? 

—Treinta y ocho años. 
—Estupendo, entonces todavía podrá hacer mucho por la gente. No he 
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hecho otra cosa en mi vida y hasta el momento no me arrepiento; al contrar-
io, siempre me ha hecho feliz. Pero —dijo, como si de repente se acordara de 
mi conversación—, ¿ve usted a los espíritus como es usted mismo? 

—Sí; ya le dije que los veo, oigo y siento. Son como nosotros, pero han 
avanzado más por el camino espiritual, al menos los que poseen luz. No ha 
dejado de existir algo así como el infierno, y los que viven allí deberán recor-
rer un largo camino, teniendo que deshacerse a sí mismos, pedazo a pedazo. 
Y ese deshacerse no es tan sencillo, la gente no entiende de eso. Nosotros, 
los seres humanos, solemos sobrestimarnos todavía. He visto el infierno y el 
cielo, no, he visto varios infiernos y cielos al otro lado, pero fuego no hay. El 
fuego que arde allí es el de la pasión y la violencia en sus almas, quiero decir, 
en las de quienes viven en las tinieblas. De eso hablo en mis libros. 

Al mismo tiempo me acerqué a la estantería y saqué la primera parte de 
‘Una mirada en el más allá’ y le dije:

—Aquí tiene mi primera obra y la segunda también ya salió. No es literaria 
ni científica, pero lo que contiene es la verdad sagrada. Se asombrará y se 
preguntará si de verdad todo será así cuando entremos más tarde en esa vida. 
Pero yo ya pude vivir todo esto. En esta obra conocerá a mi líder espiritual y a 
muchos otros espíritus. Se sorprenderá entonces cuando lea lo grandiosa que 
es la vida después de la muerte, que ya no existen los milagros y que todos los 
problemas dejan de existir cuando el hombre conozca a unos y a otros. No se 
trata de una visión romántica o de una invención, es la realidad. Le pasé el 
libro, lo tomó entre sus hermosas manos y preguntó:

—¿Puedo llevármelo? 
—Desde luego, lléveselo, por favor, tengo suficientes ejemplares y cuando 

lo termine, si quiere podrá leer también la segunda parte. 
Y se despidió cordialmente. 
Más tarde, cuando la paciente vino a verme, dijo:
—¿Sabe que lo quiere mucho? A usted lo llama André y Jozef, y dice que 

André planea por el Universo, que allí consigue su sabiduría y que habla con 
los espíritus. Por el amor de Dios, ¿de dónde sacará todas esas cosas? ¿Ha 
hablado usted con él, contándole sus experiencias? 

—Es más, he hablado muchísimo con él, pero ¿no le ha comentado que le 
presté la primera parte de mi libro? 

Porque para mí era la prueba de que ya había estado leyéndolo, dado que 
yo sabía dónde estaba el fragmento que trataba del universo. 

—Está progresando —dijo muy feliz—, ¿no le parece? Todos lo estamos 
viendo. Está tan contento los últimos días y lo elogia, porque le va tan bien. 
No cabe la menor duda de que últimamente se siente mejor. O sea, debe ser 
que va mejorando, a pesar de todo. 

La dejé terminar, pero intuía adónde iba y cuando no reaccioné, me pre-
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guntó:
—¿Por qué no dice nada? Está mejorando, ¿o no? 
Pero no respondí de manera directa, sino que dije:
—Estemos agradecidos por lo que hemos conseguido y no nos adelante-

mos. 
—Pero lo estamos viendo, ¿no? 
Le dije:
—Lo que logramos ya es ganancia. 
—Ganancia, dice, ay, qué horror. 
—No tiene nada de horroroso —repetí—, ¿qué le podemos hacer? Alegré-

monos de que le está yendo bien y esperemos. 
—Aún no podemos sin ese tesoro de hombre —dijo. 
—Y sin embargo no hay nada que hacer. 
Se fue triste. Sí, era una lástima que fuera a morir. Era imposible no echar 

de menos a este sacerdote, porque era muy querido, pero solo por sentirse 
bien ya podía estar feliz. La mujer deseaba mucho retenerlo, pero su sacer-
dote y padre partiría. Si le decepcionaba no era mi culpa, porque en lo que 
yo podía confiar era en lo que decía mi líder espiritual. Tenía bastante cu-
riosidad por saber qué diría el sacerdote de mi libro, porque demostró tener 
una mente abierta. Por eso no me sorprendió que cuando volvió a verme me 
pidiera la segunda parte. 

—Hablaremos más adelante —dijo—, y entonces le haré muchas pregun-
tas, pero primero quiero leerlo todo. 

Después del tratamiento no hablamos más y me despedí por tres semanas, 
pues había llegado el momento de que me fuera de la ciudad. Se sentía de 
maravilla, no tenía dolor y a mi regreso volvería a verme. Me deseó buen viaje 
y mucha suerte. Añadió:

—Estaré tranquilo y leyendo. 
El sacerdote se marchó. 
Mi paciente, que había acordado venir a visitarme, dijo:
—Anoche estuve con él, hubo misa por la noche. Después de misa, de 

repente me dijo: “Jozef sabe qué enfermedad tengo, tú y él lo saben, nadie 
más”. Quise que la tierra me tragara. ¿De dónde sacaría él todo eso ahora, 
tan de repente? No lo compartí con nadie. ¿Sabrá que es algo muy grave? ¿De 
verdad es así? ¿Tiene esa enfermedad? ¿No es curable ese mal? No comprendo 
de dónde lo saca tan de repente —insistió—. ¿Usted lo entiende? 

No, no lograba entenderlo y le dije que no lo sabía. 
—Solo espero —continuó—, que no empeore cuando usted esté fuera. 
Se fue y me preparé para ir de viaje. 
Alcar me dijo:
—Siente que se le acerca el final. 
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Entonces me marché. Pero a mucha distancia de él sentía cómo le iba al 
sacerdote. Alcar también me dijo que había empeorado. Cuando regresé del 
viaje, me mandaron llamar de inmediato. Llevaba ya varios días en cama. 
‘Ya estamos’, pensé. ‘Se avecina el principio del fin. Ojalá que ahora ya no 
tome mucho tiempo’. Esta enfermedad podía prolongarse mucho. Todos sus 
amigos y seres queridos lo lamentaban mucho y pensaban que si no hubiera 
detenido el tratamiento, no se habría llegado a ese punto. Pero yo sabía que 
no era cierto. Un miércoles por la mañana fui a verlo. Cuando entré en la 
habitación, irradiaba felicidad y se alegró de verme de nuevo. Me agarró de 
ambas manos, me miró y exclamó:

—¡Mi Jozef! No sabes cuánto te he echado de menos. 
Sentía su gran amor por mí, lo que me hacía muy feliz y parecía que ya no 

quería soltarme. 
—¡Afortunadamente está aquí! ¡Leídos todos los libros, Jozef! 
Temblé un instante, ¿qué me diría? 
—¡Bellísimos! ¡Bellísimos! 
Cerró los ojos, no le volvió a salir ni una sola palabra. Allí yacía, en silen-

cio, parecía pensativo. En ese momento sentí el silencio del espíritu que me 
llegaba de él, y también me quedé callado. Me senté cerca de la cama y ambos 
nos quedamos absortos en nuestros pensamientos. Pensé en la gran amistad 
y el gran cariño que sentía por mí. Aceptaba complacido su cariño tan puro, 
me sentía muy agradecido. Hacía tan poco que lo conocía pero parecían 
haber pasado muchos años. Recé por él y procedí a tratarlo. A mi lado vi a mi 
querido líder espiritual, el espíritu de amor, que me había conectado con el 
enfermo. Ahora éramos uno solo y me quedé esperando a lo que tuviera que 
decirme, porque vi que estaba examinando al enfermo. No tuve que esperar 
mucho y cuando entré en comunicación con Alcar, le oí decir:

—Aquí ya no es posible ayudar, dentro de poco hará la transición. Te daré 
pruebas de ello, tan solo ten paciencia. 

Me estremecí. ¿Ahora qué? Le pedí a Dios que pudiera dejar esta vida sin 
dolores. No me atreví a pedir más, ya no se le podía dar nada. Poseería luz 
en la vida después de la muerte y la luz significaba felicidad. El hombre cuyas 
manos estaba apretando había completado una vida bella y estaba dispuesto 
a morir. Con los ojos todavía cerrados y las manos dobladas, me dijo después 
de un largo silencio:

—Es precioso, Jozef, bonito para la gente, pero pocos lo creerán. Es difícil, 
muy difícil, aceptar todo esto. Gran amor, Alcar. 

Hablaba entrecortado, palabra por palabra, pero yo las captaba. ‘Gracias 
a Dios’, pensé, ‘ha comprendido mi obra’. Había dicho pocas palabras, pero 
me hizo bien oírlas de su boca. Me hizo feliz. Sí, poca gente podía aceptarlo. 
Tantas veces me decían que yo era demasiado sencillo, que me faltaba ser 
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más literario y más sugerente, por lo que no se valoraba todo lo que contaba 
de la vida después de la muerte. ¡Les resultaba demasiado dulce! Pero algún 
día todos serían dulces, tan dulces como la miel. Cuando estas personas se 
enfrentaran al último problema, y el más grande, cuando se les cayeran las 
vendas de los ojos, cuando pudieran ver tras el velo, cuando estuvieran desn-
udas ante el santo trono de Dios, ¡entonces todo ya no sería demasiado dulce 
ni sencillo y desearían poseer mucha, muchísima de esta sencillez! Solo allí se 
verían a sí mismas, solo entonces valorarían todo esto. Pero es que tampoco 
escribía yo para esas personas. Eran inalcanzables. El que estaba en su lecho 
de muerte, él, el sacerdote, sentía el calor y la fuerza espiritual que salían de 
todas las cosas, pero sobre todo sentía el gran amor de Alcar. No me podía 
haber esperado otra cosa. También de parte de aquellos que vivían apenados 
y doloridos, que se habían quedado solos y que pertenecían a la clase más alta 
de la sociedad, había recibido yo cartas que decían que estaban muy, muy 
felices. En las horas de la separación, Alcar les había apoyado con su gran 
amor. Ahora sabían que volverían a ver a sus seres queridos. Habían visto 
suceder lo grandioso; en el lecho de muerte de sus seres queridos también el-
los habían percibido algo. El propio moribundo lo había exclamado. Para to-
dos ellos mis libros se habían convertido en un apoyo espiritual, en la fuerza 
para poder continuar ahora la vida solos. Por aquello que había dicho Alcar 
habían tomado sobre los hombros la cruz que Dios les había dado a cargar. 
Solo cuando la gente se encontraba apenada y dolorida, resultaba alcanza-
ble y se entregaba de manera bien dispuesta. Ninguna ciencia terrenal los 
podía ayudar entonces; anhelaban el calor espiritual, un mismo sentimiento 
y el amor. Entonces se les caían las vendas de los ojos y escuchaban aquella 
voz suave pero clara, encontrándose a sí mismos. Pero esos otros no necesit-
aban alimento espiritual, tenían los pies bien firmes sobre la tierra y querían 
seguir así, según decían. Se habían extraviado; la vida en la tierra los había 
absorbido también a ellos. Arrojaban mis libros a la estufa y volvían a atizar 
el fuego, pero el frío y la pobreza espiritual los consumían por dentro. No 
se les pasaba por la imaginación que también su hora podría llegar pronto. 
Si solo se me hubiera concedido escribir para él, sin duda también lo habría 
hecho, pero por fortuna había muchos más. Pero me reconfortaba que el 
sacerdote me comprendiera tan bien. No es que me hiciera falta, nadie me 
molestaba, porque yo veía la vida sobre la que escribía, me desdoblaba de mi 
cuerpo material y se me concedía vivirla. Todo era verdad, algún día todos 
lo verían cuando entraran en esa vida. Pero mucha gente vivía en la materia 
(materialmente) y se reía de todo, incluso de su propia necedad. Estas perso-
nas mayores y adultas eran como niños. Pero los niños saben sentir más que 
las personas mayores y cultas. Los que profundizaban en la vida después de la 
muerte y vivían de acuerdo con ella eran los felices del otro lado. Los demás 
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necesitarían muchos años para ver la luz, porque sus sentimientos se habían 
enturbiado. La vida espiritual es difícil de alcanzar. Pero cuando se siente, da 
lugar a la felicidad y a la verdad eterna, a una confianza grande y vigorosa, y 
a la posesión de una vida sagrada. Trae amor: amor inmaculado y puro. Este 
ser humano lo sentía. 

—Jozef —dijo de repente el sacerdote—, voy a planear, muy lejos de esta 
tierra. 

Me asusté. Empezó a hablar justo sobre aquello en lo que estaba pensando. 
Era como si otra persona le hubiera dado la fuerza para decírmelo. Al decirlo, 
le brotaron las lágrimas. El arcipreste era como un niño y yo también me 
sentía así. Éramos dos adultos y, sin embargo, niños en el espíritu. Teníamos 
un solo Dios y habíamos hecho la transición el uno en el otro. Sentíamos una 
sola vida, un solo amor, él como sacerdote, yo como instrumento. Ambos 
servíamos a un solo Dios, queríamos servir a un solo Dios, teníamos un solo 
Padre y conocíamos una sola verdad. Él había sabido asimilar esa verdad y 
sabiduría por medio del estudio y experimentando la vida, tal como Dios 
quería que el ser humano hiciera. Así es como se había desarrollado. Yo lo 
recibía directamente del Más Allá y me había encontrado en conexión con 
la vida eterna. Se me concedió ver a través de sus estudios y así conocí su 
teología al mismo tiempo que la vida detrás del velo. Toda esta grandiosidad 
me cruzaba la mente; gracias a mi líder espiritual Alcar se me incorporaba 
al cosmos. Ahora me sabía una partícula de esa vida formidable, grandiosa 
y sagrada. Pero yo carecía de estudios y procedía de un pueblo campesino, a 
pesar de haber recibido una ciencia y una fe tan puras como el cristal. Sencil-
lamente, era la naturaleza, no podía aprenderse, era algo que había que sentir. 
El sacerdote lo sentía; era suave, suave como la vida misma y estaba abierto a 
esa vida formidable. La vida se reflejaba en sus bellos ojos, en el sonido de su 
voz, manifestaba los sentimientos suaves del alma y del corazón y así se daba 
a conocer su personalidad. Esa candidez, esa pureza impregnaba todo su ser. 
Al rato entraría como niño en las esferas, accediendo a esos cielos donde le 
esperaba una belleza sin par. Este sacerdote amaba a la gente con todos sus 
defectos y pecados. Conocía las pasiones y comprendía, porque quería com-
prender. No quería ver fallos y daba, siempre daba a manos llenas. Esas manos 
nunca habían estado cerradas, y abría la puerta a quien tocara en la morada 
de su alma. Las bisagras de la pequeña puerta de su alma rechinaban, estaba 
sacada de quicio de tantos tirones, con el marco destrozado, y no la reparaba 
porque sabía que la destrozarían de nuevo. Dejaba la puerta abierta y todos, 
jóvenes y mayores, pobres y ricos, podían entrar. Lo consentía porque amaba 
y por tener mucho amor; porque de otra manera no era posible ayudarlos. 
Quien tocara a su puerta podía entrar, y entraron muchos. Pero había quien 
llegaba con lodo y fango en los zapatos; sin embargo, no lo notaba; no quería 
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verlo. Porque los amaba con todos sus errores y pecados. “Pasen”, lo oía decir, 
“vamos, pasen sin miedo, mi puerta está abierta”. Y sonriendo se acercaba a 
la gente, tranquilizándola. Ya lo ven, la puerta está destrozada, ya no la puedo 
cerrar, ni lo quiero. Quedará abierta para todo el mundo, para siempre”. Esto 
se lo había enseñado la vida y se le había acercado mucha gente. Había quien 
dejaba los zuecos en la puerta, acercándose a él despacito. Ese tipo de perso-
nas sentía veneración, una veneración sagrada por su personalidad, y honraba 
la morada de su alma. No querían perturbar la paz de su alma y regresaban 
a sus casas con sosiego. Las había ayudado en cuerpo y alma. Pero también 
había otros que irrumpían sin más; no conocían el respeto, ni lo sentían. A 
ellos los miraba sorprendido, pero sin decir nada. El ser humano necesitaba 
ayuda y él quería dársela. Aunque temblando de miedo, sintiendo al ser hu-
mano con todos sus defectos y errores, lograba tranquilizarse. Se dominaba, 
solo sonreía y los calmaba. Su sonrisa eterna hacía milagros. Muchos entra-
ban, lo miraban a los ojos con dureza, haciéndole temblar, pero él estaba 
delante de ellos como un niño y se sorprendía de tanta falta de humanidad. 
Su limpia morada del alma, siempre cuidada para que pudiera entrar Dios, la 
ensuciaba el ser humano. Después, cuando los seres humanos se habían ido, 
se quedaba a solas con todas esas cosas humanas. Tenía que arreglárselas solo 
para superarlo. Nadie podía ayudarlo, pero tampoco le hacía falta. Sabía y 
tenía la fuerza, dominaba el arte y tenía los conocimientos necesarios para 
mantener limpia su morada espiritual, para que Dios pudiera entrar en el 
momento menos esperado. Poseía esa gran fuerza, llevándola consigo, y en lo 
íntimo, en lo más íntimo de su ser estaba ese amor puro. 

No, la gente no lograría mancillar su morada del alma. Una marea de amor 
la lavaba, nada quedaba en su lugar y las llamas de su amor inagotable la 
secaban. No había un alma que conociera su secreto, pero es que ni querían 
conocerlo. Cargaba este tesoro en silencio y se limitaba a sonreír, conquistan-
do a toda la gente que se le acercara. Así vivía, así había aprendido que tenía 
que vivir. Así es como yo intuía a este sacerdote. El enfermo estaba envuelto 
en silencio y pensé en las palabras de Alcar: que había sido un gran sacerdote. 
Sentía yo el silencio de la muerte, la partida de este mundo y la entrada en el 
otro lado. Ese problema se revolvía en mí; lo sentía y lo veía y me absorbía. Lo 
que me estaba pasando en este momento le tocaría vivir a cada ser humano 
en la tierra. Sentía al sacerdote, sondaba su estado interior y sabía lo feliz que 
sería más tarde. Había vivido como ser humano, como un hijo de Dios. 

De repente abrió los ojos y preguntó:
—¿Cree en la gente? 
Me asusté. Una vez más había hecho suyos mis pensamientos, porque con-

tinuó:
—La muerte es mi amiga, Jozef. ¿Acaso ya sentía la lengua espiritual, solo 
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conocida y usada en la vida después de la muerte? 
—Creo —dije, sin saber qué otra respuesta debería haberle dado. Entonces 

alzó la vista y la fijó en el Cristo, colgado encima de la cabecera. Hacia allí 
dirigió su bella mirada. Era como un niño pidiendo fuerza para ser adoptado, 
para adelantar su fin. Luego, tras algunos instantes, dijo:

—Eres un bendito, Jozef. 
Era como si el propio Cristo se lo hubiera dicho. 
—No debes olvidarte de los santos —prosiguió, y después, de repente, 

dijo, tras fijar la mirada una vez más en el Cristo—: Voy a morir, Jozef; antes 
de que acabe este mes ya no seré. Entonces planearé, como tú. 

‘Cómo es posible’, pensé. ‘¿Se lo habría dicho Cristo? ¿Estará tan íntima-
mente conectado? ¿De dónde lo habría sacado tan de repente?’. Me pare-
cía asombroso, tan sereno como estaba. Él percibía qué dones tenía yo y 
en silencio le agradecí sus escasas pero tan hondas palabras. Recogían una 
advertencia para que yo mantuviera mis dones inmaculados y elevados. Ya 
se había alejado mucho de mí, muchísimo. Lo seguí interiormente y sentí 
que se entregaba por completo. También ese secreto solo lo conocía él, se 
sentía conectado con el Hijo de Dios. De nuevo miró al Cristo. Las lágrimas 
corrían por su tierno rostro, iluminado por un rayo de luz. ‘Eres’, pensé, ‘un 
ángel’. Poseía la ciencia que solo los moribundos poseen, que incluso la viven. 
Ya se encontraba en ese estado inexplicable en el que las leyes y la sabiduría 
terrenales se disolvían, fundiéndose con él. Él no albergaba dudas, no sentía 
yo el menor titubeo en él. Esta era la sabiduría que él acababa de experimen-
tar en completo silencio y que había recibido de una fuente más elevada. 

Esta mañana estoy experimentando algo grandioso, algo antinatural. ‘Será 
algo sobrenatural’, pensé. Lo sobrenatural lo iluminaba, esas fuerzas hacían 
la transición a él, y me lo dijo, dejando que las compartiera. 

—¿Me ayudarás, Jozef? —volvió a preguntar muy inesperadamente—. 
Me voy. 

Cuando lo miré, temblé. Me vibraba el cuerpo y sentí una gran felicidad. 
—Desde luego —dije, y vi que lloraba otra vez. 
Me sintió y dijo:
—No es porque me vaya, Jozef, no es por eso, no pienses eso. 
Comprendí y sentí por qué dejaba correr las lágrimas. Pensaba en todos 

sus hijos. Le resultaba difícil tener que separarse de ellos. No iban a poder sin 
él, porque ya no podrían entrar y volver a encontrar una casa abierta donde 
poder calentarse. Ay, ¡tan fácil no era! 

Volvió a hablar, respondiendo a mis reflexiones. Era sorprendente. 
—Es difícil separarme de ellos. 
Me había intuido con mucho acierto y otra vez había adoptado todo. Para 

mí eran pruebas de que en él operaba otra fuerza. Eran pruebas de que poseía 
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un gran amor y de que sabía captar fuerzas y verdades espirituales, por ya 
estar conectado en el espíritu. No era muy común ver y experimentar algo 
tan bello al pie de un lecho de muerte. Esta sin duda era una transición muy 
especial, una preparación para el mundo eterno. No solo que sintiera su pro-
pia transición, sino también que ya conociera la lengua espiritual que allí se 
hablaba. Ya poseía la facultad de hacer la transición de una persona a otra, 
a pesar de vivir todavía en la tierra. Era grandioso lo que me tocaba vivir en 
ese momento. 

—Ahora debe marcharse, Jozef (—concluyó). 
Me despedí. No había pasado ni media hora y cuánto me había tocado 

vivir ya. 
De camino a casa reflexioné sobre todas estas cosas. Qué mañana tan 

hermosa había sido. Qué grande decirle adiós a esta vida de una manera 
tan convincente. También era maravilloso poder ayudar de esta forma a los 
moribundos. Ya había visto a muchos hacer la transición, pero a ninguno 
como él. Unos tenían miedo, otros ingerían alimentos vigorizantes porque 
no querían morir. Pero cuando se presentaba la muerte, ningún sabio podía 
ayudar ya, y tampoco las fuerzas espirituales podían cambiar nada. Nadie 
se libraba; si había algo justo en esta terrible tierra, era eso. Este sacerdote 
estaba familiarizado con la muerte. Para él era una grata amiga, una amiga 
que lo liberaba de su sufrimiento, que le traía felicidad, luz, amor y belleza; 
sí, la vida eterna. ¿Qué es lo que entonces restaba de la muerte? ¿Dónde es-
taba su poder? ¿Dónde quedaba todo eso tan terrible, cuando a la muerte se 
la podía considerar una amiga? En el caso suyo, la muerte no encontró con 
qué alimentarse. Porque no tuvo miedo ni sintió pena o dolor, y eran esas 
las cosas con que se relamía la muerte. Sea como fuere, con él la muerte solo 
sufriría penurias. Moriría de hambre porque no se le alimentaba. Mantu-
vo una formidable conversación con la muerte, le mostró una sonrisa y la 
muerte se la devolvió. Se tenían confianza y se habían hecho grandes amigos, 
grandísimos amigos. Es lo que la vida le había enseñado, recibiendo a todos 
en la morada de su alma, sin refunfuñar cuando entraban con zuecos y todo, 
sino recibiéndolos con cariño y saliendo a su encuentro. De ese modo había 
llegado a conocer a la muerte y así había llegado a saber que esta significaba 
vida eterna. Veía a través de su máscara, era clarividente y veía más allá de la 
cortina de perdición y horror. Veía que la muerte no era el final, sino una con-
tinuación hacia regiones ignotas. Para él esa mujer cruel de la guadaña había 
sido sustituida por un cielo de un azul celeste, un paraíso de pura felicidad. 
La fatalidad dejaba de existir, para él todo consistía en la dirección sagrada de 
Dios. Dios lo reclamó y la muerte se apartó y desapareció, porque no podía 
acercársele. No, este sacerdote poseía todo lo que necesitaba en el país de la 
verdad eterna. La muerte se sentía feliz de que entre toda esa gente hubiera 
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algunos que no le tuvieran miedo. 
—Escúchame —parecía que me dijera la muerte—, tú, hombre de la tier-

ra, oye lo que voy a decir. Mírame, no estoy muerta. Tu interior arde, es Dios 
quien te está enviando Su amor, quien los mantiene en vida a todos. Lo que 
ves, lo que eres por fuera y cuidas, eso es lo que muere. Pero en tu interior 
vive algo que pervive, que pervivirá siempre y que conocerá profundidades 
infinitas. A todos espera una felicidad sublime, pero solo a quienes ven en 
mí la vida. Yo no me puse ese nombre de “muerte”, sino que lo hiciste, tú, 
ser humano, porque no me conoces. Tú me considerabas “muerto”, pero solo 
lo estoy para quienes están muertos en vida. En ti reside una chispa de vida 
eterna, en ti reside la verdad eterna. No permitas, oh, hombre, que tu vida 
se amargue en mi nombre. No soy muerte, soy vida, y quien me conoce será 
feliz. 

Lo había podido seguir todo, pero ¿quién hablaba así conmigo? ¡La muerte! 
Era un ser vivo, que veía más allá que nosotros, convencidos de estar vivien-
do. Era fría y al mismo tiempo poseía sol, por lo que podía calentar a todos 
que en ella vieran la vida. Con una sensación de gran felicidad entré en mi 
casa. ¡Qué mañana! ¡Cuánto había recibido y podido vivir! Qué dicha era 
ser médium en esas ocasiones. Así es como llegué a conocer la vida que vivía 
tras el velo. Y esto gracias a él, a quien conocía desde hacía tan poco, pero 
en quien había descubierto un gran amor por el ser humano. Al sacerdote 
pronto le quedaría claro el verdadero significado de la muerte y haría la tran-
sición en una luz morada. Lo morado se asociaría con otros mil colores, que 
eran la irradiación de su propia vida interior. Era su cielo, que sentía y veía. 
Es allí donde estarían esperándolo. Le esperaban una belleza imperecedera y 
una serenidad eterna. No se me ocurrió en ese momento que tendría aún más 
experiencias bellas y elevadas con el sacerdote. 

Pronto llegó el sábado. Ya anhelaba poder ir a verlo. Estando con él, se 
sentían mis fuerzas y se me comprendía. El sacerdote ya estaba esperando. 
Tomó mis manos en las suyas y dijo:

—Mi Jozef. 
¡Cuánto había empezado a quererme este hombre! Se me llenaron los ojos 

de lágrimas. Empeoraba a ojos vistas, la enfermedad era imparable. Me senté 
a su lado, le puse la mano izquierda en la frente, la derecha en su pecho y em-
pecé a radiarlo. Él, el sacerdote, absorbía esa fuerza y esta le daba serenidad, 
que tanta falta le hacía para sus últimos días en la tierra. Haría más fácil su 
partida. Sintió el efecto benéfico del magnetismo vital. 

Aquí ya no servían los medicamentos, ni yo tampoco podía cambiar nada 
en esta situación. Después de rezar, oí decir a mi líder espiritual que me con-
centrara en el espíritu. En el mismo instante en que me sintonicé, me pareció 
percibir inteligencias. Sí, lo había visto bien. Alrededor de la cama del sac-
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erdote vi a varios espíritus. Iban vestidos con hermosas túnicas e irradiaban 
una luz preciosa. Miraban a quien pronto haría la transición. Me pregunté 
qué significaría. Pero pronto lo entendí, porque oí cánticos. Eran cánticos es-
pirituales y dos voces acaparaban toda mi atención. Eran un tenor y un bajo y 
las demás voces las complementaban, fundiéndose en una sola. ¡Era celestial! 
La voz del tenor era de una belleza inaudita. Me conmovió profundamente, 
tan poderosa y sublime era. 

Cuando terminó el canto, Alcar me dijo:
—El sacerdote forma parte de una orden y los que han acudido a su lecho 

de muerte quieren facilitar su transición. Vienen a él desde el Más Allá, son 
espíritus de amor. Se le transfiere la fuerza espiritual de este acontecimiento. 
Aún es inconsciente de eso, aunque sentirá algo. 

Descubrí que se me conectaba con la irradiación de este acontecimiento. 
Veía el amor de todos esos seres en una luz y esa luz se pasaba al enfermo. Es-
taba alrededor de él y permanecería allí para detener otras fuerzas. Esto es lo 
que era serenidad espiritual, una bendición en el espíritu. Era alrededor suyo 
donde ahora estaba la luz, como un muro espiritual, un bastión de fuerza del 
amor. Era grandioso lo que se me concedía contemplar allí. Los que ya vivían 
en el Más Allá y lo habían conocido en la tierra sabían que iba a morir, y él 
también lo sabía. Sentí en ello una conexión, un solo saber. El amor iba más 
allá de la tumba. Todos estos seres habían sido sacerdotes en la tierra y habían 
completado una vida hermosa. Lo adoptarían como uno de ellos, porque allí 
estaba su sitio, y que ya en la tierra estuviera conectado con esa irradiación, 
desde luego era algo especial, poca gente recibía algo así. El enfermo se había 
quedado dormido y me alejé en silencio. También los seres espirituales se 
habían disuelto para mí. Cuando llegué abajo, su esposa me preguntó cómo 
había encontrado a su marido. 

—¿Falta mucho todavía? 
—No —le dije—, ya no falta mucho. Pero ni yo sé exactamente cuándo 

será. Si es necesario, se lo diré. 
La siguiente vez me tocó vivir otros milagros. Cuando entré, me pidieron 

esperar. Había llegado un sacerdote desde París, pero el enfermo solo le con-
cedió un minuto. Sonreí y sentí que no quería perderse ni un segundo del 
tiempo que yo pasara con él. Al cabo de un minuto ya me mandaron llamar 
y entré en la habitación del enfermo. El paciente estaba muy contento y ardía 
en deseos de contarme algo. Lo sentí en cuanto lo vi. 

—Escucha —me dijo—, siéntate. He planeado, Jozef, muy, pero muy alto, 
como tú. Fue precioso. He visto cosas bellas. —Cada vez esperaba un in-
stante para recuperar el aliento y para ver lo sorprendido que yo estaría. Él 
estaba muy, muy feliz. Después siguió hablando—. Vi flores, oh, tan hermo-
sas. No aquí, no, aquí no son tan hermosas. Estas eran diferentes. También 
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oí cánticos, preciosos, muy lindos. 
Me asusté. Entonces, ¿sí habría oído esos cánticos? 
—Cánticos preciosos —repitió—, oh, qué delicia. Bellas voces. 
‘Asombroso’, pensé, ‘este hombre se ha convertido en un médium clariau-

diente, clarividente y clarisintiente’. Por lo visto, esos dones le habían venido 
en el último momento de su vida. Lo entendí perfectamente. Sus sentimien-
tos estaban haciendo la transición en el espíritu. Lógico que estuviera fe-
liz. Así es como yo siempre lo veía y oía conscientemente, pero cuando lo 
contaba, la gente no me quería creer. Él, el sacerdote, ahora había quedado 
conectado con la vida eterna. Cuando terminó de hablar, tuvo los ojos llenos 
de lágrimas de tan conmovido que estaba. 

—He visto a mucha gente —empezó de nuevo—. Hermosísimo, her-
mosísimo, bellas voces. 

Al decirlo, miraba al Cristo, para dar gracias por todo al Hijo de Dios. 
Como de costumbre, me senté a su lado y lo traté. Alcar me avisó que es-
tuviera atento, de nuevo se me iba a mostrar algo. Sentí como el sacerdote 
iba hundiéndose bajo mis manos. De repente vi un resplandor y en esa luz 
se manifestó un ser radiante. Se hacía cada vez más densa, de modo que 
la podía percibir claramente. Se trasladaba de la cabecera hacia el pie de la 
cama y me hizo entender que yo veía y sentía bien. Ahora vi en aquella luz 
una aparición, un espíritu joven de una belleza radiante. Sin querer estimé su 
edad y pensé que tendría entre treinta y cinco y treinta y siete años. Luego la 
imagen se desvaneció y vi otra. La propia aparición me mostró algo, vi una 
cuna, y en ella un niño muerto. Sobre la cuna planeaba el número diecisiete. 
El número estaba iluminado, de modo que lo apreciaba nítidamente. ‘¿Die-
cisiete?’, pensé. 

—Meses —oí decir—, ¡fallecido! 
De manera concisa pero enérgica se me dio esta verdad. No dejaba lugar a 

dudas y lo comprendí al instante cuando oí decir:
—¡Mi padre! 
‘¿Mi padre?’, pensé. Dios mío, qué milagro tan grande. ¿Su padre? ¿Así que 

era hijo del sacerdote, un hijo que había dejado la tierra a corta edad? Alcar 
dijo entonces que lo había visto bien y me dispuse a esperar qué más suced-
ería. Un hijo que había dejado la tierra a los diecisiete meses de edad, ¿regre-
sando a la edad de treinta y siete para venir a recoger a su propio padre? ¿Para 
ayudar a su padre a hacer la transición? Pero qué cosa tan extraordinaria. Era 
un misterio muy hondo, inescrutable para cualquier mente humana. ¡Cuánta 
sabiduría! Qué grande era esta ciencia y qué problema más grandioso. El 
niño había vivido, de modo que no estaba muerto; si no, le hubiera sido im-
posible manifestarse, y había crecido. Pero ¿dónde? ¿Era posible? Pero estaba 
viendo muy claramente a un ser bellísimo, una aparición espiritual. ¿No era 
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esto un misterio? Se me mostraba un misterio sobrenatural y se me conect-
aba con él. Un problema del que no se sabía nada en la tierra y que no era 
posible comprender. Con todo, era la verdad, porque lo estaba viendo. Eran 
problemas y leyes espirituales que uno solo llegaba a conocer después de la 
muerte, en la vida donde vivía mi líder espiritual junto con millones de otras 
personas. Precisamente allí donde se me había concedido estar ya varias veces 
y donde había crecido la aparición. Representaba una prueba contundente y 
poderosa de la pervivencia, si uno estuviera dispuesto a aceptarla. ¡Qué tesoro 
de verdad estaban poniendo en mis manos! Sentí que me venían a la cabeza 
centenares de preguntas y que a todas era capaz de responder yo mismo. 

¿Y adónde fue a parar ahora la muerte con su poder? El ser humano se en-
gañaba. ¿Y quién iba a seguir ahora creyendo todavía en la muerte? He aquí 
la vida joven, el niño dado por muerto, regresando a la tierra como un ángel 
para ayudar a su padre en la materia y para venir a buscarlo. ¿Qué hondura 
tenía ese problema y de dónde sacaba ese ser esta verdad? ¿Cómo sabía que 
su padre moriría? ¿Cómo es que tenía nociones de padre o madre si cuando 
partió no sabía qué significaba padre o madre? Aun así regresó, justo en este 
momento, ahora que su padre iba a morir y a hacer la transición a esa otra 
vida donde vivía su hijo. 

Mi líder espiritual estaba diciéndome ahora que escuchara y oí decir a la 
hermosa criatura: 

—He venido a recogerlo: se me ha permitido. Es la voluntad de Dios. 
Pregúntele a quien es mi madre si fallecí a esa edad, lo confirmará. El vínculo 
de amor me ha mantenido conectado con ellos. Un eterno vínculo de amor 
nos une, conecta a todas las personas con sus seres queridos que viven de este 
lado y que estarán esperándolos cuando también ellos hagan la transición. Se 
me concedió dejar la tierra a corta edad. Esto ya es una enorme gracia. Como 
ve, estoy vivo y me oye hablarle. Todo es la verdad sagrada. Convénzase y 
pregúntele a ella. 

Había estado escuchado a esta aparición con admiración, profundamente 
conmovido por este acontecimiento. Todavía alcancé a oír decir: 

—Crecí en las esferas de luz, porque debe saber que la vida es eterna. 
Pienso como piensa usted y vivo en el espíritu. A usted lo veo y lo oigo, y 
puedo conectarme con su vida. Sé que quien yace allí es mi padre, mi padre 
en la materia. Sin embargo, tenemos y conocemos a un solo Padre y ese es 
Dios. Le agradezco que haya querido escucharme y abrir para mí sus ojos 
interiores. También le agradezco el amor que le ha dado. Dele las gracias 
también a quien es mi madre por todo su amor. Siento y recibo su amor, 
porque estoy vivo y porque siempre seguiré estando conectado con ellos. Sé 
que me aman y que algún día volveremos a vernos, para siempre, para siem-
pre. Este momento es sagrado para mí, no lo olvide nunca. ¿Podría decírselo 
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también a ellos, a todos mis seres queridos? Vivo en las esferas de luz y tam-
bién mi padre poseerá luz y felicidad. Luego estará conmigo y todo esto es 
la voluntad sagrada de Dios, ¡que se haga Su voluntad! Es la verdad y por ser 
verdad es sagrada, y la gente inclinará la cabeza ante Él, que es el Padre de 
todos nosotros. Para usted es una enorme gracia poder vivir esto. Desde este 
lado exclamo, a usted y a toda la gente: no teman la muerte, vivimos en una 
belleza celestial. Usted verá luz cuando en su interior haya luz. Todo esto es 
amor, amor sagrado. Permaneceré junto a él hasta el final. Se va a enterrar su 
vestidura terrenal, pero su cuerpo espiritual regresará a la vida, la vida que es 
Dios. No hay ser humano que pueda cambiar esto. Váyase ahora, yo lo velaré, 
nada perturbará su serenidad. Le doy las gracias. 

Vi que a continuación la aparición se retiró, disolviéndose. Me sentí plane-
ando, ya no me sentía a mí mismo, porque había vivido algo sagrado. Antes 
de irme le di las gracias a Dios por todo lo que había recibido. Después me 
despedí de mi querido amigo, hermano y padre. Llegado abajo, le pregunté a 
la madre de la aparición, la esposa del sacerdote, por la verdad de este prob-
lema. 

—¿Tuvo un hijo —le pregunté—, que murió a la edad de diecisiete meses? 
¿Un varón? ¿Es posible que el niño, de haber seguido viviendo, tuviera ahora 
treinta y siete años? 

No había razones para dudar de la verdad, porque rompió a llorar. 
—Sí —dijo—, nuestro pequeño murió así de joven. 
‘Mira’, pensé, ‘qué milagro’. Qué grande era esta verdad, qué sagrado era 

todo. 
Entonces oí decir a Alcar:
—Dile que has hablado con su hijo, debe saberlo. Y entonces proseguí:
—Acabo de experimentar algo hermoso. Su hijo se manifestó ante su pa-

dre. Pero me di cuenta de que no sabía o no comprendía lo que era manifes-
tarse, y que no debía continuar, esto era demasiado hondo, demasiado irreal. 
La gente no podía aceptar cosas sobrenaturales, así que me despedí de ella. 

En toda la mañana no tuve el valor de seguir reflexionando sobre este 
problema. Para eso tenía que estar tranquilo, también a mí me había con-
movido. Me rondaban por la cabeza muchos problemas, veía profundidades 
y panoramas en el aún tan desconocido horizonte humano. Algo terrible 
enturbiaba todo este esplendor, toda esta belleza, y esto era la muerte. Esta 
imagen lo destruía todo, impidiéndole al ser humano aceptar la vida eterna. 
La gente se encogía de hombros y regresaba a sus preocupaciones cotidianas. 
La muerte destruía la felicidad de la gente, traía pena y dolor, a pesar de que 
solo podía significar una gran dicha. Colocaba su velo mortuorio delante 
de la luz eterna y hacía borrosa la verdad sagrada, y solo porque la propia 
gente lo quería. La gente la amaba y no quería ver la luz. Pero aquí se hacía 



43

patente la verdad de que la muerte significaba la vida. Un niño de diecisiete 
meses regresaba ya de mayor y decía haber crecido en las esferas de luz, en la 
vida eterna. Ese niño vivía en una belleza celestial. Ay, muerte, desaparece 
de la tierra y no destruyas la felicidad de la gente. Vete y guarda tu guadaña, 
porque eres amor. Radia hacia la gente tu luz eterna, tu ardor solar, y es-
parce flores en su sendero iluminando sus caminos donde antes sembrabas 
perdición. Oh, muerte, ¿dónde están ahora tu poder, vejez y horror? Usted 
es como el niño, el niño que dejó la tierra y que regresó como un joven. En 
ustedes, seres humanos de la tierra, radica esta verdad. Ustedes viven en la 
materia y poseen la sintonización eterna. La vida eterna arde en sus almas, 
la muerte se derrite y se evapora, incluso se disuelve y continúa, siempre más 
alto, hasta que la vida haya llegado a las alturas más elevadas y sienta a Dios. 
Justo allí donde creció el hijo del sacerdote. Guarda tu vestidura negra, no es 
más que apariencia. Nosotros conocemos la verdad de la vida eterna, porque 
nos la acaban de mostrar. Es imposible cambiar nada en esto. 

Sentía yo que se acercaba un tiempo en que el ser humano ya no querría 
conocer a la muerte, en que decaería su existencia y se alteraría su ser. Su rei-
no de tenebrosidad estaba viniéndose abajo; no podía existir más tiempo. El 
propio ser humano la estaba destronando. Ya era hora de que dejara de amar-
gar la vida terrenal. El ser humano iba a saber que no había muerte y que solo 
la vida era realidad. Por fin, la pena y el dolor se estaban transformando en 
felicidad y en una convivencia eterna al otro lado. Eran llamativas todas las 
pruebas de ello, y qué grande era esta sabiduría. Qué asombrosamente hon-
do, qué poderoso resultaba ser todo. Regresaba un niño que había dejado la 
tierra a temprana edad, porque sabía que iba a morir su padre. Los diecisiete 
meses y los treinta y siete años abarcaban una sola vida. Para el ser humano 
en la tierra, todo eso tan grandioso lo cubría un velo, pero yo veía a través 
de él y lo comprendía todo. Gracias a Dios que ahora podemos exclamarlo 
con aquellos que nos precedieron, que regresaron a nosotros para decírnoslo. 
Gritan muy fuerte: “¡No hay muerte, no hay más que vida!”. Oh Dios, qué 
verdad tan inmensa y qué felicidad tan grande le das a los seres humanos. 
Pero no aceptarán esa verdad hasta no ver con sus propios ojos. No quieren ni 
pueden aceptar y temen que su propia construcción de ciencia se desplome. 
Prefieren creer en ese ser preanimal, en una muerte que los hace miedosos 
y que les trae pena y dolor, cuando podría reinar la felicidad. Duermen su 
profundo sueño espiritual y seguirán durmiendo. No oyen esa voz tenue pero 
clara; no quieren oírla y la pequeña morada de su alma está y seguirá cerrada. 

¿Tiene que seguir existiendo la muerte? ¿Tiene que seguir amargando la 
felicidad de la gente? ¿No es entonces algo feliz poder recibir la verdad ya en 
la tierra y precisamente por mediación de aquellos que partieron antes que 
nosotros? Vamos, abre tu casa y recibe la vida. Puede que sea tu hijo, herma-
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na, hermano, padre o madre quien pida poder entrar. ¿No nos da esta certeza 
la fuerza para echarnos al hombro todo lo que Dios nos hace cargar? ¿No nos 
responde a nuestra pregunta de dónde están nuestros difuntos? ¿Están vivos? 
¿Desde cuándo no lleva preguntándoselo el ser humano? Ahora recibimos 
noticias de ellos, de nuestros seres queridos. ¿No nos dice eso que el amor nos 
conecta y que nos dejará conectados así eternamente? 

La cabeza del sacerdote estaba rodeada de un halo de verdad espiritual, 
tejido por su propio hijo. Gracias a él estábamos descubriendo la vida eterna. 
Cuando alguno de los que lo aman acepte ese mensaje y la muerte se disuelva, 
habrá valido la pena el esfuerzo, quedará compensado el regreso de su hijo. 

Había descubierto yo en el sacerdote un gran espiritista, aunque él no se 
considerara así. Pero lo era en cuerpo y alma, porque era espíritu y además 
estaba vivo. Precisamente esto es el espiritualismo. Y esto es lo que el ser 
humano llama obra del diablo y a lo que se le tiene miedo. La gente no en-
tendía el espiritualismo ni la muerte, pero ambos significaban espíritu y vida. 
Por todo esto, el ser humano descubría un espiritualismo sagrado. Todas las 
desgracias se disolvían en él y la muerte se convertía en “vida”, sonriendo 
levemente, como la dulce sonrisa de un niño. El diablo que se escondía tras el 
espiritualismo se había transformado en un ser celestial. La muerte se fundía 
con él, ambos eran uno solo, hermanos en el espíritu. Podría haber seguido 
reflexionando horas y horas, no parecían tener final, porque el final de este 
asombroso acontecimiento, de este problema, estaba en la eternidad. Allí es 
donde estaba; el problema era el ser humano, el hijo de Dios. 

Aún no había recibido todo; aún ignoraba verdades y milagros cada vez 
más grandes que los que había recibido hasta el momento. Pero pronto exper-
imentaría también estos. Llegó la mañana del sábado y como de costumbre 
fui a ver al enfermo. Ahora tenía en los ojos un brillo que yo había observado 
en las esferas de luz, donde los ángeles que permanecían allí. Este brillo se 
observaba también en los niños; estos pequeños seres irradiaban la pureza del 
alma. Me encontraba delante de su cama cuando el sacerdote abrió los ojos. 
Me inundó una oleada de amor: dos ojos que sondaban, dos ojos que sentían, 
dos ojos que me enviaban amor y que hablaban de partir. Se fueron cerrando 
muy suavemente, muy despacio y supe: estaban cerrándose a esta tierra. Me 
estremecí. ¿No volverían a abrirse para mí? ‘Cómo has cambiado’, pensé, 
‘mi querido amigo y padre’. Ahora ya será rápido. Me acordé de los inicios, 
cuando mi paciente vino a verme y mi líder espiritual Alcar me transmitió 
el mensaje del inminente fin. Qué verdadero todo. Qué puro, y qué poder 
se escondía en este acontecimiento. Cuando querían, los espíritus lo sabían 
todo y eran capaces de saberlo todo del ser humano. ¿Volverían a hablar sus 
labios? ¿Volverían a mirarme alguna vez esos dulces ojos azules? En realidad, 
¿ya no volverían a abrirse? Los pocos pasos desde detrás de la cama, donde 
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me encontraba de pie, hasta el lugar donde siempre me sentaba, me parecían 
una eternidad. Lo sentía, algo surgía en mí que me decía que ya no volvería 
a hablar o mirar. En él yacía la paz eterna y esa paz me era transmitida. A su 
lado seguía velando el joven ser celestial, su hijo, que la gente creía muerto. 
Yo veía y sentía al ser, que había posado sus bellas manos en la cabeza de su 
padre. Una gran luz radiaba hacia el sacerdote. Con esta luz, que le rodeaba 
y llenaba, haría la transición. Amanecería y viviría en las esferas de felicidad 
y amor. Sentía yo el silencio del espíritu y en este estado sólo se podía sentir; 
la palabra hablada perturbaría la serenidad. Recé con fervor para que ya no 
durara mucho. ¡Qué sublime era este lecho de muerte! La aparición emanaba 
la paciencia de la eternidad. Sus limpias manos irradiaban esa luz. El sacer-
dote estaba sumido en un profundo sueño; el magnetismo sanador lo había 
arrullado. Habían transcurrido algunos minutos cuando ya oí que tenía que 
parar. Era mi líder espiritual quien me transmitía este mensaje. También oí: 
“Despídete de él, Jozef”. Pensé: ‘¿hará la transición entonces?’. “Pronto lo 
sabrás, ¡márchate ya!”. Miré por última vez a quien había sido un amigo y un 
padre para mí. 

—Adiós, honrado sacerdote, muchos lo echarán de menos. 
Me detuve en la puerta. ¿Volverían a abrírsele los ojos? ¿Ya no dirán nada 

esos labios? ¿Ya no tienen nada que decir? Yacía allí como una escultura de 
mármol. Pareciera que se le hubiera dormido hasta la respiración. Me veía 
obligado a abandonar algo hermoso, pero a cambio recibiría algo aún más 
hermoso. Aunque de eso todavía no sabía nada; todo eso lo experimentaría 
más tarde. Allí yacía un ser humano, digno de llevar ese nombre. Qué her-
moso era entonces un ser humano; así estaba radiante, habiéndose desperta-
do al cosmos. Miren, entonces el ser humano era hijo de Dios, tal como Dios 
quería ver a todos Sus hijos. Qué maravilloso sería el mundo si todos los seres 
humanos fueran así. En ese momento sentí necesidad de marcharme; Alcar 
me mandó salir de la habitación. Abajo volvieron a preguntarme si todavía 
faltaba mucho, pero seguía sin saber nada; les deseé fuerza y ánimo, y me fui. 

Poder vivir todo esto era sin duda una enorme gracia. Sentirlo suponía fe-
licidad espiritual, poder verlo era aún más asombroso. El sacerdote era como 
un niño, era padre, pastor de almas y amigo para todo aquel que necesitara 
su ayuda. Como niño entraría en las esferas de luz, como padre y pastor de 
almas era la fuerza motriz y el ángel salvador. En él vi el símbolo de la felici-
dad y de la verdadera humanidad. Los rayos de la vida eterna alimentaban su 
conciencia diurna, en ella había vivido. 

El domingo y el lunes pasaron volando, sin que supiera nada de él. El lunes 
por la noche, como de costumbre, atendería a otro paciente. El hombre llegó 
muy puntual. Pero durante el tratamiento experimenté las cosas más asom-
brosas, como no las había vivido antes a través de mi mediumnidad. Sentí 
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una incidencia diferente, también intensa. Esa incidencia no era la habitual 
y me puse a pensar qué era lo que podría significar. El hombre al que estaba 
tratando no sintió nada, era algo solo para mí. Me concentré en mi líder 
espiritual y oí decir a Alcar:

—Mira a tu alrededor, Jozef, mira quién está allí. 
‘¿Que quién está aquí?’, pensé. 
—Mira quién ha llegado —oí de nuevo—. ¡Mira quién tienes a tu lado! 
Me sintonicé espiritualmente, observé y me asusté mucho. ¿Estaba viendo 

bien? A mi lado estaba el sacerdote. ¡Estaba radiante! ‘Dios mío’, pensé, ‘¿y 
ahora qué me va a tocar vivir?’. ‘¿Será posible?’. 

—¿Ya falleciste? ¿Estaré viendo bien? —pregunté. Entonces oí una voz 
suave, que reconocí y que había llegado a querer tanto, que me dijo:

—¿Me ves, Jozef? 
—Sí —respondí— lo veo; qué asombroso. 
—¿Me estás oyendo, Jozef? 
—¡Lo oigo, sí, lo oigo! ¿Ya falleció? 
Entonces oí decirle claramente:
—No, todavía no. 
‘Oh, qué problema’, pensé. El espíritu del sacerdote X estaba allí delante de 

mí. Era un acontecimiento poco común, porque los que saben manifestarse 
de manera directa sin duda poseen un bien interior grande. Las personas así 
entran muy conscientemente en la vida eterna. 

—Jozef —dijo—, ¡estoy planeando, estoy planeando! Ahora voy a morir, 
oh, qué hermoso es esto, Jozef. ¿Me ayudarás? 

—Por supuesto que lo ayudaré. 
Pensé que me tragaba la tierra. Lo vi sonreírse, con su peculiar sonrisa 

hermosa. No la había perdido ni en esa otra vida. Qué asombroso era todo; 
no encontraba palabras. Me revoloteaban los pensamientos por la mente, 
ya apenas conseguía concentrarme. En ese momento sentí que me estaba 
ayudando Alcar. ¡Qué bello era él! A su lado vi a un ser joven y precioso, al 
que yo conocía. ‘Lo que faltaba’, pensé, ‘ese es su hijo, cómo es posible’. El 
sacerdote parecía ya haber rejuvenecido y aun así seguía conectado con su 
vestidura material. Padre e hijo ya estaban unidos. Este momento era inolvid-
able. Mucho le habría gustado mostrarse a todos sus seres queridos, pero no 
era posible. Aquí, a mi lado, estaba el sacerdote junto a su propio hijo. Sin 
embargo, tendría que regresar de nuevo, pero ya no faltaba mucho para que 
quedara libre de los lazos terrenales, pudiendo irse a donde quisiera. El ser 
humano moribundo se había desdoblado de su cuerpo. ¿No era asombroso? 

—Alcar —oí que dijo—, Alcar está aquí, lo he visto. Precioso, Jozef. 
Todavía seguía a mi lado, estaba más vivo que nunca. Nunca antes había 

vivido yo semejante milagro. Había visto a muchos hacer la transición, pero 
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ninguno poseía el bien que él resultó poseer. Irradiaba la paz eterna. Sentí 
que el corazón me palpitaba mucho. No había cambiado en nada, solo había 
rejuvenecido. El sacerdote me miró y dijo:

— Los libros, Jozef, ¡todo es la verdad! ¡Estupendo! 
Esto era demasiado para mí; aún no había pensado en eso. ¡Que desde el 

Más Allá vinieran a contarme de ello! 
—Todavía no puedo decir mucho, Jozef —prosiguió el sacerdote—, todo 

lo que contienen es la verdad, Jozef. —Le corrían gruesas lágrimas de felici-
dad por las mejillas, por poder comunicarme todo esto—. Ahora tengo que 
irme —oí que dijo—, pero volveré. 

Las apariciones del sacerdote X y de su hijo se disolvieron ante mis ojos 
y supe adónde iban. Otra vez a su vestidura material para vivir sus últimas 
horas en la tierra. 

Cómo le estaba agradecido a Dios por que se me hubiera concedido con-
templar algo tan bello y elevado. Cómo debemos agradecer todos a Dios que 
se nos concedan esas pruebas de la pervivencia. Gracias a Él recibía pruebas 
en las que jamás habría pensado, y todo esto servía para convencer a la huma-
nidad de una vida después de la muerte. Todo esto ocurrió al mismo tiempo 
que trataba a mi paciente, que no notó nada, ni sintió o vio nada. Todo 
sucedió sin que se diera cuenta, porque no estaba “conectado”. ‘¿Me creería’, 
pensé, ‘si le dijera lo que hace un instante se me concedió experimentar?’. El 
hombre se lo pensaría dos veces, para al final no ser capaz de decir nada, dada 
su incapacidad de resolver este misterio. Todo esto era demasiado profundo 
para él. Había estado yo conectado con tres seres: atendía a un ser humano, 
quitándole los dolores con los que había llegado, y hablaba con seres en el 
espíritu, de los cuales uno estaba muriéndose. ¡Qué milagro de la fuerza de 
la naturaleza! Pero todo era sencillo al conocer y ver esas fuerzas, al oírlas y 
sentirlas, cuando se quería aceptar. Si se poseía la vista para ver, el oído para 
oír, para poder captar sus voces claras pero tenues, entonces todos estos prob-
lemas dejaban de ser problemas y el milagro un milagro, y eran, en cambio, 
fuerzas humanas del espíritu, entonces era el amor que poseía el ser. Para mí, 
este problema se había resuelto, convirtiéndose en un acontecimiento natu-
ral. Pero quien no pueda verlo o sentirlo se reirá de todo. Quien no posea esta 
sintonización se reirá, pero se reirá de su propia necedad. 

Seres humanos en la tierra, ¿no les dice nada esto? ¿No los hace felices? 
¿Aceptan que tienen la vida eterna? ¿Aceptan que avanzaremos cada vez más 
y que seguiremos nuestro camino, que evolucionarán de un planeta al otro? 
¿Sienten que la vida en la tierra ya es la eternidad? ¿Sienten que la vida eterna 
está en nosotros? ¿No les demuestran estas pruebas que aquellos que murier-
on en la tierra viven en otro estado? Depende de nosotros que puedan darnos 
esas pruebas. Tenemos que abrirnos, tenemos que abrir las puertas de nuestra 



48

morada del alma. Entonces recibiremos, recibiremos mucho, muchísima 
belleza. Nuestros seres queridos volverán para asistirnos en nuestras últimas 
horas. Nos ofrecen pruebas de que nos están esperando. No se rían, entonces, 
de un conocimiento que no sienten en su interior, ni conocen. No se rían de 
otra religión ni maldigan a otro ser humano, porque así maldicen su propia 
sintonización eterna. Vivan una vida en el espíritu y les caerán encima los 
tesoros del espíritu. Entonces las puertas del infierno no se abrirán para ust-
edes, porque están esperándoles las esferas de luz. Pero el ser humano se mal-
dice a sí mismo cuando solo piensa en su vida material, dejando morir su ser 
interior, ese cuerpo eterno, de hambre espiritual. Sucumbir espiritualmente 
equivale a entrar en andrajos en la tierra de la paz eterna. Ya han pasado miles 
de años y el ser humano sigue riéndose de todos estos milagros. Sigue burlán-
dose de esos milagros y los eruditos siguen sintiéndose “eruditos”. 

¿Oyen a los espíritus llamando a la puerta? Llaman a la puerta de su mo-
rada, pero ustedes no quieren dejarlos entrar y aun así ellos les piden que la 
abran. Unos llaman con suavidad, otros con mucha fuerza. Todos llaman, 
pero el ser humano mantiene cerrada la puerta de su morada espiritual. No 
deja entrar a nadie. Oh, ser humano, no tengas miedo, no destruirán nada, 
no traen más que amor, entran con delicadeza y traen sabiduría espiritual. 
Te traen luz, mucha, muchísima luz y saludos de tus seres queridos, que 
partieron antes que tú. Pero la gente dice: no quiero tener nada que ver con 
todo eso. Atrancan sus puertas y no quieren hablar de eso. Las llamadas a 
la puerta empiezan a aburrirles, viven en una época moderna y no necesitan 
ese amor, porque tienen su propio amor. Pero ¿cuál? ¡El amor propio! En-
tonces se cierra la puerta y desaparece el espíritu. Y los pocos que la abrieron, 
pronto se olvidaron, o se decepcionaron, porque el amor que trae el espíritu 
sobrepasa su entendimiento. Esa vida no la quieren; no pueden comprender 
aquel amor, porque se paga caro y requiere demasiada lucha. Para el amor 
espiritual uno tiene que perderse a sí mismo, tiene que deponer su personal-
idad entera. Pero la gente sigue siendo sorda y dura; no quieren sentir aquel 
amor ni quieren oír esas llamadas en la puerta. No es posible convencerlos. 
Ven en los espíritus a “extraños” y no quieren tener nada que ver con ellos. 
Pero si quieren ver bien y claro, entonces tendrán delante de ellos a su madre 
o padre, a su hermana o hermano. Son ellos los que regresan, con el corazón 
colmado de amor para que también reciban calor, pero a un muerto así no 
se le quiere conocer. Aun así, todos regresarán, una y otra vez, hasta que las 
puertas permanezcan abiertas para la eternidad. Solo entonces el espíritu po-
drá descansar y estarán todos unidos. Entonces la iglesia y el espiritualismo 
serán uno solo y la muerte se habrá transformado en “vida”. 

¿Acaso no son entrañables quienes vuelven con nosotros? ¿Acaso no merece 
la pena reflexionar alguna vez sobre todo esto? Aquí es un niño el que llam-
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aba a la puerta, y gracias a Dios fue escuchado. Todo esto hay que sentirlo 
intensamente. Saquen sus antenas espirituales y palpen esa vida invisible; hay 
miles que les ayudarán. Si sienten, verán y esta forma de ver es como saber. 
Solo entonces se rompe el corazón humano y solo entonces el hombre inclina 
la cabeza. Muchos dan media vuelta a tiempo, otros llegan tarde. En sus 
vidas oscuras todo esto podría ser alimento espiritual, para llevar la luz. ‘Qué 
cierto es todo’, pensé, ‘tan cierto como que el ser humano posee un corazón y 
sabe que es un ser humano’. Pero al hombre como ser humano realmente vivo 
no se le conoce; ¿no es terrible? El ser humano realmente vivo tiene que con-
tarle al que está cerrado que está muerto en vida. Esa profundidad del alma 
es insondable para el ser humano. No puede aceptar la vida invisible y aun 
así esta vive en él, en realidad él mismo es ese gran problema. Y sin embargo 
maldice y sigue maldiciendo todo lo que no entiende, y por tanto también 
a sí mismo. Cuando regresan con nosotros los espíritus que han llegado a 
conocer esa vida eterna, ¿debemos cerrar entonces los ojos a ello? ¿Podemos 
soltarles: “No llamen a nuestra puerta”? ¿No podemos dejarlos entrar un mo-
mento? Nos llevarán a regiones ignotas y nos mostrarán panoramas hermo-
sos y nuevos, en todo su esplendor. Hablarán del esplendor de la naturaleza 
y de la belleza, y nos guiarán por los mares, salvando peligrosos escollos, y 
sabrán evitar las tempestades. Después de que se marchara mi paciente, Alcar 
me dijo que tenía que dejar constancia escrita de las pruebas recibidas. Le 
conté a un amigo y a mi esposa lo que había vivido y que el sacerdote moriría 
esa noche. A la mañana siguiente, después de vestirme, lo vi. Caminé a la sala 
de estar y sentí que me empezaba a incidir la influencia. Cuando entré en la 
sala, vi el espíritu del sacerdote X junto a la figura de Cristo. Me asusté y me 
quedé tieso. Lo tenía delante de mí en una túnica radiante y me miraba con 
esa gloriosa sonrisa suya en el rostro. Me dejé caer en el sofá y sentí que se me 
conectaba con él. Allí estaba mi amigo, ¡había fallecido en la tierra! Había 
dicho adiós a la vida terrenal. ¡Ahora era espíritu para siempre! 

—Ya fallecí —oí que dijo—, anoche. Oh, ¡qué hermoso es esto! 
Lloré, profundamente conmovido por tanta belleza y santidad, y asentí 

con la cabeza, pero no pude pronunciar palabra, me sentía desbordado. 
—He muerto y estoy vivo, —dijo otra vez—. Jozef, ¡estoy planeando! 

Jozef, ¡vine planeando hasta aquí! —repitió—. Nadie lo sabe, salvo tú. 
Hablar poco todavía. 

Había hablado entrecortado, palabra por palabra. Vi que alzó la mirada. 
El sacerdote contemplaba el cosmos infinito; allí iría al encuentro de su paz 
eterna, al encuentro de lo que poseía en la vida después de la muerte. Ya se 
había alejado mucho de la tierra. La luz que irradiaba era el amor que llevaba 
dentro. ¡Hacia el amor, la luz y la felicidad! 

—¿Adónde va ahora? —pregunté después de un rato. 



50

—Voy a dormir deliciosamente —respondió—, estoy cansado. 
Entonces vi que le hablaba mi líder espiritual; el sacerdote le dirigió la 

mirada y se fue. 
—Adiós, mi Jozef —le oí decir todavía—, volveré. —
Y se disolvió ante mis ojos. Todo esto era indescriptiblemente bello. 
Esa misma tarde, en todos los periódicos abundaban las noticias sobre su 

partida. Todo el mundo que lo había conocido lo elogiaba por la nobleza de 
sus sentimientos humanos. Había partido un gran sacerdote, padre y ami-
go; era irreemplazable. Había sentido su propia muerte con anticipación; yo 
nunca antes había vivido un lecho de muerte que se pareciera. Algo así no me 
volvería a suceder pronto. 

Pasaron dos semanas. Una tarde, estando tranquilamente en mi habitac-
ión, vi de pronto al sacerdote. Me advirtió Alcar y me conectó con él. Se me 
acercó sonriendo. 

—Ya pasó todo —dijo—, estoy despierto, despierto para la eternidad. 
Me pasó el brazo por los hombros sin decir nada. Muy sumido en sus 

pensamientos estaba ahí, y sentí en lo que pensaba. Me iba pasando por de-
lante la película de toda una vida. Entonces vi llegar el momento de nuestra 
conexión: contenía partes bellas, demasiado bellas para ser olvidadas nunca. 
Luego vi su fallecimiento y la entrada en el mundo espiritual. 

Todo era grandioso, formidable y profundo. Estaba como un filósofo a mi 
lado. Había obtenido esa sabiduría en la vida y ahora era su posesión. Me 
mostró muchos estados en el espíritu donde ya había estado. Desvinculado 
de la tierra vivía en la tercera esfera. Solo faltaba una esfera para que entrara 
en la Tierra Estival. Después me mostró otra imagen. Era la imagen de la 
mujer que me lo había presentado. 

—Dale las gracias y saluda a todos los demás. Vivo y soy feliz. Hasta la 
vista, Jozef, volveré. 

Estaba llegando el momento de que me pusiera a describir todo esto. 
Después de recibir el mensaje de Alcar, vi al sacerdote junto a mi líder es-
piritual. Estaba contento de poder regresar a mí y de poder vivir todo eso 
desde el otro lado. Se sentó junto a mi escritorio y cuando terminó volvió a 
marcharse. Todavía no tenía mucho que contar. 

—Más tarde —dijo—, primero tengo que asimilar muchas cosas; ¡prime-
ro hay que ver todo! 

No podía describirme su esfera. No era hombre de muchas palabras y le 
quedaba por conocer a fondo la vida espiritual. Pero yo conocía la tercera 
esfera, había estado allí con mi líder espiritual, y también conocía la felicidad 
que poseen quienes viven allí. Todos son espíritus de la luz y poseen amor, 
amor limpio. ¿Qué más debo añadir? Las pruebas hablan por sí solas. A todos 
los amigos y parientes les digo en voz alta desde este lugar:
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—Su sacerdote querido vive y es feliz. Lo volverán a ver, porque no los 
olvidará. Si esto pudiera convencer a uno solo de ustedes, entonces él y su hijo 
serán felices. Los espera y les agradece su amor. 

He transmitido todo esto en verdad, tal como se me concedió vivirlo. 

Quien se llama maestro en la tierra 
Es el discípulo al otro lado. 

Alcar 
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No hay muerte, solo hay vida 

Un día recibí la visita de una paciente que me pidió hacer un diagnóstico. 
El diagnóstico, que se me permitió determinar a través de mi líder espiritual 
Alcar, consistió en: “Nada que hacer, pero puedes mitigar su dolor”. Pensé: 
‘¿Cómo se lo digo?’. Pero mientras todavía estaba dándole vueltas, me inter-
rumpió y dijo: 

—Sé lo que me va a decir. 
La miré y pensé: ‘¿Será que conoce su estado?’. 
—Los médicos —dijo— me han desahuciado, con eso se lo digo todo. 
Era abrumador; no era común ver entre la gente tanto valor para enfrentar 

su enfermedad y para aceptar esta fatalidad. Exigía fuerza y personalidad. 
Después me preguntó:

—Pero sí podrá aliviarme un poco, ¿verdad? 
Me pregunté si sería clarividente y clariaudiente, por haber adoptado con 

tanta precisión mis pensamientos y el diagnóstico. Indudablemente, era muy 
sensitiva y extremadamente sensible. Le respondí:

—No puedo devolverla a su estado anterior, pero seguro que le ofrecerá 
alivio. 

La señora se sometió a mi tratamiento, pero pasados dos meses ya tuve que 
ir a tratarla a su casa, porque le resultaba demasiado fatigoso desplazarse para 
venir a verme. Su enfermedad fue agravándose a ojos vistas. Le conté que mi 
primer libro estaba por salir y fue la primera persona que lo encargó. Pero 
cuál no fue mi sorpresa cuando mi líder espiritual dijo en el mismo instante:

—¡Ya no lo leerá! 
Sus palabras fueron breves pero contundentes. ‘Que ya no lo leerá’, pensé, 

‘entonces hará la transición dentro de poco’, dado que mi libro ya aparecería 
en dos meses. Era un mensaje muy llamativo, era sobre la muerte de mi pa-
ciente, con quien había trabado una entrañable amistad. Pero no dudé ni por 
un momento de lo que mi líder espiritual me había contado, aunque natural-
mente, no hablé con ella de esto. Jeanne, como se llamaba, estaba convencida 
de una pervivencia y a menudo teníamos conversaciones maravillosas. Me 
hablaba mucho de su vida, pero siempre volvía sobre la vida después de la 
muerte; era lo que más le interesaba. La llegué a conocer como una mujer 
con mucha personalidad. Era grande en sus puntos de vista, pues de la vida 
había aprendido a asimilar las fuerzas buenas. Cuando me contaba sobre su 
vida era como una niña pequeña, aunque ya tuviera más de cincuenta años. 
Interiormente llevaba un gran tesoro, era sencilla y estaba llena de amor por 
todo aquel que se le acercara; era suave de sentimientos y estaba dispuesta 
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a ayudar a los demás. Solía decir: “Nunca se sabe cómo podrás necesitarlos 
algún día tú misma, siempre lo he tenido en cuenta”. 

Una mañana me dijo:
—Cuando haya llegado al Más Allá, vendré a visitarte desde ese mundo. 

Porque me verás, ¿no? ¿O crees que no? 
No dije nada, pero sonreí y pensé: ‘¿De dónde sacará un ser humano, una 

persona enferma, semejantes pensamientos?’. 
—Sí, mejor no te rías, volveré a la tierra —prosiguió—. Jozef, ¿no te pare-

cería maravilloso? Imagínatelo: qué hermoso, qué maravilloso poder vivir 
eso. Pero —continúo—, si se concede, porque allí uno no puede hacer lo 
que se le antoje. He leído bastante sobre eso y sé mucho de ello, conozco las 
dificultades inherentes. Cuántos no dicen que volverán, pero después ni se 
los ve, ni se los oye. Otros vienen a manifestarse a sus familiares y dicen que 
son felices y que viven. Sí, la vida allí debe ser asombrosa. La gente debería 
ahondar en ella, pero a la mayoría le da miedo hacerlo. Es maravilloso estar 
allí, saber que estás vivo y que todavía recuerdes todo de tu vida terrenal, ¿no 
te parece? 

—Sí —dije—, es magnífico y te hace sentir feliz. 
—Tienes que haber llevado una buena vida —continuó Jeanne—, de otra 

manera no es posible. ¿Tú qué piensas? 
—Lo mismo que tú —respondí, pero entretanto estaba pensando en otras 

cosas. Porque estaba oyendo palabras bellas y mucha gente podría tomarlas 
como ejemplo. Yo conocía a gente que no tenía ninguna enfermedad reseña-
ble, pero que ya tenía miedo de morir. Jeanne hablaba de la muerte como de 
una verdadera amiga; albergaba mucha fuerza, era la convicción de la otra 
vida. 

Agregué:
—Allí es como dices tú misma. La fuerza para volver a la tierra hay que 

llevarla dentro. No todos los que llegan allí pueden conectarse sin más con 
el hombre en la tierra. Entraña mucha dificultad y tenemos que aprenderla. 
Son leyes, Jeanne, es un bien espiritual, es amor que debemos sentir por 
toda la vida creada por Dios. Por eso hay tanta gente que no puede volver; 
no se conocía a sí misma. Aunque estén en la esfera de la tierra, no poseen ni 
conocen esas fuerzas para llegar al hombre material. Deambulan por nuestro 
entorno y esperan con dolor el momento en que puedan ser conectados. Es 
una situación terrible; vivirla significa mucha lucha, mucha pena y mucho 
dolor. Pensaban que la vida en el espíritu sería como esta vida, pero no es 
cierto. Depende de la irradiación, que se debe poseer, y que es la fuerza del 
amor, la personalidad, o como se quiera llamar. En el otro lado viven seres 
humanos que ni siquiera saben que han muerto en la tierra. Ya te estarás 
dando cuenta de lo alejados de la verdad que están estos seres. Primero tie-
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nen que poder imaginarse que se han despojado de su cuerpo terrenal, y eso 
es muy difícil. Oh, si la gente supiera lo natural que es la vida al otro lado, 
qué real, qué humana; entonces ya empezaría a vivir de otra forma y querría 
llegar a conocerse a sí misma. Pero vive de forma terrenal y quien viva así no 
puede conectarse desde esa vida con una persona en la tierra. Sin embargo, 
también a ellos se les ayuda, para eso existen los espíritus más elevados. Son 
ellos quienes los acompañan a la tierra, para conectarlos con sus familiares. 
Pero para poder conectarse por fuerza propia, para eso se necesitan pose-
siones espirituales. 

—Jozef, ¿no te parece triste que uno ni siquiera sepa que ha muerto en la 
tierra? A mí me parece algo horrible. 

—Es que lo es, Jeanne, es pobreza espiritual. Son personas que se han olvi-
dado de sí mismas y que nunca han pensado en la pervivencia. 

—Entonces soy una afortunada, Jozef, porque ya sé mucho de eso y ni 
siquiera temo a la muerte. 

Jeanne estaba sumida en pensamientos y continuó hablando mentalmente. 
—¿Por qué —la oí decir—, por qué y para qué la gente no quiere ser 

convencida? Cuando oyen hablar de la muerte, ya tiemblan de miedo y, sin 
embargo, puede ser algo tan hermoso. 

—Jeanne, ¿qué quieres decir con que puede ser hermoso? 
—Pensaba en este mundo. Aquí podría ser tan hermoso si las personas su-

piesen, sí, si supiesen que continuarán viviendo y quisieran sintonizar con esa 
otra vida. Entonces no habría tantas desgracias, habría felicidad para todos, 
una enorme y formidable felicidad, no matarían a sus prójimos y amarían 
todo lo que vive. Así me imagino la tierra y en eso pensaba. 

Jeanne era una luchadora por el bien. Lo que ella manifestaba eran mis 
pensamientos y yo quería dedicar todo mi interior a ese objetivo. Sí, entonces 
la tierra sería hermosa y todos serían hijos de Dios. 

—Oh —continuó Jeanne—, no sé adónde llegaré, ni si poseo luz u oscuri-
dad, pero una cosa sí sé: nunca he sido mala. Nunca le he hecho mal a nadie, 
al menos no conscientemente. Cuando la gente hablaba de mí o cuando hacía 
que me enfadara, me iba y no hacía caso. Entonces uno sigue siendo uno 
mismo, ¿entiendes?, y no pueden entenderte, porque entonces los dominas. 
Eso lo aprendí de mi madre. Era valiente y sabia, y sensible. Las personas que 
no sepan hacer eso todavía lo tendrán que aprender. Pero ese aprendizaje no 
es tan sencillo, toma media vida, y ni así lo consiguen. Se enojan por nada y 
en la vida allá no debemos enojarnos, porque allí solo reina la paz. Si allí no 
fuera así, no valdría la pena que viviéramos. No, Jozef, mala no he sido, al 
menos no a propósito. Pero el ser humano comete pecados sin darse cuenta, 
¿cierto, o no? Y a veces son muy grandes, y tenemos que enmendarlos. Dios 
seguro que sabrá cuál es mi rinconcito. Cada persona ve luz y recibe su lugar 
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según cómo haya vivido. Se asigna su propio lugar en el Más Allá. Así lo 
siento yo, así tiene que ser. ¿No es así, Jozef? 

—Así es, Jeanne. —Me preguntaba de dónde sacaría ella toda esa sabi-
duría—. Dios conoce —continué— a todas las personas. Ni una sola podrá 
esconderse. No hay caja fuerte o edificio con suficiente grosor que Dios no 
pueda atravesar con su mirada. Él conoce a todos sus hijos. 

—Es tan maravilloso poder hablar contigo de estas cosas, no me aburre 
nunca y siempre puedes seguir hablando de ellas. Es entonces cuando te 
das cuenta de que vives y vuelves a sentir fluir la sangre. Hay que darle la 
cara a la vida, decía mi madre, y no tener miedo cuando las cosas no llegan 
como las queremos. Sí, mi madre era sensata. ¡Oh! —continuó—, no temo 
la muerte, aunque ya tuviera que emprender mañana ese viaje desconocido, 
¡cuanto antes, mejor! Y tampoco es que esta tierra sea tan grata. Uno trabaja 
día y noche y nunca se tiene descanso, a uno siempre le rodean las desgracias. 
En mi vida ha habido poco sol. Durante años me lamenté por cosas que me 
hubiera gustado tanto poder vivir, pero que de todas formas no me estaban 
reservadas. La voluntad de Dios se hará. Eso es así, aunque no se quiera. 
Entonces siempre pensaba en las palabras de mi madre: “Acepta, hija, y toma 
las cosas como son, podrían ser mil veces peor”. Eso también lo aprendí y mi 
madre decía la verdad. Cuando ves a los demás, se te quitan las ganas de cam-
biar tu desgracia por la suya. Lo que tienen ellos es aún más lucha y dolor y 
desgracia que la que ya tienes. Cada uno debe saber cargar su cruz, los demás 
no te pueden ayudar. ¿No es así, Jozef? 

—Eres valiente, Jeanne —dije—, muy valiente. 
—La gente siempre mira a los demás —continuó—, pero cuando descu-

bre lo que tienen los demás, entonces ya no quiere cambiarse con ellos. Es 
cuando suelen curarse de golpe. La mayoría suele hacer alarde de todas sus 
desgracias, cosa que yo jamás hice. Para que todos lo sepan, vayan donde 
vayan hablan de sus penas. Y sin embargo nadie puede ayudarlos. Tienen 
que arreglárselas como puedan y más vale que así sea, porque si no uno se 
apoyaría en otro. Así se pasa la vida sin haber vivido. Cuando se sabe todo 
de otro, es cuando uno siente lo feliz que es todavía, y todo vuelve a ser 
soportable y más liviano sin que uno se dé cuenta. Entonces la queja cesa por 
un tiempo. Entonces vuelve a brillar el sol, que de todas formas ya brilla tan 
poco en la vida del hombre. Hay momentos en que uno piensa haber llegado, 
pero después se te vuelven a echar encima y todo vuelve a acosarte, de cabo 
a rabo, y vuelves a cavilar. Estamos aquí para aprender, decía mi madre, y 
lo que aprendas aquí ya no te lo tendrá que enseñar Nuestro Señor. ¿No te 
parece sensata, Jozef? 

—Muy sensata, Jeanne —le di por respuesta. 
—Nunca dejé de ser así —continuó Jeanne— en toda mi vida. No sé lo 
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que hacían los demás, porque nunca tuve muchos amigos o amigas. Cuando 
brillaba el sol, lo aprovechaba. No tardaron en llegar nubarrones que eclipsa-
ron la luz. Mi mamá está mejor allí arriba que en la tierra, porque era buena 
persona. 

—Tu madre era una filósofa, Jeanne. 
—Sí, lo fue; ayudó a muchas personas, ricas y pobres. No era culta, pero 

sabía de la vida. No sé cómo llegó a saber todo eso, pero siempre daba conse-
jos y a cada pregunta te respondía al instante. Creo que he heredado mucho 
de ella, si es que es posible. En algunas cosas soy exactamente como ella, 
porque en mi carácter reconozco cualidades que ella también tenía. Para ella 
morirse no era muerte. Decía: “Es entonces cuando se empieza a vivir”. 

—Es un gran bien cuando la gente es capaz de pensar así —dije—, porque 
entonces la vida no es tan difícil. Esa es la gran confianza y esa es la que 
debemos poseer, entonces todo marcha por sí solo. 

—Cuando mi madre partió, Jozef, fui la única que supo controlarse. Mis 
hermanos y hermanas perdieron la cabeza y parecían deshechos. Consideré 
todo como una ley y les dije: “Es que la volveremos a ver”. Pero no eran tan 
creyentes como yo y no confiaban. Para ellos fue una gran pérdida; para mí, 
una breve despedida. Sí —continuó reflexionando Jeanne—, sí que es un 
largo viaje el que emprendes, lejos, a mucha distancia de la tierra, y sin em-
bargo está muy cerca. Pero eso hay que sentirlo, sentirlo con nitidez, si no, no 
te dice nada. A todos nosotros nos llegará algún día ese momento y entonces 
hay que hacer las maletas (—dijo). 

Me hizo reír, pero continuó:
—Pero a uno le basta con poco. Es el viaje más barato que jamás podrás 

hacer y a pesar de ello es el más grande. Ay, en la cama le doy muchas vueltas, 
es cuando se me pasan cosas raras por la cabeza, y a menudo me aparece en 
sueños. Algunos, según me imagino entonces, cruzan valles y montañas y en 
ese viaje ven escenas naturales muy hermosas, muy diferentes a las que uno ve 
en su propio país. Podrán disfrutarlas si no están nerviosos, porque la may-
oría seguramente se habrá perdido a sí misma y sentirá miedo por lo que le es-
pera. Algunas veces veía a muchos viajeros delante de mí, los seguía uno por 
uno. Entre ellos vi a personas que para nada querían irse de viaje. Se resistían 
como podían, pero se las metía en el tren, al encuentro de lo desconocido. Y 
veía a otros, que estaban muy tristes, y esa tristeza les venía porque estaban 
dejando atrás a tantos amigos y seres queridos. Los que más se resistían eran 
los que tenían muchos hijos, porque se quedaban solos. Veía a personas que 
se comportaban como bestias, no querían partir de ninguna manera. Es que 
era muy inesperado, claro. Preferían quedarse en casa con su copita de vino 
y todo lo demás. Pero es que estaban muy bien en este mundo, y me parecía 
comprensible. ¿A quién le apetece ir a regiones desconocidas cuando se está 
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tan bien en casa? Pero también veía a gente que inmediatamente hacía las 
maletas y salía de viaje. Por ejemplo, mi propia madre. Se despidió de todos 
nosotros y comenzó el viaje. Ojalá se me conceda partir como lo hizo ella. 
Partió en silencio y fue maravilloso, oh, tan hermoso. Fue exactamente como 
si la subieran al tren en brazos. Y es lo que ella deseaba, lo sé, que muchos la 
acompañaran en el viaje. No veía yo a esos seres invisibles, pero los sentía. 
Entonces veía a gente que sin haber podido decir nada más había emprendido 
el viaje. Ya llevaban tiempo de camino, antes de que los familiares lo oyeran, 
que entonces naturalmente se asustaban. Sí, se quedaban tristes, muy, muy 
tristes. 

De repente Jeanne dijo:
—¿Te parece que hablo mucho, Jozef? 
—Para nada, Jeanne. 
Después continuó:
—Pero tampoco olvides que aquí no hay nadie con quien pueda hablar de 

todo esto. Lo temen, y en la soledad de la cama se te pasan muchas cosas por 
la cabeza. He visto irse de viaje a gente que se topaba con oscuros túneles, que 
yo ya podía ver de lejos. Entonces pensaba, ay, cómo les va a costar, porque 
no veía otro camino, tenían que pasar por ellos. Jozef, ¿no te parece raro lo 
que te cuento? 

—No, Jeanne, me parece maravilloso. 
—Pero ahora lo más curioso de todo. Solía soñar y entonces veía a la gente 

delante de mí, y siempre sabía con lo que había soñado. Sí, conocía a mucha 
gente que tenía que emprender el viaje. A veces ya lo oía pocos días después, 
y me preguntaba si tendría que ver con mis sueños. Es imposible, ¿no? ¿A ti 
qué te parece? 

—Te diré lo que pienso de esto. En primer lugar: es posible. Son sueños 
impuestos. Sueños que te son dados por inteligencias, o sea, espíritus. Yo, 
por mi parte, siento y veo que no es de otra forma. Que vieras salir de viaje 
a mucha gente significa que se te quiso transmitir eso de antemano, o sea 
contártelo, por lo que sentiste que partirían. Pero son sueños curiosos, de-
berías haberlos anotado. 

—Entre los que vi partir había varios familiares y eso me asustó muchísi-
mo. Cuando tenga que partir yo, al menos espero estar rodeada de montañas, 
porque me gustan. Las escalaré hasta la cima para ver desde allí todo el 
entorno. ¡Es maravilloso! Ya de niña me subía a cualquier cosa y después mi 
madre tenía que bajarme, porque a menudo hacía cosas como para romperse 
la nuca. Subida a alguna cosa, solía contarle entonces a mi madre lo que me 
parecía estar viendo. Sí, eran momentos hermosos, así con mamá, juntitas. 
No, Jozef, no temo el momento de tener que partir de viaje. 

—¿De dónde has sacado toda esa sabiduría, Jeanne? ¿De los libros? 
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—No todo, pero siento mucho por la naturaleza y ya te dije que aprendí 
mucho de mi madre. Mira lo que te voy a contar, así sabrás de una vez por to-
das por qué he dejado de temer a la muerte. Eh, eso quieres decir, ¿no, Jozef? 

—Sí —dije—, eso mismo. 
—Antes, de niña, veía mucho, pero cuando me hice un poco más mayor 

ya no vi mucho más. Lo que te quiero contar sucedió hace no tanto. Me 
dio mucho miedo, porque sucedió tan de improviso. Aunque aquí se crean 
que estoy loca o que son alucinaciones, yo sé lo que vi. No me dedico a las 
alucinaciones, tengo demasiado sentido común para eso. La gente que a fin 
de cuentas no cree en ello y que no es capaz de ver por sí sola piensa que te 
estás imaginando cosas. Pero escucha. Hace algún tiempo se me murió una 
amiga. Fue muy repentino, así que me asusté mucho, porque solo unos días 
antes de que hiciera la transición, había hablado con ella. Se llamaba Greetje 
y era una gran artista. Si te digo su nombre sabrás a quién me refiero. Murió 
en un accidente. La brusca transición me alteró muchísimo y estuve llorando 
sin parar durante días. No lograba entender el porqué. Yo estaba convencida 
de la pervivencia, y a pesar de eso no lograba deshacerme de esa tristeza. Más 
de una vez había hablado con ella sobre el espiritismo, porque Greetje poseía 
un don: a menudo veía con mucha nitidez, aunque no quería saber nada 
de eso, también porque la vida la acaparaba demasiado. Esa tristeza duró 
un buen tiempo. A veces me sentía un poco más aliviada, pero entonces de 
repente volvía esa pena con toda su intensidad. Rezaba mucho por Greetje, 
pero tampoco eso me ayudaba. ¿Tú no la ves? —se interrumpió Jeanne a sí 
misma—. A menudo tengo la sensación de que está aquí. 

—No, no la veo, pero veo a otra persona, de la que te hablaré luego. 
Continuó:
—Una noche vi a Greetje y me asusté mucho. Eran exactamente las cu-

atro de la madrugada cuando me quedé completamente despierta. Pensé: 
‘¿Qué es esto? ¿Cómo es que estoy tan despierta?’. Era algo anormal, lo sentí 
claramente. Mientras lo reflexionaba en la cama, la vi parada delante de mí. 
Jozef, allí estaba —y me señaló el lugar donde había percibido la aparición—. 
¡Justo delante de la cama! ‘Qué horror’, pensé, y grité pidiendo ayuda. Mi 
hermana, que duerme aquí al lado, vino corriendo por mis gritos de auxilio 
y me preguntó qué me molestaba. “¿Qué te pasa?”, dijo. “Estás muy pálida”. 
Me temblaba todo el cuerpo. Cuando me calmé un poco, le conté lo que 
había visto. ¿Sabes lo que le pareció a ella? “¡Ay, niña!”, dijo. “No son más que 
imaginaciones, no te preocupes y duérmete, te taparé”. Pero no iba a permitir 
que de esa manera me arrebataran lo que había visto. “No soñé”, dije, “estaba 
completamente despierta, nunca lo he estado tanto. ¡Allí es donde estaba!”. 
Pero mi hermana me miraba como si yo misma fuera Greetje. Pero no quería 
asustarla y no dije nada más. Imaginé que ya no dormiría mucho, porque no 
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dejaba de pensar en ella. Sin embargo, debí de dormirme de nuevo, porque 
de repente volví a despertarme. Al instante pensé en Greetje y en lo que había 
visto y, en efecto, allí estaba por segunda vez frente a la cama. Ahora ya no 
me asusté nada y estaba muy tranquila. Me miraba y sonreía. Oh, qué mar-
avilloso era eso, qué feliz estaba, porque sentí que me embargaba una gran 
felicidad, que no sabría describir. En ese mismo momento desaparecieron 
mi tristeza y mi miedo a la muerte. Pero primero volví a frotarme los ojos, 
pensando: ‘¿Eres o no eres tú?’. ¡Pero era ella! Volvió a sonreírse, pero cuando 
la llamé por su nombre, desapareció como había venido. No entendía nada 
y estuve dándole vueltas mucho tiempo. Pero no conseguía encontrar una 
explicación, y después no vi nada más. ¿Se asustó y fue entonces mi culpa 
que volviera a desaparecer tan de golpe? ¿No debí haberla llamado? ¿Lo sabes 
tú, Jozef? ¿Puedes explicármelo? ‘Por qué’, se me pasaba por la cabeza, ‘se 
deja entonces ver, para al instante desaparecer de nuevo’. Me parecía tan 
extraño, porque tenía mucho que preguntarle. ¿No debí haber pronunciado 
su nombre? 

—Escucha —le dije—, te lo voy a aclarar. Es muy interesante lo que has 
percibido. Cuando se manifiesta un espíritu, lo hace por su propia fuerza. 
¿Tú pensabas haber visto a Greetje por tus propios poderes, o sea, por el don 
de la clarividencia? 

Jeanne reflexionó y dijo:
—Sí, puesto que la vi. 
—Exacto, eso es lo que te quiero aclarar. Es justamente al revés, porque 

era “Greetje” quien deseaba que tú la percibieras. Así que viste porque ella 
así lo quiso. Porque, ¿por qué motivo no la ves ahora? ¿Tienes ese don? Sí, en 
cierta medida, porque tienes predisposición para ello. Y sin embargo ahora 
no ves nada y de eso se trata justamente. El mundo espiritual te resulta ahora 
invisible, porque no posees la sintonización de los sentimientos que abarca el 
don de la clarividencia, si no podrías ver en cualquier momento. ¿Entiendes? 

Jeanne volvió a quedarse pensativa y no tardó en decir:
—No, no lo entiendo, no consigo entenderlo, porque la vi, ¿no es cierto? 
—Entonces escucha. Al mismo tiempo que percibías a Greetje, estabas 

conectada con ella, eras una en sentimiento, por tanto sentías lo que ella 
quería que tú sintieras, y por eso te pudo despertar así tan de repente. Mien-
tras dormías, Greetje se conectó contigo, pero cuando te frotaste los ojos, 
puede que esa conexión ya estuviera cortada, por haber regresado en tus sen-
timientos a ti misma. Pero Greetje mantuvo la conexión. De modo que eras 
una en los sentimientos con ella, por lo que podía manifestarse como quería. 
Te llevó a una sintonización espiritual más elevada: la de la clarividencia. En 
ese estado uno solo puede sentir; por eso, cuando te pusiste a hablar y dijiste 
su nombre, volviste a tus propios pensamientos. Habías vuelto a concentrarte 
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en ti misma, quedó interrumpido el contacto y por eso ya no pudiste percibir 
nada. Porque, ¿cuál es la razón de que ya no la vieras después? ¿No estabas 
siendo clarividente en ese momento? Tendrías que verla también ahora, pero 
no es posible. Por eso suele ser justo al revés. De modo que fuiste tú misma 
quien interrumpió la conexión con Greetje. La mayoría de las personas pi-
ensa que se han vuelto clarividentes, pero sigue sin ser un don propio. Es 
maravilloso y una gran felicidad poder experimentar algo así, si es que te 
gusta. Greetje habrá estado allí todavía mucho tiempo, pero ya no lograba 
comunicarse contigo. Solo era posible en ese estado de inconsciencia. O sea, 
habías vuelto a tu conciencia diurna, haciéndote inalcanzable para Greetje. 
Mientras dormías, como ya te dije, eras una con Greetje en sentimiento. Pero 
igual que tú viste a Greetje, así veo yo siempre en mi conciencia diurna. Así 
que siempre puedo ver, pero solo cuando mi líder espiritual quiere que real-
mente vea. Ya ves, de nuevo mediante la conexión. 

Cuando los espíritus tienen que dar un mensaje deben quererlo ellos mis-
mos. Entonces me abro, recibiendo y pasando lo que tengan que decirme. 
Poder abrirme bien y claramente no es tan fácil, pero eso me lo ha enseñado 
mi líder espiritual. Cuando veo, entonces hago una transición a sus vidas, 
pero Greetje te atrajo hacia la suya, en la que vive ahora. ¿Has entendido 
ahora por qué no volvió? 

—Sí, ahora lo entiendo, Jozef, ¡es tan sencillo! 
—Sé cómo veo, Jeanne, y conozco todos esos grados de clarividencia. Hay 

siete grados, pero en la tierra ningún clarividente alcanza el séptimo. Hay 
tanto que contar sobre eso. 

—¡Qué gloria como me lo has explicado! Veo, siento y oigo que es así; otra 
explicación no hay. Y esos milagros, ¿los estás viendo siempre? 

—Siempre, Jeanne, y puedo imaginarme que tuvieras miedo. Yo también 
me asusté cuando por primera vez vi a mi líder espiritual, y eso que es un 
espíritu muy elevado. 

—Greetje tenía un aspecto glorioso, completamente radiante, pero fue tan 
inesperado verla. 

—La mayoría de las personas que perciben algo de esta manera, por lo 
general interrumpen la conexión en el acto al esforzarse por verlo aún mejor. 
Pero ese querer verlo mejor supone por tanto que vuelven a sus propios sen-
timientos y así interrumpen el contacto. Greetje debe haberse quedado to-
davía bastante tiempo contigo para ver cómo reaccionabas. Así es como nos 
rodean nuestros seres queridos, sin que la gente sepa nada de su existencia. 
Cómo les gustaría contar todo de la hermosa y formidable vida en la que se 
encuentran, pero el ser humano resulta inalcanzable. Están en nosotros y a 
nuestro alrededor, y sin embargo la gente no los siente ni los ve. 

—Greetje había rejuvenecido y estaba más guapa, parecía tener treinta 
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años. Si todas las personas solo pudieran ver un momento, ya no temerían 
a la muerte. Entonces la tierra cambiaría, porque tendrían una vida mejor. 
Mira, por eso ya no tengo miedo. ¿Ha sido Greetje quien me ha quitado esa 
tristeza? ¿Sabría que yo estaba triste y que lloraba continuamente? ¿También 
me lo puedes explicar? Me hubiera encantado oír su voz un instante. A pesar 
de todo, di gracias a Dios de que se me concediera verla. 

—Te lo voy a explicar. ¿Así que era Greetje? 
—Sí, ella en persona. 
—Debe haberse conectado contigo, ya bastante de antemano, hasta podría 

decirse desde el momento del accidente. Cuando hacemos la transición, lo 
primero en que pensaremos es en quienes más queremos. Nos unen los vín-
culos de amor y esas fuerzas espirituales solo las conoceremos en esa vida. 
Cuando Greetje se despertó en esa vida, seguro que sintió que estabas triste. 
Debido a que lo sintió, la atrajiste de vuelta a la tierra. 

—¿Yo? 
—Sí, tú. 
—¿Cómo es posible eso? 
—Ya ves lo intensas que pueden ser las fuerzas del pensamiento, lo exper-

imentarás más tarde cuando también nosotros entremos en esa vida. Inter-
feriste en su felicidad, por estar afligida y vinculada a ella. Eso es un gran 
obstáculo para ellos, cuando llegan allí. Greetje volvió, pero vio que no la 
percibías; a pesar de eso, intentó transformar tu tristeza en felicidad y de una 
manera que ya conoces. De modo que cuando se dejó ver, todos esos disgus-
tos se disolvieron y tú volviste a tu propia sintonización. 

—¡Qué bonito es eso, Jozef! 
—Vale la pena, sin duda, porque esos estados tienen un significado más 

profundo. Pero ya sentirás que hay miles que han hecho la transición que 
son atraídos de vuelta y que cuando visitan a sus seres queridos, experimen-
tan que no los pueden alcanzar. Es horrible, y entonces nace un dolor tan 
intensamente profundo y fuerte que solo lo puede resolver el espiritualismo. 
Por eso el espiritualismo es sagrado, y es una enorme gracia para el hombre 
haberlo recibido de Dios. El hombre en la tierra apenas sabe nada de todas 
esas leyes. O sea, no había más que un solo ser que sabía que estabas triste, y 
era Greetje. Ella lo sabía, lo sentía, eras una sola con ella, o sea, una en sen-
timiento. Si Greetje no hubiese conseguido alcanzarte y hubieras permaneci-
do mucho tiempo en ese sufrimiento, la vida se te habría vuelto insoportable. 
Aquellos que siguen apenados sucumben y esa no es la intención de Dios, 
menos aún cuando la gente sabe de la pervivencia eterna. 

—Conmueve lo bello que es, Jozef, poder verlos. 
—Así es, Jeanne. 
—¡Cuántos dones tienes como para que los puedas ver siempre! 
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—Los tengo, sí, y no quisiera vivir sin ellos, por nada del mundo. 
De repente dijo:
—¿Qué piensas de mí? 
—¿Que lo que pienso de ti? 
—Sí, quiero decir, de mi enfermedad. No voy a recuperarme, porque sé lo 

que tengo. No hay con qué curarme. ¿También lo sabes? 
Me miró con severidad y sentí que quería saber la verdad, pero miré para 

otro lado e hice como si no me diera cuenta. ‘De dónde habrá sacado eso, 
tan de repente’, pensé. La pregunta había sido sin rodeos y demasiado drásti-
ca para su estado. Reflexioné sobre todo esto como en un fogonazo. No se 
lo podía decir todavía, por mucho que supiera ella de la vida después de 
la muerte y por mucho que estuviera dispuesta a morir. De modo que no 
reaccioné y seguí mirando en la dirección donde percibía algo. Entonces pre-
guntó:

—¿Ves algo? 
—Sí —dije—, veo a una inteligencia, a una mujer. Ya lleva aquí bastante 

tiempo y está esperando a ser conectada, ya la vi cuando empezaste a hablar 
y creo que la conocerás, porque te pareces a ella. Te la describiré. 

Aún no había terminado de contar todas las particularidades del ser que yo 
percibía, cuando exclamó: 

—¡Ay, mamá! ¿Está usted aquí? Mamá, ¿es usted de verdad? Es imposible 
que no lo sea, esa es mi madre. 

La aparición me mostró algo y al mismo tiempo Jeanne dijo:
—Aquí, Jozef, mira, aquí lo tengo. 
Me mostró el medallón que llevaba, con el retrato de su madre. 
—Jozef, ¿dónde está ella? —A Jeanne se le llenaron los ojos de lágrimas—. 

Siento a mi madre, Jozef, está cerca de mí, ¿es posible? ¿No dice nada? 
Vi que el espíritu que era su madre la abrazaba y que besaba a su hija. 

Cuando lo percibí, de pronto Jeanne exclamó:
—La siento, Jozef, tengo la sensación de que me está abrazando, como 

antes cuando me daba un beso; ¡lo siento en la mejilla! 
Estaba yo temblando de emoción. Jeanne era clarisintiente; un grado más 

y sería clarividente. Pero también esta conexión se interrumpió, y ahora hubo 
un breve silencio. Jeanne sentía el silencio del espíritu que le había embarga-
do por la llegada de su madre. Primero tuvo que asimilar todo, pero después 
de una breve pausa dijo muy inesperadamente:

—Jozef, ¿sabes lo que siento ahora que vienen a verme mi madre y Greetje? 
—No —dije, aunque ya sentía lo que quería decir. 
—Que partiré en breve —y a renglón seguido dijo—: que moriré. 
‘Qué asombroso’, pensé, ‘y de nuevo me atravesó con la mirada’. Qué ac-
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ertadas eran sus palabras, pero resistí su mirada y proseguí tranquilamente. 
—Sí, bueno, qué te puedo decir, no siempre tiene que ver con la muerte. 

Imagínate que todos a los que se manifestaban sus familiares hicieran la tran-
sición. No sería posible, ¿no? A menudo están en la esfera de la tierra, y están 
haciendo trabajos. 

Pero entretanto pensaba yo: ‘en este caso sí es para venir a buscarte, porque 
ya no falta mucho’. Jeanne se estaba volviendo demasiado sensible. No solo 
decía la verdad, sino que la sentía, porque estaba en ella. 

Pero aún no estaba satisfecha y dijo:
—Ah, ¿piensas eso? Estoy tan sensible últimamente. A veces pienso que 

las veo, pero entonces me entra miedo de que solo me lo esté imaginando, y 
no quiero. 

Alcar me hizo saber que no le dijera la verdad y que me fuera. De manera 
que me preparé y me despedí. ‘Hay que ver qué curioso’, pensé: ‘ahora que 
dejará pronto la tierra, siente el mundo espiritual’. Pero yo ya conocía esos 
estados; se me había concedido percibir estas fuerzas e incidencias en muchos 
otros. Cuando en poco tiempo emprendieran su gran viaje, como tan bien 
decía Jeanne, entonces sentían en el espíritu y sus sentimientos hacían la 
transición a esa vida. Lo mismo le estaba pasando ahora a ella. Ahora había 
tomado conciencia de la sensibilidad que ya poseía desde niña y que siempre 
había llevado consigo. Pero me parecía muy valiente; a pocos oía hablar así. 
No temía la muerte, para ella era una amiga de confianza. 

Otra mañana, en cuanto entré me preguntó:
—Jozef, dime, por favor: cuando me muera, ¿me desprenderé de inmedia-

to de mi cuerpo material? 
—¿Ya estás hablando otra vez? Primero buenos días y después ya veremos. 
Y entonces me puse a tratarla. Pero después del tratamiento volvió a lo 

mismo y preguntó:
—Bueno, ¿qué piensas, ya me desprendí? Es que he leído sobre eso. —Me 

miraba como una niña, sonriente. 
‘Buena pregunta, desde luego’, pensé. Rara vez los enfermos harían esa 

pregunta, porque no querían ni oír hablar de morirse. Por eso admiraba a 
Jeanne, que pudiera entregarse tan completamente. Entonces dije:

—Sí, ya te has desprendido. 
—¿Lo sabes así de pronto? —Me miró con cara de asombro y esperó la 

respuesta. 
—Te diré por qué lo sé: porque lo veo y lo siento. ¿Satisfecha, ahora? 
—No, todavía no, quisiera saber, por favor, por qué, y de qué depende, ya 

sientes a lo que me refiero. 
—Entonces escucha. Tal como te siento en mi interior, tal como percibo 

tu sintonización espiritual y tal como veo tu irradiación, te digo que te has 
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desprendido de tu cuerpo material. 
—Vaya, qué sencillo todo, me esperaba toda una historia. Y sin embargo 

soy feliz, porque los últimos días estaba dándole vueltas a eso en la cama, no 
me dejaba en paz. Supongamos, pensé, ¡que no se me liberara de mi cuerpo 
material! ¿Puedes contarme algo más de eso? 

—En mi libro hablo mucho de eso. 
La miré queriendo saber cómo reaccionaría ahora. Pero no se dio por alu-

dida, por lo que sentí que la ocupaban varios problemas. El gran viaje que iba 
a hacer la llenaba, y dijo:

—Pero que no tarde mucho, porque sí que quiero partir. —Ya había olvi-
dado su primera pregunta y se reía a carcajadas. Jeanne era grande, muy 
fuerte en sus sentimientos. Continuó—: No te creas que voy a pasar por 
túneles oscuros, oh, no, ¡ya me veo en la hermosa naturaleza! Con que no 
tenga que sufrir demasiado ya estaré agradecida. 

‘Eres un tesoro’, pensé, ‘un auténtico pedazo de tesoro’. Había en ella una 
fe muy grande y una profunda convicción. Yo haría todo por hacérselo lo más 
llevadero posible. 

Ahora preguntó de improviso:
—Tu libro, ¿todavía no ha salido? 
—No, todavía no, pero falta poco. 
—Qué bien —dijo—, estupendo, entonces lo leeré. Hay una tranquilidad 

deliciosa aquí. 
Pobre Jeanne, ya no lo leería. Me conmovió mucho. 
—Jozef, por favor, cuéntame algo de tu libro, ¿quieres? ¿O no tienes mu-

cho tiempo esta mañana? 
Ya me había preparado para poder hablar con ella. Estas conversaciones, 

así me dijo mi líder espiritual Alcar, le dan fuerza para luego poder sobrel-
levarlo todo, le dan apoyo en las horas difíciles venideras y también cuando 
llegue a las esferas. 

—Si quieres, pregúntame algo —dije— que te gustaría saber. 
No tuvo que pensárselo mucho y al instante me preguntó:
—Cuando muera, ¿veré enseguida a mi madre y a Greetje? 
—Sí, las verás. 
—Qué gloria, que contenta estaré. Estoy muy curiosa por saber cómo es 

todo allí al otro lado. ¿Estarán esperándome? 
‘Es lo que faltaba’, pensé, ‘que preguntara si vendrían a buscarla’. Pero no 

tuve que contarle mucho, dado que ya empezó a hablar otra vez 
—¿Puedes creerte que ya lo estoy deseando? ¿Qué es lo que tengo en este 

mundo? ¡Nada! Siempre sola con mi hermana, con la que no se puede hablar 
de nada. Y después esa paz, esa inmensa paz sobre la que tanto escriben. ¡Oh, 
ese silencio! ¿Tú también lo sentiste allí? Es casi increíble y sin embargo sien-
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to que así será. Y entonces estás eternamente conectada, ¡para la eternidad! 
Imagínate eso, Jozef. Seguro que me tienes envidia porque parto, ¿verdad? 

Jeanne era una filósofa, qué pensamientos tan profundos tenía. Pasaba yo 
de un asombro a otro. Yo lo que prefiero es morir. Lo más bello que se me 
podría dar en la tierra era la muerte. Pero también en ella se encontraba esta 
fuerza. Y, sin embargo, ella no había estado en las esferas, no era clarividente, 
ni poseía la gran conexión que yo sí poseía. Pero sentí por qué estaba tan se-
gura de todo. Cada vez estaba más cerca de su viaje y cuanto más se acercaba 
ese momento, más sensible se volvía. Era todo muy natural, así deberían ser 
todos los seres humanos; deberían entregarse, así la muerte no sería un tor-
mento, sino un viaje a la eternidad. 

—¡Cómo me achuchará mamá, Jozef! 
—¿Cómo dices? 
—Que me achuchará —repitió—. Es una palabra suya, una palabra como 

la que tiene mucha gente para expresar algo cariñoso. En el Más Allá iré a 
vivir junto a una montaña alta, así puedo escalarla cuando yo quiera. ¿Será 
posible? 

—También eso es posible. El ser humano se construye su propia morada 
en las esferas. En la tierra ya hemos empezado a construirla, al menos quienes 
desean enriquecerse espiritualmente. Otros viven rodeados de tinieblas y frío, 
y tienen pobreza espiritual. 

—De eso vendré a contarte una vez que esté allí y se me conceda volver a 
ti. Rezaré por ello, Jozef, y sé que podré alcanzarte; incluso me parece muy 
fácil. Te siento verdaderamente como un hermano y al sentirte así, cuando 
haya hecho la transición, podré alcanzarte fácilmente. Parece que te conoci-
era de toda la vida y sin embargo apenas han pasado unos meses. Me resultas 
tan de confianza, tan abierto, Jozef, te das por completo, eres como un niño y 
a la vez una persona hecha y derecha. Oh —continuó—, si se me concediera 
poder contarte mi llegada allí y cómo es mi vida al otro lado y la de mamá 
y Greetje y la de muchos otros, entonces no puedo ni imaginar la felicidad 
que será poder vivir esto. Sí, rezaré por ello, una y otra vez, y Dios oirá mi 
oración. También rezo para que no dure mucho más porque voy a desear 
mucho estar con mamá y Greetje. 

—Es tan espléndido que puedas hablar de todo esto con tanto sosiego. 
—Ya se lo agradezco a Dios y también me alegra mucho haberte conocido. 
Jeanne cayó de nuevo en profundas cavilaciones y cuando la sondé, vi y 

sentí que había establecido un contacto espiritual. 
—¿Tú también lo viste? —preguntó por sorpresa, como si supiera que yo 

la estaba siguiendo. 
—Sí, lo vi. 
—¿Qué viste, Jozef? 
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—La eternidad. 
—De verdad, ¿era la eternidad? Vi otra tierra, un país muy distinto al 

de nuestra tierra y vi luz, una luz grande y potente. Después vi a personas 
vestidas con bellísimas túnicas que parecían estar planeando. ‘Mira’, pensé, 
‘no son seres humanos terrenales y sentí que eran espíritus’. ¡Dios mío, qué 
bonito! La de cosas que se pueden ver en unos segundos. Sentí que estaba allí, 
como si yo misma lo estuviera viviendo. ¿Lo sentiste tú también? ¿Cómo fue 
eso tan de repente? 

—¡En ese momento estabas siendo clarividente! 
—Ahora entiendo aun mejor lo que quisiste decir cuando me explicabas 

lo de Greetje. Ahora lo entiendo y lo siento, está en lo más hondo de mí. ¡Mi 
viaje, mi gran viaje! 

Cada palabra la decía tranquilamente, pero tenía la mirada perdida, sum-
ida en sus pensamientos. 

—Están avisándome, lo estoy sintiendo, no, lo sé. Están haciéndome las 
maletas. 

Después, como si se despertase, dijo:
—¡Cuánto estoy hablando, me oía a mí misma! ¿Qué es eso, Jozef? Anda, 

explícamelo. 
Había estado yo todo ese tiempo escuchándola en silencio y con atención, 

pero al mismo tiempo en conexión con Alcar. Jeanne hablaba en medio 
trance, formaba parte de la vida espiritual, pero aún conservaba su vestidura 
material. Así hablaban muchos médiums y yo conocía ese estado. 

—Venga —dijo—, di algo. 
—Primero tengo que pensar y sintonizarme con mi líder espiritual —dije, 

pero en realidad ya no sabía cómo ocultarle la verdad—. Mi líder espiritual 
te ha conectado con las esferas, te dejó ver porque eres tan valiente. 

Se puso feliz como una niña y dijo:
—¡Qué detalle, Jozef! Muy amable tu líder espiritual, dejarme vislumbrar 

toda esa inmensidad. Estoy muy contenta, se lo puedes decir. ¡Qué hermosa 
es la muerte entonces! ¿No debería ser feliz la gente? ¿Qué más quiere el ser 
humano? Poder abandonar para siempre este valle de lágrimas, ¿no es una 
gracia? Es increíble, y sin embargo he visto que es la verdad. Muchos sienten 
miedo, pero a mí me apetece partir. ¿No es una gloria para ti poder hablar 
con gente o pacientes que no le tengan miedo a la muerte? Que estén dispues-
tos a morir. No, yo no tengo miedo, ¿y no te parece fantástico? La muerte 
estuvo ante mi lecho y me sonrió. Pero la muerte eran mamá y Greetje, ¡mi 
amiga, mi hermana! ¿Quién le sigue temiendo ahora a la muerte? Yo no, ni 
nadie si viviera todo esto. Para muchos la muerte significa pena y dolor, la 
pérdida de sus bienes, solo desgracias. Pero desde que sé todo, la vida me 
resulta diferente y más completa, y siento el significado de la vida en la tierra. 
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Antes yo era una muerta en vida. Espiritualmente me encontraba en un esta-
do irreal, solo ahora comienzo a vivir, ahora, ahora que se aproxima mi fin. 
Así lo veo, así lo siento, Jozef. 

Miré a Jeanne lleno de admiración, que retomó la conversación profunda-
mente humana. 

—La muerte, en la persona de Greetje, es un verdadero amor. Ella, a la que 
conocía desde hacía años y que está muerta, estaba allí, ante mi lecho, viva, 
joven y hermosa. Vivía como tal vez nunca antes lo había hecho. Ella estaba 
despierta, lo sentí claramente. Si ella puede regresar, yo también puedo. Me 
enseñará el camino y lo aprenderé. ¡Te encontraré, Jozef, volveré a ti! —Me 
miraba mientras le corrían las lágrimas por las mejillas—. Soy tan feliz, tan 
intensamente feliz, porque se me haya dejado ver un fragmento de todo lo 
inmenso que me espera. ¿Cómo agradecérselo a Dios? 

Me tomó de las manos, apretándolas con cariño. 
—Si piensas bien en la muerte —dijo al retomar la palabra—, no queda 

nada de toda su desgracia. La muerte se había rejuvenecido y embellecido y 
me conocía, liberándome de todos esos disgustos. La gente la considera cruel 
y dura, porque no conocen a la muerte. Pero ahora yo la conozco y dentro de 
poco la conoceré del todo, pero en otra hermosura. ¡Qué grandioso es todo, 
Jozef! Pero lo más hermoso, sin duda, es que los que están muertos saben 
más que nosotros, que vivimos. Pronto estará allí, pensé. En pocas semanas 
saldría mi libro. Porque ya no lo leería, ¿no? Mientras esto me pasaba por la 
cabeza, hizo de pronto una pregunta, una que me asustó mucho:

—Jozef, ¿me dejarías leer las pruebas de imprenta? 
—¿Las pruebas de imprenta? —dije, repitiendo su pregunta—. ¿Cómo se 

te ocurre eso de repente? 
—Se me cruzó la mente hace un instante. 
Qué sensible se estaba haciendo. Después de todo, eran los pensamientos 

que había adoptado de mí. 
Jeanne continuó:
—Pensé: ‘Imagínate que me vaya pronto, entonces no podré leer el libro’. 

Quizá los de la imprenta ya estén y así leo las galeradas. ¿Todavía no están? 
Tuve que ocultar con todas mis fuerzas mis sentimientos íntimos. Jeanne 

se había vuelto médium clarividente, clariaudiente y clarisintiente. La fuerza 
motriz de estos dones era la muerte, la transición al mundo espiritual. El 
proceso de morir la estaba elevando, porque en su fuero interno quería, ha-
ciéndole sentir y ver la nueva vida. Era sorprendente, pero entonces su fin sí 
que estaba muy próximo. Los de la imprenta ya casi habían terminado. En 
solo catorce días podría leer la obra. 

—No —dije—, aún les queda. 
—Lástima —fue todo lo que dijo. Era como si sintiese que estuviera aprox-



68

imándose a su fin—. ¿No ves a Greetje o a mamá? 
—No, en este momento no veo nada. 
—¿Cómo vendrán a la tierra, Jozef? ¿Sucede sin más? 
—Por la fuerza de los pensamientos —dije. 
—O sea que queriéndolo, ¿vas, sin más, al punto al que deseas ir? 
—Así es, pero aún hay más estados y leyes que debemos aprender allí a 

nuestra llegada. 
—Claro, ya me lo imaginaba —continuó—, si no ya me parecería dema-

siado fácil. 
‘Eres asombrosamente perspicaz’, pensé. 
—Pero eso también lo sé, Jozef. 
—Vaya, ¿conque eso también lo sabes? ¿Qué es lo que sabes? 
—Cómo se desplazan. 
—Oye, ¿de dónde has sacado eso? 
—Lo viví una vez, escucha. Si quería ir rápido, entonces lo deseaba y 

sucedía por sí solo. Planeaba en sueños sobre valles y montañas, y era con-
sciente de todo. ¿Es porque me gustan tanto las montañas? Iba tan veloz 
como el viento. ¿Es posible? ¿Me había desdoblado de mi cuerpo? 

—Sí, es posible. 
—¿De verdad? 
—Cada persona se desdobla, consciente e inconscientemente. 
—Pero estaba soñando, ¿no, Jozef? 
—Eso es lo que tú crees, pero estabas en las esferas y consciente. Durante la 

noche, muchos están en las esferas. Cuando se despiertan, cuentan a menudo 
que estuvieron hablando con familiares que, sin embargo, hace tiempo ya 
murieron. Saben recordar todo y hablan de belleza y felicidad; y, a pesar de 
eso, no lo aceptan. Los acapara la vida terrenal, y así es como se pierden esas 
fuerzas espirituales. Esos sueños suelen ser desdoblamientos, pero también 
hay sueños con deseos. Por ejemplo, como tú misma dices, que te gusten 
tanto las montañas. Puedes vivirlo espiritualmente sin haberte desdoblado. 
Entonces estás y continúas estando conectada con tu cuerpo material, pero 
haces grandes viajes en el espíritu. 

—Jozef, ahora me viene a la memoria otro sueño muy hermoso. Una noche 
soñé que mi madre me decía que debía irme al médico y que no tardara de-
masiado en hacerlo. Al despertarme por la mañana, lo primero en que pensé 
fue en mi sueño. A pesar de eso, no fui, porque no me creía a mí misma al 
no sentirme enferma. Sí sentía dolores, pero no valía la pena ir al médico por 
eso. Pero imagínate, pocos días después volví a soñar lo mismo. Mi madre 
dijo, como si todavía estuviera en la tierra hablando conmigo: “Hija, vete al 
médico ya, si no, tendrán que operarte”. Me asusté mucho y me desperté de 
golpe. Ese mismo día fui al médico. ¿Qué crees que me dijo? “Ha llegado 
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usted justo a tiempo, si no tendría que ser operada”. ¿Qué te parece? 
—Fantástico, Jeanne. 
—Pero ¿fue un sueño, mi madre o un desdoblamiento? 
—Fue tu madre, fue ella quien te dio esa verdad espiritual, pero no por 

desdoblamiento. No quería correr el riesgo de que por la mañana, al des-
pertarte, volvieras a olvidarlo. Estuvo actuando sobre ti conscientemente y 
puso ese conocimiento en ti, mantuvo una conversación espiritual contigo 
y después hizo que te despertaras. Te despertaste y supiste que había sido tu 
madre, sentiste miedo, y todo eso lo hizo el espíritu de tu madre. Te hizo 
vivir todo eso, exactamente como lo hizo Greetje. Ya has vivido cosas asom-
brosas, Jeanne. 

—Sí, así es. Mi madre me advirtió más cosas aún. Una mañana quise pon-
erme a limpiar la sala, cuando oí, al querer abrir la puerta: “No entres allí”. 
Me quedé de piedra porque por el tono de voz supe que era mi madre. Pero 
no la veía, por más que lo intentara, aunque la voz de tu madre la reconoces 
entre mil. ‘¿Por qué no?’, pensé. También podía entrar en esa habitación por 
un pequeño pasillo. Eso hice y cuando entré lo vi de inmediato. Encima de 
la puerta colgaba un pesado cuadro. Estaba apoyado en la puerta y si hubiese 
entrado por el otro lado, se me habría caído en la cabeza. ¿No es milagroso? 

—Estás protegida maravillosamente. 
—Ahora también sé cuándo me volvieron esas cosas. Fue cuando comencé 

a tener achaques. 
‘Muy bien’, pensé, ‘pena y dolor, enfermedad y otros fenómenos hacen que 

la gente se ponga sensible’. 
—Pensándolo todavía he vivido bastantes cosas. Entonces, podía oírla, 

Jozef, porque mi madre podía alcanzarme, si no el cuadro se me habría caído 
con toda seguridad en la cabeza, ¿no? 

—Sí, se te podía alcanzar. Tu madre incidió sobre ti y lo consiguió del 
todo. 

—Pareces un hombre de pensamiento por cómo me explicas todo. 
—Y tú —dije a continuación—, tienes hambre de pensamiento. 
Jeanne se rió y me preparé para marcharme. 
—¿Te vas, Jozef? Vaya, entonces tendré que esperar otros dos días. 
—Sí, tengo que irme, hay más personas que me necesitan. 
Esta despedida era difícil, Jeanne también lo sentía. Me miró, aunque no 

dijo nada, pero yo sabía en lo que pensaba, porque la intuía. No se habló 
ni una palabra más. La rodeaba la muerte, a la que estaba esperando. Lo 
sentíamos los dos. 

Cuando volví la vez siguiente, vi de inmediato que estaba aproximándose 
su fin. Su rostro reflejaba la muerte, su amiga, a la que pronto conocería. 
Mentalmente tenía conciencia de todo y enseguida volvió a hacer preguntas. 
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—El otro día estuvimos hablando de los sueños, ¿verdad? Poco antes de 
que te fueras dije que sabía cuándo me había vuelto. ¿Te acuerdas? 

Deduje que había estado pensando día tras día en todas estas cosas y le 
pregunté:

—¿Qué quieres decir con eso? 
—Quiero saber cómo es posible. —Era muy aguda en sus preguntas, pero 

mi líder espiritual me dijo que no la fatigara más y que me fuera pronto. ¡Ya 
sabía suficiente!—. Bueno, ¿no dices nada? 

—Eres impaciente, Jeanne, primero tengo que pensar. —La verdad era 
que estaba en comunicación con mi líder espiritual, sin que ella lo pudiera 
oír o ver—. Que hayas soñado mucho es porque estás enferma, eso hace 
sensibles a las personas, pero solo cuando se quiere conocer la vida espiritual. 
Cuanto más sensible la persona, más percibe en el espíritu cuando empieza a 
sintonizarse con la vida espiritual. Solo cuando se pierde a un ser querido es 
cuando el espiritualismo adquiere valor, antes de eso se desprecia. Lo vivo a 
menudo, muy a menudo, cuando la gente viene a verme. Entonces uno no da 
abasto para hablarles de la vida después de la muerte y quieren saberlo todo. 
Solo entonces leen libros espirituales, profundizando en ella. Es cuando tie-
nen el corazón partido y se les puede alcanzar. De modo que cuanta más 
pugna, enfermedad, pena y dolor padezca la persona, más sensible se vuelve, 
por más horrible que sea. ¿Sientes lo que quiero decir? 

—Sí, lo entiendo. 
—Cuando el ser humano es capaz de renunciar a sus posesiones, solo en-

tonces vive como Dios quiere. Si no lo hace, entonces siente la pugna, y 
muchas veces sucumbe a ella. 

—Entonces puedo congratularme —dijo Jeanne—, no siento apego por 
ningún bien. 

Cuando volví a visitarla, el médico de cabecera había acordado con ella 
ingresarla en un hospital. Ya no tenía nada que decir. ¡Cómo había empezado 
a quererla! Se había hecho hermana mía. Me quedé un buen rato con ella, 
ambos sentíamos el silencio del espíritu. No decía nada, pero sus ojos reclam-
aban fuerza. Con su mano en la mía, recé a Dios para que se le concediera 
partir pronto. Inmóvil, pálida como una sábana, con los indicios de la muerte 
cercana en los labios, miraba hacia ese espacio imponente desde donde la 
iluminaba un rayo de luz. Ya había perdido su vitalidad, su vida en la tierra 
estaba llegando a su fin. Era una partida pura, una entrega espiritual a Él, a 
quien se llama Dios. ¡En Tus manos pongo mi espíritu! Fue el pensamiento 
que se me vino a la cabeza. ¿También sería el suyo? ¿Pensaría en eso? El gran 
problema había comenzado a manifestarse. 

Hombre, hombre de la tierra, ¿sabes que tienes la vida eterna? ¿Sientes que 
algún día compareceremos ante el trono sagrado de Dios? ¿Que estaremos 
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desnudos, por lo que todos verán cómo somos, cómo sentimos? 
Ahora, una criatura de Dios iba a hacer la transición; ya no tendría que 

esperar mucho más, sus maletas ya estaban hechas. Jeanne estaba medio dor-
mida y me fui sin hacer ruido. “Adiós, pequeña, adiós”, dije para mis aden-
tros, “saluda a mis amigos en las esferas, pronto verás a tu mamá y a Greetje, 
ambas felices y eternamente hermosas”. 

Había concluido mi cometido. 
Unos días después vino a visitarme su hermana. 
—¿Podría usted hacerle una última visita? Pregunta por usted. 
—Con mucho gusto —dije—, mañana iré a visitarla. 
—Es sorprendente cómo ha recaído, ya no la reconocerá. 
Al día siguiente fui a verla. Jeanne ya había perdido la conciencia y tenía 

la mirada quebrada. Se me hacía glorioso haber podido hablar con ella tanto. 
Sería de gran apoyo cuando hiciera su entrada a la vida en el otro lado. En su 
interior estaba ese saber, era el sosiego para su vida espiritual. Ya vivía en lo 
desconocido, en el espíritu, lejos de la tierra, justo allí donde vivían Greetje y 
su madre. ‘¿Dónde estará ahora?’, pensé. Quizá ya viese y oyese en el espíritu. 
Morir era sin duda algo asombroso cuando se sabía adónde se iba. Tenía la 
muerte en la mirada, desprovista ya de brillo; la fuerza que antes irradiaban 
sus ojos se había sumido en la nada. Como en un fogonazo recordé todas las 
conversaciones. ¡Qué gloriosos habían sido esos momentos, cuánta fuerza 
había tenido y qué valiente fue hablando así de la muerte! No había vertido 
ni una sola lágrima de pena o miedo. Jeanne era un gran ser y me alegraba 
haber podido conocerla. Era un ejemplo para cualquiera, no la olvidaría en 
mi vida. Planearía hasta esas alturas, aquellas alturas insondables que tanto 
amaba. La muerte había dejado su cuerpo irreconocible, pero le daba una 
vestidura eterna, y lo eterno se haría cada vez más bello. 

Allí yacía ahora, ¡la habladora! Si me oyese, también le haría gracia. Ni 
para ella ni para mí había tristeza, ni sufrimiento, dolor o desgracia. Jeanne 
iba a una fiesta, estaba haciendo un hermoso viaje, pero a mí todavía me 
tocaba esperar. ¡Cuánto me hubiera gustado irme con ella! Oh, qué grande 
se me hacía la felicidad de quienes podían hacer la transición así. Tomé su 
pequeña mano, que hacía tan poco me había extendido calurosamente y re-
bosando alegría. Ahora estaba fría, al parecer moriría pronto. Me concentré 
en ella y sentí que se había dormido profundamente. Ya no la pude encontrar, 
se había alejado mucho de mí en el espíritu. Su hermana estaba llorando, 
porque para ella se estaba muriendo. ¡Qué diferencia en bienes espirituales! 
Eran de la misma madre y sin embargo estaban tan lejos una de la otra. Vi 
que mi líder espiritual Alcar estaba a mi lado. ‘Ahora ya no puedo hablar con 
ella’, pensé. Qué pena no haber ido antes, pero no había encontrado tiempo 
para hacerlo. Otros enfermos me necesitaban. No me reprochaba nada a mí 
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mismo, porque de todas formas ya me había despedido de ella. 
Así estuve pensativo unos minutos, cuando oí decir a mi líder espiritual 

que tenía que concentrarme en él. Hice lo que Alcar quería y entonces oí:
—Voy a conectarte con ella. 
Al mismo tiempo sentí que me sumergía en las profundidades. ¿Adónde 

estaría yendo? Desconocía el lugar al que me estaba llevando mi líder es-
piritual. No entendía nada. Sentí algo muy curioso. Sabía que tenía la mano 
de Jeanne en la mía, que estaba al lado de su cama y que a mi derecha estaba 
su hermana. El silencio era tal que podría oírse caer un alfiler. Pero me sentía 
descender, que descendía más y más en los sentimientos y que llegaba al 
mundo donde ahora estaba Jeanne. Me acerqué a ella en el espíritu, era algo 
fuera de lo normal; nunca había experimentado nada semejante. ¿O solo eran 
imaginaciones mías? ¿No serían alucinaciones? Pero aun así tenía conciencia 
de todo. Me pareció sentir a Jeanne, era como si estuviera cerca de ella, como 
cuando iba a visitarla antes. Era algo poderoso, algo sobrenatural. Llegué a 
conocer leyes de las que ni había oído hablar nunca. Era asombroso. En la 
tierra no se conocían estas fuerzas, de eso estaba muy seguro. 

Entonces oí decir a Alcar:
—Escucha, hijo. No son alucinaciones, ni ilusiones, ni pensamientos tuyos 

propios, pero voy a conectarte con Jeanne, para que de todas formas puedas 
hablar con ella; compréndeme bien, aunque para la tierra esté en un estado 
inconsciente. 

—¿Hablar, dice usted? —pregunté asombrado. 
—Hablar, Jozef. A la gente en la tierra esto le es imposible, pero con mi 

ayuda, o sea, con nuestra fuerza, podrás hablar con ella enseguida. Jeanne 
vive, Jeanne seguirá viviendo y como vive es posible hablar con ella, aunque 
esté muy alejada de su conciencia terrenal. 

Me faltaban las palabras, todo esto me resultaba demasiado profundo. 
—Puedo conectarte en un abrir y cerrar de ojos —oí decir a Alcar—, 

puedo conectarte ahora, pero quise que vivieras todas esas transiciones y la 
profundidad de su sueño. Su cuerpo espiritual ya vive en el espíritu, y como 
yo vivo en este lado y conozco su sintonización, puedo conectarte con ella. 
Repito, solo con la incidencia espiritual desde nuestro lado es posible que se 
produzca este milagro. Quiero dejarte claro de este modo que, en realidad, 
no hay de hecho un estado de inconsciencia. Su estado de inconsciencia sig-
nifica que está entrando en la vida espiritual. El vehículo ha abandonado, por 
tanto, el cuerpo material, sigue viviendo en este lado y es el cuerpo espiritual. 
Jeanne se halla en un estado que desconoce, pero yo veo en lo que vive y 
conozco todas esas leyes. Más tarde verá esa sintonización, cuando se vuelva 
consciente en esta vida. 

’Ah, qué glorioso es esto’, pensé; ‘demasiado profundo para la comprensión 
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humana; un ser humano no puede concebirlo’. 
—Pero aun así verdad y naturaleza —oí decir a Alcar—. Esas leyes están 

en nosotros, las somos nosotros mismos, son fuerzas del amor propias del ser 
humano. 

Sentí surgir mucha paz en mí. Era la misma paz de espíritu que sentía al 
otro lado, cuando estaba en las esferas con mi líder espiritual. Pero Jeanne 
seguía conectada con su cuerpo material. Cuando este cordón, un cable 
plateado iluminado, como estaba viendo claramente, se rompiera, moriría 
y podría abandonar su cuerpo material; no era posible hacerlo antes. Solo 
entonces habría muerto para la tierra, y ahora me estaba quedando claro 
todo el significado del gran problema. En ese momento sentí brotar en mí 
un suave deseo, y cuando me concentré en Jeanne supe que venía de ella. 
Se había dormido, pensando en mí. Qué asombroso, qué glorioso era este 
acontecimiento. Ya había quedado fuera del alcance de la tierra, de sus her-
manas y hermanos. ¿Quién habrá sabido alguna vez en lo que piensan los 
moribundos? Pero a mí se me concedió vivirlo. Se me aclaraban milagros 
en el espíritu y llegué a conocerlos. La distancia se acortaba cada vez más y 
sentí cómo Jeanne entraba en mí, se nos estaba conectando espiritualmente. 
La sentía, era una en alma y espíritu. Ignoraba si ella también me sentía. 
Después me entró una gran felicidad. Era como el sol que nace, el espíritu 
que se despierta, el muerto que se levanta y cuya vida volvía a despertarse 
por la incidencia en él de fuerzas espirituales elevadas. Era Alcar, mi líder 
espiritual. Jeanne estaba feliz, ella también me sentía, y entonces se produjo 
el mayor milagro de todos los que tal vez llegue a vivir gracias a mis dones. 
En este inmenso silencio oí decir a Alcar:

—Ahora presta atención, Jozef, te voy a conectar. Vas a poder hablar con 
ella. De repente sentí que se hablaba dentro de mí y oí que se decía:

—¿Has venido, Jozef? 
Era la voz de una niña y me conmovió profundamente. 
—Sí, Jeanne —le dije mediante señales—, soy yo. Parecía que Jeanne me 

hablaba desde detrás de un velo; el sonido era un suave susurro que yo sentía 
y entendía. Oí que Alcar me dijo entonces:

—Es la misma fuerza que actuaba cuando hablabas a mucha distancia con 
tu cuerpo material. 

Ahora lo entendía; yo ya lo había experimentado. Estaba sintiendo la voz 
de Jeanne. Hablaba como se hablan los espíritus, era la lengua espiritual que 
ella ya conocía y usaba. ‘Qué asombroso es este gran acontecer’, pensé. Ahora 
la sentí entrar por completo en mí, éramos uno solo en el alma, uno solo en 
los pensamientos. La vi delante de mí y el velo que acababa de ver estaba sien-
do eliminado. La vi resplandeciente de belleza, porque su cuerpo espiritual ya 
estaba cambiando. Jeanne estaba haciendo la transición al espíritu y gracias 
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a su hermosa vida terrenal, al amor que llevaba y que sentía, su cuerpo es-
piritual estaba retomando ahora esa gloriosa irradiación. Las palabras que se 
me ocurrían ahora casi me dejaban sin aliento. Jeanne dijo:

—Jozef, ahora me voy a morir, estoy en ello. Me voy de viaje ahora, tengo 
las maletas hechas. 

‘Oh, Dios mío’, pensé, ‘¿quién se creerá alguna vez que he vivido esto?’ Me 
entraron temblores, no porque se fuera, sino porque se lo oía decir a ella mis-
ma y, por lo tanto, era consciente de ello. No había palabras para expresarlo. 

—Vete —dije, sin saber qué decir—, vete, querida Jeanne, que Dios te 
guíe en tu camino. No te olvidaré nunca, ahora somos hermanos para la 
eternidad. 

Después el silencio se hizo más intenso, y en ese silencio sentí que Jeanne 
estaba alejándose de mí. Dejé de oírla y de verla por completo. Pero después 
—había pasado algo de tiempo— volvió y me dijo:

—¿Estás ahí todavía? Sentía que volvía a dormirme, es que estoy tan cansa-
da, y sin embargo me desperté. ¿Tú sabes lo que es? 

‘La Jeanne de siempre’, pensé, ‘cómo me conmovía su pregunta’. Sentí todo 
esto debido a que mi líder espiritual lo puso en mí, y le dije:

—Mi líder espiritual, Alcar, me hizo sentir que tú y yo estamos conecta-
dos gracias a su fuerza. Alcar se concentró en otra cosa y volviste a tu estado 
anterior. 

Jeanne no reaccionó, pero justo después dijo:
—Jozef, vi a Greetje y a mamá, vienen a buscarme. 
Me sorprendió tanto que me quedé sin palabras. Entonces me preguntó:
—¿Por qué no dices nada? 
Conmovido por todo esto dije temblando:
—Jeanne, eres un milagro. 
—Vaya, ¿eso crees? No —oí—, no lo soy. Mira, allí, esa gran luz, ese es el 

milagro. 
Y Jeanne agregó:
—Jozef, estaba dormida. ¿Sabes tú quién me despertó? 
—Mi líder espiritual, Jeanne. 
Alcar me hizo sentir ahora que volvería a mi conciencia diurna. 
—No debemos cansarla demasiado, necesitará sus fuerzas. 
Entonces dije:
—Buen viaje, Jeanne —y en un fogonazo me sentí volver. Al mismo tiem-

po sentí que Jeanne aún quería hablar, pero yo ya no estaba a su alcance. Me 
desperté junto a su cuerpo. Todo estaba como lo había dejado en el espíritu. 
En un cuarto de hora, yo había vivido una eternidad. 

Ahora estaba viviendo otro milagro. Jeanne aún había querido decir algo, 
pero yo ya había desaparecido. Y sin embargo, su deseo de hablar se man-
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ifestó en su cuerpo material. Solo oía hip, hip, hip, pero nadie más que yo 
conocía su significado. 

—Ese hipo —me dijo su hermana—, también lo tuvo ayer varias veces; es 
un sonido extraño y desagradable. 

A mí, sin embargo, no me resultaba desagradable, era el deseo de Jeanne 
de hablar todavía conmigo y con sus familiares. Qué milagro, con cuánta 
nitidez se manifestaban sus deseos en la vestidura ya medio depuesta. Pero su 
cuerpo material se negaba; el espíritu ya no conseguía controlar al vehículo 
de la materia. Qué sencillo era este problema. 

Entonces viví otro milagro más. Nunca se le acababan a mi líder espiritual. 
—Mira el reloj —Oí que me dijo Alcar. Hice lo que quería mi líder es-

piritual y vi que las agujas se iluminaban y que comenzaban a girar. Era 
un gran reloj eléctrico, colgado en la pared frente a mí, cuyas manecillas 
marcaban las dos menos cuarto. Eso vi con mis ojos terrenales, poco después 
pasé a percibir en mi estado clarividente. Al preguntarme en pensamientos 
qué significaba esto, se detuvieron las agujas—. Jeanne hará la transición a la 
hora que te indicaré. 

Mi líder espiritual no podía haber hablado más claro. Las agujas volvieron 
a girar, avanzando lentamente. Llegadas al siete, se pararon, y sin embargo 
seguía habiendo movimiento. Avanzaron entonces a paso de tortuga has-
ta llegar a las ocho menos cuarto, cuando todo me quedó claro. Entendí y 
agradecí desde el fondo de mi corazón a mi líder espiritual todo lo que se me 
había concedido recibir y vivir. ‘Dios, Padre mío’, recé en silencio, ‘no puedo 
agradecerte suficientemente todo esto, pero lo daré a conocer a la humani-
dad. Padre, este es mi agradecimiento’. Miré una última vez a Jeanne, me 
despedí de ella y salí. Sus hermanas ya me estaban esperando. 

—No lloren —les dije—, es un espíritu de la luz. —Preferí no decirles 
que aún había hablado con ella, porque no podrían asimilarlo—. Ya ven que 
va a morirse —agregué—, ya no hay nada que hacer. Ella también lo sabía 
desde hace tiempo y doy gracias a Dios por haberla conocido, porque ella es 
grande y emprende el viaje llena de paz. Cuando todo haya terminado, ¿po-
drían venir a contarme si todo ha ido como voy a contarles ahora? En primer 
lugar, les aconsejo quedarse aquí. Esta noche, a las ocho menos cuarto, hará 
la transición. Deben saberlo, así que avisen a todos los demás. 

Me lo prometieron y entonces también me despedí de ellas. 
Volví a casa muy pensativo. ¿Quién me creería, cuando luego lo diera a 

conocer? El ser humano se ríe de las leyes que desconoce y que solo conocerá 
en el otro lado. ¡Qué mañana! Qué grande era Alcar. ¿A quién se le ocurriría 
algo semejante? Eran leyes psíquicas de una profundidad insondable para el 
entendimiento humano, pero en el fondo qué sencillo era todo. Pero yo tenía 
una vida rica, debido a que se me concediera vivir todo esto; los dones que 
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había recibido de Dios eran grandes. El ser humano debía aceptar, aunque 
no lograra entender esas leyes, porque no se dejaban sentir; para ello había 
que hacer la transición a la vida espiritual. Jeanne aún me echaba en falta. 
Ese hipo era asombroso. La muerte era desagradable y sin embargo era amor. 
Mi libro iba a salir pero Jeanne hacía la transición. Qué verdadero era todo. 
Cuando quieren, los espíritus lo pueden ver y saber todo de nosotros. 

Cuando llegué a casa, Alcar me dijo:
—Esto solo fue posible porque Jeanne poseía estas fuerzas espirituales. 

Aquellos que no posean esta sintonización no podrán vivir todo esto. 
Lo entendí, hasta un niño podía entenderlo si quisiera, pero el ser humano 

no quería. La condición de médium era sagrada, porque me permitía vivir 
todo esto tan bello. 

Dos semanas más tarde me visitó la hermana de Jeanne. Me picaba la cu-
riosidad, pero no tenía ninguna duda sobre lo que me iba a decir. 

—Vengo a contarle —comenzó—, que Jeanne falleció a las ocho menos 
cuarto. 

’Con qué limpidez ha sucedido todo’, pensé. 
—¿Cómo es posible que usted pudiera preverlo? 
—Yo no vi nada —dije—, son los espíritus quienes ven, nosotros no somos 

más que instrumentos. 
—Pero ¿no lo dijo usted? 
—Cierto, pero para mí se trata de justo esa cosa que el ser humano se niega 

a aceptar. Repito, son los espíritus los que perciben todo, aquellos con los que 
Jeanne vive ahora. 

—Ahora sí que nos alegra que haya hecho la transición. Por su muerte 
pienso ahora de otra manera y he aprendido mucho durante su enfermedad. 
Oh, qué valerosa fue, siempre se mantuvo valiente. Los últimos días hablaba 
continuamente de su viaje; veía montañas y hablaba de su amiga Greetje. He 
empezado a creer que hay más de lo que podemos imaginarnos, he desperta-
do. Siempre pensaba que eran alucinaciones, pero ahora ya sé que no era así. 
Los últimos días no me aparté de su lecho de muerte. A veces decía: “Mira, 
allí está mamá de nuevo. Pero ¡mira, allí está mi madre! No, mamá, ella no la 
está viendo, falta mucho para eso, pero yo sí! Ay, esto me supera, por qué he 
merecido todo esto? ¿Y Greetje también?”. Me parecía mejor irme entonces, 
me parecía que se volvería loca. Pero no se volvió loca. Cuando estábamos 
solas me hablaba de cosas hermosas. Lo nombraba mucho a usted y decía: 
“Mira, así es como Jozef ve siempre. Ya sé por qué veo. Vienen a buscarme, 
sí, hermana, vienen a buscarme, puedo hacer el viaje; Jozef lo sabe”. Hablaba 
sin parar y contaba lo que había a su alrededor. Sé que antes también era 
capaz de hacerlo, pero todo era tan distinto. Hablaba como una filósofa, 
pero es que era la más sabia de todas nosotras. Cuando murió mi madre —lo 
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recuerdo como si fuera hoy— pareció como si la cosa no fuera con ella. Se lo 
tomamos muy a mal. Entonces decía: “También esto lo aprenderás. Algún 
día lo verás, algún día sentirás que no hay muerte”. Y entonces hablaba del 
espiritismo. A mi hermana y a mí se nos abrieron los ojos. Una mañana me 
dijo: “Mira lo que me ha traído mi madre”. Yo no veía nada y pregunté: 
“¿Qué quieres decir, Jeanne?”. “¿Pero no lo ves?”. Hablaba como una niña y 
se me encogió el corazón cuando me lo preguntó. Dije que no veía nada y 
pensé, ‘Lo ves, se está volviendo loca’. En ese momento, como si hubiera cap-
tado mis pensamientos, dijo: “¿Crees que estoy loca?”. No se puede imaginar 
cómo me asusté. “Anda, siéntate a mi lado”, y me tomó del brazo mientras 
me acercaba mucho a ella. “Ahora escúchame bien, por favor”. Me miró y esa 
mirada no la olvidaré nunca en la vida. “Voy a ver a mamá”. Empecé a sollo-
zar mucho. “No deberías ponérmelo tan difícil en mis últimas horas, vamos, 
sé fuerte”. Ella era la más débil pero tenía que apoyarme a mí, porque me 
sentía quebrada. “Vamos”, dijo, “mírame y escucha, anda. Parto y estoy tan 
profundamente feliz de poder irme de viaje. Jozef también lo sabe y sé que ya 
no leeré su libro. Ahora sé lo que mi madre y Greetje me han contado. Mira”, 
señaló la mesa, “ahí hay flores, flores espirituales y ahora son solo para mí, 
porque tú no las puedes ver. Jozef las vería, pero ya no lo veo. Oh, lo quiero 
tanto. Cuando me muera, tienes que expresarle mi profundo agradecimiento 
y contarle cómo pienso sobre él y lo que él fue para mí”. Cuando se lo pro-
metí, aún dijo: “¿Dejarás de estar por fin angustiada y de pensar que estoy 
enloqueciendo? No voy a enloquecer, mujer. Ahora he vuelto a ver y eso lo 
despertó Jozef con su fuerza; si no, no habría empezado a ver. Eso, al menos, 
es lo que dice mamá”. ¿Puede ser? ¿Es posible? 

—Sí —le dije—, es posible, pero el don debe estar presente, Jeanne era 
muy sensible. 

—También quiero decirle que nos gustaría leer su libro, lo que ella ya no 
pudo hacer y tanto le hubiera gustado. Jeanne me dio dinero para comprar 
uno. “Para mí eso hubiera sido una pequeña Biblia”, dijo. 

Eso me emocionó profundamente. Nunca había recibido tanto amor. Qué 
grande era Jeanne como para todavía pensar en eso. 

—En una semana tendré los libros, vuelva entonces, y pondré algo, en 
memoria de Jeanne. 

Ambos estábamos muy emocionados: yo por el amor de Jeanne, ella porque 
solo ahora había conocido de verdad a su hermana. 

—Hay tantas cosas más que quisiera contarle, pero no puedo más. Usted, 
sin embargo, la conoció mejor que nosotros y la amaré aún más. 

La hermana se fue y me senté, enviándole muchos pensamientos amorosos 
a Jeanne. Me había ganado a una hermana. 
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Jeanne vuelve 

Unos meses más tarde vi a Jeanne y la reconocí de inmediato. Estaba re-
juvenecida e irradiaba felicidad. Leyendo un libro, escuché que Alcar dijo:

—Hijo mío, ¡mira quién ha venido! 
Me concentré en el espíritu y a mi lado estaba Jeanne. En el mismo in-

stante me conecté con ella. 
—Querida Jeanne, ¿estás aquí? 
Jeanne respondió:
—Sí, Jozef, soy yo y ya estuve antes, pero no se me permitió molestarte. 
Para mí fue un momento sagrado y la oí decir:
—Vivo y soy feliz. ¿Me ves, Jozef? 
—Sí —respondí—, te veo. 
—¿Cómo me encuentras? 
—Estás más joven y tienes un aspecto glorioso, qué felicidad que hayas 

venido. 
—Ay —la oí decir—, no he dejado de pensar en ti, Jozef. Vengo ahora 

en persona a agradecerte todo. Qué bueno fuiste conmigo, cuánta fuerza 
espiritual me diste. Gracias a ti desperté y entré consciente a esta vida. Estoy 
con mamá y Greetje, Jozef. Fueron a buscarme. A Greetje no siempre la veo, 
está trabajando duramente en sí misma, pero cuando la quiero ver es posible. 

Jeanne me posó las hermosas manos en la cabeza, lo que sentí claramente, 
y dijo:

—¿Me sientes? 
—Sí, Jeanne, te siento. 
—Es glorioso venir a la tierra y que te vean y sientan. Ahora estoy en la 

vida, Jozef, de la que tanto hemos hablado. 
Hubo un momento de silencio y sentí lo que ella pensaba. Pensaba en el 

tiempo que había quedado atrás. Después dijo:
—Ya no pude leer tu libro y sin embargo fui la primera en encargarlo. 
Asombroso, pensé, y pregunté:
—¿Todavía te acuerdas? 
—Sí, lo sé; nada se pierde. Todo lo que me has contado de esta vida es la 

santa verdad, Jozef. ¿No te hace feliz? Es increíble lo natural que es esta vida. 
Cuánto sabes de nuestra vida. Ojalá las personas lo aceptaran, porque es un 
gran tesoro poder entrar aquí con esa verdad interior. Uno entonces tiene 
mucha ventaja sobre quienes la desconocen. Esa entrada es lo más asombroso 
de todo. Te sientes como si todavía vivieras en la tierra, tan natural es todo. 
Primero hay que convencer a quienes no saben nada de la pervivencia eterna, 
y ya te imaginas que entonces se pierden las sutilezas del proceso de morir, 
porque es algo magnífico cuando puedes vivirlas conscientemente. Cuánto 
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hemos hablado de esta vida y cuánto te agradezco que tuvieras la paciencia 
de escucharme. Nunca me olvidaré de que me dedicaras tu tiempo. Dios sabe 
que te estoy agradecida, porque no hay manera de demostrarlo con palabras. 

—¿Todo es como te lo conté, Jeanne? 
—Todo, Jozef, pero es más grandioso, no lo podrás expresar. Pero lo más 

asombroso, Jozef, es cómo sabes y sientes todo eso. 
—¿Quién te trajo aquí, o has venido por tu propia fuerza, Jeanne? 
—¡Madre! Pero puedo encontrar el camino yo sola. Es como habíamos 

hablado. Hablabas de leyes, todavía lo sé todo. Resulta que he aprendido esas 
leyes. Si careces de esas fuerzas, primero hay que aprenderlas, si no la tierra 
nos es oscura y no puedes ver a la gente. Solo puedes alcanzar a las personas 
con quienes estés conectada en amor. Ya sientes lo que quiero decir. ¿Ves a mi 
madre? Está aquí. 

Me sintonicé espiritualmente y vi una hermosa escena, madre e hija juntas. 
Estaban conectadas para la eternidad. 

—Sí, Jeanne —dije—, la veo. 
—Mi madre es un tesoro —continuó—, me ha ayudado tanto. —Después 

de una corta pausa dijo—: El camino a la tierra está en mí, Jozef. Vemos a 
través de toda la materia y ahora sé cómo Greetje se me apareció. Qué sen-
cillo es todo, pero qué profundo e increíble cuando se vive en el cuerpo 
material. Ay, si hubiera podido imaginarme esto, entonces ya en la tierra 
habría podido hablar mucho con mamá y Greetje. Pero hay que sentirlo, solo 
entonces haces la transición a esta vida. Veo por tu irradiación, Jozef, que has 
estado muchas veces aquí. Ese saber te rodea y es visible para cualquier espíri-
tu que posea amor. Todo es tan asombroso. Aquí logras todo, Jozef, cuando 
eres algo. De modo que hay que poseer esas fuerzas interiores. No es más que 
la fuerza del amor y la capacidad de sentir amor por todo lo que vive. ¡Qué 
hermosa tarea tienes! Jozef, ¿sabes que podré volver más tarde para contarte 
más de esta vida? El maestro a mi lado me lo dice. ¡Qué felicidad tan grande! 
¿No te parece glorioso? 

—Es increíble, Jeanne. 
—Y sin embargo es así, ya lo llegarás a saber. Ahora no puedo quedarme 

mucho, porque voy a ver a mis hermanos y hermanas con mi madre. ¿No es 
fantástico? Ella sabe cómo encontrarlos y yo también lo voy a aprender, pero 
dice que me es imposible alcanzarlos. Ni nos verán, ni nos sentirán. ¿No es 
horrible? 

—¿Me ves bien, Jeanne? 
—Perfectamente, Jozef, como en la tierra, pero muy distinto. Estás en una 

luz, te veo en una emanación, y esa emanación es tu irradiación, y en ella veo 
varios colores. Es asombroso, eso lo tiene cada persona: una emanación clara 
u oscura. Veo que me miras, Jozef; y te miro a los ojos, como en la tierra. Qué 
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formidable es esto. Me hablas, me sientes, me oyes y me ves, y sin embargo 
resulto invisible para quienes no poseen esos dones. Me siento exactamente 
igual a cuando vivía en la tierra y no he cambiado en nada. Ya he experi-
mentado muchos milagros, cada uno más hermoso que el anterior. ¡Todo es 
impresionante! ¿Me sientes, Jozef? Te apreté las manos. 

La sentía y una agradable sensación me recorrió el cuerpo. 
—Ahora tengo que irme —la oí decir—, pero apenas puedo separarme 

de ti. Otra vez estoy hablando, Jozef. Oh, qué feliz soy. Puedes imaginarte 
nuestra felicidad, porque conoces esta vida. Mamá te manda recuerdos. 

—Dale mis cordiales saludos, Jeanne. 
—Ya te oyó y te lo agradece mucho. Ha recibido esos pensamientos emiti-

dos, como yo los últimos días antes de hacer la transición. Ahora me voy, 
Jozef, pero volveré (—concluyó). 

Jeanne y su madre se disolvieron delante de mí, cortándose la conexión. 
Yo no pude leer más y dejé el libro. Qué asombroso era todo. La muerte no 
es muerte, sino que es vida. La oración de Jeanne por poder volver había sido 
oída: vivía. Después de que se fuera, me dijo Alcar:

—Cuando vuelva más tarde, hablará de su vida en este lado, y además 
vendrán otros, de lo que dejarás constancia en un libro. Ahora espera y ten 
paciencia, ella es un espíritu de amor y es feliz. 

Hace ya casi cuatro años que Jeanne hizo la transición. Cuando había 
comenzado el primer capítulo de este libro, vi a Jeanne. Ella hablaría de su 
vida y llenaría el segundo capítulo. Cuando terminé el del Sacerdote X, se me 
conectó con Jeanne. Las palabras de Jeanne fluyeron hacia mí, éramos uno 
en alma, uno en espíritu. 

—Aquí estoy de nuevo, Jozef —comenzó a contar—. Has hecho mucho en 
este tiempo, lo veo. No es mucho lo que te diré, pero sí vale la pena contárselo 
a la humanidad. Ahora veo a tu líder espiritual del que me hablaste tanto. 

Vi que Alcar se había conectado con ella. Fue un hermoso momento para 
mí. 

Después Jeanne dijo:
—Primero puedes hacerme algunas preguntas, Jozef. 
Sonreí y Jeanne sintió lo que me pasaba. La oí decir:
—Sí, Jozef, se han invertido los papeles, ahora sé mucho de esta vida. 
Le pregunté:
—¿Cómo sabes con tanta precisión en lo que estaba pensando? 
—Capté tus pensamientos; es muy sencillo, a fin de cuentas somos uno, 

¿no? 
—Jeanne, ¿te resulta difícil concentrarte? 
—No, puedo alcanzarte fácilmente. —Después de un breve instante, 

dijo—: ¿Sientes el silencio, Jozef? ¿Esa paz gloriosa de la que hemos hablado? 
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Oh, hay tanta tranquilidad aquí, pero hay que llevarla y poseerla interior-
mente. Es la fuerza del amor. 

—¿Viste valles y montañas, Jeanne? 
—Sí, Jozef, voy a contártelo. Lo que deseaba lo he recibido de Dios. 
Le pregunté entonces si era consciente de todo lo que le había ocurrido, a 

lo que contestó:
—Puedo acordarme de todo; está grabado en lo más hondo de mi alma. 

Los últimos días antes de hacer la transición, viví cosas asombrosas. Mientras 
yacía allí, oyendo sollozar a mi hermana, quería hablar con ella, pero ya no 
tenía poder sobre mi cuerpo material ni sobre mis órganos vocales. Fue un 
momento horrible para mí. Me sentía tan impotente, porque ya vivía fuera 
de mi cuerpo material y me encontraba en la frontera de dos mundos, entre 
la vida terrenal y la espiritual. Los sollozos de mi hermana me entristecían. 
Ay, que la gente se domine junto al lecho de muerte, porque es tan difícil para 
quienes hacen la transición. Muchos lo sienten y por eso es una pesadilla. 
Te gustaría ayudar a los que se quedan, pero no puedes. Aun así, los sientes 
próximos, tiran de ti para que vuelvas, pero ya no es posible volver. ¿Sientes 
el significado de todo esto, Jozef? Es una lucha tremenda, un desasosiego, 
que realmente no hace falta. Ojalá la gente supiera que morir significa vivir. 
Es entrar a la vida eterna, donde hay luz y felicidad, donde te esperan tus 
familares. Ojalá pudiera salvarse ese abismo, pero veo una profundidad in-
sondable, que de momento no puede sondarse. Solo se podrá llegar allí por 
medio del espiritualismo. Ese es el puente y esa es la conexión con nuestro 
mundo. Cuando sentí que ya no podía alcanzar a mi hermana y se me echaba 
encima la tristeza, vi de repente a mamá y a Greetje, lo que me hizo tan feliz 
que se me fue la tristeza. Cuánto me habría gustado decirle a mi hermana 
que vivían y que todo es verdad, pero no podría creerlo, ¿no? Greetje y mi 
madre me hablaron; entendía cada palabra y me dijeron que pronto estaría 
con ellas. Eso me tranquilizó y esperé pacientemente. Entonces me dormí. 
No sé cuánto tiempo habré dormido. Después sentí una fuerte incidencia, 
una corriente muy fuerte por la que tomé conciencia. Ya sabes de quién eran 
esas fuerzas y que te sentí entrar en mí. No sé describir ese gran aconteci-
miento, solo puede sentirse. Pero es el mismo estado en el que nos encon-
tramos ahora, porque también ahora somos uno. Lo que viviste junto a mi 
lecho de muerte, Jozef, fue un acontecer sagrado. Ahora sé por qué tuvo que 
ser así. Es para convencer a la humanidad. No te puedes imaginar lo hermoso 
que es estar conectado a la gente desde este lado. Espera un momento, Jozef, 
tengo que concentrarme y el maestro dice que no divague. En el instante en 
que te me acercaste, ya se había establecido la conexión. Empecé a sentir más 
conciencia y liviandad. Era una sensación muy rara. Pensaba como cualquier 
otra persona y sin embargo sabía que moriría en la tierra. Ya ves cómo era 
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consciente de todo, porque después de todo no ha cambiado nada, ¿no? Por 
eso sabía que el cuerpo espiritual es precisamente el vehículo de lo que luego 
abandonaría. Por eso no te puedo describir los sentimientos que tuve cuando 
realmente vi que no había muerte. Empecé a llenarme de una gran felicidad 
y qué agradecida estaba por todo. Toda mi vida pasó ante mí. Después vi 
que un hilo plateado me mantenía atada a mi cuerpo material y que ese hilo 
primero tendría que quebrarse; solo entonces habría muerto en la tierra. En-
tonces vi una gran luz blanca y con esa luz te vi a ti. Aun así pasó bastante 
tiempo hasta que estuviste conmigo. Sentía que te acercabas más y más, pero 
no estaba angustiada, porque sentía que mi madre y Greetje estaban conmi-
go. No pudiste percibirlas por estar contactado conmigo. Cuando ya estabas 
cerca, te llamé, sentí que entraste en mí y en sentimiento hice la transición 
a ti. Oh, qué felicidad cuando te sentí. Estuvimos conversando juntos y a la 
gente le parecerá un milagro, pero es que lo fue. Me deseaste buen viaje, te 
oía y te veía. Después tuviste que marcharte; quise decir algo más, pero ya te 
habías ido y yo sentía que volvía a las profundidades. Poco antes de morir oí 
decir a mi madre: “Pequeña Jeanne, enseguida estarás con nosotras, Greetje 
también está, así que tranquila”. Entonces ya no supe nada más y morí in-
conscientemente. Entre el sueño y la transición hubo, por tanto, un tiempo 
breve en que no tuve conciencia, pero mi madre me lo contó todo después, 
porque quería saberlo. Después de la rotura del cordón fluido fui llevada a 
mi propia sintonización en las esferas. Estaba desprendida, Jozef, me había 
desprendido de mi vestidura material y me desperté en la vida después de la 
muerte. Cada ser humano morirá tal como se sienta por dentro. Para unos la 
transición es más hermosa que para otros. Unos irán a la luz, otros a las tinie-
blas. Lo peor lo pasan los que lo ignoran todo, pero al entrar aquí, ninguno 
de ellos entiende el milagro de que sí está vivo. Se palpan y se tocan y creen 
estar frente a un misterio. Todo parece increíble; no pueden aceptarlo. Si aquí 
ya es tan difícil, ¿cómo será entonces en la tierra? Pero aquí están liberados de 
cualquier preocupación terrenal y viven en la felicidad y el amor. 

En ese momento me llegó una paciente que debía tratar. Cuando volví a 
sentarme frente a la máquina de escribir, oí decir a Jeanne:

—Tuviste que ayudar a un ser humano, ¿no? Sí, ya lo vi, y así también me 
ayudaste. Tu irradiación se mezcla con la de ellos y tu fuerza vuelve a poner 
en marcha el cuerpo. En el fondo, qué sencillo es. En la tierra no puede verse, 
es demasiado etéreo, solo es posible en el espíritu, o hay que ser clarividente 
en el grado más elevado, como ya me contaste en la tierra. Desde este lado 
puedes ver todo en la materia, al menos si uno posee luz, si no se está en ti-
nieblas, ¿y cómo vas a ver la luz si reinan las tinieblas? Mis primeras impre-
siones como espíritu fueron fantásticas. Yacía en una alta montaña y miraba 
hacia un profundo valle. Había estrechos caminos alrededor de la montaña 
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para poder llegar a la cima. Me recorrió una gran felicidad. Estaba sola, no 
veía un alma, únicamente a lo lejos había algunos paseantes en la hermosa 
naturaleza. Las vistas eran magníficas. Entonces me puse a pensar. Pensé: 
‘¿Cómo llegué a esta montaña?, ¿Habré muerto ya o estaré soñando?’ No, no 
soñaba, había muerto, estaba muy segura, porque no me sentía como en la 
tierra. Di gritos de alegría y exclamé: ¡Jozef, me desprendí, desperté! Fueron 
mis primeros pensamientos y de inmediato pensé en nuestra conversación. 
Pero ¿dónde estaban mamá y Greetje? Me extrañó: ¿dónde estaban mis seres 
tan queridos? De repente me pareció ver una figura a través de la frondosidad 
y las flores a mi alrededor. Aún estaba muy alejada, pero caminaba en mi 
dirección. Entonces volví a pensar en mí misma. Cómo es posible, estoy en 
una montaña que me gusta tanto, quién lo hubiera imaginado. No dudé ni 
un instante de que no hubiera muerto, porque lo sentía, lo veía y lo oía por 
cómo era naturaleza. Aquí a mi alrededor había demasiado silencio para la 
tierra. En la tierra se desconoce este silencio. Aquí todo entonaba una bella y 
preciosa canción y me hacía sentir feliz. ‘Gracias a Dios’, pensé, ‘estoy en el 
silencio’. Oh, Jozef, qué agradecida te estaba. Entonces sentí necesidad de 
agradecerle todo a Dios. De nuevo vi la aparición, pero desapareció ante mis 
ojos. ¿Era un conocido? Vestía una preciosa túnica, vi diferentes colores. 
Había algo en esa aparición que me resultaba familiar. La figura me era con-
ocida, pero ¿dónde la había visto antes? ¿En la tierra? Aquí todavía no me 
había encontrado con otros seres. De nuevo la vi y entonces ya no tuve dudas. 
Grité muy fuerte: “Madre, Madre, ¿es usted?”. ¡Acto seguido estaba en sus 
brazos! Esos primeros momentos no te los describiré, no sabría. Reencon-
trarse en la vida después de la muerte es una dicha demasiado grande. Cuan-
do sabes que has muerto en la tierra y que, sin embargo, vivirás eternamente, 
rodeada de flores, pájaros y familiares, todo es tan sagrado y abrumador que 
faltan palabras para expresarlo. Después llegó la segunda sorpresa: Greetje, 
vestida con una túnica hermosa, apareció frente a mí y me abrazó. Mi queri-
da amiga, mi hermana, vivía, estaba rejuvenecida y hermosa. Ya lo ves, todo 
sucede bien preparado, porque debía despertarme en silencio. Más tarde, 
después de que me hubieran contado muchas cosas, volví a dormirme, porque 
me sentía abrumada. No tardé mucho en volver a despertarme en una inde-
scriptible felicidad. En ella permanecería, para siempre y eternamente. Había 
dormido seis días según el tiempo terrenal. No fue mucho tiempo, porque a 
muchos les toma meses. Después de mi despertar era consciente de todo y le 
hice a mi madre miles de preguntas que fueron todas respondidas. Mamá 
ahora es aún más sabia que en la tierra. “Pequeña filósofa”, me dijo, “¿ya estás 
otra vez haciéndome preguntas?”. Eso me conmovió mucho, porque me hizo 
recordar mi infancia en la tierra. Juntas lloramos de felicidad. ¿A quién no le 
saltarían las lágrimas después de recibir tanto amor y tanta verdad? Todos los 
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que aquí llegan y se ven conectados con sus seres queridos están muy con-
movidos. Hay que verlos, es imposible imaginar algo más hermoso. Había 
llegado a una esfera que lindaba con mi verdadera sintonización. Es una es-
fera de purificación, un lugar donde uno se prepara. Estuvimos paseando por 
la naturaleza y de nuevo mi vida terrenal pasó ante mí. ‘Oh, si solo las perso-
nas pudieran aceptar esto’, pensé. Vivo y todos viven, pero en la tierra pien-
san que estamos muertos. Qué milagro tan grande. A nuestro alrededor 
había árboles, flores y pájaros de una sublime belleza. Todo lo que la natu-
raleza puede generar en la tierra reaparece en nuestra vida, pero, te digo, todo 
es más hermoso que en la tierra. Vi numerosos edificios y templos. Al edificio 
donde me desperté llegan miles de personas desde la tierra y todos seguirán 
para entrar a su esfera existencial. Unos permanecen allí más tiempo que 
otros, porque todo va según la sintonización interior de cada uno, según 
cómo se sienta y el amor que posea. Aquí se sabe valorar y llevar a las perso-
nas. Aquí el ser humano es hijo de Dios. Sabes lo que eso significa. Nos 
conocen mejor que en la tierra porque aquí no puedes esconder nada; ven en 
tu vida y uno mismo ve en la de ellos, y haces la transición al otro. Aquí se 
aprecian tus buenos actos y entienden y sienten tus intenciones; aquí estás 
abierto hasta en lo más hondo de tu alma. Así es el ser humano, la naturaleza, 
así es todo. Las casas y edificios no están cerradas, sería algo terrenal y aquí 
las cosas no son terrenales. Nos alegramos de ya no tener que ver nada con la 
tierra y de haber completado el ciclo en la tierra. Cómo deseaba hacer la 
transición, no me arrepiento de haberla hecho y me siento feliz de no haber 
tenido que envejecer. Poder morir joven es en sí mismo una enorme gracia. 
Con mi madre volví a la tierra porque iba a encontrarme contigo. Fui plane-
ando hacia la tierra. La gente no se lo puede imaginar, pero algún día lo vi-
virán también ellos. Bien sabes que nos hemos hablado y que volví a las es-
feras. Allí estuve un mes, después fui a mi propia sintonización en el espíritu, 
a la segunda esfera, donde también están Greetje y mi madre. Mi madre llegó 
al mismo lugar que yo, por eso también nos entendíamos tan bien en la tier-
ra. Las personas que en la tierra se sientan una volverán a verse en este lado. 
Su sintonización las mantiene conectadas. Aquellos que posean sintoniza-
ciones diferentes van a vivir en otras esferas y no se encontrarán. En la tierra 
no quisieron conectarse y aquí no pueden, por más que quieran. Ya es dema-
siado tarde entonces e imposible, sus caminos se separan hasta que uno qui-
era sintonizar con el otro y recibirlo en amor. De modo que primero deben 
deponer su vida terrenal. Aquellos que posean la conexión espiritual y que 
lleven amor son los felices en este lado. Gracias a la hermosa conexión que 
tenía con mi madre y con Greetje las vi enseguida en esta vida. Ya te comenté 
que paseábamos mucho. También en mi nuevo entorno paseábamos por la 
naturaleza y yo entablaba conversaciones con otros seres, que son mis her-
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manas y hermanos. Así fui conociendo mi propia esfera y sentí cómo me 
entraba la posesión. Cuando terminamos de hablar empecé a pensar en tra-
bajar, porque alguna vez también habría que empezar con eso. Si no se de-
tiene tu desarrollo. Me aislé algún tiempo para encontrarme a mí misma y 
meditar qué iba hacer. Sentía y veía los muchos errores que aún tenía, y de 
esta manera me encontré a mí misma, llegando a conocerme como no me 
había conocido antes. El silencio y la paz a mi alrededor me permitieron al-
canzar este elevado estado de ánimo. Quería elevarme más, pero sentí que no 
era tan sencillo. La vida uno la tiene que vivir y solo paseando no se avanza, 
por lo que quise perfeccionarme en algo. En esa paz espiritual llegué a com-
prender cómo lo tenía pensado Nuestro Señor. Con cultura o sin ella, aquí se 
sigue un solo camino, que todos debemos recorrer. Aquí no conocemos la 
erudición. Quien tenga mucho amor y quien sienta es sabio, porque ve, y ver 
es saber y significa sabiduría espiritual. Por la belleza de las esferas, por la 
meditación y por la música elevada llegué a ese punto y decidí entregarme a 
los demás. Trabajar por los demás significa hacer algo por uno mismo. Así es 
nuestra vida, así es como se avanza. Voy a contarte ahora cómo hice: cuando 
me encontré, pregunté a mi madre qué debería hacer. Me aconsejó que 
primero acudiera a una escuela. “En esa escuela”, dijo, “te hablarán de esta 
vida y de todas las transiciones en el espíritu y en el universo. Allí conocerás 
la sintonización del alma, y después los alumnos se van de viaje con guías 
competentes para ver la verdad de todo lo que han aprendido”. Así que me 
apeteció mucho hacerlo. Dentro de mí, en lo más hondo de mí, sentía esa 
fuerza, porque aquí no puedes hacer nada por consejo de otros si no lo sientes 
tú misma. Es necesario depositar en ello todo el amor que tengas. Es saber 
con seguridad, aquí no hay duda alguna. Dudar es sucumbir, es estar muerto 
en vida. Pero yo vivía, sabía y sentía lo que quería hacer. De modo que seguí 
esa escuela, Jozef, y unos meses después hice un pequeño pero intenso exa-
men. En la tierra, en ese escaso tiempo, uno no podría aprender nada espe-
cial, en realidad tampoco en este lado, pero eran lecciones teóricas y los guías 
nos mostrarían y aclararían la práctica de lo que habíamos aprendido. 
Llevábamos esas fuerzas en nuestro interior, pero teníamos que convencernos 
de la verdad. ¿Sientes lo que quiero decir? Salimos de viaje centenares a la vez, 
todos divididos en grupos. Me había despedido de mi madre y de Greetje, 
porque iba a ser un largo viaje. Se me concedió vivir mi primer viaje en la 
vida después de la muerte, de la que tanto me contaste en la tierra, Jozef. Mi 
madre y todos los demás espíritus también siguieron ese camino. “Parte”, 
dijo mi madre, “porque cuando vuelvas podrás comenzar tu amado trabajo”. 
Primero conocimos todas las transiciones y esferas que están bajo nuestra 
propia esfera. Visitamos países desconocidos donde vivía gente que no era tan 
feliz como nosotros, y vimos cosas tristes. Así íbamos de esfera en esfera y 
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fuimos entendiendo todo. Esa es tu posesión de la que acabo de hablarte. La 
sientes, la llevas contigo, solo hay que percibirla. Jozef, en el universo no hay 
más que vida. Todo espíritu que lo haya percibido te lo dirá. Si las personas 
en la tierra pudiesen ver lo que vive a su alrededor, les entraría miedo y de-
jarían de practicar el mal y, sobre todo, no hablarían mal de aquellos que ya 
hicieron la transición. Fuimos hasta el borde de las tinieblas, pero no descen-
dimos al infierno. Aprendimos cómo debemos concentrarnos en el universo 
y planear, y nos enseñaron otras fuerzas espirituales para que las asimiláramos. 
Vi el sol, la luna y las estrellas desde este lado, un espectáculo inolvidable. 
Aquellos que no lleven luz en su interior miran en una imponente oscuridad 
y naturalmente no ven nada de todo esto. Vi a gente yendo y viniendo de la 
tierra, que trabajaba allí, o que iba a buscar a los moribundos o que protegía 
a sus familiares. Hay trabajo para cada uno de los espíritus y todo es para 
ayudar a la gente en la tierra. En la esfera de la tierra trabajan millones de 
espíritus. La tierra, vista desde aquí, es horrible. Es por el mal que vive en ese 
planeta y del que uno no puede hacerse ni idea. Eso primero hay que verlo y 
vivirlo, pero es muy triste. Los guías seguían un plan establecido y nos 
enseñaban lo que era necesario. Paso a paso debemos ir conquistando nuestro 
camino espiritual, asimilarlo, lo que significa avanzar haciendo camino, 
igual que la evolución eterna. En la esfera de la tierra solo vimos tristeza. 
Llevan deambulando miles de años y aún pasará mucho tiempo antes de que 
vayan por el buen camino. Allí conocimos también la finalidad de la existen-
cia terrenal. Allí permanecimos bastante tiempo, pero entonces nuestros 
guías volvieron con nosotros a las esferas de luz para vivir la fiesta navideña. 
Era casi la fecha, pero aquí se celebra antes que en la tierra y además de una 
forma tan diferente. Aquí ni se come ni se bebe. Aquí es una fiesta de med-
itación. La fiesta navideña en las esferas es para conocer la vida del Hijo 
perfecto de Dios. En esta fiesta sagrada participan miles y miles de espíritus, 
desde los más elevados hasta los más bajos; vienen de diferentes esferas para 
juntarse. Cristo nació y murió en la tierra. Conozco y sé ahora cómo fue 
todo, pero es diferente a lo que se le enseña a los seres humanos, jóvenes y 
viejos, en la tierra. No puedo hablar de ello, eso ni lo hacen los espíritus ele-
vados, y se abstienen de hacerlo porque todos sienten un gran respeto por este 
acontecimiento sagrado. A cualquiera le impresiona eso tan grande y sagrado 
con que estamos conectados. El árbol navideño, tal como se conoce en la 
tierra, es, donde nosotros, una columna de luz que representa el sufrimiento, 
la vida y la muerte sagrados de Cristo. Te haces una idea de la vida sagrada 
de Cristo; sientes, con la pureza de un cristal, la religión del gran aconteci-
miento aquí en la tierra. De modo que nuestra fiesta de Navidad es una fies-
ta de oración y meditación; te encuentras a ti mismo. El Hijo Sagrado de 
Dios entra en nosotros; quien participe en la celebración lo siente. Vi túnicas 
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destellantes y muchos seres irradiaban luz, como no había visto nunca antes. 
Eran espíritus elevados y líderes espirituales de otras esferas. La música que 
oí allí no la puedo describir. Es muy asombrosa y de ella ya me habías habla-
do también. Todo es verdad, Jozef, todo es amor. El amor significa felicidad 
y luz en el espíritu. Todos se arrodillaron cuando terminó la celebración para 
agradecer a Dios por todo. En silencio volvimos a nuestras propias esferas. 
Allí me esperaban mi madre y Greetje. Había estado de viaje casi un año 
entero. También ellas habían vivido todo esto. Nuestros guías partieron de 
nuevo con otros muchos. Me quedé bastante tiempo con mamá y entonces 
me entraron deseos de estar sola. Me aislé y medité todo lo que había podido 
vivir, lo que duró bastante tiempo. Si quería ver a mi madre, la llamaba en 
mis pensamientos y venía cuando era posible. Solo ahora asimilé todas esas 
fuerzas y toda esa sabiduría, que penetraron hasta lo más hondo de mi alma. 
Medité durante mucho tiempo y sentía que se me incorporaba a otros esta-
dos, que ya conocía. Había adquirido conciencia y sabía lo que quería hacer. 
Ahora podía entregarme a los demás y decidí convertirme en una madre de 
niños fallecidos en la tierra a temprana edad. Era el mismo camino que el de 
mi madre y quería seguirla. Greetje, a su vez, hacía otro trabajo, pero está 
trabajando mucho en sí misma, aunque la transición le costó más que a mí. 
Su muerte fue un acontecimiento terrible, donde el cuerpo material se des-
garró del espiritual. Finalmente, llegó el momento y me asignaron tres niños. 
Los más mayores, dos muchachos, pasaron pronto a otras manos y así pude 
entregarme por entero a una dulce niña de siete años. Los niños entre siete y 
catorce años llegan desde la tierra a la primera o segunda esfera. Su padre aún 
vivía en la tierra, pero su madre estaba en este lado, aunque en otro estado. 
Paseábamos por la naturaleza y le enseñaba lo que yo misma había tenido que 
aprender. Le hablaba de esta vida y visité con ella la tierra, mostrándole cómo 
había nacido y muerto allí. También los niños aprenden todas las leyes es-
pirituales, pero ellos deben haber alcanzado una determinada edad. Jóvenes 
o viejos, todos tienen cosas que aprender. Los niños sienten y conocen la lu-
cha, porque su sentimiento es terrenal y también ellos deben adaptarse a esta 
vida. No han cometido grandes pecados, y sin embargo deberán purificarse 
por haber estado conectados con la tierra. Pero entonces también su desarrol-
lo es más rápido que en la tierra. Liberados de todos esos tormentos terrenal-
es, pueden concentrarse en sí mismos y también esto, es una gloria verlo, lo 
aprenden a fondo. Este trabajo es muy hermoso; lo hago con amor y trato de 
guiarla en el espíritu. Mi hija adoptiva sabía que su padre aún vivía en la 
tierra y que ella, luego, cuando tocara, entraría en comunicación con su 
madre. Aquí madre e hijo están juntos cuando tienen una sola sintonización. 
Pero también hay madres y padres que viven en las regiones tenebrosas, y de 
momento no emergerán. Pasan muchos años, el niño continúa viviendo, pero 
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aun así llegará el día en que madre e hijo serán conectados. He visto escenas 
desgarradoras. Niños que preguntaban por sus padres y si se sabe que la 
madre y el padre han vivido una vida horrorosa en la tierra, entonces sobra 
que te diga lo triste que es todo esto. Pero también vi otras situaciones, fe-
lices, muy felices. Te describiré uno de esos casos felices, en el que la madre 
fue conectada con su hijo. Mi renacuaja ya estaba lista, al igual que la madre, 
por lo que podían ser conectadas. Ya se había fijado el momento para ello e 
iríamos a visitar a su madre con un guía. La madre había muerto poco 
después de que la hija dejara la tierra. Aquí no llegó a la misma esfera que su 
hija, sino a la que había debajo de la de su pequeño tesoro. Pero una madre 
que sepa cómo poder alcanzar a su hija hará todo lo posible y pronto lo con-
seguirá. Pero si vive en las tinieblas, no es raro que pasen cientos de años 
antes de que hayan llegado a ese punto. Esta madre había alcanzado la prim-
era esfera y la hija vivía en la segunda. Se la llevaron a un estado de conexión 
y descendimos hasta ella, de modo que íbamos a su encuentro. Ese reencuen-
tro supone una gran felicidad para madre e hija. Las madres son las que más 
pueden acercarse a este sentimiento. Sienten esa gran fuerza y saben de la 
santidad de esta conexión, y la conocen. El amor maternal es el más fuerte 
que conocemos aquí, hasta que también este haga la transición al amor de 
esferas, al amor universal, y cuando ocurre esto, la madre siente por su niña, 
y el padre por su niño, amor fraternal. El reencuentro fue maravilloso. Desde 
lejos vi cómo se iba acercando la madre, iba acompañada por una hermana 
en el espíritu. Aún no se veían, pero íbamos acercándonos más y más. De 
repente, la niña vio a la madre, voló hacia ella y la dulce pequeña ya estaba en 
brazos de la madre. Viví un reencuentro en la vida después de la muerte y 
pensé en mi propia entrada en ella, sintiendo toda esta gran felicidad sagrada. 
Seguimos paseando por la naturaleza y cuando llegó la hora de partir, nos 
unimos a ellas y la madre me hizo muchas preguntas. Cómo me lo agradeció 
que cuidara tan bien a su hija, algún día me lo compensaría todo. Entonces 
seguirá mi camino, entregando a otros pequeños su amor, su amor maternal 
puro. Así se aprende y uno se da a los demás, eso es amor servicial. Así vamos 
avanzando paso a paso y alcanzaremos la tierra estival, que está en la cuarta 
esfera. Allí sentiremos un amor más elevado y estamos libres de cualquier 
pensamiento terrenal, para hacer, solo entonces, la transición a la vida es-
piritual. Tú ya describiste cómo es allí, de forma que no es necesario que lo 
comente. Volvimos a nuestra esfera, y más tarde, después de bastante tiempo, 
cuando mi querida niña hubo pasado a manos de su madre, empecé a perfec-
cionarme en otros estados. Hice otro viaje, en este caso junto con mamá y 
Greetje. Así seguiré siempre, entregándome a los demás. Además, espero re-
cibir aquí en la tierra una tarea para poder proteger a los demás. Aunque para 
eso falta mucho todavía, porque me quedan muchas cosas por asimilar. Pero 
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estoy en un camino que asciende hacia lugares para mí aún desconocidos. 
Cuando haya vuelto a las esferas, recibiré otras tareas. Mi madre siempre está 
conmigo y siempre lo estará. Ahora ya casi llego al final de mi breve historia. 
Todos serán muy felices si podemos convencer a unos pocos de nuestra vida. 

Querido Jozef, quisiera decirte mucho más, pero tengo que parar. Describí 
apenas unos fogonazos, detalles; ya podría llenar un grueso libro sobre mi 
vida, pero hay otros esperando. Veo a mi lado a un hermano que te quiere 
hablar, así que pararé un poco. Recalcará todo con su propia vida y tendrá 
más cosas que contar que yo. Su vida es distinta, porque cada vida se encuen-
tra en una sintonización diferente y cada uno, a su vez, tiene que despojarse 
de otras características terrenales. 

Hubo una breve interrupción y se me conectó con otra inteligencia. 
Después Jeanne continuó:

—He podido vivir mucho en los escasos años que llevo en este lado. Y 
Jozef, ¿cómo será entonces la vida de los que han alcanzado la cuarta, quinta, 
sexta y séptima esfera? ¿Qué sé de la eternidad? Ay, todavía sé tan poco y, sin 
embargo, lo acabo de decir, podría seguir contando sin parar. Pero todos esos 
millones de seres que viven en las esferas más elevadas, esas figuras luminosas 
quieren ayudar a la humanidad, porque todo lo que uno recibirá, y pueda 
recibir, sucede por sus fuerzas y liderazgo. Rezaré mucho por ti y espero que 
Dios te brinde la fuerza para que des mucho a la gente. Una vez más Jozef, 
solo son fogonazos. Ahora me despido de ti, pero de tiempo en tiempo, cuan-
do pueda, volveré. Trabaja, trabaja en el espíritu. Haces nuestro trabajo y hay 
muchos a los que puedes ayudar. Te deseo suerte y mucha luz. Adiós, Jozef. 
Agradezco al maestro por su gran ayuda. Tu Jeanne. 

Jeanne se había ido. Vive y permanecerá viva. Un día estaremos con ella, 
quedándonos para la eternidad con ella y con quienes nos precedieron. 
Jeanne volvió a su mamá y a Greetje, y yo había vuelto a recibir sabiduría en 
el espíritu de alguien que había conocido en la tierra. 

Quien “siente” la vida eterna, 
se siente seguro. 

Alcar 
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El regreso de aquel que se burlaba 
de lo que no entendía 

En condiciones similares, otro traspasado habla acerca de su vida del otro 
lado. Regresó a mí por una conversación que habíamos tenido juntos, poco 
antes de su partida, sobre la vida después de la muerte. Gerhard era un con-
ocido mío a quien me encontraba de vez en cuando y que era cochero en 
una funeraria. Yo había estado en un cementerio y me lo encontré en la 
salida, pues había llevado a alguien a su última morada. Ya desde lejos me 
hacía señas para que me acercara. Después de la típica charla sobre temas 
cotidianos y las preguntas sobre las circunstancias familiares de ambos, me 
preguntó:

—Me enteré de que andas metido en cosas raras, ¿es cierto eso? 
Sentí enseguida a donde quería llegar, y pregunté:
—¿Cosas extrañas, dices? ¿Qué quieres decir con eso? 
—Bueno, pues me refiero a ese espiritismo, ¿estás metido en eso? 
Sonreí y le pregunté:
—¿Acaso es extraño estar metido en eso? ¿Sabes lo que es el espiritismo, lo 

que significa? No pensarás que es algún tipo de deporte, ¿no? 
—No lo sé —me dijo—, pero se oye hablar tanto de eso. No estoy enter-

ado y me parece ridículo, pero me dijeron que dibujabas y pintabas a través 
de los muertos. 

Percibí claramente su sarcasmo, pero no ahondé en el tema. 
—¿Le tomas el pelo a la gente? —prosiguió—. ¿De verdad son ciertas 

esas cosas que se oyen por ahí? Yo no creo nada de todo esto. Y deja que te 
comente algo —dijo, mirándome mientras lo hacía. 

Entretanto yo lo sondaba y cuando percibí el estado en que se encontraba, 
me reí en voz alta. Sentado en el estribo, en lo alto arriba de mi cabeza, en-
vuelto en mantas y el látigo en la mano derecha, continuó:

—¿Por qué te ríes? ¿Ya sabes lo que quiero decirte? ¿Es un engaño? Ya me 
lo imaginaba. 

No contesté y dejé que terminara de hablar, ¡pues era tan divertido! 
—Lo muerto, muerto está —dijo, y me miró a los ojos con agudeza—. 

Sabes a qué me dedico, trato a los muertos todos los días, y ni uno abre la 
boca. ¿Cómo quieres que hable un cuerpo así, muerto? A los muertos hay 
que dejarlos descansar. La gente que está metida en eso —se señaló la frente 
con la mano— ¡está loca! —Y al decirlo estalló en una carcajada—. La gente 
ya no sabe cómo divertirse; supongo que se aburrirán bastante aquí y por lo 
tanto buscan alguna otra cosa. ¿Así que quieres decir que los muertos dibu-
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jan a través de ti? —Se sonrió haciendo una mueca y me miró, como si me 
tuviera lástima. 

—¿Ya terminaste de hablar? 
—Sí, es todo lo que sé. 
—Muy bien, entonces te voy a contestar. No eres un mal tipo, pero de 

estas cosas no sabes nada, y no debes burlarte de ellas. Eres un burlón de los 
peores, y un necio. Te ríes de algo que no conoces ni entiendes, y cuyo origen 
y verdad no puedes sondar. Muchas personas lo hacen y no dice nada bueno 
sobre su personalidad. Te pregunto: ¿doy la impresión de un loco? ¿Tengo un 
aspecto diferente al que solía tener? ¿Doy la imagen de un demente? ¿Entonc-
es? Contéstame, ¿quieres? 

—No —dijo—, no te noto nada inusual. 
—Pues bien, pinto y dibujo a través de los espíritus. O sea, a través de 

personas que han muerto en la tierra y aun así viven. Regresan con nosotros 
y hacen, a través de mí, las pinturas más bonitas. Sabes que nunca he pintado 
y que no sé hacerlo. Por cierto, cuando recibo esas piezas, ni siquiera sé que 
las estoy haciendo. 

—Me es un misterio —dijo—, un gran misterio. Sin embargo, has cam-
biado. 

—Eso piensas tú, pero no he cambiado, en nada. Solo que me he hecho un 
poco más sabio con respecto al gran problema: la muerte. De veras, Gerhard, 
no debes burlarte así de eso. 

Por lo visto, no se había terminado de convencer, y dijo:
—Sé franco conmigo: ¿realmente crees que eso es verdad? Te repito: para 

mí, lo muerto, muerto está. Como si no hubiera suficiente circo en el mundo, 
les hacemos un lugarcito a esos cuentos. 

—¿Esos cuentos? 
Percibió que me estaba irritando, pero dije:
—¿Tienes ganas de leer? 
—Sí, de vez en cuando me pongo a leer. 
—Entonces te aconsejo que leas las obras que tratan sobre el espiritismo; 

mucho se ha escrito ya sobre el tema y entonces cambiará tu manera de pen-
sar. 

—¿Entonces tú también las has leído? 
—He leído poco, pero veo los espíritus. 
—Pero ¿qué dices? —preguntó asombrado—. ¿Los ves? 
—Los veo y los oigo —continué con calma—. Conozco sus vidas, porque 

veo sus vidas y oigo cómo me hablan. 
Eso fue demasiado para él. 
—¿Pero ¿no estarás metido en eso? 
—¿En qué? ¿Qué quieres decir? 
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—Bueno, pues eso de poner las mesas a bailar, como hacen aquellos otros. 
—¿Qué otros? 
—No finjas que no me entiendes, bien sientes lo que quiero decir. 
—¿Los espíritus no son espíritus, la incidencia no es incidencia? Pero de 

eso no entiendes nada. Esa misma mesita que te causa risa y que llamas un 
cuento ha consolado a muchas madres y a muchos padres e hijos, uniéndolos. 
Pero cuando la gente no sabe nada de eso, se burla. Como sea que se manifi-
este el espíritu, los espíritus son los espíritus, y no hay una muerte. Tú dices 
que ninguno abre la boca y esa es la verdad, pero ¿es que sería posible? Pues 
ese cuerpo muerto no hablará, sino que es el cuerpo espiritual, y este vive 
eternamente. Repito, no eres mala persona y eres un buen padre de familia, 
pero esas cosas no hay que tocarlas si no sabes nada acerca de ellas. 

—¿Quieres decir que no participas en sesiones de espiritismo, o cómo se 
llama eso? 

—Rollos —dije, y ahora era mi turno de mirarlo con severidad y me quedé 
esperando a ver qué diría. 

—Vamos, ahora sí que hablo en serio, ¿no ves que no sé nada del asunto? 
—Sí —retomé la conversación—, he pasado por muchas cosas en esa ma-

teria. No lo podrás creer, pero si te interesa, vente a mi casa para que veas mis 
pinturas, que hicieron los espíritus a través de mí. 

A eso no me contestó, sino que dijo:
—Cuando esté allí —y de nuevo empezó a burlarse—, ya vendré a 

contártelo. 
—¿Qué es lo que me quieres contar? 
—Que estoy vivo, y entonces tocaré, así —aporreó unas cuantas veces el 

vehículo con el látigo y gritó, carcajeándose—: toc, toc, toc. Me controlé; 
sintió que se estaba propasando y me preguntó: 

—¿Estás enojado? 
—No contigo; la gente que habla así no me importa nada. 
—Ya me lo imagino —dijo—, pero me da miedo. 
—Vaya, ¿te da miedo? ¿Sabes, Gerhard, lo que me da miedo a mí? 
—¿A ver? 
—Esa burla tuya para con los muertos. 
—Pero ¿quién se burla más? ¿Tú o yo? 
Sus palabras sonaron ásperas, y continuó:
—Cada día vemos caras nuevas, pero ninguna dice nada. 
—¿Vas a volver al principio? 
No se le podía convencer, por más serias que fueran mis intenciones. Aun 

así, no me quería dar por vencido sin más y le dije:
—No olvides que cuando ese despertador interno tuyo se niegue a avanzar, 

entrarás a esa vida como burlón. No sabemos lo pronto que puede ocurrir 
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eso. Somos personas de un segundo y luego estarás con ambas piernas en la 
eternidad, así como eres ahora, profundamente infeliz. Creo que entonces ya 
dejarás de lado esas burlas. 

No dijo nada, miró hacia adelante y se alistó para irse. 
—Mira, allí viene mi gente. ¿Estás enojado? 
Negué con la cabeza y alcanzó a gritarme:
—Cuídate, amigo, y ¡suerte con los espíritus! 
Solo lo escuché a medias, porque estaba demasiado absorto en mis pen-

samientos. ¡Qué hombre tan burlón! Así pensaba la gente acerca del sagrado 
espiritualismo, así se burlaban. No era un mal tipo, pero ignorante de las 
grandes verdades. Así no lo había conocido hasta ahora. Para él, lo muerto, 
muerto estaba, y del espiritismo no sabía nada. A los muertos había que de-
jarlos descansar, era lo de siempre. Me pareció triste. 

¡Seguramente que todos esos grandes sabios que se habían sacrificado tam-
bién estaban locos! Conocía a Gerhard desde hacía años, pero rara vez lo 
veía. ‘Una conversación maravillosa’, pensé, ‘pero es imposible alcanzarlo; 
no quiere que nadie lo alcance’. Conoce la muerte, pero para él, la muerte 
seguirá “muerta”. Qué sencillo resultaba para él no empezar a pensar de otra 
manera; vivir pensando así era lo más fácil. Era un tipo como un roble y 
aun así, ¿qué es el ser humano cuando habla de esta manera? Se ríen de sus 
propias estupideces. “¡Ninguno jamás ha abierto la boca!”. No para él, ni 
para ninguna otra de estas personas que trabajaban en las funerarias, que 
compartían sus ideas al respecto. Todos los días trataba con los muertos; ellos 
eran sus amigos y no les tenía miedo, porque los conocía. Estaban muertos, 
pero él no conocía la muerte, aunque condujera los despojos a su última mo-
rada. Los huesos no hablaban, así de sencillo. No pensaban en otra vida, una 
vida eterna. Todo lo que tenía que ver con el espiritismo y los muertos daba 
miedo, y aun así, el espiritismo era lo más sagrado que Dios le había dado al 
ser humano. ¡Pobre espiritismo! Pero llegará el día en que también a ellos se 
les abrirán los ojos, pero solo del otro lado. Verán, oirán y sentirán que viven 
eternamente. La muerte no había dejado de ser un horror, sembrando dolor, 
pena y desgracia. Embaucaba a las personas que lloraban en los cementeri-
os, destrozadas. No sabían de estas cosas, pero tampoco querían saberlas. 
Seguían sordas, ciegas e insensibles. 

La vida, que había tenido una existencia en el cuerpo material, volvía a la 
eternidad. Luego apoyaba desde aquel lado a las personas que querían unirse 
con el espiritismo. Cuánta gratitud no debía sentir el ser humano por toda 
esa belleza. El espiritismo no tenía nada que ver con el diablo. En este caso, 
eran sus amigos y seres queridos que regresaban hasta ellos, para decirles que 
estaban vivos y eran felices. ¿Acaso hay algo más sagrado que se le pueda dar 
al ser humano? Yo conocía un espiritismo que era resplandeciente como un 
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sol, puro como la vida eterna misma. En ningún momento hubiera pensado 
que Gerhard haría la transición tan pronto. Quince días después, la muerte 
había llegado a él. Lo arrasó de golpe, lejos de su mujer e hija. A él también 
lo había golpeado el monstruo de la muerte. El burlón vivía ahora en la vida 
después de la muerte. Cuando me lo dijeron, me asusté. ¡Qué asombrosas 
son las leyes de Dios, de las que se sabía aún tan poco! Era como si lo hubi-
eran llamado y le hubieran dicho: “Ven, amigo, mira y observa, mira si estás 
muerto, si hay una vida eterna. Observa, tú, ser humano de la tierra, aquí 
no hay nada que esconder; aquí te conocerás a ti mismo. Mira y siente que la 
vida eterna está dentro de ti”. Miles de pensamientos me revoloteaban por la 
cabeza. No dejaba de ser curioso, pero me alegraba haber podido hablarlo to-
davía con él. Podría asirse a eso, a esa conversación sencilla e intranscendente, 
llena de sarcasmo y de burla. Aún escuchaba los golpes de su látigo, que en 
aquel lugar equivaldría a un golpetear en la morada de su alma, insistien-
do hasta despertarlo. Sabía que estaba vivo. ‘Qué sorpresa se llevará’, pensé, 
‘cuando él también vea que está vivo’. 

De su enfermedad supe lo siguiente. Durante unos días, no se sintió bien. 
Por la mañana tuvo la garganta hinchada y por la noche ya había muerto. 
Más rápido, imposible. Desde lo conocido había pasado a lo desconocido. 
¿Cómo se sentiría? Ahora seguro lo veré pronto, pensé, porque vendrá a visi-
tarme, tal y como hicieron Jeanne y el Sacerdote X y muchos otros que había 
conocido en la tierra. Pero ¿tendría la fuerza necesaria para ello? Se me hacía 
dudoso, porque aún le faltaba mucho. Gracias a mis viajes, que había podido 
hacer con mi líder espiritual usando el desdoblamiento de mi cuerpo, sabía 
que uno tenía que poseer la fuerza del amor si quería manifestarse en la 
tierra. De eso probablemente sabría poco o nada. Se acordaría de la conver-
sación que tuvo conmigo, porque nada de la vida terrenal se pierde al entrar 
a aquella otra vida. Recé por él y esperé, pero no venía. Solo meses más tarde 
apareció en la sesión de espiritismo en la que yo solía participar como médi-
um, transmitiendo un breve mensaje de su vida. Me dio una pena tremenda 
no haber estado allí justo esa noche, ya que un enfermo de gravedad había 
reclamado mi presencia. Al día siguiente recibí este mensaje: 

“Dile a Jozef que soy yo”, mencionó su nombre y yo ya lo reconocería. Sí, 
lo conocía, y me pareció extraño que no dijera nada de nuestra conversación. 
‘Ahora sí que lo veré pronto’, pensé, pero todavía tardó una semana, y no fue 
hasta la siguiente sesión de espiritismo que entré en comunicación con él. 
Las personas que participaban en la sesión conmigo eran todos intelectuales 
y no conocían al humilde cochero. Esto anulaba, además, cualquier sospecha 
de que en su aparición hubiera sugerencia telepática, cuando más adelante 
oyeron que yo lo conocía. Era una prueba de que estaba vivo, pero me asom-
braba tener que esperar tanto, ya que si me hubiera visitado, habría podido 
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observarlo. Pero mi líder espiritual dijo que esperara, y también me enteraría 
de cuál era la intención. 

La siguiente semana fui como de costumbre a ver a mis amigos para hacer 
una sesión de espiritismo. Se habló de la última sesión y también de él, del 
que entendían poco o nada. Todavía no nos habíamos sentado en la mesa 
cuando ya lo observé, cosa que me dio mucha alegría. Cuando hube tomado 
mi asiento, estaba de pie junto a mí. Sin embargo, no me concentré en él, sino 
que me enfoqué, como siempre, en mi líder espiritual, esperando a ver qué 
sucedería. Finalmente, se me comunicó con Gerhard y pregunté:

—¿De veras eres tú, Gerhard? 
—Sí, compadre, soy yo. Estoy vivo, Jozef, estoy vivo. 
Pensé en nuestra conversación. ¡Allí estaba, el burlón! Tenía la cabeza in-

clinada; sentí que en él había un respeto profundo y sagrado. Era un reen-
cuentro tan humano, tan grandioso. Sentí la seriedad de la vida en él, estaba 
despierto, abierto a todo lo que vivía. Cómo has cambiado, pensé. 

Gerhard estaba sumamente feliz. 
—¿Me sientes, Jozef? 
—Sí —dije. Y sentí que me posó la mano en el hombro. Me entró una 

suave pero intensa sensación de amor, dada de forma inmaculada y pura, 
que brotaba desde lo más profundo del corazón de un ser humano que había 
conocido la vida. Me animó y me deleitó, de modo que me sentí muy feliz. 
No se podía hablar mucho, pero se quedó de pie a mi lado toda la noche y 
permaneció cerca de mí. Sin embargo, en sentimiento éramos uno; yo lo 
sentía a él, él me sentía a mí. Vi que observaba minuciosamente todo lo que 
ocurría, mientras al lado suyo había otra inteligencia, que de vez en cuando 
le hablaba. No obstante, de su vida no escuché nada. Aun así, tenía la espe-
ranza de que Gerhard apareciera todavía, pero no fue así, de modo que la 
noche pasó sin que G. hubiera hablado. ‘Qué extraño’, pensé, ‘¿por qué no 
dice nada? ¿No se acordaría de nuestra conversación? Pero no era posible, 
ya que nada se perdía. Algo decepcionado volví a mi casa. Me concentraba 
constantemente; ‘Tal vez’, pensé,’ lo vea en casa y hable conmigo’. Pero tam-
poco sucedió eso. Le pregunté a Alcar por qué Gerhard ya no había hablado 
conmigo, ni a través de la cruz y el tablero. Pero si una semana antes también 
había aparecido, ¿no? ¿Por qué ahora no, por qué no aquí en mi propio entor-
no? Pero Alcar me dijo:

—¿Todo esto te parece extraño? 
—Sí, Alcar, me parece extraño; ¿qué le cuesta hablar conmigo? 
—A él también le hubiera gustado, pero no fue posible. Nuestras leyes 

no son terrenales y nuestra vida es distinta de la tuya. Aún no ha llegado su 
momento. Entiende bien que en todo hay liderazgo, también en esto. Espera 
con paciencia —me dijo Alcar—, regresará y te contará muchas cosas sobre 
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su vida de este lado. 
Acepté, ya que no había nada que yo podía cambiar en este asunto, pero 

seguí pensando que era extraño. A Gerhard no lo oí ni vi para nada por un 
tiempo. Rezaba mucho por él, pero también eso lo dejé, después de haber 
rezado durante dos años completos. Nada, nada había ya oído ni visto de 
él. No lo comprendía, no lo podía explicar. Si otros podían volver a la tierra 
y recibir una conexión, entonces, ¿por qué él no? Si era la cosa más sencilla. 
Cuántas ganas tenía de saber cómo se sentía y cómo había llegado allá, pero 
Gerhard estaba y permanecía envuelto en una misteriosa emanación. 

Fueron pasando los años. Había dejado de pensar en él; me ocupaban 
demasiado otras cuestiones. Pero aquella tarde, cuando estaba trabajando en 
el segundo capítulo de este libro y el espíritu Jeanne tuvo que detenerse un 
momento debido a que un hermano quería hablar conmigo, vi a Gerhard, 
que venía a visitarme. G. dijo:

—Se me concede decirte que estoy aquí. ¿Me ves, Jozef? El maestro dice 
que te puedo saludar y que después de la hermana puedo contarte de mi vida. 
¿Ya lo sabías? 

—No —dije—, aún no lo sabía. 
—Cuando haya acabado la hermana, entonces podré empezar. ¡Estoy tan 

feliz, Jozef! ¡Hasta luego! 
Sin embargo, Alcar me dijo:
—Sí lo sabías, ya que se te dijo hace algunos años, y ahora ha llegado 

ese momento. Hemos dirigido todo de esta manera, porque sabíamos que 
llegaría el momento en que ocurriría esto. Y ahora ha llegado el momento. 

Incliné mucho la cabeza y lo entendí. Ya no había pensado en eso. Ante mí 
veía una red espiritual, de la que todos los hilos habían sido calculados y tren-
zados entre sí de antemano, y de la que nosotros, seres humanos terrenales, 
no sabemos nada, ni podríamos saber nada. Los espíritus preveían lejos, muy 
lejos, cuando querían. Para mí esto fue una lección que me enseñó, además, 
que podía confiar y entregarme en todo. Sentí un profundo respeto ante este 
gran problema. En todo se encontraba el sagrado liderazgo. Aquellos que 
habían vivido en la tierra y continuaban viviendo del otro lado conocían se-
cretos y verdades que permanecían ocultos para nosotros, los seres humanos 
terrenales, hasta que también entráramos en esa vida. Solo entonces haríamos 
la transición a todos estos secretos. Entonces los problemas y milagros ya no 
serían problemas ni milagros, era en ese lugar donde conoceríamos la autén-
tica verdad. Aquellos que habían partido antes que nosotros vivían en aquella 
grandiosa vida detrás del velo que para ellos había quedado alzado, se habían 
conocido a ellos mismos y habían conocido aquella vida. A mí se me revelaba 
la verdad de que el saber y la sabiduría son del espíritu. Ante eso incliné la 
cabeza y me rendí de buen grado. Vi a Gerhard muy animado. En su voz 
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resonaba felicidad, que siguió vibrando en mi interior. El espíritu de Jeanne 
siguió, terminó pronto y se despidió de mí. Después esperé a que llegara G. 

El día después, al sentarme detrás de mi máquina de escribir, no tuve que 
esperar mucho. Ya por la mañana había percibido a Gerhard. Se colocó de 
mi lado derecho; a mi izquierda estaba mi líder espiritual Alcar, que dirigía 
todo. Gerhard tenía lágrimas en los ojos. ¡Cómo había cambiado! No podía 
pronunciar una sola palabra; se limitaba a mirar hacia arriba, como vi clar-
amente, como si le pidiera a Dios fuerza para este acontecimiento. Así que 
Gerhard tendría que llenar una parte de este libro. Esperé a que empezara 
a hablar. Allí, en el mismo lugar en el que habían estado el Sacerdote X y 
Jeanne, ¡ahora estaba él, el burlón! El mismo que pensaba que todo eran dis-
parates. “Hay que dejar descansar a los muertos”, todavía se lo oía decir. Sin 
embargo, ahora no quería pensar en eso, así que me despejé completamente, 
para que pudiera llegar hasta mí. Tenía que recibir a un espíritu, a un ser 
humano, que había vivido en la tierra, al que conocía, veía y sentía. Estaba 
junto a mí, alto, fuerte, joven y bello. Le resplandecían los ojos y alrede-
dor suyo había una hermosa luz. Todavía no estábamos conectados, pero ya 
sentía cómo estaba acercándose y cómo iba entrando en mí. Ya sabía cómo 
ocurría aquello. Para poder servir como mediumnidad escritora, el espíritu se 
debe poder comunicar completamente, por lo menos en este momento y de 
esta manera, porque aún había otras posibilidades. Gerhard entró en mí, en 
sentimiento éramos uno solo. Fui aupado espiritualmente dentro de su vida 
y ahora iba a hablar él. Sentí cómo su conversación me atravesaba y al mismo 
tiempo era yo quien la registraba. En sentimiento siempre estaba en aquellos 
lugares de los que él me hablaba. Mientras escribía, vivía todo, sentía dentro 
de mí su lucha, su pena, su dolor y su felicidad, así como su amor. No podía 
permanecer mucho tiempo en este estado, porque no sería capaz de aguan-
tarlo. Así que en quince días se consignó esa parte del libro. Pero velaban por 
mí en todos los aspectos. En ese lapso vivía en sentimiento en las esferas, pero 
al mismo tiempo tenía que seguir viviendo mi existencia terrenal y estaba 
una y otra vez en conexión con personas terrenales que precisaban mi ayuda. 
Así que viví en ese estado doble, hasta que quedó cerrado el libro. 

Ahora me sentía vacío y ya no podía pensar en nada que perteneciera a la 
tierra, pero me entró una intensa incidencia, de manera que sentía el silencio 
de su vida. ‘Enseguida comenzará’, pensé, y lo había intuido bien, porque oí 
decir a Gerhard:

—Bueno, aquí estoy, ¡por fin un poco más de calma! Me sentía un tanto 
nervioso, pero por pura felicidad. A esto hay que sumar que tengo que en-
focarme en mi vida terrenal si quiero ofrecer una imagen nítida de todas 
mis vivencias y eso no resulta tan sencillo, porque no pienso en otra cosa. 
Doy gracias a Nuestro Padre Todopoderoso, Jozef, que se me haya dado y 
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concedido esto. Yo, el burlón, el que pensaba que los huesos no hablarían, la 
única verdad que pronuncié a lo largo de nuestra conversación. No se me ha 
olvidado, cada una de las palabras las llevo dentro. Pero ahora, amigo mío, 
soy feliz, aunque primero te pido que me perdones. Cómo me burlé de ti y 
de lo más sagrado que se le ha dado al hombre. No creía en una vida eterna, 
y para mí, lo muerto, muerto estaba. Qué mal he estado, pero ahora todo ese 
horror quedó en el pasado. ¡Cómo he trabajado en mí mismo! El trabajo más 
pesado no me resultaba excesivo cuando supe y acepté que en la tierra había 
muerto. No creía estar muerto, pero de eso te hablaré luego. Sin embargo, 
estoy apenas iniciando mi viaje eterno, y aun así camino sobre piso firme. De 
veras, Jozef, estoy sobre piso firme, no puedo hundirme en él. Lo que tengo 
bajo los pies es duradero, lo he vivido y para eso he tenido que deponerme 
a mí mismo, deponerme por completo. ¿Percibes lo que significa eso, tener 
que deponerte a ti mismo? Eso primero lo tuve que aprender, porque no sabía 
hacerlo. Nada se me ha regalado. Nada es gratis, se dice en la tierra, pero 
solo de este lado, después de llegar allí, aprendes a darte buena cuenta de eso. 
Lo logré, pero ¡qué esfuerzo! Lo escucharás, te contaré todo, todo hasta este 
momento, el más bello para mí en todo el tiempo que llevo viviendo aquí. 
¡Cuánto lo he anhelado y qué camino he tenido que andar! ¡Qué horroroso 
es el trecho que he recorrido! La gente no lo creerá, pero de este lado no se te 
regala ni un ápice. Aquí te lo tienes que ganar todo, lo tienes que pagar con 
tu sangre espiritual, pero una vez que llegues, hay felicidad, entonces eres y 
te sientes feliz y ya está, por lo menos hasta el preciso lugar hasta el que hayas 
llegado, porque siempre seguimos adelante, siempre hacia arriba. Entonces 
eres feliz porque entiendes la vida, porque estás vivo y antes eras un muerto 
en vida. No solo aprendes a entender la vida en la tierra, sino también todo 
lo imponente que vive en el Universo. 

Ahora hablo y pienso de otra manera, seguro que lo oyes; he cambiado. En 
todos estos años han pasado muchas cosas y he aprendido a ya no burlarme 
de los demás. Fui un tonto, un gran tonto. Lo son todos los que hacen lo mis-
mo. Estaba loco, Jozef, no tú o aquellos otros que conocen el espiritualismo y 
lo aceptan como religión. Es sagrado, ¡sagrado! Quien lo tome como base no 
construye castillos en el aire, sino que trabaja en su morada eterna. Fue solo 
aquí que aprendí a entender esto. Ay, cómo pude aguantar todo esto; retiré lo 
dicho, cada una de mis palabras, y pensé que me asfixiaría en ellas. Aun así lo 
hice, por muy difícil que me resultara. Nuestra vida es natural, la naturalidad 
falsa solo se conoce en la tierra, porque el ser humano no conoce, ni siente, ni 
quiere ver las fuerzas naturales que llevamos dentro. Esta antinaturalidad me 
colocó en un estado horrible, en un estado de demencia, lo que me hizo pen-
sar que estaba enloqueciendo. No quería aceptar lo que se me decía, porque 
me costaba mi personalidad completa. Sin embargo, se trataba de mí, de la 
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salvación de mi alma y cuando por fin entendí eso, acepté. Pero me costó 
mucha fuerza y mucho esfuerzo, porque no me conocía ni me entendía a mí 
mismo. Todo habría sido diferente si me hubiera convencido de la vida eterna 
y ya en la tierra hubiera hecho la transición a esa convicción. El ser humano 
en la tierra no se puede imaginar todo esto; hay que vivirlo y lo vivirá, pero 
solo cuando esté de este lado. Nadie que viva como yo en la tierra podrá sal-
varse de esto. Aquí lo aprenderán y los burlones empezarán a respetar precisa-
mente aquello de lo que se burlaban. Miro hacia arriba y pedí perdón ya hace 
mucho, y lo recibí, porque Dios es amor. Ahora conozco esa gran incógnita, 
aquello que en su momento señalaba con el dedo, cuando te provocaba y me 
burlaba de ti. Prefiero olvidarlo ya, pero ¡qué tonto y pequeño era yo! 

Lo acepté hace ya mucho tiempo, pero no es tan sencillo asimilar la vida 
eterna. Es glorioso sentir suelo de sustancia eterna, conocer un mundo en el 
que nunca es preciso despertar y en el que el silencio del alma te mima, como 
la madre a su hijo. Donde no ves más que luz y seguirá siendo así eterna-
mente, y donde solo despiertas para otras esferas que te esperan, más elevadas 
y más bellas, que esperan a cada hijo que quiera considerarse un hijo de Dios. 
Esferas que te sonríen, que te acogen y en las que Dios vela por ti y siempre lo 
hará. En eso me despertó el amor de las hermanas y los hermanos. Cuando 
supe y vi que no existía y que nunca ha existido la condenación, entonces 
incliné la cabeza, mucho, profundamente, ante Nuestro Padre. Solo pude 
hacerlo cuando sentí que estaba vivo, y mandé mi oración fervorosa hacia los 
cielos, rezando tal y como debe hacerlo un hijo de Dios. Y a mí, que me reía 
de los muertos, se me concede ahora contar sobre mi propia vida de este lado. 
¿Habrías podido imaginarte algo tan bello? Yo no, pero ya ves, también este 
milagro ocurrirá. 

Hay mucho silencio aquí, Jozef; conozco ese silencio. Es el silencio del 
espíritu, de aquellos que trabajan por ti, que te dan alimento espiritual, que 
te protegen y quieren convencer a la humanidad de una pervivencia eterna. 
Aquí en la esfera de la tierra, donde nunca hay paz y es imposible encontrarla, 
encuentro paz espiritual, la paz del espíritu, del ser más elevado. Yo vengo a 
ti desde la primera esfera y allí seguiré por ahora, todavía por mucho tiempo. 

Ahora empezaremos: 

Mi transición 

—Sabía desde hacía bastante tiempo que se me había concedido volver 
a ti. Me dio la fuerza para mantenerme en pie. Solo ese conocimiento me 
permitió aguantarlo todo. Qué difícil es para ti saber tanto de nuestra vida y 
aun así tener que vivir en la tierra, pero eres consciente, ves y sientes; si no, no 
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sería posible. En la tierra me era un misterio; ahora lo conozco: soy yo mismo. 
Bien sentirás lo que esto significa para mí. Ahora sé que en la tierra ya reina 
la eternidad. Con esto en mente puedes aguantar y digerir todo, y ¡en eso te 
admiro, Jozef! Para mí es ya un milagro que me oigas y veas y que yo vea que 
mis palabras están ya sobre el papel. Va a ser hermoso, porque tengo mucho 
que contar, pero empezaré por nuestra conversación en el cementerio. 

Ya sabes que me arrepentí, y también ya me perdonaste. Yo sabía en ese 
momento que te lastimaba, y no sabría explicar por qué, pero lo hice adrede. 
Me gustó tocarte en el alma y aun así no sabía por qué, cosa que me pareció 
muy extraña. Ahora sé todo esto; eran influencias para poder afectarte a 
través de su incidencia en mí. Un instrumento para este lado sufrirá por serlo 
y siempre será el blanco de ataques. No tomaste muy en serio mi mofa y todo 
lo que decías me pasaba de largo como tantas cosas que pueden enriquecer 
interiormente la vida en la tierra. No sabía de estas cosas, Jozef. Los seres 
humanos se lastiman entre ellos muchas veces, de manera consciente e incon-
sciente, pero la mayoría de las veces con toda la intención, y eso es horrible. 
Solo después sientes lo horrible que fue, cuando todo se te resuelve y empie-
zas a comprender el problema. Sin embargo, solo entonces sientes con razón 
cuánta distancia te separa de ese otro ser humano. Cuando ves y sientes que 
has profanado lo más sagrado, solo entonces empieza a despertarse algo muy 
dentro de ti. Así me ocurrió a mí de este lado. Un despertar así duele mucho, 
sientes un remordimiento que te corroe por dentro, son como latigazos que 
sientes en el cuerpo desnudo. Deseas enmendar todo, pero entonces llega el 
gran pesar de que no puedes hacerlo. Tú mismo te quitaste esa posibilidad y 
solo en ese momento sientes lo lejos que estás de ellos. Quisieras arrastrarte 
hacia ellos de rodillas, pero son invisibles para ti. Viven de este lado en re-
giones diferentes y más elevadas y son felices, y aquellos, esos burlones, viven 
en las tinieblas y permanecerán allí si no son capaces de enmendarlo todo. 
Y todo ese tiempo lo sientes, te carcome el alma, hasta el punto de que te 
puedes hundir. Así me sentía cuando comprendí; así deben haberse sentido 
los humanos cuando clavaron al Hijo perfecto de Dios en la cruz. Es la ver-
dad eterna que el humano aprenderá y que le hará inclinar la cabeza cuando 
se le enseñe la verdad, hasta que su personalidad haya sido resquebrajada y 
partida hasta en su esencia. Sentí respeto por esa Magna Grandeza Descon-
ocida, por Dios. Por eso me retracté y enterré a mi yo anterior. Ahora sé lo 
que es el espiritualismo y lo que significa, ahora que yo mismo soy espíritu 
y estoy vivo. 

Cuando me alejé de ti, iba temblando y estremeciéndome en el coche. 
Ignoraba por qué. Pensé que me había resfriado, pero me pregunté de dónde 
vendría eso tan de pronto y me pareció muy extraño. No era normal, y me 
sentí angustiado. Pero ¿por qué ese repentino miedo? Varios pensamientos 
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me cruzaron por la mente, pero no di con la respuesta. En mis adentros 
había algo que estaba incidiendo en mí y pensé: ‘Es por él, por ese maldito 
espiritismo y por los muertos’. Continuamente sentía unos escalofríos y pensé 
que me caería bien algo caliente. Sin embargo, en mis pensamientos siempre 
regresaba contigo y entonces volvía a sentir resurgir dentro de mí ese miedo. 
Así pasaron algunos días, pero no pude liberarme de ese temor. Cosas raras 
me pasaban por la cabeza. ‘Imaginemos’, pensé, ‘que tenga que morir pron-
to. Si entonces estoy vivo, como él dice, regresaré a él y le diré: aquí estoy, 
y tocaría la puerta tan fuerte que no tendría ya descanso en su propia casa’. 
Pero seguía sin entender por qué estaba tan furioso contigo. Después, mi in-
quietud creció y el miedo se intensificó cada vez más, lo que me hizo pensar 
que me habías hechizado. Quería ir a verte, pero no tuve la oportunidad. 
Quién sabe qué habría pasado entonces, porque ya no me reconocía. ‘¿Serían 
los muertos’, me preguntaba, ‘los que me causan ese miedo? No, porque eso 
sería un disparate, ¿o no?’. De nuevo pasaron algunos días, pero permanecí 
en ese estado inexplicable. Después me sentí enfermo, enfermo de verdad; 
sentía que tenía fiebre pero no cedía a ella. En este estado viví algunos días, 
sintiendo entretanto cómo aumentaba mi miedo. Era como si el diablo me 
persiguiera y todo esto lo atribuí a que hubiera hablado contigo acerca del 
espiritismo. Sentía cómo me ponía cada vez más inquieto y enfermo. Pero 
ocurre muchas veces que estás tan enfermo que te sientes morir y aun así 
tienes que trabajar, hasta desplomarte. No te queda más que trabajar, porque 
en tu lugar pueden contratar a otro. Así que seguí arrastrándome, sin saber 
ni qué hacer, porque mi miedo no desaparecía. A veces te echaba la culpa a ti, 
a veces a mi enfermedad. Aun así, este misterio no se me disipaba y se volvía 
cada vez más antinatural. ‘Lástima haberlo llamado, fue él quien sembró 
ese miedo en mí’, pensaba. No puede ser de otra manera, porque empecé a 
sentirlo inmediatamente después de que te fueras. Atraje mi propio destino, 
no debí haberme burlado. Mi miedo iba en aumento, pero no permitía que 
nadie lo sintiera, sino que intentaba saber más del espiritismo. Cuando tenía 
que esperar con amigos, llevaba la conversación a ese tema. Les preguntaba 
si sabían algo del espiritismo. El espiritismo, me decían algunos, te pone en-
fermo de los nervios. ‘Allí lo tienes’, pensé, ‘esa es la causa de mi inquietud. 
Estoy alterado de los nervios tan solo por haber hablado con él del tema’. Pero 
yo, que no le temía a nadie, ¿tenía que entregarme a esos malditos disparates? 
Sin embargo, siempre volvía a acordarme y me era imposible resistirme, así 
que pensaba estar volviéndome loco. 

Pero ahora que sé y entiendo todo, Jozef, todo es impresionante e instruc-
tivo y tiene un significado profundo. No sabía de estas cosas, y aunque hu-
biera sabido, no creo que habría percibido su significado profundo. Estaba 
incidiendo en mí; el miedo residía en mí y ese miedo significaba que pronto 
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moriría. No lo había pensado ni un segundo, esa verdad se encontraba lejos 
de mí. Atribuí esa sensación indefinida a mi enfermedad y a todas aquellas 
otras cosas. Muchas personas vivirán algo por el estilo y, si viven algo así, es 
su muerte en la tierra. Era un aviso, una voz interior que me hablaba, pero 
que yo no entendía, que no quería entender, porque rechazaba todo lo que 
tuviera que ver con esta otra vida. Era el trabajo de fuerzas de la naturaleza, 
y tenían que ver conmigo. Algo en mí iba a romperse; estaba conectado con 
un problema espiritual y era mi muerte terrenal. 

Así, muchas personas presentirán su muerte, aunque sin entenderlo, 
porque son antinaturales y han sofocado esas fuerzas naturales. Todo esto es 
así porque no queremos llegar a conocer la vida espiritual. La llama eterna 
que llevamos dentro no puede arder porque no le damos alimento espiritual. 
En esos casos, el ser humano es un muerto en vida. ¿Sientes lo que quiero 
decir, por qué tenía miedo y lo que significaba? Qué natural es, pero qué 
profundo. La sensibilidad para eso, que tendría que haber poseído para poder 
intuir todo esto de antemano, la posees tú, Jozef. Tu sensibilidad, tu interior 
encuentra una sintonización con esta vida. Tú y todas esas otras personas que 
poseen esa misma sintonización están abiertas a esas fuerzas de la naturaleza. 
Poseer esta intuición interiormente es una gran fortuna. De este lado hay 
luz y la luz significa sabiduría del espíritu. ¿Cómo hubiera podido intuir esta 
incidencia espiritual? Después de todo, para mí, ¡lo muerto, muerto estaba! 
En mi fuero interno tenía que sentir la vida eterna, pero no la sentía. Miles 
de humanos no sentirán esa fuerza y aun así está tan cerca de ellos, porque 
ellos mismos la son. Solamente se puede sentir, y cuando todos y cada uno 
de ellos quieran deshacerse a sí mismos, quieran inclinar la cabeza, quieran 
buscar hasta haberse encontrado a sí mismos, solo entonces se les abrirá un 
mundo diferente y verán gloriosas escenas naturales, oirán música hermosa y 
sentirán el silencio del espíritu. ¿Y no vale la pena recibir todo esto? Para eso 
el ser humano tiene que buscarse a sí mismo, porque en su interior, hondo, 
muy hondo, se encuentra la sintonía eterna. Viejos y jóvenes, pobres y ricos, 
eruditos y no eruditos, todos lo tenemos que aprender; somos hijos de un 
solo Padre. Esta predicción, pues, que estaba en mí, que percibía y que me 
inquietaba, la predicción de que me moriría, se echó a perder por lo tanto por 
falta de sintonización espiritual y fuerza del amor. 

Hasta el último día me mantuve firme y cuando desperté por la maña-
na, era el último día de mi vida en la tierra. Pero no me quiero adelantar. 
El último día que trabajé, al llegar a casa por la noche, me acosté pronto, 
porque tenía fiebre y me sentía gravemente enfermo. No quería que llamaran 
a un médico; no me gustaban los médicos. Mi mujer me aconsejó hacer-
lo de cualquier manera, pero seguí negándome. Esa noche no pegué ojo. 
Continuamente pensaba en ti, cambiando de lado sin parar, pero no podía 
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conciliar el sueño. Aun así empecé a sentir, a fuerza de estar pensándolo todo 
el tiempo, que era la enfermedad la que tanto me había trastornado. Por la 
mañana tenía la garganta hinchada, de tal manera que casi no podía respirar. 
Entonces tuvo que venir un médico. Pero si las leyes y fuerzas cósmicas po-
nen fin a nuestra vida terrenal, ¿el médico me hubiera podido salvar, en caso 
de haberlo llamado a tiempo? Es una pregunta, Jozef, que miles se harán, 
que tiene una sola respuesta, y es: ¡no! Qué extraño, pensará la gente, pero a 
pesar de eso es la verdad, la verdad sagrada, porque es la voluntad de Dios. 
Me quité las compresas que mi mujer me había puesto en el cuello, porque 
pensé que me iba a asfixiar. Después de las medicinas que me dio el médico, 
dormité unas horas y desperté un tanto aliviado. Ya me arrepentía de no 
haberlo mandado llamar antes, porque ¡qué testarudos y obstinados somos 
a veces! Esa obstinación me hacía intratable y me costó más de una lucha 
de este lado. Media hora más tarde me sentía mucho más miserable aún, ya 
no podía mantener abiertos los ojos, me ardía la garganta y sentía una fiebre 
intensa. El cuerpo entero me ardía como si estuviera en llamas, sentía que la 
situación estaba agravándose. 

Aquí Gerhard esperó un momento y dijo después de un instante:
—Me tengo que concentrar mucho, pero todo está fijado en una película 

espiritual y es la que está poniendo el maestro. No se ha perdido nada de 
todo eso. Toda mi vida terrenal está fijada en ella. Así que se me ayuda; solo 
no podría contar todo esto, porque no soy muy ducho en la lengua. Pero 
donde hay voluntad, hay un camino. El médico volvió a verme por la tarde, 
y movió su cabeza sabia y vieja. Por lo visto, no tenía ni idea de qué pasaba. 
Yo escuchaba todo lo que se hablaba y tenía conciencia de lo que pasaba a mi 
alrededor. Cayó la noche. Pensé que me estallaría la cabeza, pero mantuve 
la calma y empecé a reflexionar. Entonces me volvió el miedo que no había 
sentido en todo el día, y entendí que iba a morir. Quería hablar y decírselo 
a mis familiares, pero no podía. ¡Ay, qué suplicio, tener que morir y querer 
decirlo, pero no poder hablar! Nunca olvidaré esa terrible lucha interna. No 
quería dormir, aunque hubiera podido, pero tampoco quería morir. Odiaba 
la muerte y todo lo que tuviera que ver con ella. Veía todo lo que tenía alrede-
dor como envuelto en una nube y dentro de esa nube veía sombras. Cuando 
observé esas sombras quise gritar, pero no pude. Yacía allí como quebrado y 
no podía moverme. Era espantoso, porque mi miedo llegó a ser terrible. Esas 
sombras no dejaban de dar vueltas a mi cama sin hacer caso de nada. Muy 
claramente veía labios que me hablaban, pero que no lograba entender, y ojos 
que me miraban y devoraban, que preguntaban a la vez que reían. Después 
vi que esas sombras eran siluetas humanas, lo cual me causó escalofríos. Esas 
siluetas planeaban a mi alrededor, estaban arriba y debajo de mí, pero por 
más que me esforzara, no lograba verlas con claridad. Seguían siendo som-
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bras envueltas en una emanación, amargándome las últimas horas en la tier-
ra. Al menos eso pensaba, porque después, en las esferas, me aclararon que 
son los hermanos del otro lado que vienen a buscar a los moribundos. Me 
esforcé con toda la fuerza que me quedaba por dentro; quería mantener la 
calma y evitar que me inspiraran todavía más miedo. Toda persona que siga 
consciente hasta el final verá sombras. Ese ver y observar es la conexión con 
la vida del otro lado. Sentirá la vida espiritual, hace la transición a ella y poco 
a poco se cumple este proceso. Es la despedida de la tierra; la vida terrenal 
te abandona y haces la transición a aquello en lo que viven esas sombras. 
Pero para millones de personas morirse es diferente, porque también todas 
esas personas sienten de otra manera y no son iguales. Cada persona tiene su 
propia sintonización y estado particular y vivirá la transición a este mundo 
dependiendo de la sensibilidad y del amor que posea. Para algunos significa 
felicidad, luz, amor y calor, para otros es un horror. Pero lo que es igual para 
todos —y todos pasarán por esto y lo experimentarán— es que vivirán y 
llegarán aquí vivos. 

Cuando se acercó mi final, las sombras se hicieron más nítidas. Vi que eran 
seres humanos, seres humanos como tú y yo y miles de otros. Tenía tantas 
ganas de decírselo a mis familiares, pero no podía, tenía la garganta taponada 
y ya no tenía control sobre mi cuerpo material. Vi a mi mujer e hija, las oía 
llorar, ¡y saber que tenía que morir! Me asaltó una sensación insoportable, 
porque seguía paralizado, por lo que pensé estar enloqueciendo. Yacía allí tan 
quieto, pero mi espíritu trabajaba y sufría inmensamente. No se me escapaba 
nada y aun así tenía que despedirme de la tierra. Me ponía furioso, porque 
no quería morir; todavía era tan joven. Me sacó de quicio y me encolerizó, 
porque no podía hablar. Aun así tenía que hacerlo; quise incorporarme, pero 
tampoco eso lo logré. Nadie alrededor mío percibió nada de mi terrible lu-
cha. El pecho se me encogía y el corazón me latía en la garganta, pero era 
consciente de todo, y seguí estándolo hasta el último segundo. Poco antes de 
mi final, de improviso logré erguirme. No entendía de dónde habían salido 
tan de repente esas fuerzas. Pero también de eso me convencieron de este 
lado, y aquí aprendí cómo funciona el cuerpo de los sentimientos en esas 
horas. Quería decirles que iba a morir y balbuceé algunos sonidos, pero mis 
palabras se perdían. No me comprendieron; no me entendían. En medio de 
tanta miseria, aún podía pensar. Entonces clamé por ti, solo por ti, porque 
el misterio se me estaba resolviendo y creí comprender. De repente me di 
cuenta y supe que esas sombras dibujaban a través de ti, que recibías pinturas 
a través de ellas. Miles de pensamientos me relampagueaban en la cabeza; 
era imposible detenerlos. Junté toda mi fuerza de voluntad y quise hablar, 
pero era como si la garganta se me desgarrara. Pensaba en mi vida terrenal, 
en mi familia y conocidos; no quería morir y me oponía a ello. A través de 
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todo sentí cómo se acercaba mi final. De haber cerrado los ojos y haberme 
recostado plácidamente, habría muerto en silencio, en la paz espiritual. Pero 
te dije hace unos instantes: no quería, odiaba la muerte (—concluyó). 

Gerhard volvió a esperar brevemente y vi que estaba completamente ab-
sorto en sus cavilaciones. Estaba a mi lado, presionándose la frente con las 
manos e inclinándose. ¿Qué estaría pasando por sus pensamientos en este 
momento? Después de una breve pausa, dijo:

—Estaba en pensamientos y lo sentiste. Ahora he llegado al final de mi 
vida terrenal. Voy a volver a vivir ahora esa terrible lucha y para ello debo 
concentrarme profundamente. Debo poder expresarme con claridad, si no, 
no te va a servir de nada y se perderá lo bonito. Porque es bello, por más ter-
rible que haya sido. Ese clamar por ti fue lo último que dije en la tierra. Si es 
que fueron palabras; se pareció más a un gritar afónico, un sonido terrorífico. 
En ese momento morí. Sentí cómo me hundía y pensé que me estaba cay-
endo por un profundo precipicio. Parecía no terminar nunca y mientras caía, 
reflexionaba de manera muy acelerada y veía cómo pasaba frente a mí toda 
mi vida terrenal, hasta el momento de caer y morir. Entonces creí que me 
desgarraban hasta dejarme en pedazos y sentí una fuerte sacudida; mi cuerpo 
espiritual salió del cuerpo material y quedé libre. Clamaba por ayuda, pero 
no llegaba ayuda alguna. Después sentí que me mareaba y que me hundía 
aun más profundamente. Entonces ya no supe de nada y quedé muerto para 
la tierra. Muerto en la tierra, pero nacido en el espíritu; en el espíritu estaba 
vivo y eso significaba la eternidad. 

Mi despertar en las esferas 

—Me llevaron de la tierra en estado inconsciente para que pudiera des-
pertar en las esferas. Allí recaería muchas veces más en un estado semejante, 
para despertar algún día para siempre y seguir despierto conscientemente. 
Dormí durante tres semanas, contadas en tiempo terrenal. Cuando desperté, 
pensé que todavía vivía en la tierra. Es que no estaba muerto y había dormi-
do gloriosamente, estaba vivo y me sentía descansado. ‘Ahora pronto estaré 
mejor’, pensé, ‘pero ¿dónde está mi mujer?’. No veía a nadie a mi alrededor 
y me extrañó, a fin de cuentas estaba enfermo y tenían que cuidar de mí; no 
estaba acostumbrado a que me dejara solo. ¿Dónde estaba ella? Grité, pero 
no obtuve respuesta. Me froté los ojos y me di cuenta de que estaba en un 
entorno extraño, que me era desconocido. ‘Vaya’, pensé, ‘¿y eso qué signifi-
ca?’. Me miré y me asusté. Llevaba mi ropa terrenal de siempre y estaba en la 
cama con los zapatos puestos. ¿Qué significaría eso? ‘En la cama con la ropa 
puesta’, pensé, ‘¿cómo es posible?’. Era el desagradable traje negro que llevaba 
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cuando estaba en el estribo. Entonces empecé a pensar a toda velocidad. Las 
paredes estaban desnudas y las cosas conocidas, que yo mismo había colgado 
en las paredes, habían desaparecido; no veía ni un cuadrito. ¿Dónde estaba? 
Esta no era mi habitación. ¿Estaba en un hospital? ¿Se habría agravado tanto 
mi enfermedad que tuvieron que llevarme a un hospital? No, era imposible, 
porque no me pondrían en la cama así. Pero entonces, ¿qué? Quería desve-
stirme, pero hice el terrible descubrimiento de que mi ropa era elástica y 
que no podía quitármela. Me dio mucho miedo; me pareció que mi ropa 
era de goma, y por más que tirara de ella, no podía desvestirme. ¡Imagínate 
algo así! Y aun así quería quitármela, porque no quería estar en la cama con 
ropa y todo, y quería volver a dormir, porque sentí que me había hecho bien. 
Durante los últimos días no había dormido mucho y sentí que ya me estaba 
cansando nuevamente. Mi enfermedad todavía no había desaparecido del 
todo y volvería si me alteraba. Pero mi entorno no me tranquilizaba; una y 
otra vez volvía a pensar en eso. ¿Dónde estaba mi mujer? Grité muy fuerte, 
pero no escuché ninguna respuesta. Y es que tenía que estar conmigo, ¿o 
habría ido a algún lado? Mientras reflexionaba, sentía que me volvían los 
dolores y la fiebre. Luego empecé a tirar de nuevo de la ropa, pero la tenía 
pegada al cuerpo, como si hubiera crecido dentro de ella. Era una parte de mí 
mismo, vivía en ella; en ella residía todo mi ser. Pero no lo entendía; solo más 
tarde entendí el significado de todo esto. No solo me daba miedo, sino que 
también me asombraba. Nunca antes había usado ropa así. Por Dios, ¿qué 
me había sucedido? Reflexioné un largo rato, hasta que de repente entendí. 
Claro, eso era, ¡cómo no se me había ocurrido antes! Debido a la fiebre me 
había escapado de casa y me habían llevado a un hospital psiquiátrico. Por 
eso me encontraba ahora en un entorno extraño; no había otra explicación. 
Los que tenían que cuidarme se habían ido porque estaba dormido, así que 
no me querían molestar. Al aceptar eso me sentí un poco más tranquilo. A 
mi alrededor había una luz crepuscular; por eso pensé que aún era temprano. 
‘Entonces ya prenderé la luz’, pensé, y salí de la cama, que era más bien un 
diván, para buscar el interruptor, pero no vi ni lámparas, ni interruptores. 
Aun así había luz, una luz crepuscular. Las paredes estaban envueltas en una 
nube grisácea, una especie de vapor, lo cual me pareció un fenómeno muy ex-
traño. ¿Dónde estoy, por Dios, dónde estoy? Si no llega una solución pronto, 
voy a enloquecer. La cabeza casi me estallaba del esfuerzo. Volví a mi diván 
y otra vez empecé a reflexionar acerca de mi estado, porque quería saber la 
verdad. Después de un breve rato, empecé a tirar otra vez de la ropa, porque 
ese desagradable traje negro no me dejaba en paz. El dolor en la garganta se 
acrecentó, sentí cómo volvió la fiebre, y también ese espantoso miedo. Así 
que todavía no estaba mejor, porque sentía de nuevo todo ese malestar. Aun 
así quería mantener la calma, tenía que mantenerla, pero de nuevo empecé a 



107

reflexionar sobre lo ocurrido, desde el principio, trayendo todo a la memoria. 
Al llegar al momento en que me había desmayado, ya no pude acordarme de 
nada, y sentí que me mareaba. Sentí cómo me hundía en la profundidad y ya 
no supe nada. Volví a despertar. No se me ocurrió que hubiera muerto y que 
ya no perteneciera a los vivos en la tierra. ¿Cómo podría haberlo pensado, si 
estaba vivo? ¿Cómo pensar en la muerte y aceptar tu propia muerte si estás 
vivo? ¿Se puede? ¿Es posible? Desperté y de nuevo me sentí un poco más des-
cansado. Dormir me hacía bien, me sentía refrescado y animado. ¿Ya pronto 
habrá desaparecido esa terrible enfermedad? Ya habrás entendido, Jozef, lo 
terrenales que eran mis pensamientos. Vivía en la eternidad pero me sentía 
en la tierra y por lo tanto pensaba de manera terrenal, porque en mi estado 
interior, nada había cambiado. Volví a reflexionar. ‘¿Dónde se habrá metido 
mi mujer?’. Si me hubieran llevado a un hospital en estado inconsciente, 
habría esperado a que recuperara la conciencia. Así habría actuado yo; ¿por 
qué no hizo lo mismo? Tal vez esperaba en otra sala; así que decidí volver a 
llamarla a voces. Grité muy fuerte y escuché con atención, pero no oí el más 
mínimo ruido. Las paredes de mi habitación hacían resonar todo y por eso 
se amortiguaban mis gritos. Entonces ya no me pude contener; me enfurecí, 
salté de mi diván y pateé las paredes, pero eso tampoco me sirvió de nada, 
porque no escuché más que un golpe sordo, lo que me sorprendió. ¿No eran 
paredes? ¿Estaban tapizadas con tela? Las tanteé y sentí que no eran paredes 
de piedra. De una sorpresa pasaba a otra; aquí todo era extraño, macabro y 
misterioso. Después caminé un poco de un lado para otro buscando la en-
trada, pero tampoco logré encontrarla. Demonios, ¿dónde estoy? ¿Quién me 
ha encerrado? Estoy atrapado como un pajarito en su pajarera. Eso me hizo 
sentir todavía más miserable. Habría hecho añicos todo, si tan solo hubiera 
podido, pero no había nada sobre qué descargar mi ira. Todo estaba desnudo 
y envuelto en niebla. ‘Si tan solo primero se hiciera de día’, pensé, ‘entonces 
vendrán’. En una ocasión creí escuchar voces; ¿habría personas allá fuera? 
Volví a tirar de mi ropa, pero tuve que dejarlo, exhausto por el esfuerzo. Todo 
era misterioso, irreal, antinatural. La habitación en la que me encontraba 
no servía, no podía quitarme el traje, no había luz y las paredes no tenían 
salida. De repente me entró otra idea. Estaba en un manicomio, sí, estaba 
loco, loco de verdad. La fiebre y la tensión me habían hecho enloquecer y 
lo que llevaba puesto era una camisa de fuerza. No era de extrañar que mi 
mujer no estuviera conmigo, pero llegaría pronto y me visitaría. Y entonces 
vería que no estaba loco. Todo mi sufrimiento habría pasado entonces, y 
podría volver a casa. Habían tenido que encerrarme porque estaba furioso 
y desatado, y todavía no me había tranquilizado. ‘Ahora mantén la calma 
y contrólate, Gerhard, si no, pensarán que todavía no has mejorado, y ¿no 
es eso justo lo que quieres, salir de aquí, lejos de todo esto tan misterioso?’. 
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Así me tranquilicé a mí mismo, pero ¿por cuánto tiempo? Enseguida volví a 
pensar; sentía que me estaba conformando con algo antinatural, porque una 
camisa de fuerza era diferente. Lo que traía puesto era el traje que me ponía 
para enterrar a la gente. Volví al inicio y habría seguido de este modo un año 
tras otro de no haber llegado ayuda que me convenció de mi extraño entorno 
y situación. Así llega a la eternidad el ser humano que vive, siente y piensa de 
manera terrenal. 

No pensé en ti ni en el espiritualismo, y aquello sobre lo que reflexionas 
se apropia de ti por completo, de modo que te pierdes en ello y no pueden 
penetrarte otros pensamientos. Vivía en el espíritu, pero pensaba como en la 
tierra. Eso me tenía prisionero, era mi vida y por lo tanto estaba en mi propia 
caja fuerte, sin poder pensar de otro modo. Me sentía profundamente infeliz 
y pensaba que para mí ya no había salvación posible. Había tantas cosas que 
no entendía y eso había cambiado, pero ¿qué? Todo había cambiado menos 
yo; seguía siendo el mismo, el mismo que en la tierra. Pero eso no lo sabía y 
tampoco podía pensar en ello, porque no tenía idea. 

Se me convence de mi muerte terrenal 

—Sientes el horror de esta situación, Jozef? ¿Podría ser de otra manera? 
Loco de miedo por los fenómenos extraños, me acosté para descansar. Ya no 
podía concentrarme en un solo punto. De repente pensé ver más luz. Ahora 
pronto vendrán. Cuál no fue mi sorpresa cuando se abrió en ese preciso in-
stante una puerta que no había visto y entró una persona. Sorprendido miré 
al hombre que estaba allí frente a mí. Era un ser vigoroso y joven con un 
bello rostro masculino, de manera que pensé estar viendo un milagro. Por 
fin estaba viendo a un ser humano. Me contempló durante largo rato y me 
dijo, sonriente: “Hermano de la tierra”, y siguió mirándome. ’¿Qué significa 
eso?’, pensé. ‘Hermano de la tierra’, repetí en mis adentros. “Hermano de la 
tierra”, repitió, “no me mires tan asustado. ¿Tan raro es ver a una persona?”. 
Este hombre me ponía aun más nervioso de lo que ya estaba y le pregunté: 
“Pero ¿qué significa esto?”. 

“Se lo voy a aclarar, pero primero a calmarse y a escuchar. ¿Quiere saber 
dónde está?”. 

“Sí, y mucho”, contesté, “pero ¿quién es usted? Dígame dónde estoy. ¿En 
un manicomio?”, proseguí. “¿De dónde salió esa ropa? ¿Por qué me ponen en 
la cama vestido? ¿Por qué sin luz? ¿Por qué no había visto esa salida? ¿Por qué 
tanto misterio?”. 

Siguió mirándome y me dijo, sonriente: “Le contestaré todas estas pregun-
tas. Pronto le quedará claro quién soy y qué quiero. Tengo cosas extrañas que 
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contarle”. 
“¿Cosas extrañas, dices? ¿No es todo esto ya suficientemente extraño?”. 
Me miró y sentí que era buena persona. “Murió en la tierra”. 
“¿Qué dices?”. 
“Murió”, repitió, mientras siguió mirándome. “Ahora vive en la eternidad 

y he venido para convencerlo de eso”. 
‘¿En la eternidad?’, pensé. Pero si eso no puede ser, entonces estaría muerto, 

y estaba vivo, ¿o no? Lo compadecía y se me ocurrió una sospecha terrible. ¡Es 
un loco! Ya lo ves, lo había intuido bien, vivía rodeado de locos. Uno de esos 
locos viene a visitarme. Me reí a carcajadas, por más triste que fuera todo. 
Luego volví a ponerme serio, porque me perforaba con la mirada y ahogó 
mi risa. Pensé en mi propia situación y pregunté: “¿Sabes que aún no me he 
recuperado, que estuve terriblemente enfermo? ¿A toda esa miseria quieres 
sumar aún más? ¿No te das cuenta de la gravedad de mi situación, quieres 
que todo se vuelva aún más extraño? Apenas me estaba sintiendo un poquito 
mejor y ¿ahora llegas tú con una historia sobre la muerte y el hermano de la 
tierra? Vamos, sé honesto, ¿qué clase de disparates son esos? ¿Ya llevas mucho 
tiempo aquí? ¿De eso sacas tu diversión?”. 

Mi visitante no respondió y siguió mirándome. Alcé la mirada y vi dos ojos 
que me miraban amorosamente. “¡Escuche, hermano! En su propio interés, 
le recomiendo que acepte que ha muerto en la tierra. De lo contrario, no po-
dremos avanzar y tendré que abandonarlo por algún tiempo. Entonces estará 
solo de nuevo y recaerá en su estado anterior. ¿Quiere que me marche?”. 

“No, no, ya no me dejes solo”. 
“Así que es en su propio interés escucharme. No estoy loco, como piensa 

usted; he venido para ayudarlo”. 
¿Qué era eso? ¿Pronunciaba mis pensamientos? Sin embargo, yo no le veía 

nada particular y continuó tranquilamente. 
“Tengo que volver a empezar, así que escuche: ha fallecido en la tierra y 

ahora vive en el espíritu”. Me miró como si esperara que yo tomara nueva-
mente la palabra, pero me había propuesto dejar que primero terminara. “No 
está en un hospital, ni está demente, y esa ropa terrenal tampoco es de goma. 
Eso estaba pensando, ¿no es así?”. 

¿Sabía el hombre en qué estaba pensando? Mis propios pensamientos, 
¿cómo los averiguaba? ¿Cómo es posible? 

“Pensaba”, continuó, como si todo aquello no tuviera que ver con él, “que 
yo era un loco, un demente, pero le demostraré lo contrario”. No sabía qué 
actitud tomar, ya no podía pensar y me había asustado terriblemente. No 
obstante, continuó con calma y pausadamente. “Le repito, su ropa no es de 
goma”, al decirlo se rio de buena gana, lo que me sentó bien después de tanto 
esfuerzo y miseria que había vivido en ese breve lapso de tiempo. Su sonrisa 
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obró milagros. Me reconfortó y me entró una chispa de luz que me alejó 
mucho de esa miseria, que sin embargo había sentido hacía tan poco tiempo. 

“¿Hablo como un loco?”, me volvió a preguntar. 
“No”, dije y adopté una actitud muy sumisa, “eso no. Pero ¿qué significa 

todo esto?”. 
“A escuchar”, replicó, “es lo único que precisa hacer ahora. Sus pensamien-

tos están sintonizados con su vida terrenal y por ello no puede desprenderse 
de todos esos suplicios, entiéndame bien, de todo lo que pertenezca a la tierra. 
Le pido, por lo tanto, que acepte esto por un momento. Cuando una perso-
na muere en la tierra, hace la transición a esta vida. Así que usted vive en la 
eternidad, pero aún no ha pensado en morir”. 

“¿Cómo podría hacer eso”, lo interrumpí, “estoy vivo”. 
“Exacto, está vivo y aun así ha muerto. ¿En la tierra nunca ha oído hablar 

de una pervivencia eterna?”. 
Sentí como si me tragara la tierra, porque ahora de repente pensé en ti, 

Jozef, pero no dije nada. 
“Leo en sus pensamientos”, prosiguió, “que le hablaron de una pervivencia 

eterna, pero que usted se burlaba de eso”. 
Un breve silencio; alcé la mirada hacia él y era un alma sondando a otra, de 

modo que los pensamientos confluían. ¿Cómo hacía este hombre para saber 
todas estas verdades? ¿Quién era? Una persona, pero ¡qué clase de persona! 
No podía pronunciar una sola palabra, me encogí de miedo, porque me veía 
a mí mismo en la tierra, me oía hablándote y sentía mi propio sarcasmo. Me 
lastimaba, el corazón me latía en la garganta. 

“Como puede ver”, continuó, como si fuera el asunto más sencillo del 
mundo, “lo sé todo sobre su vida en la tierra. Le contaré aún más cosas, pero 
mantenga la calma e intente comprenderme. Así le quedará claro que no soy 
un demente y que intento aclararle la verdad, nada más que la sagrada ver-
dad. Se le ha hablado de una pervivencia y aun así usted no la podía aceptar, 
pero escuche bien: para poder hacer la transición a esta vida, hay que poseer 
las fuerzas necesarias. Significa poder enfocarse espiritualmente en la vida en 
la que vive ahora. Pero sabemos que usted piensa y siente terrenalmente, es 
más, que ni siquiera sabe que ha muerto en la tierra. ¿Cómo podría formarse 
una idea de su sintonización eterna? ¡Después de todo, sería imposible! Ahora 
vive en la eternidad, se ha despojado del cuerpo material. La ropa que lleva 
en estos momentos no tiene existencia y de este lado es irreal, antinatural. Así 
que vive en un estado antinatural, porque no posee las fuerzas espirituales 
para esta sintonización, es decir, para esta vida. Tiene que hacer suyas esas 
fuerzas y en eso lo ayudaré y lo apoyaré hasta que hayamos llegado allí. Y es 
que es sencillo cuando le digo que nuestra vida es una vida en pensamientos; 
así como uno piensa las cosas, las atrae, y en ese estado hace la transición. Así 
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que todo será como usted mismo lo quiera y sienta. Cuando pienso en ropa 
terrenal, en algo que me he puesto en la tierra, me puedo vestir con ese atuen-
do porque mi concentración se ha enfocado en eso. Así que hago la transición 
a ese estado. Pero todo esto lo aprenderá, aunque tengo que convencerlo de 
esto para que reciba usted una imagen de cómo es su vida ahora. ¿Es posible 
saberlo todo acerca de otra persona en la tierra?”. 

“No, eso no puede ser, no he conocido a personas así”. “Pero nosotros sí 
sabemos hacerlo. Adelante, piense en algo y le diré en qué está pensando”. 

¿Y ahora qué? Pensé en nuestra conversación en el cementerio; era a lo que 
daba más vueltas en la cabeza y pensé: ‘De eso no sabrás nada’, pero cuál fue 
mi sorpresa cuando dijo: “Cuando estuvo en ese cementerio y le contaron de 
nuestra vida, pensó que se enfrentaba a una obra del diablo”. 

‘Para’, pensé, ‘¿eres un diablo tú mismo?’. 
“Nuestra vida, se lo acabo de decir, es una vida en pensamientos. Hago la 

transición a su vida y lo sé todo de ella. Le aseguro que no soy un diablo, sino 
su hermano en el espíritu y cuando de verdad lo desee, avanzará rápidamente. 
Cuando le hablaron del espiritualismo, eso le amargó la vida. Después se en-
fermó y en su lecho de muerte veía sombras. Cuando se acercaba su final, las 
sombras se le iban haciendo más nítidas, de modo que podía contemplarlas 
como siluetas humanas. Se movían a su alrededor, lo que significaba su final, 
y en ese momento murió en la tierra. Luego pensaba estar cayéndose, más y 
más profundo caía. Después, su vida terrenal pasó frente a usted hasta llegar 
al momento de su muerte y entró en un estado de inconsciencia. En ese esta-
do lo transportaron hasta aquí y ha vuelto en sí de ese estado varias veces, es 
decir, que se ha despertado y se ha vuelto a dormir”. 

“¿Cómo sabe todo esto? Es como usted dice, lo viví, pero ¿de dónde lo 
saca?”. 

“Le acabo de decir, y ahora reténgalo bien, ya no lo vuelva a olvidar, o ten-
dré que volver una y otra vez al punto, que puedo leer en su vida. Por eso vivo 
lo que usted ha vivido y lo que ha sucedido en la tierra. Le daré otras pruebas 
más de que lo sé todo acerca de su vida. ¡Era cochero!”. 

“¿También eso lo sabe?”. 
“Sí, ya le dije que lo sé todo acerca de su vida. A mí no me puede esconder 

nada, ni a nadie que posea estos poderes”. 
Incliné mucho la cabeza ante tanta fuerza y sabiduría. Prosiguió: “Así que 

quiero intentar convencerlo de su propia situación, que usted desconoce. Pero 
todo depende de usted mismo, su propia felicidad y su vida están en sus 
manos, y su miseria también. Si quiere empezar a pensar de otro modo, y en 
primer lugar que ha muerto en la tierra, avanzaremos pronto. Si no puede, 
todos esos fenómenos terrenales volverán y convertirán su vida de este lado 
en un infierno. Su mujer todavía vive en la tierra y por lo tanto no vendrá a 
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verlo ni podrá visitarlo”. 
“¿Eso también lo sabe usted?”. 
“Nuevamente: lo sé todo; nosotros, de este lado, mi querido amigo, lo 

sabemos todo acerca de la vida que entra en esta esfera”. ‘Así que después de 
todo, sí tenía razón Jozef ’, pensé. Pero no había ni terminado de pensarlo, 
cuando ya dijo: “¡Sí, su hermano en la tierra decía la verdad!”. 

Ahora entendí que el hombre lo sabía todo acerca de mí y que tenía buenas 
intenciones conmigo. Me impuso su sabiduría, a pesar de que no entendiera 
nada. Me había llamado la atención que en todo momento había sido cortés. 
Aun así, no podía aceptar que hubiera muerto en la tierra; ¿no podría haberse 
aprendido esas artimañas? Los locos cuentan las cosas más macabras; luego 
ellos mismos se creen que es la verdad. Pero cuál fue mi sorpresa cuando dijo: 
“Ahora está recayendo en su estado anterior y esa no es la intención; así no 
avanzaremos. En realidad, he aprendido esas ‘artimañas’ y usted también 
tendrá que aprenderlas, o seguirá siendo un muerto en vida”. 

Me entró una sensación de insignificancia y pequeñez, dado que parecía 
saberlo todo. 

“Pero sé”, prosiguió, “que es sumamente difícil que deponga su vida ter-
renal de una vez; requiere tiempo. Sin embargo, tiene que aceptar que ha 
muerto en la tierra; si no, seguirá dando vueltas”. 

Me propuse hacer lo que decía y aceptar, aunque dije: “Pero, por Dios, ya 
no me deje solo”. 

“Ya no lo dejaré solo, solo cuando sea necesario. No es usted tan rudo 
como parece y quiere ser. Esa costumbre también tendrá que intentar qui-
tarse. Cuanto más puramente piense el hombre, más bello es su entorno de 
este lado. De modo que se encuentra usted en la tierra del otro lado, lo que 
nosotros llamamos las esferas. La esfera en la que se encuentra es la primera 
esfera de existencia en el espíritu, es decir: los que viven aquí no tienen aún 
bienes espirituales. (Al hacer la transición, Gerhard tenía sintonización con 
la tierra de la penumbra, que colinda con la primera esfera de luz). En esta 
esfera y en todas las demás conviven millones de personas. Dentro de poco 
las verá: en cuanto haya llegado el momento para eso y haya hecho la tran-
sición a aquella esfera. Antes no es posible, porque primero tiene que volver 
a sí mismo. Y cuando quiera aceptar, pronto habremos alcanzado ese punto. 
Sobre todo recuerde que todo lo que diré es para mí de una seriedad sagrada. 
No nos burlamos de la vida; es demasiado seria para eso. Pronto sabrá cómo 
es nuestra vida. Es diferente que en la tierra, pero en sus sentimientos usted 
sigue siendo el mismo. Ya ve que vive y que seguirá viviendo eternamente. 
Poco a poco, llegará a conocer esta vida y la asimilará. La transición y la 
entrada en esta esfera, sentir que vive eternamente, todo eso todavía no sabrá 
hacerlo, aunque después le quedará claro. Pero antes tengo otras cosas que 
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contarle y se quedará de piedra cuando le diga que, conforme al tiempo ter-
renal, estuvo durmiendo durante tres semanas”. 

“¿Dice que dormí tres semanas?”. 
“Tres semanas completas”. 
“Es increíble”. 
“Hay quienes duermen durante tres meses seguidos y solo entonces despi-

ertan, para luego volver a dormirse, como usted”. 
“¿Así que todas esas personas viven lo mismo que yo?”. 
“No, para cada uno es diferente la entrada, el despertar y la convicción de 

esta vida, y por lo tanto es algo personal. La vida en la que usted se encuentra 
es una sintonización en el espíritu, de la que todavía no entiende nada. Pero 
eso también vendrá. A algunos los llevamos de regreso a la tierra lo más pron-
to posible, mientras que a otros no se les puede dar estas pruebas. Los pode-
mos convencer, pero tenemos que actuar acorde a las fuerzas interiores que 
posean. Nuevamente, durmió durante tres semanas y nadie le impuso ese 
sueño. Así que ese es su propio estado interior. Su sintonización con esta vida 
es material; vivía terrenalmente y ahora está sintiendo en la vida del espíritu. 
Como ya le dije, veo dentro de su vida y debido a que mi propia vida fue así 
puedo ayudarlo. Todos los que vivimos aquí estuvimos en la tierra en algún 
momento y morimos allí. Cuando entré en esta vida, dormí más tiempo que 
usted, por si le tranquiliza saberlo. Hay personas que necesitan meses y años 
antes de que puedan despertar. Sus vidas en la tierra estaban destrozadas, 
pero ellos mismos se colocaron en esa situación. Nadie les impuso ese castigo. 
Dios no castiga a Sus hijos y ningún hijo de Dios se echa a perder”. 

“Curioso”, dije. 
“Si alguna vez ha vivido algo natural, entonces este acontecer es el más 

natural de todos. Así que vine a verlo para convencerlo de su propia vida y 
para aclararle lo eterno. De modo que tendrá que despertar y ese despertar es 
la adaptación, la transición, la toma de posesión de esta esfera”. 

“Haré lo que sea”, dije, “para adaptarme”. “Gracias”, dijo el hermano, y 
sentí que tenía buenas intenciones conmigo. Luego prosiguió: “Ya estamos 
avanzando; siga por este camino. En primer lugar, debe saber controlarse”. 

“Sí”, dije, “mantendré la calma. ¿Puedo levantarme ahora? ¡Me siento glo-
riosamente!”. 

“Lo puede intentar”. 
‘Intentar’, pensé; ‘¿acaso sería incapaz de caminar? ¡Si ya había caminado! 

¿O no?’. Iba a levantarme, pero aún no había alzado el pie cuando me sor-
prendió un mareo y sentí de nuevo cómo se me hinchaba la garganta y me 
volvía la fiebre. ‘Qué terrible’, pensé, ‘¿ahora qué seguirá, acaso no me había 
repuesto aún?’. Tenía un dolor espantoso, y maldije todos estos problemas. 
¿No me recuperaría? 
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El hermano me miró y dijo: “No jure, se maldice a sí mismo, maldice su 
propia vida. Si tan solo la gente quisiera saber y aceptar eso. Maldice a Dios, 
porque su vida es divina. Maldice su sintonización eterna”. 

Me asusté, porque no me había escuchado jurar, pero había olvidado que 
el hombre lo sabía todo. 

“Respete un poco su propia vida. Así es el hombre y esos pensamientos son 
terrenales y materiales. Así maldice la paz del espíritu y de la vida, y toda esa 
vida es Dios. De manera que maldice a su Padre divino y eso está mal, amigo. 
Podría seguir durante horas para aclararle lo equivocado de esto, pero que lo 
anterior sea suficiente. Como puede ver, no es capaz todavía de desplazarse 
por su propia fuerza”. 

“Pero si ya lo hice, cuando estaba solo; caminé de aquí para allá y no sentí 
nada”. 

El hermano sonrió y dijo: “Todo eso lo hacía usando mis fuerzas”. 
“¿Sus fuerzas?”, pregunté asombrado. ¿Cómo es posible? Vivir y moverme 

con sus fuerzas, pero allí me atasqué, pues me resultaba un misterio. 
“Vive usted con mis fuerzas y voluntad y no tiene aún posesión. Ya le dije 

que todavía tiene que asimilar todo esto. No se ha librado aún de su vida ni 
de sus razonamientos terrenales. En el pensamiento todavía sigue viviendo en 
la tierra, de ahí que se sienta enfermo y que esos tormentos vuelvan una y otra 
vez. Cuando estaba usted solo, lo ayudé desde la distancia. Esos poderes los 
llegará a conocer también. Desde el momento en que entró aquí, me conecté 
con usted y seguiré estándolo constantemente, hasta que posea esos poderes. 
Ya habrá sentido que nuestra vida es completamente diferente a la que se vive 
en la tierra. Usted vive en el espíritu y los poderes espirituales todavía le son 
desconocidos. Ya le he contado todo esto, pero no le entra en la cabeza. Hay 
que pensar, y seguir pensando, querido amigo, de lo contrario no llegaremos, 
pero sí que tendrá que pensar de manera más natural. Es la reflexión natural 
la que le permite hacer la transición a esto. Hace un momento retiré mis fuer-
zas y mi voluntad, por eso recayó en su propia vida. No sentía nada, ¿o sí?”. 

“No, me sentía muy bien”. 
“Pero aquellas eran mis fuerzas, se lo voy a probar”. 
De repente pensé que iba a morir de sed y le pedí al hermano algo de beber. 

Pero sonrió y dijo: “Le haré llegar una bebida espiritual”. Ahora hubo una 
pequeña interrupción y aguardé para ver qué sucedería. 

Después preguntó: “¿Sigue teniendo sed?”. 
“No, me siento liberado de ese tormento”. 
“¿Quiere saber por qué fue liberado de eso?”. 
“Por favor”. 
“Entonces escúcheme bien: lo puse en mis pensamientos y me concentré 

en aquello que se manifestaba como sed. Usted lo percibió; entró en usted y 
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aun así no son más que pensamientos de mi voluntad y de mi concentración. 
Podría despertar en usted el hambre, la sed y muchos otros sentimientos que 
todavía tiene que deponer. Pero lo único que le quiero demostrar así es que, 
en primer lugar, no está enfermo, y que no tiene por qué estarlo; en segun-
do lugar, que no tiene por qué sufrir hambre ni sed, y en tercer lugar, que 
no son más que pensamientos terrenales, porque sigue pensando y sintien-
do materialmente. Por lo tanto, son sus sentimientos los que piden, porque 
todavía no posee la sintonización espiritual. Nosotros, aquí, no conocemos 
las enfermedades, el hambre ni la sed; nada de lo que necesita el cuerpo 
humano en la tierra para poder vivir. En esta vida, ese apego a su estado 
material puede por lo tanto significar pena y dolor e incluso su perdición. 
Eso muestra que nuestra vida no es tan sencilla y que en la tierra usted vivía 
en un estado antinatural. Nosotros hemos depuesto esa vida y aun así uno 
siente latir el corazón, es más, por el cuerpo incluso corre sangre, pero de 
sustancia espiritual. Todo eso tendrá que aprenderlo. Paso a paso seguimos el 
sendero del desarrollo espiritual. Si pudiera pensar en otro traje, este, el que 
lleva puesto, se le caería, pero eso tampoco puede hacerlo todavía. Aunque, 
si quiere, puede intentarlo”. 

Hice lo que me pidió el hermano y vi cómo mi traje negro cambiaba de 
color, pero no logré llevarlo más lejos. 

“Su concentración no ha adquirido aún la suficiente fuerza, pero así desa-
parecerán todos los demás estados, como su enfermedad, tan pronto como 
pueda sintonizar esta vida. Ahora su concentración se disolverá y usted 
aceptará un solo estado de conciencia; al hacerlo, no pondrá a trabajar usted 
su voluntad, igual que cuando en la tierra solía permanecer en una sola con-
ciencia. Así que le habrá quedado claro que aquí no hay nada que ocultar. Le 
aconsejo pensar siempre en mí, porque haciéndolo va a sintonizar conmigo y 
todo le será más fácil. Además, así puedo llegar mejor a usted para ayudarle 
a asimilar estos poderes. Así que después de que me hubiera sintonizado con 
usted después de su llegada, desaparecieron los dolores y la sed, la fiebre y 
todos los demás fenómenos, y pudo moverse. Ahora vuelve a sentir la enfer-
medad, porque me he retirado. Por eso la entrada es el tiempo más difícil 
para todos los que llegan aquí desde la tierra. Convencerlos de su vida eterna, 
ya lo ve, no es tan sencillo. Vive ahora en su propia sintonización y ese es su 
entorno, su casa, su habitación y su luz de este lado. Intentó prender la luz, 
pero no podía encontrar el interruptor”. 

“No”, dije, sintiéndome destrozado. Aquí lo sabían todo, lo cual siempre 
volvía a sorprenderme. 

“Y es que eso no es posible, amigo mío. Tenemos luz y poseemos luz, según 
cómo nos sintamos interiormente. Su casa se construyó en estado esférico y la 
razón ahora todavía no se la puedo aclarar completamente, porque no puede 
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entenderlo. Pero sepa que su vida interior es según piense y sienta, y según 
posea amor. El amor, hermano mío, poseer el amor, es luz y felicidad de este 
lado. Cuando le digo que aquí viven personas que poseen los templos y edifi-
cios más espléndidos a los que pueden llamar su morada espiritual, ya sentirá 
lo lejos que estamos todavía de eso. Por tanto, aquello que observa conforme 
a su amor, a su sintonización, es su luz espiritual. Trató de buscar la salida, 
pero no había apertura y se sintió encerrado en una jaula. No obstante, yo 
entré. Así que sí había una apertura; de no ser así, no habría sido posible”. 

El corazón me latía en la garganta; no encontraba palabras. El hermano 
se me acercó, me puso su elegante mano en el hombro, por lo que sentí 
surgir en mí una fuerza gloriosa, y dijo con voz suave y amorosa: “Su vida 
en la tierra no fue espiritual, y sin embargo no era mala persona. No quería 
la vida espiritual, porque era demasiado difícil. Vivir terrenalmente, sentir 
materialmente, eso no implica una lucha. Vivía su vida y no sentía nada de 
aquella vida grande e imponente que fluía dentro de usted, a la que se le lla-
ma el cosmos y del que usted es una partícula. Esa vida es Dios, y nosotros, 
los seres humanos, tenemos la sintonización divina y por lo tanto podemos 
ser esa vida grande e imponente. Pero aún estamos lejos de allí, aunque ya 
sintamos algo de esas fuerzas y leyes, que son las leyes y fuerzas de Dios y lle-
vamos una vida según lo sintamos interiormente. Usted siente terrenalmente, 
muchos otros sienten de manera animal y de modo basto material, pero to-
dos están construyéndose una morada. Pues esa es la explicación de cómo 
se erige una morada espiritual. Quien se sienta divino construye un templo 
como el universo, pero quien sienta materialmente encuentra después de su 
muerte terrenal su morada tal y como se sentía como persona en la tierra, en 
una sintonización material, aunque al mismo tiempo espiritual. ¿Me logra 
entender?”. 

“Sí”, dije, “¡qué imponente es todo!”. 
“Ahora siga escuchando. Le hice sentir todo esto porque me conecté con 

usted; lo incorporé a mi propia sintonización vital; si no, no le habría sido 
posible poder percibir esto. Ahora le pregunto: ¿Por qué no podía encontrar la 
salida si yo, a pesar de que no hubiera apertura, pude entrar? La salida no era 
visible para usted, porque no se ha abierto interiormente para esta vida. Así 
que se ha aislado a sí mismo; espiritualmente se encerró en una jaula porque 
no quería vivir espiritualmente. ¿Todo esto le queda claro?”. 

“Lo estoy sintiendo, hermano, pero no puedo expresarlo en palabras”. 
“De su ropa no es necesario que le hable ahora, eso ya se lo conté. Pero 

sólo más tarde todo le quedará claro y comprenderá su propia morada es-
piritual. Su entorno cambiará cuando intente llegar a descubrir esta vida in-
teriormente. Ahora me voy y lo dejo por un momento, pero volveré si piensa 
necesitarme”. El hermano se fue. De nuevo me quedé en soledad, con miles 
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de pensamientos, angustiado por tener que estar solo. Había conocido a un 
“ser humano”. Entonces empecé a pensar. Los pensamientos iban sucedién-
dose. Algunos me devolvían a la tierra, y cuando allí los agotaba, entonces 
volvía a esta vida, y terminaba por no poder acordarme de nada. Era un caos 
de pensamientos que me revoloteaban por el fatigado cerebro; la cabeza me 
estallaba del esfuerzo. Iban mezclándose los pensamientos sobre mi casa, mi 
ropa, el universo y todas esas sintonizaciones espirituales; también sentí que 
volvían la fiebre y los dolores. Pero quería mantener la calma, aunque seguía 
sin convencerme de la vida en la que estaba viviendo. ¿Podría ser así, era 
posible? ¿Podría dar el paso, sin más, a otra vida, que me era completamente 
desconocida, de la que no entendía ni sentía nada, como dijo él? ¿Habría sido 
capaz de eso, Jozef? ¡Ninguna persona terrenal que entre aquí, aunque tenga 
otra sintonización que yo, podrá hacerlo! ‘¡Ay!’, pensé, ‘¡qué difícil lo tendrán 
todas aquellas personas que no sepan nada de una vida espiritual!’. Te vuelvo 
a preguntar: ¿Puede un ser humano entrar de una vez en ese gran descono-
cido? Tú me entenderás. En la tierra no le daba crédito, mi vida era terrenal 
y no había nada en mí que significara posesión alguna. No poseo las fuerzas 
para ello, como dijo el hermano. Tenía que conocer la vida en el espíritu para 
poder adaptarme a mi nuevo entorno. Era un mundo nuevo, desconocido 
para mí. Un mundo de secretos, pero natural y real. Yo era antinatural e 
irreal y, por ser antinatural, me burlaba de mi propia vida, me maldecía y me 
aislaba, de modo que estaba ciego, espiritualmente ciego y no veía salida al-
guna, o no podía encontrarla. A mi alrededor había niebla y en mi interior no 
había luz; seguía, pues, estando lejos de esa sintonización elevada. Me veía en 
medio de un laberinto de desarrollo humano. Tenía que arreglármelas para 
encontrar una salida, pero ¿cómo? Estaba muerto y aun así vivo. Vivía, pero 
¡era un muerto en vida! Sentía muy categóricamente que el no aceptar todo 
lo que me había sido comunicado me iba a ser fatal. Era como si estuviera 
frente a una alta montaña que tenía que vencer para ver la luz del otro lado. 
Solo entonces vería la vida en toda su belleza y en todas sus posibilidades. El 
hermano poseía el arte de descender en mi interior y yo quería aprender cómo 
lo hacía y muchas cosas más. ‘Esa era la posesión’, pensé, ‘a la que se refería’. 
Me ayudaría a encontrar mi camino alejándome de todos esos caminos anti-
naturales. El camino por el que había andado en la tierra había sido el equiv-
ocado. En el hermano veía la luz con la que podía iluminar mi camino en 
estas tinieblas. Pero tenía que seguirlo y quería hacerlo, aunque a la vez sentía 
que todavía no era capaz. Por más que reflexionara y me esforzara, no podía 
retener ninguna de sus explicaciones y aclaraciones, de manera que incurría 
en las suposiciones más terribles, rindiéndome después por completo. Era 
muy extraño “el hermano”, como se llamaba a sí mismo. Pero estaba rodeado 
y colmado de una fuerza tan natural como no había conocido nunca. Tuve 
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que retractarme de mi pensamiento de que era un loco. Ojalá volviera a mí, 
porque no quería tener que privarme de esa grandeza desconocida por nada 
en el mundo. Necesitaba ayuda, mucha, muchísima ayuda. Pensaba en él 
y en las palabras que me había dirigido, pero ya no entendía nada de ellas. 
Mientras estaba allí tendido pensando en él, de repente se abrió la puerta 
y entró. Ahora vi la puerta. ¿Seguiría abierta? Me sobresalté porque tan de 
repente estuviera de nuevo frente a mí. 

“¿Me ha llamado?”. 
“No lo sé”, dije, “estaba pensando en usted”. 
“Pensar así basta para que se conecte conmigo. ¿Cómo está? ¿Un poco 

mejor?”. 
“Me siento en la gloria”, dije. 
“Como ve, ya estamos avanzando”. 
‘Son milagros’, pensé, ‘que he vivido en este breve lapso de tiempo’, a lo que 

él contestó: “Aprenderá a asimilar todos esos milagros”, así que entendí que 
ningún pensamiento silencioso estaba a salvo aquí. 

Desintegración y construcción 

—”Ahora le hablaré de esta vida. Lo que ya hemos hablado pertenece a la 
vida en la que está, así que son verdades vitales espirituales. Le hablé de las 
sintonizaciones y le conté que cada persona posee su propia sintonización. 
Además, que el amor es luz y que de este lado significa felicidad. Pero ahora 
vuelvo en mis pensamientos a la vida en la tierra, para aclararle algunas de 
esas sintonizaciones. Así tendrá una imagen nítida del universo y de la vida 
eterna. Los seres humanos en la tierra viven en la sintonización preanimal 
hasta la material. Ahora sabe que sintonización significa esfera, y que en esas 
esferas viven personas. Esas vidas o almas llevan y sienten amor, y conforme 
a ese amor encuentran sintonización con esta vida. Usted se encuentra ahora 
en una situación que es la sintonización basta material. Esta esfera, como ya 
le dije, colinda con la primera esfera espiritual. Pues bien, los seres que han 
alcanzado la sintonización material viven en la primera, segunda y tercera 
esfera, para luego entrar a la cuarta esfera, que es la primera sintonización 
espiritual feliz. Solo entonces están libres de pensamientos terrenales. Así que 
le quiero mostrar que se encuentra en medio de todas estas sintonizaciones 
y que está en el proceso de asimilar la primera esfera existencial. A la cuarta 
esfera le siguen la quinta, sexta y séptima, y todas esas esferas poseen un solo 
grado cósmico, y ese es el tercero, el de la sintonización universal. Como dije, 
en todas esas esferas viven personas, personas como usted y yo, pero en un 
estado elevado. La vida en la tierra sirve para desarrollarnos espiritualmente 
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y para que volvamos con Dios. Todos nosotros, los que ya estamos aquí y que 
hemos vivido en la tierra, tuvimos que asimilar esas fuerzas; quiero decir: la 
convicción de nuestra pervivencia eterna. Pero eso tendría que haber pasado 
ya en la tierra. Así que aquellos que en la tierra se olvidan a sí mismos y que 
llevan la vida como les llegue se ven aquí enfrentados con su propia vida y 
tienen que intentar liberarse de ella. Así que entenderá y podrá aceptar cuan-
do le digo que el cuerpo espiritual, el que posee ahora, es el cuerpo eterno, 
y que este portaba y dirigía la vestidura material, y que los sentimientos de 
usted son según cómo los sintiera y viviera en la tierra. Todo eso se lo aclaré 
y, además, que entró a la vida espiritual con su sintonización terrenal de los 
sentimientos. Lo dejé solo para que reflexionara sobre aquello de lo que hablé 
con usted. Sin embargo, todavía no puede pensar; no puede retener ninguna 
de mis aclaraciones. Siempre piensa en su vida en la tierra, regresa en sus 
pensamientos a esa vida y es una equivocación. Puede hacer comparaciones, 
pero entonces debe partir desde este lado. Ahora retenga bien lo que le acabo 
de decir, reflexione sobre ello una y otra vez y compare esta vida con su vida 
terrenal. Es decir: aprenda a distinguir entre lo material y lo espiritual. Es 
sumamente difícil, pero lo ayudaré a hacerlo. Incido en usted de diferentes 
maneras y todo eso lo ayudará a entrar en esta vida. Siente lo que quiero de-
cir, ¿verdad? Así que vive en la vida eterna, en una sintonización en el espíri-
tu, pero esa sintonización es material y ahora intentaremos juntos deponer 
esos sentimientos materiales, para asimilar los espirituales. Ahora usted está 
en paz, la paz espiritual y la fuerza que poseemos, porque he centrado mi 
concentración y mi voluntad en usted. Así que vive por mis fuerzas y en este 
estado quiero dejarlo, para que todo pueda incidir en usted con calma”. 

Lo escuchaba silencioso y meditabundo, pero no podía mantener abiertos 
los ojos. Me volví a sentir somnoliento, y por más que me opusiera, no podía 
vencer ese impulso. Aún alcancé a sentir cómo se me tendían unas manos 
amorosas, y luego ya no me enteré de nada. Soñé con mis padres, mi mujer 
y mi hija, los veía juntos y escuché cómo mi madre le decía a mi mujer: “Va-
mos, hija, la vida sigue, aún eres muy joven y tienes que cuidar a tu hija. Dios 
lo quiso así y ¿no recuerdas que él está en el paraíso? Está mejor que nosotros 
y no hay nada que se le pueda hacer. Tenemos que resignarnos”. Después 
escuché que mi mujer decía: “Todavía era tan joven, y luego todo pasó tan 
de repente”. Vi que lloraba, y ambas estaban profundamente afligidas. A mí 
también me puso triste. Cómo anhelaba estar con todos ellos. ¿Me encon-
traba en el paraíso? ¿Con Dios? ¿Con Dios en el paraíso? ¿Quién era Dios? 
Dios, ¡ese poder desconocido! ¿Qué sabía yo de Dios? En la tierra pensaba en 
Dios como toda la gente, como un gran poder desconocido, y dado que esa 
fuerza era tan grande y estaba tan lejos, no ahondaba en ella. Así me parecía 
bien y no me esforzaba por llegar a conocer a ese Dios; sí que rezaba y tam-
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bién iba a la iglesia, pero aun así —lo sabía y lo sentía por dentro— ese Dios 
seguía estando lejos de mí. Me desperté con estos pensamientos y proseguí 
mis vacilaciones. Dios, pues sí, ¿quién era Dios? ¿Sabría esa grandeza descon-
ocida que yo había muerto? ¿Que no tenía posesiones, que no estaba muerto, 
sino vivo? ¿Quién sabía quién era Dios y lo que significaba? En ese hermano 
pensaba sentir a Dios, pero no sabía por qué lo sentía así. El hombre que me 
vigilaba y que no se enojaba, ¿era algo o una parte de esa Divinidad? Qué 
extraño que mi madre hablara de Dios y que esto me preocupara tanto. Sí, 
tenía que llegar a conocer a Dios; si no, no avanzaría, porque quería avanzar 
hacia esas esferas de las que el hermano me había hablado. Yo era una parte 
de Dios, mi vida era eterna, estaba vivo en el universo, y ese universo era yo. 
Así me lo había aclarado el hermano. Estaba muerto pero aun así vivo y lleno 
de espíritu. ¿Ya estaba empezando a sentir eso? ¿Iba por el buen camino? Es-
taba empezando a pensar de otra manera que en la tierra. Allí, para muchos 
Dios era una persona y eso no era cierto, por lo menos así me dijo el hermano. 
Aquí, Dios era la vida y yo vivía en Dios. Esos extraños poderes que poseía 
el hermano, ¿eran divinos? Ahora que había muerto, ¿había sido acogido por 
esos poderes? Y en la tierra, ¿qué? ¿No era esta vida la misma que en la tierra? 
De eso también me acordaba; me lo había contado. “¡Y aún era tan joven!”, 
había dicho mi mujer. ¡Muerto tan joven! ¿Estaba muerto? Pero, estaba vivo, 
¿no? ¿Cómo encajaba una cosa con la otra? En la vida y en la muerte, allí 
estaba la solución de mi propio problema. Dios, la vida y la muerte, esos tres 
poderosos fenómenos: todavía no podía discernirlos. Aun así sentía, a pesar 
de no entenderlo para nada, que ya sabía y sentía más que las personas en 
la tierra. Para ellas, yo estaba muerto y solo yo sabía que estaba vivo. Había 
avanzado más que ellas, vivía en ese mundo desconocido del que no sabían 
nada. Sin embargo, la muerte seguía siéndome un misterio, igual que Dios, 
y tampoco lograba entender la vida en la que estaba. Pero iba a sentir, ¡así 
que había esperanza! Por mi sueño sentía algo de aquello imponente y eso me 
llevó a estar en otro estado. Vivía en el paraíso, había dicho mi madre, pero 
¿cómo era mi paraíso? ‘Madre’, pensé, ‘qué poco sabe usted de mi paraíso’. 
Sí, eso decían los clérigos, la iglesia, su religión. Yo había sido acogido en el 
paraíso cerca de Dios. Pero estaba encerrado en una jaula y ese era mi paraí-
so. Sí, Madre, estoy vivo. Para ellos estaba en el paraíso y aun así lloraban 
y sentían que estaba muerto. ¿Por qué llorar si estaba vivo? Oh, gente de la 
tierra, ¡grande será la sorpresa que se llevarán cuando encuentren su paraíso 
de este lado! Pero allí las cosas no son como piensan. Estaba cerca de Dios, 
pero mi paraíso me daba risa; en medio de toda mi miseria me divertía la 
comparación que hacía. Para los de la tierra era increíble, pero yo, yo vivía en 
la realidad. Mi paraíso era un tugurio sin salida y yo estaba encerrado en ese 
paraíso propio, atado de pies y manos. Sin embargo, era feliz, porque sentía 
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que me podía concentrar en un solo punto. Empezaba a sentir y a intentar 
liberarme de este paraíso. Seguía absorto en pensamientos cuando se abrió la 
puerta y entró el hermano. 

“¿Descansó? ¿Soñó y durmió gloriosamente?”. 
Lo miré y en mi mirada reposaba la pregunta: “¿Ya no puedo pensar ni 

soñar sin que usted se entere? ¿Es que no hay nada, nada de nada, que aquí 
se pueda esconder?”. 

“Nada, mi estimado amigo, nada. Dios conoce a todos Sus hijos. Dios vive 
en nosotros y en nuestra alma se encuentra la sintonización divina”. 

“Pero mi pensar no tiene nada que ver con Dios, ¿no?”. 
“Justo de eso le quería hablar. Escúcheme. Su vida es Dios, puede ser divi-

na, así que usted tiene que ver con Dios, también cuando piensa”. 
“¿Porque estoy vivo?”. 
“Exacto, porque está vivo. Nuestra vida y la de millones de seres que viven 

aquí y en la tierra y en todos los demás planetas: toda esa vida es Dios. Sé 
con qué soñaba y en qué pensaba. Si me es posible saberlo todo de usted, 
¿cómo serán entonces esos seres de los que le hablé? Le repito: ¿cómo serán 
las fuerzas de aquellos que viven en las esferas de luz? Algo dentro de usted se 
sintoniza con esta imponente vida, que es Dios. Pero cada persona, cada vida 
ve y siente de manera distinta y otros miles, a su vez, igual que ellas. Como 
siente usted, sienten por lo tanto millones de personas. Como siento yo, sient-
en otros; así continúa cada vez más hacia arriba, hasta que hayamos llegado 
a la sintonización Divina. Así que cada vida siente según el amor que posea. 
El amor, ya le dije, es luz, y poseer mucha, muchísima luz es la felicidad, es 
su paraíso de este lado”. 

El hermano me miró y sonrió y sentí por qué; lo sabía todo. 
“Así que todos estamos de camino para desarrollarnos en el espíritu”. 
Pensé en mi sueño, porque todavía no lograba entenderlo, y pregunté: “Oí 

a mi madre hablar de Dios y de Su sagrada voluntad, pero ¿cómo sabe usted 
que yo pensaba en eso? ¿Acaso mi madre decía la verdad?”. 

“Su madre decía la verdad, pero ahora no era su madre; era yo”. 
“¿Usted?”. 
“Yo, amigo querido, nadie más. Si ya le dije de antemano que incidiría 

en usted de diferentes maneras. Le mandé mis pensamientos, ya que quería 
darle una imagen de Dios. Todo esto sirve para liberarlo de sus sentimientos 
terrenales”. 

‘Nada es seguro aquí’, pensé. 
“Nada”, dijo el hermano, “porque esta es su vida eterna. Tiene que lograr 

asimilar las fuerzas que admira y cuando sienta esta vida, no querrá poseer 
ninguna otra”. 

“Usted es un milagro”, dije. 
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“Usted se convertirá en un milagro igual. ¿No es glorioso poseer estas fuer-
zas? ¿No le gustaría? Pues de nuevo: todo resulta de la concentración y de una 
voluntad férrea. Ya ve que siempre sigo conectado con usted. Su curiosidad 
está despertando, un asomo de luz reluce a través de toda esta oscuridad, de 
manera que pronto podrá discernir su vida espiritual de la material. Si me 
entendió bien en todo, entonces siente que lo ayudo a pensar, pero cuando 
quiera puedo destruir incluso su pensar. Así que lo único es que todavía no 
sabe pensar como debe. Sus pensamientos son terrenales, materiales. Luego 
le quedará claro que desde su llegada, como ya le dije, ha actuado y vivido a 
partir de mis pensamientos”. 

‘Y esto qué querrá decir’, pensé, y dije: “Si sigue así, ¡me reducirá a la 
nada!”. 

“Al contrario, permanece todo, pero todo eso es terrenal”. 
“Y entonces, ¿por dónde empiezo, si no soy nada?”. 
“Exacto, ahora hemos llegado: no es todavía nada en el espíritu y por lo 

tanto intentaré destruir su vida terrenal interior, para poder llegar a usted 
en el espíritu. Así que hay que deshacer y construir, y por eso le quito todo, 
porque solo entonces empezará a vivir y entrará en esta vida. De modo que 
rompo su pedestal por la mitad, pero no lo dejo solo y lo ayudo a construir 
otra vida, un nuevo pedestal: el del espíritu. Para reemplazarlo le doy nuestra 
vida, nuestra vida eterna, y ¿acaso no estaría dispuesto a intercambiar su vida 
terrenal por tanta felicidad? Aún no conoce nuestra vida, pero las fuerzas que 
hay en mí y que le parecen asombrosas, también las recibirá usted. Asimilará 
esa vida, esa concentración”. 

Allí estaba, no era nada, un gran cero en la eternidad. En la tierra pensaba 
que no era mucho, pero aun así allá me sentía ya demasiado para no ser nada. 
¿Cuánto no tendrán que deponer entonces muchas personas que viven en la 
tierra? ¿Tenía yo, un simple cochero, algo más que deponer? No era nada y 
aun así era demasiado en esta vida; aun así había asimilado demasiadas co-
sas de la vida terrenal y no había aprendido nada en el espíritu. Debí haber 
vivido de manera más espiritual. Rezar e ir a sentarme en la iglesia no era 
suficiente; no generaba posesiones espirituales. Las religiones no tenían nada 
que ver con esta vida, porque esta es diferente. 

“Exacto”, dijo el hermano, por lo que entendí que me seguía en todo, “si 
hubiera empezado a vivir de manera un poco más espiritual en la tierra, 
dando amor a todo lo que vive, habría entrado en la primera esfera. Usted es 
como un diamante en bruto, por fuera sin pulir, pero por dentro brilla su sin-
tonización eterna. Sirviendo a la vida, solo por eso, llegará a esa esfera. Aquel-
los que viven en la primera esfera han asimilado esto, pisan tierra espiritual y 
no se volverán a hundir. Pero para eso ha de deponer completamente su vida 
terrenal”. 
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“Pero ¿a qué debo todo esto?”. 
“Imposible hacerme una pregunta más clara, continúe así. Escuche, le diré 

por qué lo ayudamos; es lo que quiere, ¿no es así? Quienes vivimos aquí, o 
sea, los hermanos y las hermanas en el espíritu, estamos aquí para ayudarlo a 
usted y a todos los demás. Servimos a la vida y al servir a otros llegaremos a 
una esfera aún más elevada. Ricos o pobres, sabios o no, aquí no conocemos 
distinciones y se ayuda a todos. Amamos todo lo que vive y estamos abiertos 
a la vida. Así que todo lo que yo haga por otro, lo hago por mí, es el amor 
servicial. Así es nuestra vida y así es como se puede ir avanzando”. 

Incliné la cabeza, Jozef. Todo lo que hacía por mí y todo lo que me contaba 
significaba amor. Realmente, personas como él no había conocido en la tier-
ra. Pero sí que las hay, como me contó el hermano más tarde. 

“Vendrán tiempos difíciles”, continuó, “y por eso le aconsejo que se con-
trole en todo. Reflexione con calma y tranquilamente sobre todas las cosas. 
Al reflexionar empezará a sentir la sintonización y la conexión de la manera 
en que a usted le hace falta. Entonces tomará conciencia de esta vida y esta 
hará la transición en usted como posesión, porque entonces vivirá espiritual-
mente. ¿Siente lo que le quiero decir?”. 

“Sí, le entiendo plenamente”. 
El hermano me miró y dijo: “Le sorprenderá lo que le voy a decir ahora, 

pero no se deje desanimar por eso. Dice que me siente, pero entonces le ten-
go que decir que siente esto por mis fuerzas, porque de no ser así, no podría 
entenderme. Sigue sin volar con sus propias alas, porque poder vivir a través 
de sus propias fuerzas significa estar despierto en este mundo. Sigue quedán-
dose dormido; sin embargo, siempre volverá a despertar, y así hasta que haya 
llegado a la primera esfera. Mucha gente en la tierra piensa que posee amor; 
sin embargo, todo es amor propio y no tiene significado alguno de este lado”. 

“Qué difícil es esta vida”, dije. 
“Pero real y natural. En esta vida no puede equivocarse. Si de verdad lo 

quiere, su entorno cambiará y los tesoros del espíritu se derramarán ante sus 
pies. Y una cosa más: sobre todo no piense en cosas rudas. Pensar y hablar 
de manera ruda hace que uno se sintonice con otros estados, a saber con las 
esferas tenebrosas”. 

“Me esforzaré al máximo, hermano, y espero que se quede conmigo. 
Conoce mi vida como si fuera la suya propia”. 

“Así es, y si le digo que mi vida fue como la suya, a pesar de que mi 
condición social haya sido diferente, entenderá que en muchas cosas somos 
uno. Por eso puedo intuir su vida con tanta nitidez. Cualquiera que entre 
aquí, recibirá como maestro a aquel o aquella que posea una sintonización 
así. Cuando entré aquí, como ya le dije, no había alcanzado aún esta sin-
tonización”. 
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“Soy muy feliz, hermano”. 
“Gracias, ya nos hemos hecho amigos y seguiremos siéndolo; hermanos en 

el espíritu, ¿no es así?”. 
En ese momento se quebró algo en mi interior, de modo que caí de rodillas 

y lloré durante mucho tiempo. Se me había roto el corazón, en sentimien-
tos me había entregado. Estaba profundamente emocionado, di las gracias a 
Dios y recé a esa fuerza desconocida para pedir perdón. Me sentía como un 
niño; volví a ver pasar mi vida terrenal y de nuevo tenía la sensación de estar 
completamente destrozado. Algo en mí había sido destruido: era mi pedestal 
terrenal. 

Me sentía ahora muy alejado de la tierra, pero aun así vivía en ese instante 
mi existencia terrenal. Sentí que el hermano me puso las manos en la cabeza 
y oí que dijo: “Muy bien, amigo mío, es glorioso tener un alumno que percibe 
la fuerza del espíritu y que sabe inclinar la cabeza”. 

Alcé la vista hacia él y dije: “Haré lo que pueda, hermano, tan solo tenga 
un poco de paciencia conmigo”. 

De nuevo pensé en mi vida en la tierra y me vi como a un niño, dulce y 
dócil. Así es como tenía que ser, de esa manera iba a ser yo; ya no me sentía, 
porque era un “nada”. Cuántos inútiles no había en la tierra, que no querían 
ser nadas, aunque aquí llegarían a serlo. Todos los que se sienten en la tierra, 
se “sienten” a ellos mismos, son nadas en el espíritu. Es andar por el camino 
que lleva directo a las tinieblas. Todos nosotros, los que vivimos del otro lado 
y en la tierra, y también los de las regiones más elevadas, somos niños en el 
espíritu, hijos de ese Dios desconocido. 

Jozef, tengo que detenerme, me lo dice el maestro. Mañana podré estar 
de nuevo contigo. Veo que ya he contado bastantes cosas, y aun así me falta 
mucho para llegar. ¡Qué rápido pasa el tiempo, Jozef! (—concluyó.) 

Todavía lo pude oír decir:
—Le doy las gracias, maestro, doy las gracias a Dios por que se me haya 

concedido esto. Oh, ¡estoy tan feliz! Pero usted no desea agradecimientos, al 
igual que todos los que viven en las esferas de luz. Hasta mañana, Jozef. 

Ahora vi que Gerhard se disolvía y sentí cómo me quedaba liberado, de 
manera que la conexión se interrumpió. ‘Asombroso’, pensé, ‘con qué rapidez 
se ha desarrollado, cómo ha cambiado’. El humilde cochero se había conver-
tido en ser humano y en un espíritu de la luz. No sabía qué había dejado es-
crito, pero pronto lo leería. Sí sabía de qué me había hablado, porque lo había 
vivido, pero ignoraba todavía lo que entrañaría todo esto. De esta manera, 
un traspasado podía contar sobre su vida del otro lado, gracias a que el ser 
humano, el médium, era aupado espiritualmente hacia su vida. 

A la mañana siguiente lo volví a ver. Intentó conectar conmigo, y lo logró. 
Me abrí y oí que dijo: 
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—Aquí estoy de nuevo, Jozef. Hombre, ¡estoy tan feliz! 
Ahora le hablé, pero de sentir a sentir; mis pensamientos hicieron la tran-

sición a él, para que pudiera captarlos. Ya me sentía y me dijo:
—Sí, Jozef, ahora puedo hacer aquello de lo que hablaba el hermano; tú 

ya sabrás todo eso. He asimilado esas fuerzas y aprendí todo, pero no fue tan 
sencillo. Hombre, ¡qué asombroso es! 

Entendí y sentí lo que quería decir. Gerhard veía el milagro de haber muer-
to en la tierra y, a pesar de ello, de estar vivo en la tierra nuevamente. Ahora 
estaba en conexión con el ser humano en la tierra del que en algún momento 
se había burlado. Ahora él mismo era un espíritu. 

—Admiré tus piezas —le oí decir—, resplandecen. Son obras espirituales; 
poseen gran valor y una fuerza del amor que ilumina toda tu habitación. 
Esas pinturas hay que intuirlas; de lo contrario, no te dicen nada. La luz que 
irradian incide en uno de manera sanadora; es la paz espiritual del espíritu 
sintonizado de manera más elevada. 

Le hice sentir que tenía que ir a visitar a mis pacientes. 
—Bien —le oí decir—, te acompaño y te seguiré en todo. ¡Qué felicidad, 

Jozef! 
Pronto estaba listo para irme y cuando salí vi a Gerhard a mi lado. ¿Quién 

me iba a creer? Caminaba a mi lado y hablaba conmigo un ser humano, si 
bien ahora espíritu, al que había conocido en la tierra. Gerhard estaba vivien-
do un acontecimiento terrenal. Es que esto debería incentivar al ser humano 
a ponerse a trabajar en sí mismo, a conocerse a sí mismo, como tuvo que hac-
er él. Todos los seres humanos tendrían acceso a estos milagros cuando ellos 
también entraran a esa vida. Pero tendrían que empezar a hacerlo durante la 
vida en la tierra. Si quisieran vivir de manera espiritual, si amaran la vida y 
todo lo que vivía, y sirvieran a los demás, llegarían a ese punto. Para poder 
verlo en la tierra, interiormente uno tenía que poseer la luz necesaria. 

Allí iba, el hombre que había hecho la transición hacía tan poco tiempo. 
Ninguno decía nada y aun así éramos uno; hablábamos el idioma espiritual, 
el idioma de los pensamientos. Gerhard había llegado a conocer la vida, eso 
se le había enseñado en las esferas. Cuando algo le asombraba, me lo hacía 
sentir. A veces planeaba encima de mí por el espacio, para después volver a 
descender hacia mí, como si quisiera mostrarme qué fuerzas poseía ahora. 
No, yo era incapaz de hacerlo todavía; la fuerza de la gravedad aún no había 
sido anulada para mí. Luego volvía a caminar a mi lado y me mostraba que 
caminaba a través de las personas terrenales. Esas eran las posibilidades del 
espíritu, del ser humano que vivía en la vida eterna. A él le gustaba mucho, 
porque ahora desapareció en la tierra, asomando la cabeza por encima del 
suelo, como si me quisiera demostrar que nada en la tierra le suponía un ob-
stáculo. Sentía, veía y escuchaba la vida en la materia y cuando me lo aclaró, 
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le oí decir:
—He tardado mucho, Jozef, y he sufrido bastante, antes de poder concen-

trarme en la tierra. Ahora veo todo y veo la vida como la veía cuando aún 
vivía en mi cuerpo material, y aun así soy espíritu, ¿no es maravilloso? 

Cuando llegué donde mi primer paciente, vi a Gerhard y a mi líder es-
piritual a mi lado. Alcar le mostraba cómo se le puede ayudar al ser humano 
desde el otro lado. Gracias a la radiación magnética, las enfermedades de-
jaban de existir, debido a que el cuerpo material empezaba a funcionar de 
nuevo. Gerhard lo sabía, pero no lo había presenciado todavía. Estaba muy 
sorprendido cuando observó que el cuerpo humano se iluminaba por la irra-
diación de Alcar. Oí que decía:

—Todo eso voy a aprender ahora, Jozef, cuando esté listo y haya regresado 
a las esferas. 

Después de que hubiera ayudado a mi último paciente, regresé a casa y me 
preguntó:

—¿Empezaremos enseguida, Jozef? 
—Tan pronto como se pueda —dije—, porque tengo mucha curiosidad 

por todo lo que aún me tengas por contar. 
—Hombre —le oí decir—, qué envidiable eres, qué glorioso poder traba-

jar para nosotros. 
Una vez llegado a casa, sentí una potente incidencia, un impulso por em-

pezar. Me concentré en él y me sentí entrar en una sintonización sosegada, de 
modo que Alcar pudo conectarme con él. Gerhard descendió en mí, en mis 
sentimientos fui elevado espiritualmente y pudo empezar. 

El país en el que yo vivía 

—Arrodillado frente al hermano, volvió a sorprenderme un mareo, una 
sensación de sueño de la que me era imposible escapar. Me tendí en la cama 
y dormí un largo rato. Cuando desperté, el hermano estaba frente a mí y me 
dijo:

“¿En esta ocasión no tuvo sueños? ¿Durmió tranquilo?”. 
“Sí, hermano, me siento glorioso y estoy un poco mejor; me sentó bien”. 

No me molestaban la garganta ni otros tormentos y me sentía muy refresca-
do. Ahora me pareció que pronto estaría mejor. Pero cuando pensé en eso, 
sonrió y entendí lo que significaba. 

“Vengo por usted”, dijo el hermano, “daremos un paseo para que de una 
vez pueda admirar este país y también el entorno en el que vive ahora”. 

‘Qué bien’, pensé, porque deseaba estar fuera. “¿Podré caminar entonces?”. 
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“Sí”, dijo, “ahora sí es posible”. 
Mi vivienda estaba ahora abierta, yo mismo la había desatrancado y se 

mantendría abierta, de eso me encargaría yo. Todavía traía puesto mi traje 
negro, que parecía estarme unido sin remedio, porque no podía pensar en 
otra ropa todavía. Sí era capaz de pensar, pero todavía no tenía suficientes 
posesiones espirituales ni suficiente concentración. Y es que no había apren-
dido nada aún; para eso llevaba demasiado poco tiempo en esta tierra. Mi 
ropa me quedaba bien y pertenecía a toda mi personalidad. Había llegado 
aquí como cochero y por ahora tendría que seguir siéndolo. Sin embargo me 
molestaba porque, ¿ahora qué tenía que ver todavía con esa vida terrenal? 
‘Tarde o temprano’, pensé, ‘también esto ya irá cambiando’. 

Seguí a mi preceptor hacia afuera. ¡Qué extraño me pareció todo! Vi que 
el edificio en el que ahora me encontraba era muy grande; también que había 
sido construido de manera terrenal. Podría alojar fácilmente a mil personas. 
En todos lados veía gente y muchos llevaban ropa terrenal. Algunos llevaban 
túnicas que eran muy diferentes a todas las demás. ¿Eran preceptores, como 
el hermano que me enseñaba cómo poder hacer la transición a esta vida? 
Llevaban la misma túnica que la de mi hermano, por la que me parecía 
reconocerlo. Luego vi a personas que se habían ataviado con joyas terrenales 
y que llevaban ropa magnífica, pero también vi a otras que iban en andra-
jos. Había personas viejas y jóvenes; los jóvenes habían llegado a la edad de 
veinte, pero no vi niños. La naturaleza era más o menos como el otoño en 
la tierra. ¿Ya empezaba a hacerse de invierno aquí? Realmente, ¿en qué mes 
del año vivía? No tenía idea y me pareció aquí frío y húmedo, además de 
aburrido. No era una naturaleza para quedarse a vivir y sobre todo no para 
recuperarse. El otoño en la tierra se veía verde y amarillo, pero ni siquiera eso 
vi aquí. Esta naturaleza era tan extraña, tan antinatural. Pareciera que todo 
estuviera desteñido y los cultivos todavía no hubieran madurado. No podía 
imaginarme otra cosa (—dijo). 

Me dio risa mientras escribía: una naturaleza desteñida, ¡nunca había visto 
nada parecido! Vi que Alcar también sonrió. 

—¿Te da risa eso? —oí que preguntó Gerhard—. Pero así era de verdad la 
naturaleza y te digo lo que me parecía. El hermano caminaba delante de mí 
y yo lo seguía. Todo con lo que me encontraba era extraño. ¿Dónde estaba? 
No pensaba en todas esas explicaciones, ni en lo que me había aclarado el 
hermano. No podría hacer comparaciones, porque todo lo que veía era nuevo 
para mí. ‘Ya lo sé’, pensé de repente. Esta atmósfera es como si fuera a llover 
pronto, hay niebla. Íbamos por un camino que serpenteaba a través del paisa-
je. A pesar de la niebla, podía observar los alrededores hasta bastante lejos. 
Me sentía frío y tenía escalofríos; un poco de sol me sentaría bien. Si tan solo 
no tuviera que quedarme aquí mucho. Como ya dije, vi a muchas mujeres 
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y a muchos hombres. Nadie reparaba en mí y eso me extrañó mucho; no se 
dignaban mirarme. Pero ¿es que no veían que acababa de llegar aquí? ¿O no 
querían tener nada que ver conmigo? ¿Tenían un rango superior y eran de 
orígenes más altos? No lo entendía y me sorprendía mucho. ¿Carecía yo de 
valor como para no dedicarme un momento? Ni uno parecía sorprendido de 
que yo estuviera aquí; todos hacían como que no era asunto suyo. Parecía 
que estuvieran afligidos, tan silenciosos e introvertidos estaban. Pero ¿en qué 
estarían pensando todas estas personas? No podía averiguarlo y, entretanto, 
el hermano iba muy por delante de mí; ya se lo preguntaría más tarde. Por lo 
visto, él también estaba absorto en sus pensamientos, así que no quería mole-
starlo. Pero me parecía que la mayoría de todas estas personas estaban enfer-
mas; estaban tan pálidas. ‘Pues bien’, pensé, ‘entonces aquí no se repondrán 
pronto; este no es un clima sano’. Pero debe de ser posible encontrar otras 
regiones además de esta, ¿no? Todo lo que veía era tan terrenal. El hermano 
me había dicho que me tenía que concentrar, pero ¿en qué? También que 
pensara, así que no hacía otra cosa que eso; incluso pensaba demasiado y ya 
me estaba cansando. Ahora sí que estaba ocupado en deponer los pensami-
entos terrenales. Le parecería glorioso que me esforzara tanto. Nunca en mi 
vida había reflexionado tanto como ahora. Pero no veía más que caras largas 
y personas enfermas. Otros, lo percibía claramente, estaban afligidos; no se 
me escapaba nada. Todo recibía mi plena atención, pero en lo que realmente 
debería fijarla, en eso no pensaba. Vivía en la eternidad, y aun así pensaba de 
manera terrenal. No veía flores, pero las flores mueren en otoño; ‘Debe de ser 
por eso’, pensé, ‘que no las veo’. Una acequia bordeaba la avenida y también 
el agua en ella era gris; todo estaba cubierto por los tonos pardos del paisaje. 

No me faltaba curiosidad por saber a dónde me llevaría el hermano. Ya 
había avanzado mucho más que yo. También vi a personas diferentes de las 
que ya había observado y no entendí por qué tenían ese aspecto. Estas no 
estaban tan pálidas y noté en ellas más salud y vida, porque su color de tez 
era distinto. ¿No eran como aquellas otras? No encontraba en ellas lo pardo 
que veía en la naturaleza. Las miraba con pleno interés, pero también ellas 
actuaban como si no existiera. ¿No era yo un ser humano como ellas? ¿No 
era hermano en el espíritu? ¿Eran más que yo? Aquí no se hacían distinciones, 
y ellas, ¿qué hacían? ¿Eran los ricos de la tierra? Esas personas, ¿no querían 
tener que ver nada conmigo? ‘Son todas unos pobres diablos’, pensé. ¿Qué se 
creían? Algunas pasaban casi rozándome y, aun así, por lo visto no era nada 
para ellas. Por fin el hermano me esperó y me dijo que me sentara. A las fal-
das de una colina encontré un lugar hermoso y me senté allí. ¿Me hablaría el 
hermano de esas personas? Lo había sentido bien, porque dijo: “Ya empezó 
usted a adoptar pensamientos; eran en realidad los míos”. 

“¿Los suyos?”, pregunté. 
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“Sí”, los míos. 
Me pareció asombroso, a pesar de no haberme percatado, ya que se me 

habían ocurrido como todos los demás. “Escuche”, dijo el hermano, “lo que 
voy a decir. Le había pedido que reflexionara acerca de todo lo que hablamos; 
si no, no avanzaremos”. 

Ya me alegraba, ¿así que me había esforzado? Pero continuó. 
“Todas estas personas con las que se encontró han llegado aquí como ust-

ed, así que ellos también han muerto en la tierra. Llevan su ropa terrenal y 
no conocen otra, porque no logran concentrarse, ni poseen el amor necesario 
para ello. Cuando lleguen a la primera esfera la depondrán, antes no. Así 
que llevan esa ropa como usted, porque no conocen otra vida. Nuestra vida, 
ya se lo he aclarado varias veces, es una vida de pensamientos y, según el ser 
humano posea y sienta amor, encontrará su sintonización en esta existencia 
espiritual. Su vida, como la suya, no fue mala; de eso también hablamos ya. 
Seguí el curso de sus pensamientos. Las personas que ha visto con ese color 
de tez diferente pronto se irán de aquí. Por lo tanto, los que viven aquí no han 
asimilado nada en la tierra. El amor de usted por los demás lo salvó de una 
perdición total; si no, habría entrado en otra esfera. Aquí todo es pelado y 
gris, ¿no es cierto?, pero nosotros conocemos otras tierras, que son más bellas 
y donde el hombre no encuentra más que felicidad. Allí también hay flores 
y vegetación y la gente lleva túnicas espirituales. Me sorprende cómo piensa 
de la naturaleza y cómo forma sus comparaciones. Sin embargo, describió 
esta naturaleza bastante bien, pero no se le olvide de que describía su propia 
imagen. Usted es como la naturaleza”. 

“¿Cómo dice, que soy como la naturaleza?”. ‘Si eso era cierto’, pensé, ‘en-
tonces es que llevo el otoño y la niebla dentro’. Me dio risa. Sin embargo, 
el hermano se mantuvo serio y dijo: “No se ría, amigo querido, espere un 
poco, tengo más cosas que contarle. Sus pensamientos acerca de la vida y 
la naturaleza de este lado son graciosos. Aun así, le aconsejo que empiece a 
pensar de otra manera. Así no llegará usted. Le repito, describió su propia 
imagen, así que piense un poco sobre eso. La naturaleza es el fiel reflejo de su 
sintonización interior. Cuanta más belleza haya en su pensar y cuanto más 
puros sean sus pensamientos, así cambiará su entorno y se hará más bello. 
La naturaleza es como usted mismo se sienta. Hay vida, pero no hay amor 
espiritual ni conciencia. Por eso todo está gris y con niebla, y por eso está 
usted, como ellos, enfermo en su interior”. Me estremecí; el hermano con-
tinuó hablando: “No lloverá aquí, como pensaba, sino que seguirá estando 
así durante miles de años más, hasta que esta esfera se disuelva en una esfera 
de luz. No hay luz aquí, ni la hay en usted. Poseer luz de este lado, mi esti-
mado amigo, es saber. Poseer luz es felicidad, mera felicidad y eso significa 
amar la vida que se encuentra en todo. Significa aceptar la cruz que Dios nos 
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dio para que la cargáramos. Significa sentir amor por los demás y entender 
la seriedad de la vida. Entonces no se habla de pobres diablos; entonces se 
respeta la vida, siempre y en todas partes”. Pensé que la tierra me tragaría; él 
sabía en qué había pensado yo. 

“Entonces esos otros pensamientos están lejos de usted”, prosiguió el her-
mano tranquilamente mientras me miraba en la profundidad del alma. “En-
tonces inclinamos la cabeza y rezamos desde lo más profundo de nuestra 
alma y le rogamos a Dios que nos perdone. Entonces siempre seguimos re-
flexionando y no nos hace falta que el otro nos repita las cosas diez o veinte 
veces. Entonces el ser humano se llena de respeto. Entonces no se juega con la 
vida, sino que se siente veneración por la de los demás y se hace la transición 
en amor. Espero que usted vaya ganando en seriedad, porque sigue sin darse 
cuenta de lo terrible de su propio estado. Pensaba usted: pero ¿cómo es su 
pensamiento?”. Me asusté mucho. 

“Por lo tanto, la vida en la naturaleza”, siguió el hermano, “no podrá ma-
durar hasta que otra fuente de calor la irradie. Aquí no hay sol, no hay luz, 
así que todo sigue triste y desgraciado. Seguirá siendo así en quienes vio, y 
también en usted, por ahora. Tendrá que permanecer aquí por un tiempo 
y eso depende de usted mismo. Eso está en sus propias manos, igual que 
con las personas que se encontró. No me mire con tanto miedo; hacía falta 
mostrarle la seriedad de la vida. Tampoco le tenga miedo a su estado, porque 
ya hay fuerzas en usted y no se ha perdido todo lo que le he dicho. Pero 
reflexionará cada vez más profundamente y recorrerá paso a paso el sendero 
que hemos cubierto. Los que caminan por aquí piensan en su vida en la tierra 
y en la vida en la que se encuentran ahora. Piensan y reflexionan acerca de 
todas las experiencias que han adquirido en esta vida. Van a comparar las dos 
situaciones vitales e intentan asimilar los tesoros espirituales de ambas. Por 
lo tanto, meditan, reflexionan acerca de todo e intentan alcanzar un estado 
diferente pero más elevado. Sienten profundamente lo que los hermanos y las 
hermanas les aclararon y mostraron. Lo que viven de este lado se convierte en 
su posesión. Así que poco a poco empiezan a pensar espiritualmente y de esa 
manera hacen la transición a esta vida. No hacen otra cosa que liberarse de 
su vida terrenal y en eso nadie los molestará. Sienten y saben que usted pasó a 
su lado, pero están demasiado absortos en sí mismos para prestarle atención. 
No quieren que se les moleste y aquí también se respeta al ser humano que 
se busca a sí mismo. Pero aquí también viven miles que siguen sin buscarse 
a sí mismos y ya llevan años aquí. Luego se los mostraré; a algunos ya los 
ha observado. Los que se buscan a sí mismos, sopesan los pros y los contras, 
separan los buenos rasgos de los malos, hasta que hayan depuesto sus sen-
timientos materiales y los hayan convertido en los espirituales. ¿Siente cuál es 
el sentido de esta vida?”. Sentí remordimientos y ya me estaba entristeciendo 
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haber pensado con tanta indiferencia sobre estas personas. 
“Por eso”, siguió el hermano, “a los que entran aquí les parece tan incom-

prensible esta vida. Sin embargo, es sencilla, siempre que primero hayan sido 
vencidos los sentimientos terrenales. Eso lo vivirá en usted mismo, y vivir eso 
es el desarrollo en esta esfera. Cuando vaya a intuir lo incomprensible de esta 
vida, se vuelve comprensible y eso precisamente es saber, esa es la sabiduría en 
el espíritu. Cuando dentro de usted comience el deshielo, sentirá calor, el cal-
or del espíritu. Cuando pierda su sentir terrenal, se le abrirán los ojos espirit-
uales y verá la belleza de nuestra vida. Tiene que intentar echar por la borda 
toda la fantasía e irrealidad, porque en esta vida no conocemos la fantasía. 
Todo es realidad y quien no quiera ser real y natural tendrá que aprenderlo 
a través de la lucha, permanecerá dormido mucho tiempo, espiritualmente, 
para volver a empezar. Solo entonces la vida terrenal hará la transición a la 
del espíritu y podrá el ser humano usar de este lado lo que aprendió en la 
tierra. Pero solo en caso de que se les envíe a la tierra para trabajar para la 
humanidad. Para eso, sin embargo, se necesitan espíritus poderosos que se 
puedan mantener firmes. Así que tiene que deponer lo que aprendió en la 
tierra. Todo lo que asimiló en la tierra tendrá valor de este lado únicamente 
si posee amor”. 

‘Difícil’, pensé, pero el hermano ya había adoptado mis pensamientos y 
dijo: ”Todo es difícil, pero con un poco de voluntad llegará a ese punto”. 

“¿Seré entonces como usted y podré adoptar pensamientos?”. 
“Sí, podrá hacerlo, es la lengua espiritual y nosotros solo hablamos así. Así 

que para poder hablar espiritualmente y conectarse hay que poseer mucho 
amor”. 

Sentí que de nuevo me entró el cansancio y pregunté: “¿De dónde sigue 
viniendo ese cansancio y ese sueño, hermano? Me sorprende a cada rato y 
siempre de manera totalmente inesperada”. 

“Es porque sigue sin pensar de manera espiritual. Sigue viviendo entre am-
bas situaciones. Siempre seguirán volviendo esos fenómenos, porque forman 
parte de su propia sintonización. Pero la naturaleza le ayudará. Es su sin-
tonización divina la que le da la vida. Así que tendrá que despertar, para que 
un día siga despierto de una vez para siempre. Vive en un estado desequilib-
rado, la vida en la que se encuentra actualmente le atrae, pero sigue pensando 
terrenalmente en sus sentimientos y eso lo supera. No es que esas fuerzas de 
la naturaleza no incidan en usted, pero usted no es capaz aún de absorberlo 
todo, porque no posee la suficiente fuerza espiritual. Así que todo lo que vi-
virá, por más extraño que le parezca, se explica porque siente terrenalmente. 
Por ahora no podrá escapar de eso. Sin embargo, durmiendo y descansando 
llegará a ese punto. Le quita sus pensamientos confusos y antinaturales y lo 
vuelve a llevar a su sintonización natural anterior, para que pueda empezar de 
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nuevo, hasta que haya vuelto a gastar sus fuerzas. De todo esto se podrá dar 
cuenta solo después; ahora no se lo puedo aclarar más; tiene que vivirlo. En 
usted hay una fuerza, el núcleo divino, que está presente en la vida de todos 
y que lo levantará; que lo hace vivir, también en contra de su voluntad. Eso 
es lo grande y lo imponente, incluso lo incomprensible, eso es Dios, la fuerza 
divina de Dios”. 

“¿Acaso no tuvo valor entonces mi vida en la tierra? ¿Cuántos miles de per-
sonas no viven peor que yo y asesinan para enriquecerse o para otras cosas? 
Tengo conciencia del mal y he incurrido en él, pero hacía mi trabajo, cuidaba 
a mi mujer e hija, no robé ni asesiné e iba a la iglesia y rezaba, y aun así soy 
un nada”. 

El hermano me miró y dijo: “Todo esto habla a favor de su personalidad; 
si no fuera así, entonces habría entrado en otra sintonización, donde no hay 
niebla, sino que reina una profunda oscuridad. Es decir, todo eso tiene su val-
or, pero sigue sin ser una posesión divina. Todos esos hermanos y hermanas 
de la tierra en que piensa cayeron muy bajo. Ellos también tendrán que liber-
arse de eso. No compare su sintonización con la de usted; ellos vivirán, pero 
en el infierno de este lado”. 

‘Infierno’, pensé, ‘¿el infierno?’. 
“Sí, el infierno”. 
¿Acaso no estaba yo entonces en el infierno? No, porque en el infierno 

ardía fuego; eso se me había enseñado en la tierra y no veía fuego. ¿Estaba 
yo cerca del infierno? No veía nada y no había visto nada de eso. Sentí cómo 
me mareaba. Todavía alcancé a escuchar que el hermano dijo: “Conocerá el 
infierno”. Después ya no supe nada y me quedé dormido. 

Dormir, nada más que poder dormir, qué glorioso es descansar y dormir, 
pero la manera en que yo dormía significaba debilidad, debilidad en el es-
píritu. 

Cómo aprendí a controlarme 

—Me había acostado en el mismo lugar en el que había estado sentado. 
Volví a soñar que estaba en la tierra y que veía a mi mujer con otra persona; 
mantenían una conversación. La conversación que escuché a escondidas me 
fue fatal. “Sí”, escuché que decía mi mujer, “de eso solo te enteras ahora que 
está muerto. Es increíble; ¿quién se lo habría imaginado? ¡Se me hace terri-
ble!”. 

“Sí”, dijo la otra persona, “de vez en cuando uno se equivoca. Todos ten-
emos nuestros secretos. A las personas se las conoce cuando ya han muerto”. 

‘Secretos’, pensé, y dentro de mí ya hervía la ira. ‘¿Qué clase de secretos?’. 
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Después dijo mi mujer: “¡Ay, si aún estuviera vivo!”. Oí que dijo más cosas, 
pero me perdí la conversación por la ira. Creí asfixiarme. ¿Sabía algo de mí? 
¿Había hecho algo indebido? Pero eso era imposible, ¿no? No tenía concien-
cia de nada. ¿Alguien había dicho chismes de mí? ¿Qué tonterías eran esas, 
“Si aún estuviera vivo”? ¿Acaso no estaba vivo? Me hirió hasta en lo más 
profundo del alma. Era lo que me faltaba; como si no tuviera ya suficiente 
miseria. En este estado desperté y reflexioné sobre la conversación. Me puso 
nervioso y sentí cómo me estaba enrabietando. ¿Quién lo habría pensado? ¿Se 
creía ella los chismes? ¿No me conocía? ¿No podía creerme? ¿La engañé y fui 
un embustero? Sentí que me volvía la enfermedad y que surgían de nuevo en 
mí todos aquellos tormentos terrenales. Me atormentaban miles de pensam-
ientos. No, no podía con esto. ¿Alguna vez la había engañado? ¿Cómo era 
posible que pensara de mí así? ¿Quién era esa otra persona? ¿Qué quería decir 
con “Se me hace terrible” y “A las personas se las conoce cuando ya han 
muerto”? Ay, si tan solo pudiera parar; mis propios pensamientos me marea-
ban. Ya le quitaría esa costumbre; quería ver quién era capaz de hablar de mí 
de esta manera a mis espaldas. Se me volvió a hinchar la garganta y me entró 
una sed terrible. Luego intenté calmarme, pero sin éxito. De nuevo regresé en 
pensamientos a la tierra; quería conocer la verdad. ¿Quién mancillaba mi 
nombre? ¿Quién me desprestigiaba después de mi muerte terrenal? Había 
llegado a un estado que no había vivido antes. A eso se sumaba esa terrible 
sed, porque el dolor de garganta y la fiebre estaban volviendo. ¿Sería que 
nunca me libraría de eso? Sentí cómo me surgía un dolor punzante en el pe-
cho; también me volvió ese miedo que había tenido todo ese tiempo en la 
tierra. Clamé por ayuda, pero no había nadie cerca de mí. Luego llamé a 
voces al hermano, pero él tampoco vino, de modo que me quedé solo con 
todos esos líos y esa miseria. Quería terminar con esas habladurías; no estaba 
muerto, vivía y no la había engañado, ¡jamás! Le mostraría que no tenía ra-
zones para avergonzarme ante ella, porque yo no era infame como ella pen-
saba. Temía estar enloqueciendo y en mi desesperación me pegué en el pecho 
con el puño cerrado, de modo que por poco me desplomé. Luego me levanté 
de un salto del lugar en que había estado acostado y me puse a correr de aquí 
para allá como un salvaje. Casi no podía producir sonido alguno y sentía que 
mi cuerpo ardía, como lo había hecho en la tierra cuando la fiebre llegó a su 
punto más alto. Pero tenía que guardar la calma, porque pasaba de un ex-
tremo a otro y ya no era capaz de nada. Quería estar tranquilo y pensar, pero 
no lo lograba, por más que quisiera. Ya era demasiado tarde, había perdido el 
control sobre mí mismo y me sentía como si estuvieran zarandeándome. 
¿Dónde estaba el hermano, por qué ahora me dejaba solo? Ya casi no lograba 
ver, la naturaleza y todo lo que me rodeaba iba cambiando. La luz que había 
observado se fue atenuando y era como si oscureciera. ¡Sin luz, sin un alma a 
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la que preguntarle algo! Dios mío, ¿no sientes piedad? ¿Qué hice para tener 
que sufrir tanto? “Dios”, grité, “Dios, ¡ayúdame, por favor! Si hay un Dios, 
¿cómo puedes estar de acuerdo con esto? ¿Por qué me dejan aquí tan solo? 
¡Me estoy volviendo loco, me estoy volviendo loco!”. Me forcé a recuperar la 
tranquilidad, cosa que pronto conseguí en cierta medida. Quería pensar, 
tenía que conocer la verdad, costara lo que costara. Me acordé del principio, 
cuando llegué aquí con el hermano y me contaba de todo lo que vivía aquí. 
Me acordaba de cada palabra. Después me había sorprendido ese sueño y 
había soñado. ‘Ahora ponte alerta’, me dije a mí mismo, ‘y mantén la calma’. 
En mi sueño escuché que se hablaba, luego desperté, sentí que me enrabieta-
ba y que volvían todos los viejos fenómenos. Maldita enfermedad, pero 
¿cuándo sanaría por fin? Aunque ahora me ocupaba otra cosa. Eran esos 
chismes, quería saber por qué hablaba de esa manera. Sin embargo, no logra-
ba sacudirme mi enfermedad. De nuevo fue penetrando en mí y me sentí 
como en la tierra. ‘Qué horror’, pensé, ‘en qué estado me encuentro’. Todo ese 
cotorreo de espiritual aquello y espiritual lo otro, esferas por aquí, esferas por 
allá, todo esa espiritualidad iba a terminar por volverme loco. ¿Y esas cosas 
tendría que asimilarlas? ¡No era yo mismo y nunca más volvería a serlo! To-
dos esos pensamientos pasaban por mi cabeza muy rápido sin que pudiera 
retener ninguno. Estaba en un laberinto espiritual y veía revoloteando en 
desorden esferas, personas, animales y la naturaleza. Luego de repente hubo 
calma y escuché que se decía dentro de mí, como si alguien más hablara en 
mi interior: “¿Quién la incitó, quién fue quien arruinó nuestra felicidad?”. 
Pero ese pensamiento tampoco lo pude retener, porque llegaron otros a 
suplantarlo. En otras ocasiones clamaba por ayuda, pero sentía la garganta 
cerrada. Mis gritos de auxilio eran un desagradable sonido ronco, los gritos 
de un demente. Además: esas tinieblas, de las que no entendía nada. No veía 
ni una estrella, ni un destello. No había nada de donde asirme. Maldecía el 
instante en que había soñado y todo lo que tuviera que ver con esta vida en la 
tierra. Dentro de mí había un embrollo de problemas espirituales. Me encon-
traba en medio de muchos problemas y nada me quedaba claro. Dios no me 
daba respuestas. No veía al hermano ni había ningún ser cerca. Nuevamente 
grité con toda la fuerza que tenía dentro, tanto que pensé que se me desgar-
raría la garganta, pero el hermano no llegaba. “Dé una voz cuando piense 
necesitarme”, había dicho. Ahora gritaba y ningún ser venía. Maldecía todos 
esos problemas, me maldecía a mí mismo, a mi mujer en la tierra y todo lo 
que había alrededor y dentro de mí. Maldecía a todas esas personas calladas, 
que trabajaban en ellas mismas y soñaban y pensaban y reflexionaban sobre 
lo que habían vivido, que me pasaban de largo como muertos en vida, y mal-
decía el momento en que había llegado aquí. ¿Era esto mi cielo en la vida 
después de la muerte? Estaba en un manicomio, y los que hablaban conmigo 
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y también los que caminaban por la naturaleza, todos eran locos inteligentes. 
Luego me sorprendió nuevamente un mareo, de modo que me acosté por 
segunda vez. Sin embargo, no podía dormir, por más que quisiera. A un 
pensamiento le seguía otro; mi estado me confundía de manera desesperante. 
Pero quería dormir y no podía. En mi cabeza enferma todo se revolvía; llega-
ba a tal grado que la poca capacidad de concentración que tenía por dentro 
quedó destruida. Yo, que no era nada, me golpeaba contra esa nada, pensan-
do que perdería el conocimiento. Pero tampoco perdí eso, me mantuve con-
sciente; solo que no podía dormir. La locura estaba en mí y alrededor mío, y 
en todas estas personas, en esas fuerzas espirituales y en ese asimiladero, en 
todo eso veía la obra del diablo. Ese demonio me tenía agarrado; me había 
perdido y había llegado a un lugar espantoso. Ese pensamiento incidió tanto 
en mí que pensé que iba a estallar si no me salvaban pronto. Si las personas 
que viven aquí quieren desvivirse por los demás, entonces que vengan a 
ayudarme, y si pueden captar los pensamientos ajenos, entonces que me es-
cuchen ahora. Pero ¿por qué no llegaban? No vi ni rastro de estas personas. 
Eran unos pobres diablos, unos infelices, al igual que yo, y solo se imagina-
ban cosas. Sintonizaciones en el espíritu, qué risa me daba. Todas esas sin-
tonizaciones me estaban poniendo la cabeza como un bombo. Jajá, ustedes 
con todas sus cualidades, vamos, vengan, adelante, los necesito, necesito ayu-
da. Auxilio, auxilio, volví a gritar, por volver a intentarlo, pero nadie me 
hacía caso. Esa oscura naturaleza gris era como llevar plomo encima. ¿Dónde 
había venido a parar? Cómo me rebelaba; así no me había conocido hasta 
entonces. No era yo mismo, eso lo percibía claramente. Pero ¿por qué y por 
quién había llegado a encontrarme en este estado? La sed me atormentaba 
intensamente, quería beber algo y me fui corriendo para encontrar la acequia 
que había visto. Pero por más que buscaba, no la podía encontrar. ¡Ay, esa 
espantosa sed! ¿Qué me había dicho el hermano? “¡No tiene sed ni hambre y 
no hay enfermedades! No le hace falta estar enfermo, porque ¡vive en el es-
píritu y murió en la tierra! Su vida es una vida en pensamientos, si tan solo 
quisiera aceptarlo”. ¿Acaso no aceptaba? ¿No pensaba? ¡Me volvía loco! 
Además, el hermano había dicho: “Yo también estuve en la tierra como ust-
ed; yo vivía allí, pero en un estado diferente”. Tonterías, incoherencias: así 
hablaban los locos; no eran más que disparates. Aquí solo viven locos; de eso 
estaba convencido ahora. “Somos hermanos y hermanas en el espíritu”, to-
davía se lo oía decir al que me había contado todos estos disparates. Vivían 
para Dios, vivían para todos los seres humanos. Vivían para los que se les 
acercaran; y a mí me dejaban solo en el estado más miserable en el que una 
persona pueda llegar a encontrarse. Si yo ya no era normal, ellos tampoco lo 
eran. Muy dentro de mí sentí arder el dolor. Era una sensación extraña, que 
no lograba explicar con palabras. Era como si algo me consumiera, porque 
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me abrasaba. Por ese ardor se me hizo aún más intensa la sed. Sin embargo, 
también esos sentimientos se desvanecieron y empecé a pensar desde el prin-
cipio. Porque quería conocer la verdad. Quería saber qué significaban esos 
chismes en la tierra. No me dejaban en paz y volvía sobre lo mismo una y otra 
vez; era como si los pensamientos se me impusieran por sí solos. ¿Dónde 
podía encontrar la verdad? Es que era muy vil hablar así de mí. Mientras que 
en pensamientos me encontraba de nuevo en la tierra y volvía a escuchar esa 
conversación a escondidas, sentí que me serenaba. Pensé que podía concen-
trarme mejor ahora, o ¿era solo mi imaginación? No, estaba tranquilo y es-
cuché con atención. Pero al mismo tiempo tuve cuidado; me buscaba a mí 
mismo, porque quería seguir enfocado en un solo estado. Si tan solo lograra 
eso, podría avanzar. Luego me dije a mí mismo: “Gerhard, ¿qué haces? ¡Te 
estás volviendo loco si no mantienes la calma! ¿Por qué te enojas tanto? Sí, 
¿por qué, realmente?”. Sentí que me calmaba, mucho, pero seguí: “¿Estás 
muerto o vives?”. Sí, estaba muerto y al mismo tiempo vivía. Ahora oí una 
voz como la que hace un rato habló dentro de mí y que dijo: “¿Pero es que 
esto no te dice nada?”. Sí, me decía muchas cosas, pero ¿qué cosas? ¿De quién 
procedían esos pensamientos? De ninguna manera eran míos, pero entonces, 
¿de quién? No recibí respuesta a esta pregunta y empecé de nuevo. Ya que 
estaba muerto, ¿qué me importaban entonces esos chismes en la tierra? De 
todas formas, yo ya no estaba allí, y allí hablaban detrás de las espaldas de la 
gente todo el tiempo, ¿o no? La gente era vil; ¿iba a tener que enojarme por 
eso? ¿Seguía siendo asunto mío? Qué extraño, ahora que me había tran-
quilizado un poco, no sentía sed ni dolor, y mi enfermedad se había atenua-
do. Ahora que pensaba con calma, prácticamente todo había desaparecido. 
También la luz cambió, porque ya no estaba tan oscuro. “Ahora mantén la 
calma”, me dije, “no dejes que se te eche otra vez encima. Tranquilo, Ger-
hard, vas por buen camino; el misterio se te resolverá. Piensa, pero mantén la 
calma”. Algo en mí despertó y por eso sentí cómo me brotaba una especie de 
felicidad. Seguía estando tranquilo, pero apenas si me atrevía a pensar, ya que 
me daba miedo aquello que me podía hacer enfurecer de nuevo. Levanté 
alrededor mío un muro de autoconservación, porque por nada en el mundo 
quería recaer en ese estado anterior. Temblaba por todo el cuerpo. “Siga como 
es ahora, Gerhard, ¡aguante!”, sin proponérmelo repetí las palabras del her-
mano, “Aguante, que ya no tiene nada que ver con la tierra; entonces llegará 
a la meta”. Repetí estas palabras muchas veces y logré mantener la calma. Sin 
embargo, tenía que pensar: si no, no avanzaría. Quería salir de aquí, tenía 
que saberlo todo lo más pronto posible. Sentía que aquí había en juego una 
disputa y pensé en mi mujer y en esa otra persona a la que no había visto. Lo 
que habían dicho entre ellas era terrible, pero ¿acaso yo tenía algo que ver con 
eso? De haber estado en la tierra, ¿qué habría hecho yo? Se lo demostraría 
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hablando con ella. Exactamente, hablaría, pero ¿lograría algo con eso? Si no 
me creía, no había nada que pudiera yo hacer al respecto y tenía que aceptar-
lo. Y ¿por qué no hacer eso en este preciso instante? “Despréndete, Gerhard, 
despréndete de todos esos pensamientos, ya no tienes nada que ver con eso; 
después de todo, estás muerto. Estás lejos, muy lejos de la tierra”. En ese mis-
mo instante algo se quebró en mí y un rayo de luz resplandeciente perforó la 
oscuridad, procurándome una intensa felicidad. Sentí y entendí que me había 
olvidado a mí mismo. La vida en la tierra ya no era asunto mío, así que tam-
bién tenía que soltar esa vida y empezar a pensar de otra manera y si pensaba 
de otra manera, me sentía feliz. Entonces estaba librado de la enfermedad y 
de la sed y de todos esos otros tormentos. Sí, eso era, había pensado errónea-
mente. Yo mismo me había metido en este estado, porque no me controlaba. 
Pero... ¿entonces? No me atrevía a pensarlo, porque entonces me había burla-
do de muchas vidas y del amor y de todas estas personas aquí, y todo lo había 
maldecido. ¿Cómo había podido olvidarme a mí de esta manera? Enterré la 
cabeza entre las manos y no me atreví ya a ver la luz. ¡Qué horror, me puse 
como un energúmeno! Miré a mi alrededor, pero no había un solo ser cerca 
de mí. ¿Lo sabría Dios todo? Luego incliné hondamente la cabeza, muy hon-
damente, y me sentí con el corazón muy pesado. ¡Cómo había sufrido! Había 
librado una lucha espantosa. ¿Para nada? Ay, ¿cómo podría enmendar todo 
esto? ¿Acaso era posible? ¿En algún momento lo lograría? Pero había algo que 
me alegraba los ánimos; estaba muy dentro de mí. Si lo escuchaba en silencio, 
entonces lo sentía y cuando lo sentía, lo podía oír. ¿Era algo bello? ¿Esto era 
la felicidad? Estaba muerto, pero vivía; esa precisamente era la felicidad que 
sentía. Sí, ay Dios, lo sentía; había vencido algo y gracias a esa lucha había 
depuesto mi vida terrenal. Me sentí desprendido, desprendido por completo 
de la tierra, y ahora estaba liberado. ‘Qué tonto es el ser humano’, pensé, ‘que 
va a cambiar la vida terrenal por la espiritual’. Qué incomprensible es el ser 
humano cuando no se conoce a sí mismo ni a la vida. Reflexioné acerca de 
todas las cosas con las que acababa de estar conectado. Había estado conec-
tado con un problema y ese problema había sido resuelto dentro de mí mis-
mo. No creía que hubiera muerto, pero ahora que lo había aceptado, todo 
dentro de mí cambió y mi enfermedad y mi miseria habían desaparecido. No 
había podido creer porque pensaba de manera terrenal; durante todo ese 
tiempo había sido un muerto en vida. Ahora sentía mucho cariño por todos 
estos soñadores, los quería porque yo era uno de ellos y les pedí perdón. 
Quería enmendar todo, porque ahora entendí por qué mi traje era de goma y 
por qué, por lo menos por ahora, seguiría siéndolo. Ahora sentí que cobraba 
vida y vi luz, aunque esa luz todavía no era más que una minúscula y débil 
llamita. Había entrado en esta vida y había depuesto la vida terrenal. Así 
tenía que ser; no podía ser de otra manera. Por haberme enojado, en mis 
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sentimientos había vuelto a hacer la transición a la vida en la tierra, de modo 
que habían vuelto mi enfermedad y todos los demás tormentos. Si podía 
permanecer en este estado nuevo, ya nada de la tierra podría molestarme. 
Había sido horrible, pero lo había dejado atrás de una vez por todas, y me 
encargaría de que no volviera. Muy dentro de mí había una chispa de aquello 
grande que poseía el hermano. 

¿Quién se atreve en la tierra a decir de sí mismo que se conoce? ¡Cuánto su-
frimiento me había costado! Ay, cuando el ser humano está frente al momen-
to decisivo, maldecirá todo, como lo hice yo, para después tener que volver 
a aceptarlo todo de todas formas. Todos tenemos que vencernos a nosotros 
mismos y, por lo menos en parte, yo ya me había vencido a mí mismo. Porque 
eso ya lo sentía, había más de esos defectos en mí, que tendría que vencer y 
cambiar en el espíritu. Sin embargo, en esta lucha me había vencido a mí 
mismo. Con eso había depuesto mi vida terrenal y había entrado en la es-
piritual. Para vencerme me había golpeado y flagelado. Ahora podía inclinar 
la cabeza y aun así estaba apenas al inicio de ese largo sendero eterno. Tantas 
cosas que tendría que asimilar estaban todavía por venirme. El sufrimiento 
que había vencido y con el que todo ser viviente se enfrentará es que hay que 
vencerse a uno mismo. Nadie escapará de eso, ya sea aquí en esta vida, ya 
sea en la tierra. Los que empiezan con eso ya en la tierra forman parte de los 
grandes de espíritu. No tendrán que librar lucha alguna, al menos no esta. 
Tendremos que librar esta lucha y deponer nuestros defectos de carácter, de-
ponerlos una y otra vez, hasta que no quede nada de nosotros. Entonces es-
taremos en ese gran espacio infinito donde todo el mundo nos conoce y mira 
a través de nosotros, pero es que entonces ya no tendremos nada que ocultar. 
Así lo sentí, así se encontraba en mí, así tendría que llegar a ser yo. 

Sí, mi querido hermano, ahora yo podría entenderlo a usted mejor. Ahora 
sentía felicidad y ya no tenía sueño; nada me molestaba en este momento y 
allí estaba, apoyando la cabeza en las manos, y podía reflexionar acerca de 
todo. La felicidad y la paz habían entrado en mí. 

De repente escuché una voz tenue, que conocía y había aprendido a amar, 
que me dijo:

“Bien, hermano Gerhard, mi amigo”. 
¿Gerhard? Nunca antes el hermano había pronunciado mi nombre y era él 

quien me habló así, no había duda. ¿Sabía mi nombre? Eso era muy placente-
ro. Me halagó y me hizo bien escuchar que se pronunciara mi nombre. Pero 
no me atreví a mirar al hermano y me quedé sentado como estaba, mientras 
que él siguió hablando. “En verdad, una batalla a vida o muerte; una lucha 
para entrar de lo terrenal a lo eterno”. Su amor me embargó, pero permanecí 
inmóvil. Después de todo, ¿no lo había maldecido hace un rato a él y todo lo 
que vivía aquí? Ahora escuché que dijo: “Esa lucha la tenía que librar usted 
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mismo, no lo podía ayudar en ello; tenía que despertar. Todos los que entran 
aquí libran una y otra vez una misma lucha hasta que aceptan. Ha depuesto 
dos características, ambas pertenecían a la tierra. Una era la muerte, la otra 
la falta de control. En este momento ya ha asimilado el control de usted 
mismo. Dios lo recompensará por cada victoria que obtenga sobre sí mismo. 
Sufrió, pero a cambio la muerte le dio la vida eterna, y el control de usted 
mismo le dio esa gloriosa paz, que es la paz del espíritu. La primera lo llevó 
por caminos oscuros y le mostró e hizo sentir precipicios; la otra quemó su 
odio y sofocó todos sus sentimientos violentos. Sin duda, por estas cosas vale 
mucho la pena pelear y luchar contra uno mismo. A cambio de eso recibió 
la felicidad que siente ahora y se ha preservado a sí mismo. Muchos perecen, 
porque no poseen las fuerzas necesarias. Continúe así, Gerhard, mi amigo 
y hermano, lo ayudaré en todo. Pensó que escuchó hablar a su mujer, pero 
déjeme que se lo aclare”. 

Agucé los oídos; ¿qué significaba eso? Pero el hermano prosiguió: “Quise 
poner fin a todo de una sola vez. Había hecho mis cálculos y sabía que se 
vencería a sí mismo y yo sentía hasta dónde podía ir. Jugué un juego, un 
juego sumamente peligroso, apostando su personalidad entera. Sin embargo, 
no arriesgué nada, porque sabía que vencería, después de todo lo conocía. 
Yo también llegué a jugar de esa manera, aunque con otras fuerzas, y a mí 
también me ayudaron. Tenía que apostarse a sí mismo; depuso todo y ganó. 
Yo, Gerhard, lo partí en dos, de modo que ahora ha desaparecido su pedestal 
terrenal. Por medio de una visión lo volví a conectar con la tierra y deposité 
en usted dos fuerzas contrarias, haciéndolo escuchar falsedades. Era yo quien 
le hablaba, no su mujer. Así que lo que vivió, sí, míreme Gerhard, fue por 
voluntad mía, porque quería liberarlo. Vivió algo en el espíritu, así que ahora 
ha luchado consigo mismo por medio de la incidencia espiritual”. 

Miré al hermano y sintió en lo que yo pensaba. 
“También yo”, dijo “maldije la vida”. 
“Pero maldije por ignorancia”. 
“Dios se lo perdonará también a usted, así como me perdonó a mí. Venga, 

levántese y acompáñeme; le agradezco la fuerza de voluntad que mostró”. 
Tomé las manos del hermano y las besé. 
“Eso no, Gerhard, no es a mí a quien debe agradecer todo, sino a Dios, y 

ahora acompáñeme”. 
Tomados del brazo regresamos al edificio y me sentí como el hijo pródigo 

que volvía. Me había convertido en otra persona. 
“Ahora es libre”, dijo el hermano, “y solo ahora podemos volver a la tierra; 

esa es su recompensa”. 
“¿A la tierra?”, pregunté sorprendido. 
“Sí, a la tierra. ¿Acaso no tiene deseos de ver a sus familiares? ¿A su mujer 
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e hija, por ejemplo?”. 
“Pues claro que tengo ganas de volver a verlas”. 
“Entonces vendré a buscarlo, porque ahora lo dejo, ya que tendrá necesi-

dad de estar solo por un momento”. El hermano se fue. De inmediato me 
arrodillé y le recé larga y fervorosamente a mi gran Padre, al que pedí perdón. 
Después me entró una gloriosa paz, y me acosté para pensar y descansar. 
Ahora había silencio en mi interior; nada perturbaba la paz y me sentía feliz; 
la primera felicidad natural desde mi muerte en la tierra. 

De regreso a la tierra 

—Alrededor mío había más luz, y ya dije que mi vivienda permanecía 
abierta; ahora lo haría para siempre. Entendí completamente mi situación; 
ya nada me era extraño ni incomprensible. Ahora deseaba estar con mis seres 
queridos. Intenté formarme una imagen de la tierra, pero tuve que parar 
porque no supe por dónde empezar. ¿Dónde estaba la tierra, el planeta en 
que había vivido? ¿Cómo estaban mis seres queridos y desde hace cuánto 
había muerto? ¿Todavía estaban vivas, mi mujer y mi hija? ¿Estaban sanas? ¡El 
hermano sabía que tenía una hija! Me pareció que me encontraba aquí desde 
hacía bastante tiempo. Cómo había cambiado ya y aun así todavía no había 
hecho nada y había logrado tan poco. Tan solo había aprendido a trabajar en 
mí mismo, nada más. Sin embargo, pensaba ahora de otra manera y no me 
costaba ningún esfuerzo, porque ya no estaba confundido. Esa lucha había 
sido insoportable; no podría haberla aguantado mucho más. Ahora entendía 
al hermano a la perfección. Pero todavía no podía sondar la profundidad de 
la vida eterna, eso todavía me quedaba por aprender. Qué sencillo era todo, y 
sin embargo tan difícil. Qué no tendrían que deponer las personas que vivían 
a la buena de Dios, y luego aquellas que no sentían amor por nada. Cuántas 
cosas tendrían que enmendar. Ya desde ahora los compadecía, serían unos 
pobres diablos al llegar aquí. Ay, me daba escalofríos pensar en ellos. Yo era 
tan solo un niño en la maldad, no había cometido grandes males y aun así 
tenía tanto que deponer. En la tierra no le envidié su felicidad a nadie, no 
ansié la riqueza, sino que viví mi propia existencia terrenal. Sí, era terrenal, 
lo sentía y comprendí ahora la gran e imponente diferencia entre ambas vi-
das. No había sido malo, pero tampoco bueno. Viví entre la sintonización 
material y la espiritual, planeando en el espacio y sin tierra espiritual bajo los 
pies. En ese estado llegué aquí y ahora había depuesto todo aquello terrenal, 
todo eso intrascendente. Veía pasar ante mis ojos espirituales a todos mis 
amigos y conocidos, pobres de espíritu como yo. ¿Cómo se sentían ellos, esos 
infelices? Cada domingo iban a misa y aun así, ahora lo sabía con certeza, no 
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tenían posesiones espirituales. De esta manera tampoco las recibirían jamás, 
ni podrían asimilarlas. No vivían como debían y eran de materia basta, a 
veces incluso ruines, muy ruines. En el semblante se les podía leer su religión, 
prendían velas e incienso y maldecían las demás religiones y personas. Ahora 
entendí todo eso, ahora sabía lo que significaban todas esas cosas terrenales. 
¿Cuántas velas habría mandado encender mi madre para mí? Quizás decenas 
y aun así no estaba yo en el cielo, ni hubiera llegado jamás a él debido a esas 
velas. Pero la iglesia, su religión y su fe le incitaban a actuar así. Tenía que 
trabajar en mí mismo, si no, no llegaría y sinceramente es lo que quería. En 
la tierra conocía a personas que les envidiaban todo a los demás y aun así 
eran piadosas y creían que ellas también entrarían al paraíso. Ya desde ahora 
veía sus caras retorcidas y oía que gritaban y preguntaban: ¿por qué y para 
qué? Recibirían su cielo y se les abrirían las puertas del cielo, pero, ¿qué tipo 
de cielo? Ay, su sufrimiento sería terrible al llegar aquí. Cuanta más lucha se 
recibía en la tierra, más feliz sería el ser humano de este lado. Ahora que me 
había conocido a mí mismo, lo sentía. Por fin llegó el hermano a llamarme 
y pronto estuvimos fuera. Todo se me hacía extraño, te lo explicaré, Jozef. 
Caminábamos en la naturaleza, pero mientras tanto veía que la naturaleza 
y todo lo que había alrededor mío se volvía borroso. Luego sentí que me 
hacía más ligero y mi entorno había desaparecido. Todo había sido disuelto 
para mí. Habíamos sido acogidos en el cosmos y planeábamos en el espacio, 
camino de la tierra. Permanecí en la misma luz, la luz que había alrededor 
mío y que podía llamar mía. De modo que esta era mi propia sintonización, 
el amor que poseía. En esa luz vería la tierra. El hermano me aclaraba todo y 
le preguntaba acerca de muchas cosas que íbamos encontrando en el camino. 
No te puedes imaginar lo imponente que es planear en el universo. Me sentía 
como si viviera en la tierra y aun así sabía que allí había muerto. Si bien veía 
y escuchaba todo, todavía entendía poco de todo eso. Esa disolución de mi 
esfera me pareció asombrosa. Las personas en la tierra no se podrán formar 
una imagen acerca de eso, aunque llegará el momento en que todos lo vivan. 
Vi planetas, estrellas y otros astros donde vivían personas, personas como 
nosotros, pero en un estado más elevado. Nos encontramos con otros seres, 
pero a esas personas solo las pude observar gracias a las fuerzas de mi precep-
tor. Todo esto es concentración, ajustarse interiormente, hacer la transición 
a todas estas sintonizaciones, pero aún no poseía la capacidad de hacerlo. Le 
pregunté al hermano desde hacía cuánto tiempo ya me encontraba en las 
esferas. Me dijo: “Seis meses y algunos días, según el tiempo terrenal”. Seis 
meses; a mí me parecía una eternidad. Pensé en mi mujer y mi hija. ¿Cómo 
las volvería a ver y cómo las encontraría? Qué felices se pondrían cuando 
estuviera con ellas. Ahora oscureció a mi alrededor, pero después volví a ver 
desde mi propia sintonización, porque mi luz se quedó y aun así me en-
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contraba en una oscuridad desconocida. Cuando le pregunté al hermano lo 
que significaba, me dijo: “Nos encontramos en la esfera de la tierra”. ‘Qué 
maravilla’, pensé. “¿Con qué pensaba conectarse?”, me preguntó el hermano. 

¿Conectarme? ¿Qué era conectarme? 
“Quiere ir a encontrarse con su mujer e hija, ¿no es así?”. 
“Sí, me encantaría”. 
“Entonces me concentraré en usted mientras usted sigue pensando en su 

mujer y su hija, eso es conectarse. Al pensar en algo y concentrarnos en eso 
podemos lograr la conexión”. 

Ahora entendí lo que quería decir conectarse. Así que pensé en mi casa 
en la tierra; allí era donde las encontraría. Ni siquiera era difícil y, al anhelar 
verlas, seguía en comunicación con ellas. Nada me parecía más sencillo. 

“Mire”, dijo el hermano, “eso, frente a usted, es la tierra”. 
Vi un imponente globo, que desprendía una tenue luz. Alrededor del globo 

vi un círculo de luz que lo ceñía. 
“La irradiación de la tierra”, dijo el hermano. “Ese es el planeta tierra; allí 

vivió, allí murió”. 
Lo que observaba era imponente. “¿Sabe dónde viven?”, pregunté. 
“Yo no”, dijo el hermano, “pero eso lo sabe usted, ¿no es así?”. 
‘¿Cómo encontraríamos en esa gran tierra’, reflexioné, ‘a mi mujer e hija?’. 

Pero el hermano dijo: “Siga pensando en ellas, así sus propios pensamientos 
me llevarán hasta ellas. Como le dije, vuelvo a conectarme con usted, así que 
sus pensamientos nos llevan hasta donde estén ellas”. 

“Qué sencillo es”, le dije al hermano. 
“Todo es sencillo si conocemos las fuerzas, pero le aconsejo mantener la 

calma y estar tranquilo ante todo lo que vivirá. Sobre todo recuerde contro-
larse”. 

“Sí, lo haré”, dije. Ahora me entró la sensación de que no podía pensar 
más. Por más que quería, ni con todas mis fuerzas conseguía retener el pen-
samiento deseado. Le pregunté al hermano lo que significaba eso y me dijo: 
“Le retiré mi fuerza y sentí que andaba planeando como una herramienta 
sin voluntad. Se quedaría planeando en este lugar sin poder avanzar de no 
haber otras fuerzas que lo ayudaran. De esta manera le demuestro que le 
queda todo esto por aprender. Hace falta una concentración potente para 
lograr conectarse. Luego, cuando posea estas fuerzas, todo será diferente para 
usted. De esta manera seguiremos avanzando con su desarrollo. Llegará el 
día en que podrá mantenerse en pie solo, moverse por sus propias fuerzas y 
actuar cuando sea requerido. Ya estamos en la tierra. Este viaje tomó mucho 
tiempo, pero quien posea la fuerza para hacerlo, podrá desplazarse tan rápido 
como el viento y conectarse con la tierra si hiciera falta. Pero todo eso vendrá 
después”. Cuánto asombro me causó estar de vuelta en la tierra; veía casas 
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y calles, pero a las personas y todo lo demás de manera tan distinta. Ahora 
veía a través de las personas. ¿Acaso habían cambiado? No, solo yo había 
cambiado, junto con todo mi estado. Veía la tierra desde esta vida y era su-
mamente particular, de modo que lanzaba un grito de admiración tras otro. 
Qué milagro es estar muerto y aun así estar vivo y poder ver de nuevo en la 
tierra. Ver a las personas y oírlas hablar y caminar a través de ellas, mientras 
que no sienten nada de eso. Ese es el milagro más grande que vivirá el ser 
humano que por primera vez regresa a la tierra desde esta vida. Me conmovió 
profundamente; a cualquiera le impresionaría. 

Vi que habíamos llegado a un vecindario que conocía. Allí vi mi propia 
calle frente a mí. Quise volar hacia mi casa como un relámpago, pero sentí 
que me estaban reteniendo. El hermano me miró y dijo: “¿En qué habíamos 
quedado? Mantener la calma y controlarse en todo. Recuerde, Gerhard: verá 
cosas extrañas”. Pero cuando entré un poco en la calle que tanto conocía, me 
liberé de un tirón del vínculo que me apresaba y fui volando hacia mi vivien-
da, donde había muerto. Agarré el timbre, pero sentí que no poseía la fuerza 
para hacerlo sonar. ¿Y ahora eso qué significaba? De nuevo quise tocar el tim-
bre y cuando me fijé bien en mis actos, vi que estaba traspasando el timbre. 

El hermano, que mientras tanto me había alcanzado, me miró y dijo: “De 
esta manera no entrará nunca. Yo resolveré este misterio por usted. ¿Por qué 
tanta prisa? A fin de cuentas vive en la eternidad. ¿Dónde ha quedado su 
autocontrol?”. 

Bajé la mirada y sentí que ya en este momento me había vuelto a olvidar de 
mí mismo. Qué difícil, siempre tener que acordarse de eso. 

“Venga, vamos a entrar”. El hermano me precedió y atravesó la puerta. “A 
nosotros no nos hace falta que nos abran; somos espíritus, Gerhard, y hemos 
depuesto el cuerpo material. Venga, sígame”. De nuevo vi que tuvo lugar un 
milagro; ¿quién habría pensado en eso? Y es que no conocía aún todas esas 
leyes y posibilidades espirituales. 

No tardamos en llegar arriba. Sentí que el corazón me latía con fuerza, 
porque ahora vería a mi hija y a mi mujer. Allí estaba en mi propia casa, 
aquí había muerto y aquí estaba todo lo que había dejado atrás. ¿Las vería 
y seguirían viviendo aquí? Ahora escuché voces; llamé a mi mujer y esperé 
respuesta. Pero no oí nada. Luego corrí hacia la sala de estar; allí escuchaba 
voces. Se hablaba de cosas domésticas, lo oía claramente. Volví a gritar, pero 
no obtuve respuesta. Pero las voces no se me hacían conocidas. Cerca de la 
ventana me pareció ver una sombra. Una vez más intenté llamar a mi mujer, 
pero de nuevo sin resultado. 

Miré al hermano, que me preguntó: “¿No es aquella que está tejiendo allí 
su mujer?”. No, ahora que veía más claramente, resultaron ser otras personas. 
Aunque no las conociera, bien podrían contestar, ¿no? Me encontraba en mi 
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propia casa, ¿dónde estaba entonces mi mujer? 
“No lo pueden oír”, dijo el hermano. 
“¿No me oyen?”. 
“No, porque usted es espíritu. El ser humano en la tierra no podrá oír sus 

voces suaves, aunque sean claras”. 
Luego grité muy fuerte. 
“Eso tampoco lo oyen”, dijo el hermano. 
¿Qué significaba todo esto? Aquí había vivido, aquí tendría que volver a 

encontrar a mi mujer y a mi hija. “Ay, ¡ayúdeme, hermano, quiero verlas! No 
quiero regresar hasta no haberlas visto a ambas”. 

“¡Tranquilidad y calma, Gerhard! ¿Es ella su madre?”. 
“No, no lo es”. “Entonces nos equivocamos. Sabía que estábamos equivo-

cados”. 
“¿Lo sabía?”, pregunté asombrado. 
“Pensó en su casa y por eso vinimos aquí, pero hubiera tenido que pensar 

en ellas, solo en ellas. Sentí sus pensamientos. Así aprenderá a ajustarse con 
pureza y a pensar en aquello que quiere volver a encontrar y a ver. ¿Compren-
de?”. 

“Sí, hermano”. 
“Otras personas llegaron a vivir en su casa”. 
Pero ¿cómo es posible, en esos pocos meses?”. 
“Y sin embargo ha de ser así, aunque las encontraremos. Venga, sígame”. 
Así que había recibido la primera decepción en la tierra. No había pensado 

en eso. 
“Estará en casa de mi madre, ¿me puede llevar allí?”. Ya dije que había 

hecho mi primer descubrimiento desagradable. A pesar de eso estaba feliz, 
porque había vuelto a ver algo mío, aunque fuera tan solo la que había sido 
mi vivienda. Caminamos por las calles y pronto llegamos al vecindario en el 
que vivían mis padres. Ahora logré controlarme y seguí al hermano, pisán-
dole los talones. Aquí vivía mi madre. Ya desde que vi el mobiliario en el 
pasillo supe que seguía viviendo aquí. Reconocí varios muebles que yo mis-
mo había acomodado en el lugar en el que seguían estando. 

“¡Mamá!”, grité muy fuerte, “¡Mamá, aquí estoy, soy Gerhard!”. Escuché 
con atención, pero aquí tampoco me respondían. En medio de esta tensión, 
ya se me había olvidado lo que el hermano me había aclarado. Entré corrien-
do a la habitación en la que había estado muchas veces, pero no vi a nadie. 
¿Tendría que aguantar una segunda decepción? Qué terrible sería. El herma-
no me agarró de la mano y me detuvo. 

“Lo ayudaré; sigue sin poder concentrarse. ¡Mire, allí!”. 
Miré hacia el lugar que me indicaba el hermano y fue cuando vi a mi 

madre. Corrí hacia ella y exclamé: “¡Mamá, mamá, aquí estoy, soy Gerhard!”. 
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Pero mi madre hizo como si no estuviera allí. La volví a llamar. “Mamá, 
mire, estoy vivo, aquí estoy. Piensa que estoy muerto, pero estoy vivo”. Pero 
mi madre no me veía ni me oía; seguía siendo invisible para ella. “¿No me 
oye?”. La besé en ambas mejillas, pero hizo como si no me sintiera. Pensé 
que iba a tragarme la tierra. “Mamá, ¡qué dura es! Pero ¿qué es lo que hice? 
Míreme, soy yo. ¿Qué significa todo esto?”. 

De repente mi madre le dijo algo a alguien que también resultó estar allí. 
Oí que hablaban, pero era tan extraño. De nuevo traté de alcanzar a mi 
madre, pero no lo logré. Empecé a perder el control de mí mismo y sentí que 
me volvía el miedo. Nuevamente grité muy fuerte, pero tampoco ahora me 
oyó. Otra vez escuché que le hablaba a alguien, ahora de más cerca, y luego 
vi quién había hablado allí; vi a mi mujer. “¿Me dijo algo?”, preguntó. No 
oí más, porque corrí hacia ella y la estreché contra mi pecho. Qué terrible, 
no me sentía. Se alejó y no logré detenerla. Me colgué de su cuello para in-
tentar así que no se alejara. Pero hacía lo que quería. ‘Los corazones de las 
personas en la tierra se han petrificado’, pensé. ‘¿Qué les pasa para que no me 
reconozcan?’. Grité muy fuerte pero no me oyó e hizo como si no estuviera 
allí. De nuevo corrí hacia ella y la estreché contra mí, la besé en la boca, en 
las mejillas y en la frente, pero no me sentía. Ya no existía para ella, porque 
estaba muerto. Y sin embargo vivía. 

Mareado, con la cabeza caída, estaba allí como destrozado. Cuánto la había 
deseado, y ahora no podía alcanzarla. De nuevo lo intenté con mi madre, 
pero fue en vano. La agarré con fuerza, le pellizqué el brazo, tanto que pensé 
que iba a fracturarle esa parte del cuerpo, pero no me sintió y siguió insensi-
ble ante mí. De nuevo grité: “Mamá, ¿es que he cambiado tanto? Pero ¡si yo la 
amo!”, y la sacudí, pero me sacudía a mí mismo; no logré conectarme. Me ar-
rodillé frente a ella y la miré a los ojos, pero su mirada me atravesaba. Sus ojos 
solo veían lo que pertenecía a la tierra, pero no me podía ver a mí. Me asaltó 
un sentimiento doloroso, una profunda miseria, rompiéndome por dentro. 
¡Cuánto había sufrido ya! No había contado con esto, fue demasiado para 
mí. Sus ojos estaban y seguían estando ciegos. No me podía oír ni tampoco 
sentir. Ni sentimiento, ni vista, ni oído, ¡vaya decepción! Todo esto me enojó; 
me olvidé de mí mismo y corrí hacia mi mujer. La estrujé contra el pecho 
con toda la fuerza que tenía dentro, le besé con violencia las mejillas, la boca 
y la frente, oí que le latía mucho el corazón, pero la tuve que soltar, porque 
caminó a través de mí. No obstante, algo había sentido de mí, porque le dijo 
a mi madre: “Qué raro, mamá, hace un momento me dieron unas intensas 
palpitaciones”. Mi madre no respondió, sino que se la quedó mirando. Seguí 
la mirada de mi madre y sentí que volvían mi inquietud, la sed y la garganta 
hinchada. Ya no era yo mismo, pero aquí había agua: corrí a la cocina y quise 
abrir el grifo. Pero tampoco pude hacer eso. ¿O sea, que ni siquiera podía 
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hacerme con algo de beber? Golpeaba con fuerza el grifo, pero los golpes 
lo atravesaban. Luego volví a correr hacia la sala. No veía al hermano, me 
había olvidado de él. Estaba luchando conmigo mismo como un demente. 
Se me habían vuelto a olvidar la vida espiritual y el control de mí mismo. 
¡Estaba viviendo unas terribles experiencias nuevas! Me volví a arrodillar y 
grité: “¡Mamá, mamá!”. Luego me levanté de un salto e intenté llegar a donde 
estaba mi mujer, pero no sintió nada en absoluto, estaba aun más lejos de mí 
que mi madre. En un rincón de la habitación vi de repente a mi hija. Llamé 
a la pequeña, pero la niña no me oyó tampoco. ‘Dios mío’, pensé, ‘lo que me 
faltaba’. Todos mis seres queridos estaban sordos y ciegos y, por lo visto, yo 
ya no existía para ellos. Con mi hija me tranquilicé un poco; jugaba allí tan 
plácidamente que pude pensar con algo más de calma. Solo entonces vi al 
hermano. Estaba allí en la entrada de la habitación, los brazos cruzados en 
el pecho, y me observaba. Empecé a temblar y a avergonzarme, sintiéndome 
como paralizado. Agitó esa cabeza bella e inteligente y se me acercó. 

“Gerhard, amigo mío, de esta manera nunca llegarás donde están ellas. Lo 
dejé hacer, pero vi cómo actuó y que todo se le ha vuelto a olvidar. Para la 
tierra está muerto, amigo querido, ¿ya no lo olvidará nunca más? Escuche: si 
fueran clarividentes, hubieran podido observarlo, pero no pueden ni ver, ni 
oír; ninguna posee ese don. Por más fuerte que grite, no lo oyen. No podría 
fracturarles los brazos ni las piernas aunque quisiera”. El hermano me lanzó 
una profunda mirada y entendí. Qué brusco había sido. El hermano pros-
iguió: “Ellas viven en la vida material y usted en el espíritu. Para que puedan 
observarlo, se necesita una conexión. Quienes viven en el espíritu y son médi-
ums clarividentes y clariaudientes, y por lo tanto poseen estos dones, pueden 
escuchar nuestras voces tenues, aunque claras. Ven y sienten nuestra vida. 
Así que tienen que sentir interés por nuestra vida; si no, las personas siguen 
inalcanzables, por más buenos que sean los instrumentos que tengamos. Su 
fe y mil cosas más las detienen. Sin embargo, me puedo imaginar el estado 
de usted, porque muchos se olvidan de ellos mismos al volver a la tierra por 
primera vez. Sin embargo, tiene que saber controlarse en todo”. Miré al her-
mano mientras las lágrimas me corrían por las mejillas. 

“¿Ahora qué debemos hacer? ¿Dónde están mis hermanas y mi padre? ¿Es 
de día o de noche?”, le pregunté al hermano. “En la tierra es mediodía, pero 
en este momento no sé todavía dónde están sus demás seres queridos. Ya lo 
ve, hay diferentes situaciones que le impiden conectarse con ellos”. 

¿Qué había pasado con mi alegría? Allí estaban mis seres queridos y no 
podía alcanzar a ni uno. Aquí yo ya no tenía nada que hacer. Ellas vivían, yo 
vivía y a pesar de eso no lográbamos conectarnos. Me había vuelto a tran-
quilizar, junto a mi hija había recuperado la calma. ‘Gracias a Dios’, pensé, 
‘que las cosas no fueron a más’; por poco había vuelto a entrar en ese terrible 
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estado. Pero qué miseria volver a la tierra y que no se te oiga ni se te vea. A 
pesar de eso no podía irme, porque me tiraban hacia ellas y me apresaban. 
Sentí su amor y eso me mareó. De nuevo besé a mi madre, mujer e hija y 
volví donde estaba mi madre. Me arrodillé ante sus pies y recé con mucho 
fervor por que algún día se me concediera alcanzarlas. Me fui cada vez más 
hacia las profundidades y ya no supe que vivía. Había una gran tristeza en 
mí, que me venció y por la que me quedé dormido. Cuando desperté estaba 
en mi propia habitación. Estaba lejos de la tierra y ahora me puse a meditar 
sobre todo lo que había vivido en la esfera de la tierra. ¡Qué decepción! Pero 
¿quién me había traído a este lugar? No logré acordarme de nada relacionado 
con el viaje de regreso. En cambio, sí me acordaba claramente de todo lo de 
la tierra. Mientras tanto me aseguré de mantener la calma, porque no quería 
recaer otra vez. Luego, con la cabeza apoyada en las manos, lloré durante mu-
cho tiempo y parecía no poder parar. ¿Podría imaginarse la gente en la tierra 
nuestra tristeza? Bueno, si en la tierra no conocen una tristeza como esta; es la 
tristeza del espíritu. ¡Oh, sagrado espiritualismo, el medio de comunicación! 
Si no existiera, ni siquiera podría contar todo esto. Aún no sabía mucho de 
ello, pero ahora sentía lo sagrado que era el espiritualismo. Me quedé reflex-
ionando durante un largo rato y quise volver a la tierra, quise volver a vivir 
todo, pero ahora de manera consciente. No había aprendido nada aún. Si 
tan solo fuera posible. El hermano me había traído de vuelta. Qué bien se 
había portado al no dejarme solo en la esfera de la tierra. A pesar de eso, me 
había olvidado de mí mismo y por poco le había roto el brazo a mi madre. 
Ay, ¡cómo me dolía! Cuando todavía vivía en la tierra, no habría hecho jamás 
algo por el estilo. Qué antinatural fue todo esto, este reencuentro, y aun así 
era la realidad, solo que tan increíblemente extraño. Todavía sentía el latir 
del corazón de mi mujer, lo había sentido claramente y me había asustado. A 
pesar de eso, ella no me veía ni me sentía. Qué abismo nos separaba; tendría 
que haber algo que lo pudiera salvar, y eso era el espiritismo. Sin embargo, el-
las tampoco querían tener nada que ver con el espiritismo. Mientras pensaba 
en todo esto, entró mi preceptor. “¿Sigues triste, Gerhard?”. 

“No”, le dije, “ya no quiero conformarme con lo inevitable. Le di gracias a 
Dios y también a usted le agradezco todo. Aun así, quisiera pedirle si puedo 
volver, porque me encantaría vivirlo de nuevo, pero de manera consciente. 
Ahora sabré mantenerme firme”. 

“Claro, podemos partir de inmediato y me parece glorioso que usted mis-
mo haya llegado a esta decisión. Tiene que terminar este trabajo, si no, no 
podrá estar tranquilo”. 

Me preparé y poco después íbamos camino a la tierra por segunda vez. 
Ahora fui planeando de forma consciente hacia la tierra. Aprendí a concen-
trarme y así a ir cada vez más rápido, y me pareció glorioso. Me enfoqué 
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muy intensamente y avanzamos a gran velocidad. Luego dejé que mi con-
centración se atenuara, por lo que mi velocidad disminuyó. ¡Me pareció de lo 
más interesante! Miré al hermano y sonrió. “Continúe”, dijo, “lo sigo”. Cuán-
ta felicidad me causaba poder hacer esto y con esa felicidad ya no sentí más 
tristeza. Haciendo la transición a esto y aprendiéndolo, me entró una fuerza 
nueva. Con mucha claridad vi ahora la tierra ante mí y pronto llegaríamos. 
Había vuelto a encontrar la tierra con mis propias fuerzas. 

“Podemos ir más rápido”, dijo el hermano, “lo intentaremos, pero no ten-
ga miedo, porque no va a chocar con nada”. Ahora sentí que surgió en mí 
una concentración potente y nos desplazamos como un rayo. Todo desapa-
reció ante mis ojos, dado que me había sintonizado con un solo punto. Qué 
maravillosas esas fuerzas del espíritu; ¡qué grandes pueden ser las fuerzas 
humanas! Mi último temor había desaparecido y entramos a la esfera de la 
tierra. “¿Me ayudó, hermano?”. 

“No, esta vez lo dejé hacer”, dijo. 
¡Qué feliz me sentí! De nuevo entré a la vivienda de mi madre y caminé por 

las habitaciones, pero ahora no vi a nadie. ¿No estaban en casa? 
“Están dormidas”, dijo el hermano, “en la tierra es de noche ahora”. Luego 

me dirigí a su habitación; allí la encontraría. Me detuve junto a la puerta y 
escuché. ¿Era mi madre, la que estaba allí en la cama? El hermano me hizo 
una señal para que me acercara. Sí, era ella; mi madre estaba descansando 
profundamente. “Su madre está enferma”. 

“¿Enferma?”, pregunté. 
“Una ligera indisposición”. 
“¿Cómo lo sabe tan pronto?”. 
“Lo veo en su irradiación: concentración, amigo mío”. 
Ahora ya no la llamé, ya que sabía que de cualquier manera no me oiría. 
“La veo tan claramente”, le dije asombrado al hermano, “¿eso quiere decir 

algo?”. 
“La vez pasada usted mismo estaba exaltado y por eso la percibió a través 

de mi fuerza. Ahora ve conscientemente”. 
¿Así que también eso lo había asimilado? 
“Solo porque se ha controlado”, dijo mi preceptor. 
“¿Va a hacer ella la transición, hermano?”. 
“No, se va a recuperar. Tendrá que permanecer en la tierra todavía durante 

muchos años. Más tarde usted vendrá por ella, porque lo empezará a sentir 
interiormente”. 

Ahora miré hacia el lugar que el hermano me señaló y me sobresalté. ¿Qué 
era eso? Al lado de mi madre y recubriéndola vi una figura luminosa. El ser 
emanaba una luz hermosa que la iluminaba. Un ser bello la radiaba con luz 
mientras le posaba las manos en la frente. Mi madre recibía tratamiento, un 
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espíritu la estaba ayudando, lo sentí de inmediato. ¿Cómo era posible que no 
hubiera observado esa aparición antes? El hermano me susurró que era un 
ser con una sintonización superior, que yo todavía no podía observar bien. 
Eso tampoco podría hacerlo sino más tarde. Durante un rato considerable, 
el ser permaneció en esta posición, inclinado sobre mi madre, con las manos 
despidiendo un potente rayo de luz. Inesperadamente, el ser se volvió y me 
miró, y ahora mi vista encontró dos hermosos ojos humanos que brillaban 
como soles. Así brillaban también los ojos de mi preceptor, porque en ellos 
también veía esa misma vigorosa irradiación. Yo conocía a ese espíritu, pero 
¿dónde lo había visto? De repente me acordé. “Abuelo, ¡ay abuelo! ¿Es usted? 
¿Aquí, con mi madre? ¡Sé que murió hace ya mucho! ¿Sabía usted que yo 
también estaba en esta vida?”. 

“Así es, hijo, lo sabía desde mucho antes de que entraras en esta vida”. 
“¿Y no vino a buscarme?”. 
“Todo está bien tal como sucede”. 
¿Qué milagros viviré esta vez? “¿Cómo llegó a la tierra, abuelo?”. 
“Lo mismo podría preguntarte a ti”. 
“Es cierto”, dije, “pero es glorioso poseer algo mío en esta vida”, y acto 

seguido corrí hacia él para abrazarlo. Era como si aún viviéramos en la tier-
ra. Cuántas veces no me había sentado en su regazo. ¡Cuánto me quería mi 
abuelo! Ahora empezaron a pasarme los años de mi juventud y en ellos vi 
muchos momentos bonitos. “¿Hace cuánto ya que murió?”. 

“Hace mucho, hijo”. 
“¿Cómo supo que mi madre estaba enferma?”. 
“Milagros de la vida espiritual, Gerhard”. Me puso las hermosas manos en 

la cabeza y sentí como me entraba su tranquilidad. Al hacerlo me miró a los 
ojos y dijo: “¿Serás fuerte y trabajarás en ti mismo?”. 

“Sí, se lo prometo”, dije. “Es una buena persona, abuelo, me han hablado 
tanto de usted”. 

“Ya cuando eras pequeño volvía de vez en cuando a la tierra. Te contaré 
algo de mi vida; ven a sentarte aquí a mi lado”. Nos sentamos en un rincón 
de la habitación, también mi preceptor, y ahora el abuelo se puso a contar 
acerca de su vida. Oh, ¡fue un momento de lo más bello! Habló de su vida 
en la tierra y de su transición hasta este encuentro. Pero qué grandioso era 
todo. Al mismo tiempo me abrió los ojos. Vivía en la segunda esfera y era un 
espíritu feliz. Velaba por ella, su hija, mi madre. 

¿No es maravilloso, Jozef? ¿Llegará el hombre a entenderlo algún día? Te 
cuento la verdad sagrada, Jozef, se me concedió vivir todo esto. Esto hay que 
vivirlo para poder intuir lo maravilloso que es y solo entonces el ser humano 
le da las gracias a su Padre, su Dios. 

Qué grande era ahora mi felicidad. Estuvimos juntos durante un largo 
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rato, pero no podríamos permanecer allí. 
“Sigue a tu líder espiritual, haz lo que él te diga, Gerhard”, dijo el abuelo. 

“Trabaja en ti mismo, ¡yo los cuido y velo por todos!”. “Es un gran consuelo”, 
dije; “ahora puedo trabajar en mí mismo con el corazón en paz”. 

“Nos volveremos a ver; ayudaré a mis hijos, y de igual manera a tu mujer 
e hija”. 

“¿Sabe dónde están?”. 
“Aquí al lado, sígueme. No olvides que están dormidas y que les hace falta 

ese descanso. ¿Te acercarás a ellas en silencio?”. 
“Con serenidad, abuelo, con serenidad”. 
Me guió hasta donde estaban quienes me pertenecían. Allí yacía mi hija 

querida y del otro lado su madre, mi mujer. Su sueño era sobre el reencuentro, 
pero que yo estuviera aquí parado y tan cerca, que la mirara con detenimien-
to y siguiera su sueño, no, eso ella no lo podría aceptar. Era algo demasiado 
profundo para su alma sencilla. Pero llegaría el día en que también a ella se 
le abrirían los ojos. No, no podía pensar mal de mí; en ella había amor, amor 
por mí y me acordé de mi propio sueño que se me había impuesto. Ahora 
podría hacerla soñar y sentí de qué manera podría alcanzarla. Así se dejaba 
soñar al hombre. Sueños que se les dan desde el espíritu. Sueños que eran 
predicciones, sueños de amor y de reencuentros. Sentí un profundo respeto 
por esa cosa grande que era Dios. Ahora empezó a moverse; tenía que parar 
o la molestaría. Qué fácil es llegar hasta el ser humano cuando duerme. En-
tonces su concentración se encuentra anulada y el espíritu puede conectarse 
en silencio. Vi cómo trabajaba su corazón y sentí que su sistema nervioso 
estaba tenso. Estaba en duelo por mi muerte, y sin embargo yo estaba vivo. 
Luego la tomé de la mano y le di un beso en la frente. De repente hubo un 
movimiento en ella; su espíritu estaba cobrando conciencia, los órganos ma-
teriales volvían a trabajar más deprisa. Vi y sentí cómo el espíritu ponía en 
funcionamiento el cuerpo material. Este momento me resultó interesante. 
Despertó, abrió los ojos, pero no me vio ni me sintió. En ese preciso instante 
me retiré y se volvió a quedar dormida. Hubiera querido seguir allí durante 
horas, pero eso no me era concedido, ni se podía. Durante largo rato estuve 
allí, absorto en pensamientos. Pero qué bello es el ser humano cuando en 
su interior lleva posesiones espirituales y puede encontrar su sintonización 
con el otro lado. Mis preceptores me habían dado la oportunidad de vivirlo. 
Ambos me estaban mirando ahora y entendí: el abuelo había querido esto y 
le estaba profundamente agradecido por ello. De mi mujer fui ahora adonde 
la niña. Me acurruqué junto a mi hija y la estreché contra mi pecho; después 
me despedí en silencio. 

“Sígueme”, dijo mi abuelo, “te mostraré a un ser más”. 
En otra habitación vi a mi padre. No había pensado en él para nada, ya 
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que no teníamos una conexión fuerte. Qué extraño que eso se hiciera sentir 
en la vida después de la muerte. A pesar de eso, lo amaba con toda mi alma, 
pero teníamos diferentes naturalezas; nuestros caracteres no eran afines. En 
la tierra no había podido comprenderlo y ahora vi por qué no había sido posi-
ble. Le puse las manos en la cabeza y pensé en el momento en que también 
él entraría en esta vida. De este lado nos intuiríamos mejor. Dormía en esta 
habitación para que descansara mi madre, lo entendí perfectamente. En un 
rincón de la habitación vi mi propio retrato y junto a él estaba prendida una 
velita en honor mío. A fin de cuentas, estaba muerto, y eso era lo que se hacía 
por un muerto. Absorto en pensamientos me quedé mirando la pequeña lla-
ma. ¿Me hacía feliz? No, me hubiera gustado tanto sentir prendida la luz 
sagrada del espiritualismo en sus almas, la seguridad de que estaba aquí y 
vivía. Qué feliz me haría eso. Pero su fe los retenía y todavía no me era posi-
ble salvar ese abismo. Sabía con cuánta intensidad creían, pero qué terrible 
era eso en el fondo. Mi madre frecuentaba la iglesia y rezaría por mí y por 
todos los demás a los que amaba. Ahora rezaría más por mí, lo sabía de sobra. 
‘Mamá’, dije interiormente, ‘mamá, rece por usted misma, que Dios le abra 
los ojos. Que Dios la lleve por este camino, el camino de la conexión. Que 
Dios me dé la fuerza para sacudirlos y despertarlos a todos’. Solo ahora sentí 
que mi vida del otro lado iba a empezar. Me despedí de mi abuelo. 

“Saca fuerza de todo esto, Gerhard”. 
“Lo haré, abuelo”. 
“Ya me voy”. Me miró detenidamente a los ojos y ya no se pronunció otra 

palabra más. Le apreté las manos y sentí cómo se disolvían en las mías. Toda 
la aparición se disolvió, envuelta en una emanación. “Hasta siempre”, le oí 
decir, “que Dios te bendiga”. 

Cuando la luz desapareció, mi abuelo había hecho la transición a un estado 
que me era desconocido. Allí, tras esa emanación, vivía. Ahora lo sabía, ya 
que lo había visto y había hablado con él. Sentí cómo me llegaba su amor 
desde ese lugar. Así se retira el espíritu después de haberse manifestado en la 
tierra; el espíritu que vive tras el velo y que queda oculto para los seres hu-
manos en la tierra. Esa emanación mantenía oculta una verdad que solo yo 
conocía. Ocultaba un tesoro que me era muy entrañable. Tras esa emanación 
se encontraba el amor abnegado. Es la vida dentro y alrededor del ser huma-
no que muchos aún desconocen. Es el espiritualismo que hace que se esfume 
esa emanación y que nos hace visibles. Es lo más sagrado que se le ha dado al 
hombre. Estaba agradecido, oh, ¡tan agradecido! Cuando hube vivido todo 
esto, murmuré con lágrimas en los ojos: “Padre bueno, Padre amado”, cu-
briéndome los ojos con las manos mientras caía de rodillas para agradecerle 
a Dios su bondad. ¿Puedes entender y sentir lo que me estaba ocurriendo por 
dentro, Jozef, que tras tantas decepciones y tanta búsqueda pudiera vivir esto? 
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Que exista un amor que supera todo, que te hace olvidarte y perderte. Todo 
esto hace estremecerte de sagrado respeto ante esa cosa imponente y te hace 
tomar conciencia de tu propia pequeñez e insignificancia. En la ignorancia 
arrastras por el lodo lo más sagrado y te burlas de las sagradas fuerzas y leyes 
de Dios. Fuerzas gracias a las cuales los seres humanos en la tierra pueden 
recibir conexión con nosotros. Cuando sentí todo esto, me quitó el aliento. 
Sentí la proyección de la sombra de ese otro amor, más grande aún, un calor 
intenso que impregna por entero el alma humana. Tener la oportunidad de 
vivirlo algún día: estaba dispuesto a entregarme completamente a eso. Había 
estado en la tierra por segunda vez y en esta ocasión me había enriquecido 
en el espíritu. Ya no me molestaban todos mis fenómenos terrenales y sabía 
por qué. Ahora me estaba preparando para partir y volver a las esferas. Por 
ahora tenía suficientes cosas para reflexionar. Sin embargo, todavía no pen-
saba en ti, Jozef, eso fue solo más tarde. Esto se explica porque otras cosas se 
apropiaban de mí por completo y entonces no puedes pensar en nada más. 
Así es nuestra vida, porque aquí no haces más que una cosa a la vez. Pronto 
llegamos a las esferas y pude volver a reflexionar. Permanecí en este estado 
durante mucho tiempo, Jozef, tal vez fueron semanas. Después sentí que me 
llegaban pensamientos gloriosos y fue solo entonces que me di cuenta de 
que pensabas en mí y que rezabas por mí. Oh, ¡qué feliz me sentí de poder 
captarlo de manera consciente! Te lo agradecí mucho. Mira, de esta manera 
una oración tiene mucha fuerza, porque se manda conscientemente. Tú me 
mandabas tu felicidad, pero otras oraciones muchas veces te ponen triste, al 
estarlo el propio ser humano. Ahora me entraron pensamientos de felicidad y 
saber. Ahora te puedo contar que una oración mandada con plena conciencia 
puede obrar milagros. Te da fuerza y te proporciona un intenso calor. Sentía 
tu amor y amistad hacia mí. Después empecé a pensar en mí mismo de nue-
vo. Le recé a Dios fervorosamente, porque quería empezar a hacer algo por 
los demás. Había una gran paz en mí y ahora poseía la concentración. Había 
conocido a Dios, conocía ahora una mínima parte de la Grandeza, que vela 
por todos Sus hijos. Ahora podía rezar desde lo más profundo de mi alma y 
le di gracias a Dios por todo lo bello que me había sido dado. Después fui a 
visitar al hermano, porque ahora me podía mover libremente por mi esfera. 
Me miró y él también estaba feliz. ¡Cuánto había cambiado ya! 

“Mire la naturaleza”, dijo, “verá todo distinto; ahora lo grisáceo ha desa-
parecido”. 

Estaba viendo la naturaleza como había sido siempre, pero era porque den-
tro de mí todo era tan diferente y por haberme convertido en otra persona. 

“Ya ve”, dijo el hermano, “que al entrar aquí el ser humano es uno con 
la naturaleza”. Ahora yo era como los demás que vivían aquí. Algo crecía y 
se había despertado en mí. Le pregunté al hermano qué hacer; así no podía 
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seguir. Quería asimilar otras fuerzas, quería servir y trabajar, como él. 
“Escuche, amigo mío”, dijo el hermano. “Ahora hemos llegado al punto 

en que quiere ponerse a trabajar por los demás. En usted hay una voluntad 
fuerte, pero para eso también hace falta conocimiento. Sabe aún tan poco 
de esta vida y hay todavía tantas cosas que tendrá que aprender. Lo que le 
mostré en la esfera de la tierra fue por su propio bien y fue para que se de-
sprendiera de ella. Supongo que ya sentirá que escogí el camino correcto, 
¿verdad? Si hubiéramos vuelto de inmediato, se hubiera olvidado de sí mismo 
en la tierra y las consecuencias habrían sido terribles. Pero todo eso ahora lo 
ha dejado muy atrás. Sin embargo, también ahora podríamos regresar y le 
podría mostrar todas las leyes espirituales, así como de qué manera podemos 
trabajar allí como lo hacen su abuelo y otros, pero para eso también hace 
falta conocimiento. Aquí en nuestra propia sintonización también podemos 
aprenderlo. Así que si regresáramos pese a ello, sí aprendería, pero no podría 
hacer nada por los demás, y esa no es la idea. Así que escuche, Gerhard: pase 
por la escuela en la que le aclararán todas las condiciones de transición, de 
la más elevada hasta la más baja. Allí llegará a conocer diferentes cielos e 
infiernos”. 

“¿Infiernos, dice?”. 
“Exacto, ya le hablé de eso, pero fue en el momento en que iba a dormir”. 
“Asombroso”, dije, “¿aún lo recuerda?”. 
“Ya lo ve, no se me ha olvidado, pero ahora escuche. Allí llegará a conocer 

las sintonizaciones espirituales, además de otras leyes y fuerzas, planetas y 
estrellas, hombres y animales, hasta lo más elevado. Ese es el ciclo del alma. 
Esa escuela dura unos meses según los cálculos terrenales. Cualquiera que 
piense naturalmente, que haya depuesto la vida terrenal y que haya hecho la 
transición a esta vida asistirá a ella. Solo cuando usted haya pasado por esa es-
cuela bajará a las esferas oscuras y empezará su vida, su cometido de significar 
algo para los demás. Bajar a las regiones oscuras es el trabajo más difícil que 
conocemos de este lado, pero allí aprenderá en tres meses más que en tres 
años en otras condiciones. Ya sentirá lo difícil que es ese descenso, pero en esa 
escuela se lo aclararán. La vida en las esferas oscuras, amigo mío, es terrible, 
pero decídalo usted mismo; no tengo consejos para darle al respecto. Solo le 
cuento lo que se puede hacer. Así que piénselo bien, porque hace falta mucho 
sacrificio para trabajar allí. Pero allí no hay fuego, como ya le dije antes”, y 
me miró al decirlo, “allí lo que hay es el fuego de las pasiones y de la violencia; 
son los que han caído muy bajo los que viven allí. Solo descenderá allí para 
ayudar a los demás. Venga, demos un paseo y le enseñaré también a otras 
personas que llevan ya más tiempo aquí, pero que siguen sin asimilar nada. 
Al principio le hablé de eso. Piense entonces en lo que le acabo de decir y 
luego me dice lo que haya decidido”. Nos encontramos con muchas personas, 
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pero el hermano no me decía nada. Yo sopesaba los argumentos, aunque no 
me hizo falta reflexionar durante mucho tiempo. Sí, quería descender; tenía 
que avanzar para asimilar fuerzas espirituales. Por más terrible que fuera allí, 
quería. Le pregunté: “¿Usted también descendió cuando se lo contaron?”. El 
hermano asintió con la cabeza que así fue, y yo ya me había decidido y le 
dije: “Decidí que me gustaría descender”. “Excelente, Gerhard, usted sigue 
mi camino y el de otros miles”, y me agarró del brazo, mientras decía: “Ya 
pensaba, no, más bien sabía, que decidiría hacer el trabajo más pesado. Luego 
disfrutará los beneficios”. 

“Y ¿cuándo puedo descender?”. 
“Bueno, no se apresure tanto, ¿se le olvida que primero irá a la escuela? 

Después vivirá otras condiciones que yo le mostraré y solo después descend-
erá. Admiro su voluntad firme y me parece glorioso. En la escuela, como ya le 
dije, llegará a conocer varias leyes y los maestros son espíritus de esferas más 
elevadas. En la oscuridad se le plantearán problemas diversos y todos pueden 
destruirlo. Puede volver a hundirse y esa no es la idea”. 

“Vaya, ¿no era ya imposible eso?”. 
“Tiene que ir más despacio, no sabe quiénes viven allí, todavía desconoce 

sus repugnantes y terribles fuerzas. Todas esas fuerzas y resistencias pueden 
desanimarlo y quiero protegerlo. En estos momentos ya no estoy apostando 
toda su personalidad. Esa apuesta se está volviendo demasiado cara. Así que, 
cuando regrese de la escuela, le enseñaré muchas otras condiciones y eso 
también lo alentará a esforzarse. Y habrá sorpresas, pero eso será después de 
su examen. Allí le enseñarán cómo conectarse. Ya ha vivido algunas transi-
ciones, más en particular la transición a la tierra”. 

Llegamos a una amplia plaza donde estaban reunidas muchas personas. 
Entre ellas vi a muchas con las que ya me había encontrado anteriormente. 
Ahora entendí a toda esta gente, conocía su sintonización y podía seguirlos 
en el espíritu. 

“Mire allí”, dijo el hermano, “esa señora mayor ha dejado la tierra hace ya 
mucho tiempo. Lleva ropas terrenales, porque estos son sus pensamientos, 
y aun así llegará el día en que tendrá que deponerlas. Así que, si quiere ser 
sencilla, tiene que renunciar a sus posesiones, pero todavía no es posible. Si la 
sigue en sus pensamientos, sentirá su propia sintonización y le quedará claro 
cuánto le queda por recorrer. Primero ese atuendo, luego su personalidad en-
tera. Por eso debe alegrarse por haber llegado aquí en ese traje de enterrador, 
porque si no, habría tenido que deponer aun más cosas. Ni el oro o las gemas 
le oscurecen su luz espiritual, ni el dinero o los bienes lo tiran de vuelta a la 
tierra. Pero mire a estas pobres criaturas, llevan puesto lo que usaban en la 
tierra y esto en sí no sería tan terrible, pero no pertenece a esta vida. Por eso su 
lucha será terrible. Sabe de qué manera sucede ese deponer, no tengo que con-
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tarle nada sobre eso. Ellos también maldecirán esta vida y todo lo que tenga 
que ver con su propia personalidad. Solo entonces se les caerá la vida terrenal 
y entrarán aquí. Así que viven en la vida del espíritu, pero en sus sentimientos 
siguen en la tierra. La señora llora porque piensa que se le está descuidando. 
Pero es imposible alcanzarla y por eso no se le puede ayudar. Todo esto no se 
lo hubiera podido aclarar al principio; no lo habría entendido. A pesar de eso, 
muchos de ellos saben que han muerto en la tierra. Otros siguen sin poder 
aceptarlo y llevan su vida como ellos mismos quieren. Pero en la eternidad 
son muertos en vida. Tienen que empezar con ellos mismos, antes no cam-
biará su estado, es imposible. Más tarde podrá hablar con ellos; ahora se lo 
desaconsejo de la manera más tajante. Los hermanos y las hermanas están 
aquí para ayudarlos a todos ellos; eso ya le habrá quedado claro. Ese hombre 
viejo, allá, es un muerto en vida. Se siente todo un señor, pero eso pertenece 
a la tierra. De este lado, todos somos niños en el espíritu y quien no lo es, ten-
drá que aprenderlo. Se siente toda una personalidad y presume de lo que fue y 
logró en la tierra. Sin embargo, usted lo sabe, todo esto es terrenal y no tiene 
aquí ningún significado. Hablan de asuntos terrenales y viven del otro lado. 
¿Acaso es tan extraño que no porten posesiones espirituales? ¿Que vivan en 
una esfera situada entre la sintonización de materia basta y la espiritual? ¿Que 
no posean luz y que se hayan cerrado a todo lo bello que poseemos de este 
lado? ¿No es triste? Se les habla de esta vida y escuchan atentamente, pero no 
viven de acuerdo con eso. Se sienten felices, pero para nosotros, su felicidad 
no tiene ningún valor. Por eso son muertos en vida, exactamente como en 
la tierra; así viven allá estas personas y en el mismo estado llegan aquí. Se 
cierran a la vida espiritual, todavía no la necesitan. Pero llegará ese día, tal 
vez después de muchos años. Créame cuando le digo que pasarán decenas de 
años antes de que empiecen a trabajar en ellos mismos. No son malos, sino 
que no portan posesiones. De esta manera verá qué glorioso es cuando ya 
en la tierra está uno enterado de la pervivencia eterna y llega aquí con pocas 
pertenencias terrenales. Aquellos que en la tierra se sintonizaron con nuestra 
vida y vivieron de acuerdo a eso viven ya en las esferas más elevadas. Llegaron 
hasta la primera y segunda esfera y son felices en el espíritu. 

Aquí, entre estas personas, están los intelectuales de la tierra; sienten el 
amor, aunque solo por ellos mismos. Aquí ricos y pobres conviven, pero los 
niños viven en las esferas más elevadas. Un niño que en la tierra haya muerto 
pequeño tiene otra sintonización que la que ellos poseen. Sin embargo, en 
la escuela llegará a conocer todas esas sintonizaciones. Le repito, todas estas 
personas, y hay miles aquí, no son malas, no tuvieron una vida animal, sino 
que les falta deponerse a ellas mismas. Podría mostrarle cientos más de condi-
ciones parecidas, pero quiero que sea suficiente así, ya que se puede imaginar 
todas las demás situaciones. Mire, allí está nuestro edificio”. 
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A la escuela 

—“Vendré por usted y luego nos iremos. Si mantiene presente esta imagen 
pronto avanzará”. 

Me acosté para pensar en todo. Qué pobres eran estas personas. Quien no 
poseyera amor era, en el espíritu, un muerto en vida. Me esforzaría, porque 
quería avanzar; trabajaría duro en mí mismo. Ahora entendía al hermano en 
todo. Qué sencilla era esta vida a fin de cuentas. En la tierra se hablaba de 
religión, pero todas estas religiones no tenían realmente un significado si no 
se sentía amor, si no se poseía amor por todo lo que vivía. En el ser humano 
se encontraba el núcleo divino; el ser humano estaba sintonizado con Dios. 
Sin embargo, estos estaban muertos, muertos espiritualmente. Si se me fuera 
dado vivir una vez más esta misma vida, qué diferente la viviría entonces. 
No asimilaría más que amor, porque el amor significa luz y felicidad. Mi 
preceptor poseía mucho amor, porque estaba abierto a mí y se entregaba por 
completo. Así es como quería ser yo también, como él y muchos otros. 

Poco después el hermano vino a buscarme y me llevó a otro edificio, muy 
grande, ubicado cerca del lugar en que vivía yo. Cuando me despedí de él me 
dijo que vendría a visitarme de vez en cuando. Amaba mucho a mi preceptor 
ahora, pues para mí era como un padre. No me fue tan fácil despedirme 
de él, pero era por mi propio bien. Con unas palabras afectuosas resolvió 
también esta dificultad y entré en el edificio grande. Me dieron una preciosa 
habitación, donde podía estudiar, meditar y llegar hasta mí mismo. Estaban 
reunidos cientos de hermanas y hermanos; todos querían capacitarse. Todos 
tenían unos treinta años, algunos eran más jóvenes, pero niños no había. 
Todos estos seres ya estaban convencidos de su vida eterna. Esperé en mi hab-
itación a que me llamaran. Allí tuve suficiente tiempo para pensar en todo lo 
que había vivido durante mi estancia aquí. Repasé mi vida en la tierra y las 
cosas bellas que ahora poseía. En la tierra nunca había soñado con sentir y 
pensar como lo hacía ahora; mi vida allá había sido tan radicalmente difer-
ente. Ahora estaba vivo; en la tierra, en cambio, me había quedado dormido. 
Nunca había pensado en mi estado interno ni en mi sintonización. Sí vivía, 
pero ¡cómo! Hay que amar la vida, si no, uno se queda al margen de ella y no 
siente nada de lo que Dios ha depositado en todo. Una y otra vez volvía sobre 
esta misma cuestión; no podía pensar en eso lo suficiente. No había escucha-
do aún que de este lado vivieran condenados. Sin embargo, en la tierra los 
sacerdotes hablaban de la condenación y del infierno, y ese infierno lo llegaría 
a conocer dentro de poco. Descendería a él, era un lugar terrible, según me 
había dicho el hermano. Pero no estaba atemorizado; lo que podían hacer los 
demás, ¡yo también lo sabía hacer! Me preparaba para eso; quería asimilar 
todo lo que tuviera que ver con esto. Ahora ya no tenía sed ni hambre, solo 
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sentía un hambre espiritual dentro de mí y quería saciarla. Para eso había solo 
un camino y ese era el que iba a recorrer. 

Alrededor mío reinaba un silencio glorioso, que me agradó. En este silen-
cio sentía la vida terrenal aun más claramente. Un animal terrible roe las 
almas de las personas y ese animal se llama “comodidad”, la comodidad de 
las posesiones terrenales. Ahora me parecía glorioso que no hubiera conocido 
posesiones. Estos animalitos roen muchas almas y causan la perdición de 
muchas personas. Serán como me las había mostrado el hermano. La may-
oría de las que había observado llevaban ya cincuenta años o más en esta vida 
y todavía les roía el alma, oscureciendo así la luz eterna. La comodidad sirve 
al ser humano, pero no hay que olvidar que es temporal. Solo ahora entendí 
todo esto, ahora, en este silencio, mientras me preparaba para empezar un 
curso espiritual. Aquí sentí el sentido profundo de la vida en la tierra. No 
tendría que esperar mucho para que dieran comienzo las primeras clases, por 
las que obviamente sentía mucha curiosidad. Ya me llevaron a una amplia 
sala en la que había reunidos unos cientos de personas. Todas las clases y 
capas sociales se habían juntado aquí. Aquí no hay diferencia ni se distingue 
entre nacionalidades y religiones; aquí blancos y morenos eran uno en el es-
píritu. Aquí ya no hay cuestión de blanco y moreno, pero eso no lo llegué a 
comprender sino más tarde. Aquí nadie se burlaba de mi traje de enterrador, 
porque vi a personas que iban harapientas. Ya nos habíamos convertido en 
hermanas y hermanos, y nos apreciábamos. Las personas que iban vestidas 
con harapos pronto partirían a esferas más elevadas y allí recibían sus túnicas 
espirituales. En la escuela éramos uno en todo. 

Nos aclaraban la vida espiritual en teoría. Nos aclaraban lo que significaba 
la vida en la tierra. Nacer, la vida en diferentes condiciones transitorias, de la 
juventud hasta la vejez y luego el morir. Nos aclaraban todas estas distintas 
transiciones. Vi muchos lechos de muerte humanos, todos diferentes, obvia-
mente, según cómo se sienta el ser humano. Todo eso fue muy imponente e 
instructivo. Además de eso, vi cómo el espíritu ayuda al ser humano cuando 
muere, cómo se rompen las auras y cómo se establecen las conexiones. Luego, 
cómo las personas entran a esta vida y reciben su esfera y felicidad según su 
sintonización. Si quisiera comparar el tiempo con el terrenal, tan solo en esto 
se fue un mes. Entonces el hermano vino a visitarme y juntos caminamos por 
la naturaleza y allí me hizo varias preguntas, que contesté todas. 

“Va avanzando bien”, dijo, “y ha entendido todo. Ya ve lo útil que es la 
meditación”. 

Me hizo feliz oír eso de mi preceptor. Con renovados ánimos retomé el 
trabajo. Después llegamos a conocer las fuerzas cósmicas. Cuando empecé 
mi historia te hablé de eso. Son las fuerzas que le permiten al ser humano 
sentir que va a morir. Nos aclararon cómo esas grandes fuerzas interiores 
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pueden perderse y cómo el ser humano deja de sentirlas. Supongo que me 
habrás entendido cuando te hablé de eso, ¿verdad? Además, los recursos de 
nuestra capacidad interior para la sintonización espiritual. Llegaba muy pro-
fundo y solo para eso nos dieron más de quince días. Es impresionante sentir 
la profundidad del alma humana. Sin embargo, pudimos entender todo esto 
porque en sentimientos todos habíamos sido liberados de la tierra. Todo esto 
está relacionado con la constitución del cuerpo humano y allí residen los 
tiempos de transición que vive el ser humano en la tierra. Son los diez años, 
los veinte y los treinta, hasta que se haya llegado a la sintonización humana, 
es decir: a la edad adulta. Son todos sucesos cósmicos, de los que no se siente 
nada en la tierra; sin embargo, el ser humano hace la transición a ellos de 
manera inconsciente. El significado de eso está oculto en el alma; son fuerzas 
inconscientes y es el amor que porta el ser humano. En el despertar —así me 
gustaría llamarlo— se manifiesta la sintonización espiritual, que es cósmica. 
Así que el ser humano llega a la tierra con un propósito fijo y no puede es-
capar de su destino. Todo eso lo aprendimos y comprendimos, como ya dije, 
gracias a que en nuestros sentimientos habíamos dejado la tierra. De no haber 
trabajado en mí mismo, hubiera tenido que esperar hasta haber aceptado y 
haberme depuesto. Así que quien no quiere, seguirá siendo un muerto en vida 
en este lugar. Después, la clase trató de los primeros instantes en esta vida, de 
los que conocía ya muchas transiciones de los sentimientos, que había tenido 
oportunidad de vivir a través de mi propio preceptor, como ya te conté. Pero 
hay que tener presente que cuento todo esto en fogonazos, porque si no, 
duraría demasiado y el maestro dice que esa no es la idea. Luego aprendi-
mos a conectarnos y a intuir diferentes condiciones, los infiernos y los cielos, 
desde las condiciones más bajas hasta las esferas más elevadas. Aprendimos 
que toda sintonización humana puede ser un infierno o un cielo. Por eso se 
habla aquí de cielos e infiernos. A través de hermosas visiones vimos pasar 
ante nuestro ojo espiritual los cielos y rebosábamos de felicidad porque aún 
nos esperaban tantas cosas bellas. Ya habíamos aprendido sobre las profun-
didades del infierno y volvimos luego a través de todos estos estados de tran-
sición al cielo más elevado de la sintonización espiritual. Luego conocimos 
los grados cósmicos, aunque de eso no comprendimos mucho. Sin embargo, 
gracias a todo esto se nos ofreció una imagen de toda la vida en el universo. 
También eso tomó un mes largo y luego volvió a visitarme mi preceptor. Me 
causó muchísima felicidad verlo de nuevo. También ahora estaba contento, 
y es que me había esforzado, porque no paraba antes de sentir y comprender 
todo, para lo que dábamos paseos en la naturaleza, ya que la vida que reside 
en todas las cosas ayudará al ser humano. De esta manera aprendí a resolver 
varios problemas para poder vivirlos más adelante. Mientras tanto fui haci-
endo muchos amigos y estos se convirtieron en mis hermanos y hermanas en 
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el espíritu. Seguiremos siéndolo para siempre. Después tuvimos que some-
ternos a pruebas y nos hicieron preguntas, uno por uno. Solo cometí un par 
de errores y ninguno de nosotros tuvo que repetir el examen. Sentíamos lo 
necesario que era para nosotros saber todo esto. Ahora comprendía los mu-
chos problemas que el hermano me había aclarado; ahora los iría a vivir y a 
asimilar. Así que aprobé y cuando el hermano vino a recogerme, regresamos 
juntos a mi esfera y al edificio en el que vivía. Para este curso yo había hecho 
la transición a otro estado, aunque sin ser consciente de ello, porque el ed-
ificio no estaba tan lejos del mío. Sin embargo, había entrado en un estado 
de transición, como me dijo el hermano. Las esferas se confunden, de lo que 
sin embargo no vi nada, porque era el primer estado de transición al lado de 
mi propia esfera. Otro estado más adelante y más elevado, y que se puede 
observar, porque entonces todo cambia. Pero eso lo viviría más tarde. 

La comunicación contigo en la tierra 

—Por el camino el hermano me dijo que me esperaba una sorpresa, de la 
que me había hablado antes de ir a la escuela. Tenía mucha curiosidad y no 
me podía imaginar qué sería. Agradecía recibir por fin algo de alegría; miré 
al hermano y le pedí no hacerme esperar tanto. 

“Escuche”, dijo, “espíritus más elevados me permitieron acompañarlo a 
la tierra para asistir juntos a una sesión de espiritismo. Allí, en la sesión, se 
reencontrará con alguien a quien conoció en la tierra”. 

“¿Con mis padres?”, pregunté de inmediato, “¿me ayudará a alcanzarlos?”. 
“No, con ninguno de sus familiares, pero cuando se establezca la conex-

ión, lo reconocerá de inmediato”. 
“Ah”, dije, “entonces sé a quién se refiere”. El hermano sonrió. “Con Jozef”, 

exclamé, “nadie más sería capaz de darme esta enorme felicidad, él es alcan-
zable”. 

Lo había intuido bien, porque el hermano dijo:
“A él es a quien visitaremos”. 
Luego le tomé las manos entre las mías y le di las gracias de corazón. 
“Su propio líder espiritual me lo encargó. Hay más sorpresas, pero esas 

vendrán después”. 
En eso no había pensado para nada, así que realmente era una gran sorpre-

sa. “¿A qué debo eso, hermano?”. 
“A usted mismo, se ha desarrollado tanto que se le puede permitir vivir 

esto, pero habrá más sorpresas”. 
Volví a mi propio entorno rebosante de felicidad. El sol resplandecía para 

mí y bebí sus rayos con avidez. Solo ahora estaba empezando a vivir; qué 
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glorioso poder sentir esto. “Como ya le aclaré antes, podría haberlo llevado 
de vuelta a la tierra, pero entonces todas esas vivencias por las que ha pasado 
ahora se habrían perdido”. Entendí al hermano y me pareció glorioso que mi 
desarrollo sucediera paulatinamente. 

“Ya le habrá quedado claro que actuamos de acuerdo a la fuerza interior 
que posea el ser humano y con la que esté sintonizado. Paso a paso ha entrado 
aquí, pero otros, al verse enfrentados al hecho, se perderán durante mucho 
tiempo. Pero incluso entonces está calculado; aquí no se hace nada sin saber 
para qué. Así que otros tendrán que recaer, y lo harán, y ese recaer es necesa-
rio porque de otra manera es imposible alcanzarlos. Pero será entonces cuan-
do se levantarán y empezarán de nuevo. Le aclaro esto porque podrá intuir 
que cada sintonización humana es un estado personal que dirige nuestros 
actos. Aquella vez también le dije que en usted había algunas posesiones. Así 
que esas fuerzas me permitieron actuar de esta manera y enseñarle nuestra 
vida. De este modo avanzamos cada vez más, hasta que haya llegado a la 
primera esfera y pase a otras manos”. 

“¿Acaso debo abandonarlo?”, pregunté asombrado. 
“Nunca nos separaremos, seremos uno y seguiremos siéndolo eternamente, 

tendremos una unión interior, pero trabajará, como lo hago yo y lo hacen 
muchos otros. Partiremos pronto. Ahora lo dejo solo y más tarde vendré a 
buscarlo”. 

Ya te imaginarás, Jozef, que estaba feliz ahora que te volvería a ver, y de 
paso ya sabes por qué me hice esperar durante tanto tiempo. Pero no tenía 
idea de cómo sería una sesión de espiritismo. En la tierra no lo había vivido, 
porque me daba miedo y me parecía obra del diablo, pero ahora percibía su 
enorme gracia. No tuve que esperar mucho y poco después pudimos partir. 
No tardamos en llegar a la tierra. El hermano me precedió y entramos a una 
sala de estar en la tierra. Vi a varias personas reunidas, sentadas alrededor de 
una mesa en la que había una cruz de madera y un tablero en el que figuraba 
el abecedario. Obviamente, conocerás todos esos materiales necesarios para 
una sesión de espiritismo. Pero en ese momento no entendí nada de todo 
esto, aunque pronto intuí lo que significaban la cruz y el tablero. Vi muchos 
espíritus elevados, pero por más que forcé la vista, a ti no te vi. Me quedé 
muy decepcionado. Aun así, no me sentí desalentado, ya que después el her-
mano me contó la razón. Uno de los espíritus elevados era el líder espiritual 
de todos. Era el maestro bajo cuyo alto mando estás, pero no era tu líder 
espiritual, sino el maestro de todos estos espíritus elevados. Ya sabes a quién 
me refiero. La sesión ya había comenzado y tuvimos que esperar paciente-
mente el momento oportuno, ya que se me daría la posibilidad de decir algo. 
Todas estas personas estaban envueltas en una emanación azulada, por lo que 
estaban completamente aisladas para este mundo. Para los miles de espíritus 
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que vivían en la esfera de la tierra, estas personas, o sea, las que participaban 
en la sesión, eran invisibles. 

El hermano me dijo:
“Para nosotros es una enorme gracia entrar en conexión, pero también para 

las personas en la tierra. Muchos en la tierra intentan lograr esta conexión. 
Otros, en cambio, sufren porque sus conexiones, en las que han trabajado 
durante años y años, las interrumpen personas terrenales que usan el espirit-
ualismo para fines sensacionalistas. Ven destruidos años de trabajo. Pero ¡ay 
de aquellos que interrumpen estas conexiones adrede!; cargarán con pugna 
y pena por destruir la felicidad ajena. Olvidan que los maestros vienen a la 
tierra, en ese ambiente de pasión y violencia, para administrarles alimento 
espiritual. Olvidan la dificultad de nuestra vida, además de que anhelam-
os entrar en comunicación con nuestros seres queridos. Son ellos, Gerhard, 
quienes traen sufrimiento y pena donde se podría haber traído felicidad. Este 
maestro, que se conecta con ellos, es un maestro de la séptima esfera. De 
esta manera, las personas terrenales son conectadas en el espíritu y así se les 
dan muchas pruebas de pervivencia. Aun así, muchos no quedan contentos 
y siempre quieren más pruebas. Sin embargo, si no llegan, el espiritualismo 
no tiene, según ellos, valor alguno; piensan haber malgastado su noche y 
pierden el interés. No saben lo difícil que es para nosotros poder aportar 
siempre las pruebas que desean. Se les solicita que depongan su personali-
dad durante unas horas. Estas comunicaciones se establecen por medio de la 
concentración y la voluntad. Cuando a sus seres queridos se les concede per-
manecer a su lado durante un breve tiempo, no solo están muy felices, sino 
que de eso sacan fuerzas para seguir desarrollándose. Cuando también ellos 
hagan la transición hacia acá, estarán conectados para siempre. Sin embargo, 
muchos de nosotros tenemos que sufrir porque esas bellas conexiones se in-
terrumpen. Las maneras en que pasa eso son muchas. En primer lugar están 
las gentes que abusan del espiritualismo por sensacionalismo. Luego, los que 
se hacen pasar por instrumentos, falsificando nuestro mundo y engañando 
a las personas. Después, cuando entren en esta vida, tendrán que padecer 
mucho sufrimiento. Además, están los que no se quieren abrir y creen estar 
por encima. Para todas estas personas es mejor ni siquiera dar el paso, porque 
no saben que están pisando suelo sagrado y que hay que salvar un abismo 
enorme, o sea, el que se extiende entre la vida terrenal y la eterna. Ahora vea 
lo que ocurrirá”. 

Observé entonces claramente que un espíritu elevado se apropió de una 
persona terrenal. Era alguien de mediana edad que servía de médium. Me 
resultaba muy extraño, sobre todo verlo desde este lado. El espíritu irradiaba 
una luz hermosa, que envolvía su ser entero e intentaba tomar posesión del 
cuerpo material. Vi claramente cómo el espíritu descendió y desapareció en 
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la persona material mientras que las dos irradiaciones se conectaban, como si 
se mezclaran. Al observar ambas irradiaciones, comprendí que el ser humano 
en la tierra debe poseer una irradiación de los sentimientos parecida para que 
se dé la posibilidad de llegar hasta esa persona. De tener otra irradiación, 
una que no se mezclaba, no había posibilidad de manifestarse a través de ese 
instrumento terrenal. Qué grande es la gracia para el espíritu al poder usar 
un ser humano terrenal, un cuerpo material. El hermano me dijo que yo lo 
había intuido bien y que me había ayudado influyéndome en silencio. Eso 
haría siempre. Además sentí que el espíritu dejaría una gloriosa sensación de 
felicidad en esa ropa terrenal cuando más adelante dejara el cuerpo. Ahora 
vi que el espíritu terrenal iba a abandonar su propio cuerpo material. Al 
médium lo acogieron espíritus del amor, que lo apartaron del círculo para 
llevarlo a las esferas donde se le enseñaría la vida espiritual. Volvería a la 
tierra cargado de sabiduría espiritual. Pero de repente la persona desdoblada 
llegó como un rayo y quedó dentro de su propio cuerpo, golpeándose. Fue 
un golpe terrible, y lo sentimos temblar dentro de nuestros propios cuer-
pos. ¿Qué había pasado? Sentí que había una interferencia, aunque no podía 
comprobar de dónde venía esa interferencia. El cuerpo material se contrajo 
por el acelerado regreso del espíritu, le brotó el sudor, el corazón le latía en la 
garganta. Eso lo vi y lo sentí claramente y entendí lo difícil que era para am-
bos seres. También el líder espiritual, el espíritu que era expulsado fuera del 
cuerpo material, sentía ese terrible acontecer, como si hubiera sido arrojado 
con fuerza fuera de ese cuerpo. El hombre como médium despertó con una 
tremenda sacudida, como ya dije, pero se le socorrió con ayuda terrenal. Al 
lado nuestro hacían largos movimientos de roce magnético encima de su cu-
erpo material, tranquilizándolo un poco, y pudo respirar más cómodamente. 
Sentí el gran peligro de este acontecer. Otra inteligencia contó a través de la 
cruz y el tablero lo que había sucedido. El espíritu se concentró en los que sos-
tenían la cruz y a todas estas personas se les desconectó en sus sentimientos 
para poder hablarles. Alrededor de la cruz había ahora una espesa emanación 
azulada, que se componía de fuerzas espirituales y terrenales, irradiaciones 
de los espíritus y de los humanos. Ahora sentí que el espíritu más elevado se 
concentraba y la cruz empezó a moverse. Vi claramente qué letras se dele-
treaban, todas estas letras formaban palabras y esas palabras se convertían en 
oraciones y así el ser humano sabía lo que había sucedido. Por más sencillo 
que fuera, para mí este acontecer maravilloso se me hacía casi incomprensi-
ble. Los participantes nombraron todas las letras y cuando hubieron recibido 
el mensaje, se lo leyeron a todos los demás y al médium, para tranquilizarlo, 
ya que estaba muy exaltado. “Nos molestan”, escuché, “los elementos”. ‘Los 
elementos’, pensé, ‘¿qué significará eso ahora?’. Los participantes lo sabían, 
por lo visto, pero yo, que vivía aquí, de este lado, no tenía idea. El hermano 



163

dijo que tenía que concentrarme en él y cuando lo hice, comprendí el gran 
acontecer. Escuché una fuerte tormenta y llovía a cántaros. Debido a estas 
fuerzas de la naturaleza, había ocurrido un fallo. Qué asombroso que no 
hubiera escuchado nada de eso. “Ya lo ve”, dijo el hermano, “todo consiste en 
conexión y concentración; todo esto lo aprenderá más tarde”. Luego el líder 
espiritual volvió a decir a través de la cruz que se apropiarían del médium. No 
podían abandonarlo en este estado, ya que entonces su sistema nervioso que-
daría perturbado. Ahora todos tenían que ajustarse y concentrarse; también 
había que rezar. Luego todavía alcancé a escuchar que el líder elevado dijo: 
“Este fallo no es culpa nuestra, las fuerzas contrarias son las preocupaciones 
terrenales. Hemos hecho nuestros cálculos y este fallo se detendrá en cuanto 
el médium quiera entregarse por completo y logre desprenderse de todo”. 
Todos los de este lado rezamos y también los participantes estaban absortos 
en oraciones. Este momento me resultó sagrado; no había vivido nunca antes 
nada tan bello. Detrás de mí había cientos de espíritus infelices que podían 
asistir a esta sesión de espiritismo y que habían venido en silencio. El herma-
no me lo advirtió, porque no los había visto aún. De nuevo el espíritu intentó 
conectarse con la persona material. Ahora fue mejor y más fácil y pronto vi 
que el médium se desdoblaba y el viaje a las esferas comenzó. Dios mío, qué 
grandes son los dones que los seres humanos han recibido de ti. Esos eran mis 
pensamientos cuando vi que se consumaba esto tan elevado. Luego viví otro 
milagro más. Vi que brillaba en el rostro material la irradiación del espíritu 
elevado, tanto que los presentes lo notaron claramente. Había llegado un 
momento sagrado e inclinamos la cabeza. Pero vi que los participantes no 
la inclinaban tanto como nosotros. No sabían ni veían quién les hablaba. La 
figura luminosa que se había apropiado del cuerpo material empezó a hablar 
ahora a través de ese mismo cuerpo. La voz del instrumento era suave y había 
cambiado; antes había escuchado hablar al médium con otra voz. El espíritu 
usó los órganos terrenales y logró hablar perfectamente. La inteligencia ha-
bló a los participantes y estos recibieron una lección espiritual, un mensaje 
desde esta vida. Todo trataba del amor y del gran significado que tiene. Se 
les aclaró cómo tendrían que vivir si querían llegar a las esferas de luz. La 
inteligencia habló de su vida en las esferas y en la tierra. Mil seiscientos años 
—me estremecí al oír el número— llevaba ya viviendo el espíritu en las es-
feras. Pensé: ‘¡Ay de ti ser humano, que mancillas y destruyes esta vida!’. Solo 
ahora entendí las palabras de mi propio preceptor, que los que rompían estas 
conexiones adrede tendrían que sufrir. Me resultó una bella e instructiva lec-
ción y después de que hubiera terminado, vi que el médium había regresado 
y que volvía a descender en su cuerpo. El médium despertó en un estado 
elevado y se sentía feliz. Luego pudieron hacer preguntas y pidieron consejos 
en materia de enfermedades y otras preocupaciones terrenales. Después dio 
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un paso al frente un médico espiritual, otro que también era un espíritu con 
sintonización elevada y que les contestó a todas sus preguntas. Hubo respues-
tas directas a cartas cerradas que luego se abrieron y se vio que habían sido 
respondidas correctamente. Me pareció muy asombroso; no habría sabido 
hacerlo y así entendí cuánta distancia había entre todos estos espíritus y yo. 
No solo sabían lo que preguntaba el ser humano terrenal, sino que también 
llegaban al diagnóstico correcto. Oí que los participantes decían, asombra-
dos: “¿Cómo es posible? Saben todo. Para ellos no hay secretos”. La persona a 
la que se le ayudó estaba muy agradecida. Otras preguntas terrenales fueron 
contestadas a su vez por otra inteligencia más. Luego se me permitió entrar al 
círculo y así sucedió que por primera vez en la tierra se me concedió que fuera 
escuchada mi voz. Sobra que te diga que esto fue para mí algo sensacional. 
Pero por más que me concentrara, lo hice fatal. El alto maestro les dijo en-
tonces a los participantes: 

“No ha aparecido antes, tienen que ayudarlo”. Entonces escuché que al-
guien dijo: “¿Podemos ayudarlo?”. Una señora con una bonita irradiación 
me hizo esa pregunta; tenía una voz amorosa. “Me encantaría”, deletreé. Mis 
pensamientos llegaron a trompicones y gracias a Dios me entendieron. Pero 
sí sentí que me había ayudado el espíritu elevado. Dije: “Dígale a Jozef que 
estoy aquí; me conoce y sabe quién soy”. Pero no dije mi nombre, solo: “El 
cochero, él ya sabrá”. “Muy bien”, dijo la señora que me hablaba, “le pasaré su 
recado”. La entendí al pie de la letra. Oh, estaba tan contento de que quisiera 
pasarte mi recado que hubiera querido besarle el vestido. Sé lo mucho que 
te decepcionó que no dijera nada de nuestra conversación, pero eso vendrá 
luego y entonces te quedará claro también esto. En esta sesión —así lo estaba 
sintiendo— reinaba mucha felicidad. Vi dos espíritus que vivían de nuestro 
lado y cuyas mujeres o seres queridos estaban en el círculo. Sobra que te 
cuente lo fuertes que son estas conexiones. Ellos vivían y el ser humano en la 
tierra sabía de esta vida y por eso estaban nuevamente conectados. Durante 
unas horas estuvieron reunidos muy intensamente. Gracias a la ayuda de mi 
preceptor había entendido todo esto. Qué enorme es entonces el espiritual-
ismo, qué bellas son estas sesiones. Aquí la sabiduría se recibía por medio 
de la cruz, pero nosotros podemos hacer esto de varias maneras, como me 
dijo el hermano. Por ejemplo, a través de una mesa que deletrea el alfabeto 
por medio de golpes. Es un medio muy sencillo para recibir una conexión. 
Cómo temblé y me estremecí cuando el hermano me contó esto, pues sabía 
cómo me había burlado de esta mesita hace tiempo. Pero todo esto estaba 
ahora muy detrás de mí y ya comprendí lo ignorante que puede resultar el ser 
humano. Esta velada terminó con oraciones; podría regresar en otra ocasión. 

¡Cuántas cosas gloriosas se me había concedido vivir en la esfera de la tier-
ra! ‘Y ahora ¿qué?’, pensé. ¿Tendría que volver a mi propia esfera? No lo sabía, 
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pero después de nuestra partida, el hermano dijo: “Ahora le aclararé la vida 
material de la que aprendió en la escuela; venga, ¡sígame!”. 

“¿Así que no volvemos?”. 
“Por ahora nos quedamos en la esfera de la tierra”. 
“¿Entonces, ahora no lo veré?”. “¡Sí, más tarde!”. 
Pero ese más tarde se convirtió en el siguiente día, porque primero viviría 

otras condiciones. Caminamos por las calles como si aún viviéramos en la 
tierra. “Somos espíritu”, dijo el hermano, “y aun así podemos vivir todo lo 
que experimenta el ser humano material en la tierra. Hicimos la transición 
a su vida y lo que vive el ser humano, lo que siente y ve, lo vivimos nosotros 
por igual. Así como podemos conectarnos en una sesión, también es posible 
en la vida normal”. 

Estaba viendo ahora la vida terrenal con más claridad que cuando vivía en 
la tierra. Veía a través de todo y en aquel entonces no sabía hacerlo. Veía a los 
seres humanos y junto con ellos al ser humano astral. Ahora entramos en un 
edificio terrenal en el que había reunidas muchas personas y donde escuché 
música. La música que sonaba tenía muchos redobles, nos pareció chirri-
ante, estridente y gritona. ¿Dónde estábamos? “En un cine”, dijo el hermano, 
“aunque no nos quedaremos aquí, quería dejarle claro que también podemos 
vivir esto”. 

Vi muchos espíritus, que estaban todos aquí para supervisar a seres queri-
dos y para protegerlos. Visto desde este lado, el espectáculo me pareció muy 
antinatural. Sentí cómo la vida era objeto de burla; implicaba algo que encer-
raba un gran peligro para la vida espiritual. El ser humano se quería divertir 
y de esta manera se le ofrecía diversión. También sabía que a través de la 
película se puede mostrar la vida espiritual. Lo que veía ahora, sin embargo, 
era solamente sensacionalismo; aquí se mostraba algo que en el espíritu no 
poseía valor ni fuerza educativa. Esto era pura pasión. Así se influía en el ser 
humano y se le contaminaban los sentimientos. Alrededor del ser humano 
había muchos demonios. Vi seres animales que no había visto aún de este 
lado. “El hombre terrenal”, dijo el hermano, “no se puede ocultar de estos 
seres. El hombre astral busca diversión y la encuentra solamente pudiéndose 
conectar con el ser humano en la tierra”. Qué natural era todo. Escuchaba 
claramente sonidos de voces materiales, veía todo como lo vivía el ser huma-
no en su cuerpo material. “Qué imponente es vivir esto de este lado”, le dije 
al hermano. Veía la vida en la tierra como no la había conocido hasta este 
momento. Entonces fuimos a otras localidades que antes no habría visitado 
jamás. Pero el hermano quería que conociera lo animal en el ser humano, 
porque volvería a encontrarme con estos seres en las esferas oscuras. Me aclar-
aba todo y me estremecí por tanta animalización. Vi al ser humano que se 
había destruido a sí mismo y a otros. Le di gracias a Dios en silencio por no 
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haber conocido esto a lo largo de mi vida material. Vi a muchos hombres 
y mujeres reunidos. Qué bajo habían caído. Muchos hombres caían en las 
trampas que se les habían tendido. Sabía que estos tipos todavía vivían en la 
tierra, pero lo veía desde este lado y era repugnante. Los atravesábamos con 
la mirada y sentíamos lo que querían y veíamos la pasión y la animalización 
detrás de esas máscaras. ¿Cómo se olvida la gente así de sí misma? 

“Estos seres”, dijo mi guía espiritual, ”son los que sin duda han caído más 
bajo y solo de este lado verán la profundidad de su propia vida oscura y ter-
rible, lo que no les conllevará más que miseria”. Alrededor y dentro de ellos 
vi a los seres astrales; tenían a las mujeres agarradas: el animal que había 
vivido en la tierra y que había vuelto a ella. Vivían la misma vida que en la 
tierra, cuando aún vivían en el cuerpo material. Cada vez más se hundían 
en el lodo y permanecerían allí durante muchos años, hasta que en algún 
momento empezaran otra vida. ¿Cuánto tendrían que deponer todas estas 
personas? Comparando su vida con la mía, yo era un santo. Y aún así, ni 
yo tenía todavía posesiones. Miraba dentro de unas profundas tinieblas y 
me estremecí al pensar en toda esa miseria. Ay, si las personas supieran que 
nunca están solas, entonces se cerrarían ante todas esas cosas terribles. Cada 
pensamiento que abrigan y transmiten se recoge, y así atraen aquello que 
ellas mismas quieren y con eso continúan. Entonces ya no habrá ser alguno 
que pueda liberarlas. Aquí tampoco permanecimos mucho tiempo, ya que no 
hubiera podido mantenerme firme. De esta manera conocí leyes espirituales 
que había aprendido en la escuela. En estos momentos estaba dentro de la 
verdad de la vida y sentía dentro de mí esas fuerzas, por lo que, si aún hubiera 
vivido en la tierra, no habría participado en estas cosas. Vi cómo el pobre 
ser humano destruía su vida eterna a través de una corta existencia terrenal. 
Aquellos que abrigan el deseo de la felicidad doméstica, que se comprenden 
como hombre y mujer, que quieren aprovechar la vida terrenal y tienen un 
hijo y lo pueden educar, esa es la felicidad más elevada y al mismo tiempo 
la gracia más grande que Dios le puede conceder al ser humano. Para eso se 
vive en la tierra; es la más elevada de todas estas condiciones humanas. Esa es 
una felicidad grande y sagrada, es caminar por el sendero por el que en algún 
momento caminarán todos los seres humanos. Vi la vida en la tierra de día y 
de noche, cuando el ser humano está inmerso en un profundo descanso. Solo 
entonces el animal astral asalta subrepticiamente al ser humano que vive mal, 
para chupar sus jugos vitales. Todo esto me lo aclaró el hermano. El hombre 
astral se fuerza una entrada en el cerebro humano y uno cumple su deseo, 
pensando que esas cosas son deseos propios. En lo más oscuro de la noche el 
ser humano asesina y roba, impelido por las propias pasiones y las fuerzas as-
trales. Sin embargo, tampoco se pueden detener las fuerzas animales cuando 
brilla el sol. Una conexión siempre será una conexión y todo se vivirá si el ser 
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humano se abre a ello. 
“Ya sentirá”, me dijo el hermano, “que todavía hay mucho por cambiar 

antes de que quieran ser hijos de nuestro Padre sagrado, que también es el 
de ellos”. 

Luego visitamos varias iglesias y otros edificios y comprendí que solo el 
espiritualismo podría obrar un cambio en los dogmas. Los espiritistas han 
establecido la comunicación entre nosotros y la tierra. Agradecí al hermano 
estas explicaciones. 

Ahora me mostró algo muy curioso: la transición de un ser humano a este 
mundo. Atravesábamos las casas y permanecimos en una de ellas. El her-
mano dijo: “Mire, aquí nuestros hermanos son los espíritus ayudantes para 
asistir al moribundo”. Nos encontrábamos en un amplio dormitorio, donde 
había un hombre viejo en la cama que no viviría mucho más tiempo. Junto a 
la cama lloraban varios familiares, pero el hombre que haría la transición no 
había llevado a cabo una gran vida. Vi las sombras que también había obser-
vado en mi lecho de muerte; eran los ayudantes espirituales de este lado. A 
cada ser humano que hace la transición se le ayuda de esta manera. Pero no 
había solo espíritus ayudantes, sino también los que ya vivían de este lado y 
le causarían sufrimiento y pena. 

“A este moribundo”, dijo el hermano, “lo esperan muchos y todos le 
pedirán que rinda cuentas del daño que les ha hecho”. 

‘En verdad, no es una perspectiva muy gloriosa’, pensé. 
“Venga, sigamos. Le podría mostrar muchos lechos de muerte, pero eso 

será más adelante. En la escuela le han hablado de eso y ahora lo entenderá 
todo mejor. Este no es uno de los felices que llegan aquí”. Después viví mu-
chas sintonizaciones más, estados humanos de los que me habían hablado en 
la escuela. Ahora entendí todas estas transiciones; de otra manera no habría 
sido posible. Luego me llevó a un lugar y aquí se encontraba sin duda lo más 
bonito que viví a lo largo de mi paseo terrenal. Entramos a una habitación 
en la que un ser humano estaba escribiendo, lo que podía ver claramente. 
Quería ver la cara de ese hombre que estaba allí trabajando; estaba de es-
paldas hacia nosotros, pero el hermano me detuvo. “Deténgase”, dijo, “no 
puede molestar aquí”. Alrededor suyo vi, por medio de la fuerza del herma-
no, una silueta luminosa que inspiraba al ser humano terrenal. “Mire”, dijo 
el hermano, “vaya que es una conexión bella; el que escribe es un médium 
en manos nuestras. Recibe y está escribiendo aquello que su espíritu guía, o 
control, como suele decirse, le quiera dar, pero lo ha vivido anteriormente de 
este lado. Este médium se desdobla saliendo de su cuerpo material y recibe 
nuestra vida espiritual, como le enseñaron en la sesión de espiritismo. Sin 
embargo, sale de su vida material conscientemente, lo que solo se concede 
a unos cuantos. El ser que ve al lado de él es un espíritu de la quinta esfera, 
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un maestro de la luz. Ya había estado yo antes en conexión con este líder 
espiritual, pudiendo realizar trabajos con él. Ya ve, Gerhard, que el médium 
está íntimamente conectado con nuestra vida y con su maestro. Nos sirve de 
instrumento y su líder espiritual quiere convencer a las personas de nuestra 
vida. No podemos molestar, por eso le impedí que se acercara”. 

Me encontraba observándolos a unos metros de distancia del lugar. “Oh, 
qué gracia”, le dije al hermano, “poder recibir esto”. 

“En sus sentimientos, esta persona está muy alejada de la tierra. Ha vis-
to las esferas y ya ha descendido al infierno para experimentar la vida allí, 
aunque acompañado de su líder espiritual. Dejará constancia de todas estas 
vivencias y usted está viendo de qué manera puede suceder eso”. 

Alrededor del hombre terrenal vi la emanación azulada que lo rodeaba 
como una pared de fuerza espiritual. No se podía penetrar en ella desde este 
lado; estaba cerrado para nuestro mundo. 

“Una maravillosa conexión”, le dije al hermano, “no me podría haber 
mostrado algo más bello”. 

Ahora sentí algo diferente, como si me sintiera atraído hacia él. Desconocía 
el significado de eso y no quise o no me atreví a preguntar, temeroso como 
estaba de imaginarme cosas. Sin embargo, no pude deshacerme de esa sen-
sación que me había entrado tan de pronto. No pude impedir contarle al her-
mano lo que sentía, por lo que le dije: “Recibí una sensación muy particular, 
que no me atrevo a decirle, porque no quiero meterme ideas en la cabeza”. 
“¿Qué es, Gerhard? Dígamelo sin miedo”. 

Y cuando el hermano sonrió, sentí que sabía más del asunto. “Cuando lo 
miro, veo a Jozef, ¿puede ser?”. 

“Escuche, Gerhard. El que allí está dejando constancia de nuestra vida es 
su amigo en la tierra, que le contó de nuestra vida antes de que usted parti-
era”. 

Le apreté las manos al hermano de pura felicidad. “¡Jozef! ¿Es Jozef? ¡Qué 
felicidad poder volver a verlo de esta manera!”. 

Se me llenaron los ojos de lágrimas. ¡Qué grande es el espíritu que lo dirige 
y qué grande es el significado de este mensaje! Un cometido glorioso. Ahora 
puedo decirte todo esto, Jozef. Cuando te vi por primera vez no pude hacerlo; 
solo me era permitido observar. Sentía respeto ante el líder elevado y amor 
por ti. Luego llegó un momento en que pensé que me iba a desplomar. De 
repente el espíritu elevado se dio la vuelta y me miró sonriente. Sabía que 
estábamos aquí y el contacto se interrumpió. Te levantaste y te fuiste. Saliste 
de la emanación azulada, invisible para la tierra, y me atravesaste caminando, 
y escuché cómo suspirabas por las emociones sufridas y por la fuerza de la 
inspiración. Me sobresalté tremendamente porque pensé: ‘Ahora me va a ver’. 
Pero, ¡ay decepción!, no me viste, y tú también hacías como si no estuviera 
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allí. También tú estabas ciego, pero ¿acaso no eras clarividente? Te llamé por 
tu nombre, pero no me escuchaste. ‘Está sordo’, pensé, ‘él también está sordo 
y ciego. ¿Acaso no es un instrumento dotado?’. 

“¿Es clarividente?”, pregunté al hermano. 
“No solo clarividente, sino que también puede escuchar nuestras voces”. 
“Pero no me escuchó cuando le llamé por su nombre al pasar por aquí y me 

atravesó caminando como si yo no estuviera”. 
¡Me quedé sin palabras! Luego volviste y seguías sin verme ni escucharme. 

Qué triste me sentí. El que me había hablado de esta vida y me dijo que 
veía espíritus no veía en realidad nada; estaba ciego y sordo como todos los 
demás seres humanos. ¡Es que así no me lo habían enseñado en la escuela! 
Cuánto me hubiera gustado hablar contigo, porque sentía tu ímpetu y fuerte 
voluntad de conocer nuestra vida. Sentí que sabías más de ella que yo, que ya 
vivía aquí. Ponías todas tus fuerzas en este trabajo, te abrías como un niño; 
cualquiera podía irrumpir en tu casa, como si nada. Sin embargo, por más 
abierto que estuvieras, para mí y muchos otros permanecías cerrado. Ningún 
ser, ningún espíritu podría llegar a ti sin pasar por el que te conducía. De 
inmediato volviste a estar en conexión y tus dedos volaban por encima de 
la máquina de escribir. En este estado ya no podía intuirte, en sentimientos 
estabas muy alejado de mí. Tu cuerpo material llevaba a cabo el trabajo, tu 
espíritu iba siendo elevado en esta vida. El hermano me hizo intuir todo 
esto; si no, no lo habría comprendido. El hermano llamó mi atención sobre 
las pinturas que habías recibido de este mundo y se me mostró otro milagro 
más. Cada lienzo tenía su propia irradiación. Luego, cuando hube admirado 
todas esas obras, me senté cerca de ti y no dejé de mirarte. No podía dejar de 
pensar en ti. Pero chocaba con algo, no podía penetrar en la emanación; nada 
de este lado te perturbaba. ‘Asombroso’, pensé. Los dos eran uno; el maestro, 
que estaba de pie junto a ti, se había conectado contigo en los sentimientos. 
Uno solo en el alma, un solo deseo, una sola vida: eso percibí. Al volver a 
verte así, algo nació en mí: era el deseo de ser así también. Sí, quería asimi-
larlo. ¿Podría alcanzarte aún? El ser humano que ya en la tierra ha recibido 
la conexión espiritual y que vive de acuerdo con ella está muy por delante 
del espíritu de este lado. Cuando se cancelan los tormentos materiales, van a 
aquellos lugares que se encuentran mucho más arriba que los de la tierra. Son 
personas dotadas, que ya en la tierra saben que existe una vida eterna. Pero te 
repito, Jozef, solo en caso de que vivan realmente de acuerdo con ella, porque 
si no, nada tiene sentido. 

“¡Sí!”, grité de pronto, “¡quiero llegar a ser como él!”. Ya dije que algo en 
mí se había roto, algo había nacido y despertado; quería asimilarlo. “¡Quiero 
llegar a ser como él, quiero ver y sentir como él!”. 

“Lo recibirá a usted, Gerhard,” dijo el hermano, “usted trabajará para 
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otros, como él ya lo hace en la tierra”. “Quiero sentir la vida en la que él vive, 
sí, quiero conocer esa vida. ¿Me ayudará usted?”. 

“Ya está en ello”, respondió el hermano, “y pronto empezará usted”. 
“Pero ¿por qué no me ve?”, pregunté. 
“Se lo voy a aclarar, escuche: este instrumento ve solamente cuando lo 

quiere su líder espiritual. Así que ve a través de la voluntad de este espíritu 
elevado. Lo ha aprendido durante los años en los que esta conexión se ha ido 
estableciendo. Así que solo se abre cuando su líder espiritual lo considera 
necesario. Más adelante lo vivirá usted. En este estado no se le debe molestar. 
Caminó a través de usted, pero él no lo sintió; tampoco le hubiera dicho 
nada, ni siquiera si lo hubiera sentido o percibido. Solo ve cuando se le ordena 
y se cierra para todo. Si no supiera hacerlo, miles de seres astrales se precip-
itarían sobre él y destruirían su conexión espiritual. Un instrumento como 
este es valioso. No es fácil desarrollar a un médium hasta esta altura. Co-
nozco desde hace mucho a su líder espiritual, porque se me concedió realizar 
trabajos para este maestro. Por eso sé cómo el maestro incide en él y lo cierra 
ante todos estos peligros, para que no se le pueda destruir. Por más fuerte que 
grite usted, él no lo oirá, por la sencilla razón de que su líder espiritual no lo 
quiere. Cuando se interrumpa esta conexión, usted podrá llegar hasta él, pero 
también entonces solamente si su líder espiritual está de acuerdo. Los seres 
humanos que sirven como instrumento para poderes más elevados deben 
tener un sistema nervioso fuerte y resistente; si son débiles, no se les puede 
formar para este trabajo. En caso de que ocurriera un fallo o una separación 
entre el espíritu y el cuerpo material, ya sentirá usted a dónde lo llevarían. 
Pero, como ya le dije, estos instrumentos son seleccionados con tacto y aun 
así se manifiesta un gran número de diferentes fuerzas, y todas pueden opon-
erse. Un médium como él tiene que poseer, en primer lugar, una gran confi-
anza y una poderosa fe. Luego, mucho amor por nuestro trabajo y la voluntad 
de servir a la humanidad. Si se rinden incondicionalmente y quieren dejar 
todo en manos de sus líderes espirituales, no se podrán producir factores que 
interfieran. Se tienen que rendir en todo, es decir, se tienen que desconec-
tar por completo y ese desconectar por completo no es tan sencillo; esto es 
la mediumnidad y solo entonces se puede llegar a un instrumento. Ahora 
escuche bien: cuanto más se desarrolle un médium, tanto más elevadas son 
las esferas donde puede entrar un instrumento, pero también son tanto más 
grandes los peligros, porque están abiertos a muchas fuerzas. Ha visto usted 
la vida en la esfera de la tierra y le mostré el mundo astral y ahora le pregun-
to: ¿acaso es asombroso que su líder espiritual lo cierre para no ver seres más 
que cuando él piensa que será necesario? Le repito, uno tiene que tener un 
sistema nervioso fuerte; si no, se pueden producir fallos y aparecerán varias 
enfermedades corporales. No olvide que todas esas transiciones, que usted 
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ha aprendido en la escuela, él las ha podido vivir desdoblándose. Y tener que 
vivir en la tierra a pesar de ello requiere fuerza, muchísimo esfuerzo. Si este 
instrumento se sintiera como un ser humano —ya entenderá lo que quiero 
decir con esto— no le sería posible poder desconectarse de toda esta vida en 
la tierra. Sin embargo, en sentimientos se entrega como un niño a su líder 
espiritual. Es necesario y en eso reside el secreto de poder lograr todo esto. 
Es la entrega, Gerhard, y una gran confianza y fe; es el amor hacia nosotros 
y hacia el ser humano en la tierra, es el deseo de convertir el sufrimiento y el 
pesar en un glorioso y tranquilo reencuentro de este lado. Es servir, nada más 
que servir. Ese sentimiento lo lleva dentro. Él, su amigo, vive en sentimien-
tos de nuestro lado. Se entrega por completo y seguirá haciéndolo. Para eso 
recibe nuestra sabiduría y con esos tesoros espirituales vuelve a la tierra, que 
ahora está registrando por escrito. Nuestra vida lo llena y es prácticamente 
increíble cuánto tacto necesitan quienes poseen semejante instrumento. Por 
eso son solo los espíritus de la luz los que tienen permiso para hacer estas co-
sas y la capacidad. Así que le quedará claro, Gerhard, que en la vida material 
el instrumento tiene que procesar también de manera consciente toda esa 
verdad espiritual que ha vivido por medio del desdoblamiento. Sin embargo, 
quien viva religiosamente no estará perdido, y quien sepa entregarse como un 
niño recibirá una sabiduría en el espíritu que no conocen ni los sabios de la 
tierra. Una vez establecido esto, todo peligro habrá pasado y el médium hace 
la transición a nuestra vida. 

“¡Dios mío!”, dije, “¡qué posesión! ¡Saber ya en la tierra tantas cosas sobre 
nuestra vida! ¿Para él ya no hay peligro, hermano?”. 

“No, Gerhard, ya lo venció; ya no hay peligro alguno para él. Es consciente 
y quien es consciente de su estado lo vive y lo carga como una posesión eterna. 
Él, su amigo, se ha liberado de todos los placeres y deseos materiales. Vive ex-
clusivamente para su líder espiritual, para sus dones y para el deseo de poder 
hacer algo por la humanidad, y así se destruye cualquier peligro. Vive como 
debe vivir un instrumento si es que quiere lograr algo como médium. Ya ve lo 
que se ha logrado aquí. Sin embargo, el ser humano en la tierra todavía no lo 
aceptará porque quiere ver y oír por sí mismo. Ha penetrado hondamente en 
nuestra vida, pero el ser humano que vive y piensa materialmente no puede 
percibir la santidad de nuestra vida. Aun así se llega a muchas personas y esos 
individuos nos ayudarán a su vez a difundir el espiritualismo en la tierra. Este 
trabajo puede llevar la bendición de Dios, pero también se puede convertir 
en una maldición y de eso se encargan aquellos que se olvidan de sí mismos. 
Hay que tener piernas fuertes para poder cargar con la abundancia, pero mu-
chos pueden hacerlo y solo entonces se logra realizar muchas cosas. Le repito, 
Gerhard, no se preocupe por él; está en buenas manos”. 

Fue la primera vez, Jozef, que me encontré contigo en la tierra después de 
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mi muerte. Grandes, sagrados y puros son estos dones que el ser humano re-
cibió de Dios. Tus dedos pasaban por encima de la máquina a una velocidad 
vertiginosa, y en el tiempo que estuve contigo, habías llenado de palabras 
diez grandes hojas. Pronto una parte habría quedado registrada. Te había 
conocido en la tierra y sabía quién eras. Nunca habías aprendido nada y me 
parecía asombroso que fueras capaz de hacer esto. Viví entonces en carne 
propia lo que vi en ese momento. Esas palabras que te había dirigido en el 
cementerio me flagelaban el alma. Qué grandiosa era la vida espiritual y el 
espiritualismo; ahora podría repetir eso igual mil veces. Alrededor de ti había 
una gran paz, la paz del espíritu que trabajaba a través de ti y que era tu líder 
espiritual. Sentí entonces que el hermano quería irse; sin embargo, no podía 
desprenderme de ti. Hubiera querido permanecer aquí por mucho tiempo 
más, pero tenía que terminar. Había adquirido nuevos conocimientos y ya 
no era una decepción que no me percibieras. Entendí la gran dificultad de ser 
un médium en la tierra. Poder hacer viajes en nuestra vida y aun así tener que 
seguir viviendo allí, Jozef: para mí era un misterio cómo podías aguantarlo. 
Aun así lo sentía pero ya no era necesario que me angustiara, porque ya te 
estaban cuidando. Después nos despedimos de ti y del maestro. 

En el camino le pregunté al hermano varias cosas que me aclaró, y solo en-
tonces me sentí completamente tranquilo. Luego visitamos unos cementerios 
y vimos a las personas terrenales que iban a visitar las tumbas de sus seres 
queridos. Vi unas escenas terribles, pero ¿por qué los buscan precisamente 
allí? A fin de cuentas, ¡allí no están! Pongan las flores al lado de su retrato 
en la habitación donde vivieron y trabajaron y hablaron con ustedes, pero no 
pongan esas valiosas flores sobre las tumbas, donde no descansan más que 
huesos. Entristece al espíritu que vive de este lado. Eso quiero decirles alto y 
claro a las personas desde este lado. Visitan a sus muertos y al lado suyo, con 
hermosas túnicas y envueltos en luz, avanzan aquellos que creían muertos. 
¿No es triste que en la tierra no se sepa nada de eso? Cuando en el cementerio 
hablé de todas estas cosas contigo, Jozef, pronuncié —ya lo dije— la gran 
verdad de que los huesos no sabían hablar. Me burlé y no debí haberlo hecho. 
Junto a las personas que se lamentaban, veía al espíritu, que estaba triste 
porque no podía alcanzarlas. Allí vi muchas situaciones, de las que una me 
conmovió profundamente. Voy a contártela. 

De repente pensé en mi propio cuerpo material. ¿Dónde yacía mi vesti-
dura? ¿Estaba enterrada en este cementerio? Miré a mi preceptor y supo de 
inmediato lo que me pasaba por la mente. Ahora también entendí por qué 
nos encontrábamos en ese lugar. Así que le pregunté al hermano:

“¿Está mi vestidura material aquí?”. 
Mi preceptor me tomó de la mano: “¿Se sentirá lo suficientemente fuerte 

para ver su propio cuerpo, Gerhard?”. 
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Reflexioné y dije: “Sí, quiero verlo. Ahora que he vivido todo esto, también 
quiero vivir eso, por más terrible que pueda ser”. 

“Venga, sígame”. 
“¿Cómo sabe en dónde estoy enterrado?”. 
“Concentración, amigo mío, nada más que la fuerza de los pensamientos. 

Usted mismo constituye ahora mi conexión, de modo que por medio de ust-
ed encontraré la otra vestidura que algún día le perteneció”. 

Estaba temblando y sentí cómo el corazón me latía con fuerza. Fuimos 
recorriendo varias tumbas y por fin mi preceptor me detuvo. Leí: “Aquí des-
cansa G. D.”. 

“Su propia vestidura”, me dijo el hermano, “su cuerpo, que ocultó este a lo 
largo de la vida terrenal de usted”. 

Me senté en el borde de mi propia tumba y me miré. Allí yacía, muerto, 
pero yo vivía aquí y miraba aquello que un día me perteneció. A través de la 
tierra me vi a mí mismo en estado de descomposición. ¿Te puedes imaginar 
algo más espantoso, Jozef? 

Pensé en mi vida en la tierra. Mi tumba estaba adornada con flores que 
mis seres queridos habían depositado allí. Sentí sus pensamientos de amor 
por mí, que había muerto. Esta escena era atroz. Pensé: ‘¿Por qué me busca 
aquí, mamá, y no cerca de usted?’. ¡Cuántas veces habían estado ya aquí mis 
seres queridos, llorando, tanto que podía sentir su dolor! Pronto no quedarían 
más que huesos, ya no faltaba mucho. Por más que quisiera, no habría po-
dido forzarme una entrada en ese cuerpo. Algo me retenía y sentí que era 
mi preceptor quien me lo impedía. Había depuesto mi vestidura terrenal y 
recibido otra que seguía viviendo eternamente. Dios mío, qué imponente es 
este reencuentro, qué pequeño e insignificante se debe sentir el ser humano 
que pueda vivir esto. De modo que así me sentí, pequeño e insignificante; me 
había tomado por sorpresa. Por más horrible que fuera, la imagen fue muy 
instructiva. Aquí mi madre trataba de encontrarme, aquí vertía sus lágrimas, 
pero aquí yo no volvería jamás. Quería irme, lejos de aquí. Pensé que podría 
asimilar todo esto, pero aun así me superó. Qué grandioso es Dios, que di-
rige todo esto. ¡Polvo eres y en polvo te convertirás! Pensé en estas palabras. 
Había sido polvo y me había vuelto a convertir en polvo. En el borde de mi 
propia tumba recé con fervor, mucho fervor, por que se me fuera concedido 
recibir la fuerza para abrirles los ojos a mis seres queridos. Por eso recé, y 
mi preceptor conmigo. Aquí no volvería jamás, lo sabía y lo sentía. Mamá, 
¡ay mi madre querida, no vuelva aquí! Estoy vivo y soy feliz y llegará el día 
en que la volveré a ver. Esparza flores en los senderos humanos cuando aún 
están vivos. Dé amor, mamá, a todo lo que vive, solo entonces siente la vida 
eterna y ya no me buscará aquí. Entonces sabrá que estoy vivo y que puedo 
volver a usted. No me busque aquí; ya no quiero ver lo que yace aquí. Gracias 
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a Dios, yo estoy vivo y aquello, allí, está muerto’. Por última vez miré con 
detenimiento mi vestidura y luego dejé el lugar muy rápidamente, para no 
volver. Luego pensé en ti, Jozef, y te admiré aún más, que desde la tierra ibas 
a registrar nuestra vida, para darla a conocer así a la humanidad. Partimos en 
silencio; yo estaba sumido en pensamientos. 

Luego visitamos círculos de espiritualismo, donde se reunían muchas per-
sonas. Entramos en una gran sala, donde se pasaban mensajes a partir de 
objetos. Alrededor de un médium vi a varios espíritus que querían ser admiti-
dos, ya que en la sala había familiares suyos. A muchos se les conectó de esta 
manera, aunque cientos de nuestro lado y otros tantos en la tierra regresaran 
a sus casas decepcionados porque no habían recibido una conexión. Si los 
seres humanos pudieran percibir cuántos espíritus estaban presentes allí, no 
lo podrían creer. Sin embargo, solo reconocieron a unos pocos. También este 
trabajo es bello y sagrado; es hermoso querer ofrecerse para ello. Aprendí 
muchísimo en la tierra y entendí lo difícil que era vernos y oírnos. Supe acer-
ca de esta dificultad porque mi hermano me aclaraba todo, ahora que me era 
permitido volver a la tierra. Desde allí fuimos a otros países. Durante mi vida 
nunca había ido de viaje, pero ahora hacía largos viajes junto con el hermano 
y llegué a conocer todo el planeta tierra. Todo lo que me mostraba era asom-
broso. Se forzaba la entrada a todos lados, junto conmigo; sin que nadie nos 
lo pidiera accedimos a palacios y otros lugares y edificios importantes. Por 
el camino me encontraba con muchos espíritus, hermanos y hermanas que 
venían a conocer estos lugares, como yo. Viajamos de norte a sur, de este a 
oeste. Eso nos tomó bastante tiempo. Entendí mucho y vi cosas asombrosas. 
Vi escenas que no quiero nombrar aquí, pero vi la verdad de la vida en la 
tierra, y todos sus horrores. ¡Ay de aquel que se olvida de sí mismo! A los que 
viven como aquellos a los que vi, a esos les esperan las tinieblas. Entonces será 
cuando vean, escuchen y sientan los males que cometieron. 

De repente, el hermano me dijo: “Aquí nos quedaremos un poco más”. 
Miré a mi alrededor para ver qué quería enseñarme. Pero no dijo nada, lo 

que me extrañó, visto que siempre me aclaraba todo. Sin embargo, estaba 
empezando a ver dónde me encontraba y allí, frente a mí, te vi. ¡Qué sorpre-
sa! “¡Jozef!”, grité, “¡soy yo!”. Me percibiste enseguida y dijiste: “Chico, ¿de 
veras eres tú? Recibí tu mensaje, Gerhard, ¡cómo has cambiado!”. Abracé al 
hermano sumamente agradecido. Imperceptiblemente, habíamos regresado a 
donde estabas, en concreto al lugar donde participabas en la sesión de espir-
itismo. También esto me asombró, que sea tan fácil volver a encontrar todo. 
Después, el hermano me ayudó a conectarme contigo. Oí que me hablabas y 
sabes que no podía decir mucho, lo que también a mí me decepcionó. Pero 
cuando supe por qué no me era permitido decir mucho ni podía hacerlo, 
me sentí agradecido. Únicamente tú no lo entendiste y es solo ahora que ha 
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llegado el momento en que te lo puedo decir. Ahora también sabes por qué 
no te visité en toda esa semana. Estuve de viaje con el hermano, aunque ya 
había estado contigo, pero en esa ocasión no se me conectó contigo. Toda 
la noche estuve a tu lado y cuando terminó nos fuimos. Solo después supe 
que cuando pudiera mantenerme firme, podría volver a verte para contar 
acerca de mi propia vida a través de ti, como lo hacía tu líder espiritual. El 
hermano lo sabía desde hacía mucho tiempo, porque el maestro se lo había 
comunicado. Ya sabes qué ocurrió, así que ahora puedo seguir. Aun así, quie-
ro mencionarte antes de continuar: ¡Qué capacidad de previsión hay de este 
lado, Jozef! ¿No es asombroso? Cuando aún vivía en la tierra, ya se sabía de 
este lado lo que ocurriría. 

De regreso a mi propia esfera, el hermano me contó de este gran acontecer. 
Cuánta felicidad me dio cuando lo supe. Los elevados líderes espirituales, los 
conoces, le habían dicho al hermano que podía llenar una parte del libro. Así 
es: cuando ellos así lo quieren, un espíritu elevado puede ver con una antel-
ación de centenares de años. 

Cuando volví luego a mi esfera, tenía muchas, muchísimas cosas en que 
pensar. Para eso busqué la silenciosa naturaleza y allí asimilé todo. Tomó me-
ses, pero cuando por fin estuve listo, había llegado el momento de descender 
hacia la oscuridad. Ahora estaba preparado, Jozef; primero por la escuela, 
luego por la vida en la tierra y, cuando había absorbido todo hasta en lo más 
profundo de mi alma, estuve por fin listo para trabajar por los demás y en mí 
mismo. También había tenido en ese lapso conversaciones con las personas 
con que me encontraba; ya no podrían influir en mí, porque ahora ya no me 
saldría del sendero espiritual. Dentro de mí había empezado el deshielo; me 
había llegado a conocer a mí mismo. Les conté a muchas personas con las que 
trababa una conversación acerca de las cosas que se me había permitido vivir. 
Figúrate que ellos también se burlaban de mí y que no querían o no podían 
aceptarlo. Esos eran los muertos en vida; ya lo habían escuchado en repetidas 
ocasiones, pero no lo creían. Eran personas que por ahora no despertarían 
aún. Ahora veía a través de ellos y conocía su sintonización. Me llamaban el 
cura, porque seguía vestido de negro. Aquí también se gastan bromas y hay 
quienes se burlan. Aunque al mismo tiempo percibes que se burlan de sí mis-
mos. Los dejé que se rieran tranquilamente; por ahora, seguirían riéndose. 
Hacía años ya que permanecían en este estado poco avanzado. 
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Al infierno 

—El hermano me vino a recoger después de que le comunicara que me en-
contraba listo. Desde mi esfera descendieron centenares y me encontraría con 
ellos en la frontera de las regiones oscuras. Mi propio preceptor me acom-
pañó hasta allí y desde su propia esfera incidiría en mí y me ayudaría. Sabía 
ahora que era posible, pues lo había aprendido. Pero nunca se me olvidará 
el momento en que nos separamos. Cuando me miró a los ojos, poniendo 
en ello su gran amor, de modo que mi alma estaba colmada de esa fuerza 
descomunal, en ese momento volví a caer de rodillas y le di las gracias por 
todo. Pero no quería agradecimientos; aquí, un ser humano que trabaja para 
los demás nunca quiere saber de agradecimientos. Y allí iba de regreso, mi 
preceptor, para ayudar a otro ser humano. Me incorporaron a una pequeña 
columna. Primero tuvimos que someternos a unas pruebas y luego concen-
trarnos en una seña secreta, por la que nos reconoceríamos los hermanos. Esa 
seña era una estrella de siete puntas, el símbolo de sintonización espiritual. 
Quien no tuviera sintonización no podría percibir esa seña. Así que dentro 
de mí ya había alguna posesión, por poco que fuera, pero estaba despierto, y 
quien estaba despierto, era consciente y vivía. Ahora me sentía muy tranqui-
lo. Alrededor mío vi una luz marrón rojiza, pero cuanto más descendiéramos, 
más oscuro se haría. De haber sabido lo que me esperaba, no habría estado 
tan tranquilo; no habría podido controlarme. Claro que sentía curiosidad 
por saber a dónde nos llevarían. Debía ser un lugar horrendo. Las pruebas 
que tuvimos que hacer tomaron bastante tiempo, pero cuando también eso 
hubo pasado, nos hablaron y se nos llamó la atención sobre varias posibili-
dades. Entre nosotros había guías espirituales competentes; muchos habían 
descendido ya varias veces y seguían dispuestos a hacer este trabajo para ayu-
dar a esa pobre gente. En primer lugar teníamos que controlarnos en todo, 
eso también me lo había recomendado encarecidamente el hermano antes de 
despedirse de mí. Que sería peligroso allí ya lo sentía. Por fin llegó el mo-
mento que significaría para mí un gran momento en la historia de progreso. 
Nos separamos en cientos de grupos. Nosotros éramos cinco, entre quienes 
había un guía competente. No descendimos por las puertas del infierno, sino 
que los guías se conectaron inmediatamente con la parte más interior. Si no 
hacían eso, se les atacaría al instante, como nos contaron los guías y tam-
bién entendí más tarde. Aun así, todavía me sentía tranquilo, pero cuando 
íbamos a conectarnos y por lo tanto estábamos siendo acogidos en ese estado 
e íbamos a aceptar esa vida, entonces me asaltó un miedo horrendo y fui pre-
sa de una sensación como si súbitamente alguien me estuviera estrangulando. 
“Aquellos que bajan por primera vez lo sienten con más fuerza”, dijo el guía. 
Me pareció espantoso, porque los hermanos que habían descendido conmigo 
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parecían haberse convertido en animales. También eso me sobresaltó mucho, 
a pesar de que ya hubiera aprendido todo esto en la escuela. Sin embargo, 
me tomó por sorpresa y ahora también entiendes cuánta utilidad tienen estas 
lecciones espirituales. Cuando hubo pasado esto y me hube recuperado un 
poco, caminamos por las calles, como en la tierra, pero alrededor de nosotros 
acechaban las hienas humanas, que se abalanzarían sobre nosotros en cuanto 
tuvieran la oportunidad de hacerlo. El guía nos había ayudado a mí y a los 
otros que se habían sobresaltado mucho, y nos pusimos en marcha, camino a 
la vida desconocida y animal. No tuvimos que esperar mucho. Entonces olí 
una terrible pestilencia, la irradiación de aquellos que vivían aquí. También 
de eso estaba enterado, así que no me afectó demasiado, pero a través de 
todo sentí el latir de mi corazón y en el fondo ya no estaba tan tranquilo. Tu 
líder espiritual te ha aclarado todo esto y el maestro dice que no es necesario 
contarte nada de esto. Pero pensé en ti, Jozef, que hayas tenido la valentía de 
enfrentarte a todo esto como persona terrenal y que lo hayas resistido. Ahora 
todos los poderes oscuros me habían atravesado y junto con los demás había 
sido acogido en el infierno. Esta vida nos había engullido. Aquí convivían 
millones de personas, todas ellas malogradas de la tierra. Aquí tendría que 
trabajar y permanecer durante mucho tiempo. El guía me indicó que algu-
nas personas habían llegado a las manos. Miré hacia el lugar donde estaban 
peleando, pero en unos cuantos segundos ya eran cien. Aquellos que se caían 
se defendían a patadas y golpes hasta derrumbarse inconscientes. Aun así no 
los dejaban tranquilos, sino que los arrastraban hasta dejarlos impresentables. 
Tanta crueldad me sacaba de quicio y apreté los puños, listo para abalan-
zarme sobre ellos, porque esto ya no era humano. Sin embargo, el guía me 
detuvo y dijo: “¿Quiere ser destruido usted mismo? ¿No le enseñaron que 
hacer la transición significa destrucción y conexión?”. Lo sabía, y aun así no 
se me había ocurrido. Estaban unos encima de los otros como animales y vi 
sangre. Sabiendo que se vive en el espíritu, es casi imposible de entender, pero 
también de esto me habían hablado en la escuela. Los vencidos emitían unos 
alaridos aterradores. Finalmente, junto con otro hermano vimos la oportuni-
dad de liberar a uno de ellos de entre sus garras. Era un hombre viejo y estaba 
inconsciente. Por poco lo habían despedazado. ‘Pero qué pintas tú en esta 
vida’, pensé. Lo llevamos lejos de allí y esperamos a que hubiera recobrado 
la conciencia. El hermano a mi lado, que había bajado ya algunas veces, lo 
irradió. No habría pensado en eso, a pesar de que me hubieran hablado de 
esto en la escuela, lo mismo que de todo lo que viviría en esta vida. En las 
altas esferas se conocía perfectamente esta vida. Profundas arrugas recorrían 
el rostro del hombre y este ser humano tenía el aire de un viejo animal sal-
vaje. ¿Hasta dónde había descendido, qué pecados había cometido? Lloraba 
y clamaba por su madre cuando volvió a recuperarse un poco. Gracias a la 
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irradiación magnética, pronto hubo recobrado la conciencia. En esta vida, 
estos rayos obran milagros. Qué cosa tan terrible tener que escuchar a un ve-
jestorio clamando por su madre. Qué terrible me pareció. “¡Ay, ayúdenme!”, 
gemía. “Ay, esa escoria!”. 

“Queremos ayudarlo”, le dijo el hermano, “¡venga, síganos!”. El malogrado 
nos miró; tenía los ojos inyectados de sangre. Sin embargo, nos siguió miran-
do. De repente gritó: “¡Aléjense de mí, váyanse, déjenme en paz!”. Nos dedicó 
varios insultos y maldiciones, y nos habría destruido de haberse concretado 
sus palabras en acciones. Sin embargo, fingimos no escuchar nada e intenta-
mos tranquilizarlo. 

“Somos amigos”, le dijo el hermano, pero al parecer nunca se había en-
contrado con amigos. Nos miraba como si quisiera desgarrarnos. Solo ahora 
comprendí lo difícil que era convencer a estas personas de una vida difer-
ente. No reaccionaba a nuestras palabras y solo gritaba que lo dejáramos 
en paz. Nos insultaba y maldecía a todos, incluido a Dios, y antes de que 
nos diéramos cuenta se había levantado de un salto y desapareció de nuestra 
vista. La oscuridad lo había vuelto a engullir y su vida, antigua pero nueva, 
empezaría una vez más de pe a pa. Había recibido mi primera lección; había 
querido ayudar a un ser humano, pero este no quería que se le ayudara. Por 
más que hubiéramos hablado con él, daba igual. De nuevo nos disolvimos 
en la masa y en la esquina de una calle, en un oscuro nicho, vimos a otro ser 
humano. ¿Necesitaría ayuda? Me acerqué al ser y empecé a hablarle. Era un 
ser humano que se veía tan asilvestrado como aquel otro, aunque un poco 
más joven. El hermano estaba a mi lado. “¿Podemos hacer algo por usted?”. 

“¿Por mí?”, dijo incrédulo. 
“Sí, por usted. Somos sus hermanos”. 
En ese preciso instante nos contestó: “Por mí váyanse al infierno. ¡Jajá, 

hermanos!”. Solo ahora vi lo salvaje y feroz que era este ser. Sin embargo, 
no nos dimos por vencidos, y dije: “Venga, hay otra tierra, donde no se le 
atacará de nuevo. Síganos, despídase de esta vida, no se quede aquí. Si lo 
quiere, puede empezar otra vida”. Pero también él abandonó el lugar don-
de lo habíamos encontrado. Ahora estábamos solos y abandonados por los 
demás hermanos, en medio de este pozo de pasión y horror. El hermano me 
llevó a un lugar en el que no se veía más que chabolas y cavernas en las que 
vivían personas. Había estado aquí cuando vino la última vez y quería volver. 
Después de deambular un buen rato por allí, volvió a encontrar el lugar y 
nos encontramos en medio de la miseria más grande que haya visto jamás. 
Escuchamos lamentos y nos acercamos. Había una persona necesitada de 
ayuda. Pronto llegamos al lugar y en una oscura caverna yacía un ser huma-
no. En esa oscuridad emitía quejidos, de los que deduje que era una mujer. 
¿Ahora qué me tocaría vivir? Solo al acercarnos vi lo inhumanamente honda 
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y miserable que era esta vida. ¿Una mujer? ¿Madre en la tierra y a pesar de 
ello caída tan bajo? Pensé en aquellos que había visto con mi preceptor en la 
tierra. ¿Era una de ellos? “¿Qué mal ha cometido para estar en esta vida, para 
llegar a esta miseria?”, le pregunté al ser. No pronunció una sola palabra. Ya 
casi no llevaba ropa. Empezó a lamentarse con más fuerza aún y nos gritó 
que nos largáramos. Vi que tenía la ropa hecha trizas. “¡Váyanse!”, nos gritó. 
Pensaba que nosotros también éramos diablos. “Déjenme en paz”. Mientras 
tanto, pensé: ‘Qué curioso que todos quieran que se les deje en paz; entonces, 
¿aquí qué hacen?’. 

“Queremos ayudarla”, le dijo el hermano. 
“Ya sé lo que significa esa ayuda”, dijo y de nuevo empezó a lamentarse. Se 

contraía a cada paso que dábamos acercándonos a ella. “Malditos hombres, 
ya conozco esa ayuda suya. Son todos unos desgraciados. Quieren poseernos 
y luego abandonarnos como trapos. Prefiero reventar”, dijo. 

Entendí que tenía el alma desgarrada y que le sangraba el corazón. Pero 
por más que intentáramos convencerla, no quería. 

“Escoria, perros, degenerados bestiales, prefiero reventar”, dijo otra vez. 
“Con violencia, pero entonces por encima de mi cadáver”. 

‘Por el amor de Dios’, pensé, ‘qué cosas habrá vivido’, pero lo adiviné todo 
y me pareció repugnante. El hermano incidió en ella concentrándose y así se 
calmó un poco. Le hablé inclinándome hacia ella. No podía percibir lo que 
ocurría alrededor ni detrás de mí. Estaba demasiado absorto en mi trabajo 
de ayudarla como para haber podido fijarme en eso. De repente emitió un 
alarido horrible y antes de haber podido prevenirme, se habían abalanzado 
sobre nosotros. Ella gritaba que cochinos y alimañas, pero todo su griterío se 
perdía en el tumulto. Un animal humano de aspecto salvaje nos tenía a ella 
y a mí en sus garras. Caí al suelo, rodando por encima suyo, y me agarré de 
ella, porque no quería soltarla. Mientras tanto, le daba puñetazos al animal, 
pero era como si una mosca quisiera atacar a un elefante; no podía con él. 
Perdí la conciencia y no recuerdo lo que nos pasó después. Recobré la con-
ciencia en un lugar tranquilo, en un entorno diferente y librado de ese oscuro 
infierno. La pobre mujer seguía inconsciente. El monstruo casi había llegado 
a estrangularme y le pregunté al hermano lo que había ocurrido. 

“Otros hermanos nos liberaron”, dijo, “y nos encontramos en otra esfera”. 
“Gracias a Dios”, dije. “¿No pueden alcanzarnos aquí?”. 
“No, ¡imposible!”. 
“¿Dónde está ese animal?”, le oímos preguntar. 
“Tranquila”, dijo el hermano. 
Gracias a la ayuda del hermano, que me había dado un buen tratamiento 

magnético, me recuperé pronto. Aún sentía esas terribles garras apretándome 
la garganta. Qué alimaña la que nos había asaltado. Miré a la pobre mujer 
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y me sentí feliz de que siguiera entre nosotros. Ella también recibió ayuda. 
Ahora el hermano intentó liberarme con unos movimientos de roce magnéti-
co del lazo oprimente, cosa que logró completamente. Luego pude pensar 
mejor y sentí que me volvían las fuerzas. Ahora la mujer preguntó: 

“¿Dónde estoy?”. 
“Tranquila, enseguida se sentirá mejor, aquí no hay peligro”. 
Así que había conocido la vida después de la muerte en el infierno y no 

se me había recibido muy cordialmente. Mientras tanto, la mujer se había 
quedado dormida; la dejamos dormir tranquilamente y esperaríamos a que 
despertara. El hermano dijo:

“Cuando nos atacaron, algunos de los nuestros acudieron a los gritos de 
auxilio de ella y vieron en qué estado se encontraban. Yo me había liberado 
volviendo a mi propia sintonización, porque no era capaz de dominar a ese 
animal por mi cuenta. Usted también tiene que intentar evitar esto siempre; 
¿sí se lo enseñaron, verdad? Siempre tiene que procurar mantenerse fuera de 
su alcance y acercarse a los infelices con táctica, pero poco a poco aprenderá 
todo esto. Sin embargo, pudo protegerla y no era algo tan sencillo, se lo ase-
guro”. Mientras tanto, la mujer había recuperado la conciencia y por lo visto 
había escuchado nuestra conversación con disimulo. En todo caso, sabía que 
había pasado a buenas manos. Nos miró y dijo: “Permítanme que les dé las 
gracias. ¿Aún es posible encontrarse con personas buenas? ¿Cabe esperar to-
davía que se nos ayude, y confiar en ello? ¿Hay un Dios que nos perdonará? 
Los quiero seguir a ustedes, sé que tienen buenas intenciones y a ese lugar no 
quiero volver. ¡Ay, el que me llevó a esa vida, el que destruyó mi vida! ¡Ay, 
ese canalla miserable que me destruyó! A mí, que me olvidé de todo, ¿podrá 
y querrá Dios perdonarme? Cómo he pecado, yo, que me entregué para la 
eternidad a ese animal que me mancilló y que me arrastró a ese abismo. 
Descendí a las profundidades más profundas con él porque lo amaba; qué 
forma de destruirme. ¡Mamá, ay mamá!”, gritó de pronto, “Mamá, venga y 
perdóneme mis pecados; perdóneme mis errores. ¡Ay, mamá, me pateó y me 
pegó y me vendió! ¡Ay, ese animal con apariencia de humano! Fui descendi-
endo cada vez más, mamá. Cuánto tiempo estuve rezando, ¿no me oye? No 
podrá venir a mí y aun así sé que me ama. Ay, tengan piedad, Dios mío y 
madre mía. Ya no quiero esta vida, no quiero volver. Quiero volver a usted; 
Dios mío, perdóname mis pecados. Mamá, mamá, ¿me oye? Me dijeron hace 
ya mucho tiempo que podría llamarla y que vendría, pero no me atrevía a 
gritar. Ahora grito desde hace tiempo, ¿no me oye? Mamá, no deje que sea en 
vano, o vuelvo a caer; ya no puedo mantenerme firme yo sola”. 

Me puse a llorar, Jozef, y el hermano también. ‘Pobre criatura’, pensé, ‘po-
bre mujer’. Estaba sentado a su lado y recé por que se oyera su ruego. De 
repente se le nubló la mirada y cuando miré hacia arriba, admiré a un ser 



181

hermoso que parecía sostenerse en nubes luminosas. Ante sus ojos planeaba 
su madre. Estaba manifestándose en esta oscuridad para salvar a su hija. ¡Así 
era el amor de una madre por su hija! En el último momento hubo una in-
tervención desde esferas más elevadas. En este momento era posible llegar a 
ella, lo sentía y lo veía. Es de lo que era capaz un espíritu elevado. Cuando la 
persona perdida imploraba con fervor perdón, entonces había conexión y una 
oración podía obrar milagros. El ser gritaba a su madre, llorando sin cesar. 
Ante mis ojos se desarrollaba una escena preciosa; conmovía. No había visto 
nunca antes algo tan bello. 

“¿Me perdonará, mamá?”, le exclamaba la pobre mujer a la aparición. El ser 
elevado asintió con la cabeza, con una sonrisa alegre en el bello rostro. Era un 
ángel de la luz que había descendido al infierno para ayudar a su propia hija. 
“Déjeme decirle lo que hice”, dijo con voz clara la infeliz. 

“No me digas nada”, oí ahora, “lo sé todo; Dios te ha perdonado, y trabaja, 
trabaja mucho en ti misma, yo te apoyaré desde aquí”. 

“Mamá, ay, ¡venga a mí! ¿Por qué no desciende de esas alturas para venir a 
mí? Mamá, quédese conmigo, querida madre”. 

Pero entonces la madre dijo: “Hija de mi alma, me tengo que ir, volveré”. 
“¡Ay, es usted un ángel, mamá! ¿Volverá?”. 
“Volveré, hija mía, velaré por ti. Doy gracias a Dios; mis oraciones han 

sido escuchadas,” oí que dijo el bello ser. “Sabía que tarde o temprano sería 
posible ayudarte”. 

Entonces la aparición se disolvió y desapareció ante nuestros ojos. Se me 
había concedido presenciar algo asombroso. Había partido hacia otras esferas 
vitales, a su propio cielo. Este momento fue grandioso y estaba viviéndolo en 
el infierno. Así que también aquí se podían vivir momentos bellos. Llevamos 
cargando a la mujer a la esfera de conexión y la pasamos a otras manos. 
Allí iban a cuidarla dándole los primeros auxilios espirituales. Cuánto había 
descendido, pero había un ser que velaba por ella y ese ser era su madre. Le 
había rogado a Dios por ayuda y esa ayuda había llegado. En el momento 
menos esperado, las fuerzas divinas empezaban a trabajar y entonces existía 
la posibilidad de una conexión. Ahora su hija había vuelto al camino correc-
to. Me había conmovido profundamente, fue un momento glorioso, por eso 
me enfrentaría a lo que fuera. Solo en el infierno había sentido el horror de su 
propia vida. Cómo había sufrido, y únicamente porque pensaba estar aman-
do. Había amado a un animal con aspecto humano. Aun así, había seguido a 
este monstruo, porque el animal no la dejaba en paz y su propia vida no había 
sido diferente de la de él. Cuánta felicidad sentí por haber podido ayudar 
por vez primera a un ser humano. Me quedé algo más con los hermanos y 
las hermanas y cuando volví a sentirme bien, ambos descendimos de nuevo, 
después de decidir quedarnos juntos. De nuevo sentí cómo me envolvían 
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las tinieblas y esa influencia apestosa. Era terrible tener que vivir esto una 
y otra vez. Nuevamente deambulamos por las calles de la ciudad que había 
sido construida a base de odio. Todos temían ser atacados; la gente rehuía a 
los demás. Vi establecimientos donde se podía beber alcohol, igual que en la 
tierra, pero la bebida te quemaba por dentro. Esto era algo nuevo para mí, 
me causaba repugnancia y nos alejamos de allí. Por ahí había unos luchando 
como animales salvajes, pero ahora los dejé; todavía no se les podía ayudar. 
El maestro dice que viviste todo esto, así que no hace falta que te cuente 
nada al respecto. Pero siempre me vuelvo a preguntar, Jozef: ¿cómo pudiste 
procesar todo esto siendo un ser humano terrenal? El ser humano que hace 
la transición vivirá todo esto y se hará esa pregunta. Porque quien escucha 
historias sobre el infierno de nuestro lado y siente que se quiere enriquecer es-
piritualmente descenderá, como yo, y querrá conocer todas esas situaciones. 
Porque es sabiduría espiritual saber todo esto. 

De repente alguien nos habló. Teníamos ante nosotros a algunos seres y 
entre ellos estaba nuestro guía. Nos alegró encontrarlos; me sorprendió mu-
cho cuando me preguntó si había podido ayudar a esa pobre mujer. 

“¿Acaso está enterado de eso?”, le pregunté. 
“Si lo queremos, lo sabemos todo. Ya lo ve, seguimos conectados, también 

cuando está solo. Le quería mostrar que no tiene por qué temer y que siempre 
hay ayudantes, esté donde esté”. 

Eso me fue un gran apoyo; los guías velaban por las gracias y desgracias de 
los hermanos más jóvenes. 

“Concentración, amigo mío”, dijo, y le entendí. 
Luego volvimos a separarnos. Habíamos estado en varios edificios y ya 

había conocido mucho de esta vida. Sin embargo, todavía no me sería posible 
dar con la esfera de conexión por mis propias fuerzas. Pero me enteraría de 
eso, fuera como fuera. Eso era posesión espiritual y quería asimilarlo. Se me 
había hecho visible un atisbo de la vida animal de este lugar. Vi varias peleas 
más, pero no me entremezclé y los dejé pelear tranquilamente, porque ya 
había aprendido la lección. Deambulamos durante horas y sin darnos cuenta 
nos habíamos acercado nuevamente a las cavernas y las chabolas. También 
allí estaban peleando y llegó el momento en que perdí al hermano y me 
encontré completamente solo en el horror. ‘¿Ahora qué?’, pensé, ‘¿cómo haré 
para volver a encontrar a los demás?’. Busqué y busqué, pero a ningún ser le 
vi la estrella por la que debía reconocer a un hermano. Pensé mucho tiempo 
sobre qué hacer ahora. Como un ciervo ahuyentado corrí de una calle a otra. 
Me arreaban de un lado para otro, hasta que me perdí por completo. Ya no 
podía concentrarme, porque me había asaltado el miedo. Por eso perdí toda 
mi concentración y decidí posicionarme en algún lugar para que alguien me 
abordara. Si era un hermano estaría a salvo, y si era una de esas personas ter-
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ribles, ya vería qué hacía. Me posicioné en la esquina de la calle y esperé. ¿Por 
qué no me había fijado bien yo mismo en el camino que había recorrido con 
el hermano? No se me había ocurrido. En la esquina donde estaba, pronto me 
abordó un individuo terrible. “¿Qué haces aquí?”. No tenía preparada ningu-
na respuesta y no supe qué decir, sino que apreté los puños y estaba listo por si 
me atacaba. Antes de darme cuenta, ya estaba envuelto en una terrible pelea. 
Rodé por el suelo, el animal encima de mí. Era como un tigre. ¡Qué fuerzas 
las de estos seres! No podía con él, grité como un loco y me sentí irremisible-
mente perdido. Después sentí cómo me hundía y ya no supe nada. Cuando 
abrí los ojos, había algunos hermanos a mi lado: me encontraba en la esfera 
de conexión. Habían escuchado mis gritos de auxilio y me habían liberado de 
sus garras. Eran repugnantes las personas en este lugar y nuevamente había 
recibido una dura lección. A través de toda la miseria fui aprendiendo; sin 
embargo, de nuevo no había entrado aquí por mis propias fuerzas y por eso 
empecé a desanimarme. Qué difícil era trabajar allí. 

Todo esto me había afectado demasiado y quería volver a mi propia esfera, 
porque de no hacerlo, no aguantaría; me sentía abatido. Pensé en esto du-
rante mucho tiempo. Era lo que me faltaba, que me hubieran molido a palos 
y sin que yo hiciera nada. Sopesé los pros y los contras; volver a mi propia 
esfera o descender de nuevo. Pensé en mi preceptor y en todo lo que me había 
dicho. “Podría recaer y perder las esperanzas y de eso quiero guardarlo”, eso 
era lo que había dicho. Sí, había perdido las esperanzas y dudaba de mí mis-
mo. Seguí con este humor durante un largo rato. Pero ¿qué había ganado 
entonces? ¿Cómo podría contar de esta vida? No había aprendido nada aún 
y sabía demasiado poco de estas esferas. Muchos habían vuelto ya porque 
no habían podido aguantar. Con estas dudas me surgieron otros pensami-
entos y sentí que se me estaba ayudando a distancia. ¿Era mi preceptor que 
venía a ayudarme? No, no regresaría desanimado, mil veces no, me dije a mí 
mismo: lo que podía hacer otro, yo también sabría hacerlo. Entonces volví a 
presentarme y descendí en otra columna. Esta vez, oí el ruido de los aullidos 
y gritos terribles de las tinieblas. ‘Qué extraño’, pensé, ‘no haberlo escucha-
do al descender por primera vez’. Pero el guía me dijo que seguía sin estar 
conectado. ‘Ahí está’, pensé, ‘qué poco sé aún de esta vida’. Era horroroso lo 
que oía. Era como si se anunciara un huracán, una gran tormenta de pasión y 
violencia. Aun así, me alegré de haber descendido nuevamente, porque ahora 
me sentía fuerte y descansado. Me habían aclarado que tenía que pensar en 
mí mismo. Ahora velaría por mí mismo y tendría más cuidado. De nuevo 
estábamos entre chabolas y cavernas; allá vivían los que habían caído más 
bajo, los necesitados de ayuda y solían ser accesibles. Se aislaban de la masa 
y pedían ayuda, algo que solo ahora aprendí a entender. En otro lugar vi 
manos que se retorcían pidiendo ayuda a través de las grietas. Pero si alguien 
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acudiera a sus gritos de auxilio, le fracturarían las manos. A estos seres no se 
les podía ayudar. Descubrí las fuerzas con las que se podía percibir a quien 
se podía ayudar y a quien no. Nuestro guía me indicó que estábamos en la 
esfera de los suicidas. Aún no había visto este estado. Aquí vi a los asesinos de 
la tierra, todos habían llegado aquí de manera antinatural. Allí estaban jun-
tos mujeres y hombres. Sentían sus dolores y penas con la misma intensidad 
con que yo los había sentido, pero qué dolor y pena y miseria tan diferentes. 
Con sogas en los cuellos, orificios en las cabezas; en una palabra, yacían allí 
en la miseria más terrible. Entre las mujeres vi escenas horrendas; vivían en 
sus pecados y todos esos horrores las rodeaban como siluetas; no podían 
liberarse de ellas. Aquí vi a personas en las condiciones más inhumanas, algo 
imposible de imaginar. Toda esa miseria me estremeció. Condiciones que no 
quiero ni puedo describir, porque de cualquier manera no podría captar en 
palabras su verdadera desgracia. ¿Qué significaba mi miseria comparada con 
la de ellos? En el mal yo era un niño; no había cometido ese tipo de pecados 
ni los conocía. Pero, Jozef querido, no había manera de ayudarlos. ¿Cuánto 
les quedaba por deponer? Y es que los suicidas son los seres más infelices de 
este lado. Durante muchos años no hay manera de ayudarlos. Ya dije que 
extienden las manos retorciéndolas, pero ay de ti si logran agarrarte. Primero 
tenían que perder todo ese salvajismo, es decir, deponerlo, luego inclinar la 
cabeza y no querer saber nada de esta vida. Antes de eso, es imposible lle-
gar a ellos. Sin embargo, algunos ya habían alcanzado ese estado y a ellos 
visitaríamos. Aquí llegaban mutilados desde la tierra y así seguirán durante 
mucho tiempo hasta que quieran empezar otra vida. ¿Puedes entender que 
estas personas necesitan cientos de años antes de que puedan desprenderse de 
su miseria? Incluso yo necesité algunos años. En un segundo se sumen a sí 
mismos en este estado, en esta sintonización miserable. Con un disparo, un 
pedazo de soga o un salto al agua se sumen en esta miseria y eso les cuesta in-
contables años de tristeza. Todo esto es realidad, ¡esta es la miseria humana! 

Ay, no quiero ni pensar en lo que viví allí. Sin embargo, estas personas se 
lo causan a sí mismas, porque Dios es un Padre de amor. Él no quiso esto. 
Podría seguir hablando mucho más sobre esto, pero toda esa miseria, ya lo 
dije, es indescriptible. Nuestro guía y los demás ya se habían adelantado, 
cuando de pronto oí que alguien pedía ayuda. Sonaba suave y doloroso, de 
modo que pensé que alguien necesitaba y quería ayuda. Quise volver a inten-
tarlo, pero tendría cuidado. De nuevo intenté escuchar, y sí, otra vez escuché 
cómo pedían ayuda suavemente. “¡Ayuda, ayúdenme!”, clamaba alguien con 
voz ronca. Me había detenido para escuchar; ahora me acerqué un poco y lo 
escuché de nuevo. 

“¿Me llama?”, pregunté cortésmente. 
“Sí”, dijo la voz, “ayúdeme”. 
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Me metí como pude por una grieta y en un rincón de la caverna vi a un 
ser humano. Yacía allí, encogido en cuclillas. Me atreví a acercarme un poco 
más y volví a preguntar: “¿Lo puedo ayudar? ¿Quiere que se le ayude?”. 

“Sí, quiero irme de aquí, ¡ay!, no me deje solo”. 
Me sobresalté mucho; en algún momento también yo había exclamado 

estas palabras. Ese “No me deje solo” me era conocido; me azotó el alma. A 
él lo ayudaría. Qué aspecto más terrible tenía este ser. 

“No me haga nada malo”, dijo el ser. 
“No”, le dije, “no le haré nada malo; lo ayudaré”. Tendría que actuar con 

rapidez; cuanto antes me fuera de aquí con él, mejor para ambos. Era un 
hombre viejo y me sentía muy feliz de haberlo oído y de poder ayudarlo. Lo 
arrastré hasta colocarlo en un saliente para poder subírmelo a la espalda, 
porque por lo visto no podía ni estar de pie ni caminar. Tenía las piernas 
paralizadas y le colgaban del cuerpo balanceándose. De este otro lado de la 
grieta pude desaparecer con él, y pronto estuve de camino. Pero ahora me 
vi ante un grave problema. ¿Cómo podría encontrar la esfera de conexión? 
Pensé y pensé, pero no sabía qué hacer. Le pedí mantenerse tranquilo y me 
concentré, y ¡vaya sorpresa!, sentí que me hacía más ligero. Ese sentirme más 
ligero quería decir que había salido de esa espantosa influencia, haciendo la 
transición a otro estado. Mi propio cuerpo estaba cambiando y por eso sentí 
que iba por buen camino. Sí, lo sentía, había encontrado el camino correcto. 
Sin embargo, no era fácil avanzar; algo me detenía, pero no sabía qué. Aun 
así, quería avanzar y dejar ese infierno de miseria. Por fin se hizo algo más 
fácil y cuando estuve seguro de haber dejado atrás las tinieblas, descansé un 
poco. Lo puse en el suelo cuidadosamente y lo miré con detenimiento. Qué 
aspecto tenía el pobre tipo. ¿Qué mal había cometido? 

“¿Cómo llegaste allí?”, le pregunté. Pero no hizo caso de mi pregunta y 
preguntó: “¿Dónde estamos aquí; a dónde me lleva?”. 

“Oh, no se preocupe por nada, no le pasará nada malo ya, yo velaré por 
eso”. 

El hombre se frotó las manos y no dijo nada. ‘Tal vez’, pensé, ‘ahora estaba 
realmente dispuesto a empezar una nueva vida’. 

“¿Cuánto tiempo lleva allí abajo?”, le volví a preguntar. 
“Puede que sean años”, dijo. 
“Pero ¿tiene conciencia de haber muerto en la tierra?”. 
“Sí, eso lo sé”, me respondió escueta y hoscamente. 
‘Mira’, pensé, ‘eso lo sabes; yo no lo sabía en aquel tiempo’. 
“¿Seguimos?”. 
“Sí, vayámonos”. 
Volví a cargármelo en la espalda y allí iba. Se hacía cada vez más difícil y 

de nuevo quise descansar un poco. 
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“¿Tomará mucho más tiempo”, dijo, “llegar adonde encuentre la paz?”. 
‘Qué sabrá de paz’, pensé. Nadie aquí sabía nada de paz espiritual. ¿Quién 

o qué era él? Ya no temía no encontrar el lugar, porque ahora me podía orien-
tar y avanzar en la dirección correcta. El hombre hacía como que las tinieblas 
y la vida no fueran asunto suyo. Jamás había visto a un tipo así. En muchas 
personas había visto lágrimas, pero, por lo visto, él aún no sentía dolor ni 
pesar por los muchos pecados que había cometido. “¿De dónde saca eso de la 
paz?”, le pregunté de improviso, “¿la conoció en las tinieblas?”. Mi pregunta 
me pareció tonta y confusa, pero ya estaba hecha. 

“¿Esa paz?”, dijo. “¿Acaso no me está diciendo que me llevará a otro país 
donde habrá tranquilidad? Me entrego a usted”. 

De nuevo me quedé desconcertado. ‘Curioso, este tipo’, pensé. En todo 
caso, no es como aquellos “salvajes” de allí abajo, y aun así vivió allí. Me 
resultaba incomprensible esta sintonización. 

“¿Continuamos?”. 
¿Tenía miedo o era curiosidad? En realidad, ¿qué sentía? Asombrado, dije: 

“Me parece que no es tan infeliz como había pensado”. 
Sonrió y dijo: “Si supiera concentrarse mejor y usar sus fuerzas, sin pensar 

demasiado en las personas allá y concentrarse más en su propio estado, ya 
habría sabido quién soy”. 

Sorprendido, miré al ser y tenía enfrente a mi propio guía. Se había despo-
jado de su disfraz. ‘¿Qué diablos es esto’, pensé, ‘qué significa esto?’. 

“Ahora sabe encontrar la tierra crepuscular. Admiro su valor y su voluntad 
de avanzar y por eso decidí ayudarlo. Sé de su vida y a quienes quieren de 
verdad los apoyaremos con todas las fuerzas que llevamos dentro. Realmente, 
estoy contento. De los cien principiantes, setenta y cinco ya han regresado; 
todos sucumbieron. Desde el principio estuve incidiendo en usted y lo de-
tenía, logrando así que aprendiera a fortalecer su concentración. Hacer la 
transición a otras condiciones, desconocidas para nosotros, es la aceptación 
interior de esa sintonización. Seguía sin aceptar y ahora lo he ayudado en ese 
aspecto. Ahora puede llegar a esta tierra por sus propias fuerzas”. 

Mi alegría fue grande. A pesar de haber metido la pata, había aprendido 
algo. 

Mi guía dijo: “Usted me cargó, yo le enseñé y sobre todo no se le olvide 
nunca —sea con quien sea que entre en comunicación— de concentrarse en 
su propia sintonización. Así es como siente usted la vida de los demás y sabe 
cómo actuar. Al conectarse con otros, uno hace la transición a esa vida. ¿Está 
listo para seguirme? Entonces le enseñaré ahora todas las transiciones que 
conocemos en las tinieblas”. 

De nuevo descendí y viví cosas horrorosas. De un mundo pasaba a otro 
y cada problema era todavía más difícil que el anterior. Lo que había visto 
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hasta ahora era cosa de niños comparado con eso. Aprendí a concentrarme 
en todas las transiciones y descendimos hasta las esferas más bajas, cada vez 
más hondo. Luego volvimos. Encontramos a los otros hermanos y luego em-
pecé de nuevo a ayudar a infelices. Subí a muchos; vi condiciones elevadas 
y también algunas profundamente trágicas. Vi a un padre reencontrarse en 
estas tinieblas con su hijo, y ambos lloraron, mucho tiempo. Vi a niños con 
otros niños y a madres que a pesar de todo eran imposibles de retener, y que 
habían descendido hasta sus seres queridos para buscarlos en este horror, 
año tras año, hasta ver por fin recompensada su búsqueda. Vi desarrollarse 
escenas desgarradoras. 

Di las gracias a mi preceptor, ya que sentía sus fuerzas que me habían 
mantenido firme. Ahora conocía el infierno con todas sus profundidades y 
todos sus horrores. Todo esto me había convertido en otra persona. Había 
conocido el infierno en la vida después de la muerte; sabía ahora cómo se 
establecían las conexiones, había aprendido a concentrarme y lo más impor-
tante era que había hecho algo por los demás. Cuando subí con el último de 
mis infelices, se me dijo que ya no tenía que descender, ya que mi columna 
regresaría a nuestra propia esfera. Los demás no se hicieron esperar mucho y 
pronto estábamos listos para partir. Ahora podíamos estar de nuevo algo más 
tranquilos. Habíamos estado allí abajo durante nueve meses, según el tiempo 
terrenal. Nueve meses de miseria, tensión y horror. Cinco de esos minutos en 
la tierra ya son una eternidad para el ser humano. Además de eso, tener que 
asimilar todas esas influencias diabólicas, no, lo digo honestamente: todos 
nos alegrábamos mucho de poder volver a nuestra propia sintonización para 
descansar un tiempo. Nos acercamos a las esferas de luz planeando. Había 
terminado mi primer viaje al infierno, pero, como ya dije, me había conver-
tido en otro ser humano. Qué grande fue mi felicidad al ver en el lugar de 
despedida a mi preceptor. Sobra que te diga cómo nos saludamos. Sabía de 
mis peripecias, o sea, una prueba más de cómo de este lado se puede seguir en 
conexión recíproca. Nuevamente vi la naturaleza de mi propia esfera de otra 
manera; ahora toda la tenebrosidad había desaparecido. Cavilé durante un 
largo tiempo y cuando terminé volví a hacer largas caminatas. Las personas 
con las que había hablado seguían iguales a cuando las dejé. Ni siquiera se les 
ocurría empezar. ¿Cuántos años tendrían que pasar para que ellos también 
empezaran a trabajar en sí mismos? Y hacer algo por los demás era la última 
de sus preocupaciones. Me sentía muy feliz, porque aquí realmente no había 
cambiado nada; solo yo había cambiado. A quienes más se lo notaba era a 
quienes conocía. Muchos me recibieron cordialmente en mi esfera y hubo 
una fiesta en honor de los que habíamos regresado. Muchas mujeres seguían 
llorando de tal manera que pensé que dejarían sus almas secas a fuerza de 
llorar, hasta que no les quedara una sola lágrima. Eran personas que caus-
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aban lástima, y ¿qué se tendría que hacer con estos seres? Es que no había 
manera de ayudarlos. 

Yo había logrado mucho y aun así no estaba todavía allí donde me gustaría 
estar. Seguía sin estar contento con este resultado, porque quería llegar a la 
primera esfera. Así que después de haber asimilado todo hasta los problemas 
más hondos y de haber penetrado en la naturaleza, volví a visitar después de 
un tiempo al hermano y entonces me comentó que volveríamos a emprender 
un viaje. De nuevo conocí todo tipo de transiciones; después fuimos a la 
tierra y un año después regresamos a nuestra esfera. Entonces el hermano 
me sometió a muchas pruebas. Ahora podía rezar, porque en ese tiempo 
había aprendido cómo elevar una oración sencilla. Antes de volver a nuestra 
esfera ya había decidido volver a descender durante unos años. Ahora mi 
viaje a las tinieblas duraría algunos años, porque esta vez ya no reinaba en mí 
duda alguna. Era consciente de todo lo que hacía y sabía cómo conectarme, 
sin importar lo que vendría a mí. Aunque durara más, ya no tendría que 
sufrir tanto como en mi primer viaje. No quiero describirte este viaje. Baste 
con que diga que descendí y que no dudé ni un segundo en entregarme por 
completo donde hiciera falta ayuda. Pasaron dos años enteros antes de que 
volviera a subir. Mucho tiempo para la tierra, pero para la eternidad tan solo 
un destello. Sin embargo, el destello me bastó para hacer mucho trabajo; 
pude convertir mucho sufrimiento en felicidad y aprendí infinitamente mu-
chas cosas. Alivié heridas y curé almas. ¡Ay, cuánto trabajo hay por hacer 
allí! No nos detendremos hasta que el infierno se haya convertido en una 
esfera de luz. Cuando hubo pasado también ese tiempo y volvimos a nuestra 
propia esfera, mi preceptor me recogió en la frontera de las tinieblas y juntos 
volvimos a entrar en mi esfera. Ahora ya no vi el otoño; en mí estaba la tran-
quila paz de una buena sintonización espiritual. Lo grisáceo que había visto 
y sentido en todo había desaparecido. Permanecí en la naturaleza durante 
mucho tiempo y medité y reflexioné sobre todas las cosas que me habían 
permitido vivir. Había asimilado todas las leyes psíquicas que me habían 
enseñado en la escuela, quiero decir las de los infiernos de la tierra, hasta mi 
propia sintonización. Cuando terminé de meditar, el hermano me dijo que 
emprenderíamos otro viaje. 

A la primera esfera 

—Antes de partir, el hermano me dijo:
”Despídase de aquellos a los que ama y que lo entienden, Gerhard, pues 

de momento ¡no volverá aquí!”. Hice lo que quería mi preceptor y luego 
salimos de viaje. A mi derecha iba el hermano al que amaba como un niño 
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puede amar a su padre y madre. Para mí había sido ambos y siempre le estaría 
agradecido por eso. Estuvimos caminando durante un buen tiempo, pero de 
repente me pareció que la naturaleza estaba cambiando. ¿Lo veía bien, o solo 
me lo estaba imaginando? Pero no, veía verdor, verdor de verdad, como en la 
tierra. Cuanto más avanzábamos, más cambiaba la naturaleza y todo lo que 
vivía en ella. 

“¿Hemos estado aquí antes, hermano?”. 
“No”, dijo, “aquí aún no hemos estado”. 
No me dio más explicaciones. Los árboles llevaban su vestimenta estival y 

vi flores que no había visto en todo el tiempo que llevaba viviendo aquí. No 
paraba de exclamar mi admiración. “¡Mire allí, hermano, pájaros! ¿Adónde 
vamos? Todo aquí es tan diferente de mi propia esfera. Hace tiempo que no 
veo a esos tiernos animalitos. ¿Estoy soñando o es realidad? Ande, dígame 
adónde vamos, hermano”. Miré a mi preceptor y me quedé esperando a ver 
qué diría. “Todo cambia, hermano”. 

“Escuche, Gerhard. Vamos de camino a la primera esfera”. 
“¿Qué dice?”. 
“A la primera sintonización espiritual en el espíritu”. 
“¡No me diga!”. 
“Es verdad, aquí no nos burlamos, como ya sabe; ya no hace falta que se lo 

diga. Va usted a su propia sintonización”. 
Entonces le tomé de las manos, lo miré a los ojos, pero la felicidad me 

impedía hablar. El hermano ya lo percibió y seguimos el camino tomados 
del brazo. Oh, ¡qué feliz me sentía! Entonces pronto podría ir a la tierra 
para contarle todo esto a Jozef. ¿Cómo agradecérselo a Dios? ¡Camino de la 
primera esfera! Casi no lo podía creer. Los pájaros cantaban como dándome 
la bienvenida a mi nuevo entorno. Mi felicidad no tenía límites. Conforme 
avanzábamos, todo lo que había en esta sintonización cambiaba. Por fin en-
tré a la primera esfera. Ahora entendí que el ser humano se aísla él mismo, 
porque, por lo visto, los que vivían en mi esfera no podían dejarla aún. Todo 
me parecía asombroso. 

“Bien sentido”, me dijo el hermano, “esto es muy evidente. Usted ha cam-
biado, por lo que puede moverse con más libertad; todo es como uno se siente 
interiormente”. 

La naturaleza era como se conoce el verano en la tierra, suave, con un 
cielo azul claro y algunas nubes blancas como la nieve, pero aún como por 
la mañana, cuando todo es todavía tan gloriosamente de ensueño, cuando la 
naturaleza canta y todo te sonríe. Así exactamente es la primera esfera. Aquí 
todo seguiría así, ninguna sombra oscurecería la luz. ¡Había llegado a mi pri-
mera sintonización espiritual! Muchas personas iban en la misma dirección 
que nosotros y entendí que no era el único que entraba aquí. En la frontera 
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me esperaba mi primera sorpresa. Mi abuelo caminaba hacia mí; sabía desde 
hace mucho que yo vendría. ¿Te puedes imaginar, Jozef, lo feliz que estaba? 
Esta felicidad la reciben la madre y su hijo, el hermano y la hermana, y 
muchos otros seres queridos. Todos esperan a quienes vuelven adonde está 
Dios. Esto es así para todos, todos irradiaban felicidad y vi cómo se vertier-
on muchas lágrimas de amor y reencuentro. Y es que no era para menos el 
viaje que muchos habían hecho. Había quienes habían esperado cincuenta o 
cien años. ¿Puedes entender su felicidad? Gente querida, piensen mucho en 
esto, pero, sobre todo, piensen en su propia sintonización. Recibí mi mora-
da, porque “en la casa de mi Padre hay lugar para todos”. Estamos reunidos 
aquí millones de personas. Llegará el día en que recibiré mi propia morada 
espiritual. Ahora salimos de excursión para admirar la primera esfera y todas 
sus bellas comarcas. El hermano me enseñó cómo tenía que conectarme en 
esta sintonización. 

Permanecimos durante mucho tiempo en la primera esfera, porque había 
muchas cosas que se me tenían que aclarar. Aquí también se hace arte, pero 
es un arte que no se puede comparar con el de la tierra. ¡Qué bella la música 
que escuché! Tan solo con esto podría llenar un libro. No te he contado aún 
que el hermano vivía en la tercera esfera y que esa esfera es su sintonización. 
Cuánto me queda para llegar allí, pero algún día yo también la alcanzaré. 

Ahora empezaba un tiempo que no me agradó mucho, ya que tuve que 
separarme de mi preceptor. Se le había encargado otra tarea que aquella a la 
que se había dedicado en cuerpo y alma durante años. El hermano fue a la 
tierra y se convirtió allí en el líder espiritual de un conocido círculo y además 
en líder espiritual de un instrumento terrenal. Ya ves que aquí todo está 
determinado, que no se puede hacer sin más lo que uno mismo quiera. Hay 
quienes dicen sí poder hacerlo, pero esos espíritus no tienen sintonización 
espiritual. Esos seres también viven en el mundo material y son idénticos a 
estos, por ejemplo los que se apropian de la mediumnidad aunque no la pose-
an. ¿Percibes a lo que me refiero? Esos mismos médiums atraen a aquellos que 
de este lado no poseen luz y de esa manera se le miente y engaña a la gente en 
la tierra. Ambas partes son infelices y algún día tendrán que enmendar todo 
eso. Cuando se tiene sintonización espiritual, también se está conectado a 
una orden. Esa orden guía todo, los manda a la tierra y allí están conectados 
con miles, no, millones de espíritus, que todos comparten un solo objetivo, y 
es liberar a la humanidad de todos los problemas y más que nada convencer-
los de una pervivencia eterna. Luego volvería a ver al hermano en la tierra. En 
la eternidad éramos uno y seguiríamos siendo uno; a pesar de eso, su partida 
me conmovió hondamente. Cuánto había llegado a amarlo. Dijo: “Gerhard, 
como me ama a mí, así sienta por todo lo que vive”. ¿Qué tendría que haber 
contestado a eso? No pronuncié ni una palabra, pero le entendí. Después 
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se fue y ahora me quedé esperando qué ocurriría. Por fin, ¡cómo lo había 
ansiado!, me llegó el momento de partir a la tierra. Los espíritus elevados 
que estaban en conexión con Alcar me avisaron de que me preparara. Estaba 
listo, Jozef, y esperé con impaciencia ese tiempo grande y glorioso. 

A la tierra, para hablar de mi vida 

—Supe encontrarte por mis propias fuerzas y sabes cómo vine a ti, de 
eso no hace falta que te diga más. Ya siento que se acerca el final de nues-
tro encuentro. Ojalá pudiera durar años más, entonces podría contarte otras 
muchas cosas, pero he llegado al final, Jozef. En el par de años que llevo 
viviendo aquí ya he aprendido mucho de esta vida; pero imagínate cuánto 
te podría contar sobre esta vida un espíritu de la cuarta y quinta esfera, de la 
sexta y séptima. ¿Percibes que la vida es infinita? ¿Y que un ser humano en 
la tierra no puede asimilar esto? Vivo en la primera esfera y hay seis más por 
encima de la mía y de las que tú ya has hablado en tus libros. Para mí, esas 
esferas permanecerán invisibles cientos de años más. A pesar de eso soy feliz; 
llegará el día en que yo también entraré allí. ¿Lo podrá creer la gente? No, mi 
querido Jozef, no pueden, pero tampoco lo exigen los que viven en las esferas 
más elevadas. Tan solo piden que las personas en la tierra comparen su propia 
vida con la de ellos y cambien su manera de pensar. Solo aquí se entregarán 
con convicción, porque entonces se encontrarán ante la verdad desnuda y es 
cuando o aceptan y empiezan a trabajar en sí mismos, o bien siguen muertos 
espiritualmente durante muchos, muchísimos años, del mismo modo en que 
vivían, pensaban y sentían en la tierra. Ahora he contado de mi propia vida 
y doy gracias a Dios porque esto me haya sido concedido. Pero si no hubiera 
trabajado en mí mismo, entonces habría seguido mi propio camino y no el de 
aquellos que viven aquí y nos enseñan. Entonces tal vez habría llorado mucho 
tiempo, muchísimo tiempo, hasta vaciarme a fuerza de llorar, como aquellos 
que viven en mi esfera anterior y aún no saben nada de esta vida. Gracias a 
Dios se me han abierto los ojos. 

Gerhard se detuvo y oí decirle: 
—Maestro Alcar, no sé cómo agradecérselo, pero no quiere agradecimien-

tos, lo sé. Solo puedo estarle agradecido y hacerlo feliz si le digo que seguiré 
haciendo todo lo posible y que trabajaré fervorosamente en mí mismo y por 
los demás. 

Ahora oí que Alcar dijo: “¡Que Dios lo bendiga! Cuando tenga trabajo 
para usted, lo mandaré llamar, como ahora”. Vi que Gerhard inclinó mucho 
la cabeza ante Alcar, mientras continuó: 

—Jozef, a ti te agradezco todo lo que me has dado. Qué difícil me es de-
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jarte ahora. Por el momento me quedo en la tierra, porque me hice el propósi-
to de traer a mis familiares a este camino. No sé si lo lograré, porque su fe los 
detiene. ¿Puedes darles este libro cuando se publique? Los encontrarás, sabes 
donde están. Vamos, inténtalo; incidiré en ellos, para que lo lean. Rezaré por 
eso, le pediré a Dios su apoyo; mi preceptor y mi abuelo me ayudarán. Tal vez 
pueda llegar a uno de ellos. Y cuando te llegue tu hora, que sepas entonces 
que yo seré una de las sombras que te ayudarán en tus últimas horas. Me 
verás de antemano y luego, Jozef, estaremos juntos eternamente. No quiero 
ni pensarlo, pero ¡llegará el momento! ¡Qué felicidad! Vendré a ti lleno de 
amor. Escribe, Jozef, tienen que saberlo muchos. Si a unos pocos se les abren 
los ojos, los maestros estarán contentos y felices, y nuestro trabajo común 
quedará recompensado. Que Dios quiera que ocurra. Hubo un tiempo en 
que vivía en la tierra y ahora estoy en la eternidad; no estoy muerto, sino que 
vivo eternamente, sigo viviendo eternamente. 

Ahora cierro los ojos, porque a todo le toca su fin, también a esta felicidad, 
aunque no al amor ni a la vida eterna. 

Querido Jozef, me voy en silencio, voy a él, a mi preceptor en el espíritu. 
Hasta siempre, Jozef, me voy. 

Tu Gerhard. 
Gerhard se disolvió, desapareció detrás del velo; yo sabía que allí vivía y 

que lo volvería a ver. Todos los demás viven allí donde hay luz y felicidad 
eterna. 

Estimado lector, estimada lectora: ¿qué me queda por añadir a esto? No 
haría más que empequeñecer su exposición honesta y profundamente hu-
mana. Yo también me voy en silencio, pero no antes de agradecer a Dios la 
gracia de poder servir de instrumento para aquellos que han partido y que 
han vuelto. Que convenza y abra los ojos a unos cuantos. 

La Haya, 1937. 
J. R. 

Alcar dice: 

“No temas a la muerte 
Porque la Vida Eterna está dentro de ti”. 


