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Palabras del editor 

Estimado lector, estimada lectora: 

Este libro pertenece a la serie de veintisiete libros que entre 1933 y 1952 
llegaron a la tierra por medio de Jozef Rulof. Estos libros son editados por la 
Fundación Círculo Científico Espiritual “El Siglo de Cristo”, que Jozef Rulof 
fundó con este fin en 1946. Como dirección de esta fundación garantizamos 
el texto originial de los libros que ponemos ahora a tu disposición. En ese tex-
to, los añadidos realizados por el editor se ponen entre corchetes (redondos), 
para distinguirlos del texto original. 

También hemos publicado un comentario sobre los libros, que contiene 
140 artículos. Consideramos la edición de los veintisiete libros y este comen-
tario como un conjunto inseparable. En el caso de algunos pasajes de los 
libros, remitimos a los artículos en cuestión del comentario. Así, por ejemplo, 
(véase el artículo ‘Explicación a nivel del alma’ en rulof.es) remite al artículo 
básico ‘Explicación a nivel del alma’, tal como se puede leer en la página web 
rulof.es. 

Un saludo afectuoso, 
La dirección de la Fundación El Siglo de Cristo 
2023 
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Comentario sobre los libros de Jozef Rulof 

El prólogo a este comentario es: 

Estimado lector, estimada lectora: 
En este ‘Comentario sobre los libros de Jozef Rulof ’ describimos en cuanto 

editores el núcleo de su óptica. Contestamos de esta manera a dos tipos de 
preguntas que se nos hicieron en años pasados sobre el contenido de estos 
libros. 

En primer lugar están las preguntas sobre temas específicos, como por 
ejemplo la incineración y la eutanasia. Muchas veces, la información sobre 
semejantes asuntos está dispersa en los 27 libros, con en total más de 11.000 
páginas. Por eso hemos juntado temáticamente pasajes relevantes de todos los 
libros, y los hemos resumido en un artículo cada uno. 

La información dispersa se debe a la construcción de conocimientos en 
la serie de libros. En el artículo ‘Explicación a nivel del alma’ distinguimos 
dos niveles en esta construcción de conocimientos: el pensamiento social por 
una parte, y las explicaciones a nivel del alma por otra. Para su primera ex-
plicación de muchos fenómenos, el autor se limitó a palabras y términos que 
pertenecían al pensamiento social de la primera mitad del siglo pasado. Por 
eso sintonizó con la visión de mundo de sus lectores de entonces. 

Libro tras libro, el autor fue construyendo, paralelamente, el nivel del alma, 
con el alma como entidad central. Para explicar la vida a nivel del alma, in-
trodujo palabras y conceptos nuevos. Con eso llegaron nuevas explicaciones 
que completaban la información sobre algunos temas de la ronda anterior. 

La mayoría de las veces, sin embargo, las explicaciones a nivel del alma no 
completaba las primeras descripciones, sino que las reemplazaba. Así, por 
ejemplo, se puede hablar en terminología social sobre una “vida después de 
la muerte”, pero en el nivel del alma, la palabra “muerte” ha perdido todo 
significado. Según el autor, el alma no muere, sino que se desprende del cu-
erpo terrenal y entonces hace la transición a la siguiente fase en su evolución 
eterna. 

La falta de familiaridad con la diferencia entre estos dos niveles de expli-
cación conlleva un segundo tipo de preguntas sobre palabras y opiniones en 
los libros, sobre los que el pensamiento social actual ha cambiado en com-
paración con la primera mitad del siglo pasado. En este comentario, desar-
rollamos esos asuntos desde el nivel del alma. Así va quedando claro que 
palabras como por ejemplo “razas” o “psicopatía” ya no tienen relevancia en 
el nivel del alma. Estas palabras y las correspondientes opiniones se usaron 
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únicamente en esta serie de libros para acercarse al pensamiento social en el 
período en que surgieron estos libros, entre 1933 y 1952. Los pasajes con estas 
palabras pertenecen al espíritu de tiempo contemporáneo de los lectores y 
de ninguna manera representan la verdadera visión del escritor ni del editor. 

No siempre queda claro a la hora de una lectura actual de los libros, porque 
el autor no suele mencionar de manera explícita en qué nivel de explicación 
se ha tratado el tema en un pasaje determinado. Por eso, como editores, en 
ciertos pasajes añadimos una referencia a un artículo relevante de este co-
mentario. Ese artículo aclara entonces el asunto tratado en ese pasaje desde el 
nivel del alma, para iluminar la verdadera visión del autor acerca de ese tema. 
Por razones culturales históricas y espirituales científicas, en los 27 libros no 
hacemos cambios en las formulaciones originales del autor. Con motivo de la 
legibilidad, solo hemos adaptado la antigua ortografía del neerlandés. En la 
versión online de los libros en nuestra web rulof.nl, se pueden visualizar los 
cambios lingüísticos por oración. 

Consideramos la edición de los 27 libros y este comentario como un con-
junto inseparable. Por eso a partir de ahora remitimos en la tapa de cada libro 
y en las ‘Palabras del editor’ al comentario. Puede leer los 140 artículos de 
este comentario en nuestra web como páginas web por separado. 

También los pasajes relevantes de todos los libros de Jozef Rulof en que 
hemos basado los artículos son una parte íntegra de este comentario. Estos 
pasajes se han reunido en forma de libro con los artículos en cuestión y están 
disponibles como las cuatro partes de ‘El libro de consulta sobre Jozef Rulof ’, 
en la forma de libros de bolsillo y electrónicos. En nuestra web, en la parte 
de abajo de la mayoría de los artículos se ha incluido un enlace a otra página 
web con los textos fuente de ese artículo. 

Con la edición de los 27 libros y este comentario aspiramos aportar algo 
a una comprensión fundada del verdadero mensaje del autor. Ya lo expresó 
Cristo al decir: “Ámense los unos a los otros”. Al nivel del alma, Jozef Rulof 
explica que se trata del amor universal que no se ocupa de la apariencia o 
de la personalidad de nuestro prójimo, sino que se centra en su núcleo más 
profundo, que Jozef llama “el alma” o “la vida”. 

Un saludo afectuoso, 
En nombre de la dirección de la Fundación El Siglo de Cristo, 
Ludo Vrebos 
11 de junio de 2020 
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Jozef Rulof 

Jozef Rulof (1898-1952) recibió un conocimiento universal sobre el más 
allá, la reencarnación, nuestra alma cósmica y Cristo. 

Conocimiento procedentes del más allá 
Cuando Jozef Rulof nació en 1898 en la localidad rural de ‘s-Heerenberg, 

en Holanda, su líder espiritual Alcar ya tenía grandes planes para él. En 1641, 
Alcar había hecho la transición al más allá, después de su última vida en la 
tierra como Anthony van Dyck. Desde entonces había ido construyendo un 
vasto conocimiento sobre la vida del ser humano en la tierra y en el más allá. 
Para llevar ese conocimiento a la tierra, quería desarrollar a Jozef hasta con-
vertirlo en un médium escritor. 

Después de que en 1922 Jozef se estableciera en La Haya como taxista, 
Alcar lo desarrolló primero hasta ser un médium sanador y pintor, para ir 
construyendo el trance necesario para recibir libros. Jozef recibió cientos de 
pinturas, y con su venta pudo controlar él mismo la edición de los libros. 

Cuando Alcar comenzó en 1933 con la transmisión de su primer libro, 
‘Una mirada en el más allá’, dejó que Jozef eligiera la profundidad del trance 
mediúmnico. Podría meter a Jozef en un sueño muy profundo y adoptar su 
cuerpo para escribir libros al margen de la conciencia del médium. Entonces 
Alcar podría usar a partir de la primera oración su propia selección de vocab-
ulario para explicar al lector de ese tiempo cómo había llegado a conocer la 
realidad a nivel del alma, todo centrado en la vida eterna del alma humana. 

Otra posibilidad era aplicar un trance más ligero, en el que el médium 
podía percibir lo que se escribía durante el proceso de escritura. Eso le per-
mitiría a Jozef ir creciendo espiritualmente a la par que el conocimiento 
transmitido. Pero eso implicaría que la construcción del conocimiento en la 
serie de libros se sintonizara con el desarrollo espiritual del médium. Y así Al-
car no podría ofrecer las explicaciones a nivel del alma antes de que también 
el médium hubiera llegado a ese punto. 

Jozef optó por el trance más ligero. Eso hizo que Alcar estuviera un poco 
limitado en cuanto a las palabras que pudiera usar en los primeros libros. 
Hizo que lo experimentara Jozef al escribir la palabra “Jozef” mientras este 
estaba en trance. En ese mismo instante Jozef despertó del trance, porque 
sentía que lo llamaban. Para evitarlo, Alcar escogió el nombre “André” para 
describir las experiencias de Jozef en los libros. Alcar también cambió o 
eludió otros nombres y circunstancias en ‘Una mirada en el más allá’, para 
que Jozef pudiera permanecer en trance. En este primer libro, el lector sí 
descubre, por ejemplo, que André estaba casado, pero no que esto hubiera 
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ocurrido en 1923, ni que su mujer se llamara Anna. 
Primero Alcar hizo vivir en carne propia a su médium todo lo que se de-

scribía en los libros, para mantener la armonía con los sentimientos de Jozef. 
Para eso Alcar lo hizo desdoblarse de su cuerpo, para que Jozef pudiera per-
cibir por su cuenta los mundos espirituales del más allá. Los libros describen 
sus viajes conjuntos a través de las esferas tenebrosas y de luz. Jozef vio que 
después de su transición en la tierra el ser humano termina en la esfera que se 
corresponda a sus sentimientos. 

En estado desdoblado también fue testigo de muchas transiciones en la 
tierra. Describiéndolas, se deja constancia en los libros de qué ocurre exacta-
mente con el alma humana a la hora de la incineración, el entierro, el embal-
samamiento, al eutanasia, el suicidio y el trasplante de órgano. 

Jozef llega a conocer sus vidas pasadas 
Alcar escogió el nombre “André” porque Jozef había usado ese nombre 

durante alguna vida pasada en Francia. Entonces André había sido un eru-
dito, y la dedicación para examinar todo escrupulosamente podía ayudar a 
profundizar paso a paso el nivel de explicación de los libros. 

De esta manera, en 1938 Jozef pudo recibir el libro ‘El ciclo del alma’ del 
maestro Zelanus, un discípulo de Alcar. En él, Zelanus describió sus vidas 
pasadas. Mostró así cómo todas sus experiencias en sus vidas pasadas habían 
ido construyendo finalmente sus sentimientos, y cómo gracias a ellas pudo 
percibir cada vez más cosas. 

En 1940, Jozef se había desarrollado suficientemente para vivir el libro 
‘Entre la vida y la muerte’. Así llegó a conocer a Dectar: su propia vida ante-
rior como sacerdote del templo en el Antiguo Egipto. En los templos, Dectar 
había elevado mucho sus fuerzas espirituales, por lo que pudo vivir experi-
encias intensas en estado desdoblado, sin descuidar paralelamente su vida 
terrenal. Ahora hacían falta esas fuerzas para alcanzar el grado supremo de la 
mediumnidad: la conciencia cósmica. 

Nuestra alma cósmica 
En 1944, Jozef Rulof se había desarrollado como “André-Dectar” a tal 

punto que pudo vivir, junto con Alcar y Zelanus, viajes espirituales a través 
del cosmos. El conocimiento más elevado del más allá se trajo a la tierra en la 
serie de libros ‘La cosmología de Jozef Rulof ’ por medio de las descripciones 
de esos viajes. 

Fue cuando los maestros Alcar y Zelanus pudieron por fin describir la 
realidad como habían llegado a conocerla ellos mismos en tanto que verdad. 
Solo entonces pudieron usar palabras y conceptos que describen la esencia de 
nuestra alma, descubriendo así la esencia del ser humano. 

En la cosmología, los maestros aclaran a nivel del alma de dónde proven-
imos y cómo comenzó nuestra evolución cósmica al escindirse nuestra alma 
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de la Omnialma. Fue cuando André-Dectar llegó a conocer sus vidas pasadas 
en otros planetas, y el gigantesco camino de desarrollo que ha recorrido su 
alma para evolucionar desde una célula etérea en el primer planeta en el es-
pacio hasta la vida en la tierra. 

Además, visitó con los maestros los grados de vida cósmicos más elevados 
que nos esperan después de nuestras vidas terrenales. La cosmología describe 
hacia dónde vamos, y de qué manera son necesarias en este sentido nuestras 
vidas en la tierra. Arroja una luz cósmica sobre el sentido de nuestra vida y la 
esencia del ser humano como alma. 

La Universidad de Cristo 
Los maestros podían viajar por todos los grados cósmicos y transmitir este 

conocimiento definitivo, porque a ellos les ayudaba su orden de docentes. A 
esta orden se le llama “La Universidad de Cristo”, por ser Él el mentor de esta 
universidad. 

Durante su vida en la tierra, Cristo no pudo transmitir este conocimiento, 
porque entonces la humanidad no estaba todavía lista para ello. A Cristo ya 
lo asesinaron por lo poco que pudo decir. Pero sabía que su orden traería este 
conocimiento a la tierra desde el momento en que pudiera nacer un médium 
al que ya no se le ejecutaría por hacerlo. 

Ese médium fue Jozef Rulof, y los libros que recibió anunciaron el comien-
zo de una nueva era: “El Siglo de Cristo”. Cristo mismo había tenido que lim-
itarse a la esencia de su mensaje: el amor desinteresado. En el Siglo de Cristo, 
Sus discípulos podían explicar punto por punto, por medio de Jozef Rulof, 
cómo al dar amor universal nos elevamos a nosotros mismos en cuanto a 
nuestros sentimientos, alcanzando así esferas de luz más elevadas y grados de 
vida cósmicos. 

Jozef fundó en 1946 la Fundación El Siglo de Cristo por encargo de sus 
maestros, para administrar los libros y las pinturas. En ese mismo año, viajó 
a Estados Unidos para dar a conocer allí los conocimientos que había recibi-
do, en colaboración con sus hermanos emigrados. Al igual que en Holanda, 
ofreció conferencias en trance y demostraciones de pintura. 

De vuelta en Holanda se encargó también durante años de noches in-
formativas —además de ofrecer cientos de conferencias en trance—, para 
contestar las preguntas de los lectores de los libros. En 1950, el maestro 
Zelanus pudo escribir, sin interrumpir el trance, la biografía de Jozef con el 
título de ‘Jeus de madre Crisje’, bajo el nombre de “Jozef” y el nombre de su 
juventud, “Jeus”. 

Los maestros sabían que la humanidad no aceptaría todavía la Universidad 
de Cristo, a pesar de todos los conocimientos transmitidos y los esfuerzos de 
Jozef. La ciencia solo aceptará una prueba de la vida después de la muerte si 
esta se establece sin un médium humano, para que se pueda excluir la influ-
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encia de la personalidad del médium. 
Esta prueba se ofrecerá por medio de lo que los maestros llaman el “apara-

to de voz directa”. Predicen que este instrumento técnico traerá una comuni-
cación directa entre el ser humano en la tierra y los maestros de la luz. En ese 
momento, Jozef y los demás maestros podrán hablar al mundo desde el más 
allá, y podrán dar a la humanidad la felicidad de la certeza de que en cuanto 
almas cósmicas vivimos eternamente. 

Jozef hizo la transición al más allá en 1952. El maestro Zelanus ya había 
mencionado al final de su libro ‘Dones espirituales’ que Jozef y los maestros 
ya no se dirigirían a los médiums humanos después de la transición de Jozef, 
porque el conocimiento definitivo desde el más allá ya se puede encontrar en 
los libros que se le concedió recibir a Jozef durante su vida terrenal. 
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1938 
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Prefacio 
Estimado lector, estimada lectora: 

Este libro compuesto de tres partes lo he recibido desde el espíritu. Las 
partes se titulan: 

‘LA VIDA MATERIAL’ 

‘LA VIDA ESPIRITUAL’ 

Y ‘LA VIDA CÓSMICA’ 

Es la descripción de la vida de un espíritu que se hace llamar Lantos y que 
muchos siglos atrás vivió en la tierra. Se me concedió recibir este libro de una 
forma muy curiosa. 

Durante la Navidad de 1936, el espíritu Lantos me mostró en varias vi-
siones su vida en la tierra. Vi sus años juveniles, varias escenas a edad más 
avanzada cuando se hizo artista, cómo mató a su amigo y lo encerraron en un 
calabozo, después cómo acabó con su vida terrenal y su entrada en el mundo 
espiritual. Después de percibir todo eso, oí decirle: 

—Le he mostrado mi vida terrenal y mi entrada en el otro lado, pero lo que 
le voy a enseñar ahora son verdades en el espíritu. 

De nuevo pasaron delante de mí diversas escenas: cómo volvía a nacer en 
la tierra, pero también cómo había muerto antes de su nacimiento. Después 
oí que dijo: 

—Se me ha concedido contarlo todo y dejar constancia de ello en tres 
capítulos. Ahora me voy y volveré a usted dentro de algún tiempo. Lantos. 

A continuación, el espíritu se disolvió delante de mí y se quedó cortada la 
conexión espiritual. Aun así, todavía oí que Alcar dijo: 

—Quédate esperando tranquilamente, Jozef, pronto lo sentirás a él, porque 
él incidirá en ti. 

Pasaron meses. Una mañana, empecé a sentir una curiosa conexión. Es 
que sentía que me entraba la primera parte. Rodeando por el lado izquierdo 
el centro de los sentimientos, o sea, el plexo solar, empezaba a crecer ese par-
te del libro, hasta tenerla por completo en mí. Desde el otro lado no se me 
dijo ni una palabra. Algún tiempo después, sentí que me entró la segunda 
parte, que sentía a la derecha y alrededor del plexo solar, y seguidamente la 
tercera parte de la misma manera, que había ocupado un rinconcito en mis 
sentimientos por encima del plexo solar. Así que sentía dentro de mí las tres 
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partes y por mucho que quisiera, no conseguía liberarme de ellas, aunque 
lo intenté varias veces. Mis pensamientos fueron: ‘Ahora seguramente que 
comenzarán en breve’. Aun así, no ocurrió nada y llegó el verano. Una se-
mana más y dejaría la ciudad para irme de vacaciones. Pero un sábado por 
la tarde sentí que de repente entraba en trance y todavía consciente de mis 
actos me hice con papel, cuando ya empecé a sentir que me iba más y más 
hacia las profundidades, hasta no saber nada. Habían empezado. Esa misma 
semana recibí la primera parte, a saber: ‘La vida material’. Después me fui 
de la ciudad. 

El siguiente sábado regresamos y el domingo por la mañana se comenzó 
de nuevo. Esa semana se dejó constancia de la segunda parte de ‘La vida 
espiritual’. La primera parte se escribió a mano, pero la segunda y tercera se 
teclearon directamente en la máquina de escribir. Estaba disfrutando de unos 
días de descanso, pero se me dijo expresamente que no leyera nada de lo que 
ya había recibido. Más tarde, cuando ya había empezado la lectura, entendí 
esa medida de precaución, porque todos esos horrores me habrían turbado. 
Después recibí la tercera parte: ‘La vida cósmica’. En solo seis semanas se me 
transmitió todo ello. De este libro se dejó constancia de la siguiente manera. 
Preparaba la máquina de escribir y me quedaba esperando tranquilamente 
hasta que el espíritu Lantos tomara posesión de mí. No tenía que esperar 
mucho; poco después sentía cómo me iba hundiendo y cómo se me elevaba 
en la vida espiritual. Una vez entrado en trance, ya no sé nada de mi propia 
vida ni de lo que ocurre a mi alrededor o conmigo mismo. Entonces se ponen 
a trabajar mis manos, se interpretan los sentimientos del espíritu y las hojas 
van llenándose, una tras otra, de palabras mecanografiadas. Cuando en el 
otro lado se considera haber transmitido suficiente, se interrumpe la conex-
ión y regreso a mi propia vida. Así uno podría seguir día tras día, pero a mí 
se me protege de forma maravillosa, porque mi líder espiritual se encarga de 
que no se me canse demasiado. Cuando quedó constancia de las tres partes, 
leí la obra entera. Cómo temblaba de emoción al leer esta biografía. Cuánta 
tragedia, cuánta profundidad humana y cuánto horror hay en esas escenas 
descritas por el espíritu Lantos. Merece la pena que profundicemos en ellas y 
sigamos el consejo de comenzar una vida más elevada. 

Me pregunto esto: ¿Sería capaz yo de llevar a cabo todo eso en ese breve 
tiempo? ¿Yo, que solo fui a la escuela primaria, que no sé nada de las artes o 
de las letras, pero es que nada de nada, y que cuando el espíritu me controla 
ya ni sé que vivo? No, no soy capaz, a mí todo esto y todos mis libros me re-
sultan un gran milagro. Sucede al margen de mis propias capacidades y vida, 
es un poder invisible —para mí lo es— el que me ha dado todo esto. 

Ni siquiera sería capaz de anotar yo solo este prefacio, también en eso tuvo 
que ayudarme mi líder espiritual Alcar. ¿Sería entonces capaz de escribir este 
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fabuloso libro, todos esos problemas, esas situaciones horrorosas de la vida 
espiritual, todas esas leyes y milagros, descritos en estas tres partes, sin la 
ayuda de Alcar? Nuestros sentimientos no llegan tan lejos, a un ser humano 
terrenal le es imposible, porque poco sabemos de la vida espiritual. Es dema-
siado asombroso y demasiado profundo y, sin embargo, qué sencillo es todo. 
Cualquiera puede seguir esta vida, porque es rica en sabiduría espiritual. Es 
amor que me ha dado un ser humano desde el otro lado, que muchos siglos 
atrás vivía en la tierra. Desde lo más hondo de mi alma doy gracias a Dios 
por todo y me siento feliz de haberlo recibido. En verdad, ¡es un mensaje del 
otro lado! Lo he transmitido tal como lo he recibido. Que este libro brinde a 
muchos la convicción de una pervivencia eterna al otro lado. 

La Haya, abril de 1938 

J.R. 
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A mi Marianne 
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Introducción por el espíritu Lantos 

Llegará el día, temprano para unos, tardío para otros, en que tú, hombre 
de la tierra, entres en la vida del espíritu. Digo que antes o después, cuando 
no te lo esperes, preparado o no, entrarás en esta vida. Muchos reciben en 
este lado dicha, luz, amor y belleza de las esferas y siguen viviendo así con 
armonía y felicidad celestial. Son los que ya en la tierra han asimilado esos 
tesoros espirituales por haber vivido como Dios quería. Han aceptado su 
pena y dolor y todas las demás desgracias, han llevado con valentía la cruz 
que Dios les puso sobre los hombros. Son seres que han inclinado la cabeza 
ante la Dirección Sagrada de Dios. Se han abierto a la Dirección Sagrada y 
han actuado dejándose guiar por una voz interior y están convencidos de la 
pervivencia eterna. El camino que recorren los lleva a mayores alturas, igual 
que el que hemos recorrido en este lado y que aún recorreremos. Son los que 
han despertado y son hijos de un solo Dios. Todo con lo que se encuentran 
en la vida queda tocado de felicidad, amor y luz del sol. En este lado reciben 
felicidad, y muchos esperan impacientes el momento de ser conectados con 
ellos. Los rodearán de amor puro. Volverán a ver a sus padres, hermanas y 
hermanos, amigos y conocidos. Proseguirán en felicidad celestial el camino 
hacia la perfección. Entonces habrá concluido el sufrimiento por toda la pena 
y dolor terrenales. Estos creyentes, estos simples de corazón, son todos hijos 
en el espíritu. Se conocen a sí mismos y se han desprendido de sus rasgos 
equivocados. No conocen el odio ni la pasión, pero son los fuertes de espíritu 
quienes han asimilado todo esto en la vida terrenal. Algún día, todos lo sa-
ben, entrarán a la tierra del otro lado, a las esferas de luz, y estarán despiertos 
y conscientes. 

Pero, cómo entrarán aquí los que se quejan y claman: ¿Por qué y para qué? 
Cómo, si son demasiado débiles para aguantar. Cómo, si están dormidos 
por dentro. Si se sienten como una personalidad, subiéndose a un pedestal. 
Cómo, si odian y se consumen por la pasión. Cómo, si no creen en Dios ni en 
los mandamientos. Esos pobres de espíritu, esos muertos en vida, ¿cómo en-
trarán aquí? En este lado se ven ante una vida pobre e inconsciente y tendrán 
su morada en las esferas tenebrosas, allí donde les esperan el odio, la pasión y 
la violencia. Se encontrarán con los que durante su vida terrenal engañaron 
a la humanidad. Pueden pasar centenares de años antes de que entren a las 
esferas de luz. Centenares de años de pena, dolor y profunda miseria como 
no habrás conocido ni sentido jamás en la tierra. Aquí se les ofrece empezar 
una nueva vida. En la tierra no quisieron y eran demasiado débiles, vivían la 
vida terrenal de manera animal, denostando y destruyendo todo, también a 
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Aquel que les dio la vida, su Dios, el Creador del Cielo y de la Tierra. Aquí 
se encuentran ante esa fabulosa vida, la vida del espíritu, que desconocían y 
en la que no creían. En este lado, sus posesiones y felicidad terrenales supon-
drán dolor, aquí su vida será tenebrosa y fría. Ninguna erudición, ninguno 
de sus conocimientos tiene valor en este lado. Sus pedestales se desmoronan, 
su supremacía ha quedado destruida, siguen viviendo, pero con un profundo 
sufrimiento, casi inhumano. Y, ¿cómo entrarán a la vida eterna las personas 
que pusieron fin a sus vidas? ¿Cómo serán sus vidas si abandonaron la vida 
terrenal de esa manera? Oh, hombre de la tierra, estos pobres hijos humanos 
sufren lo indecible. Aquí entran a un espacio vacío, anclados a su vestidura 
material depuesta. Están solos y abandonados, no los rodea nada, ni gente ni 
animales, reinan el frío y las profundas tinieblas. Son los seres más infelices 
que llegan aquí. No sabes cómo son su pena y dolor. No hay pena, ni do-
lores materiales, ni enfermedades u otros tormentos terrenales que conozcas 
que puedan compararse con la pena de los que han puesto fin a su existen-
cia terrenal. Sentirán la desgracia de sus vidas fallidas y vivirán todo lo que 
ocurra con el cuerpo espiritual. Pusieron fin a sus vidas, pero la vida no se 
deja destruir, porque la vida es Dios. En esta vida se ven ante esa misteriosa 
e incomprensible vida del espíritu y sufrirán hasta que hayan enmendado lo 
que en su día hicieron mal. 

Ahora te contaré de mi atroz final en la tierra y de la vida en el otro lado, 
tal como yo entré allí. 

Yo, llamado Lantos, fui uno de aquellos que pusieron fin a su vida terre-
nal. Maté a una persona, después a mí mismo, pero resultó que eso me era 
imposible. Entré a otra vida, la del espíritu. Lo que te voy a contar ahora es 
la verdad sagrada; es la ley de causa y efecto. Tuve que aceptar y enmendar lo 
que hice mal. De lo que te voy a hablar es del ciclo del alma, que prosigue su 
camino, a través de todos los siglos, a la fuente de toda vida, para alcanzar las 
esferas divinas. Voy a aclararte verdades increíbles y horribles, ayudado por 
quienes se llaman a sí mismos los despertados, los cósmicamente orientados, 
los que han completado su ciclo en la tierra. 

En los libros anteriores que transmitimos a este médium, habrás leído que 
el ser humano posee dos cuerpos, de los que el cuerpo espiritual es el eterno, 
el que pervive. También habrás leído sobre las esferas, desde las tenebrosas 
hasta las más elevadas de luz y sintonización espiritual, sobre la mentali-
dad cósmica en grados y sobre estados universales. Han sido el baremo para 
medir tu propia sintonización vital, al menos si has llegado hasta allí y si 
tienes sensibilidad para ello. Has podido poner a prueba tu vida terrenal, 
comparándola con la de quienes han encontrado la luz desde la oscuridad. 
Quiero intentar ofrecerte una idea clara del significado de la vida en la tierra 
y responder a tus preguntas “¿Por qué?” y “¿Para qué?”. Tus plegarias, que 
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captamos, siguen un solo camino, el del ser sintonizado con lo más elevado. 
Intentaremos responder a tu pregunta de por qué Dios es capaz de aprobar 
todo esto. 

¿Por qué unos tienen que perder antes de tiempo a sus padres y madres? 
¿Por qué reinan el asesinato y la violencia? ¿Por qué unos lo tienen todo y 
otros tienen que perecer de hambre? ¿Por qué muchos sufren los tormentos 
que les imponen otros seres humanos? ¿Por qué hay que vivir y sufrir en la 
tierra? ¿Por qué toda esa pena, cuando hay un Creador, un Dios del Amor, 
que ama a todos Sus hijos? ¿Por qué Dios no los para y no les dice: “Hasta 
aquí y no más”? ¿Por qué los autócratas pueden seguir masacrando a sus pró-
jimos y sesgar sus vidas por miles a la vez? 

Los que ya han avanzado más en los sentimientos buscan la sintonización 
de su propio yo, de su vida, que ni conocen ni sienten. ¿De dónde venimos? 
¿Cuánto tiempo llevamos ya de camino a la perfección? ¿Alcanzaremos algu-
na vez las esferas divinas? ¿Alguna vez todo se nos resolverá y serán respondi-
das entonces nuestras preguntas? ¿Existe la pervivencia? ¿Hay planetas donde 
viven seres humanos, o somos los únicos seres en este fabuloso universo? 
¿Tiene el hombre voluntad propia, o está todo dirigido y regido (o sea, el cur-
so de las circunstancias en las que se expresa la voluntad de Dios)? ¿Existen 
las casualidades? ¿Por qué a unos todo les sale bien y a otros todo mal? ¿Por 
qué tanta opulencia cuando hay millones de hambrientos? ¿Por qué todas 
esas preguntas, siempre de nuevo? 

Hombre de la tierra: yo también, y los millones que viven en este lado, 
hacíamos todas esas preguntas cuando aún vivíamos en la tierra. Igual que 
tú, me preguntaba por qué y con qué fin a Dios le puede parecer bien todo 
eso, cuando es un Padre de Amor. ¿Por qué da a unos tanto poder y deja 
que otros mueran de hambre? Me hacía muchas preguntas, pero en la tierra 
no obtuve respuestas. Solo en este lado fueron respondidas. Aquí descubrí y 
comprendí lo que significa ser en la tierra. En este lado se me convenció de 
un Dios de Amor, y fue gracias a quienes me precedieron en la transición y 
que ahora viven en esferas más elevadas. Aquí descubrí el significado de toda 
esa pena en la tierra, por qué unos poseen la felicidad terrenal y otros deben 
pasar hambre. Sígueme en mi camino y acepta mi testimonio, por muy in-
comprensible que te pudiera resultar. Es la verdad sagrada. 

Lantos 
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Parte 1: La vida material 
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Mi juventud en la tierra 

Mi juventud en la tierra podría haber sido paradisíaca. Se me cuidó bien 
como hijo único y heredero de mis padres, que me querían mucho. Cuando 
me hiciera mayor de edad, tendría que tomar las riendas de sus tierras, bos-
ques y demás propiedades. Sus propiedades terrenales formaban un patrimo-
nio grande y poderoso. Estaban convencidos de que yo, Lantos Dumonché, 
los representaría de forma digna hasta en las más altas esferas de la sociedad, 
como le corresponde a un autócrata. ¡Porque era la voluntad de Dios! Du-
rante siglos, nuestra estirpe había representado a este lugar; nuestra estirpe 
había nacido en la tierra para dirigir y mandar. Aún oigo decir a mis padres 
esas palabras y, sin embargo, fue hace casi novecientos años. Su Dios quería 
que yo, Lantos, actuara como lo habían hecho todas aquellas generaciones 
anteriores. Yo iba a ser un autócrata y salvaguardaría a mi afamada estirpe de 
la extinción. En mí se posaban las miradas de muchos, también la de Dios. 
Mis padres se desvivían por mí, y poder vivir aquello sería para ellos la mayor 
felicidad imaginable que Dios podía dar al hombre en la tierra. Le profesaban 
mucha gratitud. Una nueva generación significaba para ellos que Dios los 
amaba y privilegiaba. Elevaron numerosas plegarias y con ese fin mantenían 
amistad con muchos religiosos. Yo era su hijo único y heredero, de modo 
que no había otra opción de que así sucediera, pero el destino, u otro poder, 
decidió otra cosa, por lo que para mí mi juventud no fue de ninguna manera 
un paraíso. 

Había alcanzado la edad de doce años, pero no era consciente de toda esta 
riqueza. Al contrario, me sentía como los demás niños que ni poseían ni 
conocían semejante riqueza. 

Unos años más y la mayor felicidad de mis padres se haría realidad. Para 
eso vivían, para eso y nada más. Ninguna enfermedad u otras penas podrían 
eclipsar su felicidad terrenal, dado que tenían a su alcance cualquier ayuda 
terrenal. Su felicidad era indestructible, de eso también estaban convencidos. 
Tenían mucha fe, amaban a su Dios y actuaban conforme a Sus designios. 
¿Cómo será su vida, si abandonan de esta manera la vida terrenal? Los religi-
osos de esos tiempos también lo confirmaron. Se les había dado un hijo, y un 
vástago significaba para ellos la reproducción de la estirpe. 

En un antiguo protocolo, redactado siglos atrás, constaba que el que port-
aba el nombre de Lantos Dumonché había nacido para mandar. Al llegar el 
sucesor a la mayoría de edad, el actual gobernante iba retirándose y el prime-
ro aceptaba la gobernanza. De ese modo, el gobernador anterior iniciaba 
una vida tranquila pero bien meditada, para poder disfrutar de sus bienes 
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terrenales. 
Al alcanzar la edad de doce años, ya se me asignó mi consorte. De tanto en 

tanto entrábamos en contacto. Pero ninguno de los dos era consciente de esta 
disposición. Jugábamos, nos divertíamos y de esa forma nos conoceríamos 
y, tal vez, nos amaríamos. En cualquier caso, para ella y mis padres era un 
hecho que nos casaríamos. Al cumplir los quince se nos comunicarían esos 
planes y tendríamos que aceptarlos. La voluntad propia, no aceptar, estaba 
fuera de cuestión. 

No entendía yo la tarea encomendada a mis padres. Cuando mi madre me 
la comentaba no me llegaban sus palabras. Nunca se me dejaba solo, siempre 
había gente cuidando de mí, tanto hombres como mujeres. Lo que más me 
gustaba era jugar en la naturaleza, porque me atraía, allí me sentía vivo y 
feliz. En las muchas fiestas de mis padres, me presentaban a todo el mundo. 
Todos tenían que conocerme, pero tampoco eso me llegaba. No me daba 
cuenta del porqué de tanta agitación, ni de la razón para hacer tantas fiestas 
y celebraciones Se derrochaba mucho oro terrenal, pero a los pobres no se les 
daba nada. Cuando cumplía años venían centenares de niños en mi honor. 
También ella, mi futura esposa, estaba entre los presentes y ella era la elegida 
entre todos ellos. Pero a la que yo amaba no la admitían. Era Marianne, mi 
pequeña amiga, la hija del jardinero a la que de tanto en tanto veía en el bos-
que. Me gustaba mucho, pero a mi madre le parecía una locura y lo prohibió. 

Una de esas tardes sentí surgir en mí una aversión por todos esos niños 
ricos. Fue tan intensa que me tomó por sorpresa, tanto que se me podía ver 
en la cara. El final fue antes que de costumbre, se envió a los niños a sus casas 
y a mí me metieron en la cama. Pensaban que estaba enfermo. Avisaron a 
los hombres más sabios de ese tiempo. Me examinaron, pero no encontraron 
nada. Agotamiento, según diagnosticaron y por eso tuve que quedarme unos 
días en la cama. 

Me daba perfecta cuenta de no estar ni cansado ni enfermo. Todo el caso 
me resultaba muy extraño, pero no se lo comentaba a nadie, por desconfiar 
instintivamente de todos y por tener un carácter taciturno. Lo asimilé yo solo 
y le di muchas vueltas. Sentía aversión por todos esos niños, pero aún más 
por mi madre, que rechazaba a mi amiguita. También sabía yo que tanto los 
padres de Marianne como los míos desconocían nuestros encuentros en el 
bosque. Se lo habrían prohibido y entonces nos habríamos quedado brusca-
mente separados. Por saber eso, me callaba mis sentimientos, y así surgió en 
mí, ya de niño, una desgana por esta vida, por la riqueza y por las fiestas de 
mis padres. Cuanto más me mimaban, más taciturno me hacía y más grande 
se hacía mi aversión por sus fiestas y cumpleaños. No estaba yo dotado de 
una mente privilegiada ni destacaba en alguna otra cosa. Mis fuerzas eran 
regulares. De modo que pronto se vio que no era como todos los demás de 
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mi estirpe que habían portado el nombre Lantos. 
Aprender cualquier cosa me resultaba imposible, siempre volvía a olvidarla. 

Pero cuando se trataba de arte o historia, bastaba con que me lo dijeran una 
sola vez; entonces no se me olvidaba nada. Era lo que más me interesaba, 
sobre todo el arte. Todo lo demás que tenía que aprender había que repetír-
melo muchas veces, hasta que entendieron que yo no servía para nada y me 
pusieron otros profesores. Pero también estos entendieron pronto que yo era 
o bien retrasado, o bien estaba enfermo, e incapaz de aprender, lo cual, sin 
embargo, era necesario para mi educación. Les resulté un caso perdido, y así 
fueron sucediéndose. Solo yo permanecía y no cambiaba. 

Mi habitación infantil parecía un museo, un lugar donde se coleccionaban 
objetos de arte. Pero mi madre no lo veía así, porque ¿de dónde sacaba yo esos 
sentimientos de pacotilla? Esos sentimientos no formaban parte de nuestra 
estirpe. Se hizo una gran limpieza, pero otros objetos volvieron a ocupar el 
espacio y mi habitación infantil siguió siendo un museo. Ya no me era posible 
exhibirlos, pero cuando estaba solo, lo que por desgracia no pasaba muchas 
veces, entonces sacaba mis figuras y estatuillas y determinaba el valor de 
cada una. Tenía una sensibilidad por el arte muy desarrollada, para disgusto 
de mis padres. Consultaron a los sabios para ver cómo hacérmelo olvidar, 
porque era absurdo. Pero resultó imposible, aunque lo intentaron muchas 
veces, hablándome de otras cosas. Mantuve mi afinidad por el arte, al que me 
dedicaba con todo amor y total entrega. Fue el único abismo, la única pena 
que causé a mis padres durante mi juventud. En muchas otras cosas era un 
muchacho cariñoso, obediente, pero para ellos demasiado blando. Nació la 
sospecha de que así no llegaría a autócrata, tal como se deseaba de mí. 

Cuando se trataba de arte, podía hacer cien preguntas y todas ellas, según 
oía decir yo a escondidas a los sabios, eran muy profundas y estaban formu-
ladas con conocimiento del ser humano, lo cual les sorprendía mucho. Me 
examinaron repetidas veces, me prescribieron diversos ejercicios físicos, pero 
yo seguía amando el arte. Mi sensibilidad por el arte incluso aumentaba día a 
día, pero lo ocultaba, y sentía, por muy joven que fuera, que esta sensibilidad 
no guardaba relación alguna con mi cuerpo. No lograba entender sus análisis, 
y estoy seguro de que ellos tampoco me entendían a mí, igual que mis padres, 
por lo que en ese sentido seguí siendo un misterio para ellos. Se aceptaba, 
porque me creían débil, y a la larga lo achacaron a que padecía agotamiento. 
La vida agitada era demasiado cansada para mí; poco a poco, aseguraban los 
sabios, esos sentimientos irían remitiendo. Había que concederme algo, y eso 
es lo que hicieron mis padres, porque al parecer no había otra manera. 

Por eso me dejaron hacer, y me dediqué a estar en la naturaleza. Ahora 
tenía más libertad para hacer lo que quisiera y justo eso era lo que deseaba. 
Me habían dado unos meses de asueto, sin que tuviera que estudiar, porque 
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mi cuidadora se encargaría en parte de enseñarme. Para todos me había con-
vertido en un niño débil y se entiende que a mis padres eso les creara temores. 
Algo había penetrado en sus conceptos anticuados que hizo tambalear su 
confianza y fe en esta felicidad terrenal. Su estirpe siempre había recibido 
la bendición de una vigorosa salud. Por eso podría decirse que para ellos la 
vida terrenal era el paraíso. Pero yo, su único heredero, era débil, no cabía la 
menor duda. Y sin embargo era un niño normal. Pero ¿de dónde había salido 
esa sensibilidad por el arte? Les oía decir esas palabras. 

No pensaba en por qué ocultaba mi verdadero carácter. No tenía ni la 
menor conciencia de estar haciendo algo malo, pero ya dije que las fiestas 
y todos esos niños ricos me producían aversión. Mi madre venía a verme al 
bosque todos los días. Me preguntaba cómo me sentía y le respondía según lo 
que me viniera en gana. Si me sentía feliz, entonces también la tranquilizaba, 
pero algunas veces era como si otra fuerza me obligara a atemorizarla, amar-
gándole así su vida; en esos casos solía responderle “Sí”, en un susurro. Eso 
le hacía concluir que aún me faltaba para ser como ella deseaba que yo fuera. 
No tenía ni la más remota idea de quién y qué me incitaba a ello, pero sentía 
con claridad cómo esto surgía en mí. Era más veloz que mis propios pensam-
ientos, quedaba dicho antes de darme cuenta. Entonces empezaba a darle vu-
eltas, y solía darme pena haberle respondido de esa manera. Pero se me venía 
encima de forma tan inesperada e irresistible. Sin embargo, no le dedicaba 
mucho tiempo, para eso era demasiado joven, aunque sí entendía que para 
mí significaba libertad. Esos sentimientos hicieron aparecer también otros, 
desconocidos para mí hasta la fecha. No paraba de hacer pequeñas figuras 
de barro. En el bosque buscaba la tierra necesaria, y la amasaba hasta que 
estuviera lista. A mi cuidadora le sorprendía y me lo prohibía, porque me 
manchaba en exceso. Pero era incapaz de dejar de hacerlo; una y otra vez 
tenía que volver a prohibírmelo, aunque no había quien me corrigiera. Esa 
sensación crecía con cada figurita que creaban mis manos, adoptaban formas 
y les entraba vida. Salía como sin querer; las hacía sin tener que pensar. Le 
pedí que se lo callara, porque mis padres me lo prohibirían, pero gracias al 
amor que me profesaba, que más tarde le agradecí mucho, y aún le agradezco, 
pude dar rienda suelta a mis ganas. La quería mucho; era buena conmigo 
y nos entendíamos a la perfección. No me interesaba hacer nada más que 
eso, me rondaba la cabeza día y noche. Mis objetos no tenían una vida larga 
porque se deshacían, pero me sentía satisfecho de que al menos hubieran 
tenido vida. Aun así, no me dejaba tranquilo y busqué remedios para evitar 
que se desmoronaran. Y los encontré. Mezclaba la tierra con otra que sacaba 
del agua del estanque, amasándolas hasta que se quedaran secas. Así con-
seguía un material firme, listo para ser modelado. Enterraba en la tierra las 
figuritas que hacía, y ya disponía de distintos tipos. De golpe se me ocurrió 
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la idea de hacer un Dios. Para mí era una gran figura, sólida y fuerte. Pero 
de Su poder todavía no sentía nada. Todos hablaban de Él, estaba en boca de 
todos. ¡Se oía hablar de Él a diario! Empecé con dedicación a este trabajo y 
lo representé exactamente como era. Cuando lo terminé, le enseñé mi última 
creación a mi cuidadora, preguntándole: 

—¿A quién cree que representa esta figura? 
—A un caballero —respondió. 
—¿A un caballero? —repetí su pregunta, sonriéndome porque no supiera 

quién era. 
Entendió mi sonrisa y preguntó:
—Entonces, ¿quién es, Lantos? 
—Dios —respondí—. Es Dios, mi Dios. ¿El suyo no es así? 
Al parecer se había asustado, y me clavó una mirada pasmada. 
—¿Dios, dice? 
—Sí, ¿quién si no iba a ser? ¿Es que Dios no es como esta figura? ¿Es que 

le falta precisión? ¿No lo reconoce? 
Le hice muchas preguntas seguidas, pero continuaba mirándome sin decir 

nada. 
—¿Le sorprende? —le pregunté. 
Me quedé decepcionado y ella lo sintió, porque dijo:
—Pero hijo, ¿cómo se le ha ocurrido esto? ¿Cómo se le ha ocurrido esta 

idea? —Entonces masculló algo así como—: ¡Y después dicen que no es nor-
mal, que es débil o que está enfermo! 

La comprendí, pero no reaccioné y esperé a que siguiera respondiendo, 
pero ya no dijo nada más. Después le pregunté:

—¿Tampoco dirá nada de esto? 
Asintió con la cabeza y se quedó con la mirada perdida y pensativa. La ab-

racé y le di dos besos, en señal de buen entendimiento y mutua comprensión. 
Vi que le caían lágrimas, así que le pregunté:

—¿Está llorando? ¿Le hice daño? ¿No debería haber hecho esta figura? 
—Pero Lantos, querido muchacho, ¡qué cosas dice! 
Lo acepté como una señal de admiración y me sentí halagado. Qué or-

gulloso me sentía de mi figura. Los mayores tenían cada uno su propio Dios, 
y ahora yo tenía al mío. 

—¿Sabe? —dije a modo de respuesta a sus últimas palabras—, ¿sabe que 
la quiero más que a mis padres? —Me miró con sorpresa, conmovida por 
dentro. Me tomó de la mano y me miró durante un tiempo a los ojos—. 
También quiero mucho a Marianne —añadí—, a todos los demás, no. —De 
haber sido algo mayor, habría sabido lo que se le estaría pasando por la an-
ciana cabeza; pero ahora, todo eso se me escapaba y ya estaba pensando en 
otras cosas—. Ahora voy a hacer a Marianne —le dije, liberándome de su 
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abrazo y poniéndome a trabajar. Cuando me dedicaba a eso, sabía de antema-
no qué debía hacer; las ideas me venían solas. Cuando se me ralentizaban 
los pensamientos, sabía que no conseguiría crear nada. Era igual que con 
las palabras, cuando mi madre quería averiguar algo sobre mi salud. Pronto 
acabé la figura de Marianne, y también esta se la enseñé. Vi que temblaba, 
pero no lo entendía y solo estaba pendiente de su aprobación, porque era lo 
que me importaba. 

—Lantos —dijo, mirándome muy asombrada—, es Marianne. Es ella cla-
vada —dijo sin quererlo para sí misma—, pero capté las palabras, que me 
alegraron mucho. A renglón seguido dije:

—Pero entonces mi Dios también es auténtico, ¿no? 
Ella sabía que nadie me había enseñado este arte, que mis padres me lo 

prohibirían, que no era propio de mi clase, y sin embargo dijo:
—¿Quién se lo ha enseñado? 
—Nadie, es que me sale así —dije. No podría haberle respondido más 

claramente, pero sentía que no era yo mismo quien había hablado. Sucedía 
fuera de mi alcance, pero no lograba ponerle palabras y me parecía algo muy 
normal. 

Hizo un sitio para Marianne junto a las demás figuras que ya tenía. Tam-
bién a ella la enterré; nadie debía saber nada. Quería hacerla feliz en cuanto 
viniera a verme al bosque. Sería un día radiante para mí. Pasaron algunos 
días y a los sabios que me examinaron les pareció que había mejorado. Mis 
padres estaban muy felices, pero entendí que esos momentos pronto pert-
enecerían al pasado, lo cual me atemorizaba. En esas horas de angustia hablé 
con mi Dios de mis penas. Desenterré la figura, la coloqué en algo elevado y 
me dirigí a la figura. Solo podía hacerlo cuando estaba solo. No me atrevía a 
contarle el secreto a nadie, ni siquiera a la mujer que me cuidaba. 

Pregunté a mi Dios si estaba enfermo, y le hice muchas más preguntas 
infantiles. Entonces era yo mismo y tenía que pensar y esforzarme por ser 
claro. Pero ese juego tampoco me dejaba satisfecho. Algunas veces me tum-
baba durante horas, avizorando el cielo, donde veía diferentes figuras. Intenté 
plasmar algunas, pero sin éxito. Elaboré nubes y un sol, hice que radiara y lo 
sujeté a un árbol. Sentía cómo me entraba el calor de ese sol hecho por mí, 
y se lo conté a mi cuidadora. Le dio risa, pero me hizo bien, porque estaba 
abierto a la amabilidad. 

Una tarde vino a verme Marianne. Había escapado de la casa paterna y 
había llegado con sigilo. Le pedí que me cantara algo, porque tenía una her-
mosa voz que yo amaba sin darme mucha cuenta. Le dije: 

—Anda, cántame algo, te tengo preparada una sorpresa. Si no me cantas 
no te la doy. 

—¿Qué es? —preguntó con mucha curiosidad. 
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—Primero a cantar —dije. Marianne se puso a cantar; era una canción 
que todos conocían en los alrededores. La admiraba y también la envidiaba, 
como se envidia de niño, por este maravilloso don. Cantaba como si le fuera 
la vida en ello. Cuando hubo finalizado su cántico, dijo:

—¡Y ahora la sorpresa! 
—Ven —dije—, ven conmigo. —Saqué su figura de debajo de la arena y 

del musgo. Lo había envuelto en hojas por temor a que se rompiera—. Sién-
tate allí y mira quién es. 

Marianne se reconoció, sobre todo por los rizos rubios. Los había trenzado 
con ramitas torcidas y con hojas, restregando barro por encima, y aguan-
taron, por precario que fuera. Se alegró mucho y se puso muy feliz. 

—¿Quién te lo ha enseñado? —preguntó. 
Dije:
—Nadie. Es para ti, pero tiene que quedarse aquí, junto a todas las demás 

figuritas. 
Lo llamamos nuestra casa de arte; le pareció bien. Pero ¿de dónde me 

venía esa sensibilidad artística, esos conocimientos? No los había aprendido, 
¿no? Cuento todo esto en detalle, porque quiero que veas lo puros que eran 
mis sentimientos infantiles ante mis aficiones, en este caso mi arte. Volveré 
sobre esto más tarde, cuando llegue el momento para ello. Jugamos juntos 
y nos divertimos, por lo que el día pasó volando, entrándome deseos de que 
ya llegara el siguiente. Esa noche llovió muchísimo. Cuando al día siguiente 
volví a mi rinconcito preferido del bosque, vi de inmediato que la lluvia había 
barrido mi sol. Había estallado, quedando reducido a tan solo una mancha 
amarilla por donde corrían hilos de agua. En el suelo y a lo largo del tronco 
había un limo amarillento. Había sido mi sol, que me procuraba calor. Esa 
noche había quedado destruida mi felicidad. Desenterré a mi Dios: también 
Él se había ablandado y deshecho. Mi Dios había fallecido y así se lo dije a 
mi cuidadora, que, sin embargo, no reaccionó, sino que me siguió muy aten-
tamente en todo lo que hacía. Lo sentía, pero le pregunté:

—¿Le gustaría que le hiciera su propia figura? 
Reflexionó largamente sobre mi pregunta: 
—Si es capaz —dijo por fin. Bastó con que me lo dijera una sola vez para 

que me fuera volando para ir a por el material. Regresé y amasé la tierra hasta 
conseguir una masa firme. 

Había estado mirándome un rato cuando preguntó:
—Y ahora, ¿qué hace? 
—Matar —dije. 
—¿Matar? 
—Sí, si no, se deshace —respondí. Volví a sentir que este no era yo, estos 

pensamientos corrían más que yo. Pero seguí y ya había empezado a mod-
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elarla. No me hizo falta para nada mirarla; la figura quedó terminada en muy 
poco tiempo. Una presión aquí, un pellizco allá, todo me venía de dentro, lo 
sentía muy claramente así. Mis manos solas amasaban la materia y la mode-
laban—. Permítame que me vaya un instante, de lo contrario no lo acabaré 
—le dije, después de trabajar un rato. Eso también la sorprendió, pero me 
fui. Regresé al poco tiempo, la figura estaba lista y se la exhibí. 

En el mismo instante exclamó:
—Lantos, Lantos, ¿de dónde saca todo esto? Debo hablarlo con sus padres. 
En cuanto pronunció las palabras, me asaltó una sensación incómoda. 

Sentí que se me oprimía el pecho, quedándome casi sin aire. Pensé que iba 
a desfallecer, pero después de unos instantes desapareció la sensación y me 
sentí otra vez normal. Todo había sucedido en solo unos instantes. Me quedé 
mirándola, y por muy joven e infantil que yo fuera, maldije el momento en 
que hice la figura. Había peligro y sentía por qué, pero no le encontraba una 
explicación. 

—¿Se encuentra mal? —preguntó con suavidad y ternura. 
—No, estoy bien —respondí escueta y severamente. Había hablado por 

primera vez como un Dumonché, y se asustó. Pero es que nuestra hermosa 
conexión se había roto y ya no le tenía confianza alguna. Mis sentimientos 
se alejaron de ella; me había quedado fuera de su alcance para todo. No 
entendía yo por qué, no entendía nada de todo esto, aunque sentía lo que 
quería, porque lo llevaba muy dentro. 

Lo comentó con mis padres y de lo dicho deduje que había callado el 
“porqué”. Solo les dijo que yo la había puesto en su sitio con severidad y 
frialdad. ¿Y cómo se lo tomaron mis padres? Me encontraron como yo debía 
ser. Vieron en ello el verdadero carácter de su estirpe y se alegraron. De esa 
manera el incidente quedó cerrado y olvidado, pero yo había cambiado. A 
partir de entonces ignoré todas sus buenas intenciones. Seguí temiendo algo, 
pero ¿qué? 

Suspiraba por Marianne; ya no confiaba más que en ella y solo a ella podía 
expresarle mis sentimientos. Mi amor por ella crecía. 

Destruí la figura de mi cuidadora, perdió su lugar junto a las demás. Cuan-
do me hacía preguntas, eludía responderle. Aun así, volvimos a acercarnos, 
porque siguió dándome su amor. Al cabo de unos días cedí; se le saltaron las 
lágrimas y me abrazó apasionadamente. 

—Hijo mío, pero ¿cómo puede enfadarse así? —preguntó. Entendí así 
que no había comprendido mis sentimientos reales y que no sentía mi temor. 
Estaba yo luchando por algo como si de ello dependiera mi vida, pero ella, 
aun siendo mucho mayor, ¡no lo sentía! Estaba yo velando por “algo” que 
vivía a mi alrededor y dentro de mí, pero que yo mismo no entendía. Otros 
niños de mi edad seguramente también ocultarán su pequeño mundo cuan-
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do se sienten incomprendidos. No se confían sentimientos a ningún ser si no 
los comparte o si no responde a ellos. Entonces la vida del alma se cierra de 
forma implacable. Los sentimientos del niño empezarán o bien a aletargarse 
o se desbordan. Conseguirá aquello por lo que suspira; se agudiza y se hace 
más consciente, hasta que madure y se manifiesten los verdaderos rasgos. 
Sobre eso construye el hombre su propio futuro. En los años siguientes, el 
espíritu se desarrollará, sobre todo cuando se anuncian la madurez masculina 
y la femenina. Entonces uno es consciente o está dormido, pero ese estado 
somnoliento es propio de quienes no viven ni sienten ni procesan ni poseen 
nada de lo que cuento aquí. 

En mí había una fuerza que me impulsaba, y ellos pensaban que era debili-
dad, o sea, material, pero todo el problema solo se desarrollaba en mi interior. 
Esta fuerza se cerraba ante quienes no me comprendían. Pero cuando el ser 
humano adulto me rodeaba con la radiación de su amor, se abría como por sí 
sola, pasando yo a la fuerza del amor que me hacía feliz. Por eso también cedí 
ante quien era mi cuidadora y preceptora. Tenía yo completa certeza de que 
si ella hubiera contado la verdadera causa a mis padres, en ningún caso yo ya 
habría aceptado nada de ella. Eso facilitó mi acercamiento y la recuperación 
de mis antiguos sentimientos por ella. Le dije que no estaba enfadado, pero 
también que no debía hablar. 

—No irá a incumplir su palabra, ¿verdad? —añadí. 
—¿Mi palabra, dice usted? 
—Su palabra —repetí sin dejar de mirarla. 
Se me ocurrieron ideas nuevas y le pregunté:
—¿Quiere que le haga otra figura nueva? 
—Como quiera, hijo mío —dijo, por lo que me fui sin esperar más. A 

los diez pasos de haberme alejado de ella sentí menos necesidad de modelar 
y me senté a pensar. No recordé el tiempo que estuve allí: pasó veloz, los 
pensamientos se me amontonaron, y me entró cansancio de tanto pensar, 
hasta que me dormí. Solo me desperté cuando oí que me llamaban por mi 
nombre. Tenía a Marianne enfrente. Recordé de inmediato lo prometido y 
no la saludé. Marianne no sabía lo que se me pasaba por la cabeza y me miró 
enfadada, dio media vuelta y se fue. 

—No te vayas —le grité—, no te vayas. 
Pero no quiso quedarse y ya había desaparecido. De nuevo me puse en 

camino, pero no lograba tener los pensamientos adecuados, y regresé. De le-
jos ya me estaba sonriendo mi cuidadora y entendí su sonrisa. Ya no se volvió 
a hablar de la figura, pero le dije:

—¿Sabe usted que pronto me iré de aquí? 
—¿Que se irá pronto de aquí, Lantos? ¿Cómo se le ocurre eso? 
—Se lo oí decir a mi madre, a escondidas. Ya estoy mejor, ¿no lo sabía 
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usted? 
—No —respondió—, no sabía nada. 
Pero al día siguiente vino mi madre a contárselo. Preguntó con interés 

cómo me encontraba y por cómo se sentía la cuidadora. Mi mirada fui de mi 
madre a quien me quería, y esperé mi sentencia de muerte. Ya sabía yo lo que 
iba decir, cuando dijo:

—El bosque le sienta bien, está mucho mejor. 
Se decidió que en unos meses iría a otro lugar para recibir mi educación 

física. Habría nuevos preceptores que me darían sus fuerzas, pero mi vida 
en libertad habría acabado y empezaría una nueva. Al día siguiente conté la 
gran noticia a Marianne, que estaba muy tímida. Estuvimos vagando juntos 
por los alrededores, tomados de la mano, como dos enamorados. De pronto 
me dijo:

—Trenzaré guirnaldas y nos casaremos. 
Estuve de acuerdo de inmediato con su plan y juntos nos pusimos a recoger 

flores para que la feliz fiesta fuera un éxito. Mi querido perro estaba con no-
sotros y el noble animal iba a ser nuestro hijo, una vez que hubiéramos con-
traído matrimonio. Pronto estuvieron listas las guirnaldas y regresamos a mi 
cuidadora que nunca se alejaba mucho de nosotros para no perdernos ni un 
instante de vista. Tomados de la mano nos acercamos a ella. Hablé yo y dije:

—Tiene que casarnos. 
—¿Cómo dice? 
—Que tiene que casarnos —repetí—, estamos decididos, porque pronto 

me iré. 
El acontecimiento era de santa gravedad para nosotros. Después de ob-

servarnos y sentir que, a juzgar por nuestras caritas y actitud tan serias, tenía 
que seguir el juego, nos casó pronunciando algunas palabras. Nos habíamos 
convertido en esposo y esposa y Marianne hizo valer sus derechos de inme-
diato. Tenía que ser obediente, ser cariñoso con ella y darle preferencia en 
todo. Pero pronto nos olvidamos de nuestra unión y empezamos a buscar 
otros juegos para matar el tiempo. Pasábamos horas tumbados en el suelo, 
tomados de la mano, mirando el cielo, sin que ninguno rompiera el silencio. 
Era como si sintiera que pronto me extrañaría. Pero entonces de repente se 
levantaba de un salto y ponía tierra por medio. ¿Qué bicho le habría picado a 
esta muchacha tan descarada? Yo entonces empezaba a darle vueltas, sin pod-
er averiguar la verdad. A veces volvía al cabo de unas horas y si le preguntaba 
sobre su marcha y sus arranques no me respondía. Sentía que me espiaba 
desde todos los ángulos y que no se comportaba como siempre. ¿Sería por 
mi partida? Cuando le pregunté si estaba apenada porque me iba, empezó a 
sollozar. ¡Pobre Marianne! Le acaricié sus rubios rizos y le prometí hacerle un 
regalo. Yo sabía que cuando cantaba se sentía feliz. Me tomó de la mano y 
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me interpretó su canción más preciada. ¡Cómo había empezado a amarla! Le 
dije que la quería muchísimo, aún más que a mis propios padres. Lo entendió 
completamente. Nuestras pequeñas almas buscaban calor, sobre todo la mía, 
porque no lo encontraba en mi entorno. Entonces volvíamos a tumbarnos y 
nos contábamos cosas bonitas. De improviso dijo:

—Vamos, Lantos, voy a enterrarte. 
—¿A enterrarme? —pregunté. Un juego extraño, pero no me disgustaba 

y no quería decepcionarla. Yo iba a ser enterrado y ella lloraría a su cónyuge. 
Me enterró bajo una capa de tierra y de hojas, dejando libre mi cabeza, pero 
no debía abrir los ojos. Hice lo que me pedía, porque siempre era ella quien 
inventaba nuevos juegos. Me reía a carcajadas, pero ella se lo tomaba muy en 
serio. Lloraba a mares. Tenía las mejillas mojadas de lágrimas. Yo también 
me puse serio. Marianne se arrodilló a mi lado: 

—Ay, cómo lo amé, pero ya dejó de existir —dijo. Era trágico, Marianne 
sentía verdadera pena humana. Mientras lloraba, empecé a sentir una curiosa 
fuerza dentro de mí. Empecé a temblar y a estremecerme y me sentí recorrido 
por corrientes frías. Quería poner fin al juego pero me resultaba imposible, 
estaba paralizado, se me había anulado el control sobre los miembros. Esos 
sentimientos se me quedaron durante bastante tiempo, pero alteraron nues-
tro juego. Después sentí que me iban volviendo las fuerzas. 

Nos miramos a los ojos, y ambos sentimos que había ocurrido algo ajeno el 
juego. Sin habérmelo propuesto, me había tomado por sorpresa. Después nos 
reímos a carcajadas, y el juego, como tantos otros antes, ya era agua pasada. 
De improviso me pidió que le enseñara la figura. Cuando llegamos al lugar 
donde guardaba mi colección, saqué su figura, pero estaba impresentable, 
habiéndose convertido en una masa viscosa. Me insistió en que le hiciera 
una nueva. No hizo falta que me lo dijera dos veces y la figura salió aún más 
hermosa que la primera. La envolví en un paño viejo y la enterré de nuevo. 
No había abierto la boca en todo ese rato, pero cuando había guardado su 
efigie, dijo:

—¿Estás enfermo? Estás muy pálido. 
—No —le respondí—, me siento muy bien. 
Pero siguió mirándome fijamente, hasta que de repente se giró y desapare-

ció. Me enfurecía que se marchara así de golpe. Fui corriendo detrás de ella, 
queriendo saber por qué se iba sin mediar palabra. Fue el único gran error 
que le detecté, pero me molestaba y me dolía. Dejaba de verla durante días, 
en los que divagaba en soledad, buscando alguna distracción o contándole 
mis penas a mi cuidadora. Ella tampoco era capaz de explicarme las razones 
del comportamiento de Marianne. Sus actos me producían quebrantos, 
rompían algo en mi interior, haciéndome sufrir. Entonces no había forma de 
alcanzarme y se manifestaba mi verdadera naturaleza a quienes me rodeaban. 
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Entonces rompía todo con lo que me cruzaba, y mis padres me alentaban. 
Porque ahora era uno de los suyos y habían desaparecido todos sus temores. 

Transcurrió un tiempo y volví a ver a Marianne una sola vez. Le pregunté 
por los motivos de su repentina desaparición, pero no me contestó, ignoran-
do la pregunta. Entonces perdí los estribos y la agarré para zurrarla. Pidió 
auxilio a gritos y a su llamada acudió mi cuidadora, que la liberó. Marianne 
aprovechó la situación para poner pies en polvorosa. Estaba furioso, pero 
no me atreví a medirme con la cuidadora, de modo que yo también salí 
escopetado, buscando refugio en la habitación. Allí volví en mí y sentí que 
había desaparecido mi temor por aquella cosa. Lo sentí desde el momento 
en que mi madre hablara con la cuidadora sobre mi partida. Ese momento 
estaba decidido, irremediablemente. Pensaba en Marianne y pregunté a mi 
madre si podía ir a saludarla. Pero me lo prohibió, encogiéndose de hombros. 
Vendría a estar conmigo otra niña, a la que no soportaba y a la que no había 
visto en mucho tiempo. Pero la visita solo fue breve; mi humor sirvió para 
que acabara pronto y mi futura esposa se fue. No volvería a verla, otra fuerza 
había roto este vínculo; ni los espíritus ni los hombres podrían cambiar nada 
en eso. 

A la mañana siguiente me llevaron a otro entorno donde se harían cargo 
de mi educación. Mi juventud, la época más hermosa de mi vida en la tierra, 
había terminado. No volví a ver a Marianne. A mi madre le parecía que en-
tre Marianne y yo había un abismo infranqueable. A pesar de mi juventud, 
sentía su significado. Pero no me sentía como mi madre; su posición social, 
alcurnia, riqueza y dominio no me despertaban la conciencia. Antes de mar-
char, di las gracias a mi cuidadora. A ella tampoco la volvería a ver más. 
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En mi nuevo entorno 

Todo esto lo he contado como en fogonazos; he descrito las imágenes y los 
sentimientos que venían al caso, pero he evitado al máximo todos los demás 
acontecimientos terrenales ocurridos en mi vida, por no guardar relación 
alguna con ello. Solo me importaban mis sentimientos internos y las fuerzas 
que se me imponían y a las que me era imposible sustraerme. No quiero de-
scribir más que aquellas cosas materiales que sean necesarias para que te ha-
gas una idea clara y que te sirvan para seguir mi relato. A mí, estimado lector, 
lo que realmente me importa es la incidencia de poderes y fuerzas invisibles, 
por medio de las cuales viví, trabajé y actué, las mismas que tú también te 
encontrarás en la vida sobre la tierra, y que tal vez experimentes. Sea como 
fuere, cada uno vive algo, porque para eso estamos en la tierra. Unos son 
conscientes de la incidencia e intuyen esa dirección, otros duermen y viven 
otros sucesos. Pero todos esos problemas existenciales tienen un significado 
profundo. Juntos seguiremos por este camino. Ahora continúo. 

Me llevaron a otro entorno, como ya dije, para hacerse cargo de mi edu-
cación. Mis educadores tenían que enseñarme, junto a otros muchos. Unos 
intentaban hacernos conscientes de los muchos rasgos del carácter y otros 
nos enseñaban el manejo de diferentes armas y otras muchas cosas. Íbamos 
de un educador a otro, pero por mucho que me esforzara, no me interesaba 
ni era capaz de asimilarlo. Pasaban los meses, pero no aprendía nada. No 
sentía amor por estas cosas, me chocaban. Fueron a informarse a donde mis 
padres, porque mis educadores se creían capaces de resolver el misterio, pero 
comprendí que la noticia sería terrible para mis padres. Así pasaron varios 
años. Iba a cumplir quince años, pero me sentía como si tuviera veinte. Era 
capaz de entender las intenciones de mis educadores y sentía el significado de 
sus severas llamadas al orden. No procedían directamente de ellos, sino que 
sentía que escondían una fuerza bien conocida: la de mis padres. Era la vol-
untad de mi madre la que hablaba por boca de ellos. Mi aversión por todo y 
todos, influida por mis padres, crecía cada día que pasaba, sobre todo después 
de cada llamada al orden que creían tener que hacerme. Empezó a desenvolv-
erse mi carácter, se intensificaron mi aversión y odio, y me fui alejando más 
y más del entorno de ellos. Algunos rasgos se fueron acentuando, pero todos 
mis sentimientos estaban rebelándose, con un fuerte rechazo hacia mi propia 
alcurnia. Lo que de niño sentía como miedo, manteniéndolo oculto, pero sin 
comprenderlo, ahora lo entendía con nitidez, aunque me seguía resultando 
imposible ver el conjunto y entender su significado. Me estaba resultando un 
veneno, se dejaba sentir como desprecio y se transformaba en odio con cada 
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puñalada que me asestaban. De tanto chincharme y dominarme, solo fui 
alejándome más y más, como ya dije, de mi casa y de los que me querían. Pa-
saba revista, espiritualmente, a mis antepasados, y también a ellos los odiaba. 
No se me podía alcanzar, repelía todo y a todos que estuvieran relacionados 
con ellos. Por mi irradiación tristona atraía pocos amigos y seguí viviendo 
en soledad. Todo ello no benefició nuestra relación. Me fui hundiendo cada 
vez más en mí mismo. Cuanto más severo el trato hacia mí, más me cerraba, 
hasta que lo intentaron con violencia. También esas medidas estrambóticas 
las achaqué a mis padres. Era evidente que no podía estudiar como otros, que 
se entregaban con total amor. No sentía amor por esta materia, me repelía, 
me era imposible ser de otra manera, por mucho que lo hubiera deseado. Pero 
tampoco sabía lo que quería en su lugar. 

Me mandaban de un educador a otro, pero todos perdían la esperanza de 
poder enseñarme algo. No daba la talla en nada, salvo cuando se trataba de 
arte, en eso era uno de los primeros. En la infancia me interesaba la historia, 
pero ahora ya nada más que el arte, en concreto las artes plásticas. Atribuían 
esos rasgos a un mal pasado. Me era un misterio cómo los sabios habían lle-
gado a esa idea. Pero mis sentimientos al respecto resultaron ser cambiantes. 

A veces los tenía muy presentes dentro de mí, otras veces no me acordaba 
en días y todo me daba igual. Intentaban desvelar mi verdadero carácter, 
pero sin éxito. Según se me acercaran con más cariño, más fácil era alcan-
zarme. Pero la ceguera les impedía ver esa forma de acercamiento. En su 
lugar, aplicaban medios de fuerza, aunque yo seguía en mis trece. Mi carácter 
era insondable, no se dejaba intuir, yo mismo era ilocalizable, así que se en-
contraban ante un misterio. 

Solo yo lo conocía, se lo podría haber resuelto, pero no lo hice. A mis pa-
dres no les concedía que confiaran en la felicidad ni un instante. Todo me 
daba asco, incluido yo mismo. Cuanto más se esforzaban por alcanzarme, 
más profundamente iba hundiéndome en todo ese secretismo. Alrededor de 
mi personalidad había una espesa niebla. Era díscolo e intratable. Entendía 
que mi alcurnia me protegía, si no el látigo habría pulverizado mi cuerpo 

Un día mis padres vinieron a deliberar. Otra vez pensaban en una enfer-
medad, pero se excluyó categóricamente la posibilidad. Me pusieron a prue-
ba de diferentes maneras y los sabios me interrogaron. Todo sin resultado. 
Seguía implacable, era inalcanzable y no se me podía cambiar. Sentía un 
vacío, era incapaz de pensar en nada. Solo en un sentido era capaz de sentir y 
de responderles, de comprender todo: era con el arte. Pero a eso no accedían, 
porque había nacido para otras cosas, más útiles. Querían convertirme en 
un autócrata, mis orígenes y mi estirpe así lo exigían. Pero no había manera 
de cambiarme, aunque mis padres no lo veían así, por lo que consultaron 
de nuevo a otros sabios. Uno de ellos tenía afinidad con el arte y con él 
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permanecí año y medio, aprendiendo diversos requisitos para completar mi 
formación. Regresé a casa cuando estuve a punto de cumplir los dieciocho. 
El recibimiento fue de lo más triste. Ni mi madre ni mi padre permitieron 
que les dirigiera la palabra. No sentían nada por mí, de modo que volví a 
refugiarme en mí mismo. 

Muchas cosas habían cambiado. Habían mandado que se marcharan mis 
educadoras y también los padres de Marianne. Sospechaban que todos ellos 
habían contribuido a mi perdición y los habían despedido. A mi cuidadora, 
a la que tanto quería, la habían tratado de forma inhumana. De esto supe 
en los alrededores, porque aún había gente que confiaba en mí. También el 
viejo sirviente de mi padre confiaba en mí, pero tuve que prometerle que 
mantendría todo en secreto, porque de lo contrario también sería el final de 
él. Un sirviente que cometía un acto de traición lo tendría que pagar con su 
vida. Seguíamos teniendo un cuarto de torturas para arrancarles secretos, y 
al comprenderlo, le juré que ni un solo pelo de su vieja cabeza canosa se vería 
dañado por culpa mía. 

Había un ambiente terrible en casa, había que hacer algo, pero ¿qué? Huía 
de mis padres todo lo que podía. No me atrevía a presentarme en la mesa ni 
me invitaban a hacerlo. Yo mismo no tenía idea alguna de lo que iba a hacer. 
Carecía de suficientes conocimientos para hacerme con la administración e 
iba a ser un fracaso si me introducían como heredero, presentándome a todos 
los demás nobles. Esa vergüenza no la iban a poder sobrevivir. 

Todo ello me lo comentó el sirviente de mi padre; era mi único nexo. Gra-
cias a él aprendí cómo actuar si quería salvarme en este conflicto. Eran capac-
es de cualquier cosa, abundaban los mercenarios y los verdugos. En realidad, 
eso me asustaba, mi cuerpo me resultaba demasiado valioso. 

¿Estaba siendo cobarde? ¿Es que no valía para nada? Empecé a hacerme 
preguntas, pero sin obtener respuestas. Durante días enteros vagabundeaba 
por la zona, solo y abandonado, pensando en los tiempos hermosos, ya pasa-
dos. El lugar donde jugaba con Marianne era ahora mi rincón predilecto. A 
veces me saltaban las lágrimas y me sentía la persona más desgraciada del 
mundo. Sin embargo, era rico, lo tenía todo, pero solo en lo que suponía 
la felicidad terrenal. Sin embargo, una felicidad así me resultaba carente de 
valor; la despreciaba y la odiaba. Ese odio se había hecho más intenso en los 
últimos días, empezaba a sentirlo como una maldición. 

¿Era yo una persona maldita? ¿Por qué no era como deseaban que fuera? 
¿De dónde venía esa incomprensible sensación de vacío? ¿Por qué no era 
como mis antepasados, un verdadero Dumonché? ¿Por qué era diferente de 
todos los demás que habían llevado el nombre antes que yo? Me surgían mu-
chas preguntas, pero ni una sola obtuvo respuesta, por lo que me sentía muy 
triste. Cuando me asaltaba esa tristeza y descendía muy en mis profundi-
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dades, entonces me parecía que no estaba solo. Pero ese pensamiento duraba 
poco, al surgir otros que lo volvían a apartar. El sentimiento de mis padres 
me perseguía. Iba detrás de mí de la mañana a la noche. Por las noches soña-
ba y deliraba, incapaz de conciliar el sueño. Me sentía inquieto y con miedo, 
e intentaba averiguar el misterio sin tregua. Se trataba de mí mismo, estaba 
convencido de ello. Pasaron semanas, pero no se presentó ninguna solución, 
al contrario: el ambiente estaba cargado. A la larga, esto no podía seguir así, 
algo tendría que cambiar. Por eso empecé a pensar en mi futuro. 

¿Y si me esforzara al máximo y hablara con mis padres para llegar a un 
acuerdo? Pero acto seguido recaía en mi propio mundo, incapaz de pensar, 
porque yo no era normal. Pero ¿cómo podría conocerme a mí mismo? ¿De 
dónde habían venido esas fuerzas a mí? ¿Cómo podría servirme de ellas para 
cambiar y aprender mejor? A mi alrededor, y dentro de mí, había una niebla 
misteriosa. Tenía que hablar con ellos, quería saber lo que deseaban de mí 
ahora, después ya vería lo que tendría que hacer. 

Solicité un encuentro, pero no estaban disponibles para hablar conmigo. 
Por segunda vez se negaban a recibirme. Sentí que el odio volvió a prender 
en mí y eso no mejoró nuestra relación. Volví a darle vueltas, intentando 
comparar su situación con la mía. Empecé por el momento en que nací. Su 
amor por mí, su felicidad y su razón de ser en la tierra los sentía. Intentaba 
descifrar sus intenciones, sopesando todo desde su punto de vista. Pero me 
rebelaba. Llegué a la conclusión de que no tenían derecho a negarme su amor 
paterno. Por no tener los sentimientos, ni la voluntad de mandar ni todas esas 
características que poseían mis antepasados, ¿por eso tenían que tratarme así? 
Tenían que aceptarme tal como era, pero pensaban que de mi parte había 
falta de voluntad. Había un problema que sí que me resultaba claro y de él 
hablaría con ellos cuando así me lo permitieran. Me quedaban por aclarar 
esos otros sentimientos que tenían que ver conmigo. Pero siempre me tropez-
aba con el primer pensamiento que se me ocurría. 

Porque, ¿cuál era la razón para menospreciarlos, a ellos y todo lo que les 
perteneciera? Ya a temprana edad habían surgido esos sentimientos en mí. No 
habían cambiado; al contrario, se habían intensificado. ¿Por qué? ¿Con qué 
fin? Me amargaban la vida, y la suya. De niño habían hecho que me rebelara, 
a ellos les carcomía el corazón y les oscurecía su felicidad. Quería quitarme 
esto de encima, pero ¿sería yo mismo capaz de acabar con ello? Durante 
horas pensaba en esta cosa incomprensible. Pero mi sentimiento de cambiar 
quedaba arrancado de cuajo, mi voluntad de actuar, quebrada. Me sentía in-
capaz de superarme. Mis fuerzas y mi voluntad eran hasta cierto punto algo 
calculado, como mis actos y pensamientos, pero cambiar mis sentimientos 
no era posible, entonces mi voluntad se debilitaba. Seguía sintiendo, pensan-
do y amando en una sola dirección. Aun así, intentaba una y otra vez ver su 
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estirpe y propiedad desde otro punto de vista, pero encallaba por completo. 
Me sentía como un extraño, a pesar de andar en terreno familiar. Esta era 
nuestra propiedad, aquí es donde debía sentirme feliz, pero ¿cómo me sentía 
ahora y ya en mi juventud? Me oponía a esa sensación, quería cambiar, ser fe-
liz y transformarme por completo, para ser como correspondía a un Dumon-
ché. A mi salud no le pasaba nada. Me sentía fuerte y vigoroso. Durante días 
permanecía en ese estado. Sin embargo, reaparecía mi desprecio, crecía mi 
odio por todo y maldecía el momento en que había nacido aquí. Me faltaban 
fuerzas para oponerme a ese sentimiento, era más fuerte que yo, destruía mi 
voluntad de llegar a ser como ellos tanto deseaban que fuera. 

Una mañana, muy inesperadamente, me mandaron llamar. Me sorprendió. 
El recibimiento fue frío y distante. Junto a ellos me encontré con dos sabios, 
eso al menos es lo que sentía que eran. Mi padre me habló de esta manera: 

—Queremos un último examen, accede. 
Incliné la cabeza y me aproximé. Mi madre me perforaba con la mirada, 

no sentía yo en ella el más mínimo rastro de amor por mí. A ninguno de los 
dos les noté cambio alguno. Para ellos era un sujeto inferior, un problema, 
un individuo que destruía su futuro, felicidad y confianza. Pedí perdón a 
una fuerza distinta y más elevada por si había albergado sentimientos equiv-
ocados. Me sentía en un estado extraño, para nada atraído hacia ellos. En 
cuanto lo constaté, quedaron reducidos a escombros mis buenos propósitos 
que había sentido hacia ellos dos durante los últimos días. Reapareció mi 
desprecio, y mi odio mató mis buenos propósitos. Había un muro entre ellos 
y yo, y quedamos más distanciados que nunca. Me eran extraños, personas 
sin sentimientos o amor. 

Los sabios entraron a la habitación colindante. Tuve que tumbarme en 
un lecho de reposo, pero primero me obligaron a desvestirme. Mis padres 
nos habían seguido. Hice lo que se me pedía, muy resignado, sentía en mí 
una paz desconocida. Me suministraron algo, por lo que empecé a sentirme 
mareado. El mareo se transformó en cansancio, y sentí que el sueño se apod-
eraba de mí, por lo que fui perdiendo la noción de todo. Por la noche me 
desperté. Era consciente de estar despertándome y me acordé de lo ocurrido. 
Junto a mi cama vi a una sombra que me sujetaba la mano. Vi que era un 
ser humano, pero envuelto en una emanación. Era consciente de todo lo que 
percibía. Después volví a dormirme y comencé a soñar. 

Soñaba que vivía en otra ciudad y que era artista. Los honores y la fama 
estaban a mis pies. Residía en un edificio donde trabajaba en una gran escul-
tura, a la que idolatraba. Sentía un gran amor por mi creación, porque me 
inundaba una gran felicidad. Podía reconocerme con claridad, pero me había 
hecho mucho mayor. Sentía que amaba, pero que me faltaba el objeto de ese 
amor. Ahora veía a un ser humano que irradiaba una luz verdosa; la figura 
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me daba miedo, por lo que me estremecí. Sentía animadversión hacia mí y 
resultó ser mi enemigo. También yo lo odiaba, y a pesar de ello permanecía 
alrededor mío. Era un joven hermoso, un adonis. Estábamos esperando a 
alguien. Iba a ponerme en comunicación con alguien, pero yo desconocía 
con quién. 

De pronto sentí surgir en mí un terrible odio, salté encima de él de impro-
viso y lo abatí a golpes. Había matado, me había convertido en un asesino. 
En ese mismo instante me desperté. El miedo me había empapado la frente 
de sudor. Sabía en qué había soñado, me acordaba de todo, pero me lo quité 
de encima y lo achaqué al nuevo examen. Seguía siendo todavía tan con-
sciente de todo, que las imágenes, una a una, me fueron volviendo a la retina, 
sin que lo deseara. Después me dormí de nuevo. 

El sol había alcanzado su cénit cuando volví a despertar. Junto a la cama 
vi a los sabios que habían hecho el examen. Me preguntaron cómo me sentía. 
Dije que me encontraba muy descansado, pero también les pregunté por los 
resultados. 

—Estamos contentos —dijeron. 
Les di las gracias, pero enseguida tuve pensamientos de rebelión, por sentir 

que no me podían o querían contar la verdad. Tuve que seguir en cama unos 
días más, después ya recuperé la libertad de movimientos. Pasaron los días 
sin que pasara nada llamativo. Al día siguiente me hicieron llamar. Entendí 
por ello que el examen me había beneficiado. Al entrar, mis padres me pre-
guntaron cómo me sentía, lo que me sorprendió muchísimo. El rígido rostro 
de mi madre mostraba alguna calidez y proximidad, y la noté menos dura. 

Les respondí cómo me sentía, por lo demás ya no se dijo palabra alguna, y 
se fueron. Volví a encontrarme abandonado a mi suerte y estuve divagando 
por los alrededores para recuperar fuerzas. Mi padre se había ido a cazar y mi 
madre mataba el tiempo con otras cosas. Cuánto asco me daban sus vidas. 
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La ruptura 

¿En qué pensaban esos dos seres? ¿Eran mis padres? ¿Tenía que llevar la 
misma vida que ellos? ¿Había nacido para ir de caza, para luchar, robar y 
matar? Todos envidiaban la propiedad de los demás. El asunto era siempre 
robar y conquistar otros territorios. 

En todo ese tiempo no me había percatado de mi sensibilidad por el arte, 
pero ahora se me imponía otra vez. Había algo en mí que estaba creciendo y 
a lo que no lograba resistirme. Era cada vez más intenso, y volvía a pensar en 
mi futuro. ¿Qué me quedaba por hacer aquí? Decidí hablarlo con mis padres, 
y a la mañana siguiente consideré que había llegado el momento. A mi padre 
le pareció ridículo y rompió a reír de forma apasionada, casi animal; me puse 
rojo de ira cuando también mi madre agravó el ya de por sí tenso ambiente 
con sus risas insultantes. 

Les dije que no podía ser lo que deseaban de mí y que no había nacido para 
mandar. En esos momentos estaba jugándome la vida, pero había madurado 
mucho qué tenía que hacer. Lo que me movía venía de dentro, lo sentía con 
nitidez, y fui a por todas. Así que era consciente de lo que estaba haciendo y 
desafié el dominio de mis padres. Ya no se me permitió hablar más. 

—¿Tú? ¿Artista? Es ridículo —repitió mi padre. 
Aun así añadí que yo no era apto para lo que querían de mí y pedí:
—Déjenme hacer. 
Pero fue la gota que colmó el vaso. Como un animal salvaje se me echó 

encima y me lanzó por la habitación. Después se fue, al igual que mi madre. 
Regresó y dijo:

—Te doy un día para que te lo vuelvas a pensar, más no. —Y volvió a 
desaparecer. 

Me fui para recuperar la paz en la naturaleza. Sin que me diera cuenta, 
mis pasos me llevaron a mi rincón predilecto del bosque, donde tantas veces 
había estado con Marianne, y me senté a pensar. Me atravesó una enorme 
fuerza y mi decisión era tan firme que parecía estar grabada en lo más hondo 
de mi alma. Como fuera, tenía que irme de aquí lo antes posible, o me cos-
taría la vida. Sentí claramente que tendría que dominarme en todo para evi-
tar que lo sacara de quicio. Me quedé con la mirada perdida, pensativo, pero 
también la naturaleza había cambiado. Pisaba una tierra que me abrasaba 
por dentro y que odiaba. Entonces fui viendo pasar mi temprana juventud. 

¿Dónde estaba Marianne? ¿Qué habría sido de ella y de sus padres? 
¿Volvería a verla algún día? Esa pobre gente, ¿qué mal podría haber hecho? 
Eran inocentes. Aquí es donde me había cantado, aún oía su entrañable voz. 
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Qué felices habíamos sido ambos. Ahora me daba fuerza para luchar hasta el 
final. Luchaba por mi felicidad y por mis sentimientos, luchaba por mí mis-
mo, eso al menos es lo que pensaba, porque, ¿para qué si no estaría viviendo 
todo esto? Los recuerdos me volvían uno tras otro; rebosaban alegría de vivir. 
En este sitio mi cuidadora nos había hecho marido y mujer. Qué afilados 
eran mis pensamientos ya por entonces. Allí entendí que no había cambia-
do en nada, había sido de esta manera desde niño. Cuando pensaba en mis 
cumpleaños, aquel otro ser hacía que me enfureciera. Esa felicidad no se la 
concedería nunca a ellos, no dejaría que me ataran, quería ser dueño y señor 
de mi propia vida. Hice trizas todas esas leyes y protocolos, porque tenía 
que intervenir actuando y entendía lo que tenía que hacer. Lo que podía 
avecinarse significaba que mi vida pendía de un hilo. Podían hacer conmigo 
lo que les placiera. Su poder paternal era ilimitado, y ya me veía en el cuarto 
de torturas, donde me forzarían. Tenían derecho a hacerlo. Observaba mi 
pobre cuerpo y ya sentía los tormentos a los que se vería sometido. Un dolor 
punzante me atravesaba el pecho de solo pensarlo. 

Hasta ahora no había rezado mucho, y sin embargo envié pensamientos 
hacia arriba en busca de ayuda. Mis adversarios eran demasiado poderosos 
para mí, iba a tener que morder el polvo. En mis pensamientos seguí durante 
mucho tiempo pidiendo ayuda y me entró una paz reconfortante. 

Una leve brisa agitó la maleza, por lo que no pude evitar estremecerme. 
Lo sentí como una traición, porque ya no me fiaba de nada. Algo estaba 
cociéndose y el silencio me atemorizaba. La paz que había sentido hace un 
momento se disolvió y me convertí en el juguete de diferentes sentimientos. 
En todo lo que me rodeaba había una profunda paz, como a la expectativa de 
la tormenta que se avecinaba. Daba tanto miedo que me parecía sentirla. Vi 
rayos y oí el crepitar del temporal. El rugido no dejó de aumentar y arrancaba 
de cuajo los mayores gigantes del bosque. Durante siglos habían resistido a 
los elementos, pero ahora toda esa belleza estaba quedando arrasada y de-
struida. Me asusté de mí mismo cuando sentí eso, palpándome para saber si 
estaba despierto o si soñaba. Estaba despierto, pero una extraña imagen me 
atravesó como un rayo. Volví a la imagen y tuve que aceptar que mi intuición 
había sido acertada. Todo a mi alrededor estaba destruido, de mi casa paterna 
no quedaba ni rastro. Allí donde un día había estado la orgullosa ciudadela 
de mis antepasados ahora solo había ruinas. Estaba oyendo gritos de auxilio 
y me precipité al lugar de donde venían. Mis pasos me llevaron a mi casa 
paterna y vi que todo se encontraba en perfectas condiciones. De golpe volví 
en mí mismo. ¿Cómo era posible? ¿De dónde vinieron esos sentimientos? 
¿No había oído yo la tormenta, ni había visto caerse los gigantes del bosque 
ni había oído claramente los gritos de auxilio? ¿Es que estaba soñando, sin 
ser yo mismo? ¿Ya no era plenamente consciente de la vida a mi alrededor? 
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‘Será que tengo los nervios al borde del colapso’, pensé, ‘debo conseguir tran-
quilizarme’. Aun así me pareció asombroso, porque realmente había visto lo 
ocurrido. 

Ahora todo estaba tranquilo a mi alrededor y regresé al lugar de donde 
había venido. También aquí había paz y silencio, mucho silencio incluso. Los 
pájaros cantaban su hermosa canción, que me hizo bien y que me hizo volver 
en mí mismo. Ay, qué cansado estaba. Pero ¿por qué no era como los demás 
niños? ¿Por qué esas cosas extrañas de hace un rato? Porque lo había sentido y 
me había atravesado, eso había sido muy claro. Allí, en ese árbol vi de repente 
rastros de mi sol, de mi luz. Ahora supe de golpe por qué lo había hecho. An-
helaba felicidad, luz y calor, pero no se me daba. Mi luz había sido destruida 
por los elementos. Si hubiera hecho lo que deseaban mis padres, ¿habría sido 
todo diferente entonces? No, claro que no, porque ya lo había intentado. Este 
incidente me alteró tanto que no fui capaz de pensar más en él. Ahora veía en 
todo peligro y destrucción. También mi Dios se había deshecho, Él, a quien 
se le llamaba Dios y al que se veneraba. No podía rezar y aun así pensaba 
mucho en Él, ya de niño. ¿Cómo había hablado con Él? Entonces mis pen-
samientos volvieron a mi luz. Había sido por un chaparrón, lenta pero tortu-
osamente mi felicidad y luz se habían desparramado. ¿Así era mi vida? ¿Era 
un símbolo de mí mismo? ¿Cómo llegué a pensar de esa manera? ¿De quién 
eran esos pensamientos? Me vi sensiblero, me levanté como un resorte y di 
un buen paseo. Me sentía febril, pero ya no apagado como unos días atrás. 

¿Qué me habrían hecho esos sabios? ¿Habrían examinado mi cerebro? Pero 
¿cómo? Porque no podían mirar dentro de mi cabeza, ¿no? Se me ocurrieron 
los siguientes pensamientos con los que me pareció que había descifrado el 
misterio. Me habían dormido y tal vez me habrían forzado a contarles, en 
contra de mi voluntad, mis verdaderos sentimientos. Pero ¿era posible eso? 
¿Llegaba su sabiduría tan lejos? Uno de ellos me había atravesado con la mira-
da, lo que solo ahora entendí. Pero rechacé todos esos pensamientos, todo me 
era indiferente. Sin embargo, durante el paseo regresé a los tiempos en los que 
había andado aquí con Marianne, su mano en la mía. Había sido una época 
gloriosa. Habíamos jugado al “enterramiento” y le había hecho su figura. 
¿Dónde estaría? Ah, en mi museo. Casi me había olvidado de mis pequeñas 
figuras. No tardé en llegar al lugar y reconocí el sitio donde estaban escon-
didas mis miniaturas. Qué feliz sería si Marianne aún viviera y conservara la 
forma, sin haberse desparramado como mi sol. Con cuidado aparté la tierra 
y, sí, la primera figura que saqué aún vivía. Tenía a Marianne delante de mí, 
la saqué de su tumba envuelta en paños, como una momia. Aún vivía y la 
figura se había endurecido, se había librado de perecer. Mi Marianne, mi 
querida pequeña amiga, solo a ti te amo. En ti podía confiar. 

¿Dónde estás ahora? La apreté contra el pecho y le di un beso en la frente. 
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El parecido era enorme, los ojitos con los que me miraba brillaban como 
farolillos. Era como si me hablara, pero por mucho que agudizara el oído, 
no la entendía. También tenía la sensación de conocerla desde hacía mucho 
tiempo. Ese sentimiento iba más allá de mis años de juventud, podrían ser 
hasta cien años. No lograba expresarlo en palabras, porque era tan extraño, 
pero me parecía que la conocía mejor incluso que a mí mismo. Después 
vi la imagen de nuestra boda y en ella había igualmente algo curioso. Me 
sentía elevado, alejándome en sentimiento de la tierra, como si esta unión se 
celebrara en el cielo. De todas formas, incuso a mí me hizo gracia, porque 
la imaginación seguramente me estaría jugando una mala pasada. Pero qué 
entrañable se me había hecho ahora esta pequeña figura. Aunque odiaba la 
tierra de la que estaba hecha y la despreciaba por ser la de mis padres. A pe-
sar de eso, quería conservar la figura; para mí era un gran tesoro, uno de los 
muchos recuerdos hermosos de mi temprana juventud. 

Estuve un buen rato sumido en mis cavilaciones. ¿Dónde tenía que dejar 
a mi Marianne? ¿Me la llevaría a mi habitación? Allí corría peligro. No tuve 
que pensármelo mucho tiempo; la coloqué en el mismo sitio donde se había 
endurecido. Volví a casa sintiéndome feliz. 

El día avanzaba y mañana tendría que responder a la pregunta de mi pa-
dre. Estaba dispuesto a llegar hasta el límite y me preparé para lo que me 
esperaba, por terrible que fuera. A la mañana siguiente hablé primero con 
mi madre, que me hizo varias preguntas y que se enfureció cuando le comu-
niqué mi plan. 

—¿Cómo se te ocurren esas cosas? Eres una maldición para nuestra estirpe 
y te mereces ser torturado. Conmigo no cuentes, será tu padre quien tome 
medidas. Todavía hay tiempo, todavía puedes ponerte de nuestra parte si 
cambias tu parecer. ¡Artista! —añadió y estalló en carcajadas. Me perforaba 
con la mirada, pero conservé la calma, porque carecía de sentido hablarle, y 
esperé la llegada de mi padre. Cuando entró, preguntó de inmediato lo que 
había decidido. Me volvió esa imponente calma, que no era la mía. Sope-
sando cada palabra y reflexionándolo mucho le dije cuáles eran mis planes. 
Mientras me escuchaba enfureció y se puso rojo como un tomate, pero yo 
seguía intentando explicarle que no era apto para mandar y que quería seguir 
mis propios sentimientos. Entonces perdió la noción de sí mismo y se me 
acercó. 

—¡Eres un rufián, un desagradecido! ¡Nos maldices y ahora te maldices 
también a ti mismo! 

Mi calma lo fue desquiciando cada vez más y antes de darme cuenta ya 
había recibido un golpe de sus musculosas manos y me fui al suelo. Me quedé 
tirado en una esquina de la habitación, el golpe había sido tremendo. Mi 
madre estuvo observándolo todo sin oponerse. ‘Víbora’, pensé, ‘de esta forma 
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nunca me alcanzarás’. Mi padre corría de un lado para otro de la habitación y 
yo sentía que estaba en juego mi vida. Me quedé tumbado, estaba demasiado 
aturdido para poder levantarme. 

¿Eran estos mis padres? ¿Debería amarlos? “Ella”, la que había estado con-
templando este terrible juego, me había llevado en su vientre. Ahora estaba 
conociéndolos como nunca antes los había conocido. En ese instante me di 
cuenta de que sabía, incluso mejor que antes, lo que debía hacer. Había hecho 
la elección y la mantendría a costa de mi propia vida. Ya no quería quedarme 
aquí, porque ya no sería capaz de seguir viviendo. Los veía como seres ani-
males, pero los animales vivían en libertad, mientras que a los seres humanos 
otros les obligaban a hacer lo que ellos querían. Fuera una equivocación o no, 
había que obedecer a toda costa. Pero yo no quería obedecer, ¡nunca! Reté 
sus fuerzas, dejé de sentir algo por él y por mi madre, porque la veía disfrutar 
ahora que mi vida corría peligro. Pensé que mi padre colapsaría en cualquier 
momento por cómo jadeaba. ¿Cómo terminaría esto? 

De repente se quedó quieto delante de mí y me observó largo tiempo. 
Tenía los ojos inyectados en sangre, su furia había alcanzado el paroxismo. 
Me quedé mirando hacia adelante, pero me gritó:

—¡Mírame, desgraciado! 
Alcé la mirada y me asusté. ¡Cómo había cambiado! Ya no era un ser hu-

mano, era un animal. Pero yo me sentía como un niño recién nacido, con 
capacidad de pensar, nada me estorbaba. Era como si todo esto no tuviera 
que ver conmigo. Era la misma sensación que ya había sentido varias veces 
modelando el barro, lo sentí muy claramente. 

—Levántate —gritó—, levántate o te estrangulo. 
Intenté levantarme, pero me fue imposible. Estaba demasiado aturdido, se 

me doblaban las rodillas y volví a caerme. Pensaba que me negaba a ponerme 
de pie:

—Levántate —gritó otra vez. Pero no podía y seguí tumbado. Entonces 
me agarró, me levantó muy por encima de su cabeza y me lanzó a varios met-
ros de distancia. Allí me quedé tirado, callado como un muerto. Me manaba 
sangre de la boca, pero ni así bastó. De nuevo se puso enfrente de mí y me 
gritó a todo pulmón:

—Habla, vamos, habla, ¿qué quieres hacer? 
No podía hablar, porque ya no tenía nada que decir. Me levantó por se-

gunda vez, mi cuerpo volvió a volar por el espacio y me caí al suelo con 
un golpe seco. Otra vez me pidió que le dijera de dónde había sacado esas 
ideas. ¿Quién me había insuflado esas cosas diabólicas? ¿Quién me había 
contagiado y envenenado? Noté un fuerte dolor en el pecho y me sentí como 
quebrado. Mi madre lo dejó hacer, no dijo nada, consentía el tormento que 
me estaba afligiendo. 
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De repente él salió corriendo de la habitación. Mi madre se quedó, pero no 
abrió la boca. ¡Qué miserable me sentía! Unos minutos más tarde regresó y 
me arrojó unos documentos a los pies. 

—Toma, malnacido, ¡fuera de mi casa! Tu cadáver envenenará este suelo si 
no consigo hacerte cambiar de idea. 

Lo entendí de inmediato. Mi vida estaba a salvo, porque temía mi cadáver. 
Me recorrió una gran felicidad. Después ambos salieron de la habitación y 
me quedé solo. Unos instantes más tarde intenté moverme. ¡Ay, cómo me 
dolía todo! Hice acopio de todas mis fuerzas, porque aquí no podía que-
darme tumbado. Enseguida me invadió el miedo, ¿me habría roto algo? No, 
podía moverme y después de mucho esfuerzo conseguí llegar a mi habitac-
ión. Me tumbé en la cama y después de descansar un rato me quité la ropa y 
me enjuagué con agua fría el pecho y otras partes del cuerpo con heridas. Me 
sentó bien y me refrescó en el acto. Entonces empecé a pensar, porque tenía 
que irme de aquí lo antes posible. Aún conservaba la vida, pero mi padre 
podría cambiar de planes. Entonces me esperaría el cuarto de torturas y eso 
sería mi final. Él estaba lleno de miedo, temor y superstición, pero yo no tenía 
nada de todo eso. Había recogido los documentos sin darme cuenta y me los 
había llevado. Estaba seguro de no haberlo hecho a propósito. ¿Qué clase de 
documentos eran? Los estudié uno a uno. Mi certificado de nacimiento y de 
origen los había destruido. Pero había uno que era valioso y que podría can-
jear. Ahora era mi única posesión de los muchos millones que él tenía. Una 
limosna, pero estaba satisfecho, no podía pedir más. Aún descansé un poco 
y después me prepararía para marcharme. 

De improviso oí un leve sonido cerca de mí y escuché decir en voz baja 
“Lantos”. Contesté al susurro para que se acercara y el viejo sirviente de mi 
padre entró. 

—¿Qué desea? —le pregunté. 
—¿Puedo ayudarle? —me preguntó. 
—¿Cómo se ha atrevido a venir aquí? 
—Solo quería decirle que sus padres se han marchado por unos días. —El 

viejo leal me miró y siguió—: Si Dios mismo se lo pudiera decir, Él le acon-
sejaría marchar. 

—¿De dónde ha sacado estas palabras y por qué me dice esto? 
—Ya sabe que lo he conocido cuando era un niño. Cuando yo todavía era 

joven, y usted aún estaba en la cuna, se me predijo todo esto. Pero nunca dije 
nada de eso. 

—¿Quién se lo predijo? —pregunté con interés. 
—Una mujer, pero usted sabe que la colgarán si se enteran sus padres. Me 

dijo: “Esta casa sucumbirá. Que Dios le dé fuerzas para poder callar, si no su 
vida correrá peligro”. Y hasta ahora no dije nunca nada. 



55

—Acércate, estimado amigo. —Lo tomé de las manos y las besé. 
—¡Lantos, mi Lantos! Tiene el mundo ante usted. Que Dios lo guie; que 

Dios lo bendiga. 
Le agradecí estas palabras tan sentidas, porque sabía que era muy creyente. 
—¿Estamos solos en esta casa? 
—Estamos solos, pero tengo que partir. 
—Adiós, amigo mío, adiós. 
Cerró la puerta y se fue. Se había ido un amigo. Sin embargo, el sol brillaba 

en este lugar tenebroso gracias al amor y la fe de una sola persona. Era curi-
oso lo que me había contado. Tenía relación con aquello que había percibido 
hacía unos días. Pero ahora tenía que pensar en mí mismo y actuar. Se habían 
marchado, a Dios gracias. Comprendí esta partida y me sentí agradecido. 

Por la noche ya me sentí mucho mejor, pero aquí, en la casa, era incapaz de 
reflexionar en profundidad, así que me dispuse a hacer otro paseo. Me sentía 
bastante bien, no tenía nada roto. Pero ¿a dónde ir? Durante el paseo maduré 
mi plan y sentí a dónde iría. Probaría suerte en otro país. Quería hacerme 
artista, artista plástico. Me volvieron los sentimientos por el arte. Volví a sen-
tirme como en la infancia. Iba definiéndose cada vez más conscientemente, 
con mayor nitidez y claridad. Llegué al sitio donde había ocultado a Mari-
anne y me detuve, pensativo. Quería llevármela. Ella, mi querida amiguita, 
me inspiraría. Saqué su imagen y estaba perfectamente intacta. Al pensar en 
esos tiempos sentía que me recorría una corriente, que me parecía la felicidad. 
Estuve mirando la figura un buen rato. Habían sido las horas más hermosas 
que había vivido en mi vida. ¡Tal vez podrían volver! 

Hasta bien entrada la noche permanecí en la naturaleza, que me aplacaba 
las heridas y que me reforzaba el espíritu. Aquí volvía en mí. 

¿Era un maldito? ¿Pesaba sobre mí una maldición? Seguí dándole vuel-
tas mucho tiempo. ¿Quién iba a maldecirme? Sin embargo, era extraño que 
hubiera repudiado desde joven nuestra propiedad. ¿Por qué tenía esos sen-
timientos? ¿Tenía un significado todo eso? ¿Por qué no quería esa riqueza? 
¿No era mucho más fácil esa vida? ¿Ahora qué me esperaba? Sabía que lo 
que me esperaba sería más difícil. La felicidad terrenal la tenía aquí a mis 
pies. Podía dar órdenes, desahogarme sin preocupaciones, me servían y me 
llevaban en palmitas. Pero sentía el profundo abismo que me separaba de 
mis padres, su estirpe y su patrimonio. Todo, sin embargo, me resultaba 
un misterio y seguiría siendo un problema. ¿Era esto el amor entre padres e 
hijos? Todo me daba asco. ¿Quién poseía amor? Si había un Dios, ¿era en-
tonces un Padre de Amor? ¿Podía aprobar todo esto? ¿Era esto lo que quería 
Dios? ¡Curioso que empezara a pensar en un Dios en el momento en que me 
esperaba una nueva vida! ¿Pesaba sobre la vida de ellos y sobre la mía una 
maldición? Esa maldición no me dejaba tranquilo; una y otra vez volvía a mis 
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pensamientos. ¿Volvería aquí todavía? ¿Alguna vez volvería a verlos a los dos? 
¿Dónde y cuándo sería? Ya no quería verlos, eran inalcanzables. No quería 
vivir como ellos, de ninguna manera, no quería nada que formara parte de 
su patrimonio. Sentí en ese momento que iba a ser una separación larga, muy 
larga. ¿Sería para esta vida? ¿Existía la pervivencia? ¿Una vida después de la 
muerte? Si así fuera, ¿cabría la posibilidad de volver a encontrarme con ellos 
allí? ¿Nos entenderíamos entonces? ¿Era yo quien no los entendía? Ya me lo 
había preguntado más de una vez, respondiéndome a mí mismo, y aun así 
volvía a preguntarlo, una y otra vez. Finalmente, sin embargo, me resultó 
indiferente; me iría, y me iría lo antes posible. 
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Me hice artista 

Llevaba a Marianne apretada contra el pecho como si fuera una niña. La 
apoyaba en mí y era como si durmiera. Había estado paseándome así durante 
horas. Quien me hubiera visto así me habría tomado por demente. Llevaba 
en los brazos al ser humano al que quería. Sin embargo, solo era un pedacito 
de tierra, pero a esa tierra iban vinculados diferentes sentimientos que me 
eran entrañables. ¿Era esto amor por el ser humano? ¿Eran pensamientos hu-
manos puros? ¿O eran estos también falsos, ruines y malos, o imaginaciones? 
¿Solo me aferraba a ella, buscando apoyo, por no tener a nadie? ¿Es que me 
merecía poder tener estos sentimientos? En cualquier caso, los aceptaba y me 
hacían feliz. 

Cuando llegué arriba, la envolví en una tela de seda y la guardé. 
—Que duermas bien, Marianne, ¡no te olvides que te quiero! No olvidaré 

nuestra juventud, siempre pensaré en ti, tal vez eso me reconforte. 
Después junté lo necesario y salí a trompicones. Mi carruaje ya estaba 

preparado, me fui a toda velocidad, como si el diablo me estuviera pisando 
los talones. Conduje toda la noche, hasta la tarde siguiente, cuando hubo que 
cambiar los caballos. Me puse otra vez en camino. Quería abandonar este 
país lo antes posible, hasta entonces no encontraría paz. Tenía miedo de que 
al final sí perdiera la vida, y quería vivir, porque todavía era demasiado joven 
para morir. Aún no era mayor de edad, y aun así reflexionaba acerca de todo; 
tan joven como era, ya vivía las cosas más audaces. Ya de niño pensaba igual 
que los mayores. 

¿De dónde venía ese fuerte desarrollo? ¿De mis padres? ¿Era algo que había 
heredado? Entonces, ¿por qué era tan diferente de ellos? ¿Creaba Dios dis-
tintos seres humanos? ¿No eran todos iguales? ¿Sabía Él lo que había creado? 
Pero entonces, ¿por qué todas esas contradicciones en los caracteres? ¿Por 
qué chocábamos? ¿Por qué aceptaban ellos su patrimonio y era para mí una 
maldición, y menospreciaba yo todo? ¿Qué sentido tenía y para qué servía 
esto? ¿Tenía un significado? ¿Sembraba Dios la discordia entre la gente? ¿Él, 
el Omnisciente? Me parecía que el hombre tenía más cosas del animal que de 
alguien con aptitudes intelectuales. 

La naturaleza que me rodeaba era preciosa. Era tan perfecta que no se 
podía dudar de ella. Solo el ser humano no valía. Me iba a un país extranjero 
y estaba solo en este maldito mundo. Me atraían los lugares grandes, allí don-
de había vida. Quería ver vida y vivir yo mismo y que la vida me enriqueciera. 
Lo que tenía a mis espaldas para mí había muerto. Muerto lo estaba todo, 
solo Marianne vivía aún en mí. Esa noche descansé algo y al día siguiente 
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continué. Llevaba ya una semana fuera de casa y me alejaba cada vez más. 
Todos esos pensamientos sobre aquello fueron difuminándose. Sentía sur-
gir en mí fuerzas completamente distintas. Por fin llegué al Sur, donde me 
quedé. Convertí mis papeles en efectivo, con eso tendría que pagarme todo 
durante unos meses. 

No tardé en ponerme bajo la experta dirección de un gran maestro, que 
me dio mi primera formación. Yo era un alumno agradecido. Mi amor por 
el arte iba creciendo, comprendía qué quería decir mi maestro y progresaba 
rápidamente. El corazón se me desbordaba de alegría, todo iba como quería. 
El maestro estaba muy satisfecho conmigo. Aprendía casi día y noche, ab-
sorbía todo lo que tuviera que ver con el arte, lo asimilaba todo. Las clases 
más difíciles no me resultaban más que cosa de niños. Mi alma lo absorbía, 
era artista en cuerpo y alma. Qué feliz me sentía. Así fueron pasando los 
años, sin preocupaciones. 

Allí permanecí más de tres años. De mis padres ya no tuve noticias. Vivía 
en el vasto mundo, podía ir a donde quería, porque era dueño y señor de mi 
propia vida. Mucho había cambiado en mí. Mi carácter empezó a desen-
volverse, mostrando muchos rasgos, pero el rasgo más grande y bello que yo 
mismo sentía que poseía era mi gran entusiasmo por mi hermoso arte. Ese 
sentimiento crecía más allá de mí mismo; me perdía en él y me incitaba a 
hacer grandes cosas. Mi preceptor me auguró un brillante futuro. Mi arte 
tenía un estilo propio, que la gente no entendía. Me resultaba un misterio 
de dónde me venían esos sentimientos. Si continuaba de esta manera tendría 
que cambiar de maestro. Me recomendó a uno de sus amigos, que había al-
canzado una altura imponente y con quien acabaría mis estudios. 

Un año después decidí marcharme. Había sido como un padre para mí, lo 
quería en cuerpo y alma y lloré cuando tuve que partir. 

—Tiene que ser así, querido Lantos —dijo—, tiene que ser así, conmigo ya 
no podrás aprender nada. Tienes que desarrollar tu talento hasta el máximo 
y para eso necesitas otros preceptores. 

No me quedó más remedio que irme. Ahora me podía mover con mayor 
libertad, pero mi aspiración era una sola meta, un solo punto: alcanzar lo 
más elevado. Tenía yo ese don; era, como decía mi preceptor, un artista nato. 
‘Así que gracias a Dios’, pensé, ‘no nací para mandar’. Ya no pensaba ni un 
segundo en el pasado, solo cuando me dijo estas palabras. Me establecí en 
una ciudad donde florecía el arte y acepté una religión, porque se requería. 

No voy a describirte ahora la vida en aquella época, solo lo imprescindible. 
Sigo mi camino interior y prosigo contándote a quiénes me encontré en él y 
las cosas que viví. 

Hay algo que en todos estos siglos no ha cambiado, por lo menos poco, 
muy poco. Es la vida interior del hombre, que es incapaz todavía de renegar 
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de su origen animal. El hombre no ha cambiado en nada; al contrario, es 
como si fuera cuesta abajo, pero en realidad no es el caso. Solo son estados 
pasajeros. A cada tropiezo hay que volver a intentarlo. Sondeando a un solo 
hombre se sondea y se siente a todo un pueblo, se sienten continentes enteros. 
Lo que vive el ser humano individualmente, lo vive un pueblo. Si se tropieza, 
entonces se tropieza el pueblo entero, tropiezan continentes enteros. Esto se 
ha establecido en la psicología cósmica; son leyes, es el ciclo del alma. Esa 
alma prosigue su camino para alcanzar las esferas divinas. La tierra tiene 
millones de años, al igual que el ser humano, pero este ser intelectual apenas 
ha sobrepasado al animal. Todavía es posible ver pasearse por la tierra a seres 
preanimales con aspecto humano. Ándate con cuidado. Evítalos, porque has-
ta dentro de centenares de años no se les podrá alcanzar. 

Me puse a trabajar con el ánimo renovado. Admiraban mis capacidades e 
hice muchos amigos. Fue cambiando mi personalidad y empezó a sonar mi 
nombre. Veían en mí un futuro maestro. Pasaron años. Aprendía muchísimo 
y estaba contento conmigo mismo. Ahora entendía plenamente mi sensibi-
lidad por el arte durante la infancia. Solo me quedaba el misterio de saber 
de quién había recibido ese don. Mucha gente me preguntaba si lo había 
recibido de mis antepasados. Podría haberles respondido, pero me callaba mi 
verdadero origen. 

Le daba muchas vueltas a esto, porque, como ya dije, no entendía de quién 
procedían esas fuerzas. ¿De Dios? ¿De un poder más elevado? No me result-
aba claro. Seguía buscando y preguntando y el problema se intensificaba. Era 
un analítico nato, quería saber de dónde venía yo, para qué servía todo esto. 
Quería conocer todos esos problemas existenciales. Era incapaz de digerir 
la dureza de la humanidad. Mis sentimientos fueron madurando conforme 
me fui haciendo mayor, y descendí al interior de la vida para conocer mejor 
esa verdad. Siempre estaba pensativo y ya decían que era un soñador. Me 
halagaba mucho que lo dijeran y me sentía orgulloso de que me vieran así. 
Sentía que tenía más años que la edad que había alcanzado. Por eso atraía a 
los compañeros mayores y me invitaban a estar con ellos. 

Empezaron a hablar de mí. Quise terminar mis estudios con una gran obra 
de arte. El tema que elegí fue el de una madre con un niño y los representé a 
tamaño real. Puse en la obra el sentimiento con el que hubiera querido que 
mi madre me hubiera amado. La escultura tenía vida y se convirtió en un 
gran éxito. Puse en ella todo mi amor, mi alegría del alma en estado puro 
como la sentía y poseía de niño. La obra fue premiada. La sonrisa en el rostro 
de la madre hacía derretirse a corazones fríos. El niño, con ambas manitas 
levantadas, miraba a la madre y le suplicaba amor. Ese sentimiento grande y 
sagrado estaba en ambos seres. Eran dos almas unidas, que sentían, pensaban 
y amaban como una sola. Así es como había sentido de niño el amor mater-
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nal, pero no se me dio; eso se alojó después a mucha profundidad en mí, sin 
que para ella, para mi madre, volviera a emerger más. Alrededor y dentro de 
mi creación estaba esta gran fuerza. Mi lucha juvenil, ya a mis espaldas, había 
hecho madurar y crecer mi sensibilidad por el arte. Iba al encuentro de mi 
felicidad a paso firme. Solo me interesaba por el cuerpo humano y su belleza. 
Logré superar las profundidades y así hice muchos amigos, pero también 
muchos enemigos. La gente no deseaba la felicidad de los demás, mataba 
por conseguir honores y fama. La vida humana carecía de valor, te quitaban 
la vida por nimiedades. Todo esto me indignaba y sufría por ello, pero ese 
sufrimiento no duró mucho. 

Sentía que vivía con demasiada seriedad y por eso me lancé al torbelli-
no de la vida desenfrenada. Los siguientes años transcurrieron en medio de 
una borrachera de fama y honores. Iba siendo hora de buscarme la vida yo 
mismo, algo desconocido me impulsaba a ello. Me desprendí, busqué un alo-
jamiento y tomé un servidor recomendado por uno de mis mejores amigos. 
Pero el hombre, que hacía todo por mí, no me daba confianza. Había algo 
que me estorbaba. Lo estuve buscando, pero no lo encontré. No podía sondar 
su carácter. Volví a preguntarle a mi mejor amigo, llamado Roni, si podía 
confiar plenamente en él. 

—¿Cómo se te ocurre, querido Lantos? Soy tu amigo, ¿no? —dijo. 
Ya me arrepentía de desconfiar de él, pero no lograba librarme del sen-

timiento, lo reprimí con violencia y ya no quise darle más vueltas. Había 
acordado con mi sirviente que no se le admitiría la entrada a mi taller a abso-
lutamente nadie sin mi conocimiento. Porque no quería que nadie supiera en 
lo que estaba trabajando. Una y otra vez aparecía con mis nuevas creaciones, 
sorprendiendo al mundo y apabullando a mis compañeros. A los grandes, 
que aún estaban por encima de mí, también los alcanzaría. Pronto me con-
vertiría en un maestro. Era hacia donde me enfocaba, a eso me llevaba mi 
arte. No me libré del odio ni de la envidia. En una de mis reuniones me lo 
hicieron sentir claramente. Uno de ellos era mi mejor amigo, lo que me causó 
mucho dolor. Él lo intentaba ocultar detrás de su bello rostro, pero aun así yo 
lo sentía. Cuando intenté sondar su carácter, no me resultó posible. Su figura 
era la de un adonis. Le dediqué muchas horas, pero ni así llegué a conocer su 
verdadero interior. Unas veces rebosaba simpatía y era mi mejor amigo; otras 
veces, de improviso, veía otra cara suya que me resultaba muy desagradable. 
Intenté librarme de él, pero eso tampoco resultó posible. Era como si un pod-
er invisible nos mantuviera unidos. Me parecía haberlo conocido antes, pero 
no lograba acordarme. Sin embargo, su figura no me dejaba en paz. Siempre 
volvía a pensar en él, pero era y seguía siendo alguien inescrutable para mí. 
Mis sentimientos se correspondían con lo que había sentido de niño y que me 
incitaron a desprenderme de mi familia. Esa fuerza había triunfado, me había 
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ido y me había convertido en lo que quería ser. 
¿Eran fuerzas invisibles? ¿Estaba yo sometido a una influencia, actuando 

bajo su dictado sin quererlo ni saberlo? Ahora sentía esas fuerzas de mi ju-
ventud más nítida y conscientemente; era como si estuviera despertando. Me 
aislé para reflexionar sobre este problema, dando largos paseos como antes. 
En la naturaleza se me aclararon muchas cosas. Es que sentía que ambas 
fuerzas eran una sola: una sola voluntad, un solo sentimiento dirigía todo 
esto. ¿Era Dios? ¿Era una fuerza Todopoderosa, que había creado el cielo y la 
tierra, al hombre y los animales? ¿Que dirigía y guiaba todo? ¿Había una di-
rección, o estaba sugestionándome cosas? ¿Qué era? Sentía verdadera amistad 
por mi amigo y, sin embargo, debía reconocerlo con honestidad, lo odiaba. 
Pero ¿por qué? ¿Por qué odiarlo? ¿Me había hecho algo? 

Me tenía envidia, no me deseaba ni el lugar ni la altura que había al-
canzado. Era algo humano, muy común, y no debía molestarme por eso. 
Pero seguía inquietándome, aunque sin averiguarlo, por muchas vueltas que 
le diera y por mucho que analizara todos sus rasgos. Mis sentimientos dif-
erían de los suyos y aun así éramos amigos, muy buenos amigos incluso. 
Sus actos eran espontáneos, pero sin sensibilidad, muy en perjuicio de su 
arte. Su espontaneidad y afán de honor ahogaban las vibraciones más hondas 
de su alma, la fuerza para poder sentir en toda su amplitud sus creaciones. 
Se precipitaba en todo, sin reflexionar. No sentía el silencio de la vida. No 
era consciente de sí mismo en nada, actuaba en el momento y se entregaba 
por completo sin pensar. En su océano vital siempre había tormenta, que lo 
zarandeaba de aquí para allá, y se saturaba viviendo la vida tal como le venía. 

Durante un tiempo me dejé guiar por él y vagabundeamos juntos por la 
vida desenfrenada. Pero poco a poco fui buscando un puerto seguro. Esa 
vida me resultaba demasiado fatigosa, me moría por descansar, por el silen-
cio, por volver en mí. Me pensaba y repensaba todo aquello con lo que me 
conectaba. Yo era un soñador y un pensador, como me llamaban. Pero él 
no alcanzaría mi altura si no se las apañaba para asimilar estos rasgos; solo 
entonces su arte cobraría vida. Yo tenía y sentía un solo objetivo, él tenía 
muchos. En la pintura, tal como se ejercía en esos tiempos, había alcanzado 
una gran altura, pero en las artes plásticas no me igualaría. 

Yo ahora tenía fama y honores, todos los bienes terrenales estaban a mis 
pies. Aun así, algunas veces me invadía un estado de ánimo triste y no me 
sentía satisfecho. Pero cuando estaba así, veía que mi arte crecía y que ad-
quiría vida. Entonces veía a los hombres y los animales de otra manera y me 
resultaban más fáciles de alcanzar. Amaba, pero no llegué a conocer el verda-
dero amor. El amor que se me ofrecía no me daba nada. Era demasiado fácil 
de adquirir, ese amor era demasiado evidente. Cuando uno abría su corazón, 
quedaba ocupado por completo. La gente se dejaba seducir una y otra vez por 
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el deseo ansioso. Pero aprendí a cómo tenía que armarme, no quería que esos 
sentimientos jugaran conmigo y eso me puso a pensar. Descubrí y entendí 
su naturaleza. Aunque seguía buscando el verdadero amor, no lo encontraba. 

¿Y si este amor no estaba en la tierra? ¿No tenían los demás seres un amor 
semejante? ¿No estaba en ellos esa fuerza que hace feliz la vida en la tierra? 
¿No sabían lo que significaba el amor y no poseían la conciencia de que había 
que respetar los sentimientos de los demás? ¿No entendían nada de la felici-
dad verdadera y real, como la pretendía el Omnipoder? Y, sin embargo, como 
artista, quería a un ser así. Los ojos sonrientes de ella, suplicantes y mimosos, 
me eran entrañables. Su cuerpo entero era para mí un templo de belleza, glo-
ria y felicidad. Podría dar la vida por este ser, pero entonces ella tendría que 
amarme verdadera y genuinamente. 

Ya albergaba estos sentimientos en mi temprana juventud, pero ahora eran 
conscientes y estaban desarrollados. Esta felicidad imponente y formidable 
era la que deseaba poseer. Cómo deseaba mi alma entender, cómo anhelaba 
yo ese ser único, ese ser dulce y hermoso que me elevaría a lo más eleva-
do y que espiritualizaría mi arte. Las personas que había conocido hasta el 
momento no poseían nada de esas elevadas fuerzas de los sentimientos. No 
poseían más que deseos animales, egoísmo y pasiones bastos humanos, que 
me daban asco. El sonido rítmico, que tenía que hacer cobrar conciencia a las 
fuerzas del alma más hondas, simplemente no estaba en ellos. Se desfogaban, 
erraban de una persona a otra. ¿Se había equivocado Dios, el Creador de todo 
eso tan fabuloso? ¿Conocía Su propia creación? ¿Por qué creaba diferentes 
especies y tantos sentimientos incomprensibles? ¿Por qué daba a ese ser aquel-
la fuerza sin precedentes? ¿Por qué no había conectado lo femenino con lo 
masculino? ¿Por qué no les había dado una misma sintonización, para que se 
entendieran y sintieran un solo amor, viviendo conforme a Su voluntad? ¿No 
había sido esa la intención de Dios? De eso también hablaban las Sagradas 
Escrituras, igual que los sacerdotes. 

No, no lograba dilucidarlo, no lograba abarcar yo este misterioso problema. 
Pero sí que me ocupaba y me preguntaba: ¿por qué y para qué? ¿Dónde iba a 
poder encontrar a este ser envidiable, dotado de una belleza radiante y de esa 
fuerza que hace feliz, convirtiéndose la vida en un paraíso? ¿Dónde estaba? 
Mi alma preguntaba por ese ser; yo ansiaba poder admirarlo. Daría la vida 
por una sonrisa, por un beso en la mano. Lo sentía, esas fuerzas habían cob-
rado conciencia dentro de mí. Con este estado de ánimo sombrío y anhelante 
suspiraba por un ser que sintiera como yo, por un oído que supiera escuchar 
y por un rostro que expresara todos esos sentimientos. Buscaba y buscaba, 
sondeando a centenares de estos seres, pero sin encontrar lo que quería po-
seer. No estaban en la tierra; Dios tuvo que haberse equivocado. El hombre 
no era perfecto; yo no veía ni sentía el amor que poseía Él y que debíamos 
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tener en nosotros. A Él lo había querido en mi infancia, tenía mi propio Dios, 
había estado muy cerca de mí; estaba tan lejos ahora, inalcanzable. Hubiera 
querido hacerle preguntas, miles, a las que Él, el Todopoderoso, me podría 
contestar. Mi Dios se desintegró durante mi infancia; ahora deshilachaba su 
Creación hasta no dejar nada de ella. Estos sentimientos también procedían 
de la misma fuente eterna. Pero entonces no era consciente y deseaba poseer a 
Dios; llegado ahora a esta edad y empezando a descubrir la vida, sintiendo al 
hombre, quería correr el velo a ese poder. Mi cuerpo había crecido, mi mente 
se había desarrollado y, sin embargo, yo seguía igual. Lo que sentía de niño 
lo poseía también ahora, y al revés. Solo era más consciente, aunque en lo 
más hondo de mi alma me había dormido, por no entender todo esto. Estaba 
despierto en una sola cosa de la que era muy consciente: era el amor. Quería 
poseer ese amor y que me diera calor; solo entonces sería capaz de alcanzar 
lo más elevado. Veía en ella la inspiración más elevada, ese ser me impulsaría 
hacia arriba, hasta las posibilidades ilimitadas. 

Me vino un curioso pensamiento del pasado, algo entrañable que había 
poseído un día. ¡Mi Marianne! En todos esos años no había pensado en ella 
ni un solo segundo. ¿Viviría todavía? ¿Poseería todos esos rasgos? Ese pen-
samiento se encontraba escondido en mí, como en un espacio cerrado. 

Marianne pertenecía al pasado, era lo único que amaba de él. También a 
ella la hubiera borrado de mis pensamientos si nuestra juventud no hubiera 
sido tan hermosa. A ella la quería, a ella la amaba, había sido mi vida y mi sol, 
y seguiría siéndolo hasta que me muriera. Ay, si se me concediera verla en esta 
vida serían suyos mi corazón y mis más profundos sentimientos del alma. Me 
entendía, me intuía; no éramos extraños el uno del otro, seríamos hermanos 
en el verdadero sentido de la palabra. Yo esto lo veía con claridad, lo sentía, 
mis sentimientos por ella no habían cambiado en nada. Qué extraño no 
haber pensado antes en ella. Pero mi vida se había llenado, mi trabajo me 
había ocupado demasiado. 

Marianne, ¿dónde estás? Cuando alcanzara mi apogeo, iría en busca de 
ella. Quería volver a verla antes de morir. Me había consolado y mimado sin 
darse cuenta. Resolví encontrarla, si es que aún vivía. Me apresuré a casa. El 
paseo me había devuelto mis recuerdos de juventud, en la plenitud de la vida 
no se me habrían ocurrido. No tardé en llegar a casa y saqué su figura. Le 
quité la envoltura, con curiosidad por saber si aún viviría. Completé el tra-
bajo con mucho cuidado y, en efecto, no estaba dañada; al contrario: estaba 
más firme y radiante. Ahora me parecía ver en ella a una hidalga. 

¿Estás viva, Marianne? Dime, ¿dónde estás? Ven a mí, seamos amigos o 
amantes. ¿Aún estás disponible? Entonces, ven, querida niña mía, cántame; 
tu voz me inspirará, dame ese amor suave pero puro que es lo más elevado. 

El paño de seda en el que la figurita había estado envuelta todo ese tiempo 



64

estaba completamente desvaído, pero, la tierra le hacía conservar su fuerza; 
mediante ¿qué cosa? Clavé las uñas en ella, pero el material estaba duro como 
el mármol. Era curioso. Me senté y le hablé durante bastante tiempo. 

—¿Eres mi niña querida? Ven a mí, Marianne, no te pasará nada de nada. 
Dicha de mi infancia, ¿estás satisfecha con esta vida? Anda, ríete y muéstrate 
alegre, déjame oír tu voz y ven. 

¿Estaba empezando a moverse la figura? Así me pareció, pero de inmediato 
deseché esos sentimientos; no quería ponerme sentimental. Coloqué la figura 
sobre una base y la observé un buen tiempo. Estaba madurando un plan. Me 
había entrado miedo de que al final algún día sí que se desintegrara y que 
me quedara sin nada de aquella época. Iba a hacer de la figura una Marianne 
a tamaño real, tal como la intuía, veía y amaba en estos momentos. ¡Con 
qué precisión la había representado en mi infancia! Cuánta precisión en los 
cálculos. ¿De quién tenía yo ese don? ¿De dónde me había venido esa sensi-
bilidad por el arte? ¡Era innato! Pero en esta vida uno debía hacer suyo todo, 
aprender siempre, para comprender y poseer algún día. ¿Seguiría siendo este 
misterio irresoluble? La figura tenía una sensibilidad que ahora me obligaría 
a esforzarme para poder igualarla. ¿De dónde procedería esa fuerte intuición 
para el arte? Lo intentaría revelar, pero antes tendría que crear esta obra de 
arte con la que alcanzaría fama y aún más honores. Estuve profundamente 
sumido en mis pensamientos durante horas. Me dejé llevar, imaginándome 
su personalidad e intuyéndola como nunca antes. Qué hermosa y cariñosa 
sería ahora, si mi intuición resultara acertada. Pero también descubrí rasgos 
frívolos en ella, lo que me dolió. Su rostro, sin embargo, irradiaba una fran-
queza que no había visto antes. Y también amor, sin duda era su rasgo más 
elocuente. Ay, si pudiera considerarla mía, cómo la ceñiría con mi amor. 

Se me ocurrían todo tipo de pensamientos, que volvían a diluirse. Tenía 
ante mí un gran trozo de mármol, enseguida podría comenzar el trabajo, 
todo estaba preparado. Empecé a sentir el estado de ánimo adecuado para 
producir algo hermoso. El corazón me latía con más fuerza de lo habitual, 
pero en mi alma había un sosiego piadoso, que me asombró, dado que en 
verdad yo no lo era tanto. Jamás rezaba, sería incapaz de hacerlo. Sí que había 
aprendido algunas oraciones, pero las había olvidado. No sentía la necesidad 
de rezar, porque estaba en continua rebelión contra Dios. 

Junté todos mis utensilios y comencé a trabajar. A un ritmo acelerado, 
siempre consciente de todo el ser de Marianne, fui trabajando el mármol 
níveo. A cada golpe crecía mi amistad y amor por ella. No sé cuánto tiempo 
llevaría ocupado, pero me desperté de un sobresalto por un tremendo golpe. 
Había estado trabajando como soñando, porque la labor me absorbía por 
completo. 

¿Qué había sucedido? Una vieja estatua se había caído de su pedestal. Los 
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trozos y pedazos me rodeaban por todos lados. ¿Era un presagio o era una 
casualidad? Barrí los trozos para poder seguir trabajando. 

Qué lástima esa interrupción, había estado tan enfrascado en el trabajo. 
Daba miedo; me atravesó un escalofrío. Se me había cortado la inspiración y 
tuve que esperar algún tiempo antes de poder volver a ese envidiable estado. 
Me sentía intensamente feliz, porque estaba conectado con la época más her-
mosa de mi vida. Después de unas horas de ardua labor me sentí cansado e 
intenté dormir un poco. 

Me desperté por la mañana y volví a trabajar, lo que aguanté hasta la tarde. 
¿Para qué tantas prisas? Albergaba una fuerza impulsora para concluir esta 
estatua lo antes posible. Me sentía muy apremiado, como nunca antes lo 
había vivido y tenía un curioso estado de ánimo. Era una fuerza desconocida 
la que me inspiraba, nunca antes había sentido una tan poderosa. Después 
de comer algo, di un largo paseo. La naturaleza seguramente me daría ren-
ovadas fuerzas y me fortalecería la mente. Finalizado el paseo me encontré 
con Roni. 

—Mi querido Lantos —dijo—, ¿dónde ha estado todo este tiempo? No lo 
he visto desde hace mucho. ¿Está trabajando en una nueva obra? 

Tenía el rostro radiante, y se mostró muy animado y franco. 
—Desde hace varios meses tengo un bomboncito —empezó contando, 

porque era lo único que le interesaba. No reaccioné y dejé que continuara. 
—Es muy rica, Lantos, y qué bonito canta, como un ruiseñor. 
Los ojos le destellaban e irradiaban luz. ¿Dónde me había encontrado con 

alguien así? Lo conocía. 
Prosiguió:
—Me ama, pero ¡ya sabes! 
Entendí lo que me quería decir con eso. Se desharía de ella como de un 

trapo, y entonces su honor, si es que aún lo conservaba, quedaría mancillado. 
Su manera de querer de siempre. ‘Eres un canalla’, pensé, y sentí surgir odio, 
aunque lo oprimí. Respondí:

—¿Por qué me cuenta siempre sus secretos íntimos? 
—¿No es usted, Lantos, mi amigo, mi mejor amigo? 
Era cierto, pero su vida me estremecía. Yo también había llevado una vida 

similar, pero en gran parte ya me había curado de ella. 
—¿Está ocupado? —preguntó con interés. 
—Sí —respondí—, y no estoy para nadie durante unos meses. 
—¿Puedo ir a admirar la nueva creación? 
—No —dije en tono severo sin querer—, todavía no. 
—Vaya —dijo—, ¡qué tajante es usted! 
Sentí su envidia, se le nubló el hermoso rostro y en sus labios apareció 

una expresión cruel. Un instante pensé verlo a través de su máscara, pero se 
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recompuso y volvió a ser la amabilidad en persona. Después me despedí de 
él. Me quedé pensando mucho tiempo sobre el encuentro, pero no fui capaz 
de sondar a Roni. En realidad, ¿de dónde venía? Cualquier alma anhelante 
de amor que se quedaba atrapada en su telaraña estaba perdida. Quien lo 
probara también tendría que soportar todo lo demás, y le esperaba pena y 
dolor. Él albergaba una fuerza demoniaca; estaba por encima de todos esos 
seres que le besaban los pies. El adonis jugaba con las almas de las mujeres 
y rompía corazones. ¡Un juego diabólico! Las aplastaba, las ordeñaba hasta 
dejarlas vacías, porque así parecían quererlo ellas mismas. No era nada más 
que pasión. Entre ellas había mujeres ingenuas y esas eran las que me daban 
lástima. Ya le había comentado que se abstuviera de esas mujeres ingenuas, 
pero no había manera de convencerlo. Hacía lo que le venía en gana. Era un 
seductor de la peor calaña, y encima se sentía orgulloso de ello. 

Los últimos meses sentía una creciente aversión por él, así que tuve que ver 
cómo liberarme de su influencia. Pero, al parecer, no era posible y empecé a 
pensar en poderes invisibles, aunque deseché el pensamiento, por ser yo de-
masiado pragmático. Me parecía ridículo suponer algo así. Su mundo había 
sido el mío, y aun así me habría resultado imposible llevar una vida como 
la suya. Yo tenía otra mentalidad, porque era demasiado sensible para seme-
jante comportamiento. Era como si fuera mi opuesto; sin embargo, ambos 
amábamos la vida. Yo buscaba a una persona determinada, él no buscaba, 
sino que tomaba a la que fuera, rica o pobre. En él había un solo deseo: poseer 
al ser humano, en su totalidad, pero solo en lo material. 

Mis pensamientos volvieron a llamarme al trabajo y me apresuré a casa. De 
inmediato logré el estado de ánimo deseado y me puse a trabajar. Me sentía 
como anestesiado; era una sensación gloriosa. Solo entonces es cuando un 
artista se siente feliz, sintiendo a fondo su propia creación. 

¡Qué profundamente estaba conociendo ahora a Marianne! Vivía en mí y 
yo en ella; éramos uno. Por ella daría la vida; ahora lo sentía con claridad. 
Ojalá estuviera conmigo, así podría hacerla feliz. Me la imaginé profunda-
mente y representé todos sus rasgos en el mármol, plasmándolos en él. La 
estatua crecía. El trabajo iba muy rápido y me admiré a mí mismo. Mi ca-
pacidad me parecía ahora ilimitada, ahora alcanzaría lo más elevado. 

Pasaron varias semanas, como un relámpago, y había avanzado que daba 
gloria. Una dulce sonrisa ceñía su querida boca, su ser entero irradiaba amor. 
Así debería ser en la actualidad, si vivía todavía. La estaba representando tal 
como la intuía. Sus rubios rizos dorados le caían encima de los hombros, en-
vueltos en un resplandor aterciopelado, y estaba cobrando vida. Las semanas 
se me hacían días, no: horas, y me sentía la persona más feliz del mundo. 
¿Era mi amor por ella lo que me llevaba a estas alturas? No había otra opción, 
porque esta creación era de primera categoría. Estaba mirándola desde cierta 
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distancia. Había silencio dentro y alrededor de la figura, lo que me sosegaba. 
Ahí estaba, como una pequeña reina. Su aspecto se correspondía con su 

interior, había acertado en ambos y me sentía satisfecho. 
—¿Dónde estás, Marianne? Anda, dime dónde vives ahora. 
De nuevo sentí su sonrisa. 
Me puse a pulir. Un rayo de sol recorría toda la figura. Su ser radiaba como 

un sol, poseía lo que había buscado en ella, no había otra opción. Pronto 
acabé. La besé en ambas mejillas, dándole las gracias en mi interior por esta 
hermosa inspiración mientras me saltaban las lágrimas. Por mucho que me 
resistiera, se me caían por las mejillas. Me sentía estúpido, pero había brotado 
algo en mí de lo que era imposible renegar. Me sentía triste, muy triste, pero 
en realidad, ¿por qué? Todo ese tiempo había sido la persona más feliz de la 
tierra. Nada me incomodaba, todo salía sin esfuerzo, vivía, sentía su amor, 
su personalidad y eso me brindaba una gran felicidad. Entonces, ¿por qué 
sentía necesidad de llorar? ‘¿Por qué?’, me preguntaba una y otra vez, pero sin 
averiguarlo. Me entró rabia, porque me sentía desagradecido, sin querer serlo 
de ninguna manera. Mi amor era verdadero, me atrevía a reconocerlo. Pensé 
mucho tiempo, hasta que de repente lo supe. Era mi anhelo de ese amor. 
Hacía unos momentos había fluido hasta muy dentro de mi alma y fue eso 
lo que me hizo llorar. 

Ay, qué hermosa podía ser esta vida en la tierra, pero se convertía en un 
martirio cuando uno realmente albergaba un amor puro. “Ay”, clamaba una 
y otra vez, “¿dónde estás, Marianne, dónde vives?”. Si me atreviera a rezar, le 
suplicaría a Dios que me indicara el lugar donde vivía ella, pero no creía en 
milagros. 

La estatua quedó lista; muchos me envidiarían. Seguramente que iba a her-
ir a mi amigo Roni hasta dejarlo sangrando. Lo que él alcanzaba en el amor, 
yo lo alcanzaba en el arte. Prefería eso a su vida maldita. ¿Maldita? 

¿No había sido yo también maldito en mi juventud? ¿No pesaba sobre mi 
vida una maldición? Mis padres me maldijeron y yo los maldije a ellos. Aún 
oía con claridad sus palabras, aún me azotaban el alma. No debía seguir pen-
sando en ello; eso había terminado. Ahora me encontraba ante mi Marianne, 
mi inspiración más pura. Mostraría esta creación artística a todos, pero antes 
quise descansar un poco, porque el trabajo me había conmocionado mucho. 
Me había consumido toda mi vitalidad, pero la había sacrificado de buen 
grado. Por ella estaba dispuesto a hacer lo que fuera. Me sentía realmente 
cansado, pero un poco de distracción me haría bien y me fui a donde se 
reunían los artistas. 

Por el camino me detuve de golpe, quedándome sin aliento. Tenía a Roni 
enfrente y me sorprendió su actitud. ‘Maldita sea’, pensé, ‘siempre tengo que 
encontrármelo’. ¿Significaría algo? 
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—¿Lo asusté, Lantos? —empezó diciendo—. Está muy pálido. ¿Demasia-
do trabajo? ¿Dónde estuvo últimamente? ¿Estuvo trabajando sin parar? 

Lo miré; su cara era como una máscara con una mueca. Estuvimos sondán-
donos unos segundos, yo lo intuía y él a mí, en ese instante ambos supimos 
que éramos enemigos y le dije, para dejarlo descolocado:

—Mi nueva obra está lista. 
Ahora me tocaba a mí preguntar:
—¿No se encuentra bien? De repente se está quedando pálido, ¿le ocurre 

algo? ¿Se le acabó la dicha en el amor? 
Me quedé mirándolo y lo calé claramente. No me concedía mi arte. Cómo 

lo odiaba. ‘Canalla’, pensé. Pero se mantuvo de lo más amable y fue cortés 
en todo. 

—¿Hacia dónde está caminando, Lantos? 
—Quiero un poco de distracción, me encuentro algo cansado —dije con 

sinceridad. Sentí que me estaba recobrando y gracias a su cortesía disminuyó 
mi odio. Era un tipo curioso. Continuamos el camino juntos. 

—¿A usted qué le parece su propia obra? —preguntó con interés. 
Dije:
—Nunca antes había conseguido algo tan hermoso. 
—Bueno, bueno, me está despertando la curiosidad. ¿Podría ir a admirar-

lo? 
—No, todavía no —respondí con frialdad. Lo observé al decirlo, pero su 

rostro rígido ocultaba sus sentimientos. 
—¿Qué significado tiene esta obra? —volvió a preguntar. 
Me asusté, pero logré dominarme; no compartiría con él mis sentimientos 

más sagrados. Esquivé la pregunta diciéndole:
—Luego, más tarde. 
—He avanzado, Lantos. 
—¿Ha avanzado, dice? 
—Sí, con mi nuevo amor. 
—Vaya, vaya —dije, pero pensando en mis propias cosas. ¿Ha avanzado? 

Pero ¿cómo? ¿En qué? ¿Ha avanzado en el amor? ¿No era destruir lo que 
quería? 

—El juego se acabó —dijo—, soy el ganador. 
—¿El ganador, dice? 
—Aquella de la que le hablé, ya sabe, la tengo a mis pies. Una delicia, 

Lantos, una belleza, pero un ser tonto. Muy tonto, parece una antigua camp-
esina. 

—¡Eso es ridículo! 
—Sin embargo, canta que da gloria y es muy guapa; pero veo su pasado. 
—¿Su pasado? —pregunté. 
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—Bueno, la estuve tanteando un poco. Estará soñando con su suerte. Me 
está esperando. Como me dijo que quería distraerse, ¿quiere acompañarme? 

—No —dije—, adelante. 
Nos despedimos, pero estaba muy despistado. ¿Por qué me había asustado 

tanto? Me latía el corazón en la garganta cuando lo vi. ¿Por qué? Volví a 
darme cuenta de que lo había conocido antes en mi vida. ¿De qué conocía a 
ese canalla? ¿O solo eran imaginaciones mías? ¿Acaso no era cortés? Tal vez 
estaba yo un poco con los nervios a flor de piel. Qué tenía que ver yo con sus 
asuntos amorosos. Pero ¿era yo distinto? Si continuaba así, me quedaría sin 
ningún amigo. Era caprichoso, estaba insatisfecho y era desconsiderado, y 
debería ser de otra manera con él. Pero en el fondo, ¿qué es lo que me imagi-
naba? Ya me arrepentía de haberlo tratado de manera tan hosca. Ya hablaban 
de mí como de un bicho raro y no quería serlo. Yo era como todos. ¿O es que 
sí que era diferente? Intentaba conocerme mejor, urgía que lo hiciera. Pero 
después de un tiempo me extravié en mí mismo y me produjo mucha risa. 
Tenía ahora la edad de treinta y ocho años, había ascendido mucho y podía 
volver la mirada con satisfacción. Luego celebraría nuevos triunfos con mi 
última creación, con mi Marianne. 

¿Mi Marianne? Qué extraño que solo ahora se me ocurriera. Siempre 
hablaba de mi niña, de mi Marianne. ¿Me amaría como yo la amaba a ella? 
Habría que verlo. De todas maneras, éramos amigos y ya solo eso me hacía 
feliz. Ahora descansaría un poco, porque a pesar de querer ir a ver a mis 
amigos, había ido regresando, sin darme cuenta, a casa. Era extraño, pero se-
guramente se debería a que estaba tan despistado. Esta obra me había dejado 
exhausto y extenuado por completo. No podía ser de otra manera, la figura 
era una obra de arte. El trabajo había sido emocional: con solo mirarla un 
instante se adueñaban de mí esas fuerzas. Volví a insistirle a mi sirviente en 
que no dejara pasar a nadie, fuera quien fuera, a mi santuario. Había cubierto 
a Marianne con una tela. Vi cómo se había abierto cada pliegue del vestido. 
Observé el conjunto, porque seguía sin confiar del todo en mi sirviente. Me 
consideraba a mí mismo como un amo horrible, pero es que no podía ser de 
otra manera. Me sentía agitado e inquieto y no lograba concentrar mis pen-
samientos en una sola cuestión. Sin duda me hacía falta un poco de descanso. 
Aun así, di un paseo más, pero mis pensamientos volvieron a Roni. Su fan-
farronería me molestaba, me parecía un jactancioso. Tarde o temprano tam-
bién me llegaría a mí la felicidad. La esperaría, porque querer buscarla sería 
una locura. Cuánto tiempo no llevaba ya buscándola, pero no existían las 
que portaran el verdadero amor puro, que pudieran amar de verdad. ¿Sería 
que Roni se volcaba en esta vida para inspirarse? Muchos primero se em-
borrachaban para luego poder crear algo. A pesar de ello, sus figuras tenían 
vida y eran admiradas. ¡Menudo mundillo! De las numerosas inspiraciones 
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que yo había recibido, la última era la más hermosa. ¿Qué era en realidad la 
inspiración? ¿Era una conexión consciente con algo más elevado? Me sentía 
incapaz de pensar. Cómo me había conmocionado el trabajo. Me sentía fe-
bril, me ardía la frente. El silencio de la naturaleza me haría bien. ¿Estaba 
enfermo, o a punto de enfermar? Me senté en un entorno hermoso, rodeado 
de flores y cipreses. Parecía un paraíso, lo único que estorbaba era el ser hu-
mano. Sentí que también yo estorbaba. Los pájaros cantaban sus melodías, 
su trinar me hacía bien. Por todas partes veía vida joven. Todo ello era la 
creación de Dios, también nosotros. En realidad, ¿por qué vivíamos en esta 
tierra? ¿Por qué estábamos aquí? Qué ganas tenía de saberlo y de conocer al 
hombre. ¿Qué profundidad tenía el hombre? ¿Quién lo conocía? ¿De dónde 
venía? ¿Existía la pervivencia? ¿Había una vida después de esta? ¿O llegaba la 
vida a su fin con la muerte? Entonces, ¿qué sentido tenía el estar aquí? Unos 
hacían pedazos a los otros. Solo veía dolor. ¿Había una pervivencia eterna? 
Si así fuera, tendría yo mucho por enmendar. Estaba en la Biblia, los clérigos 
hablaban de ello, pero nadie lo sabía a ciencia cierta. Aun así, siempre me 
mantenía ocupado. Siempre andaba con estas ideas en la cabeza. ¿Por qué? 
Siempre me hacía esa pregunta. ¿Tenía yo demasiada conciencia? ¿Vivía la 
vida con demasiada intensidad? ¿No estaba satisfecho? Estaba en busca de 
algo. ¿Era la felicidad casera? ¿Una esposa, hijos y una vida feliz? ¿No me 
estaba reservado esto? ¿No era Dios un Padre de Amor? Entonces, ¿por qué 
no daba felicidad a Sus hijos? Ciertamente, era curioso que ni siquiera ahora 
me encontrara satisfecho, a pesar de tener fama y poseer todo lo que había 
deseado en mi juventud. Había algo que me privaba de la felicidad deseada. 
Miraba como en un hoyo profundo y nunca averiguaría el secreto. ¿Era la 
misma fuerza que ya me había hecho intratable de niño? Pues había sido 
imposible domarme, “algo” me alejaba de casa. Ahora lo buscaba y lo sentía 
con nitidez, eran los mismos sentimientos. ¿Sería esa fuerza mi sino? ¿Estaría 
poseído por el diablo? ¿O eran fuerzas de la naturaleza, leyes de las que no 
podía escapar? Si asumía esto, me sentía como si no hubiera vivido, como si 
hubiera una fuerza que me gobernara y dictara mis actos. 

¿Era posible eso? ¿Había fuerzas que me hicieran intratable? ¿En qué me-
dida el hombre era él mismo? ¿Tenía voluntad propia? ¿O es que no nos 
correspondía querer nada? ¿Vivíamos inconscientes, conscientes de nada? 
¿Hasta dónde llegaba la conciencia humana? ¿Estábamos aquí para adquirir 
conciencia? ¿Experimentaba todo el mundo estas cosas? Nunca oía a Roni, ni 
a muchos otros, hacer preguntas, solo vivían y eran felices. ¿Me tocaría algún 
día vivirlo? ¿O era por soñar y ser diferente de ellos? ¿Había gente en la tierra 
que vivía con conciencia? Si no era así, ¿cuánto nos separaba de ella? ¿Dónde 
está el comienzo y dónde el final? Podría haber continuado así y hacer mil 
preguntas, pero ni una sola obtuvo respuesta. Un tupido velo lo cubría todo, 
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incluida mi propia vida. Me encontraba ante un misterio. Me veía como un 
problema, por no saber calarme. ¿Algún día llegaría a conocerme? No tenía 
conciencia de nada, era inconsciente de absolutamente todo. Siempre me ron-
daba esa cosa misteriosa, esa fuerza desconocida que gobernaba mi vida. Me 
volvería loco si continuaba así. Déjalo, Lantos, déjalo, pides demasiado. ¡Vive 
tu vida como hacen Roni y otros, y serás feliz! 

Miré hacia arriba. Allí arriba, detrás de ese terso firmamento azul morado 
se encontraba el secreto. Allí vivía Dios y allí estaba Su cielo. Algún día lle-
garíamos allí, para ser juzgados, algún día. A mí se me castigaría mucho, ard-
ería y se me condenaría, porque no había vivido como un santo; al contrario, 
había sido un viva la Virgen. Se conoce que esa no era la intención. Había 
que rezar, mucho, y yo no lo hacía para nada. Tampoco había dado nada a 
los pobres, solo vivía para mí mismo. Eran pecados y tendría que expiarlos 
cuando llegara a vivir de ese lado, si es que eso era cierto, porque aún tenía 
que verlo. Nadie lo sabía. Se me tildaba de pagano, de no ser creyente, y eso 
era terrible. Si continuara viviendo, mi cuerpo tendría que soportar ese fuego 
eterno. Por ese puñado de pecados que había cometido. Era horrible. 

Lo llamaban un Dios de Amor, pero ¿era amor condenar a Sus hijos? El 
Dios que conocían los clérigos y del que se hablaba en la Biblia me hacía tem-
blar. ¿Estaba haciéndome creyente? Al menos, estaba empezando a pensar 
sobre la religión. Ya no soñaba, sino que analizaba. Algo estaba cambiando 
en mi interior, día a día, pero sin que llegara a obtener certezas. ¿Tenía que 
adquirir conciencia de esta manera, pensando? Siempre me lo preguntaba. 
Más allá, allí estaba eso, allí había vida, allí estaba Dios. ¡Qué inmensidad! 
Oh, ese enorme espacio; sentía empequeñecerme. Él, el Creador de toda esta 
vida, del cielo y de la tierra, se había envuelto en una emanación. Permanecía 
invisible para todo el mundo. Y la gente sentía tantos deseos de conocerlo, 
yo también. Allí arriba todo me parecía ilimitado, no veía el fin. Allí, detrás, 
latía el corazón de Dios, para todos Sus hijos. Pero yo no lo oía latir, por 
mucho que me esforzara. ¿No valía mi oído para Su poderoso sonido? ¿O 
sintonizaba yo mal? ¿Debía sintonizarme igual que como vivía mi arte? Mu-
cha gente hacía las mismas preguntas que yo: ¿Por qué y para qué esta vida? 
¿Para qué esas injusticias, todo ese horror en la tierra? La gente le dirigía 
sus oraciones sin obtener respuesta. La gente clamaba y gritaba en busca 
de ayuda y no era escuchada. La pena, el dolor y la miseria, el hambre y el 
frío marcaban sus vidas y pedían que se les librara de ellos, pero no ocurría. 
También los que acudían a diario a la iglesia rezaban sin cesar y tampoco las 
oraciones de ellos eran oídas, y preguntaban, igualmente, por qué y para qué. 
Su dolor no conocía fin. No intervenía ningún Dios de Amor, ni paraba los 
pies a los autócratas, les dejaba que siguieran destruyendo vidas humanas. 
Sin embargo, era un Dios de Amor. Era incomprensible que se le reconociera 
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como un Dios de Amor y de justicia. No se percibía un firme sí o no a ningu-
na pregunta. Todo permanecía envuelto en esa emanación invisible, no podía 
resolverse. ¿Era esto la vida inconsciente? ¿Era Dios algo inconsciente? ¿Lo 
veía mal? ¿Estaba yo en rebelión? ¿No sentía todo el mundo como yo? ¿No 
buscaban la vida real y verdadera? ¿O era yo una excepción? ¿Cómo debería 
encontrar el hombre una salida a este caos? 

Había que creer, se decía, entonces se alcanzaba la verdad. Miraba fija-
mente hacia arriba, y volvía a hacerlo, pero no encontraba a Dios. Allí arriba 
todo seguía terso, misterioso e intangible. La profundidad del universo me 
ofrecía una mueca, impenetrable para el hombre. Seguía el azul. Solo por 
la noche se podía ver allí la vida de las estrellas. Pero tampoco de ellas en-
tendían mucho los sabios. ¿Residía en ellas el secreto de la creación en con-
junto? Debería haberme hecho sabio, porque la ciencia me interesaba mucho. 
El hombre llevaba buscando desde hacía miles de años, preguntándose “por 
qué y para qué”. ¿Cuánto tiempo habría que seguir preguntando? ¿Cuándo 
llegaría el momento en que Dios dijera: “Mirad, vivo. Sientas (sentid) cómo 
amo a todos, cómo dirijo y gobierno todo lo que resulta incomprensible e 
inabarcable”. Yo ya no lo vería con mis propios ojos, para ello mi vida era 
demasiado corta. Tal vez mañana ya habría muerto y entonces se habrían 
acabado todas esas preguntas y súplicas por la verdad. El hombre tenía un 
tremendo poder y, sin embargo, era un ser fugaz. A quien ayer hubiéramos 
visto hoy ya no estaba, porque lo había llamado la muerte. Estaba en el cielo 
o ardería eternamente en el infierno. 

Y la muerte, ¿qué era realmente la muerte? Una palabra con un sonido 
terrible. No entendía la muerte, ni los demás problemas. Yo tenía tres prob-
lemas: la muerte, Dios y mi propia vida. Dios me resultaba el mayor misterio 
de todos. Creaba algo fabuloso y dejaba que se muriera. Cuando yo había 
creado algo hermoso, lo admiraba durante horas sin cansarme nunca de ello, 
siempre lo quería estar admirando. Pero ¿qué suponía mi creación en com-
paración con la de Él? Nada, pues. Qué asombrosa Su creación, el hombre, el 
animal y toda la demás vida. Pero la criatura más hermosa es el hombre. Este, 
sin embargo, terminaba muriéndose para convertirse en polvo, en nada. Pero 
entonces, ¿por qué había creado al hombre? Me era posible ver, oír y sentir 
e ir a donde quisiera. Todo en el hombre era perfecto y aun así un día tenía 
que morir. Y, peor aún, ¡después tendría que arder! El hombre encima tenía 
que expiar los pequeños pecados que cometiera. Me hacía sufrir y la sentencia 
me parecía excesiva. ¿Podía tener esta vida entonces un fin? Todo esto se me 
hacía una tortura, algo impenetrable. ¿Cómo podría aceptar la palabra de 
Dios ahora que sentía esto de esta manera? Me resultaba imposible creer sin 
entender, aceptar todo a pies juntillas. 

Roni era como un adonis, tenía un cuerpo atractivo, pero también él 
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moriría algún día. Lo lamentaba por él, pero aun así no le deseaba la vida. 
En su muerte veía y sentía justicia. Unos años más y también habría termi-
nado su belleza. Él sentía envidia por mi arte y mi éxito. ¿Cómo era posible 
que Dios alojara en él semejante carácter? Un cuerpo perfecto y, sin embargo, 
una bestia. Porque no cabía duda de que era una bestia. Cualquier mujer que 
se topara con él estaba irremediablemente perdida. Las ordeñaba hasta dejar-
las vacías y después se las quitaba de encima. ¿Era esa la voluntad de Dios? 
¿Por qué daba tanto poder a semejante animal para destruir y romper? Si él 
tampoco moría, tal vez me sería posible matarlo. Así no habría pena ni dolor 
y ya no se romperían corazones inocentes. Pero él también moriría, no cabía 
duda de ello. 

Mira, solo por eso ya podía estarle yo agradecido a Dios. Dios era perfecto 
y justo solo en esa única cosa. Ni un solo ser, hombre o animal, podía seguir 
viviendo, conservar la vida. Todo moría y tenía que perecer. Dios no solo 
había dado a Roni su belleza, sino incluso maravillosos dones, que desperdi-
ciaba. Su arte no resultaba en nada, se desfogaba y no aportaba más que mis-
eria. Así es como era mi amigo Roni y sin embargo era un hombre talentoso. 

¿No resulta Dios imposible de entender? ¿Quién podría entenderlo? ¿No 
iba algo así en contra de toda lógica? A semejante hombre animal como Roni 
no se le ponía traba alguna, hacía y deshacía a su antojo. ¡Qué injusticia más 
terrible! Otros sabrían realizar algo hermoso si tuvieran semejante sensibi-
lidad artística. Muchos suspiraban por ella y aun así no recibían ninguno 
de esos gloriosos rasgos. También eso me resultaba un misterio. Ya en mi 
juventud se me ocurrían ese tipo de pensamientos: por qué unos recibían 
tanta felicidad terrenal, mientras otros tenían que padecer hambre y miser-
ia. Sentía que me surgían más preguntas, pero sería de nunca acabar seguir 
planteando más preguntas. 

Ya me sentía un poco más tranquilo y no tan agitado. Me había sosegado 
reflexionar en la naturaleza pura. Filosofar así me sentaba bien, me mejoraba 
el estado de ánimo. 

Ya había avanzado la tarde cuando regresé a casa. Quería comenzar con 
una nueva estatua y en breve expondría a Marianne. ¿Qué es lo que iba a 
representar yo ahora? Algo que me condujera a la inspiración más elevada. 
Desde lo más hondo de mi ser me brotaban pensamientos estremecedores. 
Algo así me parecía impensable. ¿Cómo tendría que representarlo a Él? No 
lo conocía, ni lo sentía ni entendía nada de Él. Y tenía que sentirlo, sentirlo 
a fondo en todo, si es que quería llegar a algo. Pero, además, me ocupaba el 
pensamiento de la muerte, ese horror que al hombre le cercenaba la vida, y 
también la quería representar. Se me ocurrió que la muerte se convertiría en 
una obra maravillosa, una creación de primera categoría. Pero sentí surgir 
aún otro plan y ese se me hacía todavía más atractivo. Elaboraría un adonis 
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y lo dejaría morir. Tendría que representar a Roni, él encarnaba la vida y 
la muerte. ¿Cómo podría conectarlas entre sí? Estuve reflexionando mucho 
para poder sentirlo a fondo. Qué hermosos eran estos pensamientos; me veía 
como un genio del pensamiento. La muerte y Roni, y Dios como Creador 
de este grupo. Con qué profundidad estaba pensado el conjunto. La gente se 
arrodillaría con veneración si conseguía llevar a cabo la obra. Yo ya sentía el 
significado de esta escultura. Para mí era Dios, la vida y la muerte. Imposible 
hacer algo más hermoso, profundo y perfecto. Regresé al lugar de donde 
había venido para seguir reflexionando. 

La naturaleza tendría que ayudarme, solo así lo conseguiría. Tenía que 
sentirlo a fondo, sentirlo completamente en mi interior, solo entonces po-
dría experimentarlo. Una vez que llegara a ese punto me encontraría prepa-
rado para empezar a trabajar en la representación. En ella todo el mundo 
reconocería a mi amigo, al que yo odiaba. Volcaría todo mi odio en la obra. 
Me burlaría de su vida, le mostraría que tenía las horas contadas. Me sentía 
alegre y feliz porque se me hubieran ocurrido esos pensamientos. ¿Alguna vez 
habría pensado un artista en ello? ¿De dónde procedían estos pensamientos? 
¿Y serían míos? Tenían una profundidad que daba miedo, eran apenas com-
prensibles para un ser humano. Aun así, tenía que ser posible completar la 
obra. Todavía era un pensamiento inconsciente, pero sin duda que llegaría a 
ser consciente. Esto también me estaba quedando claro, porque estaba em-
pezando a sentir algo de lo inconsciente y lo consciente. Cuando pensaba esta 
escultura a fondo era consciente de que podía crearla. ¿Era este el concepto 
correcto, la verdadera conciencia, o no era así? Ahora estaba empezando de 
nuevo. Pero tendría que limitarme a esa única cosa, no pensar en otras, dejar 
que únicamente me llenara esta cosa grande, para trasladarla a la conciencia. 
Me sentía feliz, se me había despertado una nueva fuerza. ¿Vivirían todos mis 
hermanos de profesión sus creaciones como yo? 

Se lo preguntaría a algunos que todavía me tenían simpatía. Tal vez po-
drían ofrecerme nuevas impresiones. Pero no les contaría nada de mi plan, 
seguiría siendo un secreto mío. Me levanté y me apresuré a verlos, quizá los 
encontraría todavía. De todas formas, me faltaría el sosiego, debía actuar 
enseguida. Al mismo tiempo, intentaría calar a mi amigo Roni, porque era 
necesario, dado que tendría que conocerlo en su totalidad. Daría largos pase-
os con él, sí que lo dejaría entrar en mi estudio, para que mi amistad pareci-
era más fuerte. Tenía que verlo más, encontrarlo más veces, porque si no mi 
creación no llegaría a ser perfecta. Y esta sería el broche de oro de mi obra. 

Mi idea era gloriosa, increíblemente hermosa y penetrante. Quería verlo, 
quería quedarme mirándolo mucho tiempo. Cuando él lo sintiera, le diría 
que había comenzado una nueva obra y que esta mostraría similitudes con él. 
Mi actitud le extrañaría, pero ¿no me consideraban un soñador? Ahora eso 
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me agradaba y lo aprovechaba. Tenía la esperanza de encontrarme también 
con muchos otros. A todos les sondaría los pensamientos, si es que era posi-
ble. Solo ahora empecé a tener interés en mis amigos y a buscar su interior. 

Cuando entré, vi que estaba. ¿Estaría borracho? Se me acercó y me dio un 
animado apretón de manos, diciendo: 

—Mi querido amigo Lantos, por fin otra vez juntos. ¡Los días se me hacen 
demasiado largos! 

Me quedé sorprendido, nos habíamos visto por la mañana. Así era siempre 
con él: beber y divertirse, últimamente su trabajo quedaba en agua de bor-
rajas. Qué contraste: su espléndido cuerpo y su horrible carácter. Empecé a 
sondarle los sentimientos y lo escruté. 

—Voy a representarla, Lantos, voy a hacer algo bonito con mi amada —
dijo. 

Tuve que esforzarme para no echarme a reír. Iba a hacer algo bonito, pues 
entonces estaba enamorado y se había roto su poder. Nos sentamos en un 
apartado. Roni estaba haciendo mucho ruido y le conminé a que se tran-
quilizara un poco. 

—Como quiera, Lantos, me dominaré. 
Nunca se olvidaba de ser cortés, aunque el vino le hubiera nublado los 

sentimientos y desbocado la cabeza. 
—Una tarde maravillosa, Lantos, lástima que no me haya acompañado. 

—Parecía acordarse de nuestro encuentro y dijo—: ¿Podríamos ir a visitarle 
juntos? Verá a una hermosa pareja y se quedará boquiabierto. 

Mejor imposible, y accedí gustosamente. 
—Podrá venir a verme mañana —dije—. Si quiere, venga con ella, me 

gustaría conocerla. 
Me agarró ambas manos, estrechándolas efusivamente. 
—Ya me imaginaba que accedería. Es usted mi amigo, Lantos, y seguirá 

siéndolo, ¿verdad? 
No respondí y él prosiguió:
—¿A qué hora podría recibirnos? 
—A la una —dije; me era indiferente—. Debo comunicarle algo, Lantos. 
—Lo escucho —dije, sentía curiosidad por lo que tenía que contarme. 

Naturalmente, sería sobre su vida y su última conquista. 
—Me he excedido, Lantos, debe suceder algo que me resulta muy desa-

gradable. 
Al instante entendí lo que quería decir. ‘Canalla’, pensé, ‘encima eso’. 
—¿Piensa casarse con ella? 
Soltó una carcajada, que me sonó como una risotada diabólica. 
—¿Cómo se le ocurre, Lantos? Querido amigo, amo demasiado mi liber-

tad. ¿Qué me aconseja hacer? 
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—No lo sé, no le puedo ofrecer una respuesta. 
—Ella se lo merece, Lantos, es hermosa. 
—Entonces, ¿por qué no se casa con ella? 
—Como ya le dije, amo demasiado mi libertad. Pero dígame qué debo 

hacer. No logro desprenderme de ella, esté donde esté ella me encuentra y 
me pregunta qué debe hacer. Es más fuerte que yo, no permite que se juegue 
con ella, Lantos. Esta vez he calculado mal, porque hasta ahora no me había 
encontrado con nadie así. Créame cuando le digo que quisiera liberarme, 
sacudírmela de encima, pero me resulta imposible. La conozco mejor que a 
mí mismo. Por favor, dígame, aconséjeme: ¿qué debo hacer? 

—¿Quiere hacer una estatua de ella? —pregunté. 
—Algo así, pero no sé si lo conseguiré. Debo hacer algo, pero ¿qué? Esto 

no es más que un medio, entiende, para concederme más tiempo de reflex-
ión. Pero ¡mi libertad, Lantos, mi tan amada libertad! 

‘Eres un animal falso’, pensé, ‘qué ruin eres’. Todos mis buenos propósitos 
se fueron al traste por sus pensamientos diabólicos. 

De repente dijo:
—Por cierto, tengo que irme. Vaya, que no se me hubiera ocurrido eso. 

Tengo que irme, Lantos, hasta mañana, ¿verdad? 
Me acercó la mano y se marchó. Un tipo extraño. Borracho hace unos 

instantes, ahora de golpe sobrio. ¿Cómo era posible? ¿A qué se debía ese re-
pentino cambio? ¿Eran fingidos sus actos, no más que un juego? ¿Estaba 
dejándome engañar? ¿Estaba jugando conmigo? Qué va, estaba viendo fan-
tasmas, tenía que creerlo y confiar más en él. 

Pasaron las horas y seguía reflexionando en el mismo sitio. Por fin, me 
levanté y me marché. No había sondado a mis colegas, no había podido 
preguntarles nada, los presentes aún tenían que despertar. Carecían de ese 
sentimiento, estaban huecos y eran inconscientes. Y “yo”, ¿sí era consciente? 
Siempre esa vida consciente e inconsciente en todo. Me había llegado al alma 
todo lo que me había contado. ¡Ay del ser humano al que le tocara este dolor! 
Primero la llamaba campesina, después una belleza, y ahora esto. Si ella tenía 
una personalidad diferente a la de él me interesaba encontrarme con ese ser, 
y conocerlo. A mí me resultaba imposible ver a través de la máscara de Roni, 
¿sería capaz ella de hacerlo? Pero las mujeres no eran como los hombres, 
veían con más nitidez y sentían más hondamente cuando todo estaba en 
juego. Sentía mucha curiosidad, no solo por verla, sino también por conocer-
la. Quizá eso me serviría para mi nueva obra. Tal vez fuera ella un milagro, 
dotada de fuerzas diferentes a las mías, para mí desconocidas. ¿Era en todo 
su superior? Era casi imposible. Entonces ella tenía que ser una diabla. En 
él también veía yo un diablo con aspecto humano. ¡Menuda pareja! Era di-
vertido encontrarse con dos diablos, pero también daba miedo conocer a 
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semejante pareja. Ya tenía ganas de que fuera mañana. Lástima no haberlos 
invitado para esta noche o madrugada, pero ya no era posible. Así que tuve 
que esperar hasta el día siguiente y dejar de impacientarme. 
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Maté 

Me repuse e intentaría volver a sentirme inspirado. Eso era más útil que 
todas las historias de su vida. Me volcaría por completo en mi nueva obra. 
Sería aún más grandiosa que la de Marianne. En estos momentos sentía más 
profundamente que cuando estuve ocupado con su estatua. 

Mi sirviente estaba esperándome. Lo escruté. Había algo en él que me 
atraía al tiempo que me repelía. Jamás podría fiarme de él, y aun así no lo 
despedí, simplemente era incapaz de dar el paso. Sentía que me observaba, 
algo que me molestaba. Andaba como un depredador. Siempre sigilosamente, 
y en el momento menos esperado lo tenía enfrente. Cuando me parecía que 
estaba y quería saberlo, quedaba patente lo contrario. También a él lo conocía 
solo a medias, porque tenía una máscara. Sin embargo, hacía su trabajo como 
era debido, en eso no podía reprocharle nada. 

—¿Por qué me sigue? —pregunté de improviso. 
—¿Yo, patrón? Pensé que podría ayudarle, serle útil en algo, patrón. 
Ya me arrepentía de haberle hablado con demasiada severidad. 
—Váyase a descansar —dije—, no lo necesito. 
Cuando me quedé solo me senté en el diván. Tenía a Marianne delante de 

mí, como a una reina. ¿Lo veía bien? Sentía algo diferente en la estatua, lo 
que me inquietó. Los pliegues de la tela que la cubrían caían de otra manera; 
sentí y vi que se sucedían de otra manera. Así no la había dejado al irme. 
¿Quién más había estado aquí? Quise llamar al sirviente, pero cambié de 
idea. ¿Serían solo fantasías? Intenté volver a imaginar cómo había dejado 
colgada la tela, pero ya no fui capaz de acordarme bien. Debería haberlo 
hecho de otra manera, esto era demasiado sencillo. La debería haber dejado 
encerrada por completo, incluso hasta sellada, esto era insuficiente. Mi sirvi-
ente movería la cabeza en señal de no comprender lo que yo pretendía. Pero 
quería que me obedeciera, si no sería mejor que se fuera. No me gustaban las 
intrigas, yo mismo era honrado y sincero, y lo mismo esperaba de él. ¿Sería 
que sí que me había equivocado? 

Me eché a dormir, pero había algo en torno a Marianne que me inquieta-
ba. Le quité la tela y regresé al diván para admirar la estatua desde allí. ¿Qué 
era lo que me mantenía ocupado y me atemorizaba? La estatua me parecía 
apagada, sentía algo misterioso, y su brillo e irradiación ahora estaban en-
vueltos en una densa emanación. ¿A qué se debía y por qué la veía ahora 
distinta? Cuando estuve trabajando en la estatua, me sentía en un estado en-
vidiable. Pero ahora estaba siendo yo mismo. ¿Era por eso que ahora la vería 
distinta a entonces? ¿Se habría quedado dormida? ¿La habría visto y sentido 
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despierta entonces? La diferencia era demasiado grande. ¿Se habría dormido 
la que tenía yo delante, a pesar de todo? Era extraño, muy extraño. Me quedé 
mirando fijamente mi propio arte durante mucho tiempo. Me rodeaba el 
silencio, un silencio que daba miedo. ¿En qué estado me encontraba real-
mente? ¿Viviría algo especial? Porque yo no creía en los milagros. Pero esto sí 
que era un fenómeno extraño. Me pareció que estaba despertándose. Vaya, 
Lantos, la estás despertando. Haberla dejado dormir. Ahora la sentía como 
antes, lo que me dio mucha alegría. Me habría decepcionado mucho, quizá 
me habría quitado el valor de emprender algo nuevo. No tener confianza es 
sucumbir. Pero había vuelto a confiar en mis propios sentimientos, porque 
volvía a sentir más profundamente, pero solo en el arte. No, mi Marianne 
era una creación artística de primera categoría. La volví a tapar y me fui 
dormir. Pero no lograba conciliar el sueño, me mantenían despierto sueños 
desagradables y aterradores. Me forcé a dormir, lo que conseguí después de 
concentrarme prolongadamente. A la mañana siguiente me desperté cabizba-
jo. El sol ya había salido y mandaba su luz y calor a la tierra y a la humanidad. 
Yo mismo recogí el estudio, para recibir a mis huéspedes: dos “diablos”. Sin 
querer me entró la risa. Cuanto más tiempo pasaba, más inquieto me sentía. 
No me entendía a mí mismo. En realidad, ¿por qué estaba tan inquieto y 
agitado? ¿Por Roni? Por fin comenzó la tarde y llamé al sirviente para darle 
órdenes. Mientras tanto, me puse a trabajar para cambiar algunas cosas an-
tes de su llegada, porque quería mostrarle a Roni a Marianne y observarlo 
detenidamente para poder sentir sus pensamientos íntimos. Pero ¿por qué 
tardaba tanto mi sirviente? A eso no me tenía acostumbrado. Volví a llamar, 
pero no hubo respuesta. Fui a mirar dónde andaba, pero no estaba en casa. 

¿Qué significaba todo esto? Nunca antes había pasado. Me pareció ex-
traño. A lo mejor se había ido para traer provisiones, pero nunca se iba sin 
avisarme. Me vi obligado a abrir yo mismo. 

Roni llegó justo a la hora. 
—¿Solo? —pregunté. 
—Ya vendrá, Lantos, ya sabe, las mujeres son así. Ya vendrá, sin duda. 
Se sentó enfrente de mí, así lo había dispuesto de antemano. 
Miró a Marianne y preguntó:
—¿Puedo ver la estatua? 
—Después —dije—, un poco de paciencia todavía. 
Le pregunté cómo conseguía la inspiración y cómo la sentía. 
—Vaya pregunta, Lantos, qué extraña, la de un soñador. 
—¿Un soñador, dice? 
—Pues se entiende —dijo—, que no puedo responder a esa pregunta, ¿no? 
—¿Que no puede responderla? —repetí. ¿Es que mi pregunta era tan an-

tinatural? ¿De verdad que no lo sabía? Nuestra conversión cambió de sentido 
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cuando dijo: 
—Enseguida llegará, dígame cómo la siente, Lantos, me haría un gran 

favor. 
Lo sondé y creí sentir su verdadero ser con mayor profundidad que de cos-

tumbre. ‘Hice bien’, pensé, ‘haciéndole venir a verme; le pediría que volviera 
a visitarme’. Entretanto, pasaba el tiempo. Por fin oí el sonido de que llegaba 
visita y me fui a la entrada para dejarla pasar, porque mi sirviente seguía sin 
volver, lo que me desagradó mucho. 

Tenía ante mí a un hermoso ser, pero en el mismo instante pensaba que me 
moría, mi corazón se resistía, un calambre lo contraía y era incapaz de decir 
nada. Pensaba estar viendo un milagro, y el milagro era... Marianne. 

¿Eran figuraciones mías? ¿Estaba despierto o soñaba? Ella también me mi-
raba una y otra vez, hasta que apretó los labios, quedándose pálida como una 
muerta. Intenté recuperarme con todas mis fuerzas, consiguiéndolo ensegui-
da. 

‘Marianne’, pensé, ‘¿eres tú o eres su vivo retrato?’. ¿Y esto era un diablo? 
Nos acercamos a Roni y a ella le ofrecí un sitio cerca de mí, para poder ver-
la bien. La conversación sí fluyó, a pesar de mis sentimientos encontrados. 
Tenía el cabello dorado, mi estatua era como esta aparición de carne y hueso, 
se parecía. ¡Era como mi creación! Todas las conversaciones con Roni, lo 
malo que él me había contado de ella, me cruzaban la mente como relámpa-
gos. Ya no me cabían dudas, era ella, mi Marianne. 

‘Canalla, diablo con aspecto humano, granuja’, pensé, ‘cómo puedes hac-
erme daño de esta manera’. Mis pensamientos se detuvieron, se me partió el 
corazón y un dolor punzante me atravesó la cabeza. 

Si allí estaba sentada Marianne, entonces estaba viviendo un milagro. De 
golpe se me ocurrió una idea, que me permitiría saber si aun así me estaba 
equivocando. Le pregunté:

—¿Podría hacerme un favor? 
Se sonrió y dijo, mirando a Roni, pero dominándose por completo:
—Por supuesto. 
Yo veía como Roni despedía una luz verdosa. Alguna vez en mi vida había 

visto algo así. Pero ¿dónde? Por Dios, ¿dónde? Y la miré a ella, que estaba 
esperando mi ruego. 

—¿Podría cantarme algo? Me han dicho que canta de maravilla; ¿podría 
hacerlo? 

—Con mucho gusto —dijo, preparándose. Roni estaba allí como un mis-
terio. 

—Acérquese bien a mí, escuchemos juntos, mi querido Roni —le dije. 
Hizo lo que le había pedido y se sentó a mi lado. Me quedé expectante y lo 
sondé para saber dónde me lo había encontrado antes y de qué lo conocía. 
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Entonces mi alma se estremeció por el sonido de la voz de Marianne. Y supe 
que era ella, mi querida amiguita. Qué llanto sentía por dentro por tener que 
volver a vernos de esta manera. El rufián que tenía a mi lado nos pisoteaba. 
Marianne cantaba la canción de su juventud que ya había interpretado para 
mí tantas veces. Entendí la canción y su intención de inmediato. Quería 
darme a entender que me había reconocido y que era mi amor juvenil. Canta-
ba con la hermosura de un ruiseñor. De pronto vi que le corrían lágrimas por 
las mejillas, pero aun así continuó cantando. Pensé que me estaba volviendo 
loco. Cuando terminó la canción, me acerqué de un salto hasta ella para darle 
las gracias. 

—No sé cómo agradecérselo —logré decir a duras penas, y de golpe me 
sobrevino un terrible sentimiento. Miré a Roni, que simulaba no darse cuen-
ta de este teatro, como si todo esto no fuera con él. En el mismo instante 
emergió algo de las profundidades de mi alma y supe quién era. 

¡Mi sueño! ¡Mi sueño! ¡Cómo diablos era posible esto? ¿De modo que este 
ser iba a destruir mi vida? Di un salto hasta la estatua, eché abajo la tela y le 
grité alocadamente:

—¡Aquí lo tiene, Roni, diablo con aspecto humano, esta es mi estatua, 
mi Marianne esculpida en mármol, y allí está la Marianne de carne y hueso! 

Roni estaba temblando y se disponía a saltarme encima. Pero me adelanté, 
agarré un pedazo de mármol que tenía a mi alcance y antes de que se diera 
cuenta ya le había dado en la cabeza. Le hizo trizas el cráneo y se dio un bata-
cazo, con la sangre manando de la herida. Un grito horroroso me hizo volver 
en mí. Marianne se derrumbó y yacía inconsciente junto a su estatua de pie-
dra, a mis pies. La coloqué en el diván. Qué horror, ¿y ahora qué? Le brotaba 
sangre de la boca, ¿también estaría muerta? Le puse la mano en la frente, y 
después de unos minutos abrió los ojos y me miró. No había muerto, gracias 
a Dios. Quería hablar con ella, pero volvió a hundirse en las profundidades 
y se desvaneció de nuevo. ¡Qué drama! Observé al que había tramado todo 
esto. Ahora entendía la razón de todos sus actos. Qué villano. Ahí estaba 
tirado todavía, con vida, porque del pecho le salía un sonido ronco. 

De golpe se incorporó, me miró y soltó una risotada diabólica, que me 
sonó horrorosa. Después volvió a derrumbarse. Estaba muerto y yo era su 
asesino. Había librado al mundo de un monstruo. Ningún ser volvería a su-
frir por causa de él. No sentía remordimiento alguno, incluso me sentía tran-
quilo. Pero ¿qué debía hacer? Marianne seguía inconsciente. Ahora entendí 
todo. Mi sirviente había estado compinchado con él. Quería eliminarme, 
pero lo había tenido que pagar con su propia vida. Vaya granuja que fuiste, 
qué odio tan profundo debiste tenerme. Me parecía que lo odiaba, pero en 
comparación con su odio, lo amaba. A ella la había mancillado y a mí no 
me había deseado mi felicidad. Así que fue él quien había estado aquí, no 
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me había equivocado un ápice. Ay, por qué no me di cuenta antes, habría 
actuado de otra manera. Quizá aún viviría entonces. Estuve pensando, pero 
sin poder decidir nada. 

Yo era un asesino y así se me había augurado en el sueño, pero ¿por quién? 
¿Por Satanás? Me senté junto a Marianne y me quedé esperando hasta que 
recuperara la conciencia. Respiraba tranquilamente. Cuántas cosas se me pa-
saban por la cabeza. 

Empecé a pensar de nuevo. Me acordaba de todo con nitidez, y me asus-
té cuando me di cuenta de lo ocurrido. ¿Quién me hacía soñar? Gritaba 
quién, quién y pensaba volverme loco. No había respuesta. Nunca recibía 
una respuesta, ahora tampoco. ¿Huiría con ella, regresando a nuestro propio 
país? ¿Para empezar una nueva vida, feliz? Me sentía enfermo, muy enfermo. 

—Marianne, despierta, por favor despierta, no me dejes solo tanto tiempo. 
Tengo que hablar contigo, siento que no queda tiempo. Corremos peligro, 
despierta, Marianne —le dije. Me puse a llorar. Nunca antes había llorado 
así. Por fin paré, me había vuelto a serenar. Entonces Marianne abrió los ojos 
y me miró. 

—Lantos —me dijo susurrando—, Lantos. 
—Vuelve a decírmelo, Marianne, dímelo otra vez. 
—Lantos, qué manera de reencontrarnos. 
—Marianne, ¿me amas? ¿Puedes amar a un asesino? 
—Te amo, Lantos, pero no merezco tu amor. 
Le tapé la boca con la mano y la impedí que siguiera hablando. 
—¿Por qué no huimos, lejos de aquí, para empezar una nueva vida? 
—Quisiera —dijo—, mucho, pero te desilusionaré. 
—No hables así. 
—No conoces mi vida, no sabes nada de mi vida, Lantos. 
—Te amo, mi niña, dime tú también que me amas. Te daré mi vida. 
—Te amo, Lantos, pero...—Y no pudo decir más. Un estrépito interfirió en 

nuestras palabras y me precipité a la entrada. Entonces comprendí de golpe el 
ruido. Me habían traicionado. Varios hombres entraron y me esposaron. No 
me resistí y los dejé actuar, solo pregunté:

—¿Quién me ha traicionado? 
—Su sirviente —respondieron fríamente. 
—¿Ya lo saben todo? —pregunté. 
—Ahórrese las molestias. 
Marianne parecía muerta, pero estaba viva, porque de repente se me echó 

encima y ya no me soltó. Era un espectáculo desgarrador. 
—Lantos, Lantos —suplicaba—, ¿a dónde vas? No me dejes sola. 
Le pedí que me escuchara. 
—Escucha bien; mira, Marianne. Todo esto es para ti. No es mucho, pero 
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aun así quiero que aceptes esta estatua como un recuerdo sagrado. ¿Lo acep-
tas? Cuéntales lo ocurrido a mis padres. —Pero me lo pensé—. No, no lo 
hagas. 

—Eso ya lo haremos nosotros por usted —oí que decían a mi lado—, si 
es posible. 

—Regresa, Marianne, vuelve a tus padres, vuelve en ti. 
Me miró y me susurró que era imposible volver. 
—Es necesario, es necesario. —De pronto pensé en su estado—. ¿Es ver-

dad todo? —dije. Bajó la mirada, y comprendí. 
—Adiós, Marianne, adiós, búscame, ven a verme, tengo que hablar conti-

go. Antes de que llegue la hora debo hablar contigo. 
—Si no puede ser de otra manera, moriré, pero esto nunca lo quise. 
—Marianne, eres mi alma, eres lo que soy, algún día serás mía. Si existe 

la pervivencia, otra vida, allí nos encontraremos... Si existe una eternidad —
clamé todavía en su dirección mientras me llevaban. 

Todavía la oí sollozar, se me partió el corazón. ¿También se le habría par-
tido a ella? 
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En mi calabozo 

Me llevaron y me encerraron en el calabozo. Allí me derrumbé, con el 
alma y el cuerpo rotos. Después de un rato me desperté. ¿Había dormido? 
Estaba rodeado de una espesa oscuridad, me atormentaba una terrible sed y 
sentía un dolor punzante en el pecho. Me dolía todo, parecía que tuviera to-
dos los miembros paralizados, pues no podía moverme. Sentía a mi alrededor 
el silencio de la muerte acercándose; me estremecí. Me sentía como un trapo, 
me escocían los ojos y tenía la lengua pegada al paladar. Me sentía aplastado: 
¿sería esto mi final? En el calabozo, mi fama se había borrado como en un 
fogonazo. No podía imaginármelo, era inaceptable. En mi océano vital había 
habido temporal, mi pequeño barquito endeble había ido a pique y yo había 
sido arrojado a la costa como un miserable bulto. Pero probablemente eso no 
bastaría, también perdería la razón. Porque no sería capaz de aguantar esto, 
tendría que acabar pronto. La sed me atormentaba mucho. Entonces sentí 
que me hundía en las profundidades y me desvanecí. 

Cuando recuperé la conciencia por segunda vez me sentí algo mejor. Aho-
ra había luz a mi alrededor. ¿Había dejado de ser noche y era de día? Ya fui 
capaz de pensar algo mejor y de mover un poco el cuerpo. Sentí que el sueño 
me había hecho bien, pero, ay, ¡esa sed! Si solo pudiera beber algo para hume-
decer los labios, con eso ya me bastaría. No había vivido jamás algo así. Es lo 
que deseaba, no quería nada más. 

Oí señales de vida, ¿serían personas? La gente ahora solo me daría mie-
do, no quería ver a nadie. ¡Solo beber, beber! Me encontraba en una celda, 
pero ¿dónde? No habían considerado necesario esposarme, podía moverme 
libremente. A mi lado vi unas cadenas con las que podría inmovilizarse a un 
tremendo monstruo. Era imposible liberarse, los eslabones eran demasiado 
gruesos, demasiado compactos. Volví a oír señales de vida y quise pedir a 
gritos que me trajeran algo de beber, pero fui incapaz de producir sonido 
alguno, tenía la garganta obstruida. 

Estábamos en pleno verano y me sentía envuelto en un cargante calor, en 
el que creía asfixiarme. Quise levantarme, pero era imposible, estaba como 
paralizado. Este drama me había conmocionado y me había impactado en 
los nervios. Pero no dejé de intentarlo, retorciéndome de mil maneras hasta 
alcanzar la puerta. Allí volví a derrumbarme y no supe más. Desconocía 
el tiempo que habría yacido allí, pero de golpe me despertó un estrépito y 
sentí que se me empujaba contra la pared de la celda. El hombre que entró se 
asustó de mí, al parecer. ¿Tanto había cambiado yo? Alcé la vista hacia él y 
entendí lo que venía a hacer. Me alcanzó un cántaro, que agarré con ansiedad 
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y que vacié hasta la última gota. Qué gloria, ahora podría respirar un poco 
mejor. Era una bendición y se la agradecí de corazón. Sin dirigirme palabra 
alguna se fue y cerró la puerta. No me importaba, prefería estar solo, porque 
quería pensar, pensar, porque se me ocurrían muchos pensamientos. Poco a 
poco fui sintiendo como me volvían las fuerzas y quería intentar regresar a mi 
lugar de antes en la esquina. ¿Cómo era posible que uno perdiera, así, tan de 
pronto, todas las fuerzas? No fue tan sencillo levantarme, pero llegué hasta 
donde me había propuesto, aunque me costó mucho. Todavía me quedaba la 
fuerza de voluntad. 

Ahora estaba intentando hacerme una buena composición de lugar y em-
pecé a pensar sobre todas las cosas. Ese granuja, ese canalla era el culpable 
de mi situación. ¿Dónde estaba Marianne? ¿También estaría rota ella? Pobre 
hija, qué vida la nuestra, qué reencuentro el nuestro. ¿Es nuestro destino? Soy 
un asesino, un asesino. Repetí la palabra varias veces para poder escuchar 
su sonido. Tenía un sonido extraño y horroroso, significaba la muerte. ¿La 
muerte? Sí, Roni estaba muerto y yo no. Quizá ahora él supiera más que yo. 
No sentía remordimientos, solo me sentía un ser desesperanzado. 

¡Mi sirviente estaba compinchado con él! Ay, ojalá hubiera hecho caso de 
mis sentimientos, porque no me fiaba de él. ¿Fue inevitable que esto ocurri-
era? ¿No podría haberme librado de esto? El destino me había seguido hasta 
el último momento. Había hecho trizas su cráneo. No me arrepentía, al con-
trario, se lo había merecido. 

Marianne se había convertido en artista, igual que yo. Todo esto me pare-
cía un milagro. ¡Que justo ella tuviera que toparse con él, con mi amigo, un 
diablo con aspecto humano, que la mancilló, a Marianne, a quien yo amaba, 
a quien conocía desde la juventud! No, todo esto era diabólico. Se me hacía 
incomprensible y apenas me atrevía a pensar en ello. Se había ido de casa y 
me había seguido. Cuánto misterio. La había querido buscar por el vasto 
mundo y vivía al lado mío, cerca de mí, muy cerca de mí. Se me hacía aún 
más horroroso que mi asesinato y que todo lo demás que me tocaría vivir. 
Nuestros caminos se separaron cuando éramos niños, volvimos a juntarnos 
siendo adultos, pero, ¡de qué manera! ¡Qué final! ¿Dónde estaba ella ahora? 
¿Estaría enferma? Entendí que su interior se había quebrado, como el mío. 
No podía ser de otra manera. ¿Qué haría ella ahora? 

¿Qué le había ocurrido a Roni para que envidiara mi arte? ¿Por qué? Me 
parecía una gloria que su hermoso cuerpo, con el que había causado tanta 
pena y dolor, ya no perteneciera a los vivos. Su terrible envidia y odio ya no 
dañarían a nadie más. Ahora también lo entendía a él en persona, mis sen-
timientos terroríficos y desagradables sueños, mi inquietud y agitación, y a 
mi sirviente, ahora que ya era demasiado tarde. Ya lo había sentido unos días 
antes. De ahí siempre ese temor mío de encontrármelo. ¿Era todo ello por co-
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incidencia, una causa o una ley? ¿Un poder invisible? No logré averiguarlo ni 
probablemente nunca lo conseguiría, pero era terrible. No lograba despren-
derme de él, por mucho que lo deseara. ¿Y él? Tal vez él tampoco. Siempre 
nos atraíamos y, sin embargo, él me odiaba, y yo a él. Se me haría asombroso 
si no fuera porque era tan triste, tan intensamente triste. En cualquier caso, a 
él le había costado la vida y yo me encontraba entre rejas, esperando mi final. 

Roni, Marianne y yo: qué influencia tan poderosa nos unía a los tres. ¿A 
los tres? Sí, porque se nos había juntado, pero ¿quién nos había juntado? 
¿Satanás? ¿Se metía el diablo con los asuntos humanos? No podía ser Dios, 
Dios era Amor. En cualquier caso, eran poderes invisibles o era el destino y 
la fuerza que primero nos había unido y luego destruido, era diabólica. Lo 
acepté irremediablemente, no se me hacía posible ninguna otra solución y, 
sin embargo, ¿qué tenía que ver el diablo con nosotros, con los insignificantes 
seres humanos? ¿No tenía otras cosas que hacer, no tenía nada mejor que 
hacer? Pero si no era él, ¿quién entonces destruía nuestra joven vida? Era un 
misterio, no lograba resolverlo. Pero había vuelto a preguntarme “por qué y 
para qué”, como siempre. Tampoco este rasgo se me había quitado después 
de todo esto. Si solo viniera a visitarme Marianne, si se nos concediera. Tal 
vez supiera más que yo. Ella lo había llegado a conocer, yo estaba ciego, del 
todo. Qué terribles habían sido mis pensamientos sobre ella. Hubiera desea-
do retirar todo, porque ella no era ningún diablo. No, eso no, eso ya sería lo 
último de todo, lo más triste de todo. Quizá se me concediera verla todavía 
antes de morir. De todas formas, lo pediría, no, lo suplicaría, porque sea 
como fuere tenía que hablar con ella antes de morir. 

Hubo unos golpeteos en la entrada y entró un alto personaje. Me hizo 
varias preguntas, contesté a todas. Después pregunté:

—¿Podría recibir a alguien? ¿Todavía no ha venido nadie? 
—No —respondió escueta y fríamente. 
—Si viniera alguien por mí, ¿sería posible entonces? 
Hizo un gesto con la mano y entendí que todavía no era muy seguro. Era 

un pobre consuelo. Era mi único deseo antes de morir. Qué duras eran las 
personas. Me asaltó una profunda tristeza y me sentí muerto de cansancio. 
Volvió a venir alguien que me trajo otra vez un poco de agua. Cuánto se lo 
agradecí. Bebí del agua, pero quería guardar algo, quizá me harían esperar 
más, así al menos tendría todavía un poco. Me dolía la cabeza y me sentía 
debilitado, ya no era capaz de pensar en nada. Ya había pensado demasiado, 
me había extenuado, por lo que me quedé dormido. Me dejé llevar, en ese 
estado no me hacía falta pensar ni sentía nada de mi miseria. Ahora hubiera 
deseado dormir hasta morirme. El sueño no tardó en apiadarse de mí. 

Cuando volví a despertar, me sentí profundamente infeliz. El día parecía 
estar despuntando, y eso me sirvió para calcular el tiempo que había dormi-
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do. Pero estaba tan aturdido, que me quedé varias horas en la misma posición 
con la mirada perdida. La intensidad del sentimiento, muy dentro de mí, 
hacía que me sintiera vacío. ¿Cómo sería mi final? ¿Ahorcado, decapitado 
o torturado hasta morir? Me daba igual todo, si solo me dejaran hablar con 
Marianne. Estaba dispuesto a padecer lo que fuera, dar mi vida por ella, 
pero tenía que saber para qué lo hacía. Quería verla y hablar con ella. Fueron 
pasando los días. Fui haciendo marcas en la pared, contando el transcurso 
de los días. Ya llevaba encerrado casi dos semanas y Marianne todavía no 
había venido a verme. Empecé a temer que también a ella le hubiera ocurrido 
algo. Cuando una tarde se me concedió al fin esa felicidad, estallé a llorar. 
Corrieron los cerrojos de mi celda y entró Marianne. Se me echó a los brazos, 
llorando en mi pecho, y ambos estábamos rotos. Empecé a pensar como un 
relámpago. 

—Vamos —dije—, no pierdas ni un segundo, anda, habla. —Sentí que 
éramos uno en alma y espíritu—. Cómo te amo, Marianne, ya desde que era 
joven. Vamos, mi niña, cuéntame todo lo que sabes de Roni, porque he de 
morir. Así me será más fácil irme. 

Estaba profundamente emocionada y no podía decir nada. Le hacía pre-
guntas y poco a poco fui dándome cuenta de que tampoco ella sabía apenas 
nada de Roni. También ella se sentía atraída por él, había un lazo, una terri-
ble fuerza que la impulsaba hacia él. Pero seguía sin saber más cosas, porque 
yo había vivido la misma situación. Había empezado con el arte unos años 
después que yo. Más no supo decirme, ella tampoco entendía nada de este 
incomprensible problema. La abracé más fuerte, porque realmente la amaba. 
Podía haberme dado lo más elevado, pero ya no hacía falta, mi vida había 
quedado destruida, igual que la suya. Entonces empezó a hablar. 

—Mi arte ha sido mi perdición, Lantos. No preguntes por mi vida, porque 
me echarás. 

—¿Me amas, Marianne? 
Me miró con sus ojos llorosos y la entendí a la perfección. Éramos uno, 

uno en sentimiento, un solo pensamiento, una sola vida y en breve eso que-
daría desgarrado. ¿Por cuánto tiempo? Me sangraba el corazón y tuve que 
juntar todas mis fuerzas para mantenerme firme. Quería vivir estos instantes, 
vivirlos a fondo. Ante mí veía un camino, infinito, infinitamente largo, sin 
que pudiera avistar el final. ¿Qué significaba? Volví a la realidad y la abracé 
aún más fuerte. 

—Mi niña, mi Marianne, ¿no me olvidarás nunca? Si existe la eternidad, 
¿nos vemos entonces allí? Dime lo que piensas de eso. 

—Viviremos, Lantos, tú vivirás, es la voluntad de Dios. 
—Pero ¿es que entonces no existe la muerte? ¿Sabes de eso más que yo? 
—No, pero ¿no es eso lo que se nos enseña? 
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—Vaya, ¿aprendes y aceptas? Que así sea. Confiemos en que nos reencon-
traremos. Sea donde sea, seguiré amándote, por los siglos de los siglos, hasta 
el infinito. ¿Tú también sientes algo así, Marianne? 

—Sí, Lantos, ahora sé lo que quiere decir amar de verdad y con pureza. 
Yo no amaba, no era capaz de amar, pero ahora siento de otra manera. No 
preguntes por mi vida, pero te amo, muy, muy profundamente. 

Me besó y sentí cómo se iba hundiendo, pero la mantuve abrazada, y le 
dije:

—¡Marianne, sigue consciente, no pierdas esos segundos, dame este preci-
oso tiempo, no te pierdas a ti misma, sigue despierta, sigue despierta! 

Volvió a abrir los ojos y me miró. Gracias a Dios, no quería perderme ni 
un solo segundo. 

—Deséame cuando ya no esté, ¿lo harás? 
Me abrazó aún más fuerte y lloraba. Ya no podía pensar y, sin embargo, 

tenía todavía tanto que preguntar, pero me sentía vacío. 
‘Desea, desea’, solo se me ocurría ese pensamiento, ‘desear, siempre desear, 

hasta no poder más. Si hay un Dios, si de verdad amas a Tus hijos, conéc-
tanos entonces después de la muerte. ¡Deseáme, desea el amor! Marianne, 
¿desearás? ¿Seguirás deseándome siempre? ¿Seguirás esperando, esperando 
siempre, hasta que Él, que se hace llamar Dios, nos lo dé? Si hay un Padre 
en los Cielos, entonces te suplico, no destruyas esto tan bello, este amor, 
déjanos conservar esta única cosa, esta cosa sagrada’. Seguí hablando, supli-
cando siempre que no se destruyera nuestro amor. Yo, que no creía en Él, sin 
embargo estaba suplicando. No era consciente de lo que Él podía hacer, y, 
sin embargo, pedía y suplicaba, no podía hacer otra cosa ahora. Me embar-
gaba un sosiego desconocido. Pero entonces volvía a sentirme vacío, incapaz 
de seguir pensando, y me asaltaban mareos. Me resistía con violencia, pero 
era en vano. No era Marianne la que se derrumbaba, sino yo. Aún la sentía 
cerca de mí, sus labios pegados a los míos, a mis ojos y mejillas, pero iba hun-
diéndome en las profundidades, muy profundamente, en una profundidad 
infinita. 

Me desperté de noche. Me rodeaba la oscuridad, pero yo la amaba, más 
que el día, más que la luz, porque me permitía pensar. Me acordé de todo y 
se me hacía horrible ya no poder vivirlo. Tampoco eso se me concedía. Cómo 
deseaba la muerte. Y ahora a morir lo antes posible, así todo cesará, también 
esta miseria. Para dejar atrás la vida, la tierra, los hombres y animales. Solo 
entonces me libraría de esta maldita vida. Estaba suspirando por el silencio 
del sepulcro. La muerte, ese horrible monstruo, es lo que yo deseaba. 

Se hacía de día y después de noche. Los días y las noches se sucedían, en 
línea recta hacia mi final. Pero ¿por qué iba tan lento el tiempo? Tenía que 
morir de todas formas, así que cuanto antes mejor. Por fin llegó el momento 
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en que me condenarían. ¿Todavía vería a Marianne? Una mañana vinieron a 
buscarme y me condujeron al tribunal. Miré a mi alrededor, pero Marianne 
no estaba. Oí que estaba enferma. No me condenaron a muerte, sino que me 
encerrarían de por vida en el calabozo. Pedí la muerte, pero no accedieron, la 
sentencia estaba dictada. 

Encerrado de por vida en un calabozo, era terrible, la mera idea ya era hor-
rible. Con qué ganas habría puesto la cabeza en el cadalso. Amaba todo, pero 
esto era horrible. Me llevaron a otro sitio. Me llevaron con los ojos vendados 
y sentí que me encerraron en una isla. No volví a oír nada ni de mis padres 
ni de Marianne. Era un muerto en vida. 
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Meditaciones 

Ahora tenía tiempo para reflexionar. Mi celda medía algunos metros cuad-
rados. Tenía por única iluminación una tenue luz que entraba por un pe-
queño tragaluz. Cuando se ponía el sol, también yo me quedaba o oscuras. 
No disponía de ninguna otra iluminación. Al comienzo de mi estancia aquí 
estuve buscando posibilidades de escaparme. Pero pronto tuve que desechar 
esa idea, resultaba imposible. No sabía si vivía al nivel de suelo, o debajo de 
él. Tenía que ser encima, porque si no, no habría tenido luz. Pero al entrar, 
conté los peldaños por los que habíamos descendido, y eran treinta y dos. 
Los muros de mi celda tenían un grosor de varios metros. ¿Qué podía hacer? 
Nada, claro. Así que pronto me di por vencido y me abandoné a mi suerte. 
Ahora estaba durante horas boca arriba, mirando fijamente hacia el techo. 
Así transcurrieron los primeros días. 

Me sobraba tiempo para todo, no tenía que apresurarme para nada. Fui 
repasando toda mi vida terrenal. Pensaba en mi juventud, en lo despreocu-
pada que había sido. En cuánto me habían querido mis padres, pero eran 
traicioneros y ruines. ¡Cuántas cosas había descubierto sobre ellos! Pero las 
gloriosas horas con Marianne habían sido las más hermosas de mi vida, los 
momentos más sagrados. Después en ese otro entorno, con diferentes educa-
dores, que no me habían enseñado nada. Y aun así me había convertido en un 
gran artista. Me habitaba una fuerza que tenía un propósito y que era útil. Ya 
no preguntaba cómo había conseguido mi sensibilidad por el arte, de todas 
formas no se me respondería. Si me hubiera quedado en casa esto no habría 
ocurrido. Pero no tuve más remedio. Una fuerza que me era desconocida me 
había expulsado de esa tierra abrasadora y me fui, y este era el resultado. Sentí 
venganza durante toda mi vida, venganza y nada más que venganza. 

¿Había un Dios vengativo? ¿Estarían al corriente mis padres de este final? 
Todavía había abrigado la esperanza de que me liberarían. Pero no. ¿Serían 
capaces de dormir en paz si estaban al corriente? ¿Se lo contaría Marianne? 
Eso tampoco ocurriría, porque yo se lo había prohibido. ¿Estaría con vida 
todavía? ¿No habría sucumbido bajo el peso de todos esos acontecimien-
tos tan dramáticos? Si mis padres llegaran a saberlo, les amargaría aún más 
su felicidad y los dejaría en la oscuridad. Su Dios era ahora un Dios de la 
venganza, de eso no me cabía duda. Pero yo tenía que dejar de pensar en 
todas esas cosas. Los primeros días me había sentido miserable por mi vida 
fracasada, pero estaba sobreponiéndome poco a poco, ya que tampoco podía 
cambiar nada. El mal estaba hecho y ahora tenía que pagar el castigo con mi 
vida. Sin embargo, me sentía feliz de haber destruido a mi estirpe a través de 
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mí mismo. Ya no habría más herederos; yo, el único, estaba encerrado en un 
calabozo. Aquí, en esta jaula, estaba esperando mi final. Ni siquiera quisiera 
tener descendientes, pero no sabía por qué no. Aun así, me hizo bien que ese 
sol no hubiera salido para ellos. También ellos estaban a oscuras, yo había 
destruido su esperanza, su luz, su cometido. Sentía ahora lo equivocados que 
eran sus pensamientos. Ya había pensado sobre eso en mi juventud, pero 
sin entenderlo suficientemente, solo ahora lo sentía. Su Dios pensaba ahora 
de otra manera sobre ellos. ¿Todavía serían capaces de amarlo, después de 
tantas desgracias? Había sido la única baza que pude jugar para destruir su 
felicidad. Y había quedado destruida. Me había librado de sus torturas, pero 
también ahora se me torturaba. Ojalá que mi padre me hubiera apaleado has-
ta matarme, hubiera sido preferible. Pero en el fondo tampoco, porque no le 
deseaba esa felicidad. ¿Si se hubiera prestado? Ah, seguro, lo conocía de sobra. 
En nuestra estirpe había semejantes seres, en los que habitaban la destrucción 
y la violencia. Antes, muy en el pasado, ya habían ocurrido otras cosas. De 
niño ya supe de ellas, pero no logré averiguar la verdad. Preguntaba a mi 
madre si era verdad, pero era demasiado joven, me decía, y no lo compren-
dería. Me interesaba mucho la historia, pero se me ocultaba la nuestra propia. 
Eso, al menos, es lo que pensaba. Veía y sentía tanta violencia que era injusti-
ficable. Nada de lo acaecido en el pasado tenía que ver con los vivos. No debía 
husmear demasiado en lo que ya había pasado, me decía mi madre. Cuando 
se lo comenté a mi padre, se encogió de hombros, sin que se me aclarara nada. 
Me veía ahora estorbado en mis pensamientos por acordarme de Marianne, 
porque el amor me estaba consumiendo, y me entró mucha tristeza. Pero 
no quería estar triste, no podía cambiarse nada, qué se le iba a hacer. Pero sí 
había sido curioso que cuando Marianne me vino a ver a mi celda, sentí que 
no era yo mismo quien hablaba así. No habría sido capaz de haber hablado de 
semejante manera. Me brotaba de lo más hondo de mi ser, que yo mismo ni 
conocía ni entendía. Pero extraño sí que era. Ahora había dejado de desear, ya 
solo esperaba a la muerte, porque de todas formas, de aquí ya no saldría. Así 
que procuraba mantener alejados todos esos pensamientos, pero volvían una 
y otra vez, y me ponía a desear. Mi amor era profundo, al parecer amaba de-
masiado. ¿Estaría Marianne pensando en mí? Si era así, la sentía claramente 
y me daba calor por dentro. 

Los días iban sucediéndose. Ya no anotaba los días o las semanas que trans-
currían, porque eso solo me desquiciaba, y quería estar lo más sosegado posi-
ble. También sentía que se acercaba el invierno, porque iba haciendo cada vez 
más frío. Cuando el viento silbaba en el único postigo sobre mi cabeza, me 
entraba miedo. Era un sentimiento mortificante cuando los elementos entra-
ban en rebelión. ¿Cómo era posible creer en un Dios de Amor? Aquí estaba 
yo con otros centenares que lo maldecían. Todos esos tipos lo pasaban fatal, 
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pero nunca los veía, porque no salía de la celda. Aquí es donde vivía, este era 
mi mundo, y el de ellos. Si gritara muy fuerte, ni siquiera me oirían. ¿Por qué 
lo consentía Dios? ¿Era yo uno de aquellos a los que se destruía? Dios era el 
Padre de todos nosotros, Él podría liberarme a mí y a todos los demás. Pero 
no sucedía. 

La comida era mala e insuficiente, al igual que el agua que me daban de 
beber. Mi pobre cuerpo se encogía de dolor y, sin embargo, me la bebía, 
porque otra no me daban. No me quedaba más remedio que bebérmela, tan 
terrible era la sed que tenía. Pero a cada trago sentía unos dolores punzantes 
en el estómago. 

¿Estaban torturándome de esta manera hasta matarme? Entonces, ¿por qué 
no de una vez? ¿Por qué mortificarme de esta manera? De eso solo eran ca-
paces los hombres, un animal no hacía eso, sus sentimientos no se habían de-
sarrollado tanto, no era tan bestial. El hombre, en cambio, poseía un talento 
intelectual, lo que lo ayudaba a inventar mejores tormentos. Pero ¿le daba 
Dios estos talentos para esto? ¿Eran los hombres divinos por eso, como decía 
la Biblia? Yo era un asesino, tenía que pagar, pero realmente era incapaz de 
llegar a hacer algo así. Hacer algo así me parecía horrible, aún más cruel que 
mi acto, era aún peor y más ruin. Había actuado en un arrebato de ira, pero 
aquí nos mortificaban, a mí y a esos otros pobres, torturándonos lentamente. 
Teníamos que morir, pero ¿cuánto nos faltaba? Prefería el cadalso a este lento 
ocaso. A eso se añadía mi tristeza interior, ese estar encerrado, pensando, 
siempre pensando, algo que es indescriptible. Todo ese dolor me hacía desear 
la muerte; cuanto antes llegara, mejor. Ojalá no hubiera nacido. ¿Sería este el 
motivo de haber llegado a la tierra? Maldije el momento en que nací. ¿O era 
mi propia culpa que estuviera encerrado aquí? ¿Quién podía responderme a 
eso? Cómo odiaba a mis padres, ahora incluso más que antes. A cada pena 
que sentía aumentaba mi odio. ¿Cuánto tiempo más habría de seguir esto? 
Quizá diez, veinte o treinta años. Me haría perder la razón. Me pasaba horas 
con la mirada perdida, las manos bajo la cabeza. Era como un muerto en 
vida. Sin embargo, me latía el corazón como a cualquier ser humano y sentía 
deseos de un poco de sol, algo de amor y humanidad. Suspiraba por ello; el 
hombre en posesión de su libertad era inconsciente de lo bien que estaba. 
Ese sentimiento no me abandonaba y me carcomía el corazón. Pero cuando 
todo esto lo sentía hasta el fondo, mis pensamientos volvían de todas formas 
a ese Dios incomprensible, y le suplicaba que pusiera fin a esta miseria. Él, 
el Todopoderoso, podía hacerlo. Pero yo lo hacía por dentro, ni hombres ni 
animales deberían oírlo. No me atrevía a rogar o rezar en voz alta, si rezar era 
eso. Los animalitos que me rodeaban sentirían compasión por mí, si se daban 
cuenta. Ellos representaban la única forma de vida que aquí veía y sentía. Su 
presencia me hacía bien, así no era el único encarcelado aquí. Era bastante as-
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ombroso, pero gracias a ellos soportaba mejor mi dolor, porque durante el día 
los seguía en todo lo que hacían, y así volaba el tiempo, pasaban los días y se 
acercaba mi final. Cada día que pasaba suponía para las personas libres vejez, 
pero para mí debilidad y pérdida de fuerzas. Esta comida hacía irremediable 
que me muriera, no había más remedio que mi pobre cuerpo decayera, era 
inevitable. Por eso no paraba de pensar, también en Dios. Pero los días y las 
semanas pasaban volando, y aún vivía. Dios no me oía. ¿Tenía que ponerme 
a pedir ayuda a gritos, muy fuerte? Todavía no lo tenía claro y dudaba de que 
Dios me fuera a oír. En las iglesias se cantaba tan alto que se oía hasta en la 
calle, pero tampoco allí las oraciones eran oídas. Así fui enflaqueciendo, mi 
pobre cuerpo padecía reuma, frío y pobreza, y mi rostro fue quedándose an-
guloso. Pero lo peor de todo eran las noches, me parecían durar un año. Me 
volvieron los deseos. Mi corazón pedía todas esas cosas terrenales que hacían 
agradable la vida en la tierra. Suspiraba por el sol, por comer y beber, por algo 
de espacio y por muchas otras cosas. Mi corazón pedía y mi alma suplicaba. 
Ambos estaban tristes, estaban muriéndose. Si todas las personas en la tierra 
pudieran vivir esto, valorarían mejor lo que tenían. No eran conscientes de 
lo que supone tener libertad, comida y bebida y todo lo demás. Los más in-
felices de la tierra son ricos en comparación conmigo y todos aquellos otros. 
El trino de los pájaros, los ladridos de un perro, poder hablar con un ser 
humano, oh, qué feliz me haría. Como ya dije, suspiraba por todas estas 
cosas, por toda esa felicidad terrenal. Durante toda mi vida siempre lo había 
valorado, pero ahora no tenía nada de todo eso. Poder ver el firmamento, la 
noche y el día en la tierra, poder desahogarme en mi arte, ay, de todo eso ya 
no me quedaba nada. En mi otra celda no quería ver a nadie, ahora lo estaba 
deseando. Daría mi vida por un vaso de agua, por una fruta, por esas cosas 
pequeñas y nimias. Mi cuerpo pedía todas estas cosas porque aún estaba 
con vida. Pero aquí hacía frío, un frío horrible y estaba acurrucado, en lucha 
conmigo mismo. 

Ser humano, valore lo que tiene. Qué desagradecida es tanta gente. Re-
funfuñas, te quejas, estás insatisfecho, y aun así lo tienes todo. No valoras la 
luz del sol que te ilumina. Enciérrate y aprenderás a valorar. Yo también era 
un desagradecido, pero no lo entendía. Aun así, vivía con la naturaleza, me 
daba paz y alegría. Ahora estaba aquí en la profunda oscuridad, siempre con 
la mirada perdida, hasta que me escocían y dolían los ojos, hasta cansarme 
de tanto mirar sin ver, de tanto pensar y desear, derrumbándome con el 
deseo de no volver a despertar. Pero siempre volvía a despertarme y volvía 
a desear y a preguntar: ¿por qué, para qué todo esto? He pecado, sí, soy 
un asesino, pero ¿tú que habrías hecho? ¿Nunca habrías perdido el dominio 
sobre ti mismo? Ya me lo había preguntado muchas veces, pero no lograba 
hallar una respuesta. Pagaré, soportaré todo, pero sentía que entre ustedes 
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(vosotros) pocos habrían actuado de otra manera. Esas fuerzas no habitan 
en uno cuando se ama, cuando se ama de verdad. Mi amor por Marianne 
me llevó hasta allí, solo por amor. ¿Tenía que quedarme de brazos cruzados 
hasta que Roni terminara su juego diabólico? ¿Quedarme viendo cómo la 
mancillaba? Todos estos pensamientos, junto con el terrible silencio, casi me 
volvían demente. Sin embargo, me fui acostumbrando, pero sentía que algo 
iba a cambiar en mí. 

Así que de esa manera fui siguiendo todos mis sentimientos, mientras iban 
pasando los días, las semanas, los meses y los años. 
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En contacto con el mundo invisible 

Iba cambiando por dentro continuamente, y eso me mantenía ocupado, 
me permitía pensar y sentir y, además, asimilar. Así iba aprendiendo, descu-
briendo los numerosos rasgos que llevaba por dentro y aprendiendo a reprim-
ir todos esos deseos, lo que al mismo tiempo me permitía aceptar. El silencio 
era estremecedor, era como si la muerte me estuviera haciendo muecas. Po-
dría recibir en breve mi cuerpo, aunque para entonces ya no quedara mucho 
de él. La sentía, estaba esperándome y tarde o temprano vendría por mí. En-
tonces me rendiría, porque sentía cariño por ella, mucho cariño. Había ido 
creciendo ese cariño. Sonará extraño, pero aun así digo la verdad. Me entraba 
miedo cuando me envolvía la oscuridad. La noche pasada me pareció que ya 
no estaba solo. Pensé ver sombras, que planeaban a mi alrededor, subiendo y 
bajando. Las miraba y después cerraba los ojos, pero seguía viéndolas. Abrí 
los ojos después de mucho tiempo y ya no estaban, y se me quitó el miedo. 
Cuando entraba la oscuridad y se hacía de noche, me estremecía. Así me 
volvería loco, y eso me parecía algo terrible, porque no lo quería. Quería 
seguir consciente hasta la última hora. La noche siguiente volví a verlas. 

¡Se parecían incluso a personas! Pero me negué a aceptarlo, porque yo aquí 
estaba solo, así que no quise dejarme sugestionar. Pero ya no era posible seguir 
negándolo, las veía con los contornos cada vez más nítidos, sin saber cómo 
resistirme o cerrarme a ellas, por lo que ansiaba la llegada del día. Las noches 
me resultaban ahora auténticos tormentos, porque nunca antes había vivido 
algo semejante. Era inevitable que me minara las fuerzas del cuerpo, porque 
no estaba preparado para resistir eso, lo sentía ahora claramente. Cuando 
lo percibía así era como si me llorara el alma. Allí estaba yo, sentado, muy 
callado, sin moverme, lo que ni siquiera me hubiera atrevido a hacer. Volvían 
cada noche, ¿qué debía hacer? Me retorcía de mil maneras, cerraba los ojos, 
pensaba en otras cosas, pero aun así se me echaban encima, amargándome el 
descanso que tanta falta me hacía. De día siempre pensaba que me lo había 
imaginado, pero de noche se demostraba lo contrario. Cada noche se me 
hacía una eternidad. No se acababan nunca y me desesperaba. Eran como 
personas, tenían cuerpo como tú y yo, pero aun así parecían animales, porque 
les rodeaba una crueldad, un miedo y una destrucción indescriptibles. No me 
imaginaba nada, sería incapaz, tenía demasiado sentido común para eso y 
había buscado demasiado durante mi vida, pero allí estaban. Aún desconocía 
el significado, pero no me aportarían muchas cosas buenas. Podían ir a don-
de querían, las veía desaparecer y volver a través de los gruesos muros. Ellas 
al menos eran libres. Estaban por todas partes, porque cada vez veía más: por 
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encima de mí, por debajo, a mi lado y hasta me atravesaban. Jamás había 
oído hablar de algo así. ¿Qué clase de seres eran, si es que se trataba de seres? 
Los veía con más y más nitidez, hasta veía sus manos, que se parecían a gar-
ras. ¿Eran seres humanos o animales? ¿Vivían en este mundo, o en otro? Me 
preguntaba cuál podía ser la intención de todo esto. Una noche vi sus ojos 
que radiaban como el fuego, y entonces empecé a creer que eran personas. 
Pero no entendía de dónde venían. De día, suplicaba ayuda, porque pensaba 
que me volverían loco. ¿Es que no había un Dios? ¿Tenía que vivir yo todo 
esto? De día no veía nada, porque entonces dormía. Pero no quería dormir, 
tenía que mantenerme despierto y dormir de noche para no seguir viéndolos. 
Pero no lo conseguía, y así el día se me había convertido en noche, y la noche 
en día. Un estado extraño, cada tormento era aún más terrible que el anterior, 
y ahora tenía muchos. Pedía clemencia, pero no vi cambio alguno. Mis gritos 
de auxilio no servían de nada, Dios estaba sordo para mí, si es que había un 
Dios. Empecé a dudar todavía más, ya no había nada en mí que siguiera 
creyendo en algo. Un Dios no podía aprobar esto, porque era insoportable. 
A veces daba gritos, no contenidos, sino fuertes, pero nada, nada, ninguna 
ayuda. Por fin me di por vencido. No había un Dios, la gente simplemente se 
lo imaginaba. Mientras tanto, esos seres seguían convirtiendo mi vida en un 
infierno, no les detenía nada, tampoco mis súplicas. 

En cuanto empezaba a anochecer me rodeaba la oscuridad. Entonces me 
quedaba esperando, muy acurrucado. Mi sufrimiento era insoportable, con 
tanta oscuridad mi visión era nula. Tiritaba y temblaba, de tan dominado 
que estaba por los nervios. Qué resistente es el cuerpo humano y sin embargo 
en la vida se soportaban muy pocas cosas. 

Mis pensamientos al entrar aquí fueron que no aguantaría mucho tiempo, 
pero los días iban pasando sin que llegara la muerte redentora, a pesar de no 
ser yo más que un esqueleto. Pero el hombre puede aguantar muchísimo, 
porque en mi anterior celda me derrumbé cuando todavía no había vivido 
nada. 

A mi alrededor había una oscuridad estremecedora. Sentí que vendrían y 
ya estaba viendo movimiento. A veces pasaban horas sin que percibiera nada, 
y entonces trataba de dormir, sin poder conciliar el sueño. Quería dejar de 
tener tanto miedo y resistirme a ello, entonces quizá las cosas cambiarían. 
Empecé a ver unos seres junto a mí, y me recorrió una corriente de aire géli-
da. ¿Y ahora qué era eso? Pero se fueron y me quedé un poco más tranquilo. 
Sin embargo, debí de quedarme dormido, porque cuando me desperté ya 
era de día. A Dios gracias, la noche me había dado tregua. Cuánta felicidad 
sentía, cuánta gratitud por haber podido dormir y no haber visto esos seres. 
No tenía ganas de comer ni sed, también eso era curioso. Estaba empezando 
a hacer más frío y tenía que intentar sobreponerme a eso. Estaba dispuesto a 
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soportar cualquier cosa con tal de que esos hombres animales o lo que fueran 
no reaparecieran. Mi temor a la noche no hacía más que aumentar. Si solo 
supiera cuándo llegaría el final. 

De pronto volví a pensar en Marianne, desde hacía mucho que no lo había 
hecho. Estaba demasiado ocupado, porque aquí pasaban infinidad de cosas 
que mi mente tenía que asimilar. Pero las últimas noches había dejado de ver 
sombras, por lo que sin darme cuenta pude empezar a pensar en otras cosas. 
Ya estaba pensando que me había equivocado, que la oscuridad me jugaba 
malas pasadas. 

¡Pobre Marianne! ¿Cómo estaría? Cuando pensaba en su maternidad me 
enfadaba. ¿Por qué tenía que volver a verla de esta manera? Pero, claro, ella 
no sabía nada de mi vida, ni siquiera que estaba con vida. ¿Estaba obligada 
a enmendar lo que había hecho? Yo ya estaba pagando, y luego me iría al 
Infierno. No bastaba todavía; cuando pensaba en ello y en mi final que se 
acercaba me encogía de dolor. Todos estos horrores, ¿y encima la maldición? 
Mi alma temblaba con la sola idea. 

A Marianne le perdonaba todo y la seguiría amando. No podía pensar 
en su vida, así me lo había pedido, y sin embargo me gustaba tanto hacerlo, 
porque así mataba el tiempo. Volví a sentir cómo despertaba mi amor por 
ella, y era porque suspiraba por calor. Cuanto más sufría yo, más crecía mi 
amor. Para mí era una bendición, me acariciaba por dentro. Pero solo era 
hacia ella, no sentía amor por ningún Dios ni por ninguna otra persona. A 
veces me parecía oírla rezar. ¿Sería posible? Pero ahuyenté esos pensamientos, 
porque no quería meterme ideas en la cabeza. 

Él, el Creador del cielo y de la tierra podía redimirme. ‘¿Cómo es posible 
que siempre vuelva a Dios?’, pensé. No creía en Él, pero había algo en mí que 
siempre me hacía volver a pensar en Él. Se me hacía muy extraño, igual que 
todo lo que había ocurrido e igual que toda mi vida. Me brotaba de lo más 
hondo de mi ser. ¿Es que entonces sí que tenía que ver yo con Dios? ¿Vivía 
algo de Él en mí? ¿Por qué siempre tanto preguntar, y por qué tenía que pen-
sar siempre en eso, una y otra vez? Pareciera que era parte de Él, no lograba 
liberarme de eso, mis pensamientos siempre volvían a Él. 

Cuando pensaba en Marianne y sentía su amor, después volvía a pensar 
en Dios. ¿Por qué tanto hostigamiento? ¿Era insuficiente mi dolor? ¿Estaba 
imponiéndome Dios Su amor? Cómo quisiera amarte, a ti, Dios de Amor, 
pero mira cuántas imprecaciones, cuánta injusticia. Reprimí con violencia 
todos estos sentimientos hacia Dios y Marianne. Pero aun así me volvían los 
deseos de amor, suspiraba por ese calor, no, lo suplicaba. La demás miseria ya 
ni la sentía, solo esto. Pero me alteraba la serenidad del alma, me torturaba 
con tanta ferocidad que pareciera que estaba en el potro espiritual. ¿Era amor 
esto? ¿O solo eran imaginaciones mías? Oh, poder recibir una sonrisa suya, 
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poder tenerla delante de mí, a ella que fue solo mía, qué grande sería entonces 
mi felicidad, sería inabarcable e inexpresable en palabras. Un pensamiento 
me llevaba a otro. Mi cerebro se quedó enredado, lo sentí por mi manera de 
pensar. Dios, Marianne, el amor, la comida y bebida, aquellos seres y mi vida 
entera me estaban volviendo loco. Aun así, por extraño que fuera, empecé a 
echar de menos a aquellas sombras, por temor a volverme loco. Eso al menos 
me distraía, hacía volar el tiempo y así me mantenía ocupado. Pero sí sentía 
que estaba convirtiéndome en un juguete de mis propios pensamientos, me 
zarandeaban hacia todas partes, de un lado para otro, pero prefería estrel-
larme la cabeza contra la pared antes que volverme demente. Eso me parecía 
insoportable del todo. Los pensamientos amorosos que me habitaban dolían, 
pero también me daban calor. Siendo libre no había sentido así el calor del 
amor, pero ahora era como si ese amor fuera más grandioso, más amplio y 
más cierto. Cómo podría amar ahora. No deseaba otra cosa que poder dar 
amor, poder cuidar a mi amor, sonreírle y protegerla; entonces me sentiría 
como en un paraíso. 

No quería amar como la gente piensa que se ama, no, así no, sino que 
quería ser uno en sentimiento, uno en entendimiento y uno en pensamiento. 
Así vería en ella a Dios, podría sentir en ella a Dios. Como artista no era 
todavía capaz de hacerlo y por eso entendí que la pena y el dolor que ahora 
recibía y vivía hacían madurar, tenían que hacer madurar, el amor del ser 
humano, porque estaba empezando a valorar lo que un día tuve y ahora 
añoraba. Pues eso es en lo que pensaba, lo sentía en mi interior, ardía en mi 
alma y dejé que siguiera ardiendo, porque con tanto frío me hacía bien. Mi 
corazón y mi ser entero clamaban y lloraban por ello. Así volvieron a pasar 
los días y las noches. 

Durante bastante tiempo no había vuelto a ver las sombras por ningún 
sitio. Estaba deseando que volvieran, porque también estos pensamientos 
estaban haciéndose insoportables. Ya me daba igual que fuera noche o día. 
Todo me daba igual, porque se me habían agotado los pensamientos. Ya no 
tenía deseos ni anhelos por algo amoroso. Solo me sentía vacío y cansado, 
porque todo me parecía injusto y despiadado. 

Me habían dado algo de ropa contra el frío y me sentía muy feliz por ello. 
Ahora iba a poder resistir ese largo invierno si fuera necesario y la muerte no 
hubiera venido a buscarme antes. Había vuelto a mi rinconcito, porque de 
tanto andar en círculos por la celda me quedaba mareado, y así me quedé 
esperando lo que se me presentara. 
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Puse fin a mi vida y la entrada 
en el mundo espiritual 

Todo lo que aquí vivía era emocional, pero ahora sí que estaba empezando 
a desear mucho la muerte. Todos mis deseos habían dado paso a ese único 
pensamiento: la muerte. Roni era más feliz que yo; ojalá me hubiera aplastado 
el cráneo a mí, en lugar de yo a él, porque este sufrimiento era insoportable. 

El día estaba terminando y se acercaba la noche. Quería intentar dormir 
un poco. El viento volvió a silbar contra el postigo, pero eso ya no me daba 
miedo, me había acostumbrado. Ya solo deseaba poder morir, nada más. Por 
dentro me sentía un poco más tranquilo, pero aun así no pude conciliar el 
sueño, por lo que sin querer empecé a mirar de nuevo a mi alrededor. Sí, allí 
estaba viendo otra vez algo que se movía, así que estaban por llegar. En mu-
cho tiempo no las había vuelto a ver. De modo que no me había imaginado 
cosas. Seguía sin saber si eran seres humanos o animales. Seguí todos sus 
movimientos y me asombró que hubiera dejado de sentir el miedo de antes. 
Fueron adquiriendo más nitidez, pero seguían envueltas como en una ema-
nación. Las seguí en todo. ‘Ciertamente’, pensé, ‘son seres humanos’. Pero ¿de 
dónde vienen estas personas? Ahora escuchaba un sonido susurrante e intenté 
captar su significado. Pero era demasiado tenue. De improviso pregunté:

—¿Son personas? ¿Son seres vivos? 
Me quedé esperando, pero no oía nada, aunque había cada vez más vida 

a mi alrededor. De forma inesperada sentí que me brotaba algo incompren-
sible. Era como si me estuvieran hablando. Volví a preguntar si había seres 
humanos. Otra vez oí voces, pero no las entendía y pregunté:

—¿Realmente es usted una persona? 
De pronto oí decir muy claramente:
—Igual que usted. 
¿Cómo yo? Pero si eso no era posible. Yo estaba aquí encerrado y solo. 

Pregunté:
—Entonces, ¿qué fuerzas tiene usted? 
—Las suyas. —Oí que se dijo. 
—¿Las mías? —repetí. 
—Las suyas —Volví a oír. 
—¿Es usted un ser humano o un animal? —pregunté. 
—Un ser humano, como usted. 
—Y, ¿dónde vive? 
—Aquí, cerca de usted, alrededor de usted y dentro de usted. 
No entendía nada. ¿Dentro de mí? ¿Estaba conectado con un mundo invis-



100

ible? ¿Con el más allá? ¿Sí existiría entonces la pervivencia? Volví a preguntar:
—¿Ha muerto usted? 
—No —oí—, porque vivimos. 
Ahora seguía sin saber nada. Junto a mí, vi diversos seres. Podía percibir 

sus cuerpos y vi que eran seres humanos. De modo que decían la verdad. 
Me miraban y me sonreían. Repetí la pregunta, pero no obtuve respuesta. 
Entonces pregunté:

—¿Son de la tierra? 
—Sí —oí que dijeron—, pero en otro mundo. Entre la tierra y el más allá. 
Tampoco comprendí nada de eso. Me pareció que me estaban tomando el 

pelo, ¿o era algo que estaba sugestionándome yo mismo? Pero en el mismo 
instante oí decir:

—Digo la verdad, ¿o es que no nos está viendo? 
—Sí, los veo. 
—Pues acérquese a nosotros. —Oí que se dijo, lo que me estremeció sin 

querer. 
—¿A ustedes? —pregunté. 
—Aquí no sufrirá ningún tormento. Aquí hay vida y puede divertirse. 
Esto me ofuscó, porque sabían lo que yo ansiaba. Entonces tenían que ser 

personas, porque pensaban como yo. Pero ¿por qué no daban una respuesta 
directa a mi pregunta de si habían muerto en la tierra? 

—¿Han muerto? —pregunté. Entonces me pareció oír unas risotadas dia-
bólicas. ¿Eran diablos?—. ¿Me dicen quiénes son? —volví a preguntar. 

—Imposible. —Oí. 
—¿Por qué? —pregunté, y oí:
—¿Usted le dice a todo el mundo quién es? 
Esa respuesta era clara, así solo sabían hablar y pensar los seres humanos. 

Después pregunté:
—¿Saben pensar como yo? 
—Igual que usted. 
Durante bastante tiempo ya no oí nada, pero los veía claramente. Primero 

quería asimilar esto, porque seguía sin entender nada. Aun así, hice varias 
preguntas más, pero ya sin obtener respuesta. Fue pasando la noche y se 
acercaba el día, pero aún no había averiguado la verdad. Durante todo el 
día me quedé dándole vueltas, deseando que llegara la oscuridad, porque 
vivía cosas de las que no había oído en la vida. Una cosa me había quedado 
clara: eran terribles esos seres. Eran siluetas, seres humanos, pero más bien 
diablos. De día, cuando había luz, no los veía ni los oía nunca. Por lo visto 
no soportaban la luz del día. Sin embargo, suspiraba por que llegara la noche, 
porque me despojaba de mis otros sentimientos, de mi dolor, hambre, sed y 
deseos. Ahora eran los días los que se me hacían años. Ya no sabía cuánto 
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tiempo llevaba aquí. Pero por las estaciones, cuando el calor daba paso al 
frío, sabía que había transcurrido otro año más. Seguía sin entender cómo 
era capaz de resistir mi pobre cuerpo. El frío casi me congelaba y el verano 
a veces me asfixiaba. Pero ninguna de las dos cosas ocurría, seguía vivo, por 
miserable que estuviera. Podía distinguir todos esos diferentes sentimientos 
que me habían atravesado. Lo que más me había hecho sufrir eran todos 
aquellos sentimientos de temor, al igual que mis deseos. Ahora se avecinaba 
una nueva ocupación y con ella me divertiría, la deseaba, de modo que ahora 
se me hacían eternos los días. Quizá solo ahora descubriría la verdad y se re-
solverían numerosos misterios. Todo cambiaría en mí, con tal de que primero 
supiera todo de sus vidas. Por fuera ya no hacía falta que cambiara. Si me 
presentara ante mis amigos tal como era ahora, ya no me reconocerían. Tenía 
una larga barba y el pelo me había crecido hasta los hombros, blanco como la 
nieve. Tenía aspecto de sabio, como un ser humano honorable, y sin embargo 
era un asesino. Por dentro y por fuera había sufrido un gran cambio. 

Como de costumbre me senté en mi rinconcito y me quedé esperando 
la noche. Según iba oscureciendo iba viendo cómo se acercaban. Todavía 
estaban envueltos en una emanación, pero ya sabía cuándo podría hablarles 
para que me respondieran. A su alrededor vi ahora una luz rojiza, pero atrave-
sada de destellos verdes, e involuntariamente tuve que pensar en una calam-
idad inminente que se me venía encima con ellos. Pero cuando se acercaron 
más ya solo pensé en mí mismo y en las preguntas que podría hacerles. ¿Lo 
veía bien? Sin duda, estaba viendo a una mujer. ¿De dónde venía? 

—¿Hay mujeres aquí? —pregunté. 
Ninguna respuesta. Pero había visto claramente los contornos femeninos, 

eso lo ve un artista. El ojo de un artista ve mejor que el de un ser humano 
corriente. Volví a ver mujeres, no una, sino decenas. Veía como se movían sus 
cuerpos, elevándose y descendiendo, como si estuvieran haciendo un juego, 
al igual que harían miles de mosquitos. Planeaban con garbo hacia arriba, 
pasándome de cerca. Eran tangibles, pero no me atrevía a moverme. ¿Estaba 
soñando o estaba despierto? Me palpé, di un puñetazo contra la pared, me 
pellizqué las escuálidas mejillas y comprobé que estaba despierto. Sí, eran 
mujeres, ahora las veía claramente. Intenté oírlas y vi que estaban abrazán-
dose. Era extraño, pero estaba muy tranquilo, observando. 

De pronto oí una voz que no tardé en reconocer, y al mismo tiempo me 
quedé convencido de estar oyéndola en mi interior. 

—¿Quiere hacer preguntas? —Oí decir. 
—Ah —respondí—, por favor, desde luego. —Y pregunté—: ¿Lo veo 

bien? ¿Son mujeres? 
—Lo está viendo bien —dijo la voz, y me sentí feliz. 
—Dígame, ¿de dónde vienen estas mujeres? 
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—De la tierra —dijo la voz. Me pareció una respuesta clara. 
Después oí decir:
—¿Me ve? 
—No —dije—, todavía no. —Pero me di cuenta de que algo se hacía 

más denso muy cerca de mí—. Sí, ahora la veo —exclamé muy contento. 
Me miraban unos ojos que irradiaban una luz verde y que me observaban de 
forma penetrante. 

Después oí decir:
—¿Soy un ser humano? 
—Sí, usted es como yo, un ser humano, le doy gracias. 
Después se retiró y pregunté:
—¿Hay diversión allí? 
—Aquí hay de todo. Vivimos como queremos nosotras mismas. 
—Fenomenal —dije. La conversación despegó, iba como por sí sola—. 

¿Qué debo hacer para llegar hasta ustedes? 
Entonces oí muy claramente:
—Ponga fin a su vida, no se quede en el calabozo, venga con nosotras. 
—¿Lo dice en serio? —pregunté. 
—Sí, sí, lo digo en serio. 
—Pero, dígame primero: ¿ha muerto usted? 
El ser parecía tener que pensárselo y después de un rato oí:
—Todos hemos muerto. 
—Vaya —dije, y añadí—: O sea, ¿existe el más allá? 
—Algo así. 
—¿Así que no hay muerte? 
—No. —Oí que se dijo, pero me sonó duro. 
—Qué gloria —dije—, ¿de modo que viven al otro lado de la tumba? 
—Sí. —Oí, pero la respuesta había tardado en llegar. 
—¿Hay algo que nos esté molestando? 
—Sí —dijo la voz. 
—Ya me parecía —dije—. Pero ¿viven en el infierno? 
—No —dijo—, aquí se está en la gloria. 
Entonces oí risas, pero no entendí por qué la pregunta les producía risa; es 

que yo hablaba en serio. 
—No se están riendo de usted —oí—, están divirtiéndose. 
—¿Divirtiéndose? —repetí. Y yo que me aburría como una ostra. Allí es-

taban teniendo diversión, estaban juntas y yo siempre estaba solo. Entonces 
oí decir mis pensamientos:

—¿Por qué no vienes donde nosotras? 
—Lo meditaré a fondo —contesté. Después pregunté aquello a lo que 

más vueltas estaba dando—: Dígame, querida amiga, ¿existe Dios allí? —Oí 
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unas tremendas risas y sentí que mi pregunta estaba mal planteada. Sus risas 
me sonaban satánicas. A pesar de ello, pregunté—: ¿Se están riendo de mí? 

—No —dijo. 
—¿Es que entonces conoce a un Dios? 
—Yo no ni nadie de nosotras. —Oí que dijo. 
Esa era una respuesta clara, tampoco conocían a Dios. 
—Dígame, estimada amiga, pero responda claramente: ¿Es usted una 

maldita? 
Escuché con atención y oí que dijo:
—Ninguna de nosotras sabe nada de eso. 
—Así que allí, donde ustedes, ¿no existe la maldición? 
—Aquí no. 
Si era así, quería irme a ese mundo. 
—Otra pregunta más, a la que me tiene que dar una respuesta clara. 
—Pregunte cuanto quiera. —Oí. 
—Gracias, muchas gracias. ¿Hay fuego ardiendo donde ustedes? 
—¿Fuego, dice? 
—Sí, fuego. ¿No hay fuego ardiendo en el infierno? 
—Aquí no hay fuego. 
‘¿Eso tampoco? ¿Será entonces que los clérigos en la tierra están dementes, 

o lo estoy yo?’, pensé. 
—Están dementes —oí que dijo, y repitió—: Aquí no hay fuego. 
—Qué feliz me hace usted, querida amiga, qué feliz me siento. 
Se me escapó un profundo suspiro. Si eso era así, podía volver a sentir amor 

por Dios. Me quedé pensando un largo rato, sin que me dijera nada, como si 
supiera que tenía que hacerlo. Después de mucho tiempo pregunté:

—¿Es que todos aquellos clérigos, y eso que hay muchos, están mal infor-
mados? 

—Sí —oí—, debe de ser así. 
—¿Y el Santo Padre? 
—Él también. 
—Qué terrible —dije. Entonces se estaba engañando a millones de per-

sonas. Si no lo sabían ellos, entonces, ¿quién? ¿No eran los representantes de 
Dios? Ay, qué Dios tan incomprensible. Todos esos sabios, que conocían a 
Dios, iban mal encaminados, no sabían nada de Dios, como yo. Quedé muy 
agradecido a mi amiga, pero el problema iba complicándose cada vez más, 
ahora ya sí que no entendía nada. ¡Qué misterio! 

—Ven con nosotros —lo oí decir—, y su pena y dolor habrán terminado. 
Todo quedará anulado, venga, venga rápido, queda poco tiempo. 

—¿Estaré con ustedes? 
—No lo dude. 
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—¿Existen la noche y el día donde ustedes? —pregunté—. ¿No me ha 
oído? —volví a preguntar, porque la respuesta se estaba haciendo esperar. 

—Sí, sí —dijo después de un rato—, pero no se lo puedo explicar. 
—Pero ¿tan difícil es mi pregunta? 
—Eso no, pero no se olvide de que estamos en otro mundo. 
Era cierto y se me había olvidado. Aun así, se me hacía extraño. Mi pregun-

ta no era profunda, sino humana. Incluso los niños más pequeños conocían 
el día y la noche. ¿Será tan incomprensible ese mundo? Debía de ser así, 
porque nadie en la tierra sabía nada de aquello, ni siquiera los clérigos más 
altos, como decían. 

—Dígame —le dije—, ¿tienen suficiente comida y bebida? 
—Tenemos todo lo que se le antoje. 
—Qué felices son allí, yo no tengo nada de nada. 
—Venga, pues, y no espere más. 
Ahora volví a preguntar:
—¿Así que sí murieron? 
—Sí —dijo. 
—Gracias, ahora me ha quedado claro. ¿En la tierra? 
—En la tierra. —Oí. 
—¿Puede contarme más cosas? 
—Solo lo que me pregunte. 
Me quedé pensativo, pero no se me ocurrieron preguntas. Sin embargo, 

tenía miles en mí. Después de un tiempo volví a preguntarle:
—¿Sabe que estoy esperando aquí mi muerte? 
—Sí —oí—, ya me lo ha dicho. 
Igual hasta me volvía loco, porque mezclaba todo. 
—¿De modo que está muerto y vive? —pregunté, y me alegró mi aguda 

pregunta. 
—Sí —oí—, estamos muertos y vivimos. 
Ahora ya sabía lo que tenía que saber. O sea, no había muerte. Vivían en 

otro mundo y yo entraría en él. Entonces la muerte era una cosa gloriosa y no 
había razones para que tuviera miedo. Pregunté:

—¿Usted también puso fin a esta vida terrenal? 
—Yo no, pero muchos aquí, sí. 
—Qué gloria, iré pronto, pero primero tengo que meditarlo bien —dije. 

Me parecía un gran paso, pero así me libraría de toda la miseria. 
—¿Qué piensa hacer? —Volví a oír. 
—Primero pensaré y se lo diré mañana por la noche. 
Después oí algo parecido a un gruñido, pero pensé que no sería para mí 

y que lo que me había llegado lo habría hecho algún tipo de ser. A continu-
ación oí:
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—Le recomiendo que se decida pronto, no queda tiempo. 
Era la segunda vez que se me decía esto, y respondí:
—Me daré prisa. 
—Bien —oí—, muy bien, porque todavía posee las fuerzas para hacerlo. 

Después su cuerpo famélico ya no lo podrá hacer. 
—Claro, no había pensado en eso —dije. Tenía razón, pronto ya no ten-

dría esas fuerzas. Le di las gracias, pero aún me apresuré a hacerle otra pre-
gunta, porque ya estaba empezando a clarear: 

—¿Están ayudando a otros presos aquí? 
—Sí, a otro más. 
—¿Y los demás? —pregunté. 
—Esos ni nos oyen ni nos ven. 
—¿Así que soy un privilegiado? 
—Lo es —contestó—. Usted tiene dones —añadió. 
Era cierto; qué respuesta tan clara. 
—¿Sabe usted que soy artista? —pregunté todavía. 
—Lo sé. 
—¿Quién se lo ha dicho? 
—Lo veo y lo siento. 
—Fenomenal —dije—, conoce la naturaleza humana. El otro al que están 

ayudando, ¿también tiene dones? 
—No. Usted es más sensible que él. —Oí decir. Eso también lo entendí y 

me alegró. Todavía oí:
—Ahora me voy, piénselo bien; hasta la noche. 
—Hasta la noche, y muchas, muchas gracias —dije. 
Los seres se disolvieron delante de mí, porque la noche estaba dando paso 

al día. Ahora tenía muchos problemas para reflexionar. ¿Me decidiría a hac-
erlo? Todo me parecía curioso. Era muy interesante. Lo que más me alegraba 
era que los clérigos de la tierra no supieran nada de todos estos problemas. 
¡Cómo presumían de sus conocimientos! ¡Qué sabias eran todas esas perso-
nas! Eran los elegidos y, sin embargo, no sabían nada de nada de esta vida. 
Me sentía muy feliz y había olvidado todas mis miserias. Estuve pensando 
durante todo el día. Dios no maldecía, no había fuego, de modo que ya tenía 
la respuesta a dos grandes problemas. Allí había comida y bebida, se vivía y 
cada uno podía ir donde quisiera. No podía ser más hermoso. Acabaría con 
mi vida, sin duda. Pero ¿cómo lo haría? ¿Colgado de las rejas? Era el único 
lugar que se prestaba a ello. Lanzarme de cabeza contra la pared no era tan 
seguro. Aquí no quería quedarme más tiempo, porque deseaba rodearme de 
gente, de fiestas, de comida y bebida, de amor y de felicidad. Allí se junt-
aban hombres y mujeres, no podía ser más glorioso y todo me dejaba con-
tento. Aquí no poseía nada y podría pasar mucho tiempo todavía antes de 
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morir. No quería vivir de nuevo esas terribles noches que me habían tocado 
al comienzo, me volvería demente. Ahora aún poseía las fuerzas, dentro de 
algún tiempo ya no, porque iba debilitándome. ¿Tendría que estar tumbado 
aquí, enfermo? No, estaba determinado a acabar con mi vida, y ya deseaba 
que fuera de noche para poder decírselo. No me apetecía nada que todos esos 
bichos me fueran comiendo. 

¿Estaba Roni también en ese mundo? Entonces no lo habría matado, sino 
que solo le habría quitado su vida terrenal. Me embargó una sensación de 
alivio. Así que Roni vivía y sabía ahora más que yo; incluso volvería a verlo. 
¡Y también a Marianne! Entonces seguiríamos juntos, tomados de la mano, 
y podríamos amarnos. Oh, qué felicidad me esperaba allí. Si ella ya estaba, 
tal vez la vería de inmediato. Pero si todavía viviera, esperaría. En cualquier 
caso, yo vivía, ella vivía, no había fuego y allí se desconocía la maldición. Me 
esperaban muchas cosas hermosas. Pronto podrían ir a enterrar mi cadáver. 
Ya me gustaría ver sus caras. Si me fuera posible escribir aquí, dejaría una 
sabrosa notita, agradeciéndoles todas las cosas de las que había podido dis-
frutar en todo este tiempo. El sol estaba poniéndose y en breve sería de no-
che. Pensé en todas las preguntas que me quedaban por hacer, quería estar 
preparado. Tenía que intentar pensar de modo puro. La pasada noche casi 
me había sido fatal. Me había hecho un lío en la cabeza, pero aun así había 
recordado las principales preguntas. Eran las preguntas por las que suspiraba 
mi alma entera. 

Me senté como de costumbre y me quedé esperando. Ya empezaba a ver 
movimiento a mi izquierda. Enseguida hice una pregunta, pero no obtuve 
respuesta. Tendría que esperar más. Pero mirara donde mirara veía vida, en 
todas partes. Emergían desde las profundidades, lo cual realmente era diver-
tido. De pronto oí decir:

—Buenas noches, amigo mío. 
—Buenas noches —contesté—, me alegro de que hayan venido tan pron-

to. ¿Saben que es de noche? —pregunté. 
—Se lo oí decir —contestó. 
—¿Es que no lo sabe usted mismo? 
Me quedé escuchando, sin oír nada. Después, unos minutos más tarde, 

dijo:
—Qué tonterías. 
—¿Qué tonterías? —repetí su frase. Sí, me dije, es que son tonterías. Como 

si no tuviera otras preguntas que hacer—. Querido amigo mío, ¿me oye? 
—Lo oigo y lo escucho. 
—Gracias, y escúcheme bien ahora, le tengo que decir algo. Voy a poner 

fin a mi vida. 
—Muy bien, pero no tarde. 
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—¿Me ayudará? 
—Sí —oí—, lo ayudaré. 
—¿Me hará usted feliz? 
Me asusté mucho, porque sonaron unas risotadas satánicas. ‘¿Serán di-

ablos?’, me pregunté. Por debajo de todas esas risotadas me pareció oír unos 
chillidos horribles. ¿Dónde los había escuchado ya? Ah, sí, cuando murió 
Roni. Se me había olvidado la pregunta que quería hacer. 

—¿En qué está pensando, querido amigo? —Oí que dijo. 
—¿Por qué se ríe de mi pregunta? 
—¿Cómo se le ha ocurrido eso? No me reí. 
—¿Es desconfianza mía? 
—Sí —dijo—, esto no es asunto suyo. 
—Entonces, ¿por qué se reían? 
—Se divierten. 
—Ah, eso cambia la cosa. 
Ahora veía a muchos seres juntos que estaban alborozados. Había algo que 

me repelía, que me daba asco, pero me lo quité de encima. Sus intenciones 
para conmigo eran buenas y no debía ser ingrato. Sin embargo, volví a sentir 
ese asco y me dio miedo. Por eso le pregunté:

—¿Qué es lo que me está dando miedo, lo sabe? 
Su respuesta fue tajante y oí:
—Su conciencia. 
—¿Mi conciencia? 
Pero tuve que asentir, el hombre decía la verdad. Yo era un asesino, había 

matado. 
—¿Tiene alguna pregunta más? 
Me quedé pensando, pero no se me ocurrió ninguna más. 
—Tengo poco tiempo. —Oí. 
—Vaya, qué lástima. 
—Lo ayudaré. 
—Muy bien —dije—, qué gloria. 
—¿Así que mañana? 
—Mañana —dije. Sí, mañana lo haría. Me fui quedando aturdido, su 

mundo se me iba volviendo invisible y me quedé dormido. Ya era de día 
cuando me desperté, me sentía gloriosamente descansado. ‘Eso es algo que 
ellos me han dado’, pensé. Me sentía fuerte y enseguida me dispondría a 
irme de aquí. Dejé de lado los alimentos que me trajeron como siempre. 
Ahora ya no me hacían falta, recibiría otros, solo tenía que unirme a ellos. No 
sometería mi cuerpo famélico a nuevas cargas, ya había sufrido lo suyo. Me 
dirigí a mi pobre cuerpo y le dije que iba a recibir otros alimentos y muchas 
otras cosas, pero de repente me quedé trabado en el razonamiento. Cuando 
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este cuerpo muriera, ya no le harían falta alimentos, ¿no? ¿Qué problema me 
estaba surgiendo? Mis pensamientos eran curiosos. 

¡Que no se me hubiera ocurrido antes! ¿De dónde venían esos pensamien-
tos tan repentinamente? Empecé a sentirme mareado. Se me fue nublando 
la vista. ¿Me estaría quedando ciego? Me incorporé de un salto y me puse 
a andar de un lado para otro. Poco a poco fui recuperando la vista. Iba 
quedándome débil, muy débil, se estaba agotando el tiempo para poner fin 
a mi vida. En breve prepararía todo. Con la paja haría un palo largo para 
fijar una cuerda detrás de las rejas. Pero me faltaba la cuerda. Pues entonces 
rasgaría la manta. Me puse a trabajar tranquilamente en el palo de paja, pero 
me quedé pensando en ese problema, en el de morir y los alimentos, porque 
no entendía bien su significado. Ah, por qué no habría pensado en eso antes. 
El espíritu, claro, ya no necesitaba alimentos. Aunque tampoco de eso sabía 
nada, no me sonaba de nada, pero suponía que así sería. ¡El espíritu, el es-
píritu!, repetí. 

—El espíritu. —Oí decir de pronto en mi interior. 
¿Quién me hablaba? Se estaba hablando en mi interior. 
—El espíritu vive, el espíritu sigue viviendo. 
Me entró miedo, esto me estaba ofuscando, ya no era yo mismo. Maldije 

mis propios pensamientos. Locuras, nada más que locuras. Tenía que apresu-
rarme, ya me lo había advertido. Rápido, Lantos, adelante, estás enloquecien-
do, estás quedándote ciego y muchas más cosas. Enseguida moriría, entonces 
ya no me haría falta pensar. 

—En esto no, sino en otras miles de cosas. —Oí. 
—¿Es usted? —pregunté—. ¿Puede llegar a mí de día? Qué gloria. 

Enseguida estoy —dije. Até todos esos estrechos jirones, los até al extremo 
superior de mi palo de paja e intenté pasarlos por detrás de las rejas. Mientras 
lo estaba intentando, me empezó a latir el corazón tan fuerte que pensé que 
me derrumbaría y que la muerte se haría cargo de mí por su propia cuenta. Y 
ahora, ¿qué significaba esto? Sentí que me atravesaba una fuerza que no era 
la mía. Tuve que apoyarme en algo para no caerme. También se me debilitó 
la vista, por lo que tuve que renunciar momentáneamente a mi plan para re-
cuperar el aliento. ‘Solo falta que me quede ciego’, pensé. ‘Ya va siendo hora, 
ya basta de tanto hablar’. Pero había pensado que sería más fácil. Parecía 
que me estuvieran obstruyendo en lo que hacía y dejaba de hacer. Mientras 
estaba allí descansando, de repente oí que tocaban a la puerta de la celda. 
Eso nunca había pasado. ¿Estaban haciéndose corteses los guardianes? Lo 
volví a oír. ‘Bueno, bueno, te quedarás loco de remate si no vas allí a la de ya’, 
pensé. Pero primero tenía que recuperar un poco el aliento. La vista se me iba 
debilitando cada vez más, porque veía lo que me rodeaba como envuelto en 
una emanación. Pero empecé a ver movimiento en esa emanación. ¿Eran mis 



109

amigos? La emanación se fue haciendo cada vez más densa, y ahora vi una 
aparición, que fue tomando cuerpo igual que lo habían hecho ellos siempre. 
Solo que ahora veía luz, alrededor de este ser radiaba una intensa luz. Pude 
ver con claridad sus formas. La aparición tenía un hermoso rostro. ¿Qué es lo 
que me tocaría vivir esta vez? Oí que me hablaban. 

—Escuche, amigo mío, escuche, hermano. —Su voz tenía otro sonido, 
jamás lo había escuchado—. No ponga fin a su vida. El sufrimiento que ya 
ha vivido no tiene ni punto de comparación con lo que recibirá entonces. 

—¿Quién es usted? —pregunté. 
—Soy un espíritu de la luz. 
—¿Por qué no se acerca un poco más? 
—No es posible. Repito, vengo a avisarle. 
—¿A mí? 
—A usted. Padecerá terribles sufrimientos y soledad, así que no ponga fin 

a su vida. No puede destruir su vida, porque el espíritu sigue viviendo en la 
eternidad. 

—¿Tiene conocimiento de una eternidad? 
—Vivo en la eternidad, amigo mío. 
—Ya lo sé —dije—, sus hermanos ya me lo dijeron. 
—Son mis hermanos, pero diablos del infierno, que lo destruirán. 
—¿Que me destruirán, dice? —Observé el ser y pregunté—: ¿Ha venido 

para amargarme mis últimas horas? 
—No, para ayudarlo. Ya le hablé anteriormente, pero me repelió. Soy el 

espíritu que le habló hace unos instantes, y quiero impedirle que se mate. 
—¿Fue usted? ¿Ni siquiera me desea mi propia muerte? ¿Quiere mortifi-

carme más tiempo? 
—Guarde silencio, hermano —dijo, retomando la palabra—, estese un 

poco callado, tranquilícese. 
Me estuvo observando y una poderosa corriente hizo que me tranquilizara. 
—¿Qué desea? —pregunté. 
—Piense, estimado hermano, que Dios le dio la vida. Nuestro Padre que 

está en el cielo, el Padre que es suyo y mío, le dio la vida, y usted no puede de-
struir esta vida. Es la voluntad de Dios que esto no suceda. Dios es amor, hijo 
mío, nunca lo olvide. Cuando haya cumplido su castigo, empezará otra vida. 

Pensé: ‘Dios es amor. ¿Dios?’ 
—¿Quiere decirme que Dios es amor? —No pude controlarme y empecé 

a reírme—. ¿Dios es amor? ¿Sabe usted cuánto he sufrido y suplicado? —
dije—. ¿Sabe usted por qué estoy aquí? ¿Sabe usted, estimado amigo, cómo 
me han tratado? ¿Sabe usted que aquí me están devorando los bichos, que hay 
algo que me corroe por dentro y que esa soledad me está volviendo demente? 
Me habla de soledad, pero ¿no cree que basta ya de estar solo aquí? Le pre-
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gunto: ¿No me desea mi muerte, mi felicidad? Allí sí que tendré felicidad, allí 
me espera comida y bebida. Allí me esperan la diversión y amigos, mujeres, 
hombres. Aquí sucumbo, física y mentalmente. Largo de aquí, espíritu lumi-
noso. Váyase por donde ha venido, ya no escucharé más su voz consoladora. 
Váyase, le digo, rápido. Déjeme en paz, no me moleste en mi trabajo, déjeme 
hacer lo que quiero, no necesito sus consejos, ni ahora ni nunca, ¡váyase, 
ya! —Cómo me enfurecía este ser humano—. Usted es diabólico. Un cléri-
go de la tierra. ¿No será que lo envía su amo? —Pensé morirme de la risa 
cuando se me ocurrieron estos pensamientos. Mis amigos ya me lo habían 
contado, y comprendí. Tenía delante de mí a uno de esos seres—. ¡Regrese 
de donde vino! —dije. Allí seguía y no me quitaba la mirada de encima—. Si 
dispusiera de herramientas y piedra, lo representaría —dije. Pero no se iba y 
sentí que me estaba entrando un enorme sosiego. Era alguien curioso—. ¿No 
quiere marcharse? —pregunté. 

—Una cosa más, amigo mío. Ahora usted resulta inalcanzable, pero llegará 
el día en que necesite ayuda. Cuando lo asalte la soledad, cuando el silencio 
lo entristezca, entonces es posible que necesite ayuda. Si me resulta posible 
llegar a usted, lo ayudaré. Invoque mi nombre, me llamo Emschor. ¿Me oye? 
Emschor. Volveremos a vernos, algún día, algún día. Se cree que estoy des-
variando, pero todo esto lo vivirá. La sed y el hambre lo atormentarán. Usted 
maldice a Dios, pero maldice su propia vida. Irá cada vez más lejos, porque 
esto no acaba. Entrará en otra vida y será en la vida del espíritu, allí don-
de vivo yo. Me voy, pero antes de hacerlo, querido amigo, quiero añadir lo 
siguiente: vine para ayudarlo, pero usted no quiere que se le ayude, no quiere 
ayuda. También yo puse fin a mi vida terrenal, muchos siglos atrás. Pensé que 
me destruiría, pero seguí viviendo y tuve que pagar por ello al otro lado de 
la tumba. Por eso le digo: esta miseria no tiene ni punto de comparación con 
lo que le espera allí. Sepa que soy un hermano y que le digo la verdad. Adiós, 
hijo mío, piense lo que vaya a hacer. Que Dios lo acompañe —dijo. 

El espíritu desapareció ante mis ojos. La emanación en la que había venido 
fue desvaneciéndose y volví a estar solo. Había sido un acontecimiento curi-
oso. Tenía el palo de paja en las manos y me quedé sin palabras. ¿Dónde es-
taba? Lo llamé por su nombre, esperé mucho tiempo, pero no oía nada. Volví 
a llamarlo, sin respuesta. ¿Estaba volviéndome loco? ¿Me había acercado al 
punto en que perdería el juicio? 

—Dónde está, si quiere ayudarme, venga entonces y dígame algo —grité. 
No, no me llegó sonido alguno, nada, nada. Aporreé la puerta, me palpé 
todo el cuerpo, di puñetazos contra la pared, recorrí la celda un par de veces, 
me hablé a mí mismo y regresé al lugar donde me sentaba. Conservaba la 
cordura, porque sabía y entendía lo que hacía. Y después, ¿qué? ¿Mis ojos? 
¿Estaba quedándome ciego? Solo serían imaginaciones mías, pues ¿por qué 
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no lo veía ahora? No hacía más que entretenerme. Pondría fin a mi vida sin 
perder más tiempo, porque me estaba quedando ciego, ya no veía bien, así 
que había llegado la hora. No quería volver a la soledad, quería ver a gente y 
verme rodeado de vida. Aquí me ponía enfermo. Aún conservaba las fuerzas 
para hacerlo; más tarde, ya ciego, sería demasiado tarde. Me incorporé de un 
salto y levanté el palo. Sí, ahora lo conseguí. Tiré del cordel e hice una horca 
por donde meterme. Miré a mi alrededor, pero no había ningún ser. Primero 
probé si era bastante fuerte para aguantarme. Sí, por fortuna aguantaba, pero 
me estremecía a cada acto. Empecé a sentirme febril, me latía el corazón en 
la garganta y se me doblaban las rodillas. ¿Qué es lo que me tocaría vivir esta 
vez? Sentía como que la sangre se me iba del cuerpo. ¿Es que era tan difícil 
morirse? Ahora junté todas mis fuerzas, metí la cabeza y me dejé bajar. El 
cordel me cortaba la carne, del pecho me salía un sonido ronco y sentía que 
me asfixiaba. La cabeza me estallaba del esfuerzo, los ojos se me salían de las 
órbitas y el pecho se me henchía. 

De repente pensé en Marianne. Entonces mi vida terrenal se me fue pasan-
do por el espíritu, como en un fogonazo, y sentí un acontecimiento horrible. 
Sentía cómo iba desgarrándome, como si me estuvieran haciendo jirones. 
Después hubo algo que me alzó y oí risotadas satánicas a mi alrededor que 
me estremecieron el alma. Sonaron falsas y ruines. ¿Dónde estaba? ¿Vivía? 
Oía hablar, pero lejos, muy lejos de mí. Sin embargo, entendía cada palabra. 
Oí:

—Ahora está usted aquí, con nosotros. Verá vida, mucha vida, muchísima. 
La vida animal le corroerá el alma. ¡Venganza! Por fin llegó mi hora, la ven-
ganza es dulce, Lantos Dumonché. La venganza es dulce, ¿entiende? Ahora 
se separarán nuestros caminos. Que sepa que una vez me torturó, me robó y 
me hundió. ¡Maldita sea su vida! Malditos sean usted y los suyos. Adiós, ha 
pagado su deuda. ¡Venganza! ¡Venganza! ¡Que se lo lleve el diablo! 

¡Qué monstruo tan horroroso! 
—Los gusanos encontrarán su morada en su alma. A mí ya no me volverá a 

ver. Venganza, venganza. —Oí muy lejos, y entonces se hizo el silencio. ¡Pero 
vivía! ¿Me encontraba donde los muertos? ¿Qué demonios le pasaba a ese ser? 
Era la voz que siempre me había estado hablando. ¿Le había hecho algo malo? 
¿Había sucumbido yo? ¿Aún vivía en la tierra? Pero ¿dónde vivía? Podía ver 
y oír y sin embargo me rodeaba la oscuridad. ¿Dónde están ahora todos esos 
seres? Qué chocante, qué terrible. ¿Había muerto? Apenas conseguía respirar. 
Una tira me ceñía la garganta, tenía la cabeza tensada. Miré a mi alrededor, 
¿qué era eso? A mi lado colgaba mi cuerpo material y vi que era yo mismo. Mi 
cuerpo material colgaba allí de las rejas y yo colgaba junto a él. Intenté apar-
tarme, pero algo seguía sujetándome y volvía a tirarme hacia la vestidura ma-
terial. Aun así, quería alejarme de ese cadáver, pero había una fuerza superior 
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a mí, y de golpe me vi arrojado de nuevo en mi cuerpo material. Era horrip-
ilante. Vivía en el espíritu pero no podía ir a donde quería. ¿Estaba soñando 
o estaba loco? Ahora sentía un intenso frío. Pero ¿dónde estaban? ¿Por qué 
ahora me dejaban solo? ¿Estaba en la eternidad y había dicho la verdad esa 
figura luminosa? Esos otros, ¿eran demonios? ¿No había sufrido bastante ya? 
Había sido engañado y estallé a llorar. Fue mi primera decepción, pero ¡una 
que era horrible! Me habían arrojado nuevas miserias. Miserias que tendría 
que descubrir y de las que sentía que serían aún más terribles que las que ya 
había vivido. Odio y nada más que odio es lo que me esperaba de este lado. 

“Venganza”, me había gritado el ser, “la venganza es dulce”. ¿Le había cau-
sado algún mal? Ni siquiera lo conocía, no sabía de nada. ¿Lo había destru-
ido, engañado y torturado? Estuve llorando mucho tiempo, porque me en-
contraba soliviantado y profundamente conmovido. Todo esto daba miedo 
y su odio me estremecía. Quería saber lo que me retenía, pero primero tenía 
que recuperar la calma, mucha calma. Vi un cordón que salía de mi cuerpo 
y que me conectaba con mi cuerpo material. El cordón era elástico. Rodeaba 
mi vestidura material entera y me era imposible romperlo. 

—Dios mío, pero ¿qué he hecho? ¿Cómo es posible que esto te parezca 
bien? Ojalá hubiera hecho caso a aquel espíritu luminoso, ese había dicho la 
verdad —grité desesperado. Me sentía aún más miserable que en mi celda. 
Qué falsos eran, qué ruines para desearme esto. ¿Estaba en el infierno? No 
veía fuego, así que en eso no me habían engañado. Volví a intentar soltarme 
dando tirones, pero me fallaron las fuerzas y tuve que desistir. Se me cerraba 
la garganta cuando me resistía a mis ataduras. Ya me había dado cuenta de 
que cuando me quedaba tranquilo, era soportable y podía respirar. Pero a la 
más mínima que me resistiera me volvía todo el horror y sufría terriblemente. 
¿Pesaba una maldición sobre mí? No lo entendía. Pero una cosa sí sabía: que 
no había muerte y que ahora vivía en la eternidad. Ahora me mantuve tan 
tranquilo como pude, porque quería reflexionar. Por fin había descubierto 
que no había muerte, pero estaba solo, muy solo. Era un mundo vacío en el 
que vivía. Intenté comprender mi situación. 

¿Era esto el más allá? Me acosté para ir a dormir, pero sentí que esto tam-
poco lo iba a conseguir. Sentía un fuerte empuje en mi interior que me man-
tenía despierto. ‘Qué he hecho’, pensé, ‘qué tonto has sido’. Sentía, oía y 
pensaba como en la tierra, no había cambiado en nada. Sentía cómo me latía 
el corazón, tenía hambre y sed, pero no poseía nada, ni comida ni bebida, y 
eso que suspiraba por ellas. Me empeñé en volver a intentar liberarme de mi 
cuerpo material. Me embutí por completo en mi vestidura material e intenté 
moverme. No, no era posible, la atravesaba. Estaba muerta, allí colgaba mi 
cadáver, había vivido en él, esa vestidura me había mantenido y servido hasta 
el momento en que puse fin a mi vida. Yo, este de aquí, era Lantos Dumon-
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ché y eso de allí no era más que algo accesorio, una obra de arte de la fuerza 
creadora, que sin embargo carecía de valor en esta vida. Luego enterrarían 
esta vestidura y yo seguiría viviendo, quizá hasta en el infinito. Pero era cu-
rioso, porque cuando pensaba en otras cosas, ya no sentía mi miseria con 
tanta intensidad. Pronto entendí que esta ya no me atormentaba tanto si me 
entregaba por completo a esos pensamientos. Esas fuerzas, ¿pertenecían a 
esta vida? Me fijaría bien en todo e intentaría asimilarlo, tal vez me aliviaría 
el dolor y aquellas cosas que todavía me tocarían vivir. Esta vida, lo sentía 
muy claramente, era tan diferente a la terrenal. En esta vida pensaba y de in-
mediato estaba entregado a esos pensamientos. En la tierra había que pensar 
antes de actuar. Aquí ya había sucedido, lo que me había llamado la atención 
poderosamente. Estaba descubriendo ahora un terrible problema. Ya conocía 
la muerte y la vida eterna, aunque supiera tan poco de ellas. ¿Descubriría a 
Dios también? Cómo lo estaba deseando, y sin embargo temblaba al pensar 
en Él. Pero me quedaría a la espera, tomaría buena nota de todo para asim-
ilarlo. Tenía la sensación de estar planeando entre el cielo y la tierra, porque 
como ya dije, este mundo estaba vacío y no sentía suelo bajo los pies. 

¿Puedes imaginarte algo así? Estaba empezando a sentir más cosas todavía, 
y ahora sabía que yo mismo había concluido mi vida terrenal, que había 
querido destruir lo que era imposible destruir. El espíritu Emschor había 
dicho la sagrada verdad y me acordaría de su nombre, quizá algún día iba a 
necesitarlo. 

Él estaba rodeado de luz y de esa forma reconocí la verdad. Si lo hubiera 
aceptado estaría todavía en mi cuerpo material. Pero todo ese dolor y todos 
esos problemas, toda esa miseria y tanto estar sentado en soledad me habían 
traído hasta aquí. Cómo me había olvidado de mí mismo. Pero no tenía ni 
idea. 

Sin embargo, también aquí había soledad, frío y profunda oscuridad. El si-
lencio que sentía aquí era aterrador. De nuevo seguí el cordón, porque seguía 
sin poder aceptarlo. Pero cuando sentí mi estado, me embargó una profunda 
pena, porque me parecía estar comprendiendo esta cosa horrible. No, no era 
posible, no podía asimilarlo, porque me destruiría por completo. Ahora com-
prendí que primero tendría que haberse descompuesto mi cuerpo material, 
antes de poder apartarme. El proceso durante el que se consumiría lo tendría 
que presenciar yo mismo. 

Se me encogió el alma cuando lo sentí. Ahora entendí sus palabras, que los 
gusanos encontrarían su morada en mi alma. Ay, qué horrible era esta verdad. 
Por eso sentí ese empuje en mi interior, toda esa vida incomprensible. Era 
indudable, esa verdad tenía que aceptarla, porque lo veía y sentía en mí mis-
mo. Me quedé completamente ofuscado, era una verdad aplastante. Ninguna 
tortura, ninguna miseria en la tierra, por cruel que fuera, era comparable con 
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este horror. Ojalá que mi padre me hubiera apaleado hasta matarme, con 
cuánto gusto me habría entregado a él. Lo que sentía y percibía me daba asco, 
porque el proceso ya había comenzado. ¿Cuánto tiempo duraría? Iba a ocur-
rir algo inhumano y me tocaba vivirlo. Me entró un olor horrible, y también 
eso lo entendí. Había conservado en esta vida hasta los órganos olfativos. Mis 
dolores terrenales y toda esa pena en el calabozo eran nimiedades en com-
paración con este nuevo dolor espiritual. Si al final sí hay un Dios, un Padre 
de Amor, si hay justicia y misericordia, si existe la compasión que sienten los 
hombres y animales, si hay un Padre Todopoderoso en el cielo que cuida de 
todos Sus hijos, entonces me pregunto: ¿Cómo es que puedes aprobar todo 
esto? Tenía que estar en el infierno. Aunque no viera fuego, esto era peor. 
Ay, Dios mío, después de tanto dolor, encima esto. Era algo completamente 
desconocido en la tierra. Qué profundos son estos problemas, qué terrible es 
el dolor espiritual. 

Oh, hombre, no pongas fin a tu vida terrenal. No te cierres a la luz del día, 
acepta, acepta todo, de lo contrario te encontrarás, de este lado, ante tu vida 
fracasada. 

¡Cómo quisiera gritárselo a la gente en la tierra, a pleno pulmón! Pase lo 
que pase, vivas lo que vivas, por terrible que sea tu dolor en la tierra, no lo ha-
gas, aguanta hasta el final, porque todo llega a su fin. Tienes luz, ves a gente, 
puedes ir a donde quieras, tienes tu voluntad propia, lo tienes todo. 

Pero yo estaba aquí atrapado, tenía que vivir cómo se consumía mi cuerpo, 
sintiéndolo todo, porque sucedía en mi interior. ¿Qué es un amor roto, qué 
es perder a un ser querido, perder tus posesiones, tu dinero y otras miles de 
cosas, cuando sabes que hay una pervivencia? Muchos ponen fin a su vida 
terrenal por tristeza o por otras cosas, pero entonces les tocará vivir esto, este 
horror, el proceso durante el que se consume su propia vestidura. Aquí llega-
ba a reflexionar, descubrí estos problemas en el silencio de mi propia tumba. 
Oh, ojalá pudiera contárselo a la humanidad, ojalá fuera posible que un día 
se me permitiera. Si existían esas leyes y fuerzas, depositaría en ellas mis fuer-
zas del alma y describiría toda mi miseria para salvaguardar a la gente en la 
tierra de este terrible proceso. Quizá sería posible. Ya había descubierto tantas 
leyes y tantos problemas, tal vez esto también sería posible. 

Sentí que tenía que centrarme en descansar, porque si no este dolor sería 
inabarcable e insoportable. Ya sentía que cuando conservaba la calma, no 
me dolía tanto la garganta y que podía respirar. Pero me resultaba imposible 
sentarme tranquilamente. Siempre quería moverme, tenía que estar en mov-
imiento, porque así no sentía el empuje al que estaba sometido mi cuerpo. 
Tampoco podía rebelarme, tenía que estar tranquilo y pensar, así descubría 
todos estos estados. Empecé a sentir cada vez con mayor nitidez la vida que 
habitaba en mi vestidura material. Cuando intentaba irme de él, todo volvía 
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a mí en toda su gravedad, pero aun así lo intentaba sin cesar, porque pensaba 
que sería capaz, de cualquier forma. Pero era imposible, estaba atado, sin 
remedio. Estaba viviendo la ley de causa y efecto. Pequeñas causas tienen 
grandes consecuencias, y me pareció que esta era la consecuencia más grande, 
y última. No podría haberme causado mayor desgracia. Sentía que esta era 
la miseria más profunda. Había violado una ley que es inviolable. Ahora en-
tendía lo que había querido decir el espíritu luminoso. 

Sentía y veía esa ley, no, la vivía en cuerpo y alma. Cuando esto hubiera 
terminado, ¿podría irme entonces a donde quisiera? ¿O se me volvería a echar 
encima pena y dolor? ¿Cuánto tiempo llevaba de este lado? Me pareció sentir 
un movimiento. A mi lado vi sombras, eran como quienes me habían tendido 
la trampa de venir aquí. Sentí cómo me llevaban de este lugar, y también eso 
lo entendí. Iban a enterrar mi cadáver. No podía ver a la gente ni oírla hablar, 
y aun así sabía a dónde iba yo, lo que me estaba sucediendo. Me esforcé por 
oír, pero no, no oía nada, no me llegaba ni un rumor. Estaba cerrado a ese 
mundo y eso lo había provocado yo mismo. Sentí cómo iba descendiendo y 
me calmé, pero no veía el ataúd en el que sin embargo debía encontrarme. 
Lo que pertenecía a la materia me era invisible. Todo era invisible, menos 
mi cuerpo, porque vivía en él, estaba atado a él. Mi cuerpo y yo éramos uno 
por ese maldito cordón. Cuando hubiera transcurrido mi hora, ¿se rompería 
entonces ese cordón? Estaba volviendo a hacer preguntas. Cuando mueren 
los hombres, ¿se dividirían entonces estos cuerpos, entrando unos a la tierra 
y perviviendo los otros? No parecía haber manera, porque lo estaba vivien-
do aquí. Yo era espíritu y este pervivía hasta en el infinito. Así me lo dijo el 
espíritu de luz que me había advertido. Menudo recorrido que me tocaría 
hacer, pues. 

¿Dónde estaba Dios? ¿Aquí? Pero esto no podía ser Su cielo, ¿no?, porque 
era de lo más triste. Se fueron las sombras que acababa de ver. Mi vestidura 
material estaba ahora en la tumba, pero yo mismo vivía al lado, teniendo que 
vivirlo todo. Tenía que volver en mí en este terrible silencio, y así es como me 
puse a pensar en toda mi vida terrenal. Volví a ver pasar todo lo que había 
hecho, hasta en los detalles más pequeños, todos mis pensamientos y actos. 
Entonces llegué hasta Roni, a él lo había matado. Roni, amigo mío, ¿dónde 
estás? ¿Vives en este mundo, o tienes uno diferente al mío? ¿Tú también estás 
tan triste, y has recibido también tanto dolor como yo? Ay, Roni, ¿podrás 
perdonarme? Seguí pensando largo rato en él y no lograba deshacerme de 
estos pensamientos. No dejaba de pensar en el asesinato y en él, en mi amigo, 
cuya vida yo había destrozado. Qué terrible es un asesinato, despojar a un ser 
humano de su felicidad, de su luz y todo lo que sea. No tenía yo derecho a 
ello. Qué acto tan insultante y contrario a todas las leyes. Cuánto mal había 
hecho. Ay, le supliqué con toda mi alma que me perdonara. Ahora que yo 
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mismo vivía todo esto y me regresaban las ansias de vivir, ahora que sentía 
la gloria de poder vivir en la tierra, de poder hacer algo, lo que fuera, aho-
ra era cuando estaba tomando conciencia de mi crimen. Roni, amigo mío, 
gritaba yo, le pediré perdón. ¿Dónde está? Ven a mí, se lo suplico; quíteme 
esto, perdóneme y lo enmendaré, pagaré por todo. Daré mi vida si quiere 
perdonarme. 

Horas, no, semanas en tiempo terrenal pensaba en él. No podía hacer 
otra cosa, lo único que me ocupaba era él. Me preguntaba: ‘¿Por qué tengo 
que pensar tanto en él?’. Algunas veces mi pensamiento se debilitaba, pero 
entonces todo se me venía encima y comparaba estos problemas con su vida, 
que yo destruí. 

De pronto pensé ver más luz, ¿o solo me lo imaginaba? Había recuperado 
la serenidad, pero seguía pensando en mi amigo, esos pensamientos y sen-
timientos no me abandonaban. 

¿Lo oí bien? Escuché con atención, pareciera que oía algo. ¿Una voz? ¿Un 
sonido suave? Volví a escuchar y sí, oí una voz suave, capté un susurro. Me 
llegaba como de la lejanía y me pareció que esa voz la conocía. Adquirió más 
nitidez y oí en mi interior y a mi alrededor que se decía:

—¿Me despierta? 
—No me diga, ¿es usted? 
No osé pronunciar su nombre, pero tenía que hacerlo y pregunté:
—¿Es usted, Roni? 
—Sí, soy yo, me despertó. 
—¿Yo? —pregunté. 
—Sí, usted, Lantos, nadie más. Pero son otras fuerzas las que le dan la 

fuerza para despertarme. Ay, cuánto sueño tengo, qué profundo es, qué pro-
fundamente me quedé dormido. 

—¿Dónde está, Roni? 
—No lo sé. 
—¿Podrá perdonarme, Roni? 
—No. —Oí que dijo. 
—¿No? —repetí—. ¿Cómo puede ser tan duro? Lo suplico, Roni, se lo 

suplico, perdóneme. He sufrido tanto. 
—También yo, porque se me cercenó la vida y eso lo hizo usted, Lantos. 
—Perdóneme, Roni, vamos, perdóneme. 
—Ya me gustaría, Lantos, pero no es posible. 
—¿No es posible, dice? 
—No es posible. Su acto sigue siendo un acto suyo. 
—¿Cómo tiene ese conocimiento? 
—Lo sé, porque lo tengo dentro, entiende, muy dentro. Es una fuerza más 

fuerte que yo mismo. Esa fuerza lo dice, es la que se me impone. Tengo que 
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escucharla, porque es esa la que me lleva a este estado. 
—Qué despiadado es usted, qué duro es. 
—No soy duro, Lantos, quiero perdonarlo, pero no es posible. Solo lo 

será cuando todo esto se disuelva y esas leyes hayan recuperado la armonía. 
Hemos perturbado esas leyes, usted y yo. Nosotros dos, Lantos, tendremos 
que enmendar todo esto, antes es imposible que lo perdone. Pero ¿por qué 
me despertó? 

—¿Yo? 
—Sí, usted. 
—No soy consciente de ello. ¿Dónde ha obtenido esta sabiduría, Roni? 
—La llevo dentro, así lo siento. Es como si estuviera soñando y le hablara 

desde mi sueño. ¿Quién me da la fuerza para hablar con usted? ¿Lo sabe? 
¿Sabría responderme? Vamos, Lantos, respóndame. 

—No lo sé, no puedo responderle. Primero tiene que resolverse todo, ¿dice 
usted? 

—Así siento que será. 
—¿Qué está haciendo ahora, Roni? 
—Tengo que dormir, pero viviré. 
—¿Sabe algo de Marianne? 
—No, pero la veré, me encontraré con ella. 
—¿Usted? 
—Sí, Lantos, yo, porque tiene que ser así, ya que lo percibo. 
—¿Me sigue haciendo rabiar en esta vida? ¿Se atreve a odiarme todavía, 

canalla? ¡Es un granuja! Usted con Marianne, ¿y yo aquí? ¿Cómo se atreve 
a decirme eso todavía? Qué cruel es usted, qué diabólico, escúcheme: dia-
bólico. Su odio es diabólico. Usted... —Sentía que me iba hundiendo, pero 
después de un instante regresé a mi estado anterior—. Roni, ¿me lo dice en 
serio? —le grité. Escuché, pero no oía nada. 

Pero poco después oí que dijo:
—¿Por qué está llamándome de nuevo? Me roba mi descanso, déjeme dor-

mir. 
—Dígame, Roni, si está diciendo todo esto en serio. 
—Lo llevo dentro que viviré y que volveré a ver Marianne. Pero ¿por qué 

despierta esto en mí? ¿Quién le da ese derecho? 
—No lo vuelvo a llamar, Roni —dije, y pregunté—: ¿Me ve, Roni? 
—No —oí que dijo—, pero lo siento, solo puedo sentirlo. Está usted aquí 

conmigo. 
—No es verdad —dije—, yo estoy aquí. 
—Sea como sea —dijo—, lo siento y oigo cómo me habla. 
—También yo lo oigo y siento —le dije. 
—Me quedé dormido, pero cuando me despierto siento que viviré. 
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—¿Cree usted, Roni, que es a través de otras fuerzas que vivimos esto? 
—Me parece que así es, porque lo odio, ¿me oye?, lo odio. 
—Qué duro es usted. 
—¿Quién ha puesto en mi interior esos pensamientos llenos de amor por 

usted? Lo repito, Lantos: lo odio. 
La voz me llegaba de lejos, sentí cómo él, Roni, regresaba a su mundo. Pero 

¿dónde es que vivía? Otra vez un problema nuevo. Él iba a ver a Marianne, 
¿y yo no? ¿Por qué él? ¿Y esto qué tendría que significar? Ay, ¡qué rufián! Me 
odiaba hasta después de la tumba. ¿Lo había despertado? ¿Es que entonces 
estaba dormido y tenía que dormir? Volvía a ser muy extraño. ¿Quién lo iba 
a ayudar? ¿Y a mí? Había sentido yo algo, vi más luz, pero habían vuelto las 
profundas tinieblas. ¿Habría sido aquella figura luminosa? ¿Emschor? ¿Era 
él? Tenía que serlo, parecía. Se le despertaba a Roni, hablaba conmigo como 
en un sueño y yo sentía que había algo que lo hacía posible. Roni me parecía 
duro, por seguir odiándome. Pero yo le había pedido perdón y ahora me 
sentía aliviado. Ahora él ya sabría lo que tenía que hacer. Me arrepentía de 
haber vuelto a enfadarme, pero él había sido como un diablo y aún no había 
cambiado en nada. Yo quería enmendar todos los pecados, pero él no, él 
quería vivir, odiaba y seguía haciéndolo. ¿Quería vivir de nuevo? ¿O tenía 
que ser así? ¿Era una ley? ¿Él y Marianne? Pero yo a ella no la sentía. ¿Por qué 
él sí y yo no? ¿Tenía derecho a ella? ¿A razón de qué? Ay, ese diablo, me hacía 
rabiar, se imaginaba que incluso aquí podría mortificarme todavía. Pero me 
obligué a pensar otras cosas e intenté volver en mí. 

De tanto pensar me había cansado y quería probar si conseguía dormir. 
Pero tuve que abandonar, el proceso de descomposición me mantenía despi-
erto. Ya había perdido la noción del tiempo, porque había dejado de anotar 
los días en mi celda y aquí no podría hacerlo. Mis sentimientos me decían 
que habían pasado meses, pero lo mismo eran años. Seguí pensando y pen-
sando y cada vez intentaba librarme. Pero ya pude alejarme algo más de mi 
vestidura material, por lo que entendí que algún día llegaría el fin, aunque 
pudiera faltar mucho todavía. En mi interior sentía muchos otros sentimien-
tos, que me llegaban directamente de mi cuerpo material. No podía detener 
esos dolores ni ese sentimiento, esa vida proseguía, tenía que proseguir, si no 
seguiría estando aquí para la eternidad. Cuanto más rápido se completara 
este proceso, mejor me resultaba. 

Como ya dije, obtuve cierto alivio de mi pensamiento, porque así hacía 
la transición a aquello en lo que pensaba. Así comprendí que si era capaz 
de sintonizar con otras cosas no sentiría tan intensamente mis dolores ni 
todos los tormentos que estaba viviendo ahora. Aquí todo es concentración, y 
aprendí a asimilar todas esas sintonizaciones de los sentimientos. De repente 
me sentí traspasado por una fuerte sacudida. Me pregunté lo que significaría. 
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Procedía de mi vestidura material. Me concentré y entendí el significado de 
este acontecimiento, lo sentí y vi con nitidez. Mi vestidura material había 
iniciado el segundo estadio de descomposición, ya había sentido una vez se-
mejante sacudida. Debido a que lo sentí y percibí, entendí este problema, 
grande y poderoso, por terrible que fuera. Empezaría a vivir esta miseria cada 
vez con mayor intensidad, hasta que se descompusiera mi vestidura material. 
Tenía que atravesar esto, asimilar todo hasta el final. Fue un proceso terrible. 
¡Inhumano! Pero una vez que quedara libre, podría ir a donde quisiera, y me 
darían buena comida y bebida y podría divertirme. ¿O también eran menti-
ras y engaños? 

El proceso de descomposición no dejaba de molestar mis pensamientos 
y el estadio en que se hallaba mi cuerpo me recordaba que seguía sin poder 
avanzar. Esto me llevó hacia otros pensamientos. Así empecé a conocerme a 
mí mismo. Entendí de esta manera que en mi vida terrenal yo mismo había 
estado al mando de todo, que “yo” dirigía mi cuerpo y que lo había hecho 
actuar. Si yo mismo no lo hubiera querido, mi mano no habría agarrado 
ese trozo de mármol, Roni seguiría en vida y me habría librado de toda esta 
miseria y de lo que ya había vivido. Yo era Lantos Dumonché, el artista, mi 
vestimenta era mi vehículo, pero el espíritu también era el cuerpo sintiente 
que pervivía tras la muerte. Yo mismo era el ser antinatural e incomprensible, 
en la tierra no me había comprendido a mí mismo. Qué insondable era yo. 
Pero ¿cuál era mi final, el de este cuerpo? ¿Continuaría siempre lo que yo 
era en estos momentos? ¿Siempre hacia estados aún más incomprensibles y 
lugares más extraños? ¿Nunca más volvería a la tierra? ¿Qué objetivo tenía el 
Creador? Porque entendía y aceptaba de buen grado que debía haber habido 
alguien que habría creado esto y que sabía de antemano cuál sería el principio 
y cuál el fin. De lo contrario, la creación entera no tendría valor alguno y si 
yo tuviera que seguir viviendo aquí sería un estado miserable. Entonces no 
era un creador, sino un destructor. Sea como fuere, me quedaba muy claro 
que de haberme controlado a mí mismo en la tierra, todo habría ido de otra 
manera. De qué manera tan perfecta se compenetraban estos cuerpos, de qué 
manera tan natural trabajaban en la vida material, qué sencillos eran, pero 
qué profundamente misteriosos para el hombre en la tierra, que no lograba 
mirar a través de ellos. Si le fuera posible, entonces el hombre en la tierra 
estaría ante posibilidades ilimitadas. Entonces su capacidad sería ilimitada, 
los clérigos de la tierra sabrían que nadie terminaría maldito y así podrían 
quitarle al hombre sus miedos. Entonces ya ningún ser humano pondría fin 
a su vida terrenal, porque sabría que era imposible y que en ese caso le es-
peraba más miseria, aún más animal e inhumana. Me alegró entender todo 
esto y me suavizó el sufrimiento. De nuevo intenté alejarme y noté que aho-
ra conseguía avanzar unos metros. También me pareció estar percibiendo 
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algo nuevo. Era muy peculiar: cuando me miraba el cuerpo material veía 
tinieblas, pero por encima de mí había algo más de luz. ¿Estaría allí arriba 
el espacio? Di vueltas a gatas, pero no sentí nada. Solo veía esas tinieblas y 
aquella luz, no era posible palpar nada. Pero quería saberlo y reflexioné sobre 
ello. De manera inesperada sentí lo que significaba. De pronto me vino ese 
pensamiento. Aquellas tinieblas, donde yacía mi cadáver, allí estaba la tierra, 
y aquí, encima de mí, estaba el espacio. De modo que al sentir con nitidez 
me encontraba en el borde de mi propia tumba. El cordón iba estirándose al 
descomponerse mi cuerpo. El mundo material estaba entre las tinieblas, y el 
universo se separaba, podía verlo claramente. Aun así, era tan etéreo que yo 
seguía y seguía atravesando la materia. 

¿Alguna vez se haría esto más denso y me permitiría moverme como en la 
tierra? Con qué lentitud se desarrollaba este proceso, y sin embargo tendría 
que llegar el “final”. Me quedaba esperando con muda resignación y cuando 
ya no era capaz de controlarme, volvía a pensar. Siempre tenía que volver a 
intentar otra cosa, porque de lo contrario no lo soportaría. De nuevo sentí 
y vi pasar ante mis ojos mi vida en la tierra. Ya había seguido varias veces 
todo, pero después empezaba a pensar otra vez del principio al fin. No quería 
olvidarme de ningún pensamiento. Seguía una y otra vez mis errores y cada 
acto, por muy insignificantes y pequeños que fueran; lograba acordarme de 
todo. Pero una sola cosa de mi juventud no la entendía: hubo una fuerza en 
mí que me había apartado de mi casa, incitándome a romper con mis padres. 
¿Había sido también en eso yo mismo, o eran otras fuerzas, para mí descon-
ocidas, que habían incidido en mí? ¿Eran ellas las que me habían atraído con 
engaños hasta este mundo? ¿O sería el que me había estado esperando y al 
que yo habría destruido? Ves, eso no lo entendía y aun así sentía que también 
esto significaba algo. Y había algo más que no comprendía, pero que debía 
ser una sola fuerza. Es que quería separarme de Roni, pero me era imposible, 
de cualquier forma que lo intentara. Estaba encadenado a él y se me obligó 
a irme de la casa de mis padres. ¿Quién me apartó de mi casa? ¿Por qué no 
lograba separarme de Roni? ¿Eran leyes, fuerzas de la naturaleza? Ya en la 
tierra me lo preguntaba y seguía sin averiguarlo. Me di por vencido porque 
me mareaba. Volví a sentir una de esas repentinas sacudidas y entendí que 
tenía que ver con mi cuerpo. Mi pobre vestimenta aún no se había deshecho. 
Ay, y si la hubiera cuidado, ¿cuánto tiempo habría tomado en ese caso? Me 
sentía feliz de que no hubiera sido así. El sueño que sentí había desaparecido 
ahora y bajé a las tinieblas para ver si se aproximaba el fin de este proceso. Al 
comienzo era una densa emanación, que me envolvía la vestimenta entera y 
me unía como un cordón a mi cuerpo, pero ahora era traslúcida. Me alegró 
mucho, porque significaba que faltaba poco para que recuperara la libertad. 

Volví a descubrir otras leyes y fuerzas. Si quería ir hacia arriba, dejando mi 
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tumba, tenía que desearlo y solo entonces podía moverme. Aquí todo es lo 
que tú mismo quieres, según me parecía, si no, no pasa nada y sigues donde 
estás. Así aprendí a sintonizarme y esa sintonización suponía hacer la tran-
sición a otra cosa. Pude avanzar de nuevo, y eso me hizo feliz. Ya podía ale-
jarme una decena de metros. Estaba volviendo a sentir esa somnolencia, pero 
aún desconocía su significado. Por mucho que buscara e intentara sentirlo, 
no lo averiguaba, pero el silencio se hacía más intenso y mi sueño más claro. 
Estos fenómenos solo empecé a sentirlos después de esa última sacudida. Ya 
me había acostumbrado algo a ese silencio y empecé a pensar en otras mil co-
sas que haría luego. Con tal de estar libre, luego ya vería qué hacer, entonces 
ya habría pasado mi dolor y podría ir a donde quisiera. Ahora no tenía que 
perder el ánimo, tenía que ser fuerte y valiente y aguantar todo. Sentía que se 
acercaba el final, porque el sueño estaba haciéndose más profundo y me pen-
etraba ese silencio. Estos dos sentimientos siguieron atormentándome, pero 
dado que el final estaba próximo supe controlarme. La naturaleza casi había 
completado su trabajo, quedando descompuesta mi vestimenta material, y 
yo, liberado. 

Cómo se cuidaba esta vestimenta en la tierra, cuánto se la quería. Pero fue 
ahora cuando entendí lo poco que significaba en esta vida. Aquí solo tenía 
valor el cuerpo espiritual. Aquí lo esencial era lo espiritual, que vive y debe 
vivir. En esa vestimenta se pensaba muy poco y sin embargo era lo más her-
moso y poderoso en que podía convertirse el hombre como vida que siente, 
piensa y trabaja. En la tierra mi cuerpo material tenía valor y significado, aquí 
quedaba reducido a la nada. En la tierra la vestimenta material se envolvía en 
seda y terciopelo, pero debajo latía una profunda tristeza, porque el cuerpo 
espiritual iba en andrajos. El hombre era pobre, porque no se conocía a sí 
mismo. De qué manera tan diferente sentía y veía yo ahora la vida terrenal. 
Si se me concediera todavía vivir algún día en la tierra, me haría creyente, 
porque ahora sabía más. Viví cosas terribles, y sin embargo aprendí y asimilé 
una sabiduría que no se conocía en la tierra ni jamás se podría aprender o 
experimentar allí, porque era parte de la vida espiritual. Toda esa sabiduría 
me dio el valor y la fuerza de no bajar los brazos, sino de asimilar todo, por 
triste que fuera. 

Regresé otra vez a mi vestimenta material y quise saber cuánto había avan-
zado. El hedor me dio náuseas, pero la emanación ya no me era visible. No 
obstante, vi todavía mi vestimenta, pero en otro estadio, iban apareciendo 
los huesos. Me alegré de sentir que el cordón estaba perdiendo fuerza y que 
podía alejarme cada vez más. Pero al mismo tiempo sentía que el silencio 
y el sueño se hacían más intensos en mí. Seguí avanzando a trompicones, 
fui alejándome más y más de mi cuerpo material, pero el sueño me forzó 
a descansar. Sentía cómo iba hundiéndome, cada vez más profundamente, 



122

hasta que me caí, quedándome dormido. Aún estaba en sentimientos junto a 
mi vestimenta terrenal, pero predominaban el sueño y el silencio, y perdí la 
noción de todo. 
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Al mundo astral 

Cuando me desperté me pregunté dónde estaría. Tras un rato pensando, 
me acordé de lo que había vivido. Era libre, podía ir a donde quisiera y por fin 
vería a seres humanos. Me levanté de un salto del lugar donde me había dor-
mido y comencé mi viaje. Pronto los vería. Oh, qué feliz me sentía. Quería 
ir al mundo habitado, donde vivían “ellos” que habían conseguido que yo 
terminara aquí. Pero no quería tener nada que ver con ellos, solo quería saber 
quién me había hundido en esta miseria y lo diabólicos que serían. Ya había 
sentido y vivido sus fuerzas, ahora además los iba a conocer. Seguí avanzando 
por el camino, pero no parecía tener fin. ¿Cuánto me habría desviado del 
mundo habitado? El mundo en que me encontraba todavía seguía siendo ese 
mundo vacío. Ni un animal ni planta ni ser humano, solo el silencio de la 
muerte. Pero llegaría, sin duda. Así que seguí caminando y en sentimientos 
me parecía que no había andado horas sino semanas. ¿Acaso no acabaría 
nunca? ¿Qué es lo que me tocaría vivir ahora? Seguí avanzando, a pesar de 
todo, siempre más. Más tarde vería a gente y me divertiría. Era algo que ansi-
aba. ¿Cuánto tiempo había estado en soledad? Primero en mi celda y después 
en este horror. Pero ahora podía seguir, ya nada me detenía. Más allá, siem-
pre más allá, pronto llegaría. 

Aun así, empecé a sentirme cada vez más triste porque tardara tanto y 
estuviera tan lejos. Pero reuní todas mis fuerzas y seguí marchando hacia 
el país con sus muchos habitantes y su diversión. Pero todo parecía seguir 
igual. ¿Acaso no era libre todavía? ¿Me esperaba un nuevo horror? ¿No había 
sufrido bastante ya? ¿No había un final? ¿También me habían engañado en 
eso? Vivía, podía moverme y aun así no lograba alcanzar lo que quería pos-
eer. Volví a hacerme mil preguntas y me enfadé. No, aún faltaba, tenía que 
avanzar más todavía, seguía sin llegar al final. Después de descansar un poco 
me puse otra vez en marcha, miraba a mi izquierda y derecha, por encima y 
debajo de mí, pero todo seguía igual. Me quedé a solas con ese desagradable 
silencio sepulcral que había sentido junto a mi tumba. Ahora estaba en este 
mundo vacío, pero quería salir, como fuera. Irme lo antes posible, a la gente 
y donde hubiera movimiento. Así todavía me volvería loco, si es que no lle-
gaba el fin. Después de andar mucho volví a sentarme para descansar. Ay, 
ay, qué terrible es esta vida, qué incomprensible e inhumana, todo esto me 
dejaba anonadado. ¿Cómo le puede parecer bien a un Dios? Ya había sentido 
respeto por Él, pero ahora mis buenos propósitos volvían a sofocarse. Estaba 
empezando a odiar y maldecir de nuevo. ¿Es que no hay clemencia? Dios no 
condena, pero ¿no era esto una condena? ¿No se me está condenando ahora? 
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Es lo que me decía, pero al instante me obligué a tranquilizarme. Tenía que 
esperar, estar tranquilo y seguir. Pero sin duda que había andado ya durante 
semanas y todavía no se veía el final. Ya había descansado tres o cuatro veces 
y seguía en este mundo vacío. Con las últimas fuerzas que me quedaban 
emprendí otra vez el camino. Ahora aceleré el paso y me puse a correr hacia 
lo desconocido, pero no hubo cambios y terminé desplomándome agotado, 
durmiéndome por enésima vez. Desconocía el tiempo que habría estado dur-
miendo, pero aun así me acordé de mi estado. De nuevo me puse en camino, 
porque ahora me sentía descansado. Pero parecía que no había final. Busqué 
medios para librarme de este horror, pero ¿cuáles? No pude encontrar nada y 
me puse a echar pestes y a lanzar imprecaciones como un loco. De pronto me 
sentí exhausto. Se me cerró la garganta y me atormentaban el hambre y la sed 
y muchas otras cosas. Mordiéndome los labios por este horrible sufrimiento 
decidí, sin embargo, retomar el camino, pero después de unos pasos volví a 
desplomarme y me desmayé. 

Volví a despertarme y de nuevo me puse en camino. Después de andar 
un tiempo empecé a dudar nuevamente. Me puse a buscar mi vestimenta 
material, porque pensé que tenía que buscar el error en mí mismo. Sin duda 
que me había ido sin tener aún permiso. Pero por mucho que buscara, sinti-
era y palpara, era imposible encontrar mi vestimenta terrenal. Qué remedio 
entonces que continuar, pero ahora intentaría conservar la serenidad y la 
calma. Entretanto, ya llevaba una eternidad de camino, y seguía sin haber 
cambios. Entonces junté las manos para ver si podía estrangularme; así me 
volvería loco. Pero ni siquiera eso me fue posible, porque cuando pensaba 
en mí mismo, mis manos no obedecían y rebotaban sobre mí. No podía 
alcanzarme. Así experimenté que no podía destruirme. Me unía telepática-
mente con aquello en lo que pensara, pero contra mí mismo no podía hacer 
nada. Yo era vida y esa vida era indestructible. Solo sentía un leve mareo. Era 
porque me instalaba en la disarmonía. Y ahora, ¿qué tenía que hacer? ¿Estaría 
soñando? ¿Realmente estaba viviendo en la eternidad? ¿Dónde estaba? ¿Tenía 
que permanecer en este espacio vacío? ¿Dónde estaba el final? ¿Quién podría 
ayudarme? Aquí no había personas ni animales, solo estaba yo y no obtenía 
respuesta a ninguna pregunta. Aun así, después de mucho reflexionar, me 
puse en marcha otra vez. En mis sentimientos me parecía como si ya hubier-
an pasado años. Después de caminar un tiempo me senté de nuevo a descan-
sar. Tuve que haberme quedado dormido, porque después me sentí refresca-
do y animado. Sí era peculiar que siempre me sintiera tan fresco después de 
ese sueño. Retomé el camino y después de andar un tiempo me pareció sentir 
una leve brisa, ¿o es que me la estaba imaginando? Sin embargo, la sentía. Sí, 
parecía que por fin algo estaba cambiando, así que seguí, pero ya sin prisas, 
porque quería concentrarme en todo. Esa leve brisa se convirtió en un mur-
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mullo y ahora la sentía claramente. Me pareció ver vida a mi alrededor. Esta-
ba encima y debajo de mí, por donde mirara, y me entró una gran alegría de 
que por fin fuera a ver vida. No entendía por qué había tomado tanto tiempo, 
pero se lo preguntaría al primer ser humano con que me encontrara. Quería 
saber el significado de todo lo que había vivido. Ahora sentía que iba por 
buen camino y continué. Veía sombras delante, al lado y encima de mí, pero 
abajo había cada vez más oscuridad. El suave viento que había sentido se fue 
intensificando y pasó a ser una tormenta, el zumbido se había transformado 
en un fuerte aullido. La vida que me rodeaba iba cambiando a cada paso. 
De qué manera tan natural sucedía esto. Debajo de mí iba habiendo más 
densidad y me sentía como en la tierra. ¿Sería la tierra? ¿Estaba en el mundo 
habitado? Las sombras fueron adoptando formas, todo se hacía más denso 
y era como si estuviera entrando en otro mundo. Me latía el corazón en la 
garganta y sentí que me entró miedo. Había estado solo demasiado tiempo. 
Ahora estaba viendo vida y después vería a seres humanos. Por delante de mí 
iba habiendo más densidad y más nitidez, y sentía que regresaba a la tierra. 

¿Estaría aquí entonces en la realidad, en la vida espiritual? Iba volando ha-
cia la vida, no me cansaba. Empecé a oír la violencia de un huracán y parecía 
que se acababan el cielo y la tierra. ¿Era esto el infierno? Pero seguí, porque 
me sonreía, lo deseaba. Ya no sentía ni miedo ni nerviosidad. Conforme se 
iba haciendo más salvaje, mejor se me hacía. Pero no era tan sencillo avanzar, 
porque me enfrentaba a vientos huracanados que me agotaban. Pero a me-
dida que progresaba, iba haciendo la transición a esta nueva vida, y una vez 
llegado a este punto ya no lo sentía tanto. Aun así me pareció que algo me 
retenía, y me opuse a esa fuerza, porque quería ver a gente lo antes posible. 
Pero esa fuerza opuesta me cansaba tanto que decidí descansar algo. Sería 
que aún no era capaz de resistir esto, o que me faltaban fuerzas, y que tendría 
que habituarme. 

Allá, delante, había una ciudad, así que habría gente viviendo en ella, pero 
lo que me rodeaba era oscuridad. No obstante, podía percibir. Mientras esta-
ba pensando aquí, me pareció oír una voz. Miré a mi alrededor, pero no vi a 
nadie. De nuevo oí hablar y pregunté:

—¿Hay alguien? 

Oí:

—Sí. 
—¿Dónde está? 
—Aquí, junto a usted, pero soy invisible para usted. 
—¿Es invisible? —repetí—. Entonces, ¿por qué no se acerca más? 
—Escuche, amigo mío, tengo algo que decirle. 
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—¿Tiene algo que decirme? 
—Sí, si es que me quiere escuchar. 
—¿Podría decirme de dónde he venido? 
—Se lo aclararé. 
Escuché poniendo toda mi atención y ya entendí quién me hablaba. Le oí 

decir:
—Estuvo caminando y caminando, siempre más allá, sin que hubiera fin. 

Sin embargo, el fin ha llegado. Después de su redención, tuvo que experi-
mentar el tiempo que habría vivido en la tierra en condiciones normales. ¿Le 
quedó claro? 

Me quedé pensando y dije:
—No, no lo entiendo. 
—Entonces escuche. Usted puso fin a su vida terrenal. ¿Lo sabe? 
—Sí, lo sé. 
—Pues bien, habría seguido viviendo en la tierra, y ese tiempo no podía 

agotarlo viviendo antes de liberarse de su cuerpo material. 
Ahora entendí lo que quería decir la voz. 
—¿Qué piensa hacer? 
—Quiero ver gente. 
—Escúcheme. Tiene ante usted al mundo astral, lo que oye es pasión y 

violencia. Pero mire allí, allí hay otro camino. Este lo llevará al silencio, pero 
a uno que es diferente al que ha sentido. Es el camino a las esferas de luz, 
a la vida elevada. Aún no es consciente y existen otras fuerzas que pueden 
destruirlo. Pero si continúa buscando lo elevado, lo asistiré en su intento y lo 
apoyaré en todo. 

—¿Soy inconsciente? 
—Así es —se me respondió. 
—¿Es esa la tierra, allí delante de mí? 
—Es la tierra, hijo mío. 
—¿Y dónde está el infierno? 
—Este es su infierno. 
—¿Mi infierno? 
—Su infierno. —Oí que se dijo claramente—. El infierno es la réplica de 

su vida interior. 
—¿No hay fuego? 
—No, pero sí el fuego de la pasión. 
Me quedé pensando mucho tiempo y entonces oí de nuevo que se me 

hablaba:
—¿Qué desea hacer? 
—Quiero ver vida y encontrarme con la vida. ¿Qué me aconseja? 
—Actúe según sus propios sentimientos y siga la voz de su corazón. Cuan-



127

do me necesite y haya problemas que requieran una aclaración, cuando sienta 
que quiere descubrir la vida, la nuestra, y empiece a intuir la importancia de 
su vida, cuando vaya entendiendo la pena en la tierra y quiera seguir ese otro 
camino, llámeme entonces y acudiré a usted. 

—¿Es usted Emschor? 
—Sí, soy Emschor, su espíritu guía. 
—Los sentimientos que sentía yo en el silencio, ¿eran los suyos? 
—Eran los míos, hijo mío. Lo sigo en todo y continuaré siguiéndolo. 
—¿Fue usted quien despertó a mi amigo Roni? 
—Yo fui. 
—¿Por qué? ¿Y dónde vive él? 
—Más tarde. Algún día sabrá por qué, algún día nos volveremos a ver. Siga 

su camino y busque lo elevado. Adiós, Lantos Dumonché, adiós, que Dios 
bendiga sus caminos. Sepa que Él es un Padre de Amor. 

La voz se fue, las últimas palabras que pronunció me llegaron de lejos. 
Pero yo quería ver gente y vida, nada más que vida. Ante mí estaba el mundo 
astral, allí vivían seres humanos, y continué hacia lo desconocido. 

Fin de la parte 1 
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Parte 2: La vida espiritual 
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Prefacio a la parte 2 
Estimado lector, estimada lectora: 

Ya te hablé en la primera parte de este libro de mi vida terrenal y material, 
de mis sufrimientos y luchas, de mis preguntas “por qué” y “para qué” y de 
mi salida astral del mundo material. Ahora voy a hablarte desde mi vida de 
este lado sobre cómo la descubrí y acepté, sobre cómo fueron respondidas 
todas mis preguntas y sobre cómo se me convenció de (la existencia de) un 
Dios de Amor. Por muy incomprensible que te resulte todo, es la sagrada 
verdad, es mi ciclo terrenal, y el tuyo. Con que solo uno de ustedes (vosotros) 
abra los ojos y acepte la vida eterna, entonces esta obra y mi sufrimiento no 
habrán sido en vano. 

Lantos 
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El mundo astral 

Tenía ante mí el mundo astral. Aun así, no podía irme. Llevaba ya tiempo 
aquí para pensar sobre esto. Me había seguido un espectador invisible, un ser 
humano, porque había oído su voz con claridad, dado que me había hablado. 
Allá, ante mí, había una ciudad, y a mi izquierda vi un camino que ascendía 
hacia lo desconocido. Cuando recorría ese camino, me esperaba el silencio, 
pero diferente al que ya conocía. Sin embargo, deseaba gente, quería ver vida. 
Por tormentoso que fuera, todo me parecía bien, porque había estado de-
masiado tiempo solo. Aún sentía en mi interior ese silencio aterrador. No, 
hacia allá no quería ir. El camino que seguiría sería este, por tortuoso que 
fuera. Me había quedado claro que la fuerza contraria que yo había sentido 
era la suya. Esa fuerza me impedía continuar. Qué grandes eran las fuerzas 
del ser humano muerto en la tierra para poder detener el avance de otro ser. 
Me parecía muy asombroso y me alegraba de que se me hubiera concedido 
vivirlo, aunque no lo entendiera para nada. Me acordaba de cada palabra que 
me había dicho. Me parecía que ese silencio jamás acabaría, y sin embargo 
me encontraba ahora en otro mundo. Qué milagrosa era esta vida. Ahora 
entendía que aquellos años que habría vivido en la tierra los tuve que termi-
nar de vivir en ese mundo vacío, y que cuando ese tiempo concluyó, había 
empezado a hacer lentamente la transición a este mundo. 

Este, pues, era mi infierno. Pero no ardía fuego alguno. De qué manera 
tan natural se disolvía todo. Una imponente justicia me había excluido del 
mundo habitable. Quise quebrantar una ley que era inquebrantable, y había 
vivido las consecuencias. En eso sentía la ley de causa y efecto. Yo mismo 
había sido la causa y tuve que pagar las consecuencias. Allá, en aquel silencio, 
había vivido todo eso, y de ello formaba parte el proceso de descomposición, 
que era lo más repugnante de este acontecimiento. Había descubierto esa ley, 
porque a través de mi sufrimiento había vuelto a estar en armonía con esas 
leyes de la naturaleza. Tenía que ser así, porque lo sentía. Me parecía curi-
osa esa forma de hacerse más densa la tierra y la vida a mi alrededor. Quizá 
habrían nacido de esa manera el ser humano y toda la demás vida que Dios 
había creado. Se hacía más denso bajo mis pies, iba en aumento arriba de mí, 
a mi izquierda y derecha, hasta que este mundo se me fue haciendo visible. 
El leve zumbido fue convirtiéndose en un tremendo huracán, y eso era, como 
decía aquel espíritu, la pasión y la violencia. Era un infierno y allí vivían 
personas que eran pasionales y quizá diabólicas. Qué terrible me parecía. Un 
ser humano que aún viviera en la tierra no sabría comprenderlo, había que 
vivirlo. Aun así, me gustaría volver a vivirlo una vez más, pero ahora como 
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espectador. Entonces entendería esta vida mejor y descubriría todas esas fuer-
zas que de muy buen grado quisiera asimilar. 

Estaba volviendo a vivir en la tierra a pesar de estar muerto. Pero la tierra, 
allá delante de mí, era el mundo astral. Allí vivían juntos seres humanos y 
espirituales, y yo era uno de los que se habían despojado de su cuerpo mate-
rial. Yo era ahora el ser humano astral y estaba en el mundo donde vivía el 
espíritu. Cómo lo había deseado en la tierra, y cuántas ganas había tenido de 
conocerlo. Ahora estaba en el más allá y ya había vivido muchas cosas. Aun 
así, todavía no sabía nada de esta vida y estaba muy curioso por saber lo que 
me esperaba. Ahora vería a seres humanos, y me encontraría con ellos, según 
mis deseos. De modo que me puse a descender, de camino a lo desconocido. 
El viento ululaba, como si fuera el fin del cielo y la tierra. Pero no sentía mie-
do, porque ya me había acostumbrado a esos aullidos salvajes. A más vida y 
ruido que oía, más me gustaba. 

Y ya hice un nuevo descubrimiento, porque cuando pensaba en otras cosas, 
apenas ya oía esta violencia. Entonces sentía que hacía una completa tran-
sición a aquello en lo que pensaba, por lo que lo anterior se disolvía, aceptan-
do yo lo otro. Era igual que cuando estaba encadenado a mi cuerpo material. 
Por pensar en otras cosas yo mismo hacía la transición a ellas y disminuían 
los dolores y todo lo que tuviera que ver con ese estado. Así podía aliviar ese 
terrible sufrimiento mío. También ahora vivía ese mismo acontecimiento y 
en él se disolvía esta violencia. Era curiosa esa transición. Iba avanzando 
paso a paso, tenía tiempo porque vivía en la eternidad. Pero a cada paso que 
daba, sentía cómo me entraba esa nueva vida, y me hacía suspirar profunda-
mente, porque me dejaba sin aire. Esa era la violencia a la que regresé. Pero 
sentía que recuperaba la serenidad. Esa transición la intenté varias veces, y así 
aprendí a sintonizarme y conectarme espiritualmente. Me resultaba glorioso 
y me sentía feliz de estar asimilándolo. No había cambiado yo en nada, al 
contrario, me sentía más vital. Era porque vivía en otro mundo y por haber 
aprendido algo de eso. Era sabiduría, posesión espiritual, de las que no sabía 
nada en la tierra, o no había entendido nada. Allí me había planteado miles 
de preguntas, sin haber obtenido respuesta a ni una sola. Ahora entendí que 
todas mis preguntas se disolverían en mí mismo, con tal de que me fijara en 
todas esas fuerzas y mantuviera los ojos bien abiertos. Siempre había tenido 
curiosidad y seguiría teniéndola. Sentía cómo me entraba ahora un curioso 
silencio, a pesar de estar en un infierno. ¿Acaso no habría tanta oscuridad en 
mí? Me sentía cambiar. Estaba cambiando por dentro, porque antes de entrar 
aquí odiaba. Ahora, sin embargo, no sentía odio. En aquel silencio estaba en 
rebelión, y ahora había en mí serenidad. ‘Qué asombroso’, pensé, ‘qué ser tan 
extraño eres’. 

Me sentía como si aún siguiera viviendo en la tierra, antes de que ocurriera 



135

lo terrible. ¿Habría regresado a esa misma sintonización de los sentimientos? 
Yo era la misma personalidad, solo que había perdido mi cuerpo terrenal. No 
me atrevía a decir que lo hubiera depuesto, porque lo había destruido. No 
sentía odio por nada, tampoco por mis padres. Era extraña esta sensación, 
y no entendía cómo era posible. A Roni lo odiaba y él, a mí, y sin embargo, 
ahora que me había tocado pagar por todo ello y vivirlo, era como si no lo hu-
biera conocido. Estaba muy alejado de mí. En la vida terrenal no conseguía 
desprenderme de él, y ahora que quería acercarme a él, sentía que no era posi-
ble. Una fuerza invisible nos había desgajado el uno del otro. Así es como yo 
lo sentía, pero no estaba seguro de que ese fuera su significado. Tal como yo 
era ahora, así me sentía con mi primer preceptor. Por entonces era muy feliz, 
igual que ahora, a pesar de estar viviendo en las tinieblas. Aquí sí había un 
poco más de luz que allá en aquel silencio, pero tampoco era muy distinto. 
También habían disminuido todos aquellos tormentos que había sentido en 
el silencio, como ese estrangulamiento de la garganta; no tenía sed ni hambre 
más que cuando pensaba en ellas. Por eso me pareció que mi infierno no era 
para tanto, podría aguantar esto, porque no era tan inhumano, aunque no 
poseyera yo la luz de la que me había hablado Emschor. 

Pero ¿qué error había cometido yo realmente? No había engañado a la 
gente ni torturado, ni habría sabido hacerlo, y sin embargo vivía en el infier-
no. Había matado y purgado mi castigo. Mi castigo en la tierra había sido 
terrible y aún peor de este lado. No se me había castigado una vez, sino dos. 
¿Todavía no era suficiente? ¿No sabría Dios perdonarme todos esos pequeños 
pecados? ¿Tenía que pagar por algo más? Me parecía sentir este problema. 
Había ido a parar a un infierno que sintonizaba con mi interior, porque el 
infierno, según dijo el espíritu, es la vida interior de cada cual. En ese caso, 
no era muy hermoso lo que había hecho con mi vida en la tierra. Aunque no 
hubiera matado ni puesto fin a mi vida, habría entrado aquí de todas formas. 
Así era, no podía ser de otra manera. Lo entendí plenamente y lo acepté. 
Había sido curiosa mi conversación con Roni. ¿Que yo lo habría despertado? 
Solo había ocurrido por haber pensado en él. No podía perdonarme, por 
mucho que él lo deseara, pero después me dijo que me odiaba. Eso también 
era extraño. Me daba la sensación de que otro poder hubiera paralizado su 
sentimiento malicioso hacia mí, solo para que yo pudiera vivirlo. Él vivía y 
estaba en alguna parte, pero se había quedado dormido por su necesidad de 
dormir. Yo también me había quedado dormido y me pareció que había sido 
hace un siglo, así al menos me sentía cuando me desperté. Todo seguía sien-
do un misterio y por el momento seguramente que tampoco lo averiguaría. 
El espíritu me había conectado con Roni, pero aun así todo me resultaba 
incomprensible. Aunque tampoco tenía yo gana alguna de volver a empezar 
a preguntar por qué y para qué. Eso no hacía más que alterarme, y quería 
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estar tranquilo. Mi infierno, sin embargo, era especial, porque luego me en-
contraría con personas y podría hablar con ellas. ¿O serían nuevas mentiras? 
No podía confiar en esos demonios, de modo que me quedaría expectante. 

Me sorprendía una y otra vez sentirme tan diferente a antes. ¿Era por haber 
sufrido tanto? ¿Había cambiado por eso mi vida interior? ¿O era por estar 
ahora en esta vida y haber depuesto mi cuerpo terrenal? Me sentía gloriosa-
mente tranquilo. Otra vez preguntas, siempre. Tenía que pensar con más 
cautela y evitar esos problemas al máximo. Allá, en la lejanía, me pareció ver 
los contornos de una ciudad. A pesar de las tinieblas, conseguía ver lo que 
tenía delante, lo que ya era un milagro de por sí. Aquí no vivía más que mi-
lagros y problemas. Me parecía casi increíble y, sin embargo, veía una ciudad 
con muchas torres y edificios. Se estuviera donde se estuviera y por mucha 
oscuridad que hubiera, aun así era posible percibir de este lado. Cuando en la 
tierra se estaba a oscuras no se veía a tres en un burro. Pero en esta vida todo 
era diferente, incluso yo. Pero tampoco tanto, porque pensaba como en la 
tierra y me sentía exactamente como allí. Tenía brazos y piernas, podía oír y 
ver, y sentir todo claramente. Pero yo era un privilegiado en algo: en algo que 
era más nítido que en la tierra, más vivo: y era cómo sentía. Aquí había que 
sentir todo y cuando lo hacía, lo sabía y entendía plenamente. Incluso en las 
tinieblas de mi propia tumba había sentido y también visto claramente el em-
puje de mi cuerpo material. Ese empuje regresaba a mi cuerpo espiritual. Yo 
mismo tenía que asimilarlo y ese asimilar era sentir. Sentir las cosas a fondo 
equivalía en esta vida a vivirlas. Cuando pensaba en algo, empezaba a sentirlo 
y hacía la transición a aquello en que pensaba. Así no había vivido nunca en 
la tierra, solo cuando me encontraba muy inspirado, de lo contrario, no. La 
mayoría de las cosas las hacía del todo inconscientemente. ¿Estaba mal eso? 
Aquí tenía que ser completamente yo mismo, porque si no, me instalaría 
en la disarmonía y me volverían todos esos tormentos terrenales. Aquí uno 
podía pensar solo en una cosa a la vez, eso también ya me había llamado la 
atención. 

Continuaría de esta manera, porque creía estar entendiéndolo. ¡Oh, si hu-
biera sabido todo esto en la tierra! Cuánto más sencilla habría sido mi vida 
allí, no me la habría complicado tanto. Pero ¿se sabía allí algo de un cielo e 
infierno? Claro que no. ¿Y dónde es que estaba el cielo y dónde estaba Dios? 
Pensé que tendría que comparecer ante el trono de Dios, pero eso también 
eran mentiras. No se me había acercado ningún Dios a hacerme preguntas, 
pero era eso lo que se nos enseñaba. En la tierra no había escuchado a los 
clérigos, pero aun así no se me había hecho todavía pregunta alguna. No 
había visto ningún espíritu, ni a ningún ser humano ni Dios. Ahora vivía en 
el infierno, pero allí no había ni diablo. Vaya tonterías, pues, que proclam-
aban los clérigos en la tierra. No tenían ni idea, pero a pesar de eso hacían 
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como si fueran dueños de la verdad. Los cristianos que no aceptaban su re-
ligión eran herrados, torturados y asesinados. ¡Eso se hacía a causa de todas 
esas mentiras! Qué estúpido, que terriblemente estúpido es el hombre. Lo 
llegué a comprender en esta vida. Por los disparates de ellos se aniquilaba a 
tanta gente. Era triste. Pero tenía que aceptar esta verdad, porque no veía ni 
Dios ni espíritu ni diablo. Tampoco había fuego ni condena. Nada más que 
mentiras y tonterías las que proclamaban. Pero era curioso que fueran justo 
los demonios de allí los que habían dicho la verdad al respecto. Quizá a ellos 
también les parecía terrible. Me constaba que eran diablos, porque me habían 
tendido una trampa y causado mucha pena y dolor. Aquel diablo de allí pare-
cía tener mucho interés en mi perdición, porque cuando se produjo, se fue, 
sin hacer otra cosa que gritar que la venganza era dulce, lo cual no entendí. 
También me conocía, porque me llamó por mi nombre. 

Me alegré de que no hubiera condena ni fuego, y solo eso ya me bastaba 
para amar a Dios. Este era un Dios muy diferente al que conocían en la 
tierra. Este era más suave, poseía más amor y Él mismo era Amor, como me 
dijo el espíritu Emschor. Pero Sergius (el que entonces era jefe de la iglesia) 
predicaba la condena, el fuego eterno y la destrucción total. Ay, necios, loros, 
ustedes no saben nada. Ustedes le meten miedo al hombre. Piensan ustedes 
que hacen el bien, pero hacen el mal. Ese no es el camino. Ustedes están 
ciegos, espiritualmente ciegos, y sus corazones son fríos e insensibles. Era 
algo que ya había aprendido en el poco tiempo que llevaba aquí. ¿Dónde 
viviría esta gente cuando también muriera algún día en la tierra? ¿En el cielo? 
¿Junto a Dios? ¿Por haber estado proclamando toda su vida falsedades? Es lo 
que faltaba, sería una gran injusticia. Eso Dios no lo consentiría ni podría 
consentirlo. Dios es justo, según se decía, y esto era injusto. En ese caso, Dios 
sería falso y deshonesto con toda la gente. Si todos esos falsos predicadores 
de la religión llegaban al cielo, entonces yo también debería estar allí, pero 
no lo estaba, porque me encontraba en el infierno. Cuando uno no creía lo 
echaban al calabozo y lo torturaban. Pues eso me parecía la mayor injusticia 
que existía. En la tierra había tenido que aceptar una religión, o me habrían 
matado también a mí, aunque no quería más que trabajar tranquilamente en 
mi arte. 

De lo contrario no lo habría hecho de ninguna manera, porque ya allí 
sentía esa contradicción. Fue una gran pena que mi vida llegara tan pronto 
a su fin. Mi última creación artística no la había podido concluir. Cuando 
me ponía a comparar mi estado con toda aquella gente, sentía que yo no era 
bueno, pero tampoco malo. Me encontraba entre el bien y el mal. Por eso 
mi infierno no era tan inhumano. Si cada ser humano portaba en su interior 
su propio cielo e infierno, entonces aquí había millones de infiernos y cielos. 
Porque, ¿dónde estaba toda esa gente que había muerto en la tierra? Aquí, 
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¿no es así? Y sin embargo estaba solo, muy solo. ¿No estaba yo despierto, no 
era consciente? ¿Seguía todavía en lo inconsciente? ¿Eran Roni y Marianne 
peores que yo? ¿O era justo al revés? ¿A dónde habría ido Marianne? No de-
jaba de pensar nunca en aquellos dos. ¿Y mis padres? ¿Vivirían todavía? ¿Se 
habría llevado Marianne mi estatua a su casa? ¿Se habría muerto también? 
¿Estaba muerta, como yo? La amaba de verdad, ¿sería Dios entonces capaz 
de destruir mi amor? 

¿Se opondría Dios a que la amara? ¿Habría recibido otro cielo o un infierno 
diferente al mío? Creía que me encontraría con ella, pero no había ocurrido. 
¡Cómo la amaba! ¿Llegaría a ser mía? ¿Llegaría a amarme como yo la amaba 
a ella? ¿Me pertenecía y éramos uno? Volví a hacerme preguntas y ni siquiera 
sabía si ya estaría muerta. Y sin embargo me surgía ese sentimiento y era 
el que más sentía. Si tuviera que sopesar esos sentimientos de la vida y la 
muerte, entonces era la muerte la que más pesaba. Porque era el que sentía 
con más claridad. ‘Pero qué incomprensible es esta vida’, pensé. Ya no me 
atrevía a pensar como antes, y sin embargo Dios me parecía extraño, muy 
extraño. Ahora lo conocía aún menos que en la tierra, porque aquí todo era 
diferente. Pero aun así sentía respeto, ya solamente porque habían sucedido 
cosas que contenían verdad. Porque el espíritu que me había advertido con 
antelación de que no pusiera fin a mi vida, puesto que entonces me tocaría 
sufrir mucho, había dicho la verdad. O sea, que sabía más de esta vida que 
yo, y de ese modo tuve que aceptar que Dios era Amor. Ese mismo espíritu, 
que estaba en alguna parte, que me había seguido y cuya voz había oído, ese 
espíritu proclamaba la verdad y me animaba a pensar con un poco más de 
cautela sobre Dios. No sentía yo ahora ninguna gana de precipitarme con-
scientemente en la desgracia. En cualquier caso, este Dios era diferente al 
Dios de mis padres. Su Dios era un autócrata, un Dios que solo los amaba a 
ellos y su estirpe. Pero semejante Dios no me decía nada, no le tenía respeto. 
Cuando me ponía a comparar mi propio interior con el Dios de ellos, me veía 
más elevado que el suyo y con otra mentalidad. Todo se me estaba pasando 
por la cabeza ahora que había entrado en este mundo. El mayor problema se 
me había resuelto y era Dios. No es que lo conociera, pero lo que me tocaba 
vivir me daba fuerzas para pensar de otra manera. El Dios de mis padres 
era terrible. Era uno que torturaba y que me quería convertir en autócrata. 
Ya de niño eso me daba asco, y me sentía muy agradecido de haber estado 
protegido contra eso. 

Hace nada había vuelto a aprender algo nuevo y me resultaba muy as-
ombroso. Cuando pensaba en Dios miraba hacia arriba sin darme cuenta, 
miraba con mucha intensidad el cielo, porque allí se suponía que vivía Dios. 
Y mientras pensaba en eso, deseando que se me concediera ver más allá, 
me sentí de repente aupado, y estuve planeando algunos metros por encima 
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de la tierra. Fue un acontecimiento curioso. Había quedado suspendida la 
gravedad para mí. ‘Qué asombroso’, me dije, ‘¿qué es lo que tocaría vivir 
ahora?’. Después lo intenté muchas veces, elevándome más y más, pero la 
oscuridad seguía. También descubrí otras fuerzas, porque cuando pensaba 
rápido y quería elevarme rápido, me concentraba en ello y entonces subía 
velozmente. Me preguntaba si serían fuerzas del espíritu o del diablo. El mero 
pensamiento de que fuera a asimilar artes diabólicas me estremecía, porque 
no lo quería. Quería avanzar, elevarme espiritualmente, pero no descender a 
mayores profundidades. Para eso prefería seguir caminando, siempre cami-
nar, antes que precipitarme en la desgracia con esas artes. No obstante, volví 
a hacerlo, porque me divertía. No logré elevarme tanto como para que se 
disolvieran estas tinieblas, por lo que no dejaron de envolverme. Formaba 
parte de las muchas otras peculiaridades que descubriría. 

Seguí andando y pronto llegaría al mundo habitado. Avanzaba incluso 
con más rapidez que hace unos instantes, porque constaté que esas fuerzas 
también las podía aprovechar caminando. Planeaba más de lo que andaba. 
Dejé de sentir la tierra. Eso también era curioso. No habría sabido hacerlo en 
la tierra. Allí nos servíamos del caballo y el noble animal hacía lo que quería 
el hombre. 

También repetí algunas veces esta manera de avanzar y progresaba cada 
vez con mayor rapidez. Pasaba de una sorpresa a otra. 

A cierta distancia vi a un ser humano que iba en la misma dirección que 
yo. Sentí mucha curiosidad por saber si era un ser humano de la tierra, o si era 
el hombre astral. Al acercarme un poco, vi que era una mujer. ¿Habría muer-
to o aún vivía en la tierra? Me había acercado mucho y decidí toser un poco, 
pero no me oyó. Nada la alteraba y siguió caminando, sin interrupción. Ya 
fuera espíritu o persona material, era un ser humano. Pero aun así quise que 
me percibiera, quizá podría hacerle algunas preguntas. Cuando me encontré 
caminando a su lado me dirigí a ella, pero siguió sorda y por lo visto ciega 
también, porque ni me oía ni me veía. Siguió andando absorta e hizo como si 
yo no estuviera. ‘Extraña aparición’, pensé. Ahora intenté aproximarme a ella 
desde el otro lado, entonces tendría que verme sin que pudiera ignorarme. 
Cuando hube avanzado unos pasos regresé, pero tampoco ahora me vio. 

¿Viviría todavía en la tierra? Entonces comprendería que no pudiera per-
cibirme, porque los espíritus eran invisibles para el hombre que viviera en el 
cuerpo material. Algunos habían visto espíritus en la tierra, pero yo no era 
uno de ellos. También ella era ciega, igual que tantas otras personas. Seguí 
andando pegado a ella, yo, ser humano muerto, mientras ella aún poseía su 
vestimenta material. Me pareció muy interesante ver a un ser humano de la 
tierra y solo ahora entendí lo escondida que estaba la vida espiritual detrás de 
ese velo. La emanación que escondía este mundo les era impenetrable. Cuán-
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to había estado buscando yo todos esos problemas. Desde los primeros rayos 
del día hasta muy entrada la noche, y aun así no los había averiguado. De 
modo que no era nada extraño que no me viera. Me había adentrado ahora 
en esa vida incomprensible. Tarde o temprano vendrían todos hasta aquí y les 
parecería tan asombroso como a mí. 

Pero este ser humano no dejaba de avanzar y yo seguí andando a su lado, 
porque quería saber a dónde iba. Llevaba una vestimenta preciosa, igual que 
la que solía vestir mi madre. Por eso entendí que pertenecía a los primeros 
círculos, porque ese traje era muy costoso. ¿Era de día o de noche en la tierra? 
De la manera en que se comportaba deduje que era de día. Así no podría 
avanzar por la noche ni de madrugada. Las puertas de la ciudad tenían su 
horario de cierre y quien no llegara a tiempo tenía que quedarse fuera o ten-
er los papeles necesarios. ¿Era una forastera? ¡Me parecía tan peculiar! Me 
estaban ocurriendo otra vez cosas nuevas. No dejamos de avanzar. Pronto 
atravesaríamos las puertas de la ciudad. Aun así intenté hablar otra vez con 
ella y le pregunté:

—¿Es usted de la tierra? 
Pero continuó sorda y ciega. Todavía pasó bastante tiempo antes de que 

alcanzara su objetivo. Todavía seguimos caminando, uno al lado del otro, 
pero el paseo no parecía tener fin. Empecé a aburrirme de tanto avanzar. ¿A 
dónde se dirigía? Llevábamos ya horas de camino. ¿Significaría algo? Cuanto 
más avanzábamos, más se me acercaba la ciudad. Sin embargo, esta imagen 
era diferente a la que había percibido antes. ¿Y ahora esto qué significaba? Yo 
quería ver el mundo habitado pero no hacía más que avanzar, por lo que el 
paseo era interminable. También para ella. Sentía que me encontraba ante 
un nuevo problema. 

Mira, se me ocurrió algo: estaba pensando sin pureza. Pensaba en todo 
y nada, salvo en la tierra, no en lo que debía pensar. Así no llegaría nunca, 
porque se me desperdigaban los pensamientos. Estaba de camino y no lo 
estaba. Pero ¿y ella? ¿No era ella un ser humano de la tierra, no era un ser 
material? Volví a mirarla y me asusté. Mostraba un rostro teñido de profun-
da tristeza. Tenía los ojos vacíos y sin embargo veían, porque continuaba 
andando, siempre más, pero caminaba con la cabeza inclinada hacia la tierra, 
sumida en pensamientos. ¿Veían esos ojos o era sonámbula? Me encontraba 
en un estado muy extraño. Ella daba la impresión de mirar a través de la 
tierra. ¿Y si no estaba yo conectado con la tierra? Empecé a dudar de mí mis-
mo. ¿Quién era ella y qué clase de persona era? ¿Un espíritu, un problema? 
De pronto pensé sentir este misterio. Intenté seguir sus pensamientos y en 
efecto, lo sentí claramente. Ella había muerto en la tierra, porque me entraba 
la muerte. Ahora entendí este milagro. Se había suicidado y vivía en el silen-
cio. Me había encontrado con alguien que había puesto fin a su propia vida. 
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Por no haberme sintonizado bastante, lo vivía de forma errónea. Ahora me 
sintonicé con la tierra y de inmediato este mundo se hizo más denso, por lo 
que vi la tierra frente a mí. Cuando volví a sintonizarme con ella, pero sin 
perder la conexión con la tierra, vi que la envolvía una emanación. Ahora era 
para mí una sombra, como los demonios que había percibido en mi calabozo. 
Era asombroso este acontecimiento. ¡Un ser humano que había puesto fin a 
su vida, una mujer! Ay, no había quien la ayudara, porque ahora entendía su 
estado general. Podría seguir avanzando durante años, pero sin acabar nun-
ca. Solo me cabía esperar que en la tierra no hubiera llegado a los cien años, 
porque si no, su dolor sería inabarcable. Yo también había estado caminando 
así, de modo que conocía su dolor. Tenía que experimentar la vida, porque 
así agotaba su vida terrenal. No, no podía oírme ni verme. Pero algún día, 
este mundo en el que me encontraba ahora se haría visible. Por triste que me 
resultara, aun así este mundo me parecía asombroso. El ser humano que se 
quitaba la vida se cerraba para todo lo que vivía en el universo. Esa mujer 
vivía ahora en un espacio vacío, como yo. Nada, no había nada, solo ella y 
sus pensamientos. La mujer pensaba y siempre seguía andando, un año tras 
otro. ¡Y sin embargo llegaría el final! En ella vi pasar de nuevo ante mí todo 
mi propio dolor y toda mi miseria. Ahora que lo percibí, entendí por fin con 
claridad mi propia vida. ¡Qué imponente! Todo lo que hasta ahora me había 
tocado vivir era imponente y asombroso. 

Ella había optado por el veneno y yo por la soga. Cuando pensé en eso me 
volvió a entrar un dolor punzante. Por pensar en ello, me volvían aquellos 
dolores, y pensando otra vez en cosas distintas, se me iban de nuevo. Siempre 
era curiosa esa manera de intuir, pero yo quería seguir de esta manera. Este 
estado me había enseñado a conectarme de diferentes formas. Lo que me 
interesaba, eso lo sentía. Me entraban las cosas más asombrosas. Me entró 
su vida en cuanto quisiera pensar en ella. Fui repasando todo claramente, 
porque todo esto tenía que servirme de enseñanza. Lo que yo vivía era triste, 
pero así eran las cosas. 

Allí caminaban el dolor y la profunda miseria, ¡una ruina humana! Estaba 
muerta, pero aun así vivía. Sin embargo, incluso en su vida no tenía concien-
cia de nada de lo que la rodeaba. Estaba ciega y sorda, sola y abandonada, 
no era nada. Me senté y me quedé mirándola. Nunca dejaba de andar. Allí 
caminaba un problema humano, que solo yo conocía y que no era más que 
miseria. No me era posible expresar en palabras cómo la veía. Caminaba en el 
silencio de su propia tumba, no había nada que la pudiera detener. También 
ella sabía qué significaba el proceso de putrefacción. Había vivido que su 
cuerpo maternal y divino se había descompuesto. 

Ay, ser humano, ¿por qué diste ese paso? ¿Por amor? ¿Te partieron el 
corazón? ¿Te destruyó la vida en la tierra? Podía ser tan bella allí, pero la vida 
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de unos la destruían otros. Yo había matado, pero me habían obligado a hac-
erlo. Lo más preciado que tenía estaba siendo mancillado. ¿Quién se habría 
podido dominar? Y a pesar de todo, ahora lo sabía, es lo que debería haber 
hecho. No debería haberme dejado llevar. Roni estaba muerto y a mí me tocó 
toda esa miseria. Pero era mejor no darle más vueltas, había pasado y yo había 
librado mi batalla. También aquella pobre mujer estaba pagando por sus 
pecados. Pero después, ¿dónde entraría? ¿Se adentraría aún más en aquellas 
tinieblas? También eso me quedaba claro ahora. Cuando hubiera depuesto 
todo eso, primero iría a su sintonización directa. Iría a parar a un infierno o a 
un cielo. Solo entonces comenzaría para ella esta vida, solo entonces se uniría 
telepáticamente con esta vida, la real. Era sorprendente lo bien que todo en-
garzaba. Esas leyes eran las leyes de Dios, no era posible modificarlas en algo. 

Mira cómo va allí, ¡la pobre! No dejaba de verla, pero cuando me dedicaba 
a pensar en otras cosas dejaba de ser visible para mí. Sin embargo, allí seguía, 
avanzando, siempre más allá, aunque ese infierno me resultara invisible. De 
ese mismo modo a lo mejor habría innumerables infiernos invisibles, que 
yo quería conocer más tarde. Merecía la pena saberlo todo sobre esta vida, 
cómo se organizaba todo esto, cómo era la gente que vivía en ella y lo que 
había hecho para llegar hasta ella. Sí entendí que todos eran pecadores. Los 
seres con una sintonización elevada vivían en el cielo. Estaba yo muy lejos 
de él. ¿Habría tantos cielos como infiernos? Todo eso lo averiguaría alguna 
vez. Qué fabuloso era apenas creer y, sin embargo, ahora que veía todo esto, 
no me quedaba más remedio que aceptarlo. Llevaba su vestimenta terrenal, 
pero ¿cómo podía ser? ¿Acaso no vivía en la eternidad? ¡Otra vez un problema 
nuevo! 

Ahora me miré a mí mismo. Qué curioso que no me hubiera fijado antes. 
También yo llevaba la misma vestimenta que en la tierra. No había cambiado 
en absoluto. ¿Cómo era posible? ¡Qué milagro! Me había muerto y a pesar de 
eso llevaba mi túnica terrenal. Pertenecía a la vida terrenal. No había repara-
do en ello ni un instante. Pero también eso me había quedado claro, porque 
solo viviría aquello en lo que pensaba. Pero eso no quitaba que perteneciera a 
la tierra. No iba desnudo, llevaba ropa, me sentía como en la tierra, pero aun 
así era espíritu. ‘Todo esto era milagroso’, pensé, ‘qué poderoso es Dios para 
proveer al hombre de todo’, y empecé a sentir cada vez más respeto por ese 
Omnipoder. ¿Era esto también una ley? 

Me recorrió un sentimiento curioso, ahora que sabía todo eso después de 
comprobarlo. Eran milagros que solo podían vivirse en esta vida. Era con-
centración, exclusivamente pensar y sentir. Tenía que fijarme en mil cosas. 
Quién habría pensado en eso, porque de no haberme encontrado con ella 
jamás se me habría ocurrido. Aun así, era tan natural, y justamente por eso 
uno no lo pensaba ni le llamaba la atención. Era tan asombroso: cuando uno 
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se despertaba aquí llevaba su túnica terrenal. Pero aún no entendía cómo era 
posible eso. Estaba admirándome a mí mismo y me veía como un problema. 
Cuántos milagros y problemas había vivido ya, a pesar de llevar tan poco 
tiempo aquí. A cada paso que avanzaba vivía otro milagro, por lo que no 
terminaba de darle vueltas. Ahora volví a concentrarme en esa mujer y la vi 
al instante. Estaba muy lejos de mí, pero la veía con nitidez. En ese silencio 
también yo había llevado esa túnica. Pero no me había fijado en ello ni me 
había sorprendido. Tendría que tenerlo muy en cuenta a partir de ahora, 
porque viviría aquello en lo que pensaba; lo que deseaba ver, encontrar u oír 
sucedía. Me sentía feliz, porque ahora estaba preparado para las cosas que 
aún viviría. Desde aquí vi cómo se mordía los labios y era horrible como 
avanzaba. Ahora que me concentraba con aún más intensidad sentía inc-
luso sus pensamientos. Sintiéndola, porque así es como era, la comprendía 
completamente. Primero sentía y después asimilaba sus sentimientos que me 
entraban como pensamientos. Estos eran suyos, era su vida, de modo que yo 
hacía la transición a otra vida. Eso no se hacía en la tierra. Allí solo se veía 
al ser humano tal como era, o sea por fuera, pero por dentro no era posible 
descender en el hombre. Aquí, lo sentía muy claramente, ya no había secretos 
y el hombre no podía esconderse. Veía y sentía en su vida, y este ver y sentir 
ya de por sí era un milagro. También entendí que el hombre en la tierra no se 
conoce a sí mismo. ¡Cuántos secretos había en el ser humano! Ya solo por eso 
había que estarle agradecido a Dios. El hombre tenía muchas propiedades, 
pero las que yo estaba viviendo ahora no se conocían en la tierra. En la vida 
en la tierra el hombre era un gran problema, igual que aquí, pero en esta vida 
había una unión telepática con esos problemas; es más, uno los vivía. ¡El 
hombre era un milagro y un problema! 
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El hombre en la tierra visto desde esta vida 

Volví a concentrarme en la tierra y de inmediato se me hizo visible el mun-
do material. Ya no quería seguir más a esa pobre mujer, solo la molestaría. 
“¡Adiós”, le dije, “adiós, infeliz! Quizá nos volvamos a ver algún día”. Pero 
la eternidad es una gran extensión, así que también ese reencuentro sería un 
milagro. 

Tenía delante de mí una ciudad y estaba viendo a gente, por todas partes 
había gente terrenal. Había vida, mirara donde mirara. Por fin había regre-
sado al mundo habitado y pronto quedé inmerso en el bullicio. Qué distinta 
veía la tierra a cuando todavía vivía en mi cuerpo material. Todo parecía 
envuelto en una emanación, pero veía con nitidez a la gente y los edificios y 
lo que era parte de la tierra. Deambulé por las calles, pero no me era posi-
ble concentrarme en un solo punto, esa transición era demasiado intensa. 
Veía demasiadas cosas y primero tenía que dejar que esta vida me traspasara. 
Ahora que había entrado aquí, entendí que aquella mujer ya no tendría que 
quedarse durante mucho tiempo en esa soledad. Ya estaba haciendo la tran-
sición a esta vida, y pronto se le haría visible. También ella no estaría más 
que asombrada. Me parecía conocer esta ciudad, porque vi cosas que también 
había conocido antes. Aunque muchas cosas hubieran cambiado, reconocí 
todo. Si me había sintonizado bien, me encontraba en la ciudad donde había 
vivido. Mis pensamientos me habían llevado de vuelta a este sitio. Vi a gente 
que todavía vivía en la tierra y también a personas astrales. Atravesaba a unos 
y me chocaba con otros cuando pensaba en ellas. Todas esas personas astrales 
iban vestidas a la manera terrenal, así que había resuelto este misterio. Esta 
era la verdad y no estaba imaginándome nada. Era capaz de distinguir clara-
mente al hombre terrenal del astral. El hombre terrenal tenía mayor densidad 
y el astral estaba más difuminado. Pero eran como si aún vivieran en la tierra. 
Se me hacía incomprensible que se supiera tan poco de esta vida, porque no 
dejaban de ser muy visibles. El hombre terrenal me traspasaba andando sin 
sentirlo ni verlo en absoluto. Yo me situaba dentro de él y sin embargo no me 
sentía. El hombre carecía de cualquier conciencia de otra vida. El hombre ter-
renal estaba envuelto en una espesa emanación, que lo mantenía preso como 
dentro de un muro espiritual. Aún no me quedaba claro lo que significaba, 
pero en eso era en lo que reconocía al hombre material. Después vi a perso-
nas terrenales como sombras y a otras las vi muy bastas. Eran las que mejor 
percibía, igual que eran las más fáciles de alcanzar. Sentía que podía hacer la 
transición a sus vidas con solo pensar en ellas. Pero tenía que sintonizarme 
con ellas de forma pura, de lo contrario no ocurría nada. 
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Era un milagro bastante imponente haber regresado al lugar donde había 
vivido. Quería saberlo todo de esta vida y conseguir asimilarlo. Por eso decidí 
quedarme solo y no ocuparme de nadie más. También resultaba curioso ver 
cómo cada uno seguía su propio camino. Las personas terrenales y astrales 
vivían juntas y eso era la muerte y la vida eterna. La vida y la muerte eran dos 
problemas para el hombre terrenal, pero ahora vi y sentí que no significaba 
más que vida. ¡La muerte no existía! 

Los seres humanos muertos espiaban y perseguían a las personas terrenal-
es. No sabía yo si hacían el bien o el mal. Pero sumido en pleno silencio, lo 
cual yo sentía y percibía con nitidez, el hombre astral elaboraba un plan que 
vivía junto al hombre en la tierra. Lo sentía por verlos así juntos. 

Era muy asombroso verlo desde este lado. Cuando me sintonizaba con más 
intensidad volvía a oír ese ruido ululante que significaba pasión y violencia. 
Cuando volvía a concentrarme en el hombre, era como si sintiera la traición y 
como si esta me entrara. Aquí acechaba el peligro, aquí había que estar alerta. 
La vida que percibía incidía en mí, y me atemorizaba y angustiaba. Entendí 
que la tierra era un infierno. 

Sin darse cuenta de ello, el ser humano terrenal vivía en un infierno es-
piritual. Me parecía muy claro, ese infierno estaba en ellos y alrededor suyo, 
porque en su interior reinaban las tinieblas. Ahora que había visto aquellas 
sombras entendí que quienes estaban en ellas se encontraban en otro infierno 
que el hombre más basto. Me irradiaban miedo y horror quienes resultaban 
tan desagradablemente visibles para mí. Estaba empezando a comprender ese 
miedo, porque había que prevenirse contra esos seres. También había visto 
ya a personas astrales que se parecían más a animales que a seres humanos. 
Daba miedo verlos avanzar de aquella manera. Habían dejado de ser perso-
nas. No les correspondía ya esa denominación, habían depuesto lo humano. 
¿Habían hecho estas personas la transición a lo animal? Sería así, porque eran 
horribles. Me parecía ver demonios en ellas, dado que les envolvía una luz 
verde destellante. Procedía de su interior, lo veía claramente. Esa luz verdosa 
era igual que la de quienes me habían tendido la trampa para venir aquí. Las 
vigilaría con mucho cuidado, sin quitarles ojo. No quería tener nada que ver 
con esas personas. Cuando las seguía, sentía mentiras, pasión y engaño. Pero 
lo más asombroso de todo era que yo les resultara invisible. No me sentían y 
les era imposible verme. Cuando viví eso, me atreví a acercarme más. Pero, 
ay, qué bestial era esta gente, no sabría describirla. Eran como monstruos pre-
animales, sus manos cual garras y ese tipo de seres humanos bestiales vivían 
en la tierra. Dejé de seguir ese animal, porque sentí que en la tierra había que 
ser muy cauto. Tenía que fijarme en diversas cosas. Desconocía el peligro que 
me amenazaba, pero lo que sentía no prometía. 

Por eso seguí mi propio camino. Alguna vez llegaría el día en que asimi-
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laría aquello, en que quisiera conocer a esas personas, pero ahora me ocup-
aban otros pensamientos. Sentía mi propia vida y quería saberlo todo al 
respecto, y hacer tranquilamente la transición a ella. Muchos estados emo-
cionales todavía no sería capaz de asimilar ahora. Sí era llamativo que mis 
propios pensamientos y sentimientos me impulsaran en esa dirección. Había 
algo que me enviaba hacia allá, de modo que seguiría la voz de mi corazón. 
Había algo dentro y alrededor de mí que sentía con mucha intensidad, pero 
que aun así me era invisible. 

¿Se me estaba enviando en una dirección concreta? Me quedaría a la espe-
ra, muy atento a todo. 

En este momento sentía que me volvían todas las preguntas que me había 
hecho en la tierra. Entonces es que hace unos instantes había sentido bien y 
con nitidez. Eso me impulsaba y a ello me entregué por entero. Intentaría 
resolver todas esas preguntas terrenales conmigo mismo y a través de mí mis-
mo. Llevaba pensando largo rato sobre todo ello cuando sentí algo especial. 

Ahora que había regresado aquí, me sentía como en aquel tiempo en que 
aún vivía en la tierra. Estos sentimientos estaban relacionados, por tanto, con 
todas mis preguntas. También por aquel entonces vivía apartado y ahora me 
volvían esas ansias. Era el mismo, completamente el mismo, en todo. Qué 
asombrosa es esta vida, me decía una y otra vez. Cuanto más pensaba en 
esto, más me regresaban todas mis propiedades de antes. También entendí 
que esto en lo que vivía ahora era mi infierno. Ya no había tanta oscuridad y 
veía más luz que cuando entré en este mundo. No había perdido nada, pero 
tampoco recibido nada, yo era como vivía por entonces en la tierra. Tampoco 
en este tiempo había tenido necesidad de encontrarme con la gente, lo cual 
me sorprendía mucho. Antes de entrar aquí deseaba ver a gente y encon-
trarme con ella, divertirme, pero esos deseos habían desaparecido de golpe. 
Estando en mi celda sentía un ardiente deseo de ver vida. Ahora la veía, 
viviendo en ella, había gente a mi alrededor, pero no me decía nada. Entendí 
lo natural que era esta vida, porque la sentía y la veía. Aquí no se podía ser 
de otra manera que como uno fuera y sintiera por dentro. En su día había 
pasado por un estado antinatural, pero ahora había vuelto a ser natural. Me 
había llevado a mí mismo a la disarmonía, pero esos sentimientos faltos de 
armonía se disolvían, según había experimentado, y así regresaba a mi propia 
vida. Pero qué milagrosa que es esta vida. Siempre me lo repetía, porque eran 
milagros. Era imponente, dado que mi propia vida me devolvía la armonía. 
Pero aun así estaba en disarmonía con el conjunto, con lo imponente, con 
Dios, porque yo vivía en un infierno y eso significaba disarmonía. Sentía un 
profundo respeto por el Creador de todo esto. Él, que en todos esos infiernos 
podía mantener la armonía, me parecía poderoso. Aquí todo se regulaba por 
su propia cuenta. Por ser yo vida y significar vida, esta podía manifestarse en 
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mí y me veía sometido a todo esto, mientras todos aquellos milagros y prob-
lemas me traspasaban y se disolvían en mí. Empecé a sentirme agradecido 
hacia Él, hacia ese Dios incomprensible. 

Las casas, los edificios y templos estaban envueltos en una emanación, 
pero las veía con nitidez. Atravesaba esos muros, nada me lo podía impedir, 
entraba y salía, porque aquí ya nada estaba cerrado para mí. También eso era 
un milagro en sí, y fui repitiendo esas entradas y salidas porque me divertían. 
Me encontraba en las personas y junto a ellas, aunque no me veían ni me 
oían. Las oía hablar con otra gente y entendía cada palabra. Pero de nuevo 
hice otro descubrimiento. Con algunas personas parecía como si estuvieran 
muy lejos de mí, y sin embargo estaban cerca. No las podía seguir bien y me 
pareció entender lo que significaba eso. Su figura me era invisible, otras eran 
sombras, y algunas muy bastas: a estas ultimas las oía mejor que a ninguna 
otra. Eso también me había quedado claro en la calle. Veía a esas sombras 
delante de mí y conversaban, una peculiar conversación de ser humano a ser 
humano. Tenía que conectarme justamente con el ser humano al que perci-
biera mejor si quería poder seguir su conversación. El significado que sentía 
era este: algunos tenían otra mentalidad que yo, estaban por encima de mí. 
Los demás eran peor o no tenían posesiones. Sea como fuere, sentía que allí 
estaba el significado de este acontecimiento. 

Ya dije que entraba por una casa y salía por otra, pero dejé de hacerlo 
porque quería seguir mi propia vida. Llegado a la calle —dado que sentía 
la tierra como cuando vivía allí— oí un estruendo mezclado con llantos. 
Cuando me concentré sentí lo que ocurría. En una esquina de una calle mu-
cha gente huía de estampida. Estaban sufriendo un ataque. Vi que llevaban 
cruces y figuras de santos y entendí lo que todo esto significaba. Los estaban 
espantando los paganos. La sangre de los cristianos corría por la calle y eran 
ellos quienes habían empezado a llorar de esa manera terrorífica que yo oía. 
‘Como de costumbre’, pensé, ‘el hombre no cambia en nada’. Ahora que em-
pezaba a entender mi propia vida y se me aclaraba la vida eterna, este acon-
tecimiento me resultaba aún más terrible que cuando vivía allí. Pero ¡si esto 
no tenía por qué ser así! Los jinetes se abalanzaban sobre los cristianos, dis-
persándolos. Estos también se defendían, había muertos a diestro y siniestro. 

Vi ante mí una escena asombrosa. No entendí de dónde habían salido tan 
pronto esas personas astrales, pero vi espíritus que se llevaban a las personas 
desprendidas que habían entrado aquí de golpe. Me resultaba un aconteci-
miento curioso. Cuando me di buena cuenta de lo ocurrido había regresado 
el silencio. Los cristianos y paganos habían ido cada uno por su propio cami-
no. Había sido una pugna breve e intensa, con algunos muertos y heridos 
como resultado. Todo ello ocurría por la fe. Las personas astrales se disolvier-
on ante mis ojos. Lo único que había quedado de ellos era la calle manchada 
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de sangre cristiana, porque se había destruido a gente. Se mataba por la fe, 
para eso se abatía a estas personas. Paganos frente a creyentes y ni unos ni 
otros eran conscientes de lo que hacían. 

¿Y por qué ese odio? ¿Por qué le parecía bien al jefe de la iglesia? Man 
provozierte die Heiden und nun waren sie in Feuer und Flamme. Pero no le 
di muchas más vueltas y decidí que era mejor seguir. 

Cuando me conecté con otras personas oí que comentaban lo sucedido. 
Cada uno pensaba una cosa diferente. Unos estaban a favor, otros en contra. 
Pero cuando seguí escuchando su conversación, constaté que había habido 
importantes acontecimientos desde mi muerte. Los oí decir:

—Es seguidor de Sergius. 
‘Sergius’, pensé, ‘ese era el jefe de la iglesia en mi época’. ¿Había otro ahora? 

Me quedé a la expectativa para escuchar qué más dirían. Pero su conver-
sación dio un giro y me fui. Aun así, deseaba conectarme con otras personas, 
porque quería saber lo que esto significaba. Cuando llegué a otra calle me 
topé de nuevo con un desfile. Y los jinetes se abalanzaban otra vez sobre la 
gente, aplastándola. Sus quejidos me alcanzaban hasta en este mundo y quizá 
se elevarían cada vez más, hasta llegar a Dios. Desconocía lo que Dios pen-
saría de esto, pero a mí me parecía espantoso. 

—Muerte a Honorius. —Oí que gritaban por todas partes—. Muerte a 
Honorius y maldito sea su Dios. Maldito sea. —Oí de nuevo. Me conecté 
con las personas terrenales y sentí en qué tiempo vivían. ¿Cómo era posible? 
¿Estaría sintiendo con nitidez? ¿Habría transcurrido un siglo? Era casi im-
posible y sin embargo lo sentía claramente. 

Cuando yo era niño, se hablaba de Benedictus, Juan y Leo, y ahora de 
Honorius. Volví a intentar conectarme intensamente con ellos. No cabía otra 
opción, había pasado un siglo. Pero ¿cómo era posible? ¿Pues qué me había 
sucedido? Había estado encerrado en un calabozo, había puesto fin a mi vida, 
había vivido el proceso de putrefacción y después me había dormido. Tras 
mi despertar había vivido mucho tiempo en silencio. ¿Había sido un siglo? 
¿Me separaba un siglo del pasado? No podía aceptarlo, pero aun así, cuando 
volví a conectarme, haciendo la transición a sus vidas, no me quedaba otra. 
Pero lo que es entender, no lo entendí, y decidí quedarme a la espera. Nueva-
mente había vivido una cosa extraña, porque no podía llamarla asombrosa. 
Pero algún día lo averiguaría, sentía que aquí todo se me quedaba envuelto 
en tinieblas. Tenía que intentar encontrarlo en mi propia vida. Guardaba 
relación conmigo y de este lado el misterio podía resolverse. Pertenecía a la 
vida espiritual, aunque aquel acontecimiento, a la terrenal. Me entristecía 
que el hombre se destruyera a sí mismo, y eso por la fe, por Dios. ¿Sería esa la 
intención de Dios? Se me hacía increíble. 

Proseguí mi camino e intentaría volver a encontrar mi propia vivienda, 
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quería saber lo que habría quedado de ella. Pero si tenía que aceptar todo 
aquello que había percibido hace unos instantes, entonces Marianne vivía 
de este lado, entonces también ella estaba muerta y habían sido nítidos y 
correctos esos primeros sentimientos. Pero ¿y dónde estaba ella? Me entró 
mucha curiosidad y quise saber todo desde mi juventud, si es que era posible. 
Fuera a donde fuera, había luchas por todas partes. Nunca había participado 
en ninguna, porque en la tierra solo vivía para mi arte. Pero había tenido 
que aceptar una fe, porque de lo contrario me habrían encerrado también a 
mí, tarde o temprano. Ya en la más lejana antigüedad se luchaba y el hombre 
todavía no había cambiado nada. 

Seguí la voz de mi corazón y seguí avanzando hacia donde antes había 
vivido. Realmente reconocí muchas cosas que antes también había habido. 
Había vivido cerca de las murallas de Roma, en una de las partes más her-
mosas de la ciudad. Mis propios pensamientos me devolvieron a ese lugar. Vi 
muchas cosas cambiadas, pero aún lograba orientarme. Cuanto más me acer-
caba a mi casa, más intensamente sentía los latidos de mi corazón. Era como 
si me estuviera esperando algo extraño. Por fin había llegado al lugar donde 
había vivido. Aquí es donde había matado a Roni y conocido a mi Marianne. 

Pero ¿qué era eso? Mi casa había sido arrasada completamente, no quedaba 
nada. Me quedé muy decepcionado, porque en eso no había pensado. ¿Me 
habría equivocado de lugar? Me concentré en mi anterior posesión, pero no, 
no me equivocaba, aquí es donde había vivido. Sin embargo, no entendí 
nada y me senté a reflexionar sobre todas estas cosas. Pareciera que a todo el 
entorno le hubieran dado la vuelta, hasta la naturaleza había cambiado. Por 
la decepción sentí un dolor punzante en el corazón y me quedé muy triste, 
ahora que tenía aceptar todo esto. 

¿Dónde estaba Marianne? Vivía de este lado y sin embargo no había veni-
do a mi encuentro. Marianne, hija mía, ¿estás muerta? ¿Vives en otro infier-
no o eres de los felices? ¿Llegaste a un cielo? ¿Poseería un cielo? ¿Estaría tan 
alejada de mí? Me parecía demasiado increíble, demasiado antinatural. Sin 
embargo, estaba muerta, porque no habría llegado a tan mayor. 

¿Por qué no viniste? ¿No me amas? ¿No logras encontrar el camino a mí? 
Me fueron surgiendo todas esas preguntas. No, con esto no había contado, 
ya no quedaba nada de mi vida terrenal, mi vida allí había sido en balde. 
¿Sabría Emschor dónde estaba Marianne ahora? ¿Quién podría resolverme 
este misterio? Era un problema imponente que no conseguía resolver, que se 
me hacía incomprensible, porque sentía que entraba en colisión con leyes que 
no conocía ni entendía. Aun así, quería seguir siendo yo mismo, por triste 
que me sintiera, no iba a perder la cabeza. Pero se encontrara donde se encon-
trara Marianne, aunque estuviera en el infierno más profundo, iría a buscarla 
para quedarme con ella y no dejarla sola nunca más. Me habitaba ese amor, y 
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yo estaba dispuesto a ir hasta ella, porque la amaba, realmente la amaba. No 
podría amar a ningún otro ser. 

Mientras estaba con estos pensamientos sentí surgir en mí otra fuerza. Era 
más poderosa que yo mismo, hacía la transición a mis sentimientos, porque 
al instante sentía los cambios que se manifestaban en mí. Sentí cómo me 
entraba cansancio y somnolencia; algo me estaba ocurriendo. ¿Qué era? La 
tierra desapareció ante mi vista y sentí que se me conectaba con otro mundo. 
Allí, debajo de mí, empezó a haber movimiento, algo estaba tomando forma. 
¿Lo estaba viendo bien? ¿Era eso mi taller? ¿Estaba viendo el pasado? De mi 
casa y de todo lo que en la tierra había podido llamar lo mío ya no quedaba 
rastro. Pero ahora estaba empezando a percibir el pasado. Me veía a mí mis-
mo, y también vi que había empezado a trabajar en la estatua de Marianne. 
Era en el momento en que la estatua vieja se había quedado hecha añicos, 
perturbándome la inspiración. Aún me acordaba muy bien de todo, y con 
eso fui conectado ahora. Se me estaba manifestando el pasado. Pero ¿qué 
significaba todo esto? ¿Estaba despierto o soñando? Me palpé, pero no, estaba 
completamente despierto, aunque aquí sucedía algo asombroso que todavía 
no entendía. Veía el momento en que estuve recogiendo todos esos trozos ro-
tos para poder retomar la obra y moverme con libertad. Era milagroso lo que 
percibía ahora. También ahora sentí esa tremenda sacudida, y con la sacudida 
se cayó la estatua en mil pedazos. Pero ¡veía más cosas! 

De los trozos y pedazos me llegaba una luz verde destellante, que había vis-
to durante mi vida en la tierra en el momento en que aplasté a Roni. ¿Habría 
estado rodeado en esa época de poderes tenebrosos que me habrían estado 
influenciando? Ahora tenía que esforzarme con todas mis fuerzas para poder 
controlarme. Fui tranquilizándome un poco. También en eso se me ayudaba, 
porque era formidable lo que iba a percibir. La fuerza que me mostraba todo 
esto también me preservó de que me hundiera. Esa fuerza —lo sentía clara-
mente— era la que dirigía todo esto, y a mí. 

¿A través de quién estaba yo viviendo esto? ¿Quién poseía la fuerza para 
conectarme con el pasado? ¿Era Emschor? Sentía ahora que aquellas horribles 
influencias de hace poco habían destruido mi propio pensamiento y que yo 
habría sucumbido si la otra fuerza no me hubiera ayudado. 

Por cierto, ¿quién me había traído esa estatua y hecho el encargo? Sí, cierto, 
había sido un joven delgado, un egipcio. Al pensarlo, cambió la visión y tuve 
otra. Reviví el instante en el que aquel forastero me había traído esa estatua, 
lo reconocí claramente. Esa visión también pasó. Me pareció reconocer en 
esa luz verde destellante una fuerza procedente de mi calabozo. En esa luz se 
me habían manifestado los demonios y también eso lo entendí ahora plena-
mente. Así sentí que se habían seguido mis caminos y que todo esto ocurriría. 
La muerte de mi amigo era parte de eso, igual que muchas otras cosas y 
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acontecimientos que aún no me resultaban claros. Formaban también parte 
de eso el miedo y la fiebre que había sentido entonces. Iban acumulándose 
nuevos problemas, pero muchos los estaba reviviendo. Quizá todo me sería 
aclarado. Ese demonio me había destruido, ya entonces había estado conec-
tado con él. Me había quedado convencido de ello y tenía que aceptarlo. Las 
influencias de esos terribles seres aún estaban pegadas a esos trozos y pedazos. 
Esta luz, que era diabólica, y aquella de mi calabozo eran una misma influen-
cia. Pero tenía que conservar la calma ahora, de lo contrario no llegaría hasta 
allí. Qué falsas eran esas fuerzas, qué viles que pudieran hacer esto. ¿O tenía 
otro significado? Pero sentía que todo estaba relacionado con esos demonios. 

La estatua era de uno de sus familiares, muerto hacía mucho tiempo. El 
estilo era egipcio y helénico. Sentía cada vez más, los sentimientos iban enca-
denándose. Pero lo que me surgió ahora era casi increíble. Porque sentí que 
yo tenía que ver algo con esa estatua, dado que me vi hacer la transición a 
ella. Me sentía a mí mismo en ese estilo antiguo. Mis primeros preceptores 
tuvieron que quitarme la costumbre de ese estilo y no entendían dónde me 
había hecho con él. Pero si esto contuviera verdad, tal vez entonces se me 
resolvería el misterio de dónde procedía mi aptitud por el arte que ya tenía 
en mi juventud. Me encontraba ahora ante un gran problema humano, que 
aún no entendía, pero que me había mantenido ocupado durante toda mi 
vida anterior. Oh, si algún día se me resolviera ese misterio sería muy feliz. 
También se me hacía un misterio cómo aquel egipcio me la había traído 
hasta aquí. ¿Cómo había conseguido ese arte antiguo? Mi aptitud por el arte, 
ese estilo antiguo y esta estatua, en que me veía y sentía a mí mismo, eran 
una sola cosa. Algo, una fuerza incomprensible, un poder o lo que fuera, 
los unía, pero ¿qué era? ¿Realmente sería Emschor? ¿Podía mostrarme todo 
esto? ¿Poseía esa fuerza? Ahora sentía que regresaba a mí mismo y que una 
densa emanación mantenía todo esto oculto. Era una lástima, porque iba 
avanzando tan gloriosamente hacia la revelación de todos esos secretos. Pero 
me encontraba impotente. 

Acababa de vivir cosas milagrosas. ¿Sería que aún no se me concedía 
conocer la verdad entera? Entonces ya esperaría, pensé, y sentí que debía 
seguir avanzando. Pero ¿hacia dónde? 

Seguiría por este camino y acudiría a mi calabozo. Había sido allí donde 
Marianne había ido a visitarme, quizá podría percibir algo también en ese 
lugar. Seguí la voz de mi corazón, la que me había mostrado todo esto, y 
mis sentimientos y pensamientos me condujeron al sitio donde había estado 
encarcelado. 
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A mi calabozo 

Vi ante mí un edificio que conocía de mi época anterior. ‘Vaya’, pensé, 
‘¿estuvo aquí mi primera celda?’. Había estado encarcelado en una antigua 
arena. Accedí por el portón, pero en el mismo instante que entré oí unos 
llantos terribles y gente que se lamentaba. Ya había visto una escena igual en 
la calle y entendí de inmediato lo que ocurría. Vi muertos y heridos, estaban 
tirados a diestro y siniestro y oí las maldiciones de personas terrenales. 

Así es como se maltrataba a los creyentes. Pero en este momento todo 
esto no me interesaba. Estaba demasiado sintonizado con mi propia vida, de 
modo que no quise ocuparme de ello. No me concernía, porque vivía en la 
eternidad. Que lo resolvieran a palos los de la tierra. Pero no era una escena 
cristiana, porque llovían maldiciones y golpes. No tardé en llegar a mi celda. 
Allí había estado encarcelado, esperando mi sentencia. Había ahora otros en 
mi lugar. Conté siete, aunque el espacio fuera para uno solo. Podía ver clar-
amente a tres de estas personas terrenales, pero las demás eran sombras para 
mí. Las paredes de mi celda me eran ahora transparentes, por lo que pude ver 
que las otras celdas también estaban ocupadas. El hombre de la tierra estaba 
rebelándose. A los creyentes se los destruía. Tendrían que morir muchos, 
porque cuando los encarcelaban les esperaba la muerte. Aquí es donde yo 
había cumplido mi pena. Después me habían trasladado a otro lugar y allí 
había muerto. Aquí fue donde hablé con Marianne. Me daba pena haber per-
dido entonces la conciencia. Pero ahora no veía ni sentía ninguna influencia 
extraña. Seguía siendo yo mismo y no me sucedía nada. Me quedé esperan-
do, pero no ocurría nada. Ahora que no podía percibir nada de mí mismo 
me puse a mirar a la gente que me rodeaba. Alrededor de uno de los presos 
vi un espíritu, que podría ser su madre. Cuando me sintonicé sentí que así 
era. ¿Sentía y sabía que a su hijo le iba a ocurrir algo terrible? ¿Cómo lo sabía? 
¿De dónde le venía ese conocimiento? Volvían a ser nuevos misterios para mí. 
Pero no me enfrasqué demasiado, sino que me atuve a mi propia vida. Aquí 
no conseguía aclarar gran cosa, por lo que decidí ir a mi otro calabozo. Me 
concentré mucho en el pasado, y vi y sentí que abandonaba la ciudad. 

Ahora iba planeando por encima de la tierra y sentí que llegaba a un en-
torno donde jamás había estado durante mi vida en la tierra. ¿Era un lugar 
para los presos? Tenía delante de mí un gran lago con una isla. Alrededor del 
lago había montañas. De allí nunca habría conseguido escaparme. Se parecía 
más a una caverna subterránea o a las catacumbas que conocía. Sentí con 
mucha nitidez que me encontraba en el lugar donde había estado encarcelado 
y donde había muerto. Fui planeando por encima del agua hasta la isla. Se 



153

me hacía curioso este planear que no cesaba. 
Allí, en ese edificio horrendo, había muerto, allí había estado conectado 

con diablos. Fui adentro, vi dónde me encontraba y que tenía que bajar. Los 
peldaños habían sido cavados en la roca y me acordé de que los había conta-
do. Volví a hacerlo también ahora. Ciertamente eran treinta y dos. Después 
llegué a una plazoleta, pero delante de mí vi un sendero que ascendía ser-
penteando y que me condujo a las celdas más altas. No, desde aquí no pude 
haberme escapado. Primero quería ir a mi propia celda, después visitaría las 
demás. Esta debía de ser la isla de los muertos, de la que había oído hablar. 

Por fin accedí a mi celda. Me había sustituido otro en esta chabola medio 
cuadrada. Qué cuchitril tan miserable. Qué terrible era el destino de este 
ser humano, porque estaba esperando su fin. Era un hombre joven y flaco, 
yacía justo donde yo también lo había hecho siempre y donde había entrado 
en conexión con los demonios. Es donde descansaba, pensando como yo: 
‘¿Cuándo llegará mi fin?’. ¿Estaría conectado también? Ya estaba completa-
mente agotado y no podría tardar mucho más. Entonces vendría a buscarlo la 
muerte, la muerte que no era muerte, sino que significaba vida. Yo mismo era 
la muerte y aquí estaba delante de él, sin que él supiera nada. ¡Pobre hombre! 

Me senté cerca de él, pero no me sintió. Después lo atravesé, pero eso 
tampoco lo sintió. La persona invisible podía acercarse mucho a la persona 
terrenal, influirle, hacer lo que quisiera y sin embargo esta última no sentía ni 
sabía nada de ello. Uno tendría que ser muy sensible para poder verlo, oírlo y 
sentirlo. Qué sencillo había sido para esos diablos venir a mí. En esta vida se 
podía ir a donde uno mismo quisiera y hacer lo que le interesara. Tenía que 
intentar asimilar esta conexión. En concreto quisiera saber cómo se podría 
alcanzar al hombre en la tierra, porque entonces lo preservaría de su propia 
transición si quisiera poner fin a su vida terrenal. 

Por encima de mí vi una sombra, una sombra que poseía más luz que yo. 
Era el hombre astral. El hombre astral tenía una luz muy diferente, fue lo 
que me permitió ver que lo era. ¿Estaría este ser velando por él? La luz que 
yo percibía era muy tenue y aun así supe que era un hombre más elevado que 
yo. ¿Estaba este ser aquí para influir en él? Sentía que me percibía. Era una 
figura femenina, lo vi por los contornos de su silueta. Sentía con aún más 
claridad, dado que me entraba con nitidez, por qué había ido hasta él. Era 
un espíritu protector, un ser humano que velaba por el bien de un familiar, 
quizá él fuera además hijo suyo. Esto, sin embargo, no lo sabía a ciencia cier-
ta, pero en cualquier caso, ella había venido con buenas intenciones. Ella lo 
protegería de los demonios y entonces sobraba mi ayuda. Además, ella sabía 
más de esta vida que yo y podría alcanzarlo de otra manera aún del todo 
desconocida para mí. Entendí por qué sentía y comprendía yo todo esto tan 
pronto, porque de nuevo estaba sintiendo aquella otra incidencia. Era como si 
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se depositara en mí. Fue así como sentí y reconocí a mi propio espíritu guía, 
y entendí que tal vez me serían aclaradas otras verdades. ¿Me había seguido 
hasta aquí? ¿Era Emschor? Pero no obtuve respuesta a mis pensamientos, así 
que me quedé a la espera. Sin embargo, entendí que en esta vida se aprendía 
a través de otros. Esta vida era intuir, conectar y proteger. Ella, allí por en-
cima de mí, me inspiraba respeto, igual que lo hacían los sentimientos que 
me habían llegado. Ella seguía allí, y sentí cómo bajaba su mirada hacia mí. 
Volví a conocer otras fuerzas, diferentes a las que ya había vivido. Pero ¿qué 
había venido a hacer yo aquí? Aquí me había conectado con los demonios. 
¿Dónde estaban ahora? ¿No eran capaces de alcanzarlo a él? ¿Había venido 
esa aparición hasta aquí para mí? Porque sentía que me miraba. Si fuera 
posible ver en otra vida y sentirla, entonces ella sabría que yo estaba aquí para 
conocer mi propia vida. Me había abierto completamente a ella. Yo veía en la 
vida de otro y ella, que a fin de cuentas era más elevada que yo, sabría hacerlo 
sin duda alguna. 

Me puse a pensar en la época en que estuve aquí. ¿Cuánto tiempo había 
estado encerrado? Casi había llegado a la edad de treinta y ocho años cuando 
me encerraron. Me concentré en esa época y sentí que había estado aquí du-
rante cuatro años y medio antes de poner fin a mi vida. ¿Cómo fui capaz de 
aguantar todo ese tiempo? 

Volví en pensamientos a quien había ocupado mi sitio, quería saber por 
qué estaba aquí. Al conectarme, me sentí atravesado por una intensa influen-
cia y entendí esa fuerza. ¿Se me estaba ayudando con esto? Él también había 
matado. Le mandé el mensaje de que no acabara con su vida, que así solo 
recibiría más dolor y pena que los ya padecidos hasta el momento. Todo esto 
aún era soportable, pero aquello otro era mucho más terrible. Al pensarlo, la 
aparición por encima de mí desapareció. ¿A dónde iba este espíritu? ¿Sentía 
peligro? No me parecía que hubiera peligro alguno, porque me encontraba 
a solas con él. De nuevo me sintonicé con él. Ahora hice completamente la 
transición a él. Me metí como pude en su cuerpo, igual que había intentado 
con mi propia vestidura material cuando me encontraba colgando junto al 
mismo. Quería ver y vivir si me sentía. Tendría que ser alcanzable, a fin de 
cuentas era un ser humano. Lo obligué a que se levantara, lo que hizo, pero 
después ya no lo tuve en mi poder y se fue a una esquina de la celda, donde 
ya había anotado los días, las semanas, los meses y los años. Lo seguí en 
pensamientos e hice un cálculo con todas esas cifras. Ya habían pasado siete 
años. Qué inhumano era su sufrimiento. ¡Siete años de soledad, del todo 
solo en este horror! Me parecía muy milagroso poder adoptar todo esto de 
él. Me puse a enviarle lo que ya sabía de esta vida, pero tampoco esto resultó 
necesario, porque él, por ser una persona creyente, sabía de una pervivencia 
eterna. Entendí que no se le podía alcanzar para que él mismo acabara con su 
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vida. Era cristiano y llevaba su cruz con resignación. Tenía una fe poderosa, 
que me parecía admirable. De pronto hizo algo que me tomó por sorpresa. 
Se arrodilló y empezó a rezar. 

Cómo me avergonzaba ahora que lo estaba viviendo. Ni en mi vida ni aquí 
había rezado jamás. Pero seguí siendo uno con él y así es como me atravesó 
una gran felicidad. ¿Era posible que un ser humano fuera tan feliz por rezar? 
Qué sentimiento tan hermoso me estaba entrando. ¿Sería la fuerza de su 
oración? Entonces yo era un hombre pobre. Qué feliz era él, a pesar de estar 
viviendo aquí en este infierno. Era lo más horrendo que un ser humano pu-
diera recibir en la tierra. ¿Y esta criatura piadosa había matado? Cómo pudo 
matar, porque cuando se cree no se mata. Entonces vi por qué había matado. 
Quiso proteger a su propia hermana. Un pagano quiso mancillar su cuerpo 
y él lo evitó abatiéndolo. 

¿Quién me ofrecía esta visión? Él pensaba en todo eso y pedía perdón a su 
Dios. Rezaba así: ‘De buen grado quiero expiar mi pecado, Dios mío, pero 
protege a mi hermana. No es fuerte, es tan débil y no puede protegerse a sí 
misma de esa fuerza. Apóyala, Dios mío, y estaré encantado de expiar mi 
pecado’. 

Ya entendí todo. Pobre hombre, usted se sacrificó. Y ahora está usted en-
carcelado, teniendo que morir aquí. Pero qué fe tan poderosa posee usted, 
tan joven todavía. 

“Protégela”, oí que decía, “ahora que mamá ya tampoco vive”. De modo 
que la aparición había sido su madre, yo la había sentido bien. ¿Estaría su 
padre ya de este lado? Aquí, en todo caso, no estaba. Qué diferentes éramos 
los dos. Yo buscaba conectarme con la vida, con demonios, dejaba que me 
mintieran y engañaran, y él buscaba, acercándose a su Dios. Interiormente, 
estaba muy por encima de mí. 

Había vuelto a conocer otro tipo de ser humano. Pero ¿para qué quedarme 
durante más tiempo aquí? Quería irme, pero sentí que se me retenía. Había 
sentido esa misma fuerza al entrar en este mundo, cuando hice la transición 
al mundo astral desde el silencio. También ahora sentí esa fuerza y por eso 
volví a concentrarme en el preso. ¿Me retenía? No, y sin embargo había sen-
tido claramente la incidencia, era imposible que me equivocara. ¿Tendría que 
rezar yo también? Sentía respeto por este infeliz, pero todavía era incapaz 
de rezar como él. No sabría rezar así, porque mi interior se negaba. No ob-
stante, mucho me gustaría poder hacerlo, porque sentía respeto por todo lo 
que había vivido hasta el momento, también por Dios. Pero ponerme a rezar 
como él, no, eso era imposible, para eso había sufrido demasiado. Sentía re-
speto y para mí eso ya era muchísimo. ¿Tenía que ponerme a creer en Dios? 
¿Quería esa fuerza invisible que me arrodillara? ¿Sería eso lo que deseaba el 
ser que me había hablado? Sería incapaz todavía, aunque sentía que debía 
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asimilarlo. Al vivir la vida me elevaría, empezaría a amar. Pero ¿es que yo 
no amaba? Cuánto no amaba a Marianne, ¿no era eso amar? Quise irme de 
nuevo y por segunda vez se me detuvo. 

El preso había regresado a su rincón. Pero ¿qué es lo que se quería de mí? 
Volví a mirar al hombre que tenía sentado allí delante de mí y lo sentí sumido 
en una profunda oración. Allí estaba, con los ojos cerrados. Lo veía como a 
un santo. 

Empecé a sentirme inquieto y era por su oración. Me consideraba a mí 
mismo basto e insensible. Con su oración él me metía en otro mundo, en 
el de la fe, el amor y la entrega. Ese mundo aún me era desconocido. Aquí, 
en mi celda, conocí otra vida. Una vida de felicidad, de sacrificio y de amor 
puro. Él estaba aquí por haberse sacrificado por su hermana. 

Yo también habría podido hacerlo. Podría dar mi vida por quien fuera, con 
tan solo saber si conseguía algo con eso. Porque no había una muerte, uno 
continuaba eternamente. 

Me quedé mirándolo mucho tiempo, y al estar viviendo todo esto, llegué 
a otros pensamientos. Si esta era la intención, entonces algo se había con-
seguido, pensaría en ello, y seguiría haciéndolo. Intentaría convertirme en 
un cristiano como él. En medio de su batalla, de pena y dolor y mucha otra 
miseria, quería expiar su pecado, y aún pedía a Dios fuerza para otros. Así es 
como me descubrí a mí mismo. Había lanzado imprecaciones y maldiciones. 
Había tildado a Dios de ser injusto. Aquí aprendí cómo se debe vivir y tam-
bién descubrí otros infiernos y cielos. Aquella que acababa de irse vivía en su 
propio cielo y el cielo que él poseía era de una gran confianza y fe. El mío 
eran las tinieblas en las que vivía. Vivía entre esos dos estados y quería ver 
cómo asimilar mi propio cielo. Me sentía muy feliz de que se me hubiera con-
cedido vivir esto. Quería irme de nuevo, porque aquí ya no tenía nada que 
hacer. Quise irme entonces a las otras celdas, pero se me detuvo una tercera 
vez. Pero no vi ningún ser, nada de esa fuerza que me impedía marcharme. 
El preso tenía la mirada perdida y había dejado de rezar. Allí estaba, como si 
estuviera muerto, no parecía estar respirando. Pero cuando lo hacía le silbaba 
el pecho, tanto que yo lo oía hasta en mi mundo. 

De pronto volvió a incorporarse, dio unas vueltas por su celda y regresó a 
su sitio. Yo había hecho lo mismo, pensando que me volvía loco. Entonces 
me conecté con él y quise tranquilizarlo, pero hizo lo que él quería y sentí que 
no me era posible alcanzarlo. Cuando se incorporó de mi primera concen-
tración fue porque él mismo lo quiso. Así es como aprendí que el hombre en 
la tierra se cerraba para protegerse contra otros estados extraños, que le eran 
desconocidos. Dios depositaba en el hombre una voluntad propia y según su 
sintonización, y el hombre material era influenciable en su sintonización, sen-
timiento y personalidad. Pero empecé a intuir que el hombre sí era dirigido 
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por Dios, sin que aquel pudiera remediarlo. 
Entonces pensé en Emschor. Si era él quien me hacía vivir esto, entonces 

quería agradecérselo con toda mi alma. Si era él quien me dirigía, entonces 
quería pedirle que tuviera paciencia conmigo, porque me esforzaría por asim-
ilar todo esto. Para mí este acontecimiento era sabiduría vital. Así descubrí la 
vida en la que vivía ahora y aprendí a aceptar la mía propia. 

Volví a sentarme junto al preso, obligado a hacerlo por otra fuerza. Apenas 
me había sentado cuando me pareció ver delante de mí una emanación lu-
minosa. Era el mismo acontecimiento que cuando estuve encarcelado aquí. 
Ahora vi movimiento en esa emanación, que iba adoptando formas. Vi clar-
amente que en su interior ya iba formándose algo que ganaba en claridad y 
densidad, hasta que pude distinguir a un ser humano. Pero el hombre a mi 
lado no se daba cuenta de nada. 

¿Era esto solo para mí? Ciertamente, lo había visto bien. ‘Emschor’, dije 
en pensamientos, ‘es Emschor’. El espíritu que me había hablado un siglo 
antes estaba regresando a mí. Me miraba un rostro radiante y me inundó 
una fuerza elevada. 

—Lantos —oí que dijo—, Lantos Dumonché. 
—¿Me conoce? —pregunté. 
—Ya oye que lo conozco, pero ahora escuche. Vengo a usted para decirle 

algunas cosas y le agradezco mucho los hermosos pensamientos que me envió 
hace unos instantes. 

—¿Lo sabe? —pregunté. 
—Ya oye que lo sé. 
‘Qué curioso’, pensé, ‘hay que ver las fuerzas que posee este hombre’. 
—Hace unos instantes le impedí que se fuera y lo conecté con quien está 

sentado a su lado, y con muchos otros estados aún incomprensibles para ust-
ed. Escúcheme: desde aquí se le conectará con la vida. Hace muchos años le 
hablé aquí y le aconsejé que no pusiera fin a su vida terrenal. Ahora vengo 
hasta usted para convencerlo de nuestra vida. Lo sigo en todo, Lantos, y soy 
la conexión con seres aún más elevados que lo dirigen a usted y a mí. A mí 
se me concede conectarlo a usted con el pasado, pero esta no es mi voluntad, 
sino la de quienes viven en las esferas más elevadas y que consideran que han 
despertado al cosmos. Por eso lo sigo por todos sus caminos, porque ambos 
formamos dos eslabones de una formidable cadena que nos conecta con esta 
vida, con el pasado y con el universo. Usted seguirá su camino paso a paso y 
yo lo ayudaré. Por eso vivirá milagros y todas sus preguntas sobre el por qué y 
para qué serán respondidas. De esa manera entrará en esta vida, aceptándola 
como una posesión. Usted salvará abismos y asimilará las fuerzas necesarias 
para hacerlo. 

Ya se habrá fijado usted en que cada uno sigue su propio camino, tanto en 
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la tierra, como de este lado. Pues bien, todos están de camino para ir a ayudar 
a la humanidad y enmendar para sí mismos lo que tengan que enmendar. 
Todos están al servicio de una fuerza más elevada y están listos para procesar 
lo más duro que encuentren por su camino. Están al servicio de la vida, tra-
bajan en su sintonización interior y hacen la transición a esta vida. Su camino 
es el de usted, es el mío y de quienes ya han alcanzado la sintonización más 
elevada. Algún día estará conmigo en las esferas de luz. Allí le espera trabajo. 
De modo que debe aceptar todo, por milagroso que sea. Debido a que está 
viviendo estos milagros, aceptará después milagros aún mayores, por tener 
relación con su vida en la tierra y con sus vidas anteriores. 

Todo esto pertenece al ciclo de la tierra. Es el ciclo del alma que prosigue 
su camino hacia lo más elevado. Usted va a terminar su propio ciclo, debe 
seguir por eso la voz de su corazón. Lo llevará al lugar donde se le disolverán 
estos milagros y problemas. Cada pensamiento y acontecimiento le hará 
conectarse con la verdadera realidad. Así que le asistiré en todo y solo más 
tarde podrá entender bien por qué sucede. Esto se me ha encomendado, es 
su cometido y el mío. 

Tengo cosas extrañas que contarle, siga escuchándome, Lantos. Ambos 
pertenecimos a la misma estirpe. Yo llevé en el pasado su nombre, el que ust-
ed lleva ahora. Se lo explicaré en el lugar donde nació. Pero han transcurrido 
muchos siglos desde que yo vivía en la tierra. Estuve esperando siglos y siglos 
este momento de conexión. Hace un siglo le dije que también yo acabé con 
mi vida. Usted lo hizo por su incapacidad de esperar a su propio final, porque 
le enloquecía esa soledad. Su curiosidad por conocer esta vida lo condujo 
a este estado. Pero yo lo hice por remordimiento, por robar a otros lo que 
poseían. Eso lo tuve que volver a enmendar en otra vida. Tuve que pagarlo 
con mi propia vida. Aun así, pude liberarme de las tinieblas, por buscar el 
bien, por querer seguirlo, por haber sido convencido de mi propia vida. Usted 
también tiene abierto este camino. Por esta razón le aconsejo que busque lo 
más elevado, porque es una pervivencia y le esperan hermosas regiones. Allí 
poseerá luz y felicidad. Ya le dije que me asisten seres más elevados para expli-
carle los problemas más profundos, y que trabajaremos para ellos. Todo esto 
sirve para convencer al hombre en la tierra de nuestra vida. Yo le sirvo, usted 
a mí: todos servimos. Ahora puede hacerme preguntas. 

De inmediato pregunté: 
—¿Es usted de mi estirpe? 
—Pertenecí a ella, por eso lo conozco a usted y llevé su nombre. 
—¿Podría contarme algo más sobre eso? 
—No, aún no es el momento, más tarde, en el lugar donde nació. 
—¿Fue suya esa incidencia en mi taller? 
—Mía fue. 
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—¿Qué significaba la luz verde destellante que percibí? 
—Lo que percibió fue su conexión con los demonios. 
—¿Entonces sí que sentí bien? 
—Sí, pero eran mis pensamientos, se los hice sentir. 
—Gracias —dije, y pregunté—: ¿Por qué me envió él aquí? 
—Usted tenía cosas que enmendar ante él, lo perseguía a usted. Él lo 

ayudó para que se quitara la vida. 
—Y no lo conocía. 
—Ni siquiera hace falta, pero todo esto ya se lo explicaré más tarde. Es 

parte de la ley de causa y efecto. 
Se me hacía extraño todo esto y pregunté:
—Esa estatua que cayó en mil pedazos, ¿fue obra de esos demonios? 
—Sus fuerzas son en realidad tan intensas que son capaces de hacerlo. 
—¿Tengo que ver con esa estatua? 
—También eso se lo aclararé, pero en otro lugar: allí donde vivió algún 

día. Es parte del pasado. 
Volví a pensar en quien me había enviado aquí y pregunté:
—¿Conoce a ese demonio? 
—Sí, Lantos, es alguien de su familia. 
—¿De mi familia? No lo conocía, no tenía familia y yo era el único de 

nuestra estirpe. ¿Cómo es posible? 
—Y sin embargo es así, lo conocerá. 
‘Todo esto es asombroso’, pensé, y seguí preguntando:
—¿Sabe usted dónde está mi amada? 
—Sí, vive de este lado. 
—¿Puedo ir a donde está? 
—No, vive en el mundo de lo inconsciente. De eso también le hablaré 

cuando haya llegado el momento. 
—¿No puede venir a donde estoy yo? 
—No, no es posible. 
—Qué lastima —dije—, pero le estoy muy agradecido. 
—De nada, estoy dispuesto a ayudarle en todo. 
—¿Marianne no es consciente? 
—Se lo explicaré luego, siga por su camino. 
—Una pregunta más: ¿Por qué sigue usted en su estado, en su cielo? 
—Porque a usted le toca vivir su propia vida. 
—Ah, ahora le entiendo. 
—Me voy, Lantos, pero continuaré siguiéndolo. Adiós, busque el bien. Su 

Emschor. 
El espíritu se disolvió ante mí y volví a quedarme a solas con mil pensami-

entos. Pero no lograba pensar, porque esto me había tomado por sorpresa. El 
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hombre a mi lado se había quedado dormido. Me tumbé a su lado, porque 
no tenía fuerzas para marcharme. Sabía más que antes y sin embargo todo 
estaba en tinieblas. ¡Seguiría custodiándome! Marianne estaba en esta vida y 
a pesar de eso era invisible para mí. Sentía mucho y a él lo entendía, pero no 
sentía nada de todos esos problemas y milagros. Pero tenía que seguir, aquí 
no podía quedarme. Si seguía avanzando se manifestarían todos esos mila-
gros y conocería esta vida. Quería trabajar en mí mismo y conocer mejor el 
secreto de mi vida y el de Marianne, y el de tantas otras cosas. Reuní todas 
mis fuerzas y de un salto me incorporé del sitio donde estaba sentado. Fuera 
de aquí, lejos de esta miseria. 

—Adiós, que su Dios le permita que pronto le llegue su hora. ¡Pobre hom-
bre, pobre! —dije. Después me fui. 

Ahora fui pasando de una celda a otra. Estaban encerrados por encima y 
debajo de mí. Vi gente mayor y joven. Este era un lugar de la muerte, aquí 
vivían la muerte y la vida. El ser humano deponía su vestimenta material y a 
cambio recibía otra. Esa vida estaba en ellos, pero ni la sentían ni la conocían. 
Era la vida en la que yo vivía y a la que también entrarían ellos. 

Ya había visitado muchas celdas y contemplado escenas horribles. Muchos 
destruían su cuerpo terrenal y el espiritual, y sucumbían por completo. ‘Gra-
cias a Dios’, pensé, ‘que esos pensamientos jamás se me hubieran ocurrido’. 
¿Acaso tenía yo entonces otra mentalidad que ellos? ¿Me había liberado de 
ella? Pues tenía que ser así, porque no atentaría contra mí mismo. Era algo 
aún peor que matar a alguien. Estos estaban mentalmente locos y torturaban 
la vestidura material. No pude procesarlo y me fui. 
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El mundo de lo inconsciente 

Estas personas ya no eran sí mismas. Todo lo que percibía era triste, pro-
fundamente triste. Unos se buscaban a sí mismos, otros la vida, y aun otros 
a Dios, mientras que otros miles no sabían ni por dónde empezar. Pero todo 
ser humano busca, y seguirá haciéndolo hasta que lo sepa. Yo también era 
un buscador, porque quería descubrir la vida, mi vida en la tierra y las vidas 
de las que habló Emschor. Ay, tantas preguntas por hacer pero tantas cosas 
olvidadas. Podría haberme aclarado de dónde me venía mi sensibilidad por 
el arte. Pero se lo preguntaría a Emschor cuando volviera a mí. Aquí, en este 
terrible paraje, vivía que la gente en la tierra iba descendiendo cada vez más y 
que no había progreso alguno. Ahora quería seguir, pero ¿a dónde iría? Sentía 
que debía regresar y seguí ese empuje interior, por lo que volví a mi propia 
celda. Aquí es donde daría comienzo mi investigación y sentí que esa era la 
intención. 

Por encima de mí estaban las rejas, allí había estado colgado. Sentí sum-
ergirme entonces en otro mundo. Me dejé llevar, viendo que la tierra y lo 
demás desaparecían, pero seguí consciente de todo. ¿Qué era eso? ¿Lo veía 
bien? Allí, colgada de las rejas, estaba mi vestidura, y yo al lado. Fui conec-
tado con el pasado y de repente entendí lo que él había querido decir con 
seguir avanzando y continuar por ese camino. La serenidad y el silencio de 
ese mundo descendieron hasta mi interior y vi que se llevaban mi cuerpo. 
Ahora vi también a la gente que me había enterrado. Era asombroso lo que 
percibí. Se me abría el pasado, volvía a hacerse realidad. Todo esto había 
sucedido algún día. Seguí mi propio cadáver afuera. Descendimos por el 
estrecho pasillo y subimos por los peldaños. Llegados al exterior vi a más 
gente que nos precedía. Delante de mí vi mi tumba, en la que me estaban 
depositando. Era milagroso ver mi tumba desde el espíritu. Las personas que 
me habían cargado se fueron, otras dos la taparon y Lantos Dumonché ya 
había caído en el olvido. 

Me senté en el borde de mi propia tumba y di gracias a ese poder invisi-
ble por esta escena de un siglo atrás. ‘Son fenomenales’, pensé, ‘las fuerzas 
del hombre que han entrado a las esferas más elevadas, de las que él habló’. 
Incliné la cabeza, porque en ese momento me sentí muy insignificante. Esas 
fuerzas las quería asimilar, tenía que poseerlas. Miré en mi propia vida, pero 
a través de quien poseía esta fuerza. Él era la conexión con incluso otros seres. 
Entendí que para eso se requerían grandes fuerzas, todavía mucho mayores 
que las que él y yo poseíamos. Era un milagro y un problema. Aun así, ahora 
que sabía cómo sucedía, lo acepté, y de muy buen grado. Había vuelto de 
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nuevo al silencio de mi tumba. Aquí estaba reflexionando otra vez, sintiendo 
de nuevo. “Todo lo que se me ha concedido percibir, querido líder espiritual”, 
dije en voz muy alta, “es fenomenal. Le doy las gracias, de todo corazón”. 
Esto había que vivirlo para poder aceptar, porque había ocurrido hace mu-
cho. Hace mucho, muchísimo tiempo, y sin embargo estaba tan cerca. No 
terminaba nunca de reflexionar sobre eso. Bien me gustaría quedarme aquí, 
para volver a pensarlo una y otra vez de tan asombroso que se me hacía este 
acontecimiento. Nada podía destruirse, las cosas ocurridas podían ser in-
vocadas de nuevo y ser despertadas. Aquí había librado una horrible lucha. 
Aquí había sentido un miedo y un horror desconocidos en la tierra. Aquí me 
habían desgarrado y hecho jirones. Aquí me había llevado a mí mismo por 
haber hecho algo a otros que ni siquiera sabía qué era. Qué profundo era 
todo. Aquí había hablado con Roni, lo que también ya había sido tan ex-
traño. ¿Podría volver a hablar con él? ¿De dónde venía? ¿Venía de esa profun-
didad, de este silencio? Se le había despertado, pero ¿cómo? Miré de nuevo mi 
vestidura. Allí estaba mi esqueleto, un día me perteneció. Qué insignificante 
es esa vestidura terrenal y qué poderosa la espiritual. Yo mismo era un gran 
milagro. Este milagro miraba a aquello insignificante, allí, debajo de mí. Ni 
me entendía ni me conocía a mí mismo. Pero eso de allí se había descompues-
to, no quedaba nada. Qué grande es Dios, que sabía todo esto de antema-
no. Aquí había algo —lo sentía claramente— que adormecía al hombre que 
viviera aquí. Si yo descendiera a mayor profundidad, ese sueño se adueñaría 
de mí. También sentía que no sucedería, y sin embargo ese sueño ya estaba 
en mí. Me quedaría dormido con solo dar un paso más. ¡Qué sentimiento 
tan extraño! La vida de este lado era una vida milagrosa. Aquí había muchos 
secretos y cada secreto era aún más profundo que el anterior. Entendí ahora 
que solo Emschor me lo podría aclarar, pero esperaría. 

Cada vez había más silencio en mí. ¿Sentía bien? Me parecía estar sin-
tiendo la voz de mi maestro. Aún estaba lejos, pero el sonido de su voz esta-
ba acercándose más y más. También este acercamiento era asombroso, pero 
lo entendía completamente. Era la sintonización del maestro. Ahora se me 
conectaba con él y entonces me serían aclaradas nuevas cosas. 

Cuando la voz se hizo muy clara, oí que se decía:
—Vengo hasta usted en el borde de su propia tumba, Lantos. Ahora vive 

usted en el mundo de lo inconsciente. A más profundidad se quedará dor-
mido. Quien hace esa transición regresará por fuerza a la tierra. Escuche 
bien ahora, se lo voy a aclarar. Accedió a este lugar y aquí vivió el proceso de 
descomposición de su vestidura material. Desde entonces transcurrió más de 
un siglo. Cuando terminó de vivir ese proceso, se quedó dormido. Ese sueño 
le llegó por haber puesto fin a su propia vida. Pero cualquiera que entre a 
nuestra vida desde la tierra dormirá. A unos ese sueño les dura mucho, a otros 
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poco, depende de la vida interior de cada uno. Quienes hayan vivido una 
vida espiritual dormirán brevemente, porque interiormente están despiertos 
y llevan amor. Pero otros que no sepan nada de esta vida se quedan dormidos 
hasta que regresen a sí mismos, y volverán a dormirse una y otra vez para en-
trar algún día a las esferas espirituales. Por eso justamente fue tan profundo 
el sueño de usted, porque no amaba ni una fe ni a un Dios. Todo esto debió 
aprenderlo. Se lo aclaro porque no tiene que pensar que sean otros quienes 
se lo hayan impuesto. Así que su sueño fue un sueño espiritual y significa 
pobreza espiritual. No poseía usted nada que pudiera despertarlo y ha tenido 
que vivir esto. Por eso estuvo solo, nadie podía ayudarle. A esa mujer con 
quien se encontró durante su viaje —usted ya lo sintió y vivió—, esa suicida, 
no había quien pudiera ayudarla. Yo hice que usted viviera eso, lo conecté 
con ella, haciéndolo sentir así cómo es esta vida y de este modo usted aceptó 
su propio dolor y toda su lucha. Usted tomó su propia cruz, porque sabía que 
tenía que llevarla. Ya le dije que todos los que entran aquí se quedan dormi-
dos. Pero aquellos que ponen fin a su vida quieren romper una ley natural, 
que sin embargo no es posible romper, porque esa ley significa la vida y no 
es posible destruir la vida, porque la vida es Dios. Esas vibraciones carentes 
de armonía provocan ese sueño. Quienes mueren de forma natural también 
dormirán. Ningún ser se libra de eso, porque ni uno tiene tanta conciencia de 
esta vida como para que en el mismo instante de su muerte en la tierra esté 
despierto y siga estándolo. Pero el cuerpo espiritual tiene que procesar esta 
transición y ese es usted mismo. Es el ser humano, es la vida. Ahora le hablaré 
del mundo de lo inconsciente. Intente seguirme. 

Hace unos instantes sintió que se adueñó de usted el sueño. Fui descendi-
endo más con usted, porque quería que usted lo sintiera. Allí, en ese mundo, 
vive su amigo Roni. Los maestros lo despertaron y así fue como usted pudo 
hablar con él. Este despertar tiene un significado, porque algún día regre-
saremos aquí. Entonces vivirá otros milagros. Hace unos momentos pudo 
observar su propia vida y vio que fue llevado hasta este lugar. Eso es el pasado 
y la conversación con su amigo también perteneció al pasado. Pero eso se 
encuentra oculto en esta vida, a más profundidad, y solo los maestros pueden 
conectarse con ese estado. Pues esta esfera, este mundo, tiene sintonización 
con la tierra. Es el mundo de conexión en el que vive el ser humano, el alma, 
que regresará a la tierra. O sea que desde aquí regresa el alma al cuerpo mate-
rial y es “la vida” lo que anima a la materia. Eso es lo que es nacer en la tierra. 
Ahora bien, el alma que haya entrado aquí esperará siglos para ser atraído a 
la tierra. Esa es la voluntad de Dios y esas son las leyes sagradas de Dios, que 
ni el hombre ni el espíritu pueden modificar o influenciar. Aquí han entrado 
millones de seres, pero todos esos seres, que son almas y por tanto seres hu-
manos, nacieron y murieron en la tierra. Entran aquí después de su muerte 
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y tienen que regresar por la fuerza hasta que hayan completado su ciclo de la 
tierra. Todos regresaron a la tierra con un objetivo fijo. 

De modo que le habrá quedado claro que la vida, que anima el cuerpo 
material, viene del universo y en concreto de esta esfera. Por eso, este es el 
mundo de lo inconsciente. El alma que regresa a la tierra no es consciente 
de su vida anterior. Podría llamar esta esfera también el mundo del embrión, 
porque es de donde se le anima. Todo esto usted lo vivirá algún día, cuando 
regresemos aquí y haya alcanzado las esferas de luz. Da lo mismo dónde se 
encuentre el hombre en la tierra, solo lo pueden sondar quienes han alcanza-
do las esferas de luz más elevadas. La mayoría puede sintonizar con esa vida, 
como ya vivió usted con su amigo. Usted también vivirá ese despertar. El 
hombre que regresa a la tierra sigue la ley de causa y efecto. O sea, causas y 
efectos, nacer en la tierra y regresar a este mundo. Cuando el alma completa 
su ciclo de la tierra, seguirá en esta vida e intentará alcanzar las esferas más 
elevadas de todas. Pero todo esto es para más tarde, cuando posea las fuerzas 
para ello; solo entonces se lo podré aclarar. Ahora puede hacerme preguntas. 

Había estado escuchando con atención, y pregunté: 
—¿Debo regresar a la tierra? 
—Vivirá el proceso material. 
—¿Para qué sirve todo esto? 
—Para convencer de nuestra vida al hombre en la tierra y dar a conocer 

todo esto. 
—Pero, entonces naceré, ¿no? 
—No, volverá antes. 
‘Qué asombroso’, pensé, y después oí:
—Conocerá esos milagros, porque forman parte de nuestro trabajo. Es 

tarea mía y suya, lo cual le quedará claro más tarde. Todavía le espera una 
gran felicidad. 

—¿Regresará mi amigo Roni? 
—Debe regresar a la tierra y allí es donde vivirá. 
—¿Para qué? 
—Eso también lo sabrá. 
—Él me dijo que volverá a ver a Marianne, ¿sabe usted algo de eso? 
—Lo sé y sucederá. Es una ley. 
‘Él, y no yo’, pensé. 
—Ambos —oí decir— tienen que enmendar cosas, que baste esto. 
—¿Así que Marianne ya vive en este mundo? 
—Entró aquí. 
—Pero ¿es que entonces la perdí? 
—No, al contrario, ella es y seguirá siendo suya. 
—¿Tan seguro está de eso? 
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—Lo sé, Lantos, acéptelo. Ustedes son uno y lo seguirán siendo, pero la 
causa de este suceso solo se la podré aclarar más tarde. 

—¿Soy un privilegiado porque se me conceda vivir todo esto? 
—No, quien entra aquí será convencido de su vida y ciclo. Aquí tengo 

trabajo que hacer y ya le dije que quiero convencerle de esta vida. Le ayudaré 
y apoyaré, pero a cambio usted confiará en mí y se conformará con todo. De 
modo que es parte de mi trabajo. 

—¿Cada ser humano tiene su espíritu protector? 
—Cada uno encuentra en esta vida a aquel o aquella que apoya al ser 

humano, por lo que quien haya hecho la transición conocerá su propia vida 
de este lado. Solo así es posible que uno se libere de su vida terrenal. A mí 
también me ayudaron de esta manera, y siempre lo agradeceré. Sepa que nos 
conocemos, que nuestras almas están conectadas y que lo seguirán estando. 
Nosotros somos uno, otros son uno, y por eso trabajamos juntos para un solo 
fin, y ese es que cada uno se desprenda de sus pensamientos terrenales. Usted 
sigue su camino, yo lo sigo y hago un trabajo inmenso ayudándolo, pero ust-
ed también me ayuda a mí, porque algún día podrá transmitirlo en la tierra. 

—¿Es posible eso? —pregunté. 
—Lo vivirá. 
—Qué fenomenal es. 
—Es la voluntad de Dios, Lantos, que esto suceda. 
—¿Mis padres entraron aquí? 
—Sí, y también ellos regresarán. 
‘Dios mío’, pensé, ‘¿quién Te conocerá?’. A lo que Emschor respondió:
—Algún día conocerá usted a Dios como un Padre de Amor. Aún no lo 

siente, pero llegará. En la vida que intuirá reside la fuerza y hacia ella hará la 
transición. Solo entonces, cuando haya entrado a las esferas de luz y Su Amor 
sagrado lo haga feliz, sentirá gratitud y un sagrado respeto por Él, que es el 
Padre de todos nosotros. 

—¿Qué me aconseja hacer ahora? 
—Continúe, lo seguiré. 
—¿Cree usted —volví a preguntar— que conoceré a Dios? 
—Eso sucederá, porque usted busca el bien. Pero primero deberá entender 

la profundidad de su propia vida, para después despertar a un amor aún más 
elevado. Siempre seguirá avanzando para volver a arrodillarse y dar gracias. 
Ahora voy a dejarlo. Busque siempre lo elevado. 

—¿Se me concederá volver a verlo? 
—No, solo en las esferas de luz. Ahora permaneceré invisible para usted, 

pero ya sabe que estoy cerca y que lo sigo en todo. Adiós, que Dios lo acom-
pañe. 

Volví a estar solo; había ganado en sabiduría aunque solo había recorrido 
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un breve tramo de mi camino. Marianne y Roni volverían, igual que mis 
padres. 

Hombre, conócete a ti mismo, hombre. Se me ocurrieron estas palabras. 
El hombre era profundo, incomprensiblemente profundo. ¿Cómo podría 
conocer uno al hombre en la tierra? Ni siquiera sabía allí que vivía eterna-
mente y aún menos que era posible regresar. Los clérigos de la tierra pensaban 
conocer a Dios, pero ni uno de ellos sabía nada de la vida eterna ni de Dios. 
En la tierra no había entendidos en Dios. En la tierra solo vivían hombres 
que ni siquiera eran hombres. Un hombre debía conocerse, solo entonces era 
hombre. Pero ¿quién podría asegurar eso de sí mismo en la tierra? Ni yo ni 
millones de otros. Cómo me estremecía toda esa sabiduría. El mundo del 
embrión, del alma, del hombre, ¡eran milagros! Qué agradecido estaba yo al 
Creador de toda esta vida, y sentía respeto, un profundo respeto por Dios. 

¿Estaría despertándome? ¿Iría a cambiar algo en mí? Debía ser así, ¿qué 
si no? Qué apabullante era el Creador del cielo y la tierra. ¿Y era yo divi-
no, igual que todos los seres humanos? Era imposible entenderlo, sentirlo. A 
Roni se le había despertado para que yo lo viviera. No me habría resultado 
posible aceptarlo si no hubiera sucedido. Había oído y reconocido su voz, y 
por eso no me quedaba más remedio que creer. Pero Marianne era mi alma 
y seguiría siendo mía. ¿Sería esta la gran felicidad poderosa que me esperaba? 
Me haría tan feliz, estaba completamente seguro. Algún día volveríamos a 
vernos, entonces seríamos uno para la eternidad. Muy dentro de mí estaba 
esa gran felicidad poderosa, mi amor por ella, mi alma gemela. Dios era justo 
y ya sabría para qué tenía que regresar ella a la tierra. Quizá a mí también 
se me concedería saberlo algún día. Pero seguiría pensando en ella, aunque 
pasaran siglos. 

Gracias a que se me concediera vivir todo esto fui conociéndome. Me es-
forzaría para asimilar esas fuerzas. 
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El pasado 

Mis padres regresaron a la tierra y yo lo entendía. Ya los oía vociferar allí: 
¿Por qué y para qué puede Dios aprobar esto? A mí ya me había quedado 
claro. Todas esas otras preguntas y acontecimientos los dejaría descansando 
de momento en las profundidades de mi interior. Fueron resolviéndose uno 
tras otro. Continuaría hasta quedarme vacío y ya no hubiera más preguntas 
en mí. Y después ya vería. Podría seguir pensando siglos, pero tenía que con-
tinuar, siempre más allá. 

Me concentré en mi propia vida. ¿A dónde, Lantos? Hasta aquí has llega-
do, ¡ahora a seguir! Me concentré entonces en el mundo astral y después de 
un breve instante entré allí. Seguí la voz de mi corazón, y esa voz me llevó 
al lugar donde había nacido. Quería saberlo todo de mi juventud. Ya había 
aprendido a orientarme de distintas maneras, así que fue como por sí solo. 
Planeaba por encima de la tierra y sentía que abandonaba este país. No sentía 
obstáculo alguno en nada, atravesaba todo. Sabía que llegaría al lugar don-
de había vivido mi juventud. Estas fuerzas eran infalibles. Sentía curiosidad 
por cómo sería todo allí. Mis padres vivían de este lado y naturalmente sus 
propiedades habían pasado a otras manos. Pero ¿a qué manos? ¿Cómo había 
sido el final de ellos en la tierra? ¿Habían muerto de manera normal? ¿Y 
Marianne? Eso también lo quería saber; en resumidas cuentas: todo cuanto 
pertenecía a su vida y a la mía, si es que era posible. Mirara por donde mir-
ara, había vida por doquier. Cuando avanzaba a toda velocidad no veía ni 
sentía nada de ninguna cosa. Pero a ritmo lento veía al hombre astral, que 
se movía como yo cuando teníamos una sola sintonización. De lo contrario 
no era posible. Cada cual seguía su propio camino. Unos para ayudar, otros 
para destruir la vida. Y aun otros para hacerse conscientes, como yo. Porque 
no lo era, todavía era un muerto en vida. La concienciación, sí, eso era lo que 
quería asimilar. Ahora sentí que se acercaba el final y entré de inmediato en 
la propiedad de mis padres. Había fijado mis pensamientos en ello y así es 
como había llegado hasta allí. 

Al instante fui a la casa de mis padres, allí me sería desvelado mi pasado. 
Así me lo había prometido Emschor y mantendría su palabra, no me cabía 
duda. Volví a pasearme por mis propiedades, por la tierra que me ardía bajo 
las suelas y que abandoné hace tiempo. Pero ahora todo estaba cambiado. 

Donde una vez se encontraba mi casa familiar, ahora había una ruina. 
¿Era posible eso? ¿Me encontraba en el lugar correcto? El viejo castillo era 
un montón de escombros. Pero aun así sentía que era la casa de mis padres, 
donde viví algún día. ¿Que había sucedido aquí? Quería irme, pero sentí 



168

surgir en mí la fuerza acostumbrada. Quédese, oí, enseguida estoy con usted. 
Ciertamente, ya lo había visto alguna vez y pensé en la época en que había 

vivido esa visión. Fue cuando me fui y ahora vi que mi visión era la verdad. 
Pero ¿qué había destruido nuestra casa? ¿Los elementos? La vi una vez, había 
vuelto a la casa, pero había comprobado que todo seguía igual. Ahora solo 
restaban los cimientos de lo que un día fue un soberbio castillo. Sentí entonc-
es cómo me entraba la fuerza de mi maestro y le dije en pensamientos:

—Bienvenido, maestro, le estoy muy agradecido. 
Después oí decir:
—Lantos, soy yo, Emschor. 
Pregunté:
—¿Me he confundido de lugar, maestro? 
—No —fue su respuesta—, ha acertado. Aquí vivió, desde aquí se fue al 

ancho mundo. La voz de su corazón nunca lo engañará de este lado si con-
tinúa siguiéndola, solo tiene que escuchar. 

—¿Puedo hacerle preguntas? 
—Pregunte cuanto quiera, estoy listo. 
Sentía por dónde tenía que empezar, porque veía delante de mí toda mi 

vida. Mi primera pregunta fue:
—¿Por qué sentí en mi juventud esa repentina aversión a todo lo que fuera 

riqueza, a esos niños y aquellas fiestas? ¿De dónde venían esos sentimientos? 
¿Podría responderme a eso? 

—Le responderé; escuche e intente comprenderme. ¡Fui yo, Lantos! 
—¿Usted? ¿Por qué lo hizo? 
—Esos sentimientos estaban en usted, pero yo los desperté. Esas fuerzas 

incomprensibles pertenecían al pasado. En esta vida haría la transición a otra: 
la vida en la que vivió y que ya depuso. Quiero decir, por tanto, su última 
vida en la tierra. No hice más que hacer conscientes esas fuerzas. Yo incidía 
en usted y usted actuaba de acuerdo a mi incidencia. El hombre viene a la 
tierra para un fin determinado, para enmendar, como ya le dije. En usted 
estaba esa fuerza, de modo que era su voluntad aceptar otra vida. Usted llegó 
a esa sintonización espiritual, pero en la vida anterior, no en la vida en la que 
usted se liberó de su vida material. Pero yo me quedo junto a su última vida, 
luego podrá percibir todas esas otras vidas de las que acabo de hablarle y 
podré conectarle de forma consciente. Pregúnteme si lo que acabo de decirle 
no está claro, le responderé. 

—Si le entiendo bien —dije—, ¿llegué a esa vida en la tierra para despren-
derme de ella y huir de nuestras propiedades? 

—Así es, lo ha sentido bien claro. 
—¿Es una ley? 
—Es la ley de causa y efecto. 
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—Gracias —dije—. ¿Me ayudó usted en todo? 
—Sí, en todo. 
—¿También en el arte? 
—En eso también. 
—Entonces tengo muchas preguntas que hacerle. 
—Siga, Lantos, estoy a su disposición. 
—Dígame, maestro, ¿fui artista en una vida anterior? 
—Sí, en el Antiguo Egipto. 
—¿Cómo dice? 
—En el Antiguo Egipto. 
—Qué asombroso y curioso lo que me dice. 
—Son milagros para usted, pero todos esos milagros y problemas son ver-

dades de la vida que el alma ha vivido. 
—¿Sabe usted dónde es que asimilé esas aptitudes por el arte? 
—También eso lo vivirá. 
—Gracias —dije—, ¿ya puede contarme algo de eso? 
—No, en el lugar donde vivió, así que luego. 
—¿Sucede del mismo modo que ya viví? 
—Sí, allí puedo conectarlo con el pasado, aquí es difícil. 
—¿Puede explicarme por qué fui así en mi juventud? Quiero decir: ¿Qué 

me protegía y de dónde venía el desprecio por mi estirpe? 
—Esto guarda relación con su primera pregunta. En usted estaba el sen-

timiento de irse. Usted quería soltarse, pero en su juventud no pudo intuirlo. 
Todo era demasiado profundo, ni siquiera ahora sabrá sondar la profundidad 
de estos sentimientos. 

—No —dije—, no puedo, pero siento lo que quiere decir. Gracias, maes-
tro. ¿O sea que también en esto me despertó? 

—Sí, dando conciencia a estos sentimientos usted sintió cómo proceder. 
El desprecio por nuestra estirpe se manifestó porque usted quería buscar lo 
más elevado. ¿Lo entiende? 

—Sí, le comprendo. Pero si estos sentimientos no hubieran estado en mí, 
¿entonces qué? 

—Pues habrían pasado muchos siglos. Aun así, habría llegado a este estado 
de fuerza espiritual. Es inevitable. De modo que esos sentimientos los asimiló 
en otras vidas. Todo ser humano llegará a estar, tarde o temprano, en una 
misma sintonización de los sentimientos. Lo vivirá de otra manera, pero al 
final todo viene a ser que a fin de cuentas él mismo, de forma inconsciente, 
lo quiera interiormente. Por eso el hombre es profundo y esto le resulta un 
problema. Pero como ya dije, todos esos problemas tienen un significado, a 
saber: que es la transición a una sintonización más elevada que el hombre 
asimiló en otras vidas. Forma parte del ciclo de la tierra. Lo que en una vida 



170

el hombre haya robado a otro hombre lo tendrá que enmendar en otro estado. 
—Pero ¿acaso les he robado a otros esta posesión que no quería? 
—Usted no, sino yo. 
—Pero ¿qué es lo que yo tengo que ver con todo esto? 
—Usted fue mi hijo. 
—¿Cómo dice? ¿Fui su hijo, vástago suyo? 
—Mi hijo, Lantos. Usted es mi muchacho, pero de siglos atrás. 
—Va usted profundizando más y más. Me cuenta milagros, nada más que 

milagros y problemas. ¿Yo, su hijo? 
—Mi muchacho, mi hijo, Lantos. 
‘Problemas’, pensé, ‘con los que jamás pude soñar’. 
—¿Acaso el hombre no es un milagro? ¿No es un problema? Luego se lo 

aclararé. Siga, así podrá entenderlo todo mejor. 
—Dice usted que todas las personas viven esto. ¿También se les guía? 
—A todas, porque el ser humano está conectado con otros miles de per-

sonas y toda esa gente está relacionada. Pero desde este lado se le influye al 
hombre, o sea al alma, en la tierra. Al menos cuando sea posible. Así que han 
entrado en esta sintonización elevada, sino no es posible. 

—A veces tenía pensamientos que eran más veloces que yo mismo. ¿Puede 
explicármelo? 

—Era mi intensa concentración que hablaba a través de usted. 
—Gracias, maestro, le entiendo perfectamente. Logró alcanzarme. 
—Exacto, como ahora, dado que esta incidencia es la misma. Usted sabe 

ahora cómo se conecta de este lado con los hombres en la tierra. 
—Así que por eso mi sensibilidad por el arte se hizo más consciente. 
—Muy bien sentido, solo por eso. 
—Es curioso todo, grandioso y profundo. 
—Vive milagros y solo puede vivirlos porque yo me conecto con usted. 

Una sintonización más elevada puede conectarse con quienes viven por de-
bajo de su propia sintonización vital. Ya lo habrá entendido. Haciendo la 
transición y conectándose: así se hace consciente. Descubrirá esas fuerzas. 
Solo entonces entrará en una vida diferente y más elevada, donde le espera 
una gran felicidad. No lo olvide nunca. 

Seguía viéndome a mí mismo. Era milagroso lo que estaba viviendo. En-
tonces oí:

—Está viendo por mi voluntad y fuerzas. 
Pregunté:
—Siempre sabe en lo que pienso, ¿tan sencillo es? 
—¿No lo hizo usted con otros? 
—Sí, esto ya lo viví, pero volver a vivirlo una y otra vez es justamente lo 

asombroso y sobre eso nunca termino de pensar. 
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—Ya ve, Lantos, lo hermosas que son estas fuerzas. 
—Quiero asimilarlas, maestro. 
—Siga así y busque el bien, entonces cambiará por dentro. Al cambiar, em-

pezará usted a intuir la vida, inclinará la cabeza ante Él, que dirige todo esto. 
—Es como en un sueño, esta vivencia. ¿Está bien sentido así? 
—Su vida ante usted, o sea su juventud, la ve en un estado visionario. 

Tiene usted lucidez mental, pero a través de mis fuerzas. No sería capaz a 
través de sus propias fuerzas. Solo queriendo el bien las asimilará. Vuelvo 
siempre a ello porque es la única posibilidad de elevarse. 

—No tiene ante usted a un desagradecido, maestro. Quiero, estoy conven-
ido de ello. Usted es Amor, maestro, y ama, más que yo. 

—¿Cómo no iba a asistir a mi propio hijo con amor? ¿Usted haría otra 
cosa? Si los padres supieran y conocieran todos estos milagros y problemas, 
¿no actuarían como yo? ¿Acaso no es el amor la fuerza que nos conecta, que 
mueve montañas y que nos hace vivir todo lo que vive? ¿Que nos conecta con 
lo más elevado de todo lo que hay, con nuestro Padre que está en los cielos? 
Hacia allá es donde va nuestro camino. 

—Soy pobre en amor, maestro, aún soy pobre —Dicho lo cual oí:
—Pero está conquistando este amor. Quiere que se le ayude, eso ya es una 

gran posesión. Eso dice que está dispuesto a llevar su cruz, y al llevarla se in-
clina ante poderes más elevados. Ese es el camino, el único camino, hijo mío. 

—¿O sea que todavía soy inconsciente? 
—Lamentablemente, es usted un muerto en vida. 
—Es duro —dije—, tener que oírlo. 
—De esa dureza se va a despojar usted. Viviendo la vida, usted cambiará. 

Haga siempre el bien, de lo contrario es imposible. 
—¿Así que las personas en la tierra no son conscientes? 
—No, ni una. Entre todos esos millones de seres que ahora viven en la 

tierra no hay ni uno espiritualmente consciente. El hombre solo adquiere 
conciencia cuando de este lado entra en la primera sintonización espiritual. 
Esa conciencia es el amor que poseen; haciendo el bien y viviendo por los 
demás han llegado hasta allí. 

—Aún no he hecho nada por los demás —dije. 
—Ese tiempo también se aproxima. Luego empezará a hacer cosas por 

los demás, solo tenga paciencia. Aquí solo puede hacer aquello que lleve en 
su interior, lo que sienta, lo que viva en usted, y esa fuerza es el amor. Sentir 
amor por todo lo que vive le hará despertar. 

—En mi juventud fabriqué mi Dios, ¿por qué hice eso? ¿Puede explicár-
melo? 

—Ya en su juventud llevaba dentro el deseo de felicidad y de lo elevado. O 
sea, deseos que se manifestaban de esa manera. Quería conocer la vida, igual 
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que a Dios. Sin embargo, usted no entendió esos sentimientos, pero ese es el 
significado que tienen. 

—¿También me ayudó en eso? 
—Sí, lo espoleé a buscar la vida elevada y cada pensamiento que albergaba 

en ese sentido le despertaba y le obligaba a seguir ese camino. 
—Gracias, maestro, lo entiendo, tampoco ahora he cambiado. 
—Así es. Usted es consciente ahora, pero en esa época actuaba de forma 

inconsciente. 
—Dice usted que ahora soy consciente y hace un momento dijo que era un 

muerto viviente, ¿qué conclusión debo sacar? 
—¿No ve en su juventud? 
—Sí, ante mí se desarrolla todo esto, la veo y la siento. 
—Pues bien, usted tiene conciencia de ella, pero a través de mis fuerzas. 

Ve, oye y siente, pero ese ver, oír y sentir no es conciencia espiritual. Sigue 
sin tener posesiones. De lo contrario estaría en otra esfera, es decir, en las 
esferas de luz. Pero sigue habiendo tinieblas alrededor suyo y por eso no es 
consciente espiritualmente. Así que esta conciencia surge al conectarlo yo 
a usted. Por eso sabemos que el hombre en la tierra no es consciente. Allí 
solo son materialmente conscientes, aman materialmente y esa es, por tanto, 
otra conciencia. Cuando hablo de conciencia espiritual me refiero a su sin-
tonización eterna. Todavía siente de forma terrenal, o sea materialmente. No-
sotros conocemos la vida material, o sea la conciencia material, la espiritual 
y la cósmica. Usted sigue viviendo en su vida material y ahora va a despren-
derse de esa vida. Está intentando asimilar otra conciencia. ¿Le quedó claro? 

—Sí, siento lo que quiere decir, gracias. Cuando yo era mí mismo en mi 
juventud —porque me acuerdo de esos sentimientos—, ¿usted se retiraba 
entonces? 

—Sí, entonces era usted mismo. No se olvide de que el hombre tiene vol-
untad propia y que el espíritu elevado no influirá en la vida de usted, ni podrá 
hacerlo, porque lo sabe. Deberá actuar usted mismo, solo podemos prote-
gerlo y dirigirlo. Así que nosotros no podemos cambiar nada de su interior. 
Ningún espíritu puede llevar las cargas del hombre. Cada hombre lleva su 
propia cruz. Pero sí podemos ayudar dirigiéndolo a usted en esa dirección. 
De modo que no está en mi poder hacerle vivir completamente como yo 
quisiera. No es posible y por eso sentía dos sentimientos contradictorios, que 
sin embargo tenían que ver el uno con el otro. Cuando yo sentía y veía que 
iba a tomar el camino equivocado, le ayudaba, incitándole a tomar el otro 
camino. Incidía en usted en silencio, lo cual usted sentía claramente. 

—Fabricaba sol y nubes, ¿por qué lo hacía? 
—Usted buscaba, deseaba felicidad espiritual. 
—¿Guarda relación con mi manera de actuar en muchas otras cosas? 
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—Con su juventud entera, ese anhelo estaba en todos sus sentimientos. 
—Miraba durante horas el cielo, ¿también era parte de eso? 
—Sí, el deseo de saber, de conocer a Dios, de poseer felicidad espiritual le 

llevó a este estado. 
—Cuando mi sol se disolvió bajo la lluvia sentía que tenía que ver con mi 

vida; por pocos años que tuviera, aun así lo sentía. ¿Era esta la verdad? 
—Usted ya lo vivió, sabe que su vida estaba siendo destruida. Pero se lo 

hice sentir en su juventud. 
—¿Ya lo sabía muy de antemano? 
—Sí, veía en su vida. 
—Es curioso, veía con mucha antelación. 
—Ya le aclaré que el hombre es sondable, pero solo cuando uno mismo 

posee esas fuerzas. Como está percibiendo ahora, estuve viendo en su vida. 
—O sea, ¿no podía intervenir usted? Quiero decir, ¿no podría haber cam-

biado mi vida? ¿Tenía que suceder? 
—Sí, todo está fijado, es una ley divina. En su estado anterior, en el mundo 

de lo inconsciente, ya se lo aclaré. De modo que regresó con un objetivo fijo a 
la tierra y eso no puede cambiarse. Ni un espíritu u hombre pueden hacerlo, 
aunque hayan llegado a mucha altura. 

—Si lo intuyo bien, mi transición, cuando puse fin a mi propia vida, 
¿carece de significado y cae fuera de esa ley? 

—No, usted habría muerto a su hora. 
—¿O sea que actué yo mismo, no bajo influencia cósmica? 
—Lo ha sentido muy claramente, así es. 
—¿Así que todo ese sufrimiento ha sido en vano? 
—No, eso no, lo sacudió hasta despertarlo. 
—Sí, he aprendido, por terrible que haya sido. Pero ¿de qué me conocía el 

que me espoleó a hacerlo? 
—De otra vida. 
—Pero ¿es que él era consciente de eso? 
—Sí. Escuche bien, se lo voy a aclarar. ¿Era consciente de su sensibilidad 

artística? 
—Sí, lo era. 
—Pues bien, entonces ¿por qué él no? En él había odio, odio por algún ser 

humano. Ese hombre era usted. Él lo odiaba, podía odiarlo, porque usted, 
muy atrás en el tiempo, lo atormentó, lo torturó. Esas fuerzas y sentimientos 
solo se disuelven, dejan de existir, cuando todo se ha enmendado. Usted se 
iba a encontrar con él en su vida terrenal y así sucedió. O sea todo causas y 
efectos, Lantos mío. Usted vivió el efecto de una sola causa. Él sabía lo que 
le esperaba a usted y por eso, solo por eso, usted estuvo en conexión con él. 
Usted lo torturó en el pasado —enseguida lo verá— y por eso usted tenía 
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que enmendar algo. 
—Pero si no hubiera puesto fin a mi vida terrenal, entonces ¿qué? 
—Entonces habría vivido que los demonios lo habrían esperado de este 

lado. Lo habrían atacado y lo habrían arrastrado, torturado y golpeado. Pero 
incluso entonces también habría sentido la causa de este acontecimiento. Y 
después se fue, algo había cambiado en él y en usted. En eso se disolvió el 
pasado, igual que la ley de causa y efecto, que el ser humano, que el alma que 
lo viviría, y que tenía que enmendar cosas. Fue atraído hacia usted de manera 
inconsciente, pero más tarde se hizo consciente de todo y este sentimiento 
pasó a la conciencia. Porque, ¿no se hizo usted artista? ¿Acaso no eran sus 
deseos? ¿No ocurrió? O sea, sentimientos, pero causas y efectos, nada más y 
nada menos. 

—¿Sabré por qué y cómo sucedió en el pasado? 
—Más tarde, cuando pueda conectarlo con el pasado. Se alegrará entonces 

de que esto ya se haya llevado a cabo, que usted lo haya enmendado. 
—¿Así que mi muerte y transición habrían llegado entonces unos años 

después? 
—Muy bien, lo ha sentido bien, así es. 
—Ahora me ha quedado muy claro, maestro, y le doy las gracias. ¿Incidió 

usted también en mis padres? 
—No, vivieron su propia vida. No eran alcanzables y harán la transición a 

otros seres para entrar en ese estadio de sentimiento, de amor. Tendrán que 
aprender todavía muchas cosas. En lo que entran ahora significa que tendrán 
que trabajar duro por su existencia. Esto lo necesitan ellos y otros miles más, 
lo cual solo es posible en la tierra. 

—Pero ¿por qué tuve que vivir todo esto y ellos no? Son de nuestra estirpe, 
¿no es así? 

—Usted está de mi lado, más tarde le quedará claro. Usted es y fue el úl-
timo de nuestra estirpe. 

—Vaya, empiezo a entenderlo. Cuando siento esto, usted es la causa y yo 
el efecto. 

—Ambos somos uno, Lantos, estamos conectados, igual que la ley de 
causa y efecto tiene un mismo significado. Una causa se enmendará y eso ha 
sucedido ahora. Usted lo ha vivido. 

—De modo que, por mucho que mis padres así lo desearan, ¿no podría 
haber dado sucesores a nuestra estirpe? 

—También esto está muy bien sentido. No, mire, el ciclo de la tierra de 
usted acabó. Fui yo quien determinó todo esto. Usted fue mi hijo, o sea que 
ambos nos enmendaremos. Sus padres vivieron de nuestra propiedad que yo 
quité un día a otro. Pero hace siglos. Sin embargo, en la última vida terrenal 
de usted, este pasado se revelaría y esto rige para cada hombre. Todos vivirán 
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cosas, regresarán y se enmendarán, de eso no se libra nadie. Todo es lucha, 
dolor y pena. Usted lo vivió. En usted estaba esa lucha, pero yo lo apoyé en 
todo para ir y aceptar, para hacer lo que sintiera por dentro. Le pregunto: 
¿querría la propiedad de otros, sabiendo que les ha sido robada? 

—No —dije—, no la querría. 
—Pues bien, usted se iría y dejaría todo esto atrás, porque interiormente 

ha llegado hasta allí. De lo contrario se habría convertido en un autócrata. 
¿Le ha quedado claro? 

—Sí, maestro. 
—Sus padres vivieron todo ese tiempo de bienes robados, de la propiedad 

de otros, pero un día son despojados de ellos y todo se disuelve. 
—¿Así que sobre nuestra propiedad pesaba una maldición? 
—Sí, la maldición del pasado. 
—Entonces esto también me ha quedado claro, lo he sentido. Ahora que 

sé esto entiendo mi partida. Quería irme, algo me alejaba de mi casa y eso 
significaba que me iba a liberar del pasado. Qué poderoso es todo, maestro, 
qué asombroso y natural. 

—Son leyes, hijo mío, leyes de la naturaleza, es la dirección sagrada de 
Dios. 

—Otros regresan y donan sus bienes a otros, ¿es ese el mismo estado que 
el mío? 

—A veces, no siempre, pero suele ser una misma fuerza, no hay otro sig-
nificado. 

—Pero entonces, eso no es hacer el bien, ¿es enmendar? 
—Así es, aunque el hombre no es consciente de eso, cree estar haciendo el 

bien, pero está pagando sus deudas. 
‘Qué profundo, muy profundo’, pensé. Esto no era ni bueno ni malo, él 

solo cumplía con una ley y enmendaba lo que un día hizo mal. Era algo 
poderoso lo que se me estaba dejando claro ahora y se lo agradecí muy pro-
fundamente al maestro. 

—¿Lo hacen porque otros los obligan? —pregunté. 
—Sí, otros los espolean a hacerlo y se relacionan por sí solos con ellos. 
—Cómo encaja todo, Emschor. 
—Así es la vida. Una cosa está conectada con otra, hace la transición a 

la anterior. Son leyes, las leyes sagradas de Dios, estados, conexiones y sin-
tonizaciones en el espíritu, o sea, causas y efectos. Ya sentirá que todo es 
voluntad de Dios, Él conoce a todos Sus hijos y sabe lo que harán en la vida 
sobre la tierra. Sea lo que sea, sea el estado en que allí nazcan, pobres o ricos, 
todo está determinado y sucederá. Y ese suceso es la voluntad sagrada de 
Dios, que conduce y dirige todo. Dios sabe lo que vivirá el alma en la tierra, 
porque el hombre regresa allí para recibir, ya sea el bien o el mal, felicidad 
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o pobreza, lucha o miseria. A eso se han llevado ellos mismos en un estado 
anterior. Yo lo viví, usted también y otros miles todavía tendrán que vivirlo. 
Aún otros están en la tierra y sirven y se entregan completamente a los demás. 
Le quedará claro más adelante, lo verá y lo vivirá. Ya lo oye: vivirlo una y otra 
vez, hasta que haya asimilado el amor espiritual y entre a las esferas de luz. 

—¿Conoce a Marianne? 
—Sí, la conozco. Aquí jugó con ella, yo le seguía en todo. 
—¿Sabe usted cómo fue su transición? ¿Puede decirme algo? 
—Sí, pero más tarde, cuando hayamos llegado allí, así que tenga todavía 

un poco de paciencia. 
—¿Por qué, si me permite que se lo pregunte, actuaba ella tan raro? Quiero 

decir, en mi juventud. 
—En ella había los mismos sentimientos que en usted, es decir: la con-

exión con usted, pero ella tampoco era consciente de eso. Tampoco cuando 
vuelva a nacer. Pero llegará el día en que ella sabrá que es suya. Usted ya lo 
sabe, pero ella hará la transición a ese sentimiento. Pero ambos tienen que 
enmendarse todavía: ella en la tierra, usted de este lado. Por eso, también ella 
actuó por un impulso interior. Aun así, tendrá que vivir su propia vida, igual 
que usted. Así que le habrá quedado claro que lo que el hombre no entiende 
durante su vida terrenal, y sin embargo siente, pertenece al pasado. Pero un 
día eso se hará consciente, es decir, de este lado. De modo que allí, allí en la 
tierra, no es posible. Uno no ve detrás del velo ni siente la profundidad de su 
propia vida, es incapaz de ver a través de todos esos siglos. Ya le dije que de 
esto solo son capaces quienes poseen las fuerzas para ello y que son los que 
han despertado al cosmos, los maestros que han alcanzado las esferas más 
elevadas, que nos ayudan, a mí y a usted, a convencer a la humanidad en la 
tierra de su pervivencia eterna y del ciclo del alma. Y también de que están 
allí para enmendarse y aprender a amar, lo cual es la vida de Dios. Ese es el 
camino por el que han transitado y por el que transitaremos usted y yo y 
millones más. Ella, Marianne, actuó conforme a sus sentimientos interiores, 
muy ocultos en su interior. Ambos son almas gemelas, son uno en todo, en 
sentimiento, entendimiento y amor. Pero esta conexión solo la recibirán de 
este lado. Solo más tarde, Lantos mío, porque usted se lo está ganando, ¿me 
oye?, está ganándoselo. Ahora usted ya no puede amar a otra. Esa unión de 
sentimientos transita entre ambos. Allí usted se siente a sí mismo, se conoce 
a sí mismo, allí siente el Amor sagrado de Dios. Este amor es poderoso y por 
serlo, usted deberá ganarse esa gran fuerza que significa felicidad y gloria. 
Usted de este lado, Marianne en la tierra. Ella tendrá que enmendar aho-
ra el mal que un día infligió al amigo de usted, a Roni. También eso se lo 
mostraré, pero luego. 

—¿Sentí bien entonces, cuando me paseaba por aquí llevando en brazos 
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su estatua? 
—Sí, pero eran míos los sentimientos. Deposité esta verdad en usted, y la 

sintió, aunque sin entenderla. Ahora todo le ha quedado claro y le aconsejo 
que lo acepte. 

—¿Ya me la había encontrado en la tierra? 
—Sí, la conocía y ella a usted de muchos siglos antes, pero ambos han de-

struido su felicidad. El ser humano destruirá lo que no conoce y sin embargo 
es parte suya, de su vida interior. Pero usted aún no había llegado allí. Por eso 
todos son inconscientes todavía, aún les falta para poder recibir este gran amor 
sagrado. Creen que poseen ese amor, pero son pensamientos y deseos propios 
que carecen de verdad espiritual. No tienen noción del amor espiritual ni de 
la unión y el entendimiento espirituales. Lo que sienten pertenece a la vida 
material y son sentimientos terrenales, o sea materiales. Este sentimiento está 
muy alejado de la felicidad espiritual. Todos, sean quienes sean, tendrán que 
desarrollarse. Sin embargo, eso requiere lucha, pena y dolor, pero solo así se 
puede apoderar uno de esa gran felicidad poderosa. En esto, en la vida del 
espíritu, es en lo que todos los seres humanos serán conectados. 

—¿De modo que en la tierra nadie recibe este amor? 
—Desde luego que sí. En la tierra también vive gente que ya ha llegado 

hasta allí, pero todos esos seres son parte de los agraciados, porque son uno 
en todo. Pero con que haya un solo pensamiento que uno envíe a otro sin que 
sea entendido, entonces esa conexión no tendrá relevancia espiritual y será 
una conexión terrenal. Esta solo será espiritual cuando los seres humanos, o 
sea hombre y mujer, posean este amor y lo lleven dentro. Pero entonces pert-
enecerán a nuestro mundo y serán niños en el espíritu; niños, ¿entiende? El 
amor gemelo al que usted está esperando y que está ganándose es la conexión 
más sagrada que conocemos de este lado, es la felicidad más elevada que Dios 
puede regalar a Sus hijos. Este amor da, es servicial; ella hace la transición 
a él, y al revés, viven a través de sus sentimientos, en la oración y en la fe, y 
trabajan por un solo objetivo, para hacer feliz al ser humano y toda la demás 
vida que Dios ha creado. 

—Entonces no preciso que me diga nada más. Entonces aún me falta. 
—Gracias; es una gloria que empiece a entenderme. Siga de este modo, así 

le podré aclarar muchos milagros, y así haré. 
—Por tanto, encontrándome una y otra vez con ella, ¿he ido cobrando 

conciencia en su amor? 
—Sí, así es. 
—¿Así que teníamos que separarnos? 
—Era necesario, y tampoco lo era. Usted lo habría podido vencer luchan-

do, aceptando una vida infernal, por lo que habría empezado a amar. ¿Quién 
lo quiere en la tierra? Y sin embargo este es el camino. Así que el ser, el alma, 
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se encontrará con el ser que cósmicamente le corresponda. De nuevo la vol-
untad de Dios y una ley de las que ningún humano puede cambiar nada. 
Pero el hombre no acepta, se va y busca, y busca tanto tiempo hasta que cree 
haber alcanzado el objetivo previsto, y ve en él su amor. Por eso regresará 
el ser humano, el alma, a la tierra, se encontrarán las personas, siempre de 
nuevo, porque son una, viven la misma vida, lo que significa su ciclo de la 
tierra y la vida del alma. Para eso, mi Lantos, está la tierra, el planeta al que 
pertenecemos. La tierra y nuestra vida sirven como esferas de purificación. 
Una vez completadas estas, el alma se prepara para entrar al cuarto grado de 
sintonización universal. Hay siete grados, y ya sentirá que pasarán miles de 
años antes de que lleguemos allí. 

—¿Ya recibió usted esto tan grande? 
—Sí, Lantos, esto grande se me concedió. 
—¿Y está solo? 
—No, ya nunca más podré estar solo, porque esta posesión está en mí. 

¿Siente el profundo significado de esto? 
—Sí, lo siento, porque usted hizo la transición a la posesión. 
—Así es. Ya no hay divorcio posible, porque vivo en esa sintonización. Es 

mi posesión. 
—¿También de ella? 
—Somos uno, Lantos, seguiremos siéndolo, también a distancia. En 

nuestra vida ya no existe la distancia cuando las almas son una, cuando sient-
en un solo amor. Lo que vivo y siento lo vive ella. ¿Entiende lo profunda pero 
sagrada que es esta conexión? 

—Aún me queda muy lejos. 
—No, si usted continúa buscando el bien, recibirá esto tan poderoso en 

unos siglos. 
—¿Siglos, dice? 
—Siglos, Lantos. Pero ¿qué significa eso viviendo en la eternidad, como 

usted? ¿Qué es un siglo? ¿Qué es la edad terrenal? Pues nada. Usted se hará 
digno de recibir esos tesoros espirituales. Algún día rezará a Dios para que se 
le conceda esperar todavía un poco. Le exclamará que aún no está listo y que 
tiene miedo de que vuelva a no entender este amor. ¿Siente lo poderoso que 
es esa posesión, la fuerza y la felicidad de sentir este amor? ¿Poder sentir en 
otro ser el mismo amor que uno es y posee? Insisto, ¿qué son siglos? Que sea 
necesario y dure tanto se lo puedo aclarar con una breve historia. Escuche: 

En la tierra nace una criatura y alcanza la edad masculina o femenina. 
Entonces empieza a ser ella misma. Hace conscientemente, al menos para la 
tierra, la transición a esa vida. Siga ahora esa vida, y mire: no asciende, sino 
que desciende, va hundiéndose más y más para después morir. Pasaron seten-
ta años, y más. Este ser humano no asimiló nada. ¿Me oye, verdad? Setenta 
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años, casi un siglo. ¿Tiene usted claro lo que significa un siglo de este lado? 
¿Cuántos siglos harán falta entonces para poder recibir lo más sagrado? 

—Acepto, maestro, no puedo hacer otra cosa. Esperaré, se lo prometo. 
En mis años juveniles soñaba que me haría artista, ¿eran suyos también esos 
sentimientos? 

—Míos eran, Lantos. Puse ese sueño en usted y le hice soñar cosas que 
algún día sucederían. Así que yo preveía, pero estaba en usted. 

—¿También el sueño de que mataría? 
—Ese también, porque usted iba a olvidarse de sí mismo. Le sirvió de 

aprendizaje y aprendió a controlarse en adelante. 
—¿No habría sido posible evitarlo? 
—Insisto, usted tiene que vivir su propia vida, ni a través de mí ni a través 

de otros. 
—¿Y el mal? Ellos me trajeron aquí. No debían haberlo hecho, pero ¿no es 

esa fuerza igual? 
—Le pregunto, Lantos: ¿está bien hacer el mal? 
—No —dije—, eso no es. 
—Pues bien, ellos lo hicieron y tendrán que enmendarlo. Usted ha paga-

do, pero él continuó destruyendo a más gente. Pero algún día eso también 
acabará y buscará el bien. Si algún día se lo encuentra y él le pide ayuda, ¿qué 
hará usted entonces? 

—¡Ayudar! 
—Así debe ser, Lantos. Él también poseerá alguna vez esas fuerzas y solo 

entonces serán hermanos en el espíritu. Pero tendrá que enmendar hasta el 
último acto aquello en lo que perjudicó a otros. Usted, sin embargo, está al 
comienzo de su vida eterna, pero tendrá que desarrollarse espiritualmente. 

Seguí preguntando: 
—La serenidad que me entró cuando me hablaban mis padres con tanta 

brutalidad, sobre todo mi padre, ¿era de usted esa serenidad? 
—Sí, mía era. Era mi voluntad. 
—Me pegó y me dio patadas, ¿tiene que enmendarlo? 
—Lo enmendará, de eso no puede librarse y algún día lo hará de buen 

grado. 
—La felicidad que yo sentía era la de usted, ¿verdad? 
—Sí, Lantos, me sentía feliz de que usted continuara por este camino, a 

pesar de todo. 
—¿No habría podido dominarme? 
—No, entonces las consecuencias habrían sido imprevisibles. 
—Gracias, maestro, lo entiendo completamente. Esta propiedad, ¿pasó 

ahora a otras manos? 
—Sí. Los propietarios legítimos la han recuperado, porque la propiedad 
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era suya. Hace muchos siglos se la robé. Pero, ya lo ve, algún día el propie-
tario legítimo recuperará su propiedad. Usted vivió todo esto en su anterior 
vida terrenal, otros solo toman conciencia de ello siglos después. Sepa usted 
que Dios no conoce de autócratas y que Dios solo es Amor. Los pensamientos 
de sus padres, por tanto, eran erróneos. Pero no tenían ni idea de eso y solo 
lo aceptarán en otro estado, cuando se conozcan a sí mismos y la vida. De 
modo que ellos siguen el camino de usted y también ellos han de desarrol-
larse espiritualmente. Esperemos que en la próxima vida en la tierra alcancen 
a hacerlo. Usted fue el último, como ya dije, y se iría. Pero en esta vida todo 
se le revelaría y esto lo vive cualquiera. 

‘Qué poderoso’, pensé, ‘el hombre no puede cambiar nada de eso e incluso 
lo desconoce por completo’. Seguí preguntando y dije: 

—¿Quién destruyó este edificio? 
—Los elementos. 
‘Entonces sentí bien’, pensé, pero oí:
—Dejé que lo percibiera por mi voluntad y mis fuerzas. 
—¿Dónde estaban entonces mis padres? 
—En casa, fueron aplastados. Aquí yacen dos personas: su padre y su 

madre. 
—¿Están enterrados en este lugar? 
—No, en un lugar del bosque, fue su deseo. 
—¿Fue voluntad de Dios que se derrumbara? 
—No, eso tampoco, no tiene nada que ver con la voluntad de Dios, aunque 

pertenezca a este empuje. Su transición estaba determinada. 
—O sea, ¿una casualidad? 
—No, empuje, o sea: acontecer, pero solo el final de ellos, no este derrum-

bamiento. Más tarde conocerá estas leyes, ahora no me es posible aclarárselas. 
—Usted me hizo vivir todo esto y verlo de antemano, ¿a qué fin? 
—Para convencerlo ahora de su ciclo de la tierra. De lo contrario no po-

dría aceptarlo. Pero como ve, todos esos acontecimientos están conectados y 
encajan. 

—Usted es poderoso, maestro Emschor. 
—No vuelva a decir eso, ya que no soy más que un niño en el espíritu. 

Solo Dios es poderoso. Ahora también aceptará usted que no hay milagros 
ni problemas y que ambos se disuelven en cuanto empezamos a conocerlos. 
O sea, una ley espiritual fue conectada con un acontecimiento terrenal —en 
este caso los elementos, que destruyeron su propiedad— y esto significó su 
transición. Eso quiere decir que la materia y el espíritu son uno. ¿Siente lo 
que quiero decir? 

Me quedé pensando mucho y dije:
—Si sufro un accidente, ¿no está necesariamente determinado? 
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—Exacto, eso quiero decir. Cuando un accidente ocurre por una impru-
dencia no es un acontecimiento cósmico. Sin embargo, tiene a su vez un 
significado espiritual, pero ya se lo dije, es demasiado profundo para hablar 
ahora de eso. 

—¿Cómo fue la vida terrenal de usted? ¿Y cómo fue mi vida cuando yo 
vivía a su lado? 

—Se lo mostraré. 
La tierra se hundió delante de mí y todo lo vivo desapareció ante mis ojos. 

Pero yo permanecí en el lugar donde estaba. El viejo castillo delante de mí 
fue adoptando formas, todo cambió y parecía vivir otra vez. Lo vi claramente 
delante de mí. Después vi otra imagen. En una de las habitaciones de este 
precioso castillo vi un ser, y lo reconocí de inmediato. ‘Emschor’, dije en 
pensamientos, porque era él. Llevaba una extraña túnica, pero reconocí el 
atuendo, porque mi padre y yo también habíamos llevado algo parecido. 

—Lo que va a ver ahora pertenece a una época en que esto todavía no lo 
podía llamar propiedad mía. 

Entonces esta imagen se difuminó y se me hizo visible otra. Vi a Emschor 
a caballo, pero era un mercenario. Llevaba una túnica como la que llevaba 
la gente en esa época. Se estaba librando una batalla; él y otros muchos ro-
deaban la propiedad de otro, conquistándola. Triunfaba, pero engañando 
a su maestro. Muchos fueron asesinados, entre ellos su señor. Lo vi todo 
claramente. Esta imagen también se difuminó y volví a verlo en una de las 
habitaciones del castillo, donde estaba en cama. En una de las esquinas de la 
habitación estaba tomando forma un ser, en el que me reconocí a mí mismo. 
Allí estaba, grande y delgado. Sentía que algo no estaba en orden y fui conec-
tado en sentimiento conmigo mismo, por lo que entendí el significado de 
esta imagen. Mi padre estaba enfermo y quería que me fuera y legar la propie-
dad a otros. Era un plan diabólico. Lo entendí por completo, debido a que 
Emschor me lo había mostrado por adelantado. Pero no accedí a su petición 
y seguí negándome. No iba a permitir que me echaran de mi propiedad. Me 
habló e insistió en que accediera a su petición. Seguí negándome y me pare-
ció un enfermo mental. Entendía claramente cada palabra que se decía en 
esa época. Después mantuve una conversación con él y sí logré convencerlo. 

Después de esta imagen vi otra. Ante mí vi algunos seres, yo también esta-
ba cerca. Me había sentado en la misma mesa donde estaba mi padre. Vi que 
se levantó mientras me miraba y le oí decir estas palabras: 

—Quiero que él, que lleva el nombre de Lantos Dumonché, asuma esta 
propiedad y cuide de tal... y tal... ¿Accedes a ello? 

La pregunta era para mí. Se fijó un importe y se anotaron los nombres. Re-
spondí afirmativamente y entonces se redactaron y sellaron documentos. Esa 
imagen también volvió a difuminarse y vi otra que me hizo temblar. Ante 
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mí vi a mi padre, se había quitado la vida. Sabía por qué y entendí todo. De 
nuevo vi otra imagen. Delante de mí vi otros seres y entre ellos estaba yo. Se 
redactó otro documento y se rompió el primero. En él constaba: “Quiero que 
quien lleva el nombre de Lantos Dumonché asuma la propiedad cuando sea 
mayor de edad y se haga valer como autócrata”. El auténtico se había falsifi-
cado. Después me vi a mí mismo con algunos niños y mi consorte. Me dio 
dos niños y una niña. 

A esta imagen la siguió otra y me vi a caballo. Estaba listo para ir a la 
batalla y tenía el mando sobre centenares de personas que me seguían. A lo 
lejos vi el objetivo de mi expedición. Avanzábamos veloces como el viento y 
conquistamos la propiedad de otro, aunque muchos murieron allí. Pero a mi 
adversario lo conocía. Era el hombre del calabozo, ese demonio. Entonces vi 
otra imagen, que me asustó. Estábamos en nuestro cuarto de torturas y lo 
obligábamos a renunciar a su propiedad. Su rostro era como el de un diablo y 
me maldecía. Lo que le había infligido ahora me quedaba claro. Pero él tam-
bién era un bandido y un asesino. También su propiedad era un bien robado. 
La imagen volvió a difuminarse y viví mi final, pero de manera natural. Mi 
hijo me sucedió y después una generación a la siguiente. Entre ellos mis pa-
dres. Era asombroso cómo encajaba todo y tuve que aceptarlo. ‘El pasado es 
poderoso’, pensé. 

—Ya ve, Lantos: luchas, saqueos y violencia. Pero la violencia ha sido de-
struida. Las personas cuya propiedad robé la recuperaron. Sus padres fueron 
los últimos que vivieron aquí. Usted se fue y puso fin a su propia vida con sus 
propias manos. Así podría seguir contándole y aclararle y mostrarle más esta-
dos y acontecimientos, pero eso nos llevaría demasiado lejos. Quiero que esto 
sea suficiente y usted aceptará. Ha enmendado usted mucho, yo también. 
Ve que cuando el padre ha robado su propiedad, los hijos volverán a cederlo 
todo. Usted ha de vivir su propia vida, yo la mía, y ambos hemos sufrido. 

—¿Dónde está mi madre, la consorte de usted? 
—Está de este lado, pero posee una sintonización más elevada que yo. 
—¿Es ella su felicidad? 
—No, ella no, es de otro. 
—¿Dónde están mi mujer e hijos? 
—Hay unos ahora en la tierra y hay otros que ya viven en las esferas de luz. 

Una generación fue sucediendo a la siguiente, Lantos. De modo que usted 
regresó aquí y se fue. Por eso regresé a la tierra. Solo por eso estamos conec-
tados y ambos nos enmendaremos. Sentirá usted igualmente que no me fue 
posible enmendarlo en esa época, por ser usted mi hijo. Usted me obligó a 
consentirlo, pero yo no podía permitirlo y puse fin a mi vida. No hizo usted 
lo que le pedí, usted falsificó los documentos y mandó redactar nuevos. Pero 
mi acto permaneció, no podía ser destruido, todo pesaba sobre mí. Todavía 



183

no era suficiente mi transición. Pero usted continuó destruyendo. Doy gra-
cias a Dios, sin embargo, de que todo esto sucediera. Se me perdonaron mis 
pecados. Lo pagué con mi vida y lo volví a enmendar de este lado, así como 
en la tierra, o sea: en otras vidas. 

—¿Cuántas vidas se completaron? —pregunté. 
—Muchas —oí que se dijo—, pero en esta vida estuvimos juntos. Ust-

ed y yo hicimos la transición a otras vidas, para finalmente regresar a esta 
propiedad. ¿Siente ahora lo profundo que es el hombre, el alma, que conduce 
y dirige a la materia? Todo esto no puede sondarse, hijo mío, o sea que baste 
así. Ahora también ve que los lazos de amor no pueden romperse. Para bien o 
para mal, algún día estaremos uno frente al otro y enmendaremos o recibire-
mos. Todos maldecimos, todos hemos destrozado corazones y hemos robado 
y torturado. Los que han alcanzado las esferas de luz saben todo esto. Nadie 
se conoce a sí mismo en la tierra. Nadie tiene derecho a maldecir a otro. Los 
que viven en la tierra deberán despojarse de lo terrenal. También los que 
viven en las tinieblas tienen que enmendarse, porque todos seguimos un solo 
camino, el camino del desarrollo espiritual. Algún día estaremos todos jun-
tos. Algún día volveremos la vista al pasado y seremos hermanos y hermanas 
en el espíritu, avanzando siempre. De modo que quienes en la tierra posean 
mucha felicidad material volverán a perderla si sus antepasados la robaron. 
Todo en la tierra está sujeto a la perdición. Todo cambiará y ha de cambiar, 
nadie puede parar eso. Nadie en la tierra posee la fuerza para abarcarlo. Son 
leyes, nada más que leyes, Lantos. ¿Puede estar agradecido de haberse ido 
en su juventud? ¿Puede decirlo desde lo más hondo de su corazón? ¿Siente 
necesidad de estar agradecido a Dios? ¿Sabe usted que es una gracia contem-
plar todo esto? 

Se me concedió mostrarle todo esto, pero el significado del pasado lo 
sentirá y comprenderá ahora. Y todo esto se lo daremos a conocer a la hu-
manidad. Lo esperaré, hasta que haya entrado en las esferas de luz. Podría 
continuar mostrándole imágenes de mi juventud y muchas otras, pero ya le 
dije que sería excesivo. Para mí solo se trata de aclararle que todo tiene que 
volver a ser enmendado. Cuando el padre roba y los hijos viven de lo robado, 
el padre volverá de todas formas alguna vez a la tierra, para sintonizar con 
ellos, ayudarlos y apoyarlos, pero de la manera en que lo estoy haciendo yo. 
Pero padre, madre e hijos han de vivir su propia vida y lo que hagan con ella 
es su propia voluntad. 

Mis pecados me fueron perdonados, en estos momentos están disolvién-
dose mi pasado y el suyo, y hacemos la transición a esta vida. Las esferas 
más elevadas están abiertas para mí, pero aun así me quedo con usted y lo 
apoyaré en todo. Usted continuará para trabajar en sí mismo y yo lo seguiré 
en todo (—dijo). 
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A continuación sentí que me recorría una poderosa corriente y en mi hom-
bro se posó una mano amorosamente. Sabía de quién era esa fuerza y esa 
mano. Se me saltaron las lágrimas. Lloré por primera vez y sentí el calor de 
aquel que me quería. Me quedé en silencio, pensando mucho tiempo. Todo 
era de una hondura increíble, pero lo aceptaba, porque lo había visto. No 
podría haber aceptado si no se me hubiera aclarado esto. A él, que me había 
destruido, a él podía perdonarlo y estarle agradecido ahora. 

¡Cómo había cambiado yo en este instante, en tan poco tiempo! Las ver-
dades cambiaban al hombre en un solo segundo. Estas eran verdades, que 
sentía en mí. Aquí se me había mostrado, e incliné la cabeza. Gracias, padre 
mío. Aun así seguiré llamándolo maestro. Mi padre de siglos atrás era mi 
líder espiritual y maestro. Cómo era posible, qué profundo, qué increíble. 

‘Pero hay que aceptar, aceptar una y otra vez, Lantos’, así me decía a mí 
mismo. ‘No puedes hacer otra cosa ni tampoco librarte de ello’. Todo lo que 
había vivido hasta ahora era poderoso. Entendía ahora que Dios no creaba 
tipos de hombres, sino que el hombre hacía de sí mismo un tipo extraño. 
Hay que ver lo animal que era el hombre en sus vidas, desde hacía siglos 
ya. Todavía no me sentía feliz ni pertenecía a quienes vivían en las esferas 
luminosas. 

Volví a dar las gracias a mi padre y pregunté:
—¿Sabían mis padres que vivían de dinero robado? 
—Sí, lo sabían y usted también habría llegado a saberlo. 
—¿Tienen que pasar hambre en la tierra? 
—No, eso sería excesivo, pero tendrán que trabajar duro para ganarse el 

pan. 
—Pero, cuénteme, maestro, ¿cómo es que el pasado yace oculto en el alma 

del hombre sin que este lo sepa para nada? 
—Porque el cuerpo material no lo puede procesar. Pero lo que el hombre 

tendrá que vivir, eso lo sentirá conscientemente. Por ejemplo, el arte de usted. 
—Sí, le siento y entiendo. 
—Todas esas otras experiencias vitales se disuelven en esa vida terrenal, 

porque en esa vida no se puede aceptar ni se querrá. Muchos ni siquiera creen 
que exista una pervivencia, otros, en cambio, sí, pero solo habrá unos pocos 
que puedan aceptar el pasado. Aun así yace en el hombre, profundamente 
oculto en su ser. ¿Tiene más preguntas que hacerme? 

—Puede ser, pero ahora ya no sé qué más preguntarle. 
—Pues bien, muchacho, entonces sigamos, tengo más cosas que mostrarle. 

Voy a conectarlo ahora con su antepenúltima vida. Vuelve al lugar donde 
vivió. Desde allí seguiremos otra vez (—dijo). 

Volví en mí y la tierra se me había hecho visible de nuevo. Miré una última 
vez todo y me fui. 
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—Regrese a su taller, allí empieza nuestra investigación. —Oí que se decía. 
Pronto llegué al lugar y de inmediato sentí la incidencia que ya me era famil-
iar. En el mismo instante se hizo visible mi taller y volví a ver esos trozos y 
pedazos de aquella vieja estatua. Pero ahora sentí que se me conectaba con su 
irradiación. Después se me elevó, y adelante, hacia lo desconocido. De nuevo 
planeé por encima de la tierra y aprendí a conectarme a gran velocidad. 

Cada vez a mayor velocidad, hasta que sentí que fueron disminuyendo las 
fuerzas que me propulsaban, y oí que mi líder espiritual decía:

—Estamos donde quería estar. Aquí, Lantos, asimiló su sensibilidad por 
el arte. Estamos ahora en el Antiguo Egipto. La ciudad en la que nos encon-
tramos se llama Menfis. Hace siglos aquí florecía el arte. Usted fue uno de 
aquellos maestros. Llegó a grandes alturas y se entregó por completo a las 
bellas artes. Todavía se conserva su arte. Sus estatuas se guardan en palacios 
y templos. Marianne también vivió aquí. Aquí es donde la conoció, era su 
amada. Pero usted causó pena y dolor, robándole a otro su felicidad. Ahora 
ha pagado por ello y se ha enmendado. Enseguida lo conectaré con su arte, 
del que también forma parte lo que se derrumbó en su propia vivienda. Usted 
se ha preguntado cómo le llegó esta estatua. Pues bien, todo eso ha sido mi 
trabajo, yo lo quise y me conecté con otra vida. Cuando hacemos trabajos 
para poderes más elevados, también se nos ayuda en todo. Fue sencillo lo que 
hice. Puse mi voluntad en aquel que iría a Roma para que me trajera una de 
las estatuas de usted. Lo desperté a este antiguo arte, lo que conseguí por 
completo. Después le inspiré para que se la llevara. Lo que sucedió después 
ya lo sabe. Iba a hacer otra estatua, pero la vieja se desmoronó. Yo sabía que 
pasaría. Pero mi intención solo era conectarlo con este arte creado por usted 
en el pasado. Más tarde conocerá todas estas fuerzas y aceptará lo sencillo 
que es montar y llevar esto a cabo. Para usted son milagros y sin embargo 
todo esto no es más que concentración. Pero voy a hablarle de otro milagro. 
No se asuste si le digo que quien le llevó esta estatua era su propio hijo. Su 
hijo, pues, de esta época, de esta vida en la que vivió usted. 

—¿Cómo dice? 
—Su propio hijo, me entendió bien. 
—¿De Marianne? —me apresuré a preguntar. 
—No, no de ella. Usted abandonó a la madre de su hijo. 
—¿Y a Marianne? 
—A ella también. 
—¿Por qué, si se me permite preguntarlo? 
—Porque usted era un seductor y ella una frívola. Ella no le dio ningún 

hijo. Ella carecía del sentimiento para recibir esa cosa pura y poderosa. Nin-
guno de los dos amaba. El amor que creían poseer no era más que pasión. 
A ella también la abandonó, pero usted volvió más tarde. Siguió buscando 
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hasta en su última vida en la tierra. Pero ahora usted sabe que ella es suya. 
—¿Y después? 
—Después usted irrumpió en su vida y destruyó la felicidad de ella y de 

otro. 
—¿La felicidad de quién? 
—De Roni. 
‘Dios mío’, pensé, ‘qué milagros me toca vivir’. 
—¿Cómo sabe todo esto? —pregunté. 
—Ya lo estuve siguiendo muchos siglos. 
—¿Vivía usted aquí? 
—Sí, pero tuve que seguirlo desde este lado y proseguí con este trabajo. 
—¿Fallecí aquí? 
—Sí. 
—¿Dónde está mi hijo? ¿Eso también lo sabe? 
—En las esferas de luz. Ahora es su hermano en el espíritu. 
—¿Volveré a verlo? 
—Eso también sucederá, y a muchos otros. 
—¿Pero cuál es entonces la intención de todas estas vidas? 
—Viviendo todas esas vidas, conocerá el verdadero amor. Lo que ha de 

aprender es el amor fraternal. Todos a quienes conocemos y conocimos son 
nuestras hermanas y hermanos en el espíritu. Porque no puede ser de otra 
manera. 

—¿Regresará mi hijo? 
—No, continuará, como todos los demás que ya llegaron a aquel lugar. 
—Mi maestro y padre, sea quien sea usted, lo acepto todo, pero ¿cómo lo 

podrá aceptar el hombre en la tierra? 
—Tienen que sentirlo, sentirlo a fondo, solo así es posible. Pero alcanzare-

mos a muchos, a muchísimos. Es la voluntad de Dios que así sea. 
—Me entregaré a usted, porque entiendo y acepto todo, y veo que es 

verdad. Le estoy muy agradecido, profundamente, y le prometo por lo más 
sagrado que me entregaré por completo. 

—Gracias, Lantos. Que sepa que le muestro y aclaro la sagrada verdad. Si 
usted no pudiera aceptar todo esto, tendría que detenerme y esperar hasta 
que hubiera avanzado lo suficiente, hasta que estuviera dispuesto a seguirme 
de nuevo y escucharme. 

—No —dije—, no es el caso, quédese conmigo, estoy listo. 
—Estupendo, entonces continuamos y alcanzaremos nuestro objetivo. 
—Si Marianne está en la tierra, ¿podemos ir a verla entonces? 
—Volverá a verla, pero más tarde, cuando haya llegado el momento. ¿Tiene 

más preguntas que hacer? 
—No. 
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—Pues bien, entonces nos conectaremos (—dijo). 
Sentí a continuación que hice una completa transición y que paseaba por 

las calles de Menfis. Era asombroso, porque me sentía como si jamás me hu-
biera ido y aún viviera allí. Me volvió mi vida anterior, hice conscientemente 
la transición a ella. ¡Qué grandes eran las fuerzas espirituales! Entré a un 
precioso palacio. Vi ante mí arte hermoso, ¿podría considerarlo como mío? 
Tenía que aceptarlo, porque estaba conectado con él y me sentía a mí mismo 
en esas estatuas de piedra. Nada podría demostrarme más claramente que 
en verdad yo tenía que ver con eso. ¡Qué profundo era todo! Mi arte era as-
ombrosamente hermoso. En Roma no pude alcanzar esa altura. Solo lo supe 
ahora, dado que lo sentía y percibía. En aquella vida —lo entendí— me había 
desfogado. Entonces me arrodillé y di gracias a Dios por todo lo recibido has-
ta el momento. Elevé con sencillez infantil mi primera oración a Dios. Seguí 
dando gracias a Dios mucho tiempo. Aquí había vivido y asimilado mi arte. 
El hombre era profundo, muy profundo. Fui descendiendo cada vez más 
profundamente en mi propia vida y aun así no podría percibir los secretos del 
alma más profundos, porque entonces no habría un final. También entendí 
que esto bastaba para poder aceptar. Pregunté al maestro:

—¿Quién fue mi preceptor, lo sabe? 
—Tuvo muchos. 
—¿Dónde vivió Marianne? 
—¿Quiere ir allí? 
—Me gustaría —dije—, si es posible. 
—También eso es posible, sígame. 
Continué percibiendo a Emschor como envuelto en una emanación, y sin 

embargo sabía que era él quien me dirigía. De pronto me paró y dijo:
—¿Ve ese río delante de usted? 
—Sí —dije. 
—Es el Nilo. Pero nosotros vamos un poco más allá, vamos, sígame. 
Continuamos un buen rato andando. De nuevo se detuvo y dijo:
—¿Ve ese edificio delante de usted? 
—Sí —dije—, claramente. 
—Usted ve lo que yo veo, siente lo que yo siento, pero todo se vivió alguna 

vez, o sea es realidad. Este edificio data de hace muchos siglos. 
Vi un precioso edificio delante de mí. El conjunto estaba decorado con 

estatuas únicas y a la izquierda y derecha veía la esfinge. Un ser accedió en el 
mismo instante por el portón y se dirigió a la entrada del edificio. Conocía 
esos andares, igual que toda la aparición. ¿Lo veía bien? ¿Lo sentía clara-
mente? ¿Era Marianne a quien percibía y sentía? Entonces oí que mi maestro 
me dijo:

—Es ella, es Marianne. 
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Dios mío, qué poderosa es esta imagen. ¡Verla a ella en otro cuerpo! Pero 
sentí cómo me entraba toda su personalidad. Era milagroso. Así la había 
sentido en mi calabozo. Sí, era ella. Mi sentimiento no me engañaba. Daría 
mi vida por esto. Me brotaban lágrimas, pero me dominé. Mi amor por 
ella era profundo, porque ahora mi sentimiento era consciente. Amar con-
scientemente, oh, qué tesoro más grande, qué felicidad. En esta vida era una 
personalidad completamente diferente, y sin embargo en algo notaba yo que 
era ella. Su amor, ese sentimiento no podía negarse, por eso la conocí. ¡Qué 
hermosa era su silueta! 

La seguí al interior. La esperaban algunos sirvientes. Entonces entró a una 
amplia pieza donde la recibió otro ser. Sentí que me iba hundiendo más y en-
tendí ese sentimiento, porque el maestro iba a conectarme aún más profun-
damente. Reconocí de inmediato el ser que la esperaba. Era Roni, mi amigo. 
¡Qué problema! Lo vi rodeado de muchas propiedades. Entonces sentí la 
conexión con ella y con él, y entendí que yo estaba entre ambos. Pero ¿cómo 
era posible? Volví a sondar y sentí la pureza de mi percepción. Los oí hablar. 
‘Él siente y sabe que está siendo engañado’, pensé. Entonces vi un aconteci-
miento del pasado. Era asombroso. Después se difuminó la imagen y oí decir 
al maestro:

—Él estaba casado con ella y usted era amante de ella. Venga, sígame. 
Regresamos a las orillas del Nilo. Fue desvaneciéndose lo que pertenecía a 

la tierra. Fui descendiendo hasta sentir que se me conectaba con mi propia 
vida. Vi ante mí dos seres, dos amantes, y los reconocí al instante. Éramos 
Marianne y yo. Yo estaba delgado y hermoso, ella como una tigresa, inescru-
table. Ambos éramos falsos y viles. Aquí veía yo verdad y se me aclaraban 
problemas imponentes. Seguí a los dos y sentía mi propio estado interior, 
pero también el de Marianne. En nada teníamos posesión alguna. Éramos 
espiritualmente pobres, aunque amáramos, profundamente, pero ese amor 
era pasión, nada más que pasión. No era honesta, ni yo tampoco. 

—Ambos eran frívolos. —Oí decir al maestro, y acepté. Aquí sentía y veía 
yo que él decía la verdad. Esto no era amar, sino egoísmo basto. 

—Qué asombroso —dije al maestro—, muy asombroso. 
—¿No le dije que viviría milagros? Estos milagros solo los puede aceptar 

porque los percibe. Ha de aceptar o nada tendrá sentido, entonces seguirá 
buscando. Que esto le baste. 

—Acepto —dije—, no puedo hacer otra cosa. Doy gracias a Dios y tam-
bién a usted. Me esforzaré; dígame lo que desea. 

—¿Siente esta gracia, Lantos, que Dios le da a usted y a mí? Despierte, no 
tengo más que decirle. 

Me quedé en silencio por todo. Me arrodillé en el lugar donde había pasea-
do con Marianne siglos antes y recé con fervor, y fue creciendo la fuerza de 
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mi oración. Recé como un niño a mi Padre y en este lugar pedí a Dios que 
no rompiera mi amor. Sentí que empezaba a amar de forma verdadera y quise 
conservar esta fuerza interior. Algún día se me daría este gran amor sagrado 
y por él me esforzaría. Me sentí muy alegre. Mi maestro había regresado a 
su propia vida, pero lo sentía muy cerca de mí y sabía que seguiría velando y 
que me seguiría. 

—Vamos —oí decirle—, Lantos mío, seguimos, tengo más cosas que 
mostrarle. 
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La esfera de los demonios 

—¿Vamos a donde está Marianne? 
—No, aún no es el momento. Aun así, sabrá cómo fue su final en la tierra, 

pero solo más tarde. Vamos a visitar ahora a quien lo envió a usted a este 
mundo. 

—Pero ¿la reconoceré en su nueva vida? 
—Claro que sí, porque la sentirá, la sentirá por completo, Lantos. 
—Gracias —dije. 
Después me sentí regresar de nuevo y accedí a mi propia esfera. Pero me 

pareció percibir más luz que antes. Interiormente, me sentía diferente, estaba 
feliz porque entregaba todo y me dejaba dirigir. Seguía, estaba dispuesto e 
inclinaba la cabeza. Pero volví a descender en la vida. Me encontré rodeado 
de profundas tinieblas, pero después me sentí elevado y, adelante, hacia otro 
continente. La esfera hacia la que había hecho la transición la reconocí como 
la esfera de los demonios, donde vivían quienes habían acortado mi vida. Vi 
seres humanos como animales. Eran horribles los seres y daba miedo perci-
birlos. ¿Pertenecía él a ellos? ¿Vivía en este estado? ¿En este infierno? ¿Eran 
seres humanos? Qué lejos estaba entonces de mí. Pregunté al maestro si había 
sentido bien y confirmó que sí. Estaba todo el tiempo en conexión con mi 
maestro. Muchos de esos seres me atravesaron. Podría percibirlos, pero mi 
concentración se desparramaba, no estaba sintonizada con nitidez, aunque 
resultó reforzada a través de la ayuda de mi maestro. Es lo que aprendí 
mientras avanzaba. Los seres humanos que percibía eran como demonios. 
Conocía claramente esa irradiación verdosa, también la había visto en mi 
calabozo. Conocí diversos infiernos, pero los cielos aún no los podía percibir. 
Fui pasando de un mundo espiritual a otro. Por fin volví a ver la tierra. Todo 
estaba como lo percibía en mi propia sintonización, me rodeaban profundas 
tinieblas, pero en ellas vi la vida, el ser humano astral que vivía alrededor del 
ser humano terrenal. Vi claramente que seguían al hombre terrenal, y donde 
este se encontrara, allí también estaba el hombre astral. 

—¿Es consciente de eso el hombre terrenal? —pregunté al maestro. 
—No, no son conscientes de eso, pero sintonizan con quienes viven de este 

lado, y así el hombre terrenal hace la transición a esta vida, y al revés. Ambos 
quieren una misma vida y una misma vivencia. 

Descubrí fuerzas con las que en la tierra no había soñado. Vivía en la 
realidad y descubrí una terrible verdad. Estas fuerzas significaban infierno, 
maldición, destrucción y pasión. Vi sombras que todavía vivían en la tierra, 
y ahora entendí cómo era posible todo eso y lo que significaba. De pronto vi 
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dónde estábamos. Habíamos vuelto a mi celda. 
—¿Por qué regresamos aquí? —pregunté. 
—Va a conectarse aquí con los demonios. Escuche, Lantos, piense en aquel 

al que desea ver. Mantenga concentrados en él sus pensamientos y recibirá 
conexión con él. Quiero que usted aprenda esto. Ya se conectó muchas veces, 
pero a través de mis fuerzas y de mi voluntad. Ahora vive en las esferas de 
las tinieblas. 

—Lo sigo. 
Hice lo que deseaba mi maestro y de nuevo planeamos por encima de la 

tierra. Aun así, todavía pregunté a mi maestro si tenía bien sintonizada mi 
concentración. 

—Va bien, Lantos, le dejo hacer, siga. Después me iré y así podrá orien-
tarse. 

—¿Me dejará solo entonces? 
—Tengo que dejarlo solo, porque ha de vivir su propia vida y de seguir su 

propio camino. Pero no antes de que sepa todo de su vida terrenal y se haya 
disuelto el pasado. 

Pensé y seguí pensando. De repente entramos a un edificio terrenal y vi 
que entraba y salía mucha gente. ¿Qué pasaba aquí? Paseamos por las salas y 
vi lo que hacía el hombre terrenal. Aquí estaban de fiesta y se bebía mucho. El 
vino se desparramaba por el suelo. Muchos estaban bebidos, pero todos llev-
aban túnicas suntuosas y pertenecían a los círculos más altos. Cuando muri-
eran llevarían sus túnicas también de este lado, como yo. Los que vivían aquí 
poseían riqueza. Las posesiones terrenales significaban felicidad, al menos 
cuando se entendía esa felicidad. Pero también a los ricos se les podía influir, 
el hombre astral vivía alrededor de ellos y en su interior. En una esquina de la 
sala vi juntas a unas personas y sentí cómo fui atraído hacia allá. Vi algo que 
me asustó mucho. En el mismo instante de percibirlo quise regresar, pero oí 
decir al maestro:

—Quédese, Lantos, él no lo ve a usted, es usted invisible. 
Eso me tranquilizó, por lo que me acerqué más a ellos. Delante de mí vi a 

mi enemigo. ‘Cómo es posible’, pensé, ‘que lo haya encontrado en esta infin-
itud’. Me sintonicé en él y supe de inmediato lo que hacía aquí. Tenía en su 
poder a dos seres terrenales, estaban conectados con un demonio. También 
vi cómo se divertían y sentí a dónde iban, y hasta dónde. Junto a él había 
muchas mujeres que también había percibido en mi celda. Eran monstruos. 
Eran seres humanos como seres preanimales. El ser terrenal que tenía en su 
poder era una mujer hermosísima. Pero ella me resultaba una terrible dep-
redadora. Ahora entendí cómo me había sintonizado con él en mi celda, yo 
mismo lo había querido, porque de lo contrario él no habría podido alcan-
zarme. Pero si yo hubiera llegado de este lado, me habría esperado y quizá 
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arrastrado por la tierra y apaleado. Ahora vi que esta conexión se había in-
terrumpido y entendí lo que me había aclarado el maestro. Yo había pagado 
mi deuda. Él vivía ahora su propia vida y yo también. Seguía destruyendo a 
gente, pero era el propio ser humano quien lo quería, de lo contrario no sería 
alcanzable. Vi a muchas mujeres terrenales que estaban bebidas. Dentro y 
alrededor de este hermosísimo ser vi su fuerza e influencia. Sus almas eran 
una. Sus sentimientos eran animales y entendí lo que quería. Oía hablar a la 
gente terrenal y entendía claramente cada palabra. Ella era un señuelo, así la 
usaban, pero detrás de eso sentí la fe. Un señor ataviado con una túnica muy 
hermosa llevaba la conversación. Ella lo escuchaba con mucha atención, pero 
él estaba siendo influenciado por mi enemigo. Mi enemigo hablaba a través 
de él y se siguió su poderosa voluntad. Estos seres estaban irrevocablemente 
perdidos, pero eran viles, profundamente viles. Se entregaban, y se prestaban 
a prácticas siniestras. El que tenía yo delante era un emisario de los clérigos. 
Hacían falta oro y joyas. ¡Sobre eso se construía una fe! Vi a través de todo 
esto, porque lo sentía. Me resultaban libros abiertos. Leía en sus vidas y me 
fundía con ellos, y así sabía en lo que pensaban. El demonio incidía en ellos 
desde su mundo y vivió un acontecimiento terrenal terrible. Ahora vi a través 
de la emanación de espiritualidad y sentí lo que tenía de diabólico. No lo 
sabía, porque jamás lo había sabido en la tierra. No habría podido creérmelo, 
pero aquí lo estaba viviendo. 

Las horripilantes risotadas de todas estas personas me molestaban mucho. 
En mi vida en la tierra jamás quise tener que ver nada con ellas, porque no 
quería sus vidas y porque me repelía lo que tenían de viles. Pero ahora todo 
era diferente. No podría describir lo bajo que era todo esto. Se sobornaba a 
un ser terrenal y ese ser estaba al servicio de la fe. La riqueza que ella obtenía 
recaía en su iglesia. Si se unía a un hombre rico, eso le brindaba oro, plata y 
piedras preciosas a su iglesia. ‘Malditos sean sus actos’, pensé, refiriéndome a 
mi enemigo. Veía en él a un maestro del mal. Y también conocía a este tipo 
de mujer. Era peligrosa, porque su belleza estaba al servicio de todo tipo de 
bajezas. Ahora entendí esta fiesta. Sus fiestas no eran más que accesorias y to-
das esas personas marionetas. Ciertamente, estaba bien pensado. Entre todas 
esas personas terrenales y astrales no vivía más que un ser humano y era ella, 
esta belleza. Vivía, todos los demás eran muertos en vida. Ella estaba viva en 
su propio plan diabólico, porque era previsora, muy previsora. 

Todos eran demonios, sin excepción alguna. ¡Era repugnante esta vida! En 
la tierra nunca había participado de ella, porque allí carecía de fe. Pero qué 
feliz era yo, justamente por no conocer ni poseer una fe, porque todo esto era 
falso, animal y horrible. Este juego lo dirigían quienes vivían de este lado. 
Era mi enemigo quien lo dirigía todo, desfogándose. Mirara donde mirara, 
por todas partes se mezclaban seres terrenales y astrales. Vivían unos dentro 
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de otros y el ser astral se desfogaba completamente, sintiendo y viviendo las 
cosas como el ser humano material. Qué fácil se podía crear esta conexión. 
Ambos eran uno en sentimiento. La persona astral estaba en él y la persona 
en la tierra no era consciente de nada. ¡Qué triste! Ahora conocía su diversión. 
No, esta diversión yo no la quería, era demasiado animal. Eran diablos con 
aspecto de seres humanos, todos. ¿Era esta su vida? Habían dicho la verdad, 
porque en la tierra era posible divertirse y amar cuanto uno mismo quisiera. 
Pero ¿el amor era eso? Un animal tenía más sentimiento que esta gente. Vi 
hombres en mujeres y mujeres en hombres. Eran uno solo en sentimiento, y 
esos sentimientos eran ilimitados porque ambos se desfogaban. ‘Es trágico, 
profundamente trágico’, pensé, ‘¿dónde está el final?’. 

Pregunté a mi maestro, que me había seguido en todo sin decirme palabra 
alguna:

—¿Sabía esto usted? 
—Sí, Lantos, lo sabía desde hacía mucho. 
—¿Siguió usted sus caminos? 
—Sí, los conozco todos, esto ni siquiera es lo peor. Pueden rebajarse más 

todavía, ser más rebajados, más viles, más animales. Lo que desean lo pueden 
recibir, o sea, todo. Y no crea que se sienten infelices en este infierno. Al con-
trario, son muy, muy felices. 

—¿En estas tinieblas? 
—En estas tinieblas se sienten felices. 
—¿Cuándo llega el remordimiento? 
—Cuando vayan a deponer esta vida. 
—¿Llegará ese momento? 
—Sí, algún día todos habrán alcanzado ese punto y buscarán el bien. Pero 

pasarán miles de años. Imagíneselo: miles de años, y sin embargo no es más 
que un fogonazo en la eternidad. 

—¿Puedo conectarme completamente con ellos? 
—Puede. 
—Quiero sentir, maestro, cómo son sus sentimientos, ¿es posible eso? 
—Puede hacerlo. 
Me coloqué dentro de una persona terrenal y la incité a beber. En el acto 

levantó su copa, apurándola de un solo trago. Sentí hasta el sabor, lo cual se 
me hizo muy asombroso. Era asombroso poder vivir esto desde mi mundo. 
Después me conecté con una mujer. Me entraron sus pensamientos. Me dejé 
llevar, ella me dio asco. Rápidamente volví en mí. Eso no, no, eso no, sus 
pensamientos eran terribles. Ahora conocía su amor, sus sentimientos hacían 
la transición hacia mí. Esto era conectarse. Éramos uno en sentimiento. En-
tendí su vida animal. Hombre, oh, hombre, ¿quién eres? Pero qué sencilla era 
esa manera de conectarse. La gente iba y venía, a dormir y a descansar. Pero 
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después de descansar la gente volvía a las andadas y repetía lo que había vivi-
do, y así hasta agotar y consumir sus vidas. Entonces llegaba la muerte, para 
después volver a ser conectados con ellos, por los que eran vividos. El hombre 
astral los esperaba. Con todas sus posesiones terrenales entraban a las tinie-
blas, a trompicones, y eso para siglos. Y allí entonces era donde clamaban a 
gritos por qué y para qué, llamaban a sus padres y madres. ¡Qué admirables 
me habían parecido los hermosos contornos del cuerpo femenino! Habría po-
dido darle toda mi personalidad, pero ahora me asustaba representarla. Qué 
horrible era el ser humano, y sin embargo era hijo de Dios. Ahora entendí 
todos esos tipos de seres humanos. 

—Qué falsos son, vistos desde esta vida —dije a mi maestro. 
—Hay otros muchos estados, más profundos y peores que este infierno. 
—¿Dónde está el final? 
—Todo eso usted lo vivirá. Siga por su camino y conéctese, entonces hará 

la transición hacia lo que quiera aprender. 
—¿Hasta qué profundidad puedo llegar? 
—Por debajo de este aún hay otros tres estados, y son infiernos en el ver-

dadero sentido de la palabra. 
‘Cómo era posible’, pensé, ‘¿aún peores, aún más viles, más animales que 

ellos?’. 
—Ahora nos pondremos en marcha para nuestra última investigación y 

luego lo dejaré, pero solo por poco tiempo (—dijo). 
Abandonamos la esfera de los demonios. 
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El fin de Marianne en la tierra 

Me encontré de nuevo en el lugar donde había nacido. Aquí comenzaría 
mi investigación. De inmediato reconocí el entorno. Aquí es donde habían 
transcurrido mis años de juventud. Estaba en el bosque donde había jugado 
con Marianne. Delante de mí vi la tumba de mis padres. Solo vi dos esquele-
tos, pero sabía de quiénes eran. Aquí no vertería ninguna lágrima, no habría 
podido ni tampoco sentía la necesidad. Estos esqueletos me eran ajenos, tan 
ajenos como cuando todavía vivían en su felicidad. ¡Qué es el ser humano y 
cuántas desgracias puede causar! ¡Qué fuerte es y qué vil a la vez que tonto! 
Delante de mí yacía la razón terrenal. Los esqueletos pertenecían a quienes 
habían querido convertirme en un autócrata. Habían sido autócratas, y qué 
autócratas. 

—Descansen en paz, gente, les he perdonado todo y no los odio, sino que 
los amo, porque no sabían lo que hacían. Actuaron como lo harían niños 
pequeños. 

Ahora estaban muertos, pero la vida se había ido y yo sabía dónde vivía. 
Dios nos amaba, pero nosotros a Él, no. Los hombres maldecían a Dios y se 
destruían unos a otros. ¡Muertos pero aun así vivos, hijos de la eternidad! 
Volverían a regresar a la tierra, pero quizá separados. Qué imponente era este 
reencuentro, cómo se lo podía agradecer a Dios. No podía llorar, aunque les 
envié mis pensamientos cariñosos. A fin de cuentas, es lo que sabían. Habían 
sido ricos, pero pobres de sentimientos. ¿Qué era la riqueza terrenal? Mis 
padres jamás vivieron como deberían haberlo hecho. Poseía aún más padres y 
ahora empezaba a entender lo que significaba ser padre o madre. Adiós, hijos 
de la eternidad, ¡que Dios bendiga sus caminos! 

Permanecí mucho tiempo en este lugar, pero sentí que debía continuar. 
En el lugar donde había vivido Marianne sentí que me conectó Emschor. 
En el mismo momento percibí y vi ante mí a Marianne. Era en la época en 
que me fui. También ellos tenían que partir ese mismo día. Los ahuyentaron 
y entendí la escena. Vi claramente que estaban preparándose para marchar. 
Recaía en ellos la sospecha de haberme estropeado. Por suerte se habían libra-
do del cuarto de torturas. Dios los había protegido, como a mí. Aun así sentí 
en ello otra incidencia. Pero ¿estaba sintiendo con nitidez? Ay, seguro que sí. 

—Maestro, cómo se lo agradezco, qué poderoso es usted. ¡Pobre gente! —
dije, porque era él quien los había protegido de ello. Pronto estuvieron listos 
y se fueron a otra ciudad o pueblo. Los seguí. De nuevo estaba conectado 
con el pasado. Mi amor que ahora sentía por Marianne ya lo había lleva-
do en mí cuando niño. También ella sentía como yo, ambos buscábamos y 
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deseábamos justo eso, ese gran amor sagrado. Aun así éramos inconscientes, 
porque el pasado se ocultaba muy dentro de nosotros. Mi amor crecía a cada 
paso que los alejaba de la casa de mis padres. Me entraron los pensamientos 
que sentía ella en esa época. Me quería con sencillez infantil. Qué asombrosa 
era también esta conexión. Sus padres estaban tristes por tener que mar-
charse, pero aun así había felicidad en ellos por haber conservado la vida. Se 
establecieron en otro lugar —era un pequeño pueblo— para comenzar una 
nueva vida. 

Ahora las imágenes iban sucediéndose. Vi que Marianne iba creciendo 
y que a medida que cumplía años iban desarrollándose su carácter y per-
sonalidad. Sus padres tenían miedo, porque en ella había frivolidad. Tenía 
mucha hermosura y poseía una sensibilidad grande y fuerte por el arte. Tam-
bién tenía una voz preciosa. Conforme iba haciéndose mayor, esas facultades 
fueron siendo más conscientes, y oí su delicioso canto, que vibraba honda-
mente en mi alma. Vi que abandonó la casa de sus padres a los veintiún años. 
Se fue en silencio al ancho mundo, quería ganarse fama y honores. En su ser 
estaba el intelecto de vidas anteriores. Todas esas fuerzas y dones se hicieron 
conscientes y le sirvieron para madurar y desarrollar su voz. Había en ella una 
voluntad poderosa de hacer algo hermoso con su arte. Tenía un solo empeño, 
que había sido también el mío: fama, felicidad y amor. Nuestros caminos 
eran uno solo, qué curioso. Desde este lugar seguí su vida, de ciudad en ciu-
dad. Iba lanzándose de una frivolidad a otra. Aun así siguió siendo sencilla, 
su origen y nacimiento eran innegables. Esa cosa humana la hizo verse en 
las circunstancias más desagradables, y por su temeridad fue conociendo la 
vida. No le trajo más que pena y dolor. Su belleza la seducía, ofreciéndole fe-
licidad terrenal y esparcimiento. Así pasaron volando los años. Pero también 
ella seguía buscando, sin lograr encontrar lo que tanto anhelaba. Una fuerza 
desconocida la empujaba a un sitio determinado, del que no sabía, sentía ni 
entendía nada. ‘Cómo es posible’, pensé. Sentí que se la empujaba hacia mí, 
impulsada por la fuerza del pasado, una ley cósmica de la que la gente en la 
tierra no entendía nada. Aquí delante de mí veía y sentía esa ley. Vi que se 
estableció cerca de mí. ¡Ay, si hubiera sabido eso! Ahora me quedó claro que 
al hombre lo impulsan fuerzas invisibles. Pero en el pasado, esos poderes y 
esas fuerzas habían recibido conexión, habían hecho la transición unos hacia 
otros, volviendo a desgarrarse, para finalmente volver a conectarse. Era gran-
diosa la mirada que se me concedía sobre la profundidad del pasado. Qué 
distinto habría sido todo si la hubiera encontrado antes. Pero eso ya sería así 
para siempre. Tenía que suceder. 

Entendí entonces por qué me habían venido todos esos pensamientos 
cuando empecé con su estatua. Ella me había influido a gran distancia, pero 
lo hizo sin querer y yo tampoco fui consciente de ello. Pero habíamos esta-
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do conectados. En eso vi la inspiración a gran distancia y entendí que fui 
vivido por ella. Eran leyes profundas, de las que el artista en la tierra no es 
consciente. Representé a quien amaba y ella vivía en mi cercanía. ‘Es casi im-
posible creérselo’, pensé, pero tenía que aceptarlo. Qué intensos eran los pen-
samientos humanos. Quería conocer todas estas fuerzas y no me olvidaría 
de esto. En esa época pensaba en ella día y noche. Ahora entendí todo. Era 
asombroso. 

Regresaba yo a su propia vida y veía que era como todas las demás mujeres 
con las que me había encontrado en la tierra. Si la hubiera conocido en este 
estado, me habría apartado de ella al instante y me habría ido. Di gracias a 
Dios por no haber tenido que vivir eso. Habría destruido mi amor por ella. 

¿Era esta Marianne? Ahora también entendí sus súplicas que no pregun-
tara yo por su vida, porque tenía serias razones para ello. Sin embargo, la am-
aba, porque era mía. Algún día se nos conectaría. Mi ciclo de la tierra estaba 
tocando a su fin y también el suyo terminaría. Tarde o temprano llegaría ese 
momento y seríamos uno para siempre. Podía perdonarle todo, ahora que yo 
sabía cómo había sido mi propia vida. Había algo que me mantenía conec-
tado con ella, y era el pasado. En el Antiguo Egipto se me había mostrado y 
ahora sentía mucha gratitud por ello. ¡Qué hermosa era mi Marianne! Sus ri-
zos pajizos, su tez de color saludable y sus ojos radiantes le daban esa hermo-
sura. Pero ¿qué es un ser humano que no se conoce y que se olvida? ¿Qué es la 
belleza terrenal cuando los sentimientos interiores hacen la transición hacia la 
vida material? Se olvidó de sí misma porque no se conocía. Solo en otra vida 
llegaría a conocerse. Ahora me pareció necesario que ella regresara, porque 
en esa vida era donde se despertaría. Pero qué profundo era todo ahora que lo 
sabía y que lo entendía completamente. ¿Qué es el hombre cuando mancilla 
estas fuerzas de la naturaleza y deshonra su bello cuerpo? No solo lo sentía 
yo como una maldición, sino que el hombre lo afrontaba a Él, a su Dios, que 
le había dado este hermoso cuerpo. Qué grandeza ya solamente poseer esta 
gracia, porque en muchos casos se trataba de contrahechos y deficientes. A 
mi amigo Roni lo odiaba porque mancillaba su propio cuerpo hermoso. Era 
como un adonis, pero por dentro un animal. Marianne se había entregado 
a él, la tenía consentida, pero también se burlaba y mofaba de ella. Otros 
mancillaban su belleza que para mí había sido sagrada. No, en esa época 
no nos pertenecíamos, no nos habríamos entendido. Ella no podía sentir la 
grandeza de mi amor, solo Dios sabía que aún no había llegado el momento 
y así sucedió lo que resultó ser necesario. Marianne no habría sabido darme 
—eso lo vi y sentí ahora por primera vez— la inspiración más elevada, y de 
haberlo vivido me habría sacudido. Ahora le agradecí a Dios no haberme 
encontrado con ella antes. A Roni lo podía perdonar ahora, ya no lo odiaba 
y a Marianne la amaba, ella se había convertido en mi alma gemela y él en 
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mi hermano. Con Marianne me sentía uno, uno en el alma, y lo seguiríamos 
siendo para siempre. Era una ley cósmica, Dios lo quería, estaba determinado 
en el universo. Aún no podía intuir la profundidad de este problema, pero lo 
aceptaba, porque en mí estaba este sentimiento anhelante. 

Cuando vivía allí tan cerca de mí, también ella pensaba en su juventud y 
despertó su amor por mí. A pesar de ello, pensó haber encontrado ese amor 
en Roni, pero no fue el caso. Ahora me vi ante un problema imponente y 
sentí que se nos conectaba a los tres. El misterio espiritual fue cerrándose 
intensamente y la conexión, aumentando en intensidad. En la tierra estaban 
tres almas para un objetivo determinado, y volverían a encontrarse allí. 
Pasara lo que pasara, porque era una ley y esa ley la vivíamos, no podíamos 
librarnos de ello. Me sentía temblar, pues qué asombroso era esto. Se nos en-
viaba a un mismo punto en esa gran tierra para encontrarnos. Era así, porque 
Roni, Marianne y yo lo habíamos vivido. Miles de otros vivían algo similar, 
pero solo de este lado también ellos descubrían estas leyes. Aquí, en esta vida, 
los milagros y problemas se disolvían, hacíamos la transición a ellos. Era 
fenomenal poder seguir todo esto. También entendí que cada cual debía vivir 
su propia vida, pero justo aquella cosa que nos concernía a los tres era algo 
que nos concernía a todos. Entrábamos en conexión con muchos otros seres, 
descubríamos la vida en la tierra a través de las personas, hacíamos el bien y 
el mal, por lo que iban cambiando nuestros caracteres. De animal a ser hu-
mano, de espíritu a Dios, ese era el camino que había de recorrer el hombre. 
El alma se desfogaba por completo en el cuerpo terrenal, pero aun así la vida 
terrenal servía para que asimiláramos posesiones espirituales, así como amor 
puro y espiritual. Unos aprendían a través de otros, pero a todos los guiaba 
y dirigía una misma fuerza, que era Dios, el Creador de los hombres y de los 
animales, y de todo lo demás que vive. En el hombre estaba su sintonización, 
una llama siempre prendida, pero que el hombre dejaba que se apagara. El 
hombre había recibido —todo esto yo lo veía y sentía— lo más elevado, pero 
ese amor sagrado tenía que ser asimilado. Roni y yo, y también Marianne, 
seríamos conectados. Algún día Roni recibiría su amor, como cualquier otro 
ser humano. Yo no podía sondar ese poder que nos juntaba, pero es que ni 
siquiera lo querría, por el respeto que sentía. Había que inclinar la cabeza 
ante algo poderoso. 

De pronto volví a pensar en el estado de ella, portaba vida. Cuando me lle-
varon a mi calabozo había en ella una joven criatura. ¿La habría portado has-
ta el final? Fueron sucediéndose las imágenes, desvaneciéndose una tras otra. 
Entonces vi ante mí la imagen de cuando vino a visitarme en mi calabozo, y a 
continuación la de cuando se me condenó estando ella enferma. En el mismo 
instante en que las percibí obtuve respuesta a lo que acababa de pensar. No, 
ese golpe había sido demasiado grande. La joven vida había regresado al lugar 
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desde donde había entrado en ella. ‘Gracias a Dios’, pensé. Sin embargo, de 
haber sido necesario, ahora me habría resignado completamente. Todas estas 
verdades eran tan poderosas para el hombre, el alma quedaba tan reforzada 
cuando se sabía por qué y para qué, que uno renunciaba a todo. Después vi 
otra imagen y entendí que había quedado curada. ¿Qué iría a hacer ella aho-
ra? Continué siguiéndola y vi que regresaba a mi taller y que aceptaba lo que 
le había ofrecido. Su propia efigie y la mía, que alguna vez había hecho para 
mí mismo, y otras muchas estatuas fueron envueltas y así inició su viaje. ¿A 
dónde iría? Pronto lo entendí, sin embargo. Era la mejor solución, ya que su 
vida y la mía estaban de todas formas destrozadas. Con el corazón y el alma 
rotos regresó a donde sus padres. Había vuelto con humildad, agachando la 
cabeza. Se había despojado de su frivolidad. Había llevado consigo todas mis 
propiedades y muchas estatuas fueron colocadas cerca de ella. Sus padres 
estaban profundamente felices y habían recibido a su hija con los brazos 
abiertos. 

Marianne pasó su vida en soledad y en silencio. Su personalidad se había 
quebrado, pero a mí me otorgaba su amor. Sentía por mí lo mismo que yo 
por ella. Fuera, en la naturaleza, fue adquiriendo conciencia. La vida le había 
partido el corazón, pero en su interior estaba despertándose algo que me 
llegaba hasta mi celda, espabilándome los deseos. La había deseado, eso me 
había consumido y también aquellos pensamientos eran los suyos. De nuevo 
vi y sentí un milagro de la fuerza de los pensamientos. El amor no conocía 
fronteras, porque éramos uno sin saberlo. Solo nos quedaba despertar, para 
que nuestro amor se hiciera más hermoso y más consciente y terminara sien-
do algo bello y elevado. Solo entonces sería espiritual, entonces sería puro y 
llegaría aún más lejos que el amor fraternal. Pues eso ni lo vi ni lo sentí ni lo 
aprendí hasta que no se me reveló el pasado y se levantara el velo que cubría 
algo que había sucedido. El silencio que había sentido en mi calabozo era el 
suyo. Fuera fue desarrollándose su amor, su entorno era el pasado, porque le 
rodeaba su propia estatua, junto a la mía. Pasaba horas enteras en este lugar, 
hablando conmigo. 

—Ojalá mi alma fuera tan blanca —la oí decir— como este mármol ní-
veo del que me hizo él. Lantos, Lantos mío, ¡ay cuánto te ha tocado sufrir! 
¿Puede perdonarme? Como sabe todo, ¿podrá amarme aun así? Si Dios me 
oye, Él sabe que solo lo amo a usted, que lo he amado siempre. Lantos, 
¿podrá ser usted mío? Oh, ¡cómo lo deseo! ¿Qué es lo que depositó en mí? 
Siento su silencio, toda su pena y dolor, y sin embargo no puedo ni se me 
permite visitarlo. Allá usted está solo, sufriendo y roto. Lo estoy sintiendo, 
ay, lo sé, porque lo veo a usted en mis sueños. A veces lo siento a usted muy 
intensamente, pero otras me quita de encima y no quiere saber nada. Por 
eso, Lantos, le pregunto: ¿Me ama? Oh, ¡cuánto puedo amarlo! Esperaré mi 
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muerte y entonces le podré decir todo. Mucho tiempo no seguirá viviendo 
usted. Que Dios le dé la fuerza para aguantar todo esto. Yo soy su desgracia, 
yo soy quien lo sepultó bajo esa desgracia, pero aun así le pido perdón a Dios. 
Lantos, Lantos, ¡perdóneme! 

Entonces se desplomó. ¡Cómo la amaba! Me corrían las lágrimas por las 
mejillas. El amor, Dios mío, qué hermoso, qué sagrado es ese sentimiento 
puro. Marianne sentía mi amor por ella, en su estatua y en la mía propia. 
Su deseo por esta poderosa felicidad iba profundizándose. Ella deseaba lo 
que yo había rezado cuando vino a visitarme en mi calabozo, y ese deseo 
estaba dominando su vida. Pensara en lo que pensara Marianne, había una 
sola fuerza de los sentimientos que lo dominaba todo: era un sentimiento 
ardiente de que se le concediera poder poseer amor. Pero solo el amor que 
porta siente ese amor inmaculado: era eso lo que anhelaba. ¿Sentía que estaba 
despertándose? 

Pasaron los años mientras ella languidecía. Entonces fueron sucediéndose 
otras imágenes y vi a cada uno de sus padres hacer la transición. Marianne 
se había quedado sola. Su cuerpo material fue consumiéndose y cada día 
disminuían sus fuerzas físicas, pero su interior crecía. Iba fortaleciéndose y 
embelleciéndose por dentro, porque eso era lo que hacía su amor. Aun así, 
alcanzó una avanzada edad, pero ya no era más que la sombra de su antigua 
belleza. Así fue acercándose su final. En su disposición de última voluntad 
pidió que le permitieran ser enterrada con su estatua y la mía. Estaba conven-
cida de que comparecería ante su Dios, porque ahora tenía una fe poderosa. 
Después vi su lecho de muerte. Partió en silencio. Sus últimos pensamientos 
fueron para mí y también ella pensaba que me volvería a ver alguna vez. 

‘No, Marianne’, pensé, ‘aún no ha llegado nuestro momento. Volveremos a 
vernos, pero aún faltan siglos’. Partió, pero dentro albergaba el deseo de que 
se le concediera poder recibir esta cosa grandiosa. Su vida terrenal, también 
la suya, había concluido. 

Algún día desenterrarán nuestras estatuas. Algún día, porque veo que aún 
no las encontraron. Entonces el hombre podrá echar un vistazo al pasado. En 
este instante podría hacerte una predicción, pero sé que no se aceptará. No, 
hombre de la tierra, aún no puede aceptarse ese significado profundo de lo 
que tú destaparás en las entrañas de la tierra. Sin embargo, te pido que ames 
lo que desentierres y que no lo maldigas, porque no sabes cuánto tuvo que su-
frir ese ser humano alguna vez. Ten respeto por lo que destapes, así se evitará 
que el ser, que vive en alguna parte, se vea perturbado. Sé cuánto tiempo se 
tardará todavía; aun así nos encontrarán, pero entonces no te será desvelado 
el pasado. Un tupido velo lo cubrirá, y será nuestro amor. Algún día, cuan-
do hayamos recibido esta poderosa felicidad, encontrarán nuestras estatuas. 
Pero entonces perteneceremos a los seres de la luz y habremos entrado en 
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esas esferas. Entonces seremos naturales y la naturaleza devolverá esta vida. 
Es cuando el pasado cobrará conciencia, seguirá viviendo en la realidad y 
continuará a regiones aún más elevadas, según me dijo mi maestro. Y en eso 
puedo confiar, tú y otros miles pueden estar seguros de eso, pero has de saber 
que no son castillos en el aire, sino sagrada verdad, porque es la vida interior 
de ustedes. Es allí, no antes, donde se conectan las almas, allí el hombre acep-
ta todo esto, inclina la cabeza y se resuelven sus “para qués” y “porqués”. Los 
vivirá, y entonces los problemas y milagros ya no son problemas ni milagros. 
Entonces lo somos nosotros mismos, es la vida interior y eterna de ustedes. 

Me quedé largo rato en el borde de su tumba, sumido en pensamientos. 
Sentí en mí un vínculo sagrado, y en mi interior había conciencia. Este ac-
ontecimiento me dio la fuerza para seguir. Ahora iba a ponerme a trabajar en 
mí mismo, quería descubrir la vida en la tierra y de este lado. 

Miré hacia arriba, al bello rostro de mi maestro y dije:
—Gracias, padre mío de siglos atrás, lo amo. 
—Ahora me voy, Lantos. 
—¿Ya llegó el momento? —pregunté. 
—Sí, Lantos, tenemos que separarnos. Usted retomará su propio camino, 

pero debe saber que velaré por usted y que seguiré haciéndolo. Piense en su 
amor, porque este amor le da la fuerza para llevar su cruz. Guarde todo esto 
muy dentro de usted y espere tranquilamente hasta que sea voluntad de Dios 
que usted lo reciba. Marianne hizo la transición hacia nuestra vida y creyó 
verlo a usted, pero usted ya sabe que ella regresará y solo después se encon-
trará con ella. Alguna vez llegará ese momento. Intente asimilar ese amor. 
Usted busca y quiere el bien, siga buscando siempre el bien, entonces lo espe-
raré en las esferas de luz para continuar nuestro trabajo. Entonces volverá a 
vivir milagros, más grandes y profundos que los que haya vivido hasta ahora. 
Me prepararé en las esferas de luz para poder recibirlo. Debe saber, mucha-
cho, que habrá muchos esperándolo. Una vez que usted esté listo lo llamaré. 

Después sentí que me posó la mano en el hombro y una gran luz me 
envolvió con sus rayos. Lentamente, esa luz fue disipándose ante mi vista, 
subiendo más y más, hasta que ya no pude percibirla. Aun así oí que desde 
lejos se me decía:

—Adiós, mi Lantos, ya lo ve, siempre vamos subiendo más. Adiós, que 
Dios bendiga sus caminos, su Emschor. 

Me sentí completamente sacudido y me desplomé. Me había derrumbado 
encima de la tumba de Marianne y me corrían las lágrimas por las mejillas. 
Mi amor por ella era genuino y profundamente humano. Ese amor había cre-
cido a través del gran amor de quien acababa de irse. Recé con fervor y mu-
cho tiempo a Dios por nuestro amor. Mi maestro se había ido, ahora había 
vuelto a quedarme solo, porque tendría que extrañarlo por mucho tiempo. 
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Mis “porqués” y “para qués” se habían resuelto. El pasado había cobrado 
conciencia en mí y yo había conocido a un Dios de Amor. Entonces tomé una 
decisión. Quería conocer todas las transiciones en el espíritu, quería saberlo 
todo, pero es que todo, de esta vida. 
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Mi paseo por la tierra 

Adiós, dije a Marianne, adiós, aquí ya no volveré. Me juré no mancillar 
nuestro amor y quise irme, pero Marianne seguía teniéndome preso. Aun así, 
había que hacerlo. Volví a dirigirle otro adiós y me fui, hacia lo desconocido. 
Lloré como había llorado en otra ocasión, cuando habíamos sido arrancados 
el uno del otro. Pero me hizo bien, porque gracias a ello sentí que me entró 
calor. 

¿A dónde iría? La tierra era grande, pero la eternidad aún más. Aquí no 
había fin. La fuerza de la voluntad humana era poderosa y el sentimiento 
insondable. Pero la voluntad humana sí era flexible, cuando se veía y sentía la 
verdad de todo. Eso lo sentía en mí, porque lo había vivido. 

Mientras planeaba por la tierra, pensaba en todo. Había vivido muchas co-
sas y me había hecho más sabio. El hombre no quería inclinar la cabeza. Pero 
aun así tendría que inclinarse ante Dios. Solo ante su Dios. Dios, Creador 
del cielo y la tierra, obliga la vida —el hombre, el alma— a buscar el bien. La 
naturaleza lo obligará y entonces temblará ante esa poderosa vida que entre 
en él. También yo incliné la cabeza y pedí perdón. Mi personalidad se había 
quebrado y me sangraba el corazón. Pero en mí había felicidad, porque sabía 
que algún día recibiría esa cosa grande. Seguí planeando y ya no necesitaba 
pensar en el pasado. Mientras planeaba sentí brotar en mí una fuerza que 
me espoleaba a ponerme a trabajar. Ante mí se abría una nueva vida. Quería 
seguir al hombre en la tierra y pasar de una esfera a otra. Registraría todo 
para compararlo con mi propia vida. Me parecía la mejor manera de conocer 
del todo esta vida. Rebosante de renovados ánimos me puse en camino. 

Ya había estado en muchos infiernos, pero había otros más y esos también 
los quería conocer. Avanzaba tan veloz como el pensamiento, y cuanto más 
intensamente me sintonizaba con el hombre, más visible se me hacía. Pero 
no me apetecía nada quedarme en un solo sitio. Quería cobrar conciencia, 
no quería seguir siendo un muerto en vida, aunque no pensaba haberlo sido 
alguna vez. Aun así, yo pertenecía a los muertos en vida. Qué curioso era 
todo lo que me había comunicado mi maestro. Era su hijo, y mi propio hijo 
de muchos siglos atrás me traía una estatua, que yo mismo había hecho. Por 
increíble que fuera todo, sí lo aceptaba. 

Dios no creaba a seres humanos para dejarlos morir. Había vivido proble-
mas, nada más que milagros, y lo que nos esperaba era imponente. La tierra 
era una escuela y en esa escuela uno tenía que sacar lo mejor de sí mismo. 
Habría que entrar en armonía con la vida, pero el hombre tenía que quererlo 
y si uno no quería, no aprendía nada. De haber sentido más amor, no habría 
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matado. Sometiendo mi voluntad a mí mismo se me haría diferente esta vida. 
Ahora fui intuyendo a Dios, pudiendo inclinar la cabeza ante ese Omnipod-
er. La voluntad de los hombres era el infierno y cielo de este lado. Mi alma 
ya había vivido muchos infiernos, ahora estaba en mi último infierno y tenía 
que ver cómo liberarme de este. Ya llevaba siglos de camino. Había nacido 
y muerto en la tierra, y había regresado a ella para volver a nacer y morir. 
Ahora entendía mi ciclo de la tierra y el de todos. Que fuera la tierra el único 
planeta en el que viviera gente en este poderoso universo era algo que ahora 
ya no podía aceptar. Porque cuando en la tierra uno miraba al universo veía 
decenas de miles. Alguna vez la gente entraría en conexión ya allí con todos 
esos otros planetas. 

Fui planeando a través de los edificios y vi al hombre terrenal. Todo lo 
que se encontraba bajo mi propia sintonización me era visible. Aun así, solo 
miraba lo que atrajera mi interés y que tuviera que ver con mi propia vida. 
Todas esas cosas humanas no me atañían, porque casi en todas partes veía lo 
mismo. Unos sabían dominarse, otros no. Vi situaciones lúgubres, pero no 
reaccioné ante ellas y cerré mis ojos interiores. O investigaba todo para en-
tender también esa vida. Vi que Dios había sabido diferenciar la vida terrenal 
de la espiritual. Lo material pertenecía a la tierra, y en la vida espiritual es 
donde vivía yo. Al espíritu le resultaba visible la vida material, pero no así lo 
espiritual al hombre en la tierra. Sin embargo, el hombre con ese don podía 
ver en nuestra vida, pero solo eran algunos. Yo no había tenido ese don y por 
eso mi vida había sido una búsqueda. Pero vi que cuando en la tierra uno se 
ponía a trabajar en sí mismo no sería un ciego al entrar. La vida terrenal era 
para asimilar posesiones espirituales. Ahora veía y sentía los muchos tipos de 
personas y sabría señalar a quienes deberían regresar. Esas personas todavía 
eran animales y en la tierra tendrían que hacerse seres humanos, pero en esa 
corta vida en la tierra no era posible. Para empezar, los autócratas deberían 
deponer su hambre de poder. Dios sabía cómo ocurría eso. 

Fui siempre más lejos y conocí al hombre en la tierra. Daba igual a donde 
llegara, por todas partes veía a seres humanos y seres animales. Pero lo que 
más vi andando por ahí eran animales con aspecto de humanos, y eran peli-
grosos. En el niño ya veía, por terrible que fuera, al ser animal, y a medida 
que se hacía más grande y mayor, más consciente se hacía ese animal. Era 
fenomenal lo que estaba viviendo ahora. Ya al nacer eran animales. En el 
niño, que ni siquiera sabía decir papá y mamá, en ese pequeño cuerpo, en eso 
ya vivía ese hombre animal incomprensible. Al alcanzar la edad (madura), 
masculina o femenina, ese animal empezaba a sentirse a sí mismo y cobraba 
conciencia. Qué natural era. Así fui aprendiendo. De este lado vi cómo el 
hombre maldecía su propia vida. Yo también había lanzado imprecaciones 
y maldiciones. Ni un solo hombre en la tierra se conocía, de lo contrario no 
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proferiría imprecaciones. Quien se colocaba sobre un pedestal imprecaba, y 
vi a muchos en pedestales. Empecé a comprender que el hombre, por sagrado 
que allí se sintiera, sí imprecaba, por rebelarse contra los demás y contra sí 
mismo. Unos maldecían a otros, consciente e inconscientemente, queriendo 
y sin querer, pero todos imprecaban. Pero el hombre en la tierra dirá mal-
diciones, por no conocerse a sí mismo ni conocer todo lo que allí vive. El 
hombre ya tiene miles de años y aun así continúa y maldice la vida. Incluso 
vi a madres que maldecían a sus hijos por no querer obedecerlos. Quien vaya 
en contra del hombre maldice a Dios, porque en él reside Su vida. 

Durante mi paseo por la tierra aprendí a darme cuenta de todo esto. Tam-
bién vi que al hombre se le quemaba con hierros candentes y en aceite hir-
viendo, además de muchos tormentos. El hombre tiene voluntad propia y 
mientras no la fije con la fuerza de todo su ser, seguirá imprecando y la gente 
deberá seguir regresando a la tierra para aprender a dominarse. Anduve de 
ciudad en ciudad y así fueron pasando los años. Aun así, seguí avanzando y 
fui conociendo al hombre y la vida, como no sabría hacerlo ningún ser en 
la tierra. Aprendí que todo deberá ser enmendado, no se nos regala ningún 
pensamiento. Ni un solo hombre se librará de ello. 

Descendí a las tinieblas más profundas y también allí se imprecaba, pero 
a esas personas se las reconoce. Sin embargo, en la tierra vi a portadores con 
cruces y a personas que se hacían pasar por santas y en ellos vivía algo horri-
ble, que a uno le hacía temblar al sentirlo en su más hondo ser. 

Ya te lo dije: fue por percibir todo eso que me conocí a mí mismo, y me 
sentía agradecido de que se me hubiera concedido poder contemplarlo. 
Adopté la firme decisión de destruir completamente mi propio yo. Si no pu-
diera hacerlo tendría que continuar y mi estado seguiría siendo un infierno. 
A cada paso que daba inclinaba la cabeza más y más, hasta besar la tierra que 
pisaba. El amor que ahora sentía y poseía aún era, sin embargo, incomparable 
con el de quienes habían alcanzado las esferas de luz, y allí es donde quería ir. 
No dejé de avanzar. Me pasaba horas con los seres humanos, observándolos 
en sus quehaceres. Me servía de enseñanza y así aprendí a distinguir también 
el día de la noche. De noche veía a los demonios mejor que de día, pero siem-
pre estaban alrededor de la gente o en ella. Visité iglesias y palacios y descubrí 
sus religiones, permanecí junto a lechos de muerte y observé cómo a muchos 
se les esperaba aquí. Así fue pasando el tiempo y yo no hacía más que andar, 
porque aún me faltaba por saber. También conocí los infiernos más profun-
dos, pero la vida allí es inenarrable. Vi espantos humanos, como monstruos 
preanimales, pero algún día también ellos comenzarán consigo mismos. Por 
estas observaciones algo empezó a descongelarse en mí. De forma cada vez 
más intensa empecé a dar gracias a Dios, hasta por la pena y el dolor que 
había sufrido, y le estaba agradecido por poder elevarme ahora siempre más, 
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hacia las esferas luminosas. 
En la tierra, cuando poseía luz y riqueza, no había estado satisfecho, y aho-

ra que solo veía tinieblas estaba agradecido. Por estar conociéndome mejor 
a mí mismo sabía lo que me esperaba y lo que tenía que hacer. Aquí, en las 
tinieblas, me sentía feliz con todo. Ver a la gente y ver la vida me hacía vivir. 
Sentía que estaba despertando. 

Pasaron años, pero bien podrían haber sido también siglos. Seguí con-
templando cómo vivía el hombre y alrededor mío y en mí empezó a haber 
un cambio. La tierra iba cambiando y las generaciones fueron sucediéndose. 
Como estaba empezando a sentir al Creador del cielo y la tierra, me sentía a 
mí mismo y podía estar agradecido por todo lo vivido en los infiernos. 

En uno de los cielos me agarraron y me arrastraron por la tierra. ¡Cómo me 
apalearon! Fui cayendo de un acto equivocado en otro, por eso me atacaban, 
aunque aprendía. Cada vez volvía a conectarme con ellos y así fui conociendo 
y entendiendo todos esos infiernos. Era terrible lo que viví allí. Por fin se me 
abrieron los ojos y empecé a sentir de otra manera y supe defenderme. Em-
pecé a estar cada vez más agradecido a Dios. Estaba vivo, no muerto, y eso 
me hacía feliz. Fui tomando conciencia de todo esto y acepté ahora mi pena y 
dolor de otra manera que antes. Estaba feliz de que fuera a vivir y de que po-
dría ser feliz con un poquito de amor, que el hombre en la tierra despreciaba. 

Qué mal se entiende la vida en la tierra. Cómo se pisotea allí el amor. 
¡Amor! Lector, ¿sabes lo que significa esta sagrada fuerza de los sentimientos? 
Ahora que yo sentía todo esto, podía dar las gracias a Dios por toda la lucha 
que aún me esperaba. Así me fui haciendo otra persona y por eso me sentía 
feliz. Ay, no te das cuenta de lo que posees en la tierra. Si se me concediera 
volver a nacer en la tierra haría todo de otra manera. Qué hermosa sería en-
tonces mi vida. Ahora vivía en un infierno y aun así era feliz. Sentía que Dios 
me quería y cuidada. Por eso —escucha lo que te digo, tú, hombre de la tier-
ra— podía inclinar la cabeza y hasta podría exclamar mi felicidad en estas 
tinieblas, para que pudieras oírla en la tierra. Ya se me olvidó toda mi lucha, 
pero ¿qué supone tener hambre y sed en la tierra, en comparación con todo 
lo que percibí aquí? Por eso la gente en la tierra dice imprecaciones cuando 
no está satisfecha con lo que posee. Rogué a Dios que dejara de castigarme, 
porque aprendí a castigarme yo mismo y me sintonicé con una concentración 
afilada como un cuchillo para así aprender a domar mi voluntad. Ya no era 
posible persuadirme con nada, porque en mí estaba mi gran amor por Mari-
anne y no iba a mancillar su amor. 

Contemplar desde nuestro mundo al hombre y la tierra es un estudio 
fenomenal. Es hacer la transición al hombre, es sentir y aceptar, pero lo que 
entonces le entra a uno es veneno y tuve que aprender a defenderme de él. 
Aquí aprendí a darme cuenta de que la vida es diferente y que Dios no la 
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quiso así. El hombre se desfoga, física y espiritualmente. Ese no es el camino 
y está mal. Es destrucción. Eso es preanimal y el hombre, como me dijo mi 
maestro, es divino. 

Llegara a donde llegara y permaneciera, vi a seres humanos y astrales. Unos 
se conectaban con otros y así el hombre terrenal no se convertía más que en 
instrumento en manos del mal. Vi que el hombre mataba, sin que siquiera lo 
hiciera él mismo, ¡que incluso nacían niños a través del hombre astral! ¿No es 
terrible tener hijos que están contaminados por otro sentimiento? Todo eso 
lo vi y así aprendí. Así es como el hombre sucumbía espiritualmente, pero 
me era imposible intervenir. Sin embargo, siento que un día me entregaré 
completamente para ayudar y salvar a esa gente. Ninguno de ustedes podrá 
contemplar la vida terrenal de esta manera, y sin embargo es la verdad. Es 
el hombre el que maldice toda esa hermosura, los sentimientos más sagrados 
inclusive. Yo eso ya no lo quiero y destruiré mi propio yo. Cuando lo consiga, 
ningún demonio podrá apoderarse de mí, ni lo hará. Para eso blindaré mi 
interior, buscando solo lo más elevado. No les ofrezco la posibilidad de diver-
tirse a través de mí. Pueblan la tierra y las jóvenes vidas que allí nacen están 
animadas por ellos. ¿Sabes lo que significa eso? ¿Sientes la importancia de 
este horrible acontecimiento? Vi que este acontecimiento sagrado, que tenía y 
que podía serlo, lo mancillaban los demonios, pero el hombre se abre a ellos. 
Solo entonces, cuando sus hijos van creciendo y desprecian el amor paternal, 
preguntan: “¿Por qué y para qué tengo hijos tan malos? ¿Cómo es posible que 
Dios lo consienta?”. Pero no entienden que fueron ellos mismos quienes vivi-
eron este gran y fenomenal acontecimiento de manera terrenal, en concreto 
de la manera material más basta. Así, todo esto me hizo reflexionar y me 
despertó, completamente. Cómo temblaba cuando percibía de la manera más 
íntima la vida del alma del hombre. Clamaba al cielo lo que vivía. 

Ahora ya no podría matar, había aprendido cómo tenía que amar. Empecé 
a sentir respeto por Dios, que a pesar de todo sí ama a Sus hijos. Me juré a mí 
mismo que amaría todo lo viviente con que me encontrara. Aprendí a asim-
ilar fuerzas que en la tierra no había podido asimilar, porque pertenecen a la 
vida del espíritu. Así fue agudizándose mi concentración, fui aprendiendo a 
sintonizarme, para que cuando me atacaran pudiera retirarme a mi propio 
infierno. Pude ayudar a muchos infelices que clamaban por su padre y su 
madre. Aun así seguí adelante, porque sentía que todavía no me había llegado 
el momento de poder dedicarme a eso por completo. Todos esos infiernos, 
esos estados animales, los comparaba con mi propia vida y veía y sentía lo 
lejos que el hombre aún estaba alejado de la verdad auténtica. 

Hombre de la tierra, desde aquí quisiera decirte a gritos: trabaja en ti mis-
mo, somete tu propia voluntad, desciende de tus pedestales. No permitas que 
sucumbas por debilidad. Cuando entres aquí, espera entonces no ser uno de 
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aquellos que viven en lo más profundo de las tinieblas, porque entonces serás 
muy, muy infeliz. Contólate, no cedas a la debilidad, para que no hayas vivi-
do en balde. De este lado estarás ante tu propia vida. Tendrás que enmendar 
cada pensamiento. Todo, todo ya está determinado. De modo que tendrás 
que experimentar, y lo experimentarás, que nada puede ocultarse, nada en 
absoluto. Pagarás por todos tus pecados y enmendarás el mal que hiciste. 
Inclina la cabeza, renuncia a la soberbia y a las ansias de dominar y ama todo 
lo que vive. No hay que perder más tiempo, hermanos y hermanas, porque 
el fin se acerca. Que cada uno sepa que uno puede elevarse, que al entrar de 
este lado estarán esperando los seres queridos, pero para eso sí hay que amar 
y vivir como Dios quiere que lo hagan todos Sus hijos. Hay que trabajar y 
orar, sin pedir. No hagas como hice yo, así te destruirás. No busques, ten 
fe. Acepta, hombre de la tierra, acepta que la muerte no es muerte, sino que 
significa vida. Acepta que el amor es lo más elevado que Dios ha dado al 
hombre. Quien siente amor está despierto y Dios te guiará y te hará más 
fuerte. Entonces aparecerás triunfante. 

Sabía cuándo había empezado mi paseo. Pero cuando me sintonicé con la 
tierra me asusté. Habían pasado siglos. Siglos de experiencia y aun así todavía 
no sabía nada, solo conocía al hombre en la tierra y no había dejado de vivir 
en un infierno. Había seguido a varias generaciones en la tierra, y sin embar-
go no me había concentrado en el tiempo. Solo al verlo entendí claramente 
que todavía faltaban siglos para que el hombre pudiera entrar en las esferas 
de luz. Solo entonces empecé a tomar conciencia de cómo podría salir yo de 
aquí, porque quería seguir, más lejos y más alto. Seguía siendo un muerto 
en vida y, sin embargo, ¿cuántas cosas no había asimilado? Pero entendí que 
había aprendido mucho, aunque dedicaba el tiempo a mí mismo, igual que 
hace el hombre en la tierra. También ellos son doctos, y sin embargo pobres 
en el amor. Podría haber seguido miles de años y sin embargo mi infierno no 
habría cambiado. Tenía que servir y hacerme útil, ir a hacer algo, de lo con-
trario no saldría de aquí. Quería intentar hacerlo. Te contaré cómo lo hice. 
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Hice mi última obra artística desde esta vida 

Visité aquellos lugares donde el hombre guardaba arte, y además a ellos, 
a los artistas terrenales, porque me interesaba cómo creaban sus obras. Fui 
vagando por toda la tierra y regresé finalmente a mi última patria. Me había 
propuesto ayudar a un artista terrenal en su trabajo y quería intentar hacer 
mi última obra de arte a través de un ser humano en la tierra. Me parecía 
algo muy sencillo, porque ahora podía conectarme con el hombre en la tierra. 
Ahora sentía más hondo, había conocido a Dios y empezado a amar la vida. 
Poder crearla era lo que más deseaba. Estuve buscando mucho tiempo este 
instrumento. Pasaron meses y años y ya pensaba en tener que abandonar. 
Pero al fin encontré lo que buscaba, porque también en eso se me ayudó. 

Había un ser terrenal, un muchacho de dieciocho años con muchos dones 
y una sensibilidad envidiable por el arte, que estaba rodeado de muchos 
maestros de este lado, que le inspiraban. Por mediación de mi propio maes-
tro se me concedió entrar en comunicación con los maestros de esferas más 
elevadas. Les pregunté si podría crear mi última obra de arte, que quería 
llamar “la vida”. Se me concedió, pero aún tuve que esperar unos años pa-
cientemente. Me fui, pero volviendo de tarde en tarde a ellos, y veía que 
conseguían avanzar mucho. A este joven muchacho se le espoleaba a crear 
arte y esto sucedía a través de los maestros. Su sensibilidad y su amor por el 
arte se vieron elevados hasta grandes alturas. Así fui conociendo la verdadera 
inspiración; ahora entendía mi propia vida en la tierra y la manera en que el 
hombre en la tierra recibía su inspiración. Era una gloria poder percibir todo 
esto. Todos sus caminos se dirigían desde este lado y también para eso había 
seres especiales, o sea espíritus, que en la tierra lo protegían de la ruina, hasta 
que fuera consciente en su propia vida. Seguí todo esto con mucha atención, 
aprendiendo así. Solo se incidía de este lado en él cuando se trataba del arte, 
pero en su propia vida lo dejaban a su aire. Tendría que vivir él mismo; ser 
vivido, aquí eso nadie lo quería. Pasaron algunos años. Por fin llegó entonces 
el momento en que se me concedió trabajar a través de él. Me encontraba 
listo, me había preparado, había pensado todo muy a fondo y me había sin-
tonizado con ello con todo mi interior. Llegó el gran momento en que se me 
conectó con él. Fueron los maestros elevados quienes crearon esta conexión y 
también a mí se me ayudó. 

¿Sientes la profundidad, esta infinita profundidad en sentimientos y el arte? 
¿Sientes que la inspiración va elevándose más y más, de hombre en hombre, 
de espíritu en espíritu, de sentimiento en sentimiento, hasta que se dé lo más 
elevado y dejen de existir las fuerzas y los sentimientos humanos? El hombre 
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terrenal recibía inspiración, a mí me asistían seres aún más elevados, y allí 
detrás, a más altura todavía, siempre más lejos, a mayor profundidad, allí se 
encuentra lo perfecto, la fuerza Omnisintiente. Es el amor más elevado, lo 
más sagrado que Dios haya creado. Poder nutrirse de eso ofrece al artista lo 
más elevado que se le da desde la vida del espíritu. 

Mi obra de arte fue un gran éxito para él y una tremenda satisfacción para 
mí. Obtuvo la aprobación de los maestros, lo cual me alegró mucho. Qué fe-
liz me sentí y qué agradecido con Dios por este acontecimiento. Jamás había 
pensado en ello durante mi vida en la tierra. La inspiración que recibe el 
hombre en la tierra es para el artista una enorme gracia y para el espíritu una 
poderosa felicidad. Pero el espíritu ha de poseer su sensibilidad por el arte, y 
llevarla dentro, de modo que tiene que haberlo asimilado en una u otra vida. 

Una vez que estamos conectados, el instrumento terrenal sigue operando 
casi día y noche, así como en estados de trance. Cuánto más intensa la in-
spiración, o sea nuestra inspiración, más en profundidad siente el artista su 
obra de arte, sin saber parar ya. Deposita sus fuerzas del alma y todo su amor 
en esta obra de arte, aunque lo eleven los maestros de este lado. Ya lo dije, 
a través de él hice lo que quise hacer durante mi vida en la tierra pero ya no 
alcancé a hacer. En ese estado no sentía odio, en mí había amor. 

¿Cómo pensaba yo en la tierra? En mi vida en la tierra quise destruir otra 
vida a través de mi arte. Allí me rebelaba, no me conocía a mí mismo ni a 
Dios ni la vida ni los animales ni al hombre. Y en esa sintonización animal 
quise crear lo más elevado, lo más sagrado. Cómo inclinaba la cabeza, cómo 
pedía perdón. Ahora sentía mucha gratitud por que se me hubiera permitido 
esta gracia. 

Los maestros hicieron varias grandes obras a través de él, y este arte no se 
extinguirá, al menos si el hombre no viola esas estatuas. 

Pero ¿cómo se sentía el hombre en la tierra? ¿Valoraba este hombre lo que 
recibía? ¿Sentía nuestra incidencia, esta ayuda espiritual? ¿Sabía y entendía 
cómo recibía esta inspiración? Yo lo seguía en sus quehaceres y quería saber 
si entendía su propia vida. Pero qué decepción sufrí. Cuando le pregunté por 
ello al maestro, me dijo:

—Escucha Lantos, hermano mío. En su propia vida es un hombre corri-
ente, como tantos otros. Pero posee una elevada sensibilidad por el arte que 
asimiló en otras vidas. Sin embargo, el hombre se cree capaz por sí mismo. 
Pero ves lo que es si tuviera que hacer esto solo y por sus propias fuerzas. Él 
está a nuestro alcance y eso, pues, es lo único importante. Lo que haga con 
su propia vida en la tierra es cosa suya. Pero ni un solo hombre en la tierra es 
capaz de alcanzar esta altura en el arte si no fuera por nuestra ayuda. 

Nos hemos puesto la tarea de ayudar al hombre en la tierra y abrirle los 
ojos a lo elevado. Este artista regresó a la tierra y lo sabíamos con antelación. 
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Ya ve que se siguen todos sus caminos, pero tendrá que vivir como quiera y 
sienta él mismo. Así que puedo responder su pregunta con un firme “no”. 
Se coloca sobre un pedestal y este solo significa algo en la tierra. Aunque 
sienta muy claramente que se le ayuda, lo niega colocando su personalidad 
en primer término, sintiéndose en consonancia con ello. Su vanidad le juega 
malas pasadas. Si el hombre empieza a enriquecer su interior, a sentir amor, 
y si entiende a su Dios, si se inclina ante Su dirección sagrada y es y seguirá 
siendo humilde, entonces este hombre, después de su muerte terrenal, podrá 
entrar a las esferas de luz. ¿Siente lo que quiero decir? 

Pero cuando piensa saber hacerlo por su cuenta y cuando vive su vida ter-
renal como el hombre que es basto material y que siente así, sucumbe espirit-
ualmente, justamente por su capacidad. Creó milagros, pero esos milagros le 
fueron dados por nosotros y los creamos nosotros. Solo es un instrumento, 
nada más. 

Nosotros, de este lado, nos hemos despojado de nosotros mismos por com-
pleto, pero él tendrá que aprenderlo. Solo unos pocos han conseguido esta 
altura en la tierra y que su vida interior coincida con el desarrollo espiritual, 
pero es que eso es lo más hermoso que el hombre puede asimilar en la tierra. 
Solo entonces descansará la sagrada bendición de Dios sobre todas las cosas. 
Entonces descansa la felicidad sobre ambos estados, entonces crece y florece 
el arte, y obliga al hombre a sentir respeto por todo lo que se le da. Entonces 
todo es amor y conexión con nosotros. No uno, sino miles se arruinaron. 
No supieron soportar la riqueza, se olvidaron y se perdieron, y solo por no 
entender su vida en la tierra. Al maestro terrenal se le admira mucho. Esa 
admiración es algo que hay que querer y el hombre lo quiere, es demasiado 
débil para una vida elevada. Desde aquí, como ya ha vivido, recibe el hombre 
sus inspiraciones. Desde aquí se los eleva hasta la mayor altura. En este mun-
do todo se calcula, todo se piensa y siente a fondo. Aun así, las personas en 
la tierra piensan que son ellas y que llevan esas fuerzas por dentro. Le repito, 
hermano Lantos, ningún ser humano que viva en la tierra puede realizar eso. 
El espíritu, el ser humano, la vida que vive de este lado, le aporta sus inspira-
ciones. Todo artista siente y sabe que cuando deja de ser él mismo y cuando 
le sale todo como sin esfuerzo, ha pasado a otro estado, que le es desconocido. 
Ese, pues, es el significado. 

—Pero —pregunté al maestro— ¿qué debemos hacer entonces? 
—Nada, hermano Lantos, nada, no podemos hacer nada. ¿Es que usted 

fue distinto? ¿No vivió usted en la tierra una vida así? ¿Vivía espiritualmente? 
Repase en usted mismo cómo vivió su vida. Unos beben para recibir la in-
spiración adecuada, otros la buscan en la vida, en la pasión y bestializándose. 
Pero para recibir la inspiración espiritual hay que buscar lo más elevado. Un 
espíritu de la luz sabe todo esto, pero le entristece cuando tiene que contem-
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plar que el hombre sucumbe por su capacidad. Pero no podemos intervenir, 
porque tienen que vivir su propia vida y no tienen que ser vividos por no-
sotros. No atamos de pies y manos a nuestros instrumentos, solo cuidamos 
de que sean ellos mismos en la vida terrenal. Sabemos para qué regresamos a 
la tierra. Hemos ido hasta allí para servir a la humanidad y sacudirla para que 
despierte. Les llevamos la vida, o sea la vida eterna. Les llevamos felicidad y 
cavamos en la piedra nuestra vida, con la que pueden poner a prueba la suya 
propia. Este arte irradiará según nuestras fuerzas interiores. Ese es el amor 
que poseemos. Pedimos a la gente que se abra. Aprenderá que existen más 
cosas entre el cielo y la tierra que las que pudieron imaginar hasta ahora. El 
hombre que recibe todo esto es un ser humano agraciado. Pero nosotros ten-
emos instrumentos que antes de empezar una nueva obra de arte piden fuerza 
a Dios y entonces se les da esta incidencia sagrada. Este arte vive, porque en 
él reside la vida eterna. También nosotros tenemos respeto una vez que haya 
nacido en la tierra y entonces nos arrodillamos todos, sin excepción, para dar 
las gracias a nuestro Padre por todo. Porque se hizo Su voluntad. Lo creado 
se realiza en un estado elevado y religioso. ¡Hay que verlos a estos artistas! 
Allí donde van traen la felicidad y entienden su vida en la tierra, para lo que 
sirven y a lo que deben todo esto. No pueden intuir la dimensión de sus 
inspiraciones, pero aun así saben y dicen que no son ellos, sino su Padre que 
está en los cielos y que Él se lo dio. Así pues todo es amor entonces, estas per-
sonas custodiarán este arte meticulosamente e inclinarán la cabeza cuando 
admiren semejante estatua. Aprenden a intuir que son las fuerzas sagradas de 
Dios, los emisarios de Dios que por el arte regresaron a la tierra. 

Por eso quisiera decirle a gritos al hombre: inclina la cabeza ante todas las 
obras del alma. En ellas hay amor, amor inmaculado y puro, los sentimientos 
del ser elevado. Esto se te dio desde la Fuente Superior. Aprende a sentirlo. 
Tienes que saber que todo significa pena y dolor, dolor del alma de quienes 
algún día vivieron en la tierra. Intuye cada vez con mayor profundidad y 
sigue avanzando hasta sentir la vida eterna en el arte. Entonces sentirás que 
hay una pervivencia y darás las gracias a Dios desde el fondo de tu alma por 
que se te haya concedido poder recibir y contemplar esto en la tierra. Insisti-
mos en que para nosotros solo se trata de alcanzar a la humanidad por medio 
del arte. Unos lo hacen a través de la música, otros a través de escritos, de la 
palabra y la oración, nosotros a través de la pintura y las artes plásticas. 

Hombre de la tierra, ve en todo esto la eternidad. Así se recompensa la 
obra del ser humano que vive del otro lado y sabremos que las lágrimas no 
se vertieron en vano. Solo entonces podremos seguir perfeccionándonos en 
el espíritu. Debes sentir y saber que ahora se ha llevado a la tierra lo más 
elevado. Siente a través de esa estatua de piedra, siente lo que hay detrás de 
ella y sentirás la vida eterna. Si vas aún más allá, sentirás a tu Dios y sabrás 
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que Él es un Padre de Amor. Todo eso podrás hacerlo por medio de nuestro 
arte. Cuando sientas el arte espiritual te arrodillarás y rezarás, y depositarás 
tus sentimientos más íntimos en tu oración. Mira en ese rostro de piedra y 
haz la transición a él. Cuando entres allí, suavemente, sentirás el amor del 
ser que lo creó. A ti también te hará sensible y te hará saltar las lágrimas. 
Entonces te arrodillarás y darás las gracias a tu Dios por todo lo que has 
recibido en la tierra. En el arte reside el secreto de tu vida, es religión y fe, es 
amor inmaculado. 

Hermano Lantos, de esta manera es como Dios le otorgó la gracia de escul-
pir aun así sus sentimientos en la piedra, estando en la vida del espíritu. Siga, 
hermano mío, se le espera en las esferas de luz. 

—¿Está al corriente de eso? —pregunté al maestro. 
—Estamos conectados entre nosotros. Trabajamos para una sola meta: 

convencer a la humanidad de la pervivencia eterna. 
—Le agradezco de corazón que me concediera esta gracia y que pudiera 

vivirlo —dije. Después me despedí de los maestros. 
De nuevo me puse en marcha. Había aprendido que es posible entrar en 

comunicación con el hombre en la tierra de distintas maneras. Entonces tam-
bién sería posible contar lo que había vivido. Pero para ello tenía que prepa-
rarme e intentaría alcanzar las esferas de luz. Había una sola posibilidad de 
conseguirlo y a eso quería entregarme ahora de lleno. 

Estuve siguiendo durante un tiempo a los suicidas y conocí todas esas 
diferentes transiciones en el espíritu. Cuando supe todo ello, sentí que me 
brotó un gran deseo de asistir a esas personas. Fue haciéndose cada vez más 
intenso y crecía a cada paso que daba, por lo que ya no conseguí apartarlo 
de mí. Hice una completa transición a este nuevo estado de los sentimientos 
y por eso quería hacerme útil. Quería servir, ayudar al hombre sumido en 
el dolor y la pena. Se me esperaba en las esferas de luz y cuando llegara allí, 
viviría nuevos milagros. 

Por eso me puse en camino y ayudaría al primer ser humano con que me 
encontrara, dado que me esperaba una cantidad infinita de trabajo. Todo es 
miseria, pena y dolor que el hombre se ha echado encima. Voy a apoyar a los 
de este lado y al hombre en la tierra, para protegerlos de su perdición total. 

Fin de la parte 2 
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Parte 3: La vida cósmica 
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Amor servicial 

Ahora entendí de lleno la vida en mi infierno. Había conocido todas esas 
transiciones y esferas. Ahora me pondría a trabajar en mí mismo y esto solo 
era posible siendo algo para los demás. Me lo había aclarado mi maestro, y 
también los maestros en el arte me lo habían dicho así. 

Continué mi camino por la tierra y pronto haría trabajos a los que podría 
entregarme por completo. Pero me quedé en el mundo astral. No me era 
posible ir más alto. Iba callejeando y me concentraba en el ser humano. Los 
que estaban sumidos en pena y dolor eran los que más me atraían y a ellos 
los seguiría. Me iba encontrando con muchas personas, pero ni una sola se 
sentía feliz. Siempre había algo que eclipsara la felicidad, y yo sabía por qué. 

La tierra era un planeta donde el hombre tenía que aprender, una escuela, 
y en esa escuela uno tenía que conocerse a sí mismo. Oh, entendía y sentía 
tan intensamente cuál era el propósito de Dios y por lo que el hombre vivía 
en la tierra. Todo me resultaba claro ahora. En mi propia vida ya no había 
abismos ni problemas ni milagros, todo me había sido revelado, por él, por 
mi padre de siglos atrás. 

Qué poderoso era el hombre, qué profundas e incomprensibles eran las 
leyes espirituales. Cuando de este lado se deseaba el bien, se conocían todas 
esas leyes y uno vivía milagros y problemas. Solo entonces uno llegaba a ser 
uno mismo, entendía la vida y el propósito de estar en la tierra. Pero era en 
la vida en la tierra, en esa escuela, donde uno debía conocerse a sí mismo y 
para eso se estaba en la tierra. Pero el hombre estaba en rebelión, buscaba y 
preguntaba “por qué” y “para qué”, incapaz de aceptar. Quería la felicidad, 
porque el hombre tenía derecho a ella. Dios amaba a todos Sus hijos, era un 
Padre de Amor y sin embargo había tanta miseria. Cualquiera sentía pena, 
enfermedades y otras muchas cosas inhumanas, por lo que no había personas 
felices. Las veía correr y precipitarse, ni una estaba tranquila. De todas las 
personas ascendían fogonazos, a la izquierda y derecha, y era la irradiación 
de su estado de ánimo interior, de sus pensamientos, era la sintonización 
del ser. Era lo que me hacía reconocer su vida interior. Cada haz de luz que 
percibía claramente significaba algo. Veía la luz verdosa que me estremecía y 
que había conocido tan de cerca. Esa esfera de los demonios no la olvidaría 
fácilmente, porque allí me habían atacado y arrastrado por la tierra. Los seres 
de quienes percibía esa luz también pertenecían a ellas. No me hacía falta 
buscar y sondar, me resultaban transparentes, porque leía en ellos y hacía 
de lleno la transición a ellos. Estos seres eran peligrosos. Cuando en la tierra 
tenían el poder sobre diversas posesiones, sin duda eran capaces de torturar 
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y de infligir tormentos si el hombre no hacía lo que querían. De este lado 
pertenecían a quienes yo había conocido y podían seguir destruyendo a la 
humanidad. Estas personas eran inalcanzables. Conocí a muchas, pero las 
dejaba pasar. Vivían en todos los círculos sociales. Vi a ricos y pobres que 
eran así, y cuando a un pobre se le daban esos medios y ese poder, este 
también se olvidaba de sí mismo y era exactamente igual. Sus sentimientos 
interiores eran acordes. Pero yo sabía que los pobres habían venido a la tierra 
para finalizar su ciclo en este estado. 

Por la luz interior de otras personas vi en lo que pensaban y hacia dónde 
habían hecho la transición con toda su personalidad. Percibí irradiaciones 
sombrías y me pareció poderoso contemplar esto. También entendí que si no 
hubiera descendido en todos esos infiernos, no lo habría comprendido para 
nada. Pero habían transcurrido siglos y en ese tiempo había aprendido mu-
cho, por lo que ahora entendía a cuantos vivían dentro y debajo de mi propio 
infierno. Cuando me encontraba con personas que me resultaban sombras, 
me sentía feliz. Habían avanzado más que yo y eso me espoleaba a empezar a 
pensar intensamente, muy intensamente. Así es como seguía al hombre desde 
hacía tiempo, y estaba dispuesto a ayudar a quienes más me necesitaran. 

Vi ante mí a un ser humano terrenal y en su irradiación había algo que me 
atrajo. El hombre andaba inclinado hacia delante, completamente ensimis-
mado y era como un muerto en vida. Llevaba una túnica preciosa de la que 
deduje que pertenecía a los círculos más elevados. Continué siguiéndolo y vi 
muy dentro de su alma, por lo que supe en qué pensaba. Este hombre estaba 
roto por dentro. Le consumía el odio, porque le habían engañado. Era el 
amor, el sempiterno amor, lo que también a él le entristecía tanto. No sabía 
en este momento ni que estaba vivo. Pasábamos de una calle a otra. Pero vi 
aún más cosas. Le perseguían dos seres astrales; eran un hombre y una mujer. 
Eran destructivos los pensamientos que le dirigían. 

¿Qué querían estos seres de este hombre terrenal? Me retiré a mi propio 
mundo, porque no quería que me percibieran. Solo más tarde entendí cómo 
lo pensé tan de repente, y sentí que a mí también me seguían. Fui conocien-
do fuerzas que no había vivido en mi viaje, que sin embargo había durado 
siglos. Este ser humano había dejado de ser él mismo, porque con él se habían 
conectado dos seres animales. Ahora vivían dentro de él. Le envolvía una 
emanación de pasión y destrucción. ‘Ojalá que se le pueda salvar’, pensé. 

El hombre estaba triste, y no tenía posesiones espirituales con las que pu-
diera conectarme. Aun así, continué siguiéndolo, otra fuerza me obligaba a 
hacerlo. 

Veía que le salían fogonazos hacia otro ser humano, lo percibía claramente 
y entendí su significado. Más tarde seguiría esos pensamientos emitidos con 
rabia, pero primero quería saber dónde vivía. Pasó mucho tiempo antes de 
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que hubiera alcanzado su destino, pero al fin entró a su vivienda. Había senti-
do bien que era rico. Tenía muchas posesiones terrenales, y aun así era infeliz. 
Sin que nadie me lo pidiera lo seguí, y junto a mí los otros dos. Era un ser 
humano en la tierra, que sin ser consciente de nada, estaba siendo seguido. 
Me pareció sentir algo ominoso. 

Daba miedo ver esto desde mi mundo. Se sentó en una de sus habitaciones. 
Seguí entonces a los seres astrales, con curiosidad por saber lo que harían. 
Allí estaba sentado el hombre terrenal, inclinado hacia delante, la cabeza 
entre las manos y suspirando profundamente. Se le acercó uno de sus demo-
nios, se forzó una entrada a su aura, sondó sus sentimientos y lo perforó con 
su voluntad. Me sintonicé con este ser y sentí lo que quería. ‘Qué monstruos 
son’, pensé, ‘¡qué seres tan terribles!’. Le dirigían asesinatos y violencia. En él 
estaba el ser humano astral. A su lado estaba el espíritu femenino, que ob-
servaba cómo iba todo. No me desconecté de ellos en ningún momento. Era 
asombrosa esta unión de seres, aunque horrible, porque espoleaban al hom-
bre en la tierra a hacer cosas terribles. El demonio elevaba su odio, lo cual 
era muy sencillo. Reforzaba sus sentimientos hacia la mujer que le causaba 
todo esto. Una vez alcanzado ese punto, él ejecutaría este plan. La luz que 
yo percibía ahora era endemoniada. El hombre de la tierra se encolerizó. Se 
levantó de golpe de donde estaba sentado y corrió de un lado para otro en la 
habitación. Al cabo de un rato volvió a sentarse para pensar. 

‘Ay, hombre, estás en manos del mal’, pensé. ‘Cuando decidas lo que te 
obligan a hacer morirá un ser humano, y también tú entrarás en esta vida’. Le 
instilaban asesinatos y destrucción. No podía alcanzarlo, no había nada que 
yo pudiera hacer aquí, porque los demonios lo tenían en su poder y él tenía 
que ver con ellos. Me puse a seguir los sentimientos del espíritu femenino y 
vi en su vida. Había sido destruida en la tierra, habían puesto fin a su vida. 
Había librado su batalla, pero odiaba. También había recibido ayuda en esta 
vida, en concreto del hombre que se había conectado en este instante. El odio 
de ella era terrible, y todo esto salía de ella. Él, este hombre terrenal, la había 
matado. 

A mí esta vida me había purificado, pero a ella le había exacerbado el odio. 
Ante mis ojos se desenvolvía un juego humano, pero terrible. Estaba siendo 
testigo de un acontecimiento que primero se había desarrollado en la tierra, 
y que ahora se prolongaba de este lado. Me latía el corazón en la garganta. 
¿Qué tendría que hacer? Sentía claramente que a él no lo podría alcanzar. De 
este lado se deseaba que matara. Para protegerse contra eso tenía que empezar 
de inmediato otra vida y renunciar a sus deseos. Pero sentí que no sería posi-
ble. No estaban en él esas fuerzas. 

Volví a concentrarme en él y sentí que su odio se había atenuado algo. Allí 
estaba, pensando tranquilamente. El demonio se liberó y dijo al ser femen-
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ino:
—Pensé que ya lo tenía hecho, pero no se decide. 
Entendí que el hombre terrenal seguía siendo uno mismo, a pesar de todo, 

y que así se protegía. 
—Espoléalo —dijo el monstruo femenino—, para que beba, eso le debil-

itará la concentración. 
El hombre astral volvió a forzarse una entrada en este ser terrenal, y lo 

espoleó a beber. 
Me asusté. Ciertamente, actuó conforme a esa férrea voluntad y se levantó 

de un salto. Sacó bebida de un nicho y llenó un vaso, que vació de un solo 
trago. De nuevo bebió el líquido, quedándose aturdido e inseguro sobre sus 
pensamientos. Su mente se quedó confusa y se fue inquietando cada vez más. 
Ahora estaba del todo en poder de ellos. Seguí con atención este terrible pro-
ceso y me quedé donde estaba. Continuamente vi que le salían pensamientos 
hacia esa otra personalidad. Ahora iba a seguirlos, porque quería saber quién 
estaba causando todo esto. 

Seguí sus pensamientos sintonizándome con ellos, y me llevaron al lugar 
donde vivía la persona que ocupaba todos sus razonamientos. Fue muy sen-
cillo. No tardé en entrar a un edificio y ante mí vi a una mujer muy hermosa. 
Junto a ella había otro ser humano y entonces ya entendí toda la situación. 

—Debe ayudarme —oí que dijo—, mi vida corre peligro, porque él ya no 
es quien era. 

—¿Me quedo aquí? —Oí que preguntó él. 
—Hazlo —respondió ella—. Quedémonos a la espera. Pero no estoy segu-

ra, no confío en él para nada. 
El ser al que hablaba era un ser humano con una bella irradiación. A este 

lo podía alcanzar y quería dejarle claro lo que iba a suceder. Me conecté y 
deposité mis sentimientos en él. Sus pensamientos los impulsé hacia ese otro 
ser humano y la conversión que oí entonces me dio la seguridad de que me 
estaba sintiendo. Oí que dijo:

—Lo conozco, es capaz de hacer cualquier cosa. Tenga mucho cuida-
do, porque no es usted la primera. Circulan rumores de que toma medidas 
drásticas cuando se empeña en hacer algo y no le sale bien. Intuyo que esta 
situación es muy grave. Está usted jugando con su propia vida. ¿Y por qué 
fue usted tan lejos? 

—¿Cómo dice, que fui demasiado lejos? ¿Tengo que dejarme engañar? 
¿Quiere decir que soy yo? ¡Cómo se le ocurre! 

—Pero lo digo de verdad, usted fue demasiado lejos. Se equivocó en su 
personalidad. Ahora se encuentra ante un caso muy grave. ¿Quiere que lo 
visite? —añadió. 

—¿Visitarlo? —repitió ella su pregunta—. ¿Qué querría hacer usted? 
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—Hablaría con él, quizá llegaría a convencerlo. 
—¿Usted? ¿A su enemigo? 
—¿Y qué más da? 
—No —dijo ella—, eso nunca. 
Entonces me retiré. Me encontraba en un estado muy curioso. Solo yo 

sabía lo que podía suceder. Y ahora, ¿qué? Volví a conectarme con este joven 
y supe hasta dónde sería capaz de llegar. Estaría dispuesto a dar su vida por 
ella. Pero ella no se lo merecía y yo intentaba evitarlo. Le hice sentir que ella 
no se lo merecía y en eso mantuve sintonizada mi concentración. No tardó 
mucho en ponerse a pensar. Tenía fijados sus pensamientos en ella con agu-
deza. Caló ahora toda su personalidad. 

Sus sentimientos eran finos e inmaculadamente humanos. Pero ella jugaba 
con los corazones, lo que le hice sentir a él con nitidez. Se levantó y prosiguió:

—¿Desde cuándo lo conoce? 
—Desde hace casi medio año —respondió ella. 
—Vaya, ¿y usted no le prometió nada? ¿Absolutamente nada? 
—¿Cómo se le ocurre decir eso? —fue su pregunta. 
—Sin duda que usted sabe cómo se me ocurre eso —dijo con serenidad—. 

No entiendo que él tenga derecho a formularle estas exigencias. 
—Ya ve, él se cree que es capaz. 
La sondó, y yo a él, y sentí que aún no la conocía desde hacía tiempo. Ella 

era el ser insondable para él, porque la profundidad de sus sentimientos eran 
insondables para el ser humano en la tierra. Por eso elevé sus sentimientos 
y a través de mí la sintió como nunca antes. Aquí yo quería salvar lo que se 
pudiera salvar. Si este hombre se entregaba por ella, ambos sucumbirían. 
Ahora quise que se desprendiera de ella. Deposité en él un sentimiento de 
duda y reforcé esos sentimientos haciéndole sentir el carácter de ella, del que 
ahora estaba tomando conciencia. Seguí sus pensamientos y su interés por 
ella disminuyó. De pronto dio un paso en su dirección y dijo:

—¿Puedo leer esa carta? 
Ella lo traspasó con la mirada, se encogió de hombros en un gesto de de-

sprecio y dijo:
—¿Y de qué le serviría? De nada. Solo perdería su buena salud y su humor. 
Entendí de inmediato que me faltaban cosas por saber. ¿Había una carta? 

¿Le había escrito y le había puesto condiciones? ¿Dónde estaba esa carta? 
Sondé sus pensamientos y así supe dónde se encontraba. Llevaba el escrito 
consigo, pero dijo que lo había guardado y que ahora no podía ir a buscarlo. 
Para mí era una mentira. Ahora leí lo que había escrito en la carta. Era mi-
lagroso poder hacer todo esto. Veía con claridad cada palabra escrita. Cada 
palabra irradiaba luz. Este escrito significaba odio. Ni me hizo falta leer más, 
ya sabía todo. Era una clara exigencia. Leí: “Deme la oportunidad de hablarle 
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en veinticuatro horas”. La mayor parte de esas horas ya habían transcurrido. 
Ella tendría que decidir esta noche antes de las doce. Se encontraba ante 
las últimas horas. El que estaba con ella la custodiaría, pero aun así —yo 
lo sentía claramente— estaba retirándose de ella en sentimiento, dado que 
conocía su personalidad entera. Este ser humano quería dar su vida por ella, 
pero tenía que saber para qué. Me sentía muy feliz, porque estos eran mis 
pensamientos. 

Después vi otro milagro. A mi lado estaba formándose algo y un espíritu se 
manifestó ante mis ojos. Vi que pertenecía a los seres elevados. 

—Le doy las gracias —me dijo el ser— por proteger a mi hijo. 
—¿A su hijo? —pregunté muy asombrado. 
—Él es mi hijo. —Y lo señaló—. Le estoy muy agradecida, porque estoy 

siguiéndolo desde hace tiempo. ¿Contempló todo este teatro? ¿Sabe usted lo 
que está sucediendo? 

—No —respondí—, aún no lo sé, lo estoy siguiendo. 
—Sepa entonces que no podrá evitarlo. Vi este peligro hace mucho y por 

eso sigo a mi hijo. Pero debe impedirle que se acerque a ella. Es posible me-
diante la concentración, así tendrá que retirarse. Le ayudaré, pero aquí no. 
Pediré fuerzas a Dios, porque es necesario que viva. 

—Pero —dije, cuando de pronto vi mi propia vida— ¿es posible? ¿Es posi-
ble protegerlo cuando tenga que hacer la transición, cuando tenga que vivir 
esto? 

—No —me dijo el ser—, eso no, pero si no lo despierta, sucumbirá de 
todas formas. Se lamentará por ella y entonces su vida quedará destruida. 
¿Siente lo que quiero decir? 

—Sí —dije—, la entiendo por completo, ya estoy en ello. 
—Lo sé, pero debe seguir junto a él. Él es el único a quien usted puede 

ayudar. 
—¿Y los otros? 
—Ambos van a hacer la transición. 
—¿Ya lo contempló usted? 
—Lo recibí —me dijo el hermoso ser. 
‘Dios mío’, pensé, ‘cuántas cosas me quedan por aprender’. 
—Me quedaré con él, pero ¿puede usted darme más consejos? 
—Sígalo y no deje de hacerlo, es todo. Pero cuando sea posible deberá 

transmitirle sus sentimientos, y él actuará según cómo sean. 
Después el espíritu se retiró para mí y volví a quedarme a solas con am-

bos. Ocurriría un terrible drama. Ya lo sabían en las esferas. Me volvió a 
resultar un problema profundo y a la vez un milagro de la fuerza humana. 
Se sabía todo del hombre terrenal, cuando ambos estaban conectados. Desde 
este lado se sintonizaba con el hombre terrenal y lo que para la tierra eran 
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milagros, que solo se conocerían de este lado, no era otra cosa que el amor 
entre madre e hijo. Intentaría despojarlo de sus últimos sentimientos por ella. 
Conocí leyes que me eran nuevas. Unos vivían a través de otros, y otros, a su 
vez, eran destruidos por el hombre invisible. Ya no era posible salvar a quien 
yo pensaba estar protegiendo, pero la persona en quien no había pensado y 
que ni siquiera conocía, esa era precisamente la que debería ayudar. Me quedé 
entonces a la espera de lo que sucedería. Aquí había calma ahora. 

El joven hablaba con ella, pero ella esquivaba sus preguntas sin ver la 
gravedad de su propia situación. Ella lo había influido a través de su belleza, 
por la que él se sentía atraído. Era algo verdaderamente humano. Ese tipo de 
situaciones eran cotidianas. Pero que sucediera de esta manera solo lo vi en 
esta vida, y lo viví porque hice la transición a ello. Aquí aprendí lo que no 
había aprendido en mi largo viaje. Pero no defraudaría la aparición. Él seguía 
cegado, pero yo tenía que esforzarme por matar sus sentimientos. Aunque 
sentí que no era tan sencillo. 

Esta mujer, que estaba siendo influida por los demonios, estaba conec-
tada con él. Ella había roto la conexión y él volvía una y otra vez a eso, sin 
aceptarlo. Ahora contemplé todo. Era muy sencillo. Él había engañado a esa 
otra mujer, a ese demonio, y ella había recibido ayuda de este lado de ese 
terrible monstruo, por lo que lo espoleaban ambos. Había cinco personas 
conectadas y yo iba a intentar salvar a ese joven. Una tarea que no era fácil, 
pero me esforzaría. Había una madre que velaba por su hijo; sus sentimientos 
eran hermosos y me hacía bien haberlo vivido. Vi en ello amor inmaculado, 
un amor que era más elevado y más fuerte que el mío. Volví a oírlos hablar, 
pude seguirlos en todo a pesar de haber estado pensando al mismo tiempo. 
Él insistía en que ella le contara todas las cosas de su vida con él. Pero ella 
supo esquivar la pregunta con maestría y dar otro giro a la conversación. 
Sin embargo, él volvía una y otra vez a lo mismo. Puse mis sentimientos en 
él y lo incité a que siguiera. Sus preguntas eran escuetas y severas; ásperas e 
hipócritas, las respuestas de ella. 

—Si no me dice la verdad me iré —dijo él. 
—No tengo nada que decir —le espetó—. ¿Qué quiere? Váyase, si no le 

gusta esto, váyase sin más, sabré defenderme. 
Allí estaba, pálido como un muerto, ella lo había asustado. Ahora la iba a 

calar de lleno, porque yo seguía conectado con él. Ella se le acercó. 
—Vamos, deja todo esto —dijo ella. Se le arrimó cariñosamente y mi pod-

er sobre él hizo hizo la transición a ella. No era tan sencillo tener pleno poder 
sobre un ser humano y protegerlo desde este lado. Por su amor hacia ella, él 
me repelió, y como ella se le arrimó con cariño mi poder sobre él ya se había 
roto. Sus propios deseos me estaban estorbando. Con eso desde luego que 
no había contado. Aquí todo sucedía de improviso. No me quedaba otra que 
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dominar esa voluntad humana si quería conseguir algo. Aun así no pude 
alcanzarlo en este momento. Entonces me puse a pensar en los otros. Quería 
saber lo que pasaba allí y me alejé, aunque regresaría enseguida. No tardé en 
llegar y lo encontré tal como lo había dejado. El tiempo iba pasando. Dentro 
de él, y a su alrededor, seguía viendo a ambos demonios. Ahora estaba siendo 
un instrumento a merced de ellos. ¿Cómo se resolvería este drama? Volví a 
sondarlo y constaté que ya había adoptado una decisión y que estaba conecta-
do de lleno con ellos, en cuerpo y alma. Su odio había llegado al paroxismo. 
Su alma estaba contagiada por el veneno de este lado. Era inhumano lo que 
estaba observando. Había alcanzado la edad de cuarenta años, demasiado 
corta para morir. De todas formas, estaba perdido, porque no deseaba otra 
cosa. Pataleaba con furia y vació su vaso, dejando su mente aturdida y su odio 
exacerbado. 

De forma inesperada pareció llegar a una decisión. Yo sentía lo que quería 
hacer y vi todavía que se guardó una daga. Después se dispuso a partir. Los 
demonios lo siguieron, su concentración era aguda y así se mantuvo en él. 
Me desplacé en un fogonazo, de vuelta a quien yo iba a ayudar. Me concen-
tré en ese entorno y fui planeando hasta allí. La casa estaba rodeada de un 
hermoso jardín, unos árboles tapaban las vistas. Vi con nitidez esta escena 
terrenal. Me apresuré a entrar, porque había que actuar. A ambos los obligué 
a que se fueran, pero me resultó imposible. Él había vuelto a hacer de lleno la 
transición a ella, enredándose en sus trampas. Era innegable su sangre juve-
nil. Forcé mi entrada en él y agucé mi concentración. Me habría sido posible 
detener a un caballo desbocado. Le cayó encima un terrible temor. 

—¿Qué le ocurre? —preguntó intrigada. 
—No me encuentro bien —contestó. 
En ese momento hice la transición a ella y también en ella deposité mi 

temor, lo que sabía del destino. Ambos me sintieron. 
—Va a ocurrir algo —dijo ella—, me está entrando miedo. —Él también 

tenía miedo, pero a causa de ella quería ignorarlo—. Él vendrá —dijo ella—, 
¿qué debo hacer? 

—Váyase —volvió a decir ella—, lo matará. 
—No —respondió él—, me quedo. 
—Váyase —reiteró—, le va a costar la vida. 
—Me quedo —dijo resuelto. Se sentó y se la quedó mirando. Ella corría 

de un lado para otro, como un animal salvaje. De pronto soltó unos terribles 
alaridos que penetraron hasta en mi vida. Miraba hacia la entrada y delante 
de ella estaba su amante anterior. Contemplaba la situación sonriente. En-
tonces se acercó a ella; hubo un cruce de miradas. Primero la miró a ella y 
luego a él, que se había colocado delante de ella. 

—¿Quién es usted? —preguntó a mi protegido. Este no dijo nada y siguió 
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mirándolo. 
—¿Quién es usted? —insistió—. ¿Y qué hace usted aquí en mi casa? 
Se asustó. 
—¿Su casa? 
—En mi casa; ¿qué hace usted aquí? 
Ella estaba como petrificada y próxima a la desesperación. De un salto se 

colocó delante de él. 
—Váyase —dijo ella—, ¿quién le da el derecho de hablar así? 
—Vengo aquí cuando me da la gana. —Oí que dijo él. Agarró su daga 

como un rayo y en el mismo instante dos personas resultaron apuñaladas. Mi 
protegido se alejó, con una profunda conmoción interior. 

Me quedé para contemplar cómo acabaría esto. Estaban en vida todavía, 
pero ambos morirían. En el mismo instante en que percibía yo todo esto, oí 
que se decía a mi lado:

—Sígalo, más tarde podrá volver usted aquí. 
Me concentré en él y pronto lo alcancé. Proseguía su camino como en 

sueños y no era consciente de a dónde iba. Me conecté con él, sus pensami-
entos eran feroces. Aun así logré que se pusiera a pensar, por lo que empezó a 
plantearse preguntas. Sintió mis pensamientos, mi fuerza le hizo consciente. 
Pero de golpe empezó a llorar mucho y se derrumbó. Tampoco había conta-
do yo con eso. ¿Qué hacer ahora? Quería despertarlo, pero no lo conseguí. 
Pasaron las horas. Por fin vi que se le llevaba a su propia vivienda. Después 
regresé al lugar del terrible suceso. Ambos estaban todavía en vida, pero unos 
minutos después ella entregó el espíritu. 

Cuando lo percibí vi a unas sombras cerca de mí, a las que creía haber visto 
antes. Ahora se me fueron haciendo visibles y vi que hacían movimientos de 
roce magnético sobre la vestidura material. Después oí un grito horrible, y el 
espíritu salió de la vestidura material. Había muerto en la tierra y nacido de 
este lado. Él aún vivía, pero ya no le quedaba mucho. Los demonios estaban 
observando a cierta distancia. Lo habían abandonado, pero estaban esperan-
do su entrada de este lado. Me quedé a la espera de lo que harían. Me había 
tocado vivir un terrible drama en estas pocas horas. Oí un grito ahogado y 
entendí: también él está haciendo la transición. 

Pero entonces volví a vivir otro acontecimiento. De nuevo vi sombras, que 
se lo llevaron. Pero ¿era posible? ¿No era él también un suicida? ¿Qué signifi-
caba esto? Pero en el mismo momento oí que se decía en mi interior:

—¡Es su final! 
—¿Su final? —repetí—. ¿Su final? Dios mío, qué incomprensibles son Sus 

leyes. 
—Siga a esas sombras, solo más tarde se le podrá aclarar todo esto. Este es 

su fin normal. —Oí que se me decía. 
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¿De quién era esa voz? ¿Alguien que se suicidaba había muerto en su esta-
do normal? ¿Y yo? ‘Es demasiado incomprensible’, pensé, ‘es aún demasiado 
hondo para mí. Ya se me dará alguna vez el significado’. Ya no oí nada más 
y seguí las sombras. 

¿A dónde irían? Entonces sentí que se me elevaba, y a toda marcha, lejos de 
este lugar. También los demonios se fueron y siguieron a las sombras. Sentí 
que abandonaba la tierra. Fue aumentando la altura, siempre más, por lo que 
dejé de percibir la tierra. Tampoco esto había visto ni sentido ni vivido yo en 
mi largo viaje. ¿Qué clase de milagro era? No dejé de seguirlas. 

¿Sabrían los demonios a dónde iban esas sombras? Pero sentí que iba a 
vivir un nuevo milagro, del que aún no sabía nada, aunque me parecía que 
ya sabía mucho. Fuimos más lejos, siempre más lejos. También había visto a 
esas sombras cuando la lucha en la calle. Se me ocurrió de pronto. También 
allí se habían llevado a los fallecidos. No sabía a dónde, pero ahora lo aver-
iguaría. Ante mí apareció una ciudad, entré en otro mundo. A mi alrededor 
vi casas y edificios. ¿Dónde estaba? Esto no podía ser un cielo, porque a mi 
alrededor reinaban las tinieblas. Siguieron avanzando y planeaban a través 
de todos esos edificios. Por fin descendieron. Me sentí en la planta baja, el 
piso era denso. También tenía cerca de mí a los demonios, pero no me veían. 
Seguí también todo lo que hacían. Observaban como depredadores, y sentí 
sus intenciones. Aquel ser, allí, acaparaba su atención. 

Depositaron al fallecido en una caverna oscura. A mi alrededor vi más cav-
ernas y chabolas. Entonces vi con claridad las sombras y una de ellas estaba 
irradiándolo a él. Hacía grandes movimientos de roce magnético por encima 
del cuerpo. Siguió así bastante tiempo. Continué observando y me pareció 
muy asombroso lo que percibía. Los demonios continuaron mirando a cierta 
distancia. Me di cuenta de que las sombras los sentían, porque una de ellas 
los miraba. Entonces las oí hablar y me asusté de lo que dijeron. 

—Nuestro trabajo está hecho —dijo una de las sombras—, después po-
drán atacarlo. 

Entonces entendí de inmediato toda la situación. Es de lo que me había 
hablado mi propio maestro. Yo también habría vivido un estado semejante de 
haber muerto de forma normal. Las sombras se fueron, pero apenas se habían 
marchado cuando ambos demonios cayeron como locos sobre el hombre, 
que estaba durmiendo allí, y lo zurraron. Lo oí gemir y sentí que recuperaría 
la conciencia. Lo pisoteaban y pateaban y lo sacaron a rastras de la caverna. 

—Déjame en paz, déjame en paz. —Oí que decía. Entonces la mujer le 
gritó varios insultos y lo maldijo. Vi que no iba a quedar mucho de él, pero 
también sentí que aquí yo no podría hacer nada. Los demonios lo tenían 
en su poder, no cabía la menor duda de eso. ¡Eran demonios! Lo agarraron 
y lo arrojaron a varios metros de ellos, para volver a apalearlo. Por Dios, ¿a 
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dónde había venido a parar yo? Estaba en un infierno, pero aun así no me era 
conocido. ¿Cómo podría averiguar esta verdad? El ser emitía unos terribles 
gemidos y ni siquiera eso bastaba, porque seguían atacándolo. Estas personas 
estaban fuera de sí. Le lanzaban todos los insultos y todas las maldiciones. Él 
era el culpable de la perdición de ella. Qué animales eran estas personas, aquí 
se desfogaban. Sentí un odio que jamás había sentido en la tierra. ¿Cómo 
era posible que un ser humano odiara tanto? Pero aun así continuaron. El 
fallecido ya no era consciente de nada. Había dejado de sentir que le pegaban, 
estaba inconsciente. La mujer era como un animal salvaje preanimal, era ter-
rible. ‘Dios mío’, pensé, ‘qué animal, ¿qué demonios le pasará a esta gente?’. 
Entonces lo abandonaron. 

—Regresaremos —oí que dijeron—, volveremos a despertarlo. Lo dejare-
mos dormir para que se reponga, pero después volveremos. 

—Regresaré. ¿Dónde está la otra? —Oí que dijo el ser femenino. 
El espíritu masculino a quien había ido dirigida la pregunta contestó:
—Aquí no está. 
—Lástima. Anda, nos vamos, de vuelta a la tierra —la oí decir. 
‘¿A la tierra?’, pensé, ‘pero ¿no estamos entonces en la tierra?’. ¿Dónde me 

encontraba? ¿En el infierno? Pero ¿dónde? Me quedé paralizado del susto y 
reflexioné. De repente sentí una mano en el hombro y vi el rostro de un ser 
humano. 

—Hermano —me dijo el ser—, ¿se queda de brazos cruzados cuando los 
demonios desgarran a otro ser humano? 

—Pero ¿qué puedo hacer? Aquí no puedo hacer nada. Dígame, ¿dónde 
estoy? —pregunté. 

El ser me miró y dijo:
—Se encuentra en las esferas. Esto aquí es un infierno. De donde usted 

viene, eso pertenece a la tierra y son las regiones astrales, pero esta es la tierra 
del espíritu. 

—Qué asombroso —dije y pregunté—: ¿Es usted un espíritu de la luz? 
—Sí, lo soy. 
—¿Qué hace usted aquí? 
—Intento ayudar a los infelices. 
—¿Aquí, en estas tinieblas? 
—Sí, en este infierno, y aún hay muchos. 
—¿Qué tierra es esta? Veo casas y edificios. 
—Esto de aquí es la tierra del odio. En realidad está viendo una ciudad, 

pero la ciudad se levantó con odio. 
—¿Qué hace aquí, tan solo? 
—No estoy solo, aquí hay miles de ayudantes para ayudar a quienes qui-

eran ser ayudados. 
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—¿Es que entonces podría haberlo ayudado? 
—Usted podría haber dado su vida por él, a quien se trajo aquí desde la 

tierra. 
—¿Es posible dar mi propia vida? 
—Sí, lo es, mire allí. 
Miré hacia el lugar que me indicaba y en el mismo instante fui ataca-

do; antes de darme cuenta me estaban arrastrando por las tinieblas. Ya me 
habían atacado antes, así que sabía cómo liberarme de esas garras. Entonces 
oí unas risas satánicas. ¡Qué canallas! ¿Qué clase de farsantes viven aquí? 
Sentí que me había liberado, pero aquí el mal acechaba al hombre igual que 
en la tierra. No había contado con eso. Me habían atacado por sorpresa, ¡qué 
diablos! ¿Qué clase de gente vivía aquí? Estaba en otro mundo, pero ¿en cuál? 
Allí, delante de mí, estaba ese infierno. Aun así, quería saber lo que le había 
sucedido, y regresé. Me concentré con fiereza en el ser que habían depositado 
allí. Aunque pudieran volver a atacarme, decidí descender. Ese demonio se 
hacía pasar por un hermano; cuántos peligros había aquí. 

A mi alrededor se hicieron las tinieblas y sentí que iba por el buen camino. 
Me acerqué con mucho cuidado. Allí yacía el ser. A diestro y siniestro vi a 
otros seres, y estas personas eran como los demonios que lo habían seguido. 
También a ellos los oía hablar. Estaban hablando de mí. ¿Estaría oyéndolos 
bien? Sí, estaban contándose cómo me habían atacado. Entendí que ahora 
estaba en otro infierno. Estaba muy alejado de la tierra. Esto de aquí era 
la sintonización espiritual. ¿Se encontraba esta región fuera de la esfera de 
la tierra? Entonces, ¿dónde estaba la tierra? Me fijaría en ello. ¿Sentía yo el 
significado? ¿Estaba el mundo astral en la tierra? ¿Era esta la verdad? Había 
entrado en una esfera que me era desconocida. Por lo demás, todavía oí que 
dijo que los otros habían regresado a la tierra, pero que volverían aquí. Uno 
de ellos estaba de guardia aquí. Esperaban hasta que volviera a despertarse, 
después habría más golpes. En la tierra mataban a golpes a la gente, pero aquí 
la dejaban inconsciente. Había que despertar “por la fuerza”. Me pareció sen-
tir también este problema y se me hacía terrible. No percibía más que cruel-
dad, pasión y violencia. Todos eran demonios, demonios que se hacían pasar 
por seres más elevados, para atacar después a quienes no eran conscientes de 
nada. Todavía sentía sus palizas. Qué terrible era todo lo que había vivido 
hasta ahora. Me habían atacado en el mundo astral, pero aquí me parecían 
aún más viles. 

Se fueron muchos, pero se quedaron dos. ¿Estarían todos con él? ¿Tenía 
que ver esta gente con él? Lo estaba esperando el mal que había cometido en 
la tierra. Quizá habría centenares que tuvieran que ver con él. Tras un breve 
intervalo llegaron aún otros. También regresaron los primeros demonios que 
lo habían enviado hasta aquí, entre ellos la mujer que era la jefa de todos. Vi 



229

un horrible complot allí delante de mí. Qué banda más terrible de bandidos 
y asesinos se había juntado allí. Todos iban juntos. Era increíble. Aquí conocí 
la conexión de los diablos, había centenares conectados entre ellos. Ahora 
estaban hablando de mí, que los había seguido y que me habían destruido. 
‘Ya les habría gustado’, pensé, pero frente a esta fuerza apabullante yo no era 
nada. ¿Qué es lo que me quedaba por hacer aquí? Quería volver a la tierra, a 
la persona a la que había abandonado sola. De modo que seguiría la voz de mi 
corazón, y esa voz y esos deseos los mantenía fijados en la tierra. Había visto 
entrar a un ser humano al reino de los espíritus desde la tierra. Estaba siendo 
una transición horrible, porque lo estaban esperando aquí y lo seguían custo-
diando. Cuando se despertara, volverían a atacarlo. Cómo me estremecían y 
hacían temblar esas fuerzas demoníacas. Entonces me concentré en la tierra y 
quise ir más rápido, porque sentía cómo me afloraba el miedo. Este infierno 
se me fue disolviendo y debido a que no dejé de pensar en la tierra planeé 
en su dirección. O sea que sí había sentido bien. Allí estaba el reino de los 
espíritus y yo me iba ahora a la tierra. Las regiones astrales estaban en la tier-
ra, así tenía que ser, no lograba encontrarle otro significado. Pero ¡entonces 
aquel demonio había dicho la verdad! Ya iba viendo la tierra. Ahora man-
tuve centrados los pensamientos en quien había querido proteger. No había 
podido hacer mucho más que ayudarlo a pensar y así había averiguado él la 
verdadera personalidad de ella. Se me fue haciendo visible la tierra. Era como 
si la pudiera percibir más claramente. ¿Sería por estar haciendo algo por los 
demás? En cualquier caso, me produjo agrado, porque era consciente de mis 
buenos propósitos. Entonces accedí a un edificio en la tierra. Fui recorriendo 
las habitaciones y mantuve mis pensamientos fijados en quien había dejado 
solo. Quien había vivido este drama yacía dormido en una de las habitac-
iones. Estaba rodeado de algunos seres humanos terrenales. Vi que estaba 
despertándose y que querían hacerle preguntas. En un fogonazo entendí lo 
que tenía que hacer. Me conecté con él y fui respondiendo a todas las pre-
guntas. Dije que no tenía nada que ver con todo esto. Él mismo no sabía qué 
camino seguir, lo que yo sentía con nitidez, pero tenía que seguir esta, porque 
si no también él estaría perdido. Así que seguí en él y de este modo lo obligué 
a seguir hablando. Lo tenía plenamente en mi poder y me obedecía. Después 
entró un hombre mayor y sentí que era su padre. Se quedó escuchando y 
entendió la situación en que se encontraba su hijo. Se le preguntó si conocía 
a ambas personas. 

—No —dijo. 
—A usted se le ha seguido. —Oí que se dijo. 
—Entonces han visto mal esas personas —añadió. De pronto me pareció 

que todo se había echado a perder, porque empezó a sollozar. Era un error, 
porque podrían sospechar de él. Pensaban que ahora se entregaría de lleno. 
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Reforcé mi concentración y lo obligué a conservar la calma. Ahora también 
sentí que se me ayudaba. Por la fuerza que depositaba en él volvió en sí y dijo:

—Me siento muy consternado, ¿cómo se les ocurre hacerme semejantes 
preguntas? 

Entonces su padre tomó la palabra, defendiendo a su hijo. Entendí que era 
la única opción que le restaba para salvarlo del patíbulo. 

—No me siento bien —dijo—, con esa otra cosa no tengo nada que ver. 
Ahora deseo dormir, no estoy bien y me siento enfermo. Busquen, pero no 
aquí. 

El padre retomó la conversación e intentó convencerlos de la inocencia de 
su hijo. 

—¿Dónde estaba usted en tal y tal tiempo? —le preguntó aún uno de esos 
señores—. A usted lo encontraron lejos de su vivienda. 

—Cierto, pero yo no tengo nada que ver con eso. 
—Bien —respondieron y se fueron. 
El primer interrogatorio había concluido. Me sentía atraído por él, pero 

desconocía la razón. ¿Sería que tendría que ver algo con él? Pronto se quedó 
profundamente dormido, pero me quedé velándolo. Me fueron surgiendo 
sentimientos curiosos. Me sentí como antes, cuando aún vivían mis padres, 
y sin embargo ahora estaba en una tierra desconocida. ¿Es que yo conocía 
estos seres? Lo sondé, al igual que a su padre. En ese instante volví a sentir 
la incidencia que me era tan familiar. ¿Se me estaba conectando con algo? 
De pronto me apareció en la mente algo del pasado. ¿Sería que estos seres 
tuvieron que ver conmigo en tiempos muy lejanos? Volví a sondarlos, para 
poder intuir todo su ser, su interior más hondo. Pero no lo conseguí y así fue 
como su vida permaneció envuelta en una espesa emanación. Pero no dudaba 
de que esto tenía un significado, porque en esta vida no había nada que no 
significara nada. Cada pensamiento que se sentía y que se pronunciaba de 
forma consciente o inconsciente tenía un significado para quien lo captaba. 
Pero solo me sentía atraído hacia él, no hacia su padre. Nuestros sentimien-
tos, o lo que fueran, se correspondían. En su estado había algo de mí y esos 
sentimientos volvían hacia mí mismo. Esto era lo que me mantenía ocupado, 
lo cual me extrañaba, aunque lo sintiera con nitidez. Su padre, en sentimien-
tos, estaba alejado de mí, y lo sentía más bien como la conexión con este ser 
humano. Estos sentimientos me brotaron durante su sueño. Tras un largo 
descanso volvió a despertarse. Salió de la cama de un salto y buscó a su padre. 
Lo seguí, porque quería saber lo que iría a comentar con él. Ahora le retuve 
mi concentración, porque de lo contrario representaría mis sentimientos y así 
yo no averiguaría nada. Quería descubrir toda la verdad. 

Entonces se produjo una conversación entre padre e hijo. 
—No tengo culpa —dijo—. No, no tengo nada que ver con todo esto. 
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—¿Estuvo allí? —preguntó su padre. 
—Sí, se clavó una daga ante mis ojos, y también a ella, a la que yo acababa 

de conocer hacía tan poco. 
—¿Está diciendo la verdad, Lantos? 
Me asusté. ¿Lo oía bien? ¿Lantos? ¿Tenía mi nombre? ¿Era familia mía? 

¿Así que había sentido bien? ‘Dios mío’, pensé, ‘ahora qué más’. 
A lo que contestó:
—Digo la verdad, padre. Si tuviera culpa colocaría mi cabeza en el patíbu-

lo, y de inmediato, pero con esto no tengo nada que ver, créame. 
—Le creo —dijo su padre—. Lo entiendo todo y le ayudaré, déjelo en 

mis manos. Tienen que aceptar, o si no su vida correrá peligro. Pero usted 
ha optado por el camino adecuado. No lo abandone, o le costará la cabeza. 

Su padre se fue y yo sabía lo que iba a hacer. 
‘Lantos’, pensé, ‘¿este joven lleva mi nombre?’. De pronto me pareció sentir 

este problema. En la tierra estaba un ser de nuestra familia. Recorrí con la 
vista el espacio y reconocí muchas cosas que también nosotros habíamos 
tenido. Si lo sentía bien es que aun así habían podido salvar bienes en nues-
tras posesiones. Entonces eran quienes habían heredado, o adquirido de al-
guna forma, nuestra posesiones. Por todas partes vi objetos de mis tiempos. 
Era curioso. ¿Me había vuelto a conectar también ahora el maestro Emschor? 
¿Era suya la incidencia que había sentido? No podía ser de otra manera. Me 
senté y pensé en mi vida anterior. De pronto oí que una voz tenue dijo:

—Le doy las gracias, Lantos Dumonché, por su ayuda. 
Me asusté, porque se pronunció mi nombre. 
—¿Me conoce? —pregunté. 
—Sí —dijo la voz—, lo conozco. Todo esto tendrá un final feliz, pero mi 

hijo se irá. Lleva el nombre de usted y sin embargo ahora pertenece a otra 
estirpe. En una de las vidas de usted fue hijo suyo. Ya lo ve, se siguen sus 
caminos. Me envió a usted quien lo convenció del pasado. Acepte todo eso, 
es la verdad. 

—¿Es usted su madre? 
—Sí, es mi hijo. 
—Qué poderosas son las fuerzas de los maestros para que sepan todo esto. 
—Sus fuerzas son ilimitadas. Si es la voluntad de Dios, todo nos será rev-

elado. 
—¿Qué debo hacer ahora? —pregunté. 
—Váyase y prosiga su camino. 
—¿Hay algo que todavía pueda hacer aquí? 
—No, aquí ya no necesitan su ayuda. 
—¿Fue el maestro Emschor quien quiso que yo viviera esto? 
—Sí, y ya ve que sucedió. 
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—¿Fui enviado hasta aquí? 
—Sí, lo pueden hacer quienes poseen estas fuerzas, y usted las conoce. Dé 

las gracias a Dios por todo esto. 
De modo que yo había sentido bien y Emschor me lo había dejado claro en 

el lugar de mi nacimiento. 
—¿Dónde está —pregunté— a la que han matado? 
—En otro mundo. La puede ir a visitar más tarde, pero espere mucho, 

porque ella también duerme y tendrá que hacerlo largo tiempo. 
—Gracias —dije al ser—, pero ¿por qué estoy viviendo todo esto? 
—Para convencerlo de su pasado y porque es necesario. 
—¿Tiene usted conexión en las esferas de luz con todo y todos? 
—Estamos conectados con millones de seres, y usted también es uno de 

ellos. 
—Buen espíritu, le doy las gracias desde lo más hondo de mi alma, ahora 

sé bastante, gracias. 
El espíritu se fue. 
‘Qué curioso’, pensé, había protegido a mi propio hijo, qué profundo era 

todo. Qué fenomenales son las fuerzas de quienes saben todo esto. Siempre 
de nuevo el pasado, al parecer aún no había vivido bastantes cosas. No había 
pensado en esto, pero a quién se le iba a ocurrir eso. Cuanto más alto se hu-
biera llegado, más profundamente se veía en la vida y en las vidas que ya se 
habían vivido. ‘Esta vida es grandiosa’, me dije. 

¿A dónde iría ahora? Primero visité a quien había protegido. Había ido 
a descansar de nuevo y sentí que ahora no corría peligro. Aún no le había 
tocado la hora de partir. ¿Cuántos seres estarían conectados con este acontec-
imiento? Podrían ser miles y sin embargo solo se trataba de él. Pero me había 
enseñado mucho: ahora sabía que ni mucho menos lo conocía todo acerca 
de mi propio infierno. Se me conectaba a través de un solo estado con todo 
el universo. A través de una sola persona aprendí lo que sería imposible en la 
tierra. Todo esto era sabiduría espiritual, perteneciente a esta vida. Pero era 
poderoso y profundo, muy profundo. Ahora quería seguir y haría un nuevo 
trabajo. ¿A dónde? ¿Volvería a mi celda? Quizá haría un trabajo allí, porque 
en ese lugar había muchos infelices. ¿También se me enviaba allí? Esto me 
atraía, porque había demonios que destruían a esos infelices. Con lo que me 
encontraba siempre era la violencia. Aquí convivía el mal. Aun así, no fui a 
mi celda, sino que quería visitar de nuevo ese otro mundo, porque quería 
conocer todo lo posible al respecto. Así que regresé a ese otro ser. 

Pronto llegué al lugar y vi que lo seguían custodiando. Pobre criatura; hi-
cieras lo que hicieras, esto es terrible. Tendría que enmendar todo el mal que 
hizo en su día. ¿A cuántas personas habría enviado aquí? ¿Poseía esa fuerza 
en la tierra? Pero así resultó ser por todo lo que percibí. 
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Otra vez estuve deambulando por las calles de esa ciudad tenebrosa y no 
dejaba de asombrarme. De no haberlo visto con mis propios ojos, no podría 
haberlo aceptado. Aquí vivían las personas de la tierra, pero pronto sentí que 
en este lugar solo se había reunido el mal. También vi sombras, pero pert-
enecían a las personas con una sintonización más elevada, que iban a ayudar 
a los infelices. Cargaban en los hombros a padres y madres, sacándolos de 
este horror. ¿A dónde iban? Era como si se disolvieran para mí, lo que me 
asombraba mucho. Así y todo, me quedé mirando sin poder hacer nada ni 
poder acompañarlos, por mucho que lo deseara. Un poder invisible me cort-
aba el paso. Cuando a pesar de todo lo intentaba, era como si me asfixiara y 
me dejara sin aliento. Por eso me pareció mejor renunciar, porque entendí el 
significado. Aún no había avanzado lo suficiente, esas fuerzas no estaban en 
mí. La ley espiritual era implacable. ¿Era Dios? No, no era Dios, era yo, que 
me había encerrado a mí mismo y que de ese modo no podía abandonar mi 
infierno. Solo cuando hubiera asimilado esas fuerzas, solo entonces podría 
seguir avanzando y elevándome. Pero todo lo que percibía me asombraba. 
Esto era como la tierra, a pesar de que esta región se encontrara lejos de ella. 
Por eso se conocía esto como el mundo espiritual. Vivía en una ciudad, pero 
era rara. Era un verdadero infierno, pero este no era como las regiones as-
trales. Aquí me encontraba en un verdadero infierno de la vida después de la 
muerte. Cada infierno tenía un significado propio y descendí en todos ellos. 
Allí vivían personas que se movían como animales y que ya no eran personas, 
lo que me estremeció. Vi seres cubiertos de heridas, y cuando no entendía 
todos esos estados los sondaba, sintiendo de esa manera su significado. Así 
fui paseando por la esfera de los suicidas, que habían vivido el proceso de 
putrefacción en la tierra. Habían venido de la tierra hasta aquí. De esa man-
era cada cual seguía su propio camino o se unía a otros. Todas esas personas 
me daban lástima, pero aun así no podía ayudarlos. Aquí sentía el dolor más 
profundo que puede recibir el ser humano. 

Completamente solo fui avanzando a trompicones, y así fui conociendo 
todos esos infiernos. Fui adentrándome más y más, sin dejar de descender 
nunca, y fui visitando un infierno tras otro. Llegué a un infierno donde la 
gente no eran ni personas ni animales. Yacían allí dormidos y sentí que tal 
vez no habían dejado de hacerlo desde hacía centenares de años. Algún día, 
no obstante, se despertarían, y entonces comenzaría su vida de este lado. Yo 
había vivido toda esa miseria, ¡cómo pude procesarla! Ahora ya había llegado 
al punto de querer hacer algo por los demás. No sabía si todos estos seres 
volverían a la tierra. Les llenaría de gracia, porque en la tierra lo tenían todo. 
Cuando descendieran de su infierno en el mundo de lo inconsciente para 
regresar a la tierra, naturalmente no se darían cuenta. Lo que habían vivido 
yacía en el fondo, muy en el fondo de su alma, pero aun así, quien poseyera 
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la fuerza para descender en la profundidad de la vida de su alma veía y sentía 
todas estas verdades. Pero era algo de lo que solo eran capaces los maestros, 
los despertados al cosmos, como dijo Emschor. Cuando sintonicé con esa 
gente, sentí que ya habían completado su ciclo de la tierra y que continu-
arían desde aquí en busca de lo más elevado. No supe cómo lo entendí tan 
de golpe, pero seguramente que se me estaba ayudando de nuevo. Su sueño 
no era como el que había sentido yo cuando estuve conectado con él en el 
borde de mi propia tumba. Pero es que no solo su sueño era diferente, sino 
también este mundo, infierno o esfera, o como se le llamara al lugar donde 
vivían. En su mundo había movimiento, aunque ellos no lo sintieran para 
nada, pero en ese otro mundo no había nada, solo vacío. Ahora sentía aún 
más, es decir, quien regresaba a la tierra descendía de inmediato en el mundo 
de lo inconsciente, pero solo cuando pertenecía a su ciclo de la tierra. O sea 
que otros, que habían muerto en la tierra y que habían entrado aquí, podían 
volver para algún tipo de tarea, pero descendían de forma consciente en ese 
mundo de conexión. De modo que estas eran dos posibilidades de volver, 
aunque aquella posibilidad era una ley espiritual. Pero ya sentí que estos pen-
samientos no eran míos propios y di gracias a esa ayuda invisible por todos 
estos sentimientos. 

Fui descendiendo siempre más y cuando me concentré con nitidez y quise 
saber dónde estaba, me encontraba cerca de la tierra. Hombre, oh hombre, 
¿quién eres? ¿Por qué toda esa miseria? Sentía ahora que todos esos infiernos 
estaban enlazados. Más profundos o más elevados, todos, sin embargo, eran 
uno. De manera que así también deberían ser los cielos. Volví al infierno 
donde había dejado a los demonios. Seguían a su lado, haciendo guardia, 
porque su sueño era profundo. Pero algún día se despertaría. No entendía 
cómo funcionaba todo esto, pero todos esos horrores me estremecían. 

Qué duros y ruines eran esos seres, no hacían más que esperar. Eran inca-
paces de perdonarle el mal que les había infligido. Quizá a ellos y a muchos 
más les había quitado la vida, y eso era lo que tenía que enmendar. Sentí la 
profundidad de este problema. De este lado, el ser humano se encontraba 
ante su propia vida fracasada, ante todos sus pecados y errores. Aquí no era 
posible ocultarse. 

Por triste que fuera, él mismo lo había querido y eso era lo más terrible. 
¡Si solo la gente en la tierra supiera eso, y yo les pudiera contar cuantas 

personas les esperarían con quienes tenían algo que enmendar! Ya sentía yo 
que aquí no terminaría nunca de aprender y que podría seguir avanzando 
durante mil años más, siempre más. Porque no había final, ya que vivía en la 
eternidad. La gente en la tierra no entendía de la eternidad. No serían capaces 
de abarcar esa palabra “eternamente”. Cuando entran aquí les corta el paso 
un poder invisible y se topan con su propia personalidad. Unos reciben feli-
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cidad, otros miseria terrible. Todo esto hay que vivirlo antes de poder sentir 
la profundidad de esta vida. 

Permanecí durante años y años en todos esos infiernos. Me entregaba de 
lleno cuando necesitaban mi ayuda. Después de tantos años me pareció ver 
más luz, estaba empezando a clarear en mi infierno. Primero no quise creerlo, 
pero tenía que aceptar. Aún no había hecho mucho por mis congéneres, pero 
estaba dispuesto a dar todo mi interior. 

Sentía ahora que aquí no quería quedarme. Conocía este infierno y los que 
había por debajo también. Había siete. En todos esos infiernos había aprendi-
do que no era tan sencillo ayudar a la gente, pero quería intentar superar esas 
dificultades. Así hice una completa transición a esta vida, y eso significaba 
sabiduría espiritual. 

Ahora volvería a mi calabozo. Era como si me enviaran hacia allá. ¿Sería 
eso la incidencia? O sea que, ¿me seguían de lejos los pasos? Tenía que ser así, 
dado que lo sentía. 

Cuando me sintonicé con la tierra, este mundo se disolvió para mí. Esta 
forma de disolverse era muy asombrosa. Lo repetí varias veces y entonces lo 
entendí por completo. Después agucé mi concentración y así fui planeando 
por el poderoso universo hacia la tierra. Era consciente de estar rodeado de 
millones de seres, estrellas y planetas, de soles y cuerpos, y aun así estaba 
solo, solo del todo y abandonado, de camino a ayudar a otros. Sin cesar man-
tuve la concentración fijada en mi calabozo. Pensando continuamente en él 
tendría que llegar hasta allí. Ya había asimilado este planear sin cesar y este 
conectarme con otros estados. Podía percibir todo cuando se trataba de mi 
propia vida, pero todo lo que vivía por encima de mi propio mundo seguía 
resultándome invisible. Ya dije que había aumentado la luz en mi infierno, 
y era porque yo estaba cambiando por dentro. Algún día también las esferas 
más elevadas se me harían visibles. 

Pronto llegué a la tierra. Entré por el lugar donde había estado en cautiver-
io. Pero mi celda estaba vacía. Entonces visité las otras celdas, porque quería 
saber si quizá allí me necesitaban. Aquellos a los que había conocido durante 
mi visita anterior ya estaban todos de este lado. Habían pasado siglos y este 
edificio seguía haciendo de prisión. Entré a una celda. Ante mí vi a un hom-
bre mayor, que podría haber alcanzado los sesenta años. También él estaba 
esquelético. De nuevo sentí ese tenue gesto de los espíritus elevados, por lo 
que supe que no habían dejado de seguirme en todo. Pareciera que me hubi-
eran llamado y grande fue mi alegría cuando lo sentí. Qué fabulosas eran las 
fuerzas del espíritu, aquí la distancia no existía. Sin embargo, no entendí la 
incidencia de estas fuerzas, aunque fuera asombroso poder vivirla. 

Desde una esquina de la celda escrutaba su entorno. Sentí que estaba 
conectado con este mundo. Después de sintonizarme percibí de inmediato. 
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‘Dios mío’, pensé, ‘y ahora, ¿qué más?’ Vi a diversos demonios y uno de 
ellos, un ser femenino, estaba conectada con él. Era terriblemente monstru-
osa. Me senté muy cerca de él y lo seguí en todo. A mi lado también había 
un demonio, un antiguo enemigo, pero aquí era un ser femenino. El hombre 
estaba siendo consumido por la pasión, que le haría poner fin a su vida. Tenía 
una conexión aún más profunda que la mía. Este ser se le manifestó con 
nitidez. Lo sondé y sentí cuánto le quedaba por vivir. Eran tan solo unas sem-
anas, después moriría. ¿Cómo podría liberarlo de esta conexión y protegerlo 
contra su propia transición? Hablaba a los seres astrales que veía claramente. 

—Oh —dijo—, tenga compasión. ¿Quién es usted? 
Seguí esta terrible escena y entonces oí decir al espíritu lo que me sonaba 

tan diabólico:
—Pon fin a esa vida y ven aquí. 
—¿A dónde? —preguntó. 
—Hacia acá, a nuestro mundo. 
Tenía que evitarlo a toda costa, sabía demasiado bien lo que le esperaba. 

Me costaría todas mis fuerzas, pero sentía que era posible ayudar a este hom-
bre. Intentaría suprimir su pasión. Estuve pensando mucho tiempo cómo 
debía incidir en él. 

“Ven a nuestro mundo”: qué seres tan diabólicos, tan ruines. Entonces 
me hice uno con él y lo irradié, por lo que se quedó dormido brevemente. 
El monstruo de este lado sentía que había perdido su poder sobre él, aunque 
fuera temporalmente. 

—Está durmiendo —oí que dijo ella—, ¿cómo así, tan de pronto? Aun así 
no lo dejaremos en paz. 

Me conecté con ella y sentí quién era y cuál era su relación con él. Lo que 
ella deseaba lo podía encontrar de este lado y en la tierra, pero este hombre 
mayor tenía que ver con ella. La conexión que yo veía y sentía se había for-
mado en la tierra. Ella odiaba. Había descendido más que él, y por eso él me 
resultaba alcanzable. Me propuse hacer todo lo posible para evitar que este 
demonio adquiriera poder sobre él. Querían imponerle este horrendo proceso 
de este lado poco antes de su muerte. Ella sabía lo terrible que era y era con-
sciente de la miseria que le esperaba a él. Deposité hermosos pensamientos en 
él mientras dormía, entre otros los de su juventud. Con estos pensamientos 
se despertó al cabo de un rato. Se quedó sentado con la mirada perdida y dijo 
algunas palabras por dentro, que no oí, pero que sí sentí surgir en mí y que 
eran mis propios pensamientos. El hombre pensaba que había soñado. En él 
estaba ahora su juventud y con esos recuerdos juveniles se liberó de las garras 
de aquel ser. De esta forma conseguí que ella no pudiera alcanzarlo. Habían 
estado conectados en la tierra, pero ella le profesaba un odio mortal. Él no 
había completado una vida bella, pero aun así era un santo comparado con 
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ella. Mi voluntad dominaba ahora a la suya, por lo que siguió pensando en 
esa dirección. Así fue pasando la noche. Ay, cómo entendía yo sus tormentos. 
Ninguna otra persona podría entenderlo mejor que yo, porque había vivido 
una vida igual. Me la conocía al detalle. Yo había vivido estas leyes y esta ter-
rible transición. Durante el día él tampoco era capaz de percibir, pero por la 
noche el hombre astral se hacía más denso; y yo ahora sabía cómo era posible 
eso. Manifestándose este infeliz se resolvería antes a poner fin a su vida. Si 
esta conexión se había establecido de forma profunda, también su transición 
sería inevitable. Por eso siempre intentaban establecer esta conexión por la 
noche, o en las profundas tinieblas. Pero yo seguía velándolo. Lo rodeé de mi 
irradiación y me quedé a la espera. 

Todo el día estuvo dando pasos de un lado para otro en su jaula. Cuando 
estaba extenuado se sentaba y volvía a pensar. Intenté, tal como Emschor lo 
había hecho conmigo, hacerme visible, pero tuve que abandonar, me resultó 
imposible. Lo intenté muchas veces, pero no lo conseguía. Tendría que po-
seer más fuerzas y ahora entendí que tendría que dominar todas esas esferas 
oscuras para que él pudiera percibirme, de modo que abandoné. Así entendí 
lo poderosos que eran los espíritus elevados. A pesar de la decepción, me sentí 
feliz por haber aceptado este trabajo. Este sería, pues, mi primer gran acto 
en esta vida. 

Volvió a caer la noche, pero de este lado aún no se veía a nadie. Me quedé 
mirando lo que hacía y sentí lo que deseaba. Sus deseos eran hacia ella, y 
cuando se concentraba mucho yo sentía que mi irradiación se debilitaba. 
Entonces su propia voluntad apartaba mi ayuda, que lo rodeaba como una 
densa emanación. Aun así, yo intentaba impedirlo y mantenerlo bajo mi in-
fluencia. Pero cuando sintonizaba su propia voluntad, la emanación se debil-
itaba y hacía la transición a otras fuerzas, que él deseaba. 

La noche fue haciéndose más cerrada y seguía sin ver seres. Los vería en 
cuanto volvieran a acercarse a él. Había un silencio desapacible. El viento 
silbaba por los barrotes y lo hacía estremecer. A mí también me había infun-
dido miedo; otros miles de sentimientos había vivido yo en mi tiempo. No 
era posible distinguirlos unos de otros. También él vivía todos esos estados. 
Intenté liberarlo de ellos y recé con fervor a Dios para que por favor me 
ayudara. Recé durante horas, con mucha intensidad, y por mis oraciones 
empezó a sentir que le entraba calor. Lo que yo sentía él lo vivía, éramos uno. 
Por eso oía yo el aullido del viento, de lo contrario no habría sido posible oírlo 
en mi mundo. 

Le hacía bien, de modo que seguí rezando. Yo conocía esta miseria y sabía 
qué tendría que pedir a mi Padre. Mi oración era pura, muy humana. No 
pedía para mí, sino que pedía si se me concedía ayudarlo y protegerlo contra 
esta perdición. Recé y seguí rezando, y así pasó también esta noche sin que 
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ocurriera nada extraordinario. ‘Gracias a Dios’, pensé, ya habían pasado dos 
noches de su tiempo. Conté el tiempo y vi que llevaba muchos años encerra-
do aquí. También él había anotado sus días y años. Durante el día incidía en 
él e intentaba que también él se pusiera a rezar. De conseguirlo, ya no sería 
fácilmente alcanzable. Pero también este ser humano había rezado poco en su 
vida. Sin embargo, perseveré. Puse pensamientos piadosos en él y el pensam-
iento de morir. Le hice sentir que pronto moriría. Adoptó esos pensamientos 
míos y realmente pensó en ellos. 

‘Ay, Dios, ¿qué me esperará? ¿Podrás perdonar a un pobre pecador?’, dijo 
para sus adentros. Después volvía a interrumpir su propio pensar para reflex-
ionar sobre otras cosas, inferiores. Cuando lo animal en él hacía alguna mala 
pasada, interrumpía la conexión y se disolvía la emanación con que yo lo 
había rodeado. Sin embargo, luchaba contra sus propios sentimientos. Sabía, 
no: sentía muy claramente que estaba mal lo que hacía. A pesar de eso, no 
dejaba de hacerlo. Luchaba contra el mal en él y esa lucha no era tan sencilla. 
Yo también tuve que luchar conmigo en mi largo recorrido. Me había liber-
ado de todos los sentimientos y placeres terrenales, pero esa liberación había 
supuesto una terrible lucha. Me había protegido contra esa terrible vida mi 
amor por Marianne. Así entendí que el hombre tenía que poseer algo a que 
poder asirse. Mis pensamientos habían sido una sucesión de acontecimien-
tos, como la de Marianne en la tierra, aunque solo pensar en ella me había 
dado la fuerza necesaria, o si no también yo habría vuelto a tropezarme, una 
y otra vez. Pero había conseguido superarla. Él también estaba en ello, pero 
¿triunfaría sobre sí mismo? Yo iba a seguir ayudándolo, pobre hombre. Era 
una lucha de vida o muerte, una lucha del mal contra el bien y contra su pro-
pia voluntad. Ese ser, la mujer que había vuelto con él, era el mayor peligro 
para su autoconservación. Si entraba en conexión ya no podría ser salvado. 
No poseía las fuerzas para oponerse. Por eso seguí rezando, porque sentía que 
solo podría ayudarme una fuerza elevada. Si llegaran a sentirme otros seres 
elevados, me apoyarían a distancia, y sabía que una oración elevada con sin-
ceridad ayudaría, porque esos sentimientos se pueden captar. Seguí rezando 
sin cesar y me propuse por lo que más quería no dejar de hacerlo. 

Rezaba por un ser humano, porque estaba en peligro. A mí me había pare-
cido igual de terrible. Pasaron días y noches, y sentía que los demonios no 
podrían hacer nada si yo continuaba protegiéndolo de esta manera. Había 
entrado en él y allí seguiría. Estaba tan profundamente conectado con él que 
durante el día se dedicaba a buscar ocupaciones para matar el tiempo. A mí 
eso me daba a entender que el mal se había quedado dormido. 

Dibujaba muñequitos y figuritas en todos los lugares de su celda que se 
prestaran a ello. Me resultaba muy curioso. Lo sondaba para ver de dónde 
habían venido tan de pronto esos sentimientos que le habían entrado. A él 
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mismo le extrañaba. De repente hizo algo que no me había esperado y por 
lo que sentí que no lo tenía por completo en mi poder. Se hizo una herida 
en la piel, haciendo brotar la sangre. Con su propia sangre dibujó figuras 
desnudas en la pared. Se le hacía una diversión muy entretenida, pero yo 
reflexioné al respecto y pensé entenderlo. Esos sentimientos le brotaban des-
de muy hondo. Mi aura lo rodeaba como un muro de fuerza espiritual, y 
sin embargo él la atravesaba por la fuerza, aunque yo lo había evitado ya 
desde hacía varios días. Continuó dibujando figuras. Sus sentimientos eran 
tremendamente agudos y sentí que tenía que dejarlo libre, aunque fuera por 
unos instantes, porque de lo contrario lo volvería demente. Había en él una 
fuerte voluntad y esa penetración de su propia personalidad lo instalaba en 
este estado inesperado e incomprensible. Me encontraba ante un problema. 
Su propio interior buscaba una salida, y la encontraba, aunque alrededor 
de este ser hubiera un denso muro de fuerza espiritual. Los sentimientos se 
enlazaban, pero no podríamos enlazar del todo hasta que albergáramos un 
solo pensamiento, tal como me había enseñado mi maestro. Todo se me hacía 
asombroso e instructivo, dado que aquí estaba conociendo la profundidad 
del alma y aprendiendo a calar a un ser humano. Aun así seguí conectado con 
él. Dejó de dibujar un instante y eso me hizo sentir que a pesar de su propia 
voluntad había vuelto a escucharme. Era como si se despertara. Suspiró pro-
fundamente y admiraba su propio “arte”. 

Volvía a encontrarme ante un misterio. No daba crédito a lo que veían sus 
ojos y no sabía lo que había creado. Se observó el brazo y profería maldiciones 
contra sí mismo. 

—¿De dónde he sacado esto? —se preguntaba—. A ver si me estoy volvien-
do loco. 

Miró a su alrededor y vio que había dibujado varias figuras. 
—Qué asombroso —dijo—, ¿y eso, tan de repente? 
No era consciente de nada, por lo que entendí que todo su ser había hecho 

la transición a mí. Sin embargo, yo no había sentido nada de eso mientras 
dibujaba, pero entendí el peligro que encerraba, dado que a través de mí él 
había llegado a un estado de sentimientos extraños. Tuve que reconocer hon-
estamente que me parecía que había adoptado, sin que yo me diera cuenta, 
mi sensibilidad artística, porque ese arte estaba en mí. Pero aun así no era el 
caso, iba más allá, porque él no tenía conciencia alguna de sus actos y se echó 
para atrás al ver lo que había hecho. Eso no era lo que yo había querido. Mis 
pensamientos y mi concentración no estaban centrados en eso, no había nada 
en mí que hubiera pensado en eso. ¿De dónde venían estos sentimientos? ¿Es-
taban en él o descendía en una vida anterior? Seguí su vida terrenal y vi que 
no había tenido nada que ver con el arte. Nunca lo había aprendido. Tenía 
una profesión muy distinta. Era un problema que se me hacía incomprensi-
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ble. Pero sí que sentí que debía seguir de esta manera, entonces se resolvería 
el misterio. Lo estuve sondando mucho tiempo, concentrándome en su vida 
interior, y sentí que muy profundamente en sus sentimientos humanos se 
ocultaban sentimientos artísticos. Le entraban desde la profundidad del 
pasado. Él también había sido en el fondo artista. Qué profundo era el ser 
humano para que todos esos sentimientos se hubieran conservado, porque yo 
estaba seguro de que no eran míos. Cuando él había empezado yo me había 
asustado. 

Ahora tenía que intentar quitarle estos sentimientos artísticos, y sentí que 
tenía que dejarle algo más libre si no quería volverlo loco. Lo alteraría si por 
segunda vez constatara algo semejante de lo que él mismo no sabía nada. A 
través de mi concentración lo había elevado espiritualmente en esta vida, de 
lleno, y él había alcanzado la inspiración más profunda a la que podía aspirar 
un artista en la tierra. En este estado, que ahora me había quedado claro, se 
formaban las mayores creaciones artísticas, y las más hermosas. Pero para 
mí solo se trataba de volver a serenar esos sentimientos artísticos, que tan de 
pronto habían despertado en él. Lo liberé de mi irradiación y de mis pen-
samientos, y sintió que estaba volviendo en sí. Ahora podía empezar yo otra 
vez desde el comienzo. 

Se había echado para descansar. Aun así, antes de que se acercara la noche 
tendría que establecer con él una conexión. Cuando regresaran esos seres, 
haría la transición a ellos. Así es como establecí, cuando se acercó la noche, 
una conexión muy ligera con él. Yo, sin embargo, me quedé en mi propio 
mundo, mirando lo que ocurriría, porque tenía el presentimiento de que 
volverían esta noche. Él enviaba sus pensamientos hacia este mundo y an-
helaba volver a hablar con ella. 

—¿Está ahí? —preguntó de improviso. 
No vi ningún ser y respondí:
—Sí, aquí estoy. Oyó cómo le entraba a su interior mi hablar. Hice ahora 

lo mismo que los demonios cuando hablaron conmigo. Me alegré mucho de 
que se ofreciera esta oportunidad. No había pensado en ello ni contado con 
ello. Era una nueva forma de conexión. Ahora estaba en y alrededor de él, y 
aun así podía alcanzarlo. Esta conexión me parecía mejor y más firme que esa 
primera. Me concentré en él, en silencio coloqué un nuevo muro de fuerza 
espiritual a su alrededor y seguí siendo continuamente uno con él. 

De modo que respondí que estaba con él, a lo que me dijo:
—Le hice preguntas, pero entonces ¿por qué se mantuvo tanto tiempo 

alejado de mí? Sigue usted sin responderme si existe una muerte. 
‘Qué curioso’, pensé, ‘pregunta igual que hice yo’. A eso volví a responder:
—No hay muerte. 
—¿No hay muerte? Primero dijo que hay una muerte, ¿y ahora resulta que 
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no? 
—No, no hay muerte. —De eso deduje que tampoco a él le habían con-

tado la verdadera causa. Quien entraba en conexión con demonios salía en-
gañado y estafado—. No me ha entendido usted —añadí. 

—¿Que no le he entendido? 
—No —dije. Entonces hubo un breve silencio. El hombre en la tierra 

aceptaba todo. No veían a través de ese velo y eso era lo que había que hacer 
si uno quería entrar en nuestro mundo. Se les contaban mentiras y engaños, 
y a través de mentiras y engaños yo había puesto fin a mi vida terrenal. Pero 
aun así, su conexión era más profunda que la mía. Este ser humano poseía 
más de esas fuerzas que yo cuando se acercó mi final. También entendí que 
todos estos sentimientos tenían que ver con su final. El alma estaba preparán-
dose poco a poco para abandonar el cuerpo material. Debido a que su cuerpo 
espiritual estaba conectándose con este mundo, se me haría más difícil pro-
tegerlo contra estos seres. Sentí y contemplé todo esto. 

Volvió a preguntar:
—Dígame la verdad: ¿hay una muerte? 
—No —dije, poniendo en ello todas mis fuerzas, lo que le hizo latir el 

corazón. Se había asustado por nuestra conversación, que había sentido vi-
brar en él. La conexión con él había vuelto a hacerse profunda. Yo estaba 
siendo mí mismo por completo y sin embargo él haría y sentiría lo que yo 
quisiera de él. También este estado le había entrado de forma inconsciente. 
Intenté calar la situación y sondaba ahora su estado espiritual, pero en este 
no vi ni sentí la menor resistencia. Ahora éramos uno y me propuse mantener 
esta unión de almas. Entonces me puse a examinarlo físicamente. Me result-
aba muy sencillo, dado que lo sentía en mí. 

Tenía el corazón debilitado, podía verlo claramente, lo sentía latir. Cada 
hora le costaba un mes de fuerza física que consumiría en su vida corriente. 
Estaba hecho una ruina. En la debilidad de su vestido material, en el anhelo 
de su alma, en su querer personal, en eso estaba esta sensibilidad. Lo en-
tendía perfectamente. Pero entonces sentí cómo le volvían a brotar esos sen-
timientos artísticos. Y ahora, ¿qué? Si hacía la transición hacia eso, se volvería 
completamente demente. Ahora estaba intentando influirlo de tal forma que 
hiciera la transición a su vida material de forma consciente. Por eso pensé en 
varias cosas terrenales. A través de la concentración logré convencerlo para 
que empezara a cantar y silbar. Después lo obligué a dar vueltas en su celda. 
Fue cayendo de una bobada en otra. Conseguí mi propósito: por todas esas 
cosas volvió a sentirse. El pasado quedó relegado en él, de modo que había 
un peligro menos. Pero tendría que volver a calmarlo un poco y así fue como 
me hice uno con él, porque por pensar en todas esas cosas terrenales tuve que 
dejarlo completamente libre. Se sentía cansado por tanto andar de un lado 
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para otro. Se acostó e intentó dormir. Pero no lo conseguía, estaba demasiado 
consciente. Ahora sabía también cómo había sido yo. Yo tampoco había po-
dido dormir y este era el significado. Su interior estaba en rebelión. 

Había miles de cosas en las que tenía que fijarme, no había pensado que 
fuera tan difícil ayudar a un ser humano de este lado. Pero sentía que hacía 
un buen trabajo, porque estaba quitándole a este hombre mucho dolor y 
los tormentos más increíbles, desconocidos en la tierra. Para ello me entre-
gaba, todo mi ser interior. Sentía ahora que el pasado había regresado al 
pasado. Él también era profundo. Cada uno portaba consigo un profundo 
pasado, porque cada hombre estaba conectado cósmicamente. Eran las fuer-
zas cósmicas, pertenecían a una vida completamente diferente. Una que yo 
desconocía, pero que ahora se me revelaba a través de él. Estaba aturdido, 
respiraba fatigosamente, porque su cuerpo era incapaz de procesar todo esto. 
Ahora estaba acercándose algo, lo sentía. Ese maldito ser, ese monstruo in-
fluiría en él. Iba a ser una abierta lucha, entre ella y yo. Pero me encontraba 
frente a dos seres, porque la voluntad de él, su propia personalidad, también 
se enfrentaba a mí. Esa voluntad deseaba y quería entrar en conexión con 
ella. Esa voluntad, esa formidable voluntad humana, me jugaría una mala 
pasada si no me servía de todas mis fuerzas para evitarlo. 

—Aquí estoy —la oí decir. 
Pero a mí no me vio. Aun así, miraba en mi dirección. Me veía como una 

sombra, pero envuelta en una emanación. Conocía estas sombras tan bien 
como yo las había percibido alrededor y dentro de mí. Por eso ella sabía que 
él no estaba solo. Sintonizó con él y preguntó:

—¿No estás solo? 
‘Qué bien’, pensé, ‘cree que hay alguien con él en la tierra’. 
—¿Qué dices? —preguntó él. De modo que él había oído algo, solo que 

no la había entendido bien a ella. Estaba viviendo yo aquí cosas asombrosas, 
pero también horribles. 

—Aquí estoy —dijo después de unos instantes—, ¿no me ves? 
Seguía aturdido, con la mirada perdida, y no respondió. Sin embargo, ella 

había sentido su necesidad interior de hablar y respondió:
—¡Vamos, venga, responde, estoy aquí! 
Habló escueta y severamente, por lo que despertó de golpe y empezó a dar 

señales de vida. Para mí no había más que una sola posibilidad de dejarlo 
fuera del alcance de sus garras. Intenté dominar el interior de él y entrar en 
contacto con ella, para poder captar sus palabras. Dije al ser:

—Vete, déjame en paz. 
Hubo un largo silencio. Me había oído claramente y había captado mis 

palabras. De pronto se fue. ¿A dónde se iría? ¿Sentiría resistencia? ¿Iría en 
busca de ayuda y sabría dónde podía encontrarla? Yo sabía que un ser así 
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podía conectarse de este lado con un individuo parecido para eliminar juntos 
a un ser humano. Pero me quedé a la espera. Él, que estaba junto a mí, había 
vuelto en sí. Miró a su alrededor y pensó percibir cosas en esas tinieblas. 

—Ay —dijo él—, estoy tan enfermo, tan cansado. Si hay un Padre en el 
cielo, ¿cómo puede parecerle bien esto? 

‘Qué peculiar’, pensé, ‘todo ser humano pregunta por Él, cada ser pregunta 
por qué y para qué’. Siempre me había preguntado cómo le podía parecer 
bien esto a Dios. Pero a Dios lo había conocido como a un Padre de Amor. 
También él conocería a un Dios de Amor, siempre y cuando ya hubiera muer-
to. Aun así me dolía. ¿Por qué tenía que sufrir tanto el hombre en la tierra? 
¿Por qué tenía que recorrer el alma en la tierra todas esas fases, antes de alcan-
zar esa altura? Una y otra vez ese “porqué”, era un misterio, y seguía siéndolo. 
¡Dios es Amor! Qué sencillo era aceptarlo y sin embargo era tan difícil. En to-
das partes donde había estado, en la esfera de la tierra, en las regiones astrales 
o en el infierno: por todas partes había dolor, miseria y dolor, pero también 
pasión y violencia. El hombre no quería obedecer. Sus preguntas “por qué y 
para qué” eran para mí la razón de protegerlo contra su propia perdición y 
de ayudarlo. Era dócil, pero cuando estuviera en rebelión, su personalidad se 
me resistiría y era algo con lo que tenía que contar. Intentó dormir. Estaba 
demasiado enfermo y cansado para sintonizarse espiritualmente. Así pasaron 
varias horas, hasta que de pronto vi que empezó a haber movimiento frente 
a mí. Habían vuelto dos individuos, además del ser femenino. De modo que 
había pedido ayuda, sola no podría haber hecho esto. 

A él se le envió un rayo de fuerza espiritual. El hombre temblaba y se es-
tremecía por esa repentina incidencia y alzó la vista. Había sido alcanzado. 
Su deseo de entrar en conexión con ellos y las fuerzas de ellos, que juntos 
sintonizaron en él, fueron confluyendo. 

Me sentía desesperado: cuatro contra uno, no había nada que hacer contra 
esto. ¿Qué debía hacer? Se incorporó y dijo:

—¿Está usted aquí? 
—Sí —dije rápidamente. Pero también los oí decir:
—Hemos venido para ayudarte. 
—Qué gloria —dijo—, quiero consejos. 
‘Ahora qué’, pensé. Había demonios a diestro y siniestro, y ante mí estaba 

ese infeliz. Lo sondé, pero su deseo era intenso. Su interés, su pasión cercen-
aba mi ayuda. Me encontraba ante varias posibilidades, pero ¿cuál tenía que 
aplicarle? Me forcé una entrada en él y traspasé su personalidad. Tenía que 
intentar conectarme aún más profundamente con él. Entonces la demencia, 
mejor la demencia que semejante perdición. Lo sentía hundirse y volver, pero 
de pronto empezó a abrirse otra vez sus viejas heridas a arañazos. Empezó a 
brotarle la sangre. Entonces saltó de su sitio y empezó a correr de un lado 
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para otro como un loco. Estaba rodeado de profundas tinieblas, pero eso no 
lo detenía. Era terrible. Así pasó bastante tiempo; después volvió a echarse 
y suspiró. Le había provocado un exceso de tensión, su cerebro no era capaz 
de procesarlo. Su mente trabaja febrilmente y tenía el corazón desbocado. Se 
agarró la cabeza con ambas manos y exclamó:

—¿Estoy volviéndome loco! 
En este estado sentí cómo el espíritu podía volver demente al hombre en la 

tierra. Sus fuerzas físicas no estaban preparadas para esta tremenda inciden-
cia. Yo mismo incidía en él y también aquellos demonios intentaban elevarlo 
hasta su vida, por lo que se mareaba. Ya a un ser humano que siente de forma 
normal le cuesta mantenerse en equilibrio en la tierra, con el cuerpo material 
en armonía con el espiritual, por lo que no es difícil entender cómo se sentía 
este infeliz. Yo había visto todo esto durante mi paseo por la tierra, pero 
ahora lo estaba viviendo. Cuando el hombre astral se hace dueño del hombre 
en la tierra, entonces es cuando vive su propia vida. Los demonios usan ese 
cuerpo material para sus placeres, su pasión, violencia y destrucción. Todo es 
animal, muy, muy triste, pero son verdades horribles. Una vez alcanzado ese 
ser terrenal, entonces ya se desfogan en ese cuerpo material decenas de seres. 
Quien hace de una vez por todas la transición a manos del mal suele estar 
perdido sin remisión. De este lado se hace todo lo posible para que un ser 
así no se vaya. Es tenebroso y horripilante, pero el hombre astral quiere vivir 
cosas: son uno en sentimientos y pensamientos. Puedo darte un solo consejo: 
busca el bien, para que el espíritu elevado te pueda alcanzar e influir en ti. 
Como pienses tú mismo, así atraerás y a eso harás la transición. No seas un 
títere de tus propios pensamientos. 

Este infeliz estaba viviendo todo esto. Se le quería destruir, hacer que se 
accidentara espiritualmente, y eso era lo que yo quería evitar. Yo incidía en 
él a mí manera, pero quería conectarse con los demonios y estos le enviaban 
sus horribles sentimientos. Se produciría una disfunción orgánica, porque ni 
el cuerpo más vigoroso sería capaz de procesar esto. Volvió a dar un brinco 
y corrió como loco de un lado para otro, sin parar hasta que no pudo dar un 
paso más. Ya se encontraba en un estado de extenuación total. Se desplomó 
en medio de su celda, y allí se quedó tumbado. Para mí fue una gran feli-
cidad, porque ahora los demonios no lo podían alcanzar. Estaba demasiado 
debilitado para poner él mismo fin su vida. Pero si esto seguía así, el hombre 
se volvería demente. Esto siempre me había dado miedo, así que me había 
ocupado de mil otras cosas, y había estado pendiente de mí mismo. Me había 
controlado a mí mismo involuntariamente. Aun así, mejor que yo también 
me hubiera vuelto loco antes que vivir esa terrible transición. 

Ahora yacía allí, como si hubiera fallecido. Lo sondé y sentí claramente 
que estaba aturdido. Ya no sentía yo nada de su pasado. Lo que él vivía ahora 
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estaba relacionado con su estado físico, y sus fuerzas disminuían minuto a 
minuto. Por eso los demonios no lo alcanzaban en suficiente medida, pero 
aun así estaban en y alrededor de él. 

—No está solo —los oí decir de nuevo—. Está con un médico. Está reci-
biendo asistencia. 

—No —dijo el otro—, está tumbado en el suelo. 
Por esta conversación comprendí que no podían ver ni sentir el verdadero 

significado. Yo conocía todas esas transiciones y sabía que el preso poseía 
una sintonización más elevada que ellos. Si pudiera suprimir sus deseos no 
podrían apoderarse de él. Pero no había llegado el momento de hacer la tran-
sición, por lo que aún podían pasar tantas cosas. Al sintonizar con ellos po-
drían ver claramente que no había un médico terrenal. 

Cuando pensé en todas estas cosas, preguntó:
—¿Por qué no me ayuda usted? Estoy tan solo aquí, no hay nadie que me 

ayude. 
Después de sus palabras oí que el demonio femenino dijo:
—Está solo; sin embargo, hay ayuda, aunque esta venga de este lado. 
Me retiré un poco para que no me percibieran como una sombra. 
—Yo no veo nada —dijo el otro. 
—Entonces no ves bien, venga, rápido, no te demores, pondrá fin a su vida. 
Lo atacaron entre todos, dejando al infeliz gimiendo y lamentándose. Esta 

incidencia lo sacó de quicio y su mente se quedó confundida. Quería ser 
ayudado, aunque esa ayuda le iba a ser fatal. Ahora ya no le era posible seguir 
pensando de forma normal. Yo seguía siendo uno con él. Eran mortíferos los 
pensamientos de quienes querían destruirlo. El infeliz desconocía con quién 
se conectaba. Recurrí entonces a todas mis fuerzas y recé a Dios para que me 
ayudara. Se había desatado ahora una terrible lucha. A mi izquierda y dere-
cha me pareció percibir algo de luz. ¿Recibiría yo también ayuda? Mantuve 
mi firme voluntad centrada en un solo punto. Maté sus sentimientos, más 
no podía hacer ahora. No podía concentrarme en los demonios y les dejé 
hacer lo que querían. Ahora no hacía más que impedirle que los escuchara, 
e intentaba que se fijara en otras cosas. Aún era alcanzable. Noté que seguía 
el curso de mis pensamientos, y así pasó la noche; se fueron los demonios, 
porque por la mañana se debilitó su conexión. 

Había estado tumbado allí durante horas. Entonces lo animé a que se le-
vantara. Intentó incorporarse varias veces hasta que al final consiguió llegar 
a su lugar anterior. Estaba extenuado, porque la pasada noche había perdido 
muchas fuerzas. Este día también vi a los demonios, dado que volvían a él 
una y otra vez. Pero el hombre fue hundiéndose más y más. Sentí que durante 
la noche se me había ayudado, mi ferviente oración había sido oída. Cuando 
lo atacaran esta noche, tal vez podría volver a contar con esa ayuda. 
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Por la tarde recibió visita. Ciertamente, era ayuda terrenal. Le suministra-
ron medicamentos y por eso noté que habían transcurrido siglos. Cuando 
estuve encerrado aquí no se preocupaban tanto por los presos, se nos aban-
donaba a nuestra suerte. Aun así, continuó en su celda, aunque ya no le podía 
quedar mucho. Yo llevaba aquí ya varias semanas para protegerlo y todavía 
no veía el final. Pero había algo que me hacía sentirlo. Cuando sintonizaba 
con él, no me costaba mucho esfuerzo. El espíritu, que luego entraría en esta 
vida, ya estaba en conexión con esta vida. Estaba alejándose en sentimientos 
de la tierra y estaba haciendo la transición a mi vida. Por eso podía alcanzarlo 
con más facilidad, pero también era un sujeto sensible para los demonios. 

Así pasaron el día y la noche sin que ocurriera nada especial. Al día 
siguiente ya apenas podía moverse. Yacía allí en silencio y sus pensamientos 
eran confusos. Se encontraba en un estado de demencia, muy alejado de su 
conciencia terrenal. Todo eso yo lo sentía claramente. Ya iba acercándose a 
su final. Aun así reunía todas sus fuerzas para ir arrastrándose a cuatro patas, 
como un animal. Quería impedírselo, pero me resultaba imposible. Buscaba 
algo. 

—¿Dónde está usted? —clamaba—. ¿Dónde está? Por favor, no me deje 
solo, lo amo. Ellos lo sienten y lo ven. Vamos, hable. Usted me importa. 

‘Está completamente demente’, pensé, ‘pero siente en el espíritu’. En mi 
vida él era normal. Una vez que muriera, esa disfunción espiritual se dis-
olvería pronto. Qué sencilla era la demencia. En mi vida en la tierra no la 
entendía para nada. La fuerza de pensamiento de otros seres lo había llevado 
a la disarmonía. Unos lo ayudaban, otros intentaban destruirlo. Todavía me 
encontraba solo, luego tal vez volverían. Me quedé a la espera y lo seguí en 
sus pensamientos. Cuanto más se acercaba la muerte en la tierra, más se me 
complicaba. Estaba muy seguro de que si estuviera consciente del todo, hace 
tiempo ya habría puesto fin a su vida, pero en este estado era imposible. Ya no 
le resultaba posible pensar en una sola cosa. Estaba repleto de pensamientos. 
Era esta la única posibilidad en la que debía concentrarme. Seguí profunda-
mente conectado con él. Ya se había hecho de noche hacía tiempo cuando se 
acercaron los demonios. Profería imprecaciones, suplicaba que se lo ayudara, 
maldecía a su Dios y se perdió a sí mismo. Ahora eran cinco, con tres no 
bastaba. Esos demonios con aspecto humano sabían que se les resistía. Au-
nando sus fuerzas querían elevarlo hasta su mundo y eliminarlo. Se le estaba 
imponiendo un final terrible. Lo acorralaron por completo y se concentraron 
en el infeliz. Me faltaban fuerzas para resistir. Pero mi oración me había 
ayudado, así que volví a rezar en silencio a Dios para que me enviara ayuda. 
Era como si ahora le estallara encima un huracán de fuerza. Recé con fervor. 

—¡Ayuda! ¡Ayuda! Dios mío, ayúdame —dijo para sus adentros. 
Entonces clamé por mi líder espiritual. 
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—¡Ayúdeme, Emschor, ayuda! 
De pronto sentí surgir en mí otra fuerza. Retomé la oración. 
—Estoy preso aquí. Emschor, ayúdeme, es terrible la fuerza que me viene 

encima y que me penetra. Ay, Dios, ayúdame. ¡Emschor! ¡Emschor! Mi Padre 
Todopoderoso, te lo suplico, ayúdame, escucha mi oración. No podré sopor-
tar esto, ya no puedo más. 

Seguí pidiendo ayuda a gritos, porque sentía que me disminuían las fuer-
zas. Me entró un sentimiento de incertidumbre. Pero me mantuve firme y 
recé intensamente por ayuda. Qué poderoso era mi rezo. Me asaltó un leve 
mareo. Sin embargo, mantuve la concentración centrada en él y resistí a los 
demonios. El preso se levantó de improviso, suspirando, lamentándose y pro-
firiendo sonidos de miedo. Entonces vi que sangraba por la boca. Le latía la 
cabeza y le oía palpitar el corazón en este mundo. Esta lucha desigual era 
horripilante. Volví a pedir ayuda a gritos. Una y otra vez pronunciaba el 
nombre de Emschor. Necesitaba ayuda, o si no tendría que rendirme. ¿Qué 
hacer ahora? El preso se disponía a estrellarse contra la pared de la celda. De 
pura demencia ya no sabía lo que hacía. No había contado yo con eso. Como 
un rayo, con violencia y todas las fuerzas que me restaban me forcé una 
entrada en él y lo obligué a pensar en otras cosas. Lo conseguí. Volvió a der-
rumbarse y dejé que se arrastrara por la celda, extenuándolo de esta manera. 
Los demonios querían que se estrellara. Había conseguido evitarlo. Por fin se 
quedó tumbado, muerto de cansancio. Seguía en mi poder, gracias a Dios. 
Pero volvió a arrastrarse a su lugar de descanso y me quedé a la espera de lo 
que sucediera. Muy por encima de mí vi algunas figuras luminosas. Bajaron 
la vista hacia mí y me sonrieron. 

—Cómo agradecérselo —les envié. 
A eso oí que se dijo:
—Pronto hará la transición, luchó lo que pudo. Ahora los demonios ya no 

lo pueden alcanzar. Esta noche transcurrirá en paz. El amor es lo más eleva-
do, el bien triunfará. Que Dios lo acompañe a usted. 

Me saltaron las lágrimas. Nos habían ayudado a los dos. Emschor había es-
cuchado mi oración, me había enviado a sus ayudantes. ¡Cómo había lucha-
do por su transición! Se me había concedido ayudar a un ser humano, qué 
feliz me sentía. Qué agradecido estaba a Dios y cuánto incliné la cabeza. 
Sentía fluir en mi interior una vigorosa felicidad, que significaba amor. 

Volví a sondarlo y sentí el momento en que haría la transición. Pareci-
era que el pobre hombre también lo sentía. Allí yacía un hombre que luchó 
lo que pudo. ¡Cuánto había sufrido, preguntado y buscado! Qué profunda-
mente conmocionado estaba este hombre. Di gracias a mi Padre por haber 
conseguido esto. Los demonios todavía estaban allí, porque los oía hablar. 
Por fin se fueron, para no volver. 
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Entonces fui repasando todo y supe que esto me había dado mucha sabi-
duría. Ya no me sentía como cuando había empezado con esto, y sin embargo 
solo habían pasado unas semanas. Parecía que empezaba a haber más luz a mi 
alrededor. Yo estaba sirviendo al ser humano y amaba a mi Dios, a quien no 
conocía del todo, pero de cuyo poder ahora estaba convencido. Había hecho 
algo por este hombre y de buen grado volvería a hacerlo todo. La salvación 
había llegado en el último instante. Cuando se debilitó mi concentración 
estuve perdido, y de no haber llegado esa ayuda lo habrían elevado a su vida. 
Los milagros parecían producirse solo en el último momento de todos. Ya lo 
había vivido así más de una vez de este lado. Las oraciones eran escuchadas 
en el último instante. 

La noche había concluido y sentí que el hombre llegaba a su final, por lo 
que me dispuse a sintonizarme de otro modo. Ahora lo serené y recé por 
él. Después le hablé y él entendió cada palabra; ya estaba conectado así de 
intensamente con nuestro mundo. Poco a poco fue volviendo su conciencia 
diurna. Vi y sentí claramente este empuje, tampoco le latía la cabeza tan 
tremendamente ya. 

—¿Quién es usted? —Oí que preguntó. 
—Un amigo de usted —dije—, no se preocupe. 
Me percibió claramente y preguntó:
—¿Un amigo? 
—Sí, un buen amigo. 
—¿Dónde están los otros? 
—¿Los vio? 
—Sí, ¿dónde están? 
—Se fueron —dije. 
—¿Ellos también? 
—Sí. 
—Afortunadamente —dijo. Había estado profundamente conectado con 

ella. Se sentía aliviado de que ella ya no estuviera aquí—. Voy a morirme —
dijo—, lo estoy sintiendo. ¿Iré entonces donde está usted? 

—Irá a donde estoy yo, y a donde están otros amigos con buenas inten-
ciones para con usted. 

—Si solo Dios me perdonara. He sufrido tanto. 
—Dios lo ama —dije. 
—¿Es esa la verdad? 
—La sagrada verdad (—dije). Se le anegaron los ojos. Las palabras me 

brotaban de lo más hondo de mi alma. Cómo me había transformado. ‘Sí’, 
pensé, ‘Dios es Amor’. 

—Habla usted de otra manera que ellos. ¿Siempre estuvo conmigo? 
—No —le dije—, vine para ayudarle. 
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—Le estoy agradecido; unas horas más y moriré (—dijo). 
También yo lloré, pero solo de felicidad porque se me hubiera concedido 

ayudarlo; aunque también estaba triste por tantos sufrimientos que tenía que 
padecer el hombre en la tierra. 

—Dios mío, he sido testigo de su sufrimiento, buscará el bien y trabajará 
en sí mismo. Será como un niño, sea misericordioso con él, ha sufrido tanto 
—recé. 

Le entró un flujo de fuerza serena. A cada minuto que pasaba disminuían 
sus fuerzas físicas. Allí estaba, tumbado como un animal. En la tierra lo 
abandonaban, nadie vino a visitarlo. Como de costumbre, le habían pasado 
los alimentos por la apertura, pero ya no necesitaba alimentos. Fue pasando 
el tiempo y él se entregó de lleno. Su espíritu estaba preparándose, para la 
tierra ya había perdido su conciencia. Entonces sentí que debía ayudarlo. 
Hice movimientos de roce magnético por encima de su vestimenta material, 
lo cual yo había percibido varias veces. Su cuerpo espiritual estaba liberán-
dose; el cordón, que también a mí me había impedido irme hasta el último 
segundo, ya estaba disolviéndose. Iba haciéndose cada vez más etéreo, y en la 
misma medida disminuían las fuerzas de su cuerpo material. El moribundo 
daba profundos suspiros, aún vivía en la tierra. Llamaba a su padre y madre, 
y pensaba en su juventud. Volvió a llamar con mucha intensidad por sus 
padres. ¿Estarían en vida todavía? Era casi imposible. Volvió a dar gritos y 
emitía unos sollozos terroríficos. Me hacía temblar. Estaba siendo una tran-
sición terrible, pero incomparable con la mía propia. Aun así, su proceso de 
muerte era terrible. Solo del todo y abandonado entró a esta vida. Ni amigos 
ni conocidos, ni padre ni madre: allí yacía, solo en toda su miseria. Esta 
chabola era su cámara mortuoria. 

Ahora iba a dejar la tierra, el cordón se desgarró y en ese momento su es-
píritu se liberó del todo. La vida en la tierra había concluido. 

Oí voces: miré hacia arriba y vi el rostro de dos espíritus jóvenes. Uno de 
ellos dijo:

—Venimos por él, hermano, ¿está usted dispuesto a seguirnos? 
—¿Qué quiere decir? —pregunté. 
—Lo llevaremos al lugar con el que está sintonizado. 
—Ah —dije—, ahora le entiendo. ¿Cómo sabe que muere este hombre? 
—Ya lo sabemos con bastante antelación. Se nos envía aquí desde las es-

feras elevadas. 
—¿Me asistieron ustedes en esta terrible lucha? 
—Sí, lo hemos seguido en todo. 
‘Qué fenomenal es esto’, pensé. 
—¿No tiene este ser humano padre ni madre de este lado? 
—Sí, pero ambos son infelices (—dijo). 
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Entendí. Ambos espíritus jóvenes acogían ahora al cuerpo espiritual de 
un ser humano que había muerto en la tierra, pero que había entrado en la 
vida espiritual. Muerto en la tierra y nacido en la vida del espíritu. El cuerpo 
espiritual yacía envuelto en una emanación. Ya no se dijo nada más. Aban-
donaron veloces la tierra. Los seguí. ¿A dónde lo llevarían? Iban siempre más 
lejos. Sentí dónde estaba. No estábamos en la tierra del odio. ¿Se lo estaban 
llevando a las esferas espirituales? A cada ser humano se lo venía a recoger 
en la tierra cuando era posible. Pero no a mí, estaba unido a mi cuerpo, a mí 
no pudieron venir a recogerme. De qué manera lo sabían aquí todo. Sabían 
que yo no estaba libre. “Esto” es lo que yo había conseguido para él. Si no 
me hubiera quedado junto a él, también habría tenido que vivir el proceso 
de putrefacción. Dios era todopoderoso, porque Dios dirigía todo esto. Sus 
enviados lo sabían de antemano. 

Por fin pareció que se había alcanzado el lugar de destino. Estaba en otra 
tierra y vi a muchos hermanos y hermanas reunidos. ¿Podría entrar yo aquí? 
Esta no era mi esfera. Mi infierno era muy diferente. ¿Poseía yo ahora más 
luz? Portaron al moribundo al interior de un gran edificio. Vi a muchos de 
esos hermanos llegando aquí con el hombre terrenal. ‘Dónde estoy’, pensé, 
y entré al edificio. Por todas partes vi lechos de descanso y sobre ellos había 
seres espirituales que habían muerto en la tierra y entrado a esta vida. Solo 
veía amor, nada más que amor. Cómo se preocupaban todos por estas per-
sonas. 

Entonces un hermano se me acercó y dijo:
—¿No quiere descansar un poco? Después de hacer un trabajo tan grande, 

seguro que necesita descansar algo. 
‘¿Estará al corriente?’, me pregunté. 
—Lo sabemos todo —dijo. 
Me pareció asombroso, porque solo lo había pensado, no había pronuncia-

do palabra. Aquí se sabía lo que pensaban los demás. Dije:
—No me siento cansado y volveré a la tierra. 
—Qué gloria —dijo el maestro. Sentía que era un maestro—. Siga así —

añadió—, se hará con muchas posesiones espirituales. Sepa que se le espera 
en las esferas de luz. Allí le esperan cosas hermosas. Lo que ve aquí es el amor 
servicial. Cada cual tiene su propia tarea, pero todos servimos al hombre que 
entra aquí. Le aclararé dónde se encuentra usted. Sígame. 

Salimos de nuevo, y el maestro dijo:
—Hermano Lantos. 
—¿Me conoce usted? 
—Ya oye que lo conozco. 
—¿En esta inmensidad? 
—Yo sabía desde hacía tiempo que usted vendría aquí. Lo esperamos a 
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usted y a muchos otros. En las esferas hay un ser que lo espera y ese maestro 
se ha conectado conmigo. Por eso sé de la vida de usted y de la de todos que 
entran aquí. Escuche: se encuentra ahora en la tierra crepuscular. Pero esto 
no es su infierno, ya depuso el suyo. Así que ha llegado más arriba. Su estado 
ha cambiado debido a que busca lo bueno. Aún puede avanzar más, porque 
su esfera es la siguiente, que está más elevada. La esfera donde estamos ahora 
linda con la tierra del odio y es una esfera intermedia. Usted ya estuvo en la 
tierra del odio y sabe como es la vida allí. De modo que se ha liberado de las 
tinieblas ayudándole a él y a muchos otros. Las tinieblas, hermano Lantos, las 
ha dejado ahora atrás. Por eso le digo: siga adelante, búsquelo de esta manera, 
entonces lo esperarán las esferas de luz. En su verdadera esfera ya tiene luz 
y sin embargo todavía no ha alcanzado su primera sintonización espiritual. 

—¿Sigo siendo un muerto en vida? 
—Sí, aún es uno de ellos, pero ya no por mucho tiempo. Entonces hará la 

transición a la esfera espiritual. Después vienen la segunda, tercera, cuarta, 
quinta, sexta y séptima esfera. Y después vienen las regiones mentales. Son las 
regiones como las que ha vivido y que pueden compararse con el mundo de 
lo inconsciente. Quien hace la transición a ellas ya no vuelve y pasa al cuarto 
grado cósmico. Ese es otro planeta. Pero de eso ya quedará convencido más 
tarde. Todos nosotros, hermano Lantos, nos damos de lleno a quienes en-
tran aquí desde las tinieblas y la tierra. Los protegemos contra recaídas y los 
ayudamos en todo. Este es nuestro trabajo. Otros descienden a las tinieblas 
para ayudar a los infelices. 

—¿Que sucederá con aquel al que se me concedió apoyar? 
—Duerme y dormirá durante mucho tiempo, después comenzará su vida 

espiritual. 
—¿Es esta su esfera? 
—Sí, es su esfera. 
—¿Se quedará aquí mucho tiempo? 
—Puede tomar años y depende enteramente de su propia voluntad. 
—Ha tenido que sufrir tanto, ¿se tiene en cuenta eso? 
—¿A usted le regalaron algo? 
—No, eso no. 
—Pues a él tampoco se le puede regalar nada, él mismo quiso esto. 
Entendí. 
—¿Me encuentro aquí en la frontera del verdadero infierno en esta vida? 
—Así es. 
—¿Así que puedo seguir? 
—En efecto. 
—¿Qué me aconseja que haga? 
—Es usted quien decide lo que quiere hacer. Puede volver a la tierra, de-
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scender a las tinieblas del infierno, o ir más arriba para tomar posesión de su 
esfera. Pero le recomiendo que se ponga de nuevo con su trabajo. Hay miles 
que necesitan ayuda. Puede hacer grandes cambios en poco tiempo, porque 
posee usted una voluntad fuerte, conoce todos esos infiernos y esas esferas 
y sabe cómo alcanzar a la gente en la tierra. En los siglos que han pasado ha 
aprendido todo eso. 

—Descenderé —dije al maestro. 
—Ese es el camino, hermano mío. 
—¿Me siguió en todo? 
—Ya le dije que estoy conectado con su maestro. Desde aquí se le ayudó en 

todo y hemos captado sus oraciones. 
—¿Es posible eso? 
—Ya ve que lo sabemos. Las oraciones puras que son elevadas encuentran 

conexión inmediata. Nos llegaron sus sollozos de auxilio y su gran amor 
para ayudar a un ser humano; no: se elevan más y más, hasta penetrar en las 
esferas de luz. Desde allí se nos comunica que ayudemos a quienes necesiten 
esta ayuda. O sea que esas conexiones las establecen los maestros. 

—Si le entendí bien, siento que cuanto más puramente me pueda dar y 
cuanto más grande sea el amor que siento por otros, ¿más grande será la 
ayuda que recibiré? 

—Así es. Cuando se dé a sí mismo con amor, los espíritus más elevados le 
apoyarán y le enviarán sus ayudantes. 

—¿Es así con todos? 
—Quien quiera el bien recibirá esta ayuda. 
—¿Sigue cada alma su propio camino? 
—Cada cual ha de seguir su propio camino, pero todos seguimos un solo 

camino para poder alcanzar las esferas más elevadas. Y se hace amando la 
vida y sirviéndola. 

—¿Son todos esos caminos igual de difíciles? 
—No, eso no. Pero usted ha vivido la miseria más profunda, ha recorrido 

el camino más difícil que existe. Su proceso de muerte fue una entrada espe-
cial. Pero no solo esto lo fue, sino también cómo encontró su camino desde 
allí y cómo llegó hasta aquí completamente solo. Recorrió diversos estadios 
y supo liberarse de esas esferas. A otros hay que ayudarlos y necesitan ayuda. 
Pero usted busca en su vida y también intenta ayudar y apoyar a otros. Al 
hombre que es capaz de alcanzar esto por sus propias fuerzas se le respeta de 
este lado. 

—¿Puede decirme dónde vive el maestro Emschor? 
—Su líder espiritual y maestro vive en la quinta esfera. 
—¿Cómo dice? ¿En la quinta esfera? ¿Cuánto no me falta para llegar allí 

algún día? 
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—Si continúa de esta manera conseguirá rápidos avances. ¿Quiere pregun-
tarme algo más? 

—Sí, aún tengo mucho que preguntar, pero aquí no me quiero quedar. 
Regresaré a la tierra y a todos esos otros infiernos, y veré cómo hacerme con 
esas fuerzas espirituales. Primero quiero regresar a mi celda, quizá pueda 
ayudar allí a otros. 

—No hace falta, hermano Lantos. 
—¿Lo sabe usted? 
—Sabemos dónde puede encontrarse al hombre que necesita ayuda. 
—¿En esta inmensidad? 
—En este mundo estamos conectados con millones. Es una poderosa ca-

dena y el hombre que se conecte con ella encontrará allí también a hermanos 
y hermanas de esferas más elevadas. De inmediato estos envían sus pen-
samientos hacia arriba y entonces nosotros sabemos si allí hace falta ayuda 
urgente. Y solo quienes hayan vivido una vida igual podrán ayudarlos. Todo, 
usted lo ha vivido, es concentración y es amor, concretamente amor servicial. 
Puede regresar a su prisión cuando quiera, pero allí ya no necesitan su ayuda. 

—¿Así que me encargaron ese trabajo? 
—Justo, siguieron sus caminos. Incidieron en usted en silencio. Nunca está 

solo, aunque crea estarlo. De modo que ninguno de ellos, hermano Lantos, 
que todavía están encerrados en su calabozo, está conectado con este mundo. 

—Es asombroso —dije—, poderoso y profundo. 
—Así que vuelva a la tierra, allí encontrará otro trabajo. Y cuando regrese 

aquí, todo será diferente y comprenderá mejor su vida eterna. Vamos, sígame, 
lo llevaré a quien ayudó (—terminó). 

Vi a centenares de personas, todas sumidas en un profundo sueño. Entendí 
que estuvieran dormidas, Emschor me había hablado de eso. Qué cierto era 
todo. Vi a hombres y mujeres juntos. Se cuidaba de personas hechas y dere-
chas como si fueran niños. Les aclaraban esta vida, porque sentí que no eran 
capaces de poder ayudarse a sí mismas. Así no quería ser, quería arreglárme-
las yo mismo. Cada segundo llegaban aquí miles de personas de la tierra que 
habían muerto allí. De inmediato, los hermanos volvían a la tierra para ir a 
buscar a otros. Era fenomenal poder percibir esto. Morir y nacer, una y otra 
vez, desde hacía miles de años sucedía de esta manera. Mayores y jóvenes 
estaban aquí juntos, pero no vi a niños. Allí yacía mi amigo. Me asombró 
que ya hubiera cambiado tanto. El cuerpo espiritual iba cobrando conciencia 
paulatinamente y se despertaría, por fuerza. Esto ocurría mientras dormía. 
Sentía y comprendía todo ello por haberlo vivido conmigo mismo. Pasarían 
meses antes de que el hombre volviera a ser él mismo. Aun así, el proceso se 
cumplía. 

Profundo era su sueño. ‘Oh, esta vida’, pensé, ‘qué poderosa es’. Miré a mi 
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alrededor y mi decisión estaba tomada. Aquí no quería quedarme, porque yo 
no era alguien que se sentara apaciblemente junto a sus posesiones adquiridas. 
Quería retomar el camino para trabajar en mí mismo. Di gracias al maestro 
por todo lo que se me había dado y me despedí de todos ellos. Muchos fueron 
a despedirme. Todos me dijeron adiós. Viviría nuevos problemas y conocería 
lo asombrosos que eran. Volví a estar de camino y las tinieblas a mi alrededor 
fueron haciéndose más densas. Esta esfera fue ciñéndome lentamente hasta 
que me disolví en ella. 
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De vuelta a la tierra 

Me sintonicé con la tierra y volví a planear por el espacio. Había vivido 
muchas cosas. Mi esfera era ahora otra que cuando entré por primera vez. 
Había hecho un buen trabajo y seguiría haciendo buenas obras. Pronto llegué 
a la tierra. Era de noche. Pero la vida terrestre vista desde este lado era poder-
osa. Las personas astrales no descansaban, vivían cosas. Conocía todos sus 
placeres, su amor y destrucción. Había millones de estos seres en la tierra. 
Cada uno buscaba su diversión, que luego era su perdición. 

Me sintonicé entonces en las personas y sentí su vida interior. Qué nítidas 
se me hacían ahora, qué profundamente penetraba en la vida de su alma. 
En la irradiación del hombre estaban sus deseos, su dolor, su hambre y sus 
carencias. Pero solo me interesaban quienes querían poner fin a sus vidas. 
Sentía con mayor profundidad a quienes pensaban en eso, porque tenía que 
ver con la vida de mi propia alma. Estaba conectado con ellos y los conocía 
como mi propia vida. 

Me precedía una mujer. Había en ella pena y dolor. Sentí claramente cómo 
me entraba. Todavía era joven e iba en andrajos. Iba a seguirla a ella. ¿A 
dónde iría? ¿Estaría sola en este mundo? También ella tenía el corazón y el 
alma partidos. No me encontraba más que con miseria. Deambulaba de calle 
en calle. Constaté que me encontraba en otro continente, porque el idioma 
que se hablaba aquí no era el mío. Aun así la entendía. En sentimiento hice la 
transición a ese idioma y a ese ser, y de esta manera interpreté sus propios sen-
timientos. Era la conexión espiritual. De este modo sentía todos los idiomas 
que se hablaban en la tierra. No dejé de seguir a esta mujer, porque en ella 
había sentimientos de suicidio. Esos sentimientos afloraron en mí cuando me 
hube conectado con ella. Pensaba continuamente en ello. Cuando pusiera 
fin a su vida, pensaba ella, habría terminado su dolor. Para ella la muerte era 
muerte. 

Pero sentí más cosas. En y alrededor de ella vi el medio en que pensaba 
para poner fin a su vida terrenal. Para ella era un salto al agua. Pero en ese 
caso también quedaría unida a su cuerpo material, y fuera a donde fuera este, 
también ella tenía que vivir ese terrible proceso. Aun así sentí que se la podía 
ayudar. Quien no fuera alcanzable tenía que ser abandonado a su suerte. 

En ella había dolor maternal y sentí por qué había llegado a este estado. 
Había sido abandonada y en ella había una joven vida. Si ponía fin a su 
vida, no sería la única que entrara en este mundo. Sería un doble asesinato, 
que tendría que enmendar. Ahora que lo sabía, haría todo lo posible para 
impedírselo. ¿Quién la habría llevado a este estado para luego abandonarla? 
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Era inhumano. Allí, delante de mí, se desplazaba un terrible dolor, como 
jamás había vivido yo. ‘Dios mío’, pensé, ‘cuánto sufrimiento hay’. 

Ya no volví a exclamar “¿Por qué a Dios le puede parecer bien esto?”; yo 
sabía. Seguí conectado con ella y la apoyaba. La alejé mucho del lugar a don-
de quería ir. ‘Eso no’, pensé. No busque el agua, a usted la atrae. También ella 
estaba mentalmente enferma, porque el ser humano que piensa en suicidarse 
está demente. 

La llevé al borde de un bosque. Muy cerca vi una casa. ¿Habría gente 
viviendo allí? Esta joven madre necesitaba ayuda. La obligué a descansar un 
poco, y obedeció. Le caían lágrimas por las mejillas, lágrimas de profundo 
dolor humano. Pero sí albergaba un gran amor: era el sagrado amor maternal 
que sentía. 

Reflexioné sobre lo que tendría que hacer. Era noche cerrada. La obligué 
a conservar la calma y me fui. Me apresuré hacia aquella vivienda terrenal. 
Pero estaba vacía, no se veía a nadie. ¿Qué tendría que hacer ahora para poder 
ayudarla? No quedaba tiempo. Regresé a donde estaba y vi que estaba lista 
para partir. Agua, agua, clamaba en su interior. El agua sería su final. Allí no 
sentiría dolor y se liberaría de toda su miseria. La dejé hacer, pero continué 
siguiéndola. Ahora no podía apoderarme de ella, porque sabía que solo se 
me concedía intervenir en el último instante. La continua supresión de sus 
sentimientos hizo que se debilitara su mente, y provocaría una disfunción 
espiritual. Estaba yo preparado para eso. Lo había vivido en mi celda y tenía 
que protegerla contra eso. Aun así, este trabajo se me hizo más difícil de lo 
esperado, porque me encontraba ante cosas inesperadas. Volvió a buscar el 
mundo habitado. Su mente estaba trabajando intensamente y había desapa-
recido la calma que yo había puesto en ella. Pero estaba sola, no había seres 
astrales. Me pareció muy extraño, porque ¿por qué no atraía a los demonios? 
Volví a sondarla para saber de dónde venía ese desasosiego que le había entra-
do tan de repente. Descendí muy profundamente en ella. Me encontré otra 
vez ante un problema. 

Esos pensamientos y sentimientos procedían de las profundidades de su 
alma. Algo estaba cobrando conciencia en ella, había en ella un sentimiento 
de morirse. Ese sentimiento la impulsaba, siempre más, y sin embargo no 
se decidía a poner fin a su vida. Fue en busca del agua, pero no se atrevía 
a saltar. No era capaz de dar el paso, porque había algo que la retenía, que 
le impedía hacerlo. ¿Sería su pasado? ¿Estarían dejándome percibir cosas de 
su pasado? Era asombroso lo que yo percibía y sentía claramente. Pero para 
mí era un problema. Recé con fervor para poder ver este misterio, quizá en-
tonces la podría ayudar. Estaba acercándose al agua. ¿Qué haría? La seguí y 
no dejé de pedir ayuda. Fui descendiendo cada vez más profundamente en 
la vida de su alma. Pero ella continuó siguiendo el agua. Entonces sentí que 
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no hacía falta que me preocupara. Pero qué misterioso era el hombre. Estos 
fenómenos aún no los había vivido. De pronto se metió por una calle y de-
sapareció de este peligro. ‘Cómo es posible todo esto’, pensé. Entonces sentí 
la incidencia que me era tan familiar. Se me fue haciendo visible su pasado, 
igual que había percibido mi propia vida. ¿Sería que Emschor también me 
asistía en esto? En la profundidad de la vida del alma de ella había suicidio, 
y sin embargo no podría llegar a dar el paso de poner fin a su vida. Ya había 
avanzado demasiado en el camino espiritual para dar ese salto. Solo ocurriría 
si uno tenía una sintonización más baja. Ella se había suicidado en una vida 
anterior. Qué sencillo era este problema espiritual, ahora que se me concedía 
ver en su pasado. Volvió a ser consciente de su propio pasado por la pobreza 
y la miseria, todos esos sentimientos hicieron la transición a su conciencia 
diurna. También entendía ahora por qué estaba sola, por qué tampoco se la 
influía. Sus pensamientos para poner fin a su vida no tenían suficiente inten-
sidad para ser captados por los demonios. 

En silencio agradecí a mi maestro esta ayuda. Entonces sentí lo que tenía 
que hacer. Se sentó en un banco en el parque para descansar y pronto se 
quedó profundamente dormida. Sondé su sueño y determiné cuánto tiempo 
podría durar. Dormiría unas horas, así que yo también tenía unas horas. 
Quería aprovecharlas. Me fui en busca de otras personas para conectarlas con 
ella y que pudieran ayudarla. Me alejé y me concentré en las personas que me 
resultaran alcanzables. Rastreé la zona, pero sin resultado. Por eso me puse a 
deambular por la zona; a lo lejos vi un edificio grande. Allí fui. 

Cuando entré vi que era un monasterio y que en él vivían monjes. El hom-
bre en la tierra aún no había comenzado con su tarea diaria. Me concentré 
en la hora y determiné que eran las cuatro de la madrugada. Pero aquí había 
y vivía gente que podía ayudarme. Fui de habitación en habitación. Junto a 
cada cama sondaba al hombre que yacía en ella. Después de entrar y salir de 
una decena de habitaciones, encontré lo que buscaba. Este monje era alcanz-
able. Estaba abierto a poder recibir los rayos y los pensamientos del espíritu. 
Su sueño no era tan profundo, por lo que lo desperté. Lo espoleé a que se des-
pertara. Obedeció mi severa voluntad, pero estaba asombrado de sus propios 
actos, aunque hiciera lo que yo deseaba. Después de conseguirlo, me arrodillé 
y recé a mi Dios y a mi líder espiritual para que me ayudaran. Lo que quería 
conseguir no era tan sencillo. Cuando se hubo vestido también él, se arro-
dilló y rezó su oración matinal. No podía molestarlo y me quedé a la espera. 
En mí había una gloriosa calma. Me concentré en él cuando terminó y quise 
que fuera a darse un paseo. Pero tuve que renunciar a ello durante unos in-
stantes. Sentí lo que quería ir a hacer y lo dejé. Se alejó y entró a una capilla. 
Allí volvió a a rezar a su Padre en el cielo y le pidió que le bendijera el día. 
Entonces determiné cuánto tiempo se quedaría rezando y cuando lo supe 
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me desplacé como un rayo a mi protegida. Seguía profundamente dormida, 
por lo que la desperté. Este despertar fue muy sencillo. Elevé su sentimiento 
y después el espíritu retomó su trabajo, poniendo en marcha los órganos no-
bles. Temblaba de frío, la pobre. Entonces puse en ella un sentimiento alegre, 
el de que su dolor más grande había quedado atrás. Después la incité a que 
se fuera. Cumplió con mis deseos. Cuando lo hube conseguido, la obligué a 
seguir en una sola dirección y me fui alejando a cada paso que daba ella. Un 
paso de ella eran diez míos. Así la fui llevando hacia el monasterio. Una vez 
allí, vi que el monje había terminado de rezar. Entonces quise que fuera a dar 
un paseo. Se sentía inquieto, de modo que agucé mi concentración y logré mi 
propósito. Cuando llegó al exterior quiso volver. Estaba tomando conciencia 
de que le sucedía algo raro. Lo obligué a que siguiera. Date un paseo, le dije 
en voz alta, por temprano que sea. Sus propios sentimientos y pensamientos 
estaban resistiéndome. Pero aun así hizo lo que yo quería, aunque empezó a 
rezar de nuevo. Me encontraba ahora en conexión con ambos seres terrenales. 
A uno me lo atraía desde lejos y al otro ser lo intentaba llevar en una sola 
dirección. Pero todavía me encontraba ante un caso difícil. El monasterio es-
taba rodeado de un alto muro y estaban acostumbrados a quedarse dentro de 
ese cerramiento. Pero saldría, como fuera. Lo empujé con violencia hacia la 
salida, pero se oponía. No se les permitía. Supliqué que se me ayudara y man-
tuve la concentración fijada en la salida. De pronto hizo lo que yo quería. Fue 
muy inesperado, por lo que entendí que se me estaba ayudando. El monje ya 
no era él mismo, le había llevado a un estado de semitrance. Una vez fuera, 
vi que también ella venía en esta dirección. Unos segundos más y ambos se 
encontrarían. Qué feliz me sentía. Los conecté en un camino solitario. El 
monje miró hacia el ser harapiento, pero pasó de largo. ‘Dios mío’, pensé, 
‘¿ha sido en vano mi trabajo?’. Al concentrarme profundamente se detuvo y 
la miró. Amor, nada más que Amor puse en él. 

—Ayúdala. Ayúdala, vamos, necesita su ayuda —le dije. Pero qué difícil 
era conseguir esto. Entendí su estado. Este monje no estaba habituado a di-
rigirse a la gente, encima a una mujer, y sin embargo así tenía que ser. Logré 
que se le acercara. 

—¡Necesita su ayuda! —le exclamé. De repente miró a su alrededor y a su 
lado. Claramente, había captado mis palabras. Aun así yo era invisible para 
él. Entonces la obligué a ella a que se detuviera y mirara al monje. Cuando 
también logré eso, volví a conectarme con él y le dije bien alto:

—Ayúdala. ¡Dios es Amor! Dios es Amor. ¡Tiene que ayudarla! 
Por fin se venció a sí mismo:
—¿Tengo que ayudarla? —preguntó. Pronunció mis palabras sin saberlo. 
Ella lloraba. 
—Hermana mía, ¿puedo ayudarla? Me envía a usted nuestro Padre Todo-
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poderoso —dijo. 
Cuando lo oí decir estas palabras sentí cómo me fui hundiendo. Me entró 

una corriente de profunda felicidad. ‘Gracias a Dios’, pensé, ‘está a salvo’. 
Sin embargo, me mantuve firme y vi que fue llevada al interior. Las puertas 
quedaron cerradas a su paso y mi trabajo había concluido. Me arrodillé en 
el lugar donde me encontraba para dar gracias a mi Padre, por haberme sido 
concedido ayudar a un ser humano. Después fui a buscar al monje. Estaba en 
la capilla, rezando a Dios y dando gracias a su Padre, igual que había hecho 
yo. En mí veía al Espíritu Santo. El Espíritu Santo había bajado del cielo y le 
había dejado realizar este milagro. Lo sentían como un milagro y pensaban 
ver en él a un santo, pero el que había sido el Espíritu Santo era yo. Aun así, 
yo no estaba más que en el comienzo de mi verdadero camino, pero me hacía 
bien que lo consideraran un milagro. Después visité a la joven mujer. Yacía 
en una cama de un blanco inmaculado y lloraba de felicidad. También ella 
daba gracias a su Padre. Todos nosotros teníamos nuestro propio Dios y sin 
embargo, su joven vida había sido salvada. Se la estaba cuidando, y su hijo 
iba a nacer en la tierra. 

Así había vuelto a aprender mucho, haciendo algo por mis congéneres, 
quería seguir por este camino. De este modo ayudamos a las personas terre-
nales que necesitan nuestra ayuda. 

En su propia capilla pedí a Dios que me guiara por mis caminos, y me 
dispuse a hacer otro trabajo. 

Volví a deambular por la tierra como un vagabundo. Pronto encontré otro 
trabajo y protegí a un ser humano de su perdición. No quiero ponerme a 
describir todos esos estados ni lo que viví. Es demasiado. Que te baste que 
han transcurrido años y años, y que se me concedió proteger a decenas de 
personas del suicidio. En la tierra fue naciendo generación tras generación. 
Allí todo cambiaba, yo también. Empezó a haber luz y amor en mi interior. 
Continué avanzando para ayudar a la gente. Cómo fui conociendo a mi Dios 
y a Nuestro Padre Todopoderoso. Hasta qué profundidad descendí en esta 
vida, cómo se me fue aclarando todo. Se me concedió ayudar a mayores y 
jóvenes, a hombres y mujeres. Se me concedió transformar mucho dolor y 
profunda miseria en felicidad. Gradualmente, vi cómo fui haciendo, y con-
migo la esfera en la que vivía, la transición a las esferas de luz. En unos seres 
humanos conocí los milagros del universo, en otros profundas tinieblas. 

Viví acontecimientos felices y tristes. Unas veces estaba en la tierra, otras 
en las tenebrosas esferas del infierno. Mis caminos eran seguidos y también 
a mí se me ayudaba en todo. Siempre estaba orando, aunque al final era el 
acto lo que me hacía cambiar a mí y mi vida. Nada más rezando no habría 
llegado hasta allí. Mi orar era pedir ayuda, y allí estaba mi amor que sentía 
por el hombre. Tienen que ser actos, es el amor servicial lo que otorga al 
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hombre la luz eterna. Me había dado por completo y se me había concedido 
vivir muchas cosas. 

Ya dije que habían pasado años y años. Cuando me sintonicé y sentí la 
época en la que vivía el hombre, estaba acercándose el siglo diecisiete. Siete 
siglos de lucha e intensas vivencias. Ahora veía esa imponente cadena de la 
que formaba parte. En todos esos siglos había conocido la vida, sabido incli-
nar la cabeza y aprendido a amar la vida. 

Por fin me estaba entrando entonces un sentimiento que me llegaba pro-
cedente de las esferas de luz. Era como si me llamaran. Desde lejos se me 
enviaban pensamientos, y eran una orden para que me desplazara a las esferas 
de luz. Seres más elevados me llamaban. Era un sentimiento asombroso el 
que me entraba. 

Cuando estuve a punto de empezar mi gran viaje, pensé en lo que el maes-
tro Emschor me había dicho en el instante en que me iba a abandonar:

—Una vez que esté preparado, lo llamaré. 
Ahora había llegado ese momento, por lo visto, y albergaba en mi inte-

rior verdaderas posesiones. Me había desarrollado trabajando. Aun así, no 
podía irme, porque seguía siendo preso de todo ese dolor humano. Pero esas 
llamadas continuaron y se fueron haciendo más profundas. Me oponía con 
vehemencia, ya que había terminado por habituarme a esta vida. Pero aun así 
tenía que despedirme de los millones de hermanos y hermanas de las esferas 
que hacían trabajos en la tierra, por difícil que me resultara. 

Me llamaban y debía obedecer. Me esperaba otro trabajo, lo sentía clara-
mente. 

Podría haber vuelto como un rayo, pero aun así tardé meses. De cami-
no hice trabajos, meditando. Reflexionaba todo a fondo, repasándolo todo. 
Cuanto más me acercaba a las esferas de luz, más se me aclaraba mi vida y 
el significado de estar en la tierra. ¡Si me dejaran contar todo eso alguna vez 
a la tierra! Eso también era posible, porque me lo había dicho mi maestro. 

Fui escalando poco a poco y sentía que estaba siendo sometido a una puri-
ficación. La purificación ocurría pensando. Cómo podía pedir ahora perdón 
a mi Padre en el Cielo por todos mis pecados y errores. Entré a la esfera donde 
había dejado al infeliz preso. 

El primer ser humano con el que me encontré fue el maestro de esta esfera. 
En esa esfera no había cambiado nada. Se me acercó sonriente y dijo:

—Hermano Lantos, que Dios esté con usted. Hay personas a las que un 
año les parece un siglo, pero en su caso es al revés. Entre, hermano. Se fue 
hace un siglo y solo ahora ha vuelto. ¿Cambió la tierra? 

—No —dije. 
—No se deje decepcionar, ya ve que aquí tampoco cambió nada. Pero todo 

le será aclarado. 
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—¿Cómo está él? 
—Ah, hace un buen trabajo. En estos momentos se encuentra en las tinie-

blas y ya hizo un buen trabajo. Ha desarrollado una fuerte personalidad. Esta 
vida lo ha despertado por la fuerza. Preguntó muchas veces por usted después 
de que le fuera enseñado su propio fin en la tierra. 

‘Oh’, pensé, ‘qué amable’. Se me saltaron las lágrimas de gratitud hacia 
Dios por habérseme concedido poder salvarlo. Qué hermosa es entonces la 
vida. Significar algo para los demás, eso hace feliz al hombre. 

“Seré digno de su ayuda”, había dicho, “no le defraudaré”. 
Qué feliz me hacía oír esto. Esta vida conmueve, debe conmover y desper-

tar al hombre por la fuerza. 
—Hermano Lantos —me dijo el maestro—, se me ha encargado acom-

pañarle, porque aquí no nos quedaremos. Enseguida nos iremos de viaje, a su 
propia esfera, por más señas. 
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A las esferas de luz 

Pronto el maestro estuvo listo. Retomamos el camino paseando. Era una 
figura muy hermosa la que me acompañaba en mi camino. Yo no pensaba 
en nada, solo percibía y todo con lo que me encontraba me asombraba. Con-
forme avanzábamos fui viendo que cambiaba la naturaleza. Donde había 
vivido reinaban profundas tinieblas, después había aparecido una luz crepus-
cular y ahora me iluminaba una preciosa luz. Aquí ya me sentía en un paraíso 
y todavía seguíamos más. 

—¿A qué esfera me llevará? —pregunté al maestro. 
—Su esfera es ahora la segunda sintonización espiritual. Allí le espera otro 

maestro, hacia allá es donde lleva su camino. 
‘La segunda esfera’, pensé, ‘¿podía entrar en ella?’. Sentí que me entraba 

una gran felicidad. Cuanto más avanzábamos, más bonito era todo. Hice 
muchas preguntas al maestro y a todas me respondió. Qué poderosa es la 
vida del espíritu. Sentí que me entraban un imponente silencio, amor y fel-
icidad espiritual. Ya no pude articular palabra alguna. Todo lo que percibía 
era sagrado. Vi verdor, árboles, flores de los colores más hermosos, templos 
y edificios. Lloraba por dentro de emoción ante tantas cosas milagrosas que 
Dios ha reservado para Sus hijos. Solo entonces pensé en Marianne. 

Oh, estar con ella aquí, poder pasear de la mano, ¿cómo sería entonces 
nuestra felicidad? 

Ya habíamos entrado a la primera esfera en la tierra del espíritu. Entonces 
vi que todo volvía a cambiar y que la naturaleza se hacía aún más bella. Era 
como de ensueño. ¿A qué debía yo todo esto? Me puse de rodillas, recé in-
tensamente y di gracias al Creador del cielo, de la tierra y otros planetas por 
toda esta belleza. Cómo había maldecido todo esto durante mi vida en la 
tierra. A pesar de ello, podía ser feliz y pensar en toda esta belleza, contem-
plar todo esto con la cabeza erguida, porque había enmendado el mal que 
había infligido a los demás. Me sentí liberado de todos mis pecados. Cuando 
desperté de mi oración, vi que el maestro me esperaba a mucha distancia. Fui 
hasta él y dijo:

—Nadie de nosotros, hermano Lantos, sabe cómo dar las gracias a Dios 
cuando entramos a las esferas de luz. No hay palabras para expresar toda 
nuestra felicidad. 

—Es que es muy grandioso —dije—, ¿quién puede imaginarse algo así? 
¿Quién podrá aceptar esto en la tierra? Se me concedió vivir milagros, pero 
este es el mayor milagro de todos. 

—No diga eso, porque vivirá milagros aún más profundos y milagrosos, 



263

aún no ha llegado al lugar de su verdadera sintonización. Ya ve que el cielo 
está cambiando. 

El cielo en la primera esfera tiene nubes como en la tierra, pero a medida 
que avanzábamos, más cambiaba el firmamento: el azul iba convirtiéndose 
en violeta. 

—Allí se encuentra su esfera —dijo el maestro, después de que hubiéramos 
seguido mucho tiempo. 

No puedo expresar en palabras cómo me sentía. Todas las personas que 
entran aquí y que viven esto enmudecerán y sentirán la insignificancia de su 
propio yo. Yo también me sentía así. No era nada ante tanta hermosura. ¡Y 
eso que todavía no estaba en el segundo cielo ni en el tercero, cuarto, quinto, 
sexto o séptimo! Y después, detrás de eso, y más allá y más todavía. Todavía 
no me podía hacer una idea de ello, me abrumaba todo. Aquí no había día o 
noche, aquí siempre había luz, una luz que no se podía comparar con la del 
sol. Lo que percibía aquí era una irradiación espiritual. El sol, la luna y las 
estrellas pertenecían al mundo material. El universo no era visible para el es-
píritu, o había que sintonizarse. Y aun así, yo vivía en el universo, todos esos 
millones de planetas y sistemas solares me rodeaban, aunque eran invisibles 
para el espíritu que hubiera entrado al mundo espiritual. Todo esto que yo 
percibía ahora descollaba mucho sobre la vida material. Mi infierno se había 
transformado en un cielo. Todo me resultaba todavía demasiado poderoso, 
aunque iba hacia mi cielo. Vi que hicimos la transición a otro estado. Ya lo 
había percibido por el firmamento, pero ahora también lo veía en la natu-
raleza. A medida que avanzábamos sentía que empezaba a rejuvenecer. Ahora 
vivía un milagro tras otro. Vi cómo cambiaba el maestro a mi lado. Ahora 
tenía un hermoso rostro y llevaba una preciosa túnica. Cuando lo percibí y 
me quedé mirando esto con asombro, me dijo:

—¿Está asombrado, hermano Lantos? Si no estuviera al corriente, yo po-
dría estar asombrado por usted. Mírese solamente. 

Me miré y me detuve. Yo también llevaba una túnica espiritual y mis 
manos parecían esculpidas. 

—Dios mío, ¿cómo puedo darle las gracias? —dije muy alto. Mientras 
observaba todo esto, sentí que el silencio se apoderaba aún más de mí. Cómo 
había cambiado. Qué hermoso, qué asombroso era todo y qué radiante era 
mi túnica. Me palpé y no entendía nada. Seguimos andando con una feli-
cidad celestial e intenté procesar estas cosas milagrosas. Tenía que asimilar 
todo esto, aceptarlo, porque eran mis propias posesiones. ‘Dios mío’, volvía 
a decirme una y otra vez, ‘¿cómo te puedo dar las gracias?’. A mi alrededor y 
por todas partes veía belleza, me iluminaba la felicidad de las esferas. Había 
hombres y mujeres juntos y todos radiaban como soles. Caminaban por la 
naturaleza y desde lejos sentía su felicidad. ¡Eso sí que eran seres humanos! 
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Personas de la tierra viviendo en un paraíso, en el “más allá”. Yo había entra-
do a la vida del espíritu. Era asombroso, porque vivía en la realidad. 

Me pareció ver a lo lejos aun otra luz. La luz no se iba y el cielo había 
adoptado su verdadero color. Si continuara, también cambiaría el firmamen-
to, hasta que alcanzara las esferas más elevadas, para entonces yo también 
cambiar siempre, hasta las esferas divinas, y hacer la transición al “Omnigra-
do”. Entonces el hombre es divino. Los pensamientos que me entraron ahora 
se me enviaban directamente y sabía de dónde venían. El maestro me habló 
en el idioma espiritual y acepté todo lo que me entraba y se me daba. La luz 
que percibía a lo lejos ya se acercaba cada vez más. De pronto me surgió:

—¿Ve esa luz? 
‘Sí’, dije en pensamientos, ‘la veo’. 
—Prepárese —dijo el maestro. 
Temblaba, porque sentía lo que ocurriría. 
—Hemos entrado a la segunda esfera —dijo el maestro. Me pareció ver 

en esa luz una aparición y creí conocer a esa figura. Había visto esa aparición 
una vez, no: dos veces. Avancé volando a toda velocidad y me acerqué a mi 
propio maestro y líder espiritual. Cuando casi lo tuve enfrente me arrodillé 
antes sus pies. 

—Maestro Emschor, padre, padre mío, aquí estoy. Después se me borra-
ron los recuerdos. Había desfallecido de felicidad. 
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Tomé posesión de mi propia 
esfera; formación espiritual 

Cuando desperté me encontraba sobre un lecho de reposo. A mi alrededor 
había flores y la naturaleza era como de ensueño. Estaba en el paraíso y yacía 
en una vivienda abierta y decorada con las flores de las esferas. Contemplé 
toda esta belleza a mi alrededor. 

¿Qué era eso? ¿Lo estaba viendo bien? Dios mío, cómo es posible. Tenía 
enfrente a Marianne, esculpida en mármol níveo. De un salto me acerqué a 
la estatua y la palpé desde todos los lados. Era auténtica, era puramente terre-
nal, pero esta estatua irradiaba luz. Aún no me había recuperado del primer 
asombro cuando entró mi líder espiritual. 

—¿Descansado, hijo? 
—Sí, padre, ¡estoy tan feliz! 
—Soy su hermano, ¿lo aceptará? 
—Con mucho gusto —dije. 
—Vamos, siéntese, cuántas cosas tenemos que contarnos. ¿Durmió glori-

osamente? 
—Sí, maestro, gloriosamente. 
—¿Sabe cuánto tiempo durmió? 
—No —contesté. 
—Según la tierra estuvo durmiendo diez días. 
—Casi no lo puedo creer, pero me habló de ello en las tinieblas. 
—Ahora está despierto y consciente y vamos a hacer largos paseos. Tengo 

muchas cosas por aclararle y después le esperan otros milagros. Puede hac-
erme todas las preguntas que quiera, se le aclarará todo. 

Por fin estaba entonces listo. ¡Qué reencuentro en las esferas de luz! Después 
empecé a hacer preguntas. Me senté cerca de mi Marianne. Le había asigna-
do un lugar en medio de mi vivienda espiritual. Qué sorpresa tan grande. Mi 
primera pregunta fue:

—¿Estoy en mi propia vivienda, maestro? 
—Sí, Lantos, esta es su vivienda espiritual, su propia posesión. Su casa es 

como su sintonización espiritual, según el amor que usted porte y que sienta 
por todo lo que vive, que es la vida sagrada de Dios. El hombre se construye 
una morada espiritual en la tierra y el lugar donde se encuentra usted ahora 
es la habitación del amor, si quisiéramos hacer una comparación terrenal. De 
modo que una morada espiritual es como siente el hombre y según lo que 
posea de fuerza del amor. Quien entre aquí tiene y encuentra su posesión, y 
esto es así para todas las esferas. En la primera esfera encontramos moradas 
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donde hay reunidas miles de personas, pero a medida que el hombre se de-
sarrolla, se construye su propia casa. Ya lo ve: aquí tenemos flores y pájaros, y 
la naturaleza, el hombre y todo lo demás que vive cambian, porque siempre 
seguimos avanzando, siempre hacia mayores alturas, hasta que alcanzamos 
las esferas divinas. ¿Cómo sería nuestra vida si de este lado tuviéramos que 
echar en falta nuestros amigos los animales, la naturaleza, las flores, el agua, 
los árboles y todo lo que Dios ha creado en la tierra? A fin de cuentas, entonc-
es no sería perfecto. Las personas que han entrado en el más allá, las que han 
alcanzado las esferas de luz, se sienten felices. Todas nuestras viviendas son 
abiertas. Aquí no tenemos ni conocemos secretos. Esto, hermano mío, todas 
estas cosas hermosas e inmaculadas, son sus posesiones. En su vivienda hay 
habitaciones donde puede conectarse. Está la habitación de la oración, de la 
fe, de la esperanza y de la confianza, en suma, la de todos los rasgos que posee 
el hombre. Hay partes que también le son invisibles, pero usted continuará 
desarrollándose. En otra esfera, más elevada, se le harán visibles y así irá 
conociéndose. Cuanto más avance, más avanzará por tanto también su vida 
interior y todo a donde entre. Su posesión, su crecimiento interior, cambiará 
de continuo. Así que este es su cielo. La primera, segunda y tercera esfera ya 
son cielos, aunque todavía son de purificación, pero cuando el hombre entre 
en la cuarta —que es la tierra estival—, entonces se siente liberado de su vida 
terrenal. Esa es la primera esfera feliz de este lado. Ahora usted se siente feliz, 
cree estar en un paraíso, todo le parece milagroso, pero nosotros conocemos 
otra felicidad, aún más elevada. 

—¿De dónde sale esta estatua, maestro? ¿Me permite que se lo pregunte? 
—Pues claro, escuche. Mandé que le hicieran la estatua de Marianne, y 

esto se hace para todo el mundo, cuando es posible. Quiero demostrarle con 
eso que ella es el alma con la que usted está conectado cósmicamente. Ust-
edes dos son almas gemelas. 

—Es asombroso, maestro, me ha hecho usted muy feliz. ¿Entonces podré 
continuar aquí mi arte? 

—Podrá hacerlo, Lantos. Aquí tenemos maestros en todas las artes: de 
música, que luego escuchará, de pintura, de las artes plásticas y de todas 
las que el hombre sabe crear con su ímpetu interior. Podrá desarrollar sus 
sentimientos artísticos, pero eso ya vendrá después, ahora tenemos que hacer 
otras labores, más útiles. 

—¿Cómo consiguen aquí ese mármol níveo? Es radiante, despide luz. 
—Explicárselo de manera terrenal es imposible. Puede palpar la estatua 

y sentir que es de mármol, pero es tan radiante como lo que el ser posee de 
fuerza del amor, como la esfera en que viva. En todo está la vida sagrada de 
Dios, y debido a que es vida, emitirá y tiene que emitir su luz interior. Usted 
vio en la tierra y en las tinieblas templos y edificios, pero en las tinieblas todo 
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se erige en un estado animal. Lo que allí lleva a cabo el hombre irradia una 
luz destellante de un color rojo óxido. Su vida y su irradiación es salvaje. Pero 
a medida que usted se eleve más, más hermosos serán el arte, el hombre, la 
naturaleza, las casas, los edificios y los templos. 

—Es imponente, maestro. 
—Todo, como ya lo vivió en la tierra, viene de este lado. Los maestros a 

los que se le concedió asistir en la tierra descendieron de la segunda y tercera 
esfera para dar allí al hombre lo más elevado. Su Marianne está por tanto 
radiante porque usted se encuentra en esta sintonización. Pero no solo usted, 
sino que ella también entrará aquí cuando muera. De otra manera no sería 
posible darle un lugar a su efigie en su morada. Aquí nos rodean todos nues-
tros seres queridos. Cuando todavía viven en la tierra y de este lado ya están 
el marido o la mujer, la hermana o el hermano, o el hijo, entonces embel-
lecemos su morada y la preparamos para quienes vayan a venir. Pero cuando 
a uno de ellos le esperan las tinieblas, entonces ya sentirá que pasarán años 
antes de que esto se pueda conseguir. Por eso ustedes son uno y seguirán 
siéndolo por los siglos. 

—¿Ya sabe usted si ella está en la tierra? 
—No, aún se encuentra en el mundo de lo inconsciente. 
—¿Tanto tarda en establecerse la conexión con la tierra? Quiero decir: ¿no 

es posible que sea antes? 
—Depende de la vida interior del ser humano. Pueden transcurrir siglos 

antes de que tenga lugar el regreso. 
—¿La veré allí, maestro? 
—La verá. La visitaremos, cuando haya llegado el momento. Todo eso 

pertenece a mi tarea y cuando usted haya aceptado su esfera, y haya tomado 
posesión de ella, empezaremos con nuestro trabajo más importante. Pero 
primero, como ya dije, daremos paseos; porque hay mucho que tendré que 
aclararle. 

—¿Vive usted en la quinta esfera, maestro’? 
—Sí, Lantos. 
—¿Y usted viene a mí? 
—De aquí parte nuestro trabajo. Quien lo acompañó hasta aquí ya le ha-

bló de ello. 
—¿Vuelve el maestro a esa esfera? 
—No, tiene que cumplir una misión en la tierra, así que recibe otro come-

tido. 
—¿Nace allí? 
—No, su ciclo concluyó (—contestó). 
Me quedé contemplando el ir y venir de los pájaros. Se posaron cerca de 

donde estaba yo y me mimaban sentándose encima de mis hombros. 
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—Vienen a visitarlo sus amigos los animales. Sienten el amor del ser hu-
mano que vive aquí. Todo aquel que entra aquí procedente de la tierra o las 
tinieblas, es recibido y saludado por la vida. 

No hallé palabras para este gran acontecimiento. ‘Qué alejado se encuentra 
el ser humano en la tierra de toda esta belleza’, pensé. 

—Venga, ahora vamos a dar un paseo (—dijo). 
Salí junto a mi maestro. Por donde mirara veía gente, en todas partes. 

Qué imponente es esta vida. Me quedé en silencio de lo feliz que me sentía al 
ver todos esos hermosos templos y edificios. Arte por doquier, erigido en un 
estilo incomparable. Hicimos una visita al templo de las artes plásticas. No 
puedo describir lo asombrado que estaba por ver un arte tan hermoso en la 
vida después de la muerte. No se me habría ocurrido en la tierra, y aceptarla, 
aún menos. Vi esculturas desconocidas en la tierra. Me quedé mirando a los 
maestros en silencio, pensativo. Había hombres y mujeres. El hombre creaba 
milagros, inspirado por el amor de su alma. También oí música y cánticos, 
y vi seres vestidos en preciosas túnicas. Eran como ángeles. Sin embargo, no 
me encontraba más que en la segunda esfera. Uno siempre seguía elevándose 
y avanzado. Cómo lo intuía. Por este arte había que sentir respeto. Me ar-
rodillé y di gracias a mi Padre por todo lo que se me había dado. Me quedé 
mucho tiempo sumido en mi oración. Por fin pude liberarme. Qué grandioso 
era lo que veía. Me sonreía el amor de toda esta gente. La mujer, eso lo sentía 
claramente, era quien animaba todo esto. Esa animación era el amor. Ay, si 
solo hubiera podido poseer esto en la tierra. Pero también sentí que no era 
posible, porque hacía falta haber alcanzado esta sintonización espiritual. En 
la tierra aún no estaba preparado y allí no habría sabido intuir este arte. Vi 
imponentes grupos escultóricos. Como artista todo esto me atraía enorme-
mente. Nos quedamos allí mucho tiempo; después volvimos a adentrarnos 
en la naturaleza. Mirara por donde mirara veía amor y felicidad. Todo lo que 
percibía era celestial. Seguimos caminando durante horas, todo me sonreía 
y mi interior estaba abierto a todas estas cosas inmaculadas. A través de mi 
maestro viví este acontecimiento, grande e imponente. 

Después volví a hacer preguntas. 
—¿Tiene final cada esfera, maestro? 
—Si, hermano Lantos, hay un final. ¿No desea entrar a la tercera y cuarta 

esfera? 
—Sí, sí que quiero. 
—Pues bien, cuando le sea posible entrar en ellas y pueda llamarlas sus 

posesiones, algún día todas esas esferas situadas bajo la primera sintonización 
espiritual feliz se disolverán. Solo entonces se sentirá espiritualmente feliz. 

—¿Puedo entrar ya a la tercera esfera? 
—No, no es posible, y sin embargo todas esas esferas están enlazadas y 
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comunicadas entre ellas. 
—Así que puedo seguir avanzando, siempre más y más, ¿y sin embargo no 

entraría en una esfera más elevada? 
—Así es. Usted ya lo vivió en las tinieblas, cuando quiso seguir a esas 

sombras. 
—¿Está usted al corriente de eso, maestro? 
—Pero si le seguí en todo. 
‘Qué asombroso’, pensé, ‘qué grandes son las fuerzas de estos seres’. 
—¿Puedo planear también aquí? 
—Puede hacerlo, pero todavía tendrá que aprenderlo en su propia esfera. 

¿Por qué no lo intenta? 
Me sintonicé, pero no pude desplazarme. Pregunté:
—¿Y esto? 
—Está claro. No puede elevarse más allá de las fuerzas que haya en usted. 
—Pero ¿no estoy sintiendo claramente otra esfera? 
—Eso sí es posible, porque está sintiendo cada vez más profundamente, y 

eso significa que ya entró en comunicación con una esfera más elevada. Aun 
así, tendrá que asimilar estas últimas fuerzas, y solo entonces podrá despla-
zarse en su propia esfera. 

—¿De modo que puedo ir a donde quiera, pero no elevarme más? 
—Así es, como en las tinieblas. 
Entendí. 
—Si lo siento bien, me imagino cada esfera como el universo; ¿está bien la 

comparación? 
—Lo siente muy bien. Una esfera es como el universo. Su morada, la esfera 

en la que vive y usted mismo tienen una sintonización cósmica. 
—¿Cuántas sintonizaciones existen en el universo? 
—Siete. 
—¿A cuál de ellas pertenece la tierra? 
—Al tercer grado cósmico. 
—¿Venimos del primer grado? 
—Sí. 
—¿Cuántas veces estuvimos allí antes de hacer la transición al segundo 

grado? 
—Es algo que no se puede determinar, sino hasta que poseamos esa esfera 

en nuestro interior. 
—Ahora siento que me entra el tercer grado, ¿es porque he terminado mi 

ciclo? 
—Exactamente, Lantos, así es. 
—¿Es todo esto cósmico? 
—Todo esto tiene un significado cósmico. El hombre en la tierra —usted 
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ya lo vivió— tiene una sintonización material, espiritual y cósmica. Pero 
ya en la tierra yace en él, muy hondo, ese grado cósmico, es decir, tiene sin-
tonización con Dios y puede volver a su Padre. Si no estuviera en él, entonces 
el hombre viviría eternamente, allí y en esta vida, pero no podríamos avanzar 
ni elevarnos. 

—Pero entonces, ¿dónde se encuentra el cuarto grado de la vida cósmica? 
¿Es un planeta? 

—Sí. El cuarto grado de la mentalidad cósmica es un planeta, que es cen-
tenares de veces más grande que la tierra. Este también ocupa su sitio en el 
universo, igual que muchos otros. 

—¿Hay gente viviendo allí? 
—Sí, pero han avanzado más que nosotros, así que también en lo espiritual. 
—¿Allí ya no matan? 
—No. ¿Usted todavía sería capaz de matar? 
—No, me es imposible, eso ya no. 
—Así ya ve que el hombre avanza siempre más, al menos la vida, para 

asimilar lo más elevado, es decir, el amor divino. 
—Cuando allí muere el hombre, ¿a dónde va entonces el alma? 
—El hombre que fallece en ese planeta se va a la tierra del otro lado, o sea 

aquí. 
—¿Aquí, dice? 
—Sí, Lantos, aquí, nos son invisibles. 
—¿Y los más elevados también? 
—Exacto, también el hombre divino. Ya siente que el alma o la vida que es 

el hombre vive entre la esfera preanimal y la divina. Hay en el universo siete 
grados de mentalidad y nosotros nos encontramos en el tercero. Pero todos 
los hombres que viven en la tierra, toda esa vida, y también nosotros que ya 
depusimos nuestro cuerpo material, nos encontramos en en el tercer grado 
cósmico, hasta la última y más elevada esfera, que es la séptima. 

—¿Para usted tampoco es visible ese cuarto grado cósmico? 
—No, tampoco para mí. Pero los maestros que llegaron hasta las regiones 

mentales ya tienen conexión con la cuarta mentalidad. Igual que usted tiene 
conexión con la tercera esfera, sintiéndola en su interior, y con la que ya desde 
aquí puede sintonizar, ellos pueden conectarse con ese grado y sienten la vida 
que vive en él. 

—Es casi incomprensible, maestro, pero qué profundo es todo. 
—Mire, allí, delante de usted. 
Miré hacia donde me señalaba el maestro, pero no sabía lo que quería de-

cir. Quise preguntárselo, pero me asusté al ver que había desaparecido. ¿Qué 
significaba esto? Pero en el mismo instante oí decir:

—¿Me oye, Lantos? 
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—Sí, maestro —dije. 
—Pues bien, ahora soy invisible para usted y del mismo modo a mí me son 

invisibles las esferas más elevadas que se encuentran por encima de la mía. 
De este modo, para todos nosotros son invisibles la cuarta, quinta, sexta y 
séptima mentalidad cósmica que es la vida cósmica, y todos esos problemas y 
milagros solo se resolverán cuando hayamos llegado a ese estadio de desarrol-
lo. Incidí en usted cuando vivía en la tierra. Allí lo conecté con el pasado. Así 
que me resultaba posible mostrarme en su celda. En todos esos otros estados 
le hice sentir la vida, y también incidí en usted cuando conectó al monje y a 
esa mujer infeliz. Le ayudé en todos sus trabajos, es decir, desde mi propia es-
fera. Conservé mi conexión y lo conecté con su propio hijo. Allá donde fuera 
usted y siempre que necesitaba ayuda y se la pedía al Padre Omnipoderoso, 
se la daban los maestros. Ya ve, mi Lantos, que el hombre siempre es uno, 
y que seguirá siéndolo cuando él mismo quiera la conexión. También verá 
y sentirá que ningún milagro podrá resolverse antes de que el hombre haya 
entrado en ese estadio de desarrollo. Cuando vivía usted en el infierno, no 
pude convencerlo respecto a un Padre de Amor, pero ahora, habiendo con-
statado que hay un ir hacia lo más elevado, podrá aceptarlo todo e inclinará la 
cabeza. Me retiré para prepararlo para milagros aún más grandes, que vivirá 
más tarde. Puedo conectarme con usted, hablar con usted, y aun así le soy 
invisible, aunque sea la realidad. Así, los que se llaman los despertados al cos-
mos podrán y deberán ver más que nosotros de la continuación más elevada, 
y así es posible que nos conecten con el milagro más elevado. Ese es el ciclo 
del alma, la reencarnación, el volver a nacer en la tierra. Vivirá este milagro, 
es decir, a través de los maestros cósmicos. Le hablo desde la tercera esfera y 
ahora volveré a usted. Atención, Lantos. 

Entonces vi cómo se me acercó una tenue emanación, y cuando la tuve a 
una decena de pasos, se hizo más densa, igual que en mi celda, y vi clara-
mente a mi maestro. El proceso se desarrolló gradualmente, hasta que aceptó 
su estado anterior, en el que vivía yo. 

—Es asombroso, maestro. 
—Puede hacerse suyos estos milagros. Muchos de esos milagros ya están 

en usted, y sin embargo siempre vuelve a ser milagroso cuando uno lo per-
cibe. Ya puede hacerse invisible para varias esferas. De modo que le habrá 
quedado claro que no podemos percibir la cuarta mentalidad cósmica. Pero 
todos esos seres viven en nosotros, y en torno a nosotros, y nos incitarán tam-
bién a nosotros a seguirlos. Así que Dios no solo creó la tierra, tal como pen-
saba usted en la tierra. Hay muchos planetas en los que viven seres humanos, 
y toda esa vida es Dios. A mí se me ha encargado, ya se lo dije, convencer al 
hombre en la tierra de nuestra vida y de su propio ciclo. Puede contar todo 
esto a la tierra, le ayudará otro maestro. A través de un instrumento terrenal 
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contará usted entonces todo sobre su vida, lo que haya vivido de su nacimien-
to y muerte en la tierra, pero también sobre lo que aún vivirá. Esa es mi tarea, 
y la suya, hermano Lantos. 

—Esa es una gran gracia, maestro. ¿A qué la debo? 
—Usted es parte mía, como ya dije, pero su vida tiene diversos aspec-

tos. Allí están todas sus preguntas respecto al “por qué y para qué” que ya 
vivió, después su transición y entrada especial en este mundo, pero sobre 
todo porque cósmicamente es posible. Todo eso guarda relación con la tierra, 
porque el hombre se encuentra en un estadio espiritual, y porque se avecina 
el siglo del progreso espiritual. Eso todavía no se nota en la tierra, pero aun 
así está determinado. Concluyó el siglo del arte, ahora la vida en la tierra re-
cibe alimento espiritual, y allí conocerán a su verdadero Dios. Hay miles que 
están de camino junto a nosotros, intentamos establecer conexiones en todos 
los rincones de la tierra. Quien en la tierra se abra a una vida más elevada 
recibirá alimento espiritual. Desde nuestro lado intentamos convencerlos de 
nuestra vida, de un eterno avanzar, de amor y felicidad, de su ciclo de la 
tierra, de leyes y problemas y milagros. Dije que miles, no: millones ya se 
encuentran en la tierra, y todos nosotros hacemos un solo trabajo, sentimos 
un solo amor, no conocemos más que a un solo Dios y nos entregamos de 
lleno a las personas, que son nuestras hermanas y hermanos. Usted ha sido 
elegido en verdad, y eso lo somos todos, para hacer este trabajo en la tierra y 
poder contar nuestra felicidad. Pero a eso se añade todavía su conexión con 
Marianne, su alma gemela, y que en la tierra la verá a ella y a Roni, así como 
a sus padres. Todo esto dará fuerza al hombre para prepararse para este gran 
amor. Es una enorme gracia poder hacer esto para los maestros, que esto 
no se le olvide nunca. Ahora ya estamos trabajando, porque su entrada, su 
despertar y todos los paseos que vayamos a hacer, sus propios pensamientos y 
vivencias pertenecen a este trabajo. Nada de ello se echará a perder. Todo lo 
podrá contar en la tierra, pero de forma concisa. 

—¿Tengo suficiente fuerza para poder hacerlo, maestro? ¿Podré describir 
todo esto con palabras? 

—Ya le dije que se le ayudará, también esto le supondrá un milagro. 
—¿Cómo debo darle las gracias, maestro? 
—No debe darme las gracias, agradezca a Dios esta gracia. Ahora 

proseguiremos y solo le aclararé lo que tenga que ver con nuestra misión. 
Así que me atengo a un plan fijo. Sobre la eternidad podría escribir libros 
enteros, pero no es esa la intención. ¡Mire allí! Aquí delante tiene el templo 
de la música y allí es donde entraremos. 

Entré a un precioso edificio y me quedé en silencio cuando oí esta música. 
¡Qué poderosa era, qué celestial, qué divina! Me senté y escuché con atención. 
Qué asombroso, aún después de la muerte: música, pintura y artes plásticas, 
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flores, árboles, pájaros y miles, no: millones de otras cosas que hacen feliz al 
hombre. Lo que oía era una sinfonía de la vida, como me decía el maestro. 
Aquí es donde se interpreta la vida. Se empieza en la tierra, e interpretando 
todos esos estados vitales se obtiene este conjunto. En ello sentía amor, sole-
dad, meditación, fe, oración, confianza, pasión, destrucción y muchos otros 
rasgos que posee el hombre. Todo esto hay que vivirlo si uno quiere poder 
percibir su hondura y sacralidad. 

Nos quedamos un buen rato junto a los maestros de la música, después 
continuamos. Todo esto lo vive todo aquel que entre a las esferas de luz. Todo 
ser humano, todo lo que vive en la tierra lo recibirá. 

Pasaron semanas y meses, no, años hasta que regresé a mi morada es-
piritual. Fue ahora cuando tomé posesión de mi propia esfera. Ahora sabía 
hasta dónde podía ir y que no era necesario intentar entrar a la tercera esfera. 
También aquí había una fuerza invisible que me detenía en seco. Se me para-
ban los pies en el límite de la tercera esfera y lo que tocaba era obedecer. Así 
es como nuestro propio interior nos asigna un lugar, a saber, el lugar que nos 
corresponde. No podía avanzar ni un paso más allá de la fuerza interior que 
poseyera, y es el amor que el hombre siente y posee por la vida que vive en 
todo. 

Cuando entré a mi morada espiritual volví a ver todo de otra manera. Me 
senté a los pies de Marianne para meditar. Mi maestro regresó a su propia 
esfera. Todo lo que se me había comunicado lo sentí, y muy en profundidad. 
Me esperaba una gran tarea e iba a prepararme. Mucho me quedaba por 
aprender, pero algún día vería a mi Marianne, y de este lado continuaríamos 
tomados de la mano, hacia las esferas divinas. Dios creaba al hombre y en él 
había el bien y el mal. El hombre tenía que intentar despojarse de esos rasgos 
malos y nocivos y transformarlos en buenos. Eso era evolucionar, eso era ir 
más allá y más alto, eso eran las sintonizaciones y mentalidades. Ahora lo 
entendía, porque lo sentía en mí. ¡Cómo encajaba todo! Tenía yo una edad de 
miles de años, quizá de millones. Estuve meditando largo tiempo, y cuando 
terminé pensé en mi maestro. No tardó en entrar a mi morada. 

—¿Está listo y me llamó, Lantos? 
—Pensé muy intensamente en usted, maestro. 
—Pensar así hace que se conecte conmigo. Capté esos pensamientos. Ya lo 

ve, siempre conexiones, hacer la transición a otras fuerzas. Los hombres son 
uno, porque son vida y porque tienen significado. 
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La conexión cósmica 

—Ahora voy a conectarme con los maestros. Ya sabe usted que ve y puede 
percibir a través de mí. Cuando se haya establecido esta conexión y después 
me vaya a conectar con usted, entonces percibirá lo que yo vea, oiga y sienta. 

El maestro se sentó a mi lado y puso mi mano derecha en la suya. En el 
mismo instante me sentí atravesado por una poderosa corriente. Después 
sentí que se me incorporaba y conectaba con otra esfera. Era milagroso lo que 
me entraba. Ahora la segunda esfera quedaba lejos de mí. 

—Prepárese, va a percibir. —Oí decir en mi interior. De pronto vi una 
tierra muy hermosa delante de mí. Las personas eran distintas, la naturaleza 
más hermosa y los templos y edificios incomparables con los de mi esfera. 
¿Dónde estaba? El silencio que me entró era el de una sintonización que no 
era la mía. 

—¿Puede seguir todo? —Oí que se dijo de nuevo en mí. 
—Sí —dije—, todo lo veo bien. 
—Esta es la tercera esfera, pero vamos a seguir. 
Entonces esto se difuminó y vi otra imagen. Todo volvió cambiar. Lo 

primero que me sorprendió fue el resplandor violáceo que descendía del uni-
verso. Todo lo que percibía era más silencioso, más hermoso y más grandioso. 
¡El hombre estaba tan radiante como el sol! Cuánta felicidad me esperaba 
todavía. Era increíble y aun así ocurría delante de mis ojos, estaba conectado 
con ello. En la tierra se me conectaba con mi pasado, ahora con mi futuro. 
Vi unas panorámicas imponentes y todo estaba inmerso en un resplandor 
sedoso, que era la irradiación de la vida que vivía allí. 

—La cuarta esfera —oí que dijo el maestro—, la tierra estival, es decir, la 
primera esfera espiritual feliz. Allí el hombre ha depuesto sus sentimientos 
terrenales. Es allí donde entra a la vida espiritual. Es allí donde se siente como 
renacido. El hombre ya posee este sentimiento en la primera esfera, pero este 
se va haciendo cada vez más fuerte y consciente, incluso más poderoso, hasta 
que entra allí. 

Retomamos nuestro camino y de nuevo desapareció esta imagen para dar 
lugar a otra. Ya no podía hacer más comparaciones, porque lo que vi entonces 
era indescriptible. Qué grandiosa y sublime era esta imagen. 

—Esta es mi esfera —dijo el maestro—, pero vamos a seguir. 
Esta imagen se fue borrando igualmente y entonces vi la sexta esfera. El 

firmamento era plateado y todo estaba cubierto de un brillo dorado. Era 
inabarcable y no sabía si estaba despierto o si soñaba. ¡Esto era formidable! 

—¿Vio esa esfera? 
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—Sí —dije—, muy claramente. ¿A dónde me lleva? 
—A las regiones mentales. 
Después vino la séptima esfera. Oí cantar a los pájaros, a las flores y a 

la gente. De todo manaba una felicidad inmaculada, celestial. ‘Oh’, pensé, 
‘¿cuándo llegaré allí?’. ¡Qué lejos todavía estaba de esa esfera! Había templos 
como sólo podían ser los edificios celestiales. Era imponente lo que percibía. 
Los seres humanos que veía debían de ser como Dios mismo. ¿Serían dioses? 
Oí decir:

—No, Lantos, no se olvide de que este sigue siendo el tercer grado de sin-
tonización cósmica. No son dioses, son personas como usted y yo, pero en 
una sintonización elevada, que es la séptima esfera. Este es el final del tercer 
grado cósmico. Después vienen las regiones mentales. El hombre que entra 
allí hace la transición a esa esfera. El alma depone el cuerpo espiritual y con-
tinúa. Es como el morir en la tierra, es la entrada inconsciente, quedándose 
allí el alma a la espera de ser atraída de nuevo, igual que nace el hombre en la 
tierra. Se lo aclaré en las tinieblas, fue allí donde lo conecté con el mundo de 
lo inconsciente, fue allí donde habló con su amigo Roni. Él no era consciente 
de nada, pero los maestros lo despertaron. El alma que hace la transición a las 
regiones mentales cae en un profundo sueño, y así ese mundo también es una 
esfera de conexión, que se encuentra entre la tercera y cuarta sintonización 
cósmica. Nacer, como ya dije, sucede como en la tierra, por una sola ley, por 
una sola fuerza, por una sola posibilidad, y es un acontecimiento cósmico. 
Así el hombre no deja de avanzar nunca, siempre hacia mayores alturas, hasta 
que haya alcanzado la última mentalidad que es la más elevada: la séptima 
sintonización cósmica, donde vive el maestro, el hijo perfecto de Dios, que 
conocemos en Cristo. 

La vida en ese cuarto grado no es como en la tierra. Ve ante usted la séptima 
esfera y cree ver dioses. ¿Cómo serán entonces los seres humanos que vivan en 
el cuarto grado? No podemos formarnos una idea de ello, y sin embargo los 
maestros de la séptima esfera saben de sus vidas. Allí no se mata, hermano 
Lantos, allí se ama, se ama todo, todo lo que vive. El ser humano es allí un ser 
cósmico, y es consciente de ello. Allí sienten amor fraternal, son hijos en el es-
píritu, son uno en todo. En el cuarto grado la gente alcanza edades centenari-
as y viven felices y en paz. Su estado físico no es como el que posee el hombre 
en la tierra. Es allí donde el animal tiene otra sintonización y donde el hom-
bre ya no lo vulnerará, por haberse resuelto todas esas anomalías terrenales. 
En ese lugar el hombre está en armonía con lo infinito y conoce a Nuestro 
Padre, que guía y dirige todo. Quienes viven allí usan sus conocimientos y 
habilidades para la felicidad de la humanidad. En la tierra se acerca el siglo 
de los milagros técnicos, pero el hombre, que los recibe de este lado, no los 
entenderá. Sin embargo, en el cuarto grado cósmico se entienden todos esos 
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milagros y estos están al servicio del hombre. En la tierra se intentará entrar 
en contacto con ellos, pero aun así no se recibirá esa conexión, porque no 
conocen su propia vida. No quieren aceptar la posibilidad de un ir más allá 
y más alto. Se cierran al ser con una sintonización más elevada, y seguirán 
siendo como son. Pasarán miles de años antes de que estén listos. Las perso-
nas que hayan alcanzado la cuarta sintonización cósmica se conectan entre 
ellas a gran distancia. Sintonizan unas con otras y hacen la transición en sus 
vidas. Así como ahora puedo hacerle ver todo esto, así es allí la conexión 
espiritual que posee cada uno. Viven de forma natural, espiritual y cósmica. 
Allí se sabe que en el planeta tierra viven seres humanos. Eso se desconoce en 
la tierra, o no se sabe determinar con seguridad. Pero las personas que viven 
allí intentan establecer conexión con la tierra y ya están listas, aunque en la 
tierra no se entienden sus señales. Algún día, sin embargo, nacerán sabios en 
la tierra que se conectarán con ellos, pero ya le dije que transcurrirán miles de 
años antes de que se establezca esta conexión. La mentalidad del hombre en 
la tierra es la sintonización animal. ¿Cómo puede intuir y captar un animal 
las señales y los sentimientos que emite el ser de sintonización más elevada? 
El hombre animal, que vive en la tierra, tendrá que despojarse de lo animal si 
quiere entrar en conexión algún día. 

Allí todo vive en una sintonización más elevada. Las situaciones sociales 
son diferentes y todo es más elevado que en la tierra. Tampoco es comparable 
el hombre con el hombre terrenal. Tiene una hermosa figura radiante, su sen-
timiento está sintonizado con la sagrada vida de Dios y posee una felicidad 
cósmica. Lo que usted ha vivido en la tierra es felicidad material, pero ellos 
poseen la espiritual. ¿Siente lo que esto significa? ¿Poseer felicidad espiritual 
en un estado material? Allí no se conocen ni la pobreza ni las carencias ni 
las enfermedades ni otras miserias, allí todos viven felices, allí han dejado 
muy atrás todos los tormentos terrenales. Lo hermosa que sería la tierra si el 
hombre entendiera su propia vida es algo que ya no es necesario que le aclare. 
No son conscientes y volverán allí hasta que hayan asimilado esas fuerzas. 
En el cuarto grado cósmico todos son conscientes. El hombre que vive allí ha 
vivido el primer grado cósmico, el segundo y el tercero, y se prepara allí para 
entrar al quinto grado. Aun así, pasarán miles de años antes de que puedan 
hacer esa transición. Los maestros de este lado por eso solo están conectados 
con quienes viven en el cuarto grado. 

Ya sentirá que todos estamos conectados con una poderosa cadena. Así 
uno se eleva más y más, así están conectados los maestros con otros maestros. 
Mire ahora hacia arriba. Allí ve a los siete maestros o Mentores del tercer 
grado cósmico. 

Vi un precioso templo y en la terraza conté siete figuras, vestidas con pre-
ciosas túnicas. Eran jóvenes y hermosos como ángeles e inmaculados y eleva-



277

dos como no puede imaginarse un ser humano. Oí decir a mí líder espiritual:
—Allí, ante usted, de izquierda a derecha, ve en primer lugar al Mentor 

de la primera esfera, el Mentor Astor. Después el Mentor Gloudius, de la 
segunda esfera. El Mentor Sylvius, de la tercera esfera. El Mentor Miradis, de 
la cuarta esfera. El Mentor Urabis, de la quinta esfera. El Mentor Mondius, 
de la sexta esfera, y el Mentor Cesarino, de la séptima esfera. Estos siete Men-
tores están al servicio del hombre que vive en la tierra y de este lado. Estos 
seres elevados me conectarán con la tierra. Puede ver sus túnicas radiantes, 
sus hermosos rostros jóvenes, y sin embargo, todos tienen miles de años. El 
Mentor Cesarino hará la transición al cuarto grado cósmico cuando haya ter-
minado su tarea, y entonces el Mentor Mondius se hará cargo de ella. Se me 
concede conectarlo con esta visión, para que sepa que no tengo poder para 
hacerle vivir aquello que vivirá después. Saben del ciclo de la tierra y dónde 
se encuentra el hombre en la tierra y cuál es el propósito de su vida allí. Solo 
ellos podían conectarme con Marianne y con su amigo Roni. Ellos saben si 
el hombre tiene cosas que enmendar en la tierra, o si han vuelto allí para una 
tarea. Ellos son los conductores del tercer grado, o sea de la tierra y de todas 
las esferas de este lado. Desde aquí trabajan y tienen conexión con la tierra. 
Los millones de espíritus que trabajan allí están bajo su dirección. Todo ser 
inclina la cabeza ante al amor que poseen ellos, y sin embargo se llaman a sí 
mismos hijos en el espíritu. Nos remiten al maestro más elevado, que, como 
ya le dije, es Cristo. Todos estos maestros elevados me darán la fuerza, a mí y 
a miles más, para llevar a cabo este trabajo que se me encomendó. El templo 
que está percibiendo es el templo del alma. Este edificio hermoso y poderoso 
lo realizaron los maestros de la séptima esfera. Se mantendrá eternamente, y 
lo hará el hombre que haya alcanzado la séptima sintonización. Ahora, Lan-
tos, volverá usted en sí. Me retiraré y usted hará la transición a su propia vida. 

Sentí cómo iba hundiéndome y despertándome. A mi lado vi a mi líder 
espiritual. 

—Cómo es posible —dije. 
—Ya ve, Lantos, lo lejos que aún estamos todos nosotros de otras sin-

tonizaciones más elevadas. El hombre no deja de avanzar y de elevarse. Dios 
es Amor, y el hombre entrará algún día a las esferas divinas. No tiene sentido 
que le aclare ahora los estados aún más elevados. Para mí solo se trata de 
mostrarle con quién estoy en conexión, igual que muchos otros líderes. Aho-
ra nos esperan otros trabajos grandes. Me voy y volveré a usted cuando usted 
piense que está listo. 

Entonces mi líder espiritual se fue. 



278

La concienciación en la tierra 

Cuántas cosas tenía para pensar. No terminaba de reflexionar. Cada vez 
vivía nuevos milagros. Era elevada la imagen del cuarto grado cósmico. Al 
hombre en la tierra le esperaba una tremenda felicidad. ¡Amor, nada más que 
Amor! Qué alejado me sentía ya de la tierra; después venían todas esas esferas 
en el espíritu y a continuación las regiones mentales. Allí el alma se despo-
jaba de su cuerpo espiritual y continuaba. Oh, entendía y lo sentía comple-
tamente. Era curioso que aquí a uno siempre lo dejaran solo, para poder 
reflexionar. ¿Cómo se hacía en la tierra? Allí unos no les deseaban a otros la 
felicidad que estos poseían. Yo también había sido así. Ahora me podrían in-
fligir lo que fuera, y aun así sería incapaz de matar. Esos sentimientos estaban 
muy alejados de mí. Aquí vivía en mi posesión, y junto a mí y dentro de mí, 
mi Marianne. Quería estar en la habitación de orar, con el fin de suplicar la 
bendición de Dios para nuestro enlace eterno. Su vivienda espiritual sería 
como la mía. Me arrodillé embargado de felicidad, y di gracias a mi Padre 
Todopoderoso por tantas cosas hermosas y santas que había recibido. Yo era 
una partícula del poderoso universo, una partícula de Dios, y cada hombre 
tenía la misma sintonización. Cómo deseaba poder contar todo esto en la 
tierra. Poder morir en la tierra era una gracia, porque al hombre le esperaban 
muchos milagros. En la tierra pensaba que ya era consciente, pero ¿cuántos 
grados de conciencia había vivido ahora? Solo ahora había despertado, y sin 
embargo, solo desde la cuarta esfera era espiritualmente consciente. Hacer la 
transición y despertar, siempre esas transiciones y entradas a otras esferas. Era 
asombroso. Pero aceptaba y creía todo, por haber percibido con mis propios 
ojos. 

Ahora viviría aun otros milagros. Me sentí muy feliz y volví a sentarme 
a los pies de Marianne para despedirme de ella. Entonces entró mi líder es-
piritual. Yo había terminado conmigo mismo y estaba a la espera. 

—¿Está listo, Lantos? 
—Estoy listo, maestro. Vaya a donde vaya, me pongo a su disposición. 
—Estupendo, Lantos, venga pues aquí conmigo e intente conectarse con 

lo elevado. 
Me arrodillé y recé a Dios para que diera fuerzas a mi líder espiritual 

para que se le concediera revelarme todo. Estuvimos rezando mucho tiempo. 
Durante la oración sentí que me entró un humor muy peculiar. Era como si 
hubiera un drenaje de mis sentimientos y entrara en un silencio que ya había 
sentido antes. Me entró el deseo de volver a nacer. Descendí profundamente 
en sentimientos y vi ante mí el mundo de lo inconsciente. Me entró un sen-
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timiento aún más fuerte y vi al hombre en la tierra. Después una familia en 
casa, padre, madre e hijos. La madre estaba rebelándose. ¿Qué significaba 
esta imagen? Lo veía todo claramente. Después solo vi a la madre y sentí que 
se me conectaba con ella. Ambos éramos uno. Dios mío, ¿qué es lo que me 
tocaría vivir ahora? Me sentía como el niño que ella portaba en su interior. 
Me sumí en un profundo sueño, que duró nueve meses. Entonces me fui y 
desperté. ¡De modo que fallecido en la tierra y nacido en el espíritu! ¿Qué 
significaba esta escena? Miré hacia mi líder espiritual y pregunté:

—¿Qué significa esto, maestro Emschor? 
—Va a vivirlo. 
—¿Vuelvo a la tierra para vivirlo? 
—Sí, mi Lantos. Vivirá la concienciación en la tierra. Pero no nacerá, solo 

volverá a esta vida unos instantes antes de ese momento. Lo que nace allí no 
es más que un cuerpo muerto; usted, como alma y espíritu, regresa. Lo he 
conectado con los maestros. ¿Ha sentido y vivido todo esto? 

—Sí —dije—, claramente. 
—Escuche, hermano Lantos. Se me concede despertarlo junto a la madre, 

o sea mientras ella lo porta a usted. Después del nacimiento volvemos a la 
tierra y usted vivirá este proceso de nuevo, así que voy a conectarlo con el 
pasado. Sabe que es posible. ¿Está preparado? 

—Me siento preparado, maestro. 
—Mire a su alrededor, vuelve por un tiempo a la tierra y cuando muera 

allí, regresará a su morada y despertará. 
Descendimos a gran velocidad hacia el mundo de lo inconsciente. Cuanto 

más descendíamos, más claramente me sentía conectado con ese mundo. 
Pronto alcanzamos esa esfera y el maestro me dijo:

—Nos encontramos ahora en el lugar y en la esfera donde habló con su 
amigo Roni. Un grado más de profundidad y ese mundo lo atraerá, y en-
tonces ya no será capaz de liberarse de él. Vaya, Lantos, entre, en la tierra 
volveremos a vernos, allí hablaré con usted. 

Descendí aún más, pero seguí estando conectado con el maestro. Sentí que 
me entró un tremendo sueño, pero aun así oí todavía que se dijo:

—¿Me oye, Lantos? 
—Sí —dije—, pero tengo sueño. 
—Ya dormirá, pero ¿siente lo lejos que está ahora su vida anterior en la que 

vivía hace unos instantes? 
—No siento más que sueño, solo sueño, maestro. 
—¿Sabe por qué es eso? 
—No, maestro. 
—Lo está atrayendo el mundo de lo inconsciente, hacia allá hace usted la 

transición. En la vida en la que luego nacerá todo le será inconsciente. Si na-
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ciera en la tierra solo podría ser consciente en usted aquello por lo que vivirá 
en ella. En su vida anterior, el sentimiento de artista era consciente en usted, 
pero no sabía de ninguna de sus vidas anteriores. Por eso se sabe poco de esto 
en la tierra. Quiero decir de la reencarnación. Más tarde, cuando estemos 
otra vez juntos, se lo explicaré. Adiós, mi hermano Lantos, esto es parte de 
su ciclo de la tierra y todos lo vivirán, para que el hombre quede convencido 
de su propia vida. 

Entonces me quedé sumido en un profundo sueño y ya no oí nada. 
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Mi nacimiento y muerte en la tierra 

Después sentí que cobraba conciencia. Era como si me despertaran. Lo 
sentí claramente. Estaba volviendo a la realidad desde la profundidad de la 
vida espiritual. Me recorrió una sensación sagrada. Sentía latir el corazón en 
mi interior, pero aun así, lejos de mí. Oí que una voz suave dijo:

—¡Lantos! ¡Lantos! 
‘Lantos’, pensé. 
—¡Lantos! 
La voz no dejaba de aproximarse. ¿Qué quería decir Lantos? ¿Quién era 

Lantos? Sentí que estaba recuperando la conciencia y entonces entendí el 
significado de la palabra “Lantos”. 

—Lantos —volví a oír y supe que me estaban llamando. Era como si Dios 
mismo me hablara—. ¿Me oye? 

Quería producir un sonido, pero me era imposible. 
—Solo puede sentir —Me entró. 
Entendí lo que se quería decir con eso y envié mis sentimientos hacia arri-

ba. Fueron captados y volví a oír:
—Lantos, ¿me oye? 
—Sí —envié de vuelta—, lo oigo; ¿dónde estoy? 
—Vive usted en la tierra, pero en el vientre de la madre. Pero no por mu-

cho tiempo, después morirá usted. 
“Vive usted en la madre”, volví a oír. “Ahora está despierto, pero son los 

maestros elevados quienes lo despiertan. ¿Me oye? Entonces conteste”. 
—Lo oigo, pero lejos, muy lejos. 
—¿Siente quién le habla? 
—Lo estoy sintiendo, ¿es usted, maestro Emschor? 
—Sí, mi hermano, soy yo. Ahora duerma, Lantos, más tarde volverá a las 

esferas. 
Después me hundí en las profundidades espirituales. Cuando desperté, me 

encontraba en mi lecho de reposo en mi propia vivienda. Mi líder espiritual 
Emschor estaba parado a mi lado. 

—Hermano mío Lantos, ¿se acuerda de algo? 
—¿Qué quiere decir? —pregunté—. No guardo recuerdos. Solo sé que 

usted fue conmigo al mundo de lo inconsciente y que le oía hablarme y de-
cirme adiós. 

—¿No siente nada más? 
—No, nada más, no soy consciente de nada más. 
—¿Ni que estuvo en la tierra y que murió allí? 
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—No, no siento nada de eso. 
—Entonces escuche. Murió en la tierra. Hizo la transición a la edad de casi 

nueve meses. Murió antes de que naciera allí. Sus padres se encuentran en un 
estado de pena y dolor, y están llorando su partida. 

—¿Qué milagro me está contando? 
—¿Siente el silencio del espíritu en usted? 
—Siento un silencio diferente al que sentía primero, maestro. 
—Ese silencio corresponde a su madre, a ese imponente proceso que usted 

ha vivido. Usted aún no ha hecho por completo la transición a esta vida; 
dicho de otro modo: no aceptó, por tanto, su estado anterior antes de que 
descendiéramos al mundo de lo inconsciente. Enseguida volverá a quedarse 
dormido y seguirá durmiendo mucho tiempo, para despertar de nuevo. Solo 
después se sentirá como se sentía antes, antes de que fuera conectado. Lo 
desperté y ahora retiraré mi concentración, por lo que se quedará dormido. 
Duerma, hermano mío, se le concedió vivir este milagro. 

Después ya no fui consciente de nada. 
Volví a despertarme y me sentí como al entrar, cuando desperté de mi 

primer sueño. Sabía dónde estaba y miré a Marianne. ‘Qué grande es Dios’, 
pensé. En mí había amor y serenidad silenciosa, muy silenciosa. Pensé en mi 
propia vida, después en Emschor. Entró en el mismo instante. 

—Mi hermano Lantos, ¿cómo se siente? 
—En la gloria —contesté. 
—Tengo que aclararle muchas cosas. Después regresaremos a la tierra y 

verá a su padre, madre, hermana y a sus hermanos. 
—¿A mi hermana y mis hermanos? ¿A mis padres? —repetí. 
—Sí, ¿no se acuerda de lo que hemos comentado? 
—Sí, eso lo sé, pero no consigo acordarme de nada. Sé que dormí un tiem-

po considerable, solo eso. ¿Tengo que aceptarlo? 
—Transcurrieron ochenta años, según el tiempo de la tierra. 
—¿Cómo dice usted? 
—Ochenta años, y eso es poco, porque muchos se pasan centenares de 

años en ese mundo antes de que sean atraídos por la tierra. 
No podía decir palabra y balbuceé:
—¿Lo dice en serio todo esto? 
—¿Cómo es posible que me haga semejante pregunta? Pero sabemos que 

nadie puede aceptarlo; sin embargo, le demostraré que es verdad. Así que 
acepte que volvió a la tierra. 

¡Qué milagro el que había ocurrido! Me lo habían dicho de antemano, y 
aun así era incapaz de aceptar. Después pregunté al maestro:

—¿Cómo ocurre todo esto? ¿Cuándo es atraída el alma y cómo se produce 
esa conexión? ¿Sabe cómo nace el hombre en la tierra? 
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—Escuche. Cuando el padre o la madre se ponen a pensar en este ac-
ontecimiento, ya se encuentran en la sintonización cósmica. O sea que ese 
acontecimiento es un milagro cósmico, una fuerza que potencia esa conexión 
a la que ambos seres están incorporados. Así que en el mismo instante en 
que el padre o la madre se sintonizan en eso, la vida, el alma, es atraída. Este 
proceso comienza cuando se forma el embrión, y conforme crece la vida se 
hace consciente. La concienciación directa la acepta el embrión entre el tercer 
y cuarto mes. En el momento de la sintonización, los padres están conectados 
con el universo, o sea con este mundo, y esa conexión solo puede ser inter-
rumpida con fuerza bruta y es un asesinato espiritual. La vida que es repelida 
hasta este mundo resulta maldita y eso es algo que los padres o el ser humano 
tendrán que enmendar. El hombre, espíritu y alma que crecen en ese joven 
cuerpo no tienen, como sabe, conciencia de nada. Cuando el cuerpo material 
nació allí, usted mismo ya estaba de camino a las esferas. En poco tiempo 
—o sea, durmiendo— usted volvió a su estado anterior, y eso es solo para 
quienes viven esta concienciación. Si hubiera nacido en la tierra y hubiera 
muerto allí después, el tiempo de crecimiento lo habría vivido de este lado, 
aunque es más breve que en la tierra. El crecimiento espiritual va a la par que 
las fuerzas interiores que posea el hombre, y sintoniza con ellas. Los espíritus 
con una sintonización más elevada que regresarían a la tierra ya han acepta-
do, llegados al lugar de su sintonización, su estado anterior. ¿Le quedó claro? 

—Sí —dije—, pero es tan milagroso. 
—Volveremos a la tierra y allí le aclararé todo. Alguna vez los maestros me 

concedieron conectarlo con el pasado, pero ahora con su nacer y morir y su 
regreso a este mundo. Usted solo aceptará cuando haya vivido también esto. 
¿Está preparado? 

—Sí, maestro, le sigo. 
Volvimos planeando a la tierra. Qué milagroso era este problema. Había 

nacido en la tierra y había vuelto a este mundo antes de mi nacimiento. Mila-
grosas fuerzas del espíritu. Pronto llegamos a la tierra. Cuando me sintonicé, 
vi y sentí que estábamos en Oriente. Por la vestimenta de la gente vi dónde 
estaba. En China, me dije, así que estaba en otro continente. Al preguntarle 
a mi líder espiritual si me había sintonizado claramente, este me lo confirmó. 
Sentía que el maestro Emschor se concentraba continuamente y sabía que es-
taba conectado con poderes más elevados. Le seguí en silencio, y percibía. Se 
me iba a resolver un tremendo problema. Si las personas pudieran aceptarlo, 
sabrían cómo y por qué consiguieron todos esos rasgos. El arte y todos los 
rasgos del carácter habían sido asimilados en otra sintonización vital. El idi-
oma y el país no tenían nada que ver con esta fuerza. La vida volvía y nacería 
en la tierra. Era profundo. Cuando yo naciera aquí, ya no sabría nada de mi 
vida anterior, pero estaba en mí, muy profundamente, allí estaba. Sentía y 
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contemplaba todo esto. 
Paseamos por las calles de una ciudad y de nuevo vi al hombre astral y 

conocí su deseo. En una de las calles entramos a una pequeña casa cómoda. 
Ante mí vi a las personas terrenales: hombre, mujer e hijos, y sentí que es-
taban sumidos en una oración. Aquí sentí el silencio. 

—Sus padres, su hermana y sus hermanos —me dijo Emschor—. Intuya 
que es ella quien lo portó todos esos meses y con quien estuvo usted conec-
tado. 

En el mismo instante en que me sintonicé sentí la conexión con mi madre. 
En mí había amor maternal, sentí esos sentimientos claramente. (Cuando 
Lantos se conecta con su madre, siente que le entra el amor maternal de ella). 
Este momento se me hizo sagrado. Sin embargo, todas esas personas me re-
sultaban ajenas, pero algo me cautivaba. Era el amor que sentían todos por 
el ser que había nacido muerto. Me enviaban pensamientos inmaculados de 
reencuentro y conexión. Estaban convencidos de que yo vivía. Entonces sentí 
que me fui hundiendo más y más. La tierra bajo mis pies fue desapareciendo 
y el silencio que me entró fue asombroso. Pero conservé la conciencia. Ahora 
me sentía atraído hacia mi madre y también que estaba conectado con ella. 
Me vi a mí mismo en mi madre. Oh, Dios mío, qué asombroso era todo. 
Aunque solo pudiera sentirlo, también lo entendía. Cuando lo percibí oí de-
cir a mi líder espiritual, a través del idioma de los sentimientos:

—Usted es uno con su madre, Lantos. Ahora le envío mis sentimientos 
para aclararle este proceso. Ahora ve lo que ha ocurrido, está usted conectado 
con el pasado. ¿Lo comprende? 

Reenvié a mi líder:
—Sí, maestro, le comprendo en todo. 
—Ya ve, Lantos, que el embrión está tomando forma. Ya vive usted en esta 

vestidura material, y sin embargo es solo un fruto que se hace cada vez más 
grande. A medida que crece, la vida se va haciendo consciente, y adquiere 
plena concienciación entre el tercer y cuarto mes. De esto ya le hablé. Así que 
la vida que vive en el cuerpo material es el alma, y esa alma, o sea, el hombre, 
ha vivido en diferentes estadios. Durante esa gestación, la madre vive en una 
sintonización espiritual elevada por el ser que lleva dentro. Al alma o a la vida 
le toca entonces seguir el proceso del crecimiento perfecto; después espera el 
nacimiento. Un día antes de su nacimiento, usted cercenó su propia vida. En 
usted estaba esa fuerza, cósmicamente determinada, o sea, una ley, que nadie 
puede modificar. Esto no tiene nada que ver con el acontecimiento material. 
El alma o la vida volvería a las esferas. Cuando usted sintonice ahora este 
acontecimiento, podrá sentirlo claramente. Así que el poder que posee el 
espíritu o la vida y que se manifiesta en una rotación es la conclusión de la 
vida y la vuelta a su verdadera sintonización. Millones de seres vuelven de 
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esta manera y han vivido la concienciación en la vida material. Ya le dije: esto 
pertenece al ciclo del alma, el despedirse del tercer grado de la vida cósmica. 
Usted volvió, pero nacerán otros. Sabemos de esto, y el hombre regresa allí 
para un objetivo fijo, o bien para aprender, o bien para aportar algo hermoso 
a la tierra que esté cósmicamente determinado. En la tierra se piensa que se 
ha producido un defecto material cuando nace un niño muerto. Pero eso no 
es cierto, porque la vida iba a volver, y tenía que hacerlo. Usted nació aquí, 
estos son sus padres y sus hermanos. Ya sentirá que todos somos hermanas y 
hermanos, y que en la vida espiritual ya no es posible que exista el ser padre 
o madre, porque el amor paternal y maternal hace entonces la transición al 
amor universal. Ahora le haré volver y le aclararé los demás mecanismos y 
acontecimientos. 

Sentí que volvía mi vida consciente. El proceso fue completándose paulat-
inamente y sentí la poderosa concentración que había en mi interior, que no 
iba a nacer en la tierra. Después vi cómo cercené mi propia vida. Este acon-
tecimiento era asombroso y elevado. Cuando volví en mí tenía la mano de mi 
líder espiritual en la mía. Entendí por qué lo había hecho. Vi este milagro de 
sentimiento a sentimiento, y lo que él percibía por fuerzas aún más elevadas 
yo lo sentía y hacía la transición a mí. Se había completado un proceso del 
que el hombre en la tierra no sabía nada, del que ni tampoco podía entender 
ni aceptar nada. El secreto residía en la vida después de la muerte, y este lo 
conocían y sentían los despiertos al cosmos, los Mentores que se me había 
concedido percibir. 

De nuevo se me conectó con mi líder espiritual. 
—Perciba —dijo—, pero ahora va a vivir el regreso y el despertar en el 

espíritu. 
Vi claramente a mi madre y que estaba en ella, y seguí el empuje de la 

joven vida. Entonces vi que hizo algunas rotaciones y que cercenó su propia 
vida. El cuerpecito se asfixió en la madre y sus sentimientos regresaron ahora 
a mí. Yo sentía lo que hacía: un solo impulso, una sola fuerza me llevaban a 
lo que hacía. Entonces vi que la vida iba a liberarse y que del cuerpo de mi 
madre se desprendía un joven ser espiritual. En el mismo instante en que 
lo percibí, vi a algunos seres, entre ellos a mi líder espiritual. Ahora entendí 
este acontecimiento. Cuando el cuerpo espiritual se hubo liberado del todo, 
el cordón espiritual se desgarró y se disolvió de manera milagrosa. La joven 
vida había muerto en la tierra, pero había nacido en el espíritu. Mi propio 
líder siguió a los seres que me portaron a las esferas. Desde el momento de la 
partida de la tierra, vi que fue haciéndose mayor. El proceso de crecimiento 
no dejó de avanzar. El ser estaba rodeado de una densa emanación, dentro del 
cual estaba sumido en un profundo sueño. Fuimos acercándonos a las esferas 
de luz y entramos a la segunda esfera. Me colocaron sobre mi propio lecho de 
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reposo. Vi ocurrir todo esto. Poco a poco fui recuperando mi estado anterior. 
Qué normal era este acontecimiento, qué natural este milagro de Dios. Vi 
que la densa emanación se fue disolviendo y que mi cuerpo espiritual se iba 
haciendo más grande. Después recé en silencio y agradecí intensamente a mi 
Todopoderoso Padre que se me hubiera concedido vivir este sagrado acontec-
imiento. El proceso de crecimiento era milagroso. Pronto viví mi despertar 
en las esferas. Todavía no había vuelto a mi propia vida. Vi ocurrir todo esto. 
Ahora se aproximaba el final y con él mi despertar en el espíritu. Fue en el 
instante en que el líder espiritual me habló. Todo esto yo lo sabía. Volví a ver 
cómo me dormía y después de un tiempo también desperté de ese sueño, era 
como si hubiera vuelto a nacer. Había conocido y vivido un problema impo-
nente: el de cómo nace un ser humano en la tierra y cómo regresa al mundo 
espiritual. Es sabiduría cósmica y algo sagrado. Son la Sagrada Dirección de 
Dios y Su Omnipoder los que dirigen todo esto. Me puse de rodillas y volví 
a dar las gracias a Dios por todo. 

Cuando terminé de rezar alcé la vista hacia mi líder espiritual y también a 
él le agradecí este acontecimiento. 

—Oh, si la gente solo quisiera aceptar esto —dije. 
—Es posible, Lantos, y les da apoyo, porque vivirán la vida terrenal de otra 

manera que antes. Ya no estarán tristes cuando parta una joven vida. Todo es 
la voluntad de Dios. Siga escuchando, Lantos. Ahora que ha vivido todo esto, 
le habrá quedado claro que el hombre o el alma es atraído desde lo incon-
sciente y que el alma vuelve a la tierra para algunas tareas. Entre ese mundo y 
la tierra, o sea, esa sintonización, se encuentra y vive el sagrado poder de Dios. 
Ese poder y fuerza son leyes, de las que tampoco los maestros saben nada. 
En ellas reside el secreto de lo que el alma vivirá y recibirá en la vida terrenal. 
Desde allí llega a la tierra y entonces aparecen las leyes de Dios, y esas están 
donde vivirá el alma. Usted vivió en China, en su vida anterior en Occidente, 
antes de eso en Egipto y en muchos otros continentes. De eso ni el espíritu 
ni el hombre saben nada. Así que antes de que el alma entre al mundo de lo 
inconsciente, los maestros saben conectarse con esa vida y sintonizarse con la 
tierra por medio de la concentración, lo que les permite seguir a aquella. Si el 
alma va a poseer riqueza, entonces nadie podrá cambiar eso en nada. Nacerá 
en la tierra en ese estado. La profundidad de todos esos problemas solo puede 
determinarse a partir del cuarto grado cósmico. Pero ni un solo ser que viva 
en el planeta —usted eso ya lo sabe— tiene conexión con la tierra, porque 
saben que son las leyes de Dios, y las respetarán. Si el alma tendrá que en-
mendar algo en la tierra, esto ocurrirá. Si muere a los cinco o diez años, o a 
una edad más avanzada, eso también está determinado que ocurra. Ni un ser 
en la tierra posee la concentración, ni siquiera conociendo todas estas leyes 
y acontecimientos, para atraerse al ser espiritual elevado. Esas son las leyes 
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de Dios; ni el alma ni el espíritu, por muy alto que haya llegado, sabe algo 
de eso, ni puede modificarlas. Con buenos padres, que sean espirituales, la 
vida animal entra en la vestimenta material. Esto puede determinarse muy 
claramente en la vida en la tierra. Las personas rezan y piden a Dios que dé 
dones espirituales a su hijo que va a nacer. Pero nada puede cambiarse en ello 
rezando. Cuando sucede es una ley. Solo Dios conoce la profundidad de este 
poderoso proceso: es una ley sagrada, que es la Omnifuerza. Sea en lo que 
se encuentre el alma, todo está destinado a asimilar amor espiritual a través 
de la vida material. El hombre volverá una y otra vez hasta que lleve dentro 
el tercer grado cósmico, y entonces habrá acabado su ciclo de la tierra. En 
esta vida el alma continúa, y todas esas otras esferas más elevadas las conoce 
usted. También sabe que cuando el hombre entra de este lado en las tinieblas 
más oscuras ya se puede desarrollar aquí y alcanzar las esferas más elevadas. 
La vida de usted mismo es un ejemplo de ello. Pero aun así es posible regresar 
a la tierra desde las esferas más elevadas para cumplir allí una misión. Se lo 
hice sentir en la esfera de los suicidas, fue en el instante en que ambas posib-
ilidades cobraron conciencia en usted. Aquella posibilidad es una ley, la otra 
una gracia, una misión, una tarea. Un Mentor como Cesarino, por ejemplo, 
puede volver a la tierra y vivir la concienciación, así como crecer hasta la edad 
deseada en la que el alma permanece en armonía con las leyes de la natu-
raleza. El alma, o sea, ese ser de elevada sintonización, puede volver como un 
rayo a su propia esfera y hacer la transición a su sintonización anterior. De 
modo que cuanto más alto haya llegado el hombre, más rápido se completa 
este proceso, que se produce según la fuerza interior, que es la fuerza de amor 
que posea el ser. 

El espíritu, o el alma que entra al mundo de lo inconsciente —usted ya 
vivió este acontecimiento— desciende a una profunda sintonización y vuelve 
hasta una chispa de luz, de vida, se hace más y más pequeño, igual que vio 
crecer usted su propia vestimenta, o sea, su cuerpo espiritual. Desde este lado 
desciende hasta ese estado inexplicable, y desde la unión material —la fecun-
dación—, el alma y el cuerpo van creciendo de forma natural, y así es como 
nace el hombre en la tierra. El milagro del género sexual también es una ley 
cósmica que solo conoce Dios y que vive el alma. No es posible fijarlo de an-
temano en la tierra. Pero sabemos —y lo que ahora voy a contarle es lo más 
increíble de este poderoso proceso sagrado— que el alma nacerá allí en am-
bos cuerpos. Cuando una madre tiene más partos es un acontecer que guarda 
relación con los órganos materiales, que solo tiene que ver con eso. De modo 
que en cuanto tiene lugar una fecundación, la vida desciende desde este lado 
en la materia y el fruto atrae, debido a que ha sido formado por el ser huma-
no, a la vida. Esto es así para animales y hombres. Pero el hombre sintoniza 
con el ser divino, elevado y perfecto. El animal, sin embargo, pertenece a su 
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propia sintonización de la vida animal, aunque el empuje y la fecundación, el 
descenso de la vida y la toma de posesión del cuerpo material, son el mismo 
empuje. Pero toda esa vida es la sagrada vida de Dios. Así que el alma desci-
ende en ambos cuerpos. ¿Siente el profundo significado de este milagro? Le 
quedará claro entonces que el alma posee el cuerpo masculino en una vida y 
que en otra representa al ser femenino. Es insondable la profundidad de este 
problema, poderoso y sagrado. Pero los maestros lo saben, y todos nosotros 
que sabemos conectarnos con el hombre en la tierra sentimos y vemos que 
esto es verdad. El amor maternal, entonces, es esa fuerza poderosa, la sagrada 
Creación de Dios, por la que el alma entra en una fase espiritual elevada, 
pudiendo asimilar así esa posesión. De manera que todo lo que el alma vive 
en la tierra sirve para entrar desde lo animal a la materia basta, y a lo es-
piritual. Y cuando el hombre en la tierra se pregunta: “¿Cómo he conseguido 
todos esos rasgos?”, entonces es que la vida los asimiló en vidas anteriores, y 
todo ello con el objeto de despertar espiritualmente. Sabemos que uno tiene 
que asimilar todo viviéndolo y aprendiéndolo, y que uno, además, tiene que 
aceptar que no es posible hacerse con todos estos rasgos en una reducida y 
corta vida terrenal. El alma requiere para ello miles de años, y ¿qué son mil 
años de este lado? Dios da esta gracia a todos Sus hijos y toda la demás vida, 
para que el alma pueda enmendar lo que se destruyó en una vida anterior. Es 
Dios quien da esta gracia al hombre en la tierra, para continuar de este lado 
su labor interrumpida. Siempre es Nuestro Sagrado Padre quien nos guía a 
nosotros, los hijos, y quien nos señala lo que es lo mejor para nosotros. Es 
Dios quien da la gracia al alma para vivir la maternidad y para asimilar ese 
amor, lo más sagrado que haya creado Dios. Eso es la vida en la tierra, mi 
Lantos, y el ciclo del alma es lo material, la vida espiritual y la cósmica. ¿Le 
quedó claro todo lo que le comuniqué, mi hermano Lantos? 

Entonces tomé a mi líder espiritual y maestro de las manos y dije:
—Le entiendo por completo, maestro, no sabría sentir de otro modo. Vivir 

todo esto hace que uno acepte. 
—Gracias. Entonces vamos a seguir. 
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Visité a Marianne y a Roni en la tierra 

—Ahora hemos llegado a lo más grande y elevado para usted, y eso es 
dónde están Marianne y Roni: el hermano de usted. Pero aún tendrá que 
tener un poco de paciencia, porque todavía no han nacido en la tierra. Me 
voy de usted, pero volveré cuando haya recibido esos datos y sentimientos, y 
sea posible la conexión con ellos. También ha llegado el momento de visitar a 
sus padres, de los que usted recibió su nombre de Lantos. Busque su felicidad 
en la naturaleza, asimile todos estos rasgos y esta sabiduría y vuelva en sí. Me 
vuelvo, mi Lantos. Su Emschor. 

El maestro partió y supe a dónde se dirigía. Iba de vuelta a su propia esfera 
que estaba muy, muy alejada de la mía. Aun así llegaría hasta allí y entraría, 
porque quería trabajar en mí mismo. Ahora me encontraba ante el gran ac-
ontecimiento: verme con Marianne en la tierra. Ella iba a completar allí su 
ciclo. Ella y Roni, juntos. Todo era asombroso, poderoso y profundo, y sin 
embargo tan natural y sencillo. Ahora que sabía esto entendía todos esos es-
tados en la tierra. No había sentimientos, por incomprensibles que fueran, de 
los que de este lado no supieran el significado. Todo está en el alma humana, 
esa alma que es la vida y de este lado el espíritu. Era poderoso, y aun así tan 
sencillo. Cómo estaba conociendo ahora la vida. El alma vivía en la tierra en 
ambos cuerpos. Demasiado asombroso todo esto para el hombre como para 
aceptarlo. Sin embargo, es la verdad, porque lo había vivido. Me desperté en 
mi madre. Oh, Dios mío, que poderoso eres, oh, Señor, qué insignificante el 
hombre que le maldice. Me había convertido en otro ser y ahora me sentía 
consciente, pero no se me agotaban las reflexiones. ¡Alma, espíritu y después 
hombre! La vida, como alma y espíritu, descendía en el cuerpo material. 
¡Mire cómo se despierta! Sienta ese poderoso proceso y piense alguna vez en 
lo que usted atrae. Pregúntese al nacer su hijo: ¿de dónde vienes? ¿Eres un 
animal prediluviano? ¿Eres de materia basta o espiritual, o perteneces a otra 
mentalidad? ¿Has venido a la tierra para destruir? ¿Para enmendar cosas? 
¿Para la pasión o violencia? ¿Para qué, oh, alma, vuelves a la tierra? ¿Fui en 
otros tiempos tu hermana, hermano o enemigo? ¿Te maté en tu vida anterior? 
¿Qué he de hacer si quiero comprender todo esto? No lo sé, pero te amaré. 
¿Fui alguna vez tu padre o madre? Ay, joven vida, ¿quién eres? Aceptaré, 
porque Dios sabe para qué vives con nosotros. ‘Sí’, pensé, ‘hacer preguntas 
y más preguntas y sin embargo rendirse, aceptar todo, sea como sea, porque 
Dios es Amor’. 

Salí, aunque en mi morada también estaba en la naturaleza, porque aquí 
el hombre es uno en todo y con todo, y así lo siente, sea donde sea que se 



290

encuentre. Ahora daba largos paseos junto a mis hermanas y hermanos. Tam-
bién ellos habían vivido todos esos milagros y me hablaron de su vida en la 
tierra. Pasaron semanas, no: meses y años, según cálculos terrenales. Aún no 
había regresado mi maestro, y así fue como en ese tiempo conocí mi propia 
sintonización. No voy a describirle todo eso, porque el maestro, que en este 
instante me ayuda a consignar esto, ya lo hizo a través de su instrumento. 
Sigo mi propia vida y he de seguir mis propias vivencias, porque el maestro 
Emschor así me lo ha encomendado. Por fin llegó el momento. Sentí cómo 
se acercaba la hora. En mi propia morada volví a vivir y a meditar todas mis 
vivencias. Cuando también terminé con eso entró mi maestro y dijo:

—Hermano Lantos, le saludo. 
—Le saludo, maestro Emschor. 
—Nos vamos a la tierra, ahora empieza lo más hermoso para usted. Ahora 

llegó el momento. ¿Está preparado? Se lo hice sentir desde lejos. 
—Lo sentí, maestro, y le estoy muy agradecido. 
—Le llegarán momentos difíciles, prepárese también para eso. Sepa que 

desde este instante no volverá a su morada por un tiempo relativamente lar-
go. Es ahora cuando comienza su verdadero trabajo. Usted hará trabajos en 
la tierra. En primer lugar proteger a su alma gemela, y además de eso, de-
scribir todo eso. De tiempo en tiempo volverá a las esferas para reunir nuevas 
fuerzas. Pero permanecerá allí muchos años, hasta que también ella haga la 
transición. 

—¿Se me concede protegerla desde este lado? 
—Ese es su trabajo, pero también a mucha más gente. De modo que tiene 

una hermosa tarea. Cuando lo conecte con Marianne, Roni y los padres de 
usted, habrá terminado mi tarea. Ya le dije que en la tierra le ayudará un 
maestro para contar de su vida a través de su instrumento. Antes de que lleg-
ue ese momento, nos separaremos por mucho tiempo, pero ya sabe, estamos 
eternamente conectados. Cuando en la tierra se vea ante grandes y difíciles 
problemas, ya sabe cómo puede encontrarme. Ahora vamos a la tierra. 

De nuevo fui planeando hacia la tierra, pero ahora para llevar a cabo una 
misión. Se me había encargado una tarea y quería entregarme del todo a 
ella con toda la fuerza y todo el amor que hubiera en mí. Pronto llegamos 
a la tierra y sentí dónde me encontraba. Ahora estábamos en Occidente y 
reconocí el país por la lengua que allí se hablaba. ¿Era aquí donde vivía Mar-
ianne, en el silencio de la paz rural? Entramos a una casa. 

—Allí, delante de usted —dijo el maestro—, tiene a los padres de ella. 
Los observé, pero Marianne no estaba. 
—Vendrá en breve, tenga un poco de paciencia —me dijo el maestro. 
Me quedé esperando y poco después entró. El corazón me latía de deseo. 

¡Marianne, mi alma gemela, mi amor eterno! Había tenido que esperar nueve 
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siglos para este instante. Mi maestro me tomó de la mano y supe lo que 
significaba. Se me conectaba con ella. Vi claramente su rostro interior de su 
vida anterior. Era perceptible en este cuerpo material, pero de este lado, y solo 
para mí tenía significado. Marianne tenía diecisiete años. Sondé su vida inte-
rior. Poseía todo lo que había aprendido en su vida anterior, su deseo estaba 
muy hondo en su interior, el deseo de recibir aquella cosa única. Y sin em-
bargo, ay, cómo me dolía que tampoco en esta vida ella recibiría este amor. 
En esta vida tenía que enmendar cosas y experimentaría una purificación. Su 
cuerpo material no era ahora como en su estado anterior, pero interiormente 
no había cambiado en nada. Miré en su interior y seguí percibiendo dentro 
de ella, y cuando llegué a conocer todo su profundo interior volví en mí. 

—¿Es ella, Lantos? ¿Es su Marianne quien ve aquí delante de usted? 
—Sí, maestro, el alma que vive en su interior es mi Marianne. 
—Le mostraré aún otra cosa, pero no antes de que esté profundamente 

dormida, o sea, luego. 
Marianne todavía poseía una hermosa voz, pero solo cantaría por placer. 

Vivía en la tierra, había vuelto del más allá a la tierra y ya tenía diecisiete 
años. Era algo asombroso, poderoso y casi inabarcable. Aun así, vi y viví 
también este poderoso milagro. 

—Vamos, mi hermano, continuamos, tengo más cosas que enseñarle. 
Después partimos. 
—¿A dónde va? —pregunté. 
—¿No siente curiosidad por saber dónde vive Roni? 
‘Dios mío’, pensé, ‘en él sí que no había pensado’. Volvimos a entrar a una 

casa terrenal y vi a un ser. 
—He aquí —dijo el maestro— a su hermano Roni. Vive en otro cuerpo 

material, lleva otro nombre y habla otro idioma, pero lo conectaré a usted 
con su vida anterior. 

Sentí que me hundía otra vez, como ya lo había vivido muchas veces, y 
entré de forma consciente en mi vida anterior. Vi ante mí el instante de una 
escena horrible, un acontecimiento imponente, que tanto me había hecho 
sufrir. Su muerte y mi final terrenal. Él irradiaba esta verdad en mí. Entonces 
oí decir a mi líder espiritual:

—¿Acepta usted, hermano Lantos, que es Roni a quien ve allí ante usted? 
—Sí, maestro. 
—¿Siente usted que el pasado yace muy hondo en él? Se me concedió 

conectarlo, una vez más con la ayuda de los maestros. Quien tiene allí de-
lante de usted es su hermano Roni. Él va a pagar y Marianne pagará y en-
mendará los males que ambos alguna vez cometieron. 

Me asusté. Esta verdad era dura, pero aun así tenía que aceptar. Ya había 
tomado una decisión y todo esto lo había meditado a fondo en las esferas. 
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Estaba preparado, ya que sabía que algún día lo iba a vivir. 
—Vamos, Lantos, vamos a seguir. Luego podrá volver a él. Tengo que 

conectarlo con otros seres, después partiré. 
—¿Nos quedamos en este país? 
—Sí, sus padres viven no muy lejos de aquí. 
Seguimos planeando y entramos de nuevo en una vivienda terrenal. A la 

gente siempre se la podía encontrar en sus viviendas. En las esferas estábamos 
en la naturaleza, pero allí todo era diferente. 

—No está aquí, pero de todas formas siento dónde se encuentra ella ahora. 
Vamos, sígame. 

Ya había visto dónde estábamos. La distinguida mujer de antes era en esta 
vida un ser humano corriente, el más corriente que se puede ser en la tierra. 
Su tarea consistía en llevar el cuidado de su esposo. La escena que ahora 
percibía era poderosa. 

—Mire —dijo mi líder—, allí está su madre. Está poniendo sus sentimien-
tos y todo su amor en su trabajo. Trabaja su parcela de tierra y la siembra, y 
además posee unos animales. Venga donde estoy yo, se lo mostraré. 

Volví a hundirme en el pasado. Ante mí vi aparecer una imagen que 
reconocí. Era el instante en que partí y en que había llegado a esa decisión. 
Vi su tenso rostro y sentí su gélido corazón, porque me dejó partir sin decir 
nada. Después de esta imagen se me conectó con la vida en que vivía ella 
ahora. Seguía siendo fría, muy fría, y poseía poco amor. Dios le había en-
comendado otra tarea vital. En esta vida tenía que ganarse el pan trabajando 
duramente. Su esposo era campesino. Tenían ganado y una tierra y todas 
las cosas correspondientes. Vi sus manos callosas, su espalda curvada y su 
rostro cansado y rendido. Iba doblada bajo el peso de sus preocupaciones y 
la oí preguntar y gritar “por qué y para qué” tenemos que trabajar tan duro. 
Pero yo no le tenía compasión, porque ella tenía que despertar y empezar a 
sentir amor. Así comenzaría a tener otros pensamientos. Era poderoso lo que 
percibía yo también aquí. ¡La madre mía de una vida anterior! Increíble y sin 
embargo verdad, la santa verdad, tenía que aceptarlo. 

Allá vi a su esposo, que padecía sus caprichos, porque lo que él me irradia-
ba era amor. Él le daría calor, y a través de su amor ella cambiaría. ¿Era él mi 
padre? Cuando pensé en ello me dijo mi maestro:

—No, no es su padre, pero lo visitaremos. 
Aquí no había hijos, aunque yo sentía que a ella le gustaría tenerlos, pero 

no iba a recibirlos. Esto me llegó al alma, porque volví a acordarme de mi 
vida. Entonces le había dado igual y ahora los desearía, siempre estaría con 
ese deseo, y sin embargo no lograba tenerlos. Otra vez algo, un poderoso 
acontecimiento, para sacudirla y que despertara. Las vibraciones de la di-
rección divina de Dios me llegaron muy al alma. Dios lo sabía todo. Yo veía 
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un problema y un milagro, y ambos me eran conocidos. Mucho tiempo me 
quedé a su lado. Volvería con ella y la observaría desde este lado. Le envié 
pensamientos inmaculados y le deseé fuerza para aguantar. ‘Que Dios quiera 
que usted despierte’. Cuando clamara por ayuda y la vida en la tierra le que-
brara el corazón iría a apoyarla. Siempre me mantendría conectado con ella 
para poder ayudarla de inmediato si fuera posible. 

‘Adiós, madre, aún le queda por despojarse de su soberbia y también por 
asimilar amor. En esta vida no puede estar de fiesta, todo eso ya pasó. Si ust-
ed supiera quién fue alguna vez, hace mucho que habría inclinado la cabeza. 
Pero todavía no es posible’. 

—¿Se me concede regresar a ella, maestro? 
—Tantas veces como quiera. 
—Gracias —dije—. La protegeré, porque también eso es parte de mi tar-

ea. 
—Vamos, Lantos, vamos a seguir. 
Entendí, porque vería a mi padre. Salimos volando de este país y vi que 

íbamos hacia el extremo norte. ¿Era aquí donde vivía mi padre? Alejados el 
uno del otro, pero en la tierra. Me pareció asombroso que mi líder espiritual 
los volviera a encontrar a todos. Mi líder fue al puerto y allí visitó varios bar-
cos. Me parecía ya estar sintiendo el misterio. Cómo era posible: mi padre, 
un pescador, casi imposible de creer. Vi a muchas personas juntas. Estaban 
muy ocupados descargando las capturas. Mi líder me señaló un tipo grande 
y fuerte y dijo:

—Su padre. 
—Mi padre —dije, repitiendo sus palabras. Tampoco en esta vida había 

cambiado en nada. Era un bruto. Esa cosa intelectualoide de antes no era una 
posesión espiritual. Esta era su verdadera naturaleza. Aquí podría desfog-
arse. Qué fuerte era, en eso no había cambiado, solo que no poseía riquezas, 
porque él también tenía que trabajar mucho, pero lo hacía. Por él —lo sentía 
claramente— no me resultaba necesario que mi líder me conectara con el 
pasado. Lo seguí y sondé su interior. Aún tenía sus aires de rico, era parte de 
su conciencia. Lo oía hablar, repartía órdenes, porque era el propietario de un 
barquito y así se ganaba el pan. No, este ser humano era incapaz de aceptar 
que alguna vez había sido rico, inmensamente rico. Todo eso lo llevaba muy 
en su interior. El alma lo había vivido. Aquí no volvería yo pronto, solo cuan-
do también él hiciera la transición. En eso lo ayudaría. Espiritualmente era 
un muerto en vida. Podría escribir libros enteros sobre esto. 

Estaba cayendo la noche cuando llegué a la tierra. Sin embargo, seguí per-
cibiendo, porque ahora veía todo esto desde mi propia luz. Miré hacia mi 
líder espiritual sin decir nada. Nuestros sentimientos se enlazaron y nos fui-
mos, de vuelta a Marianne. Cuando llegué a donde estaba y entramos a su 
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habitación ya se había ido a dormir. Estaba profundamente dormida y en ella 
había hermosos sentimientos. 

—Ahora voy a conectarlo a usted con el pasado —me dijo mi líder es-
piritual—. Venga aquí conmigo. 

De nuevo se me conectó con el pasado. En mi espíritu fueron apareciendo 
las imágenes, una tras otra. Me vi a mí mismo con ella en mi juventud an-
terior, en el Antiguo Egipto y paseaba con ella junto al Bajo Nilo. Después 
en Roma. Descendí aún más en ella y sentí su sintonización cósmica. Se me 
estaba mostrando un nuevo milagro. El alma aceptaba ambos cuerpos y aun 
así ella tenía que seguir su camino, el indicado por Dios. En la última encar-
nación, el alma aceptaba su sintonización absoluta y volvía a las esferas de luz. 
Sentí la profundidad de este fenómeno y entendí lo que mi líder espiritual 
quería decir con ello. Después volví en mí mismo y vi la vida interior de ella. 
Mi líder espiritual me miró y dijo:

—Hermano mío, ahora parto, mi tarea ha terminado y la suya está comen-
zando. Vuelvo a las esferas, donde recibiré otros trabajos. Cuando haya lle-
gado el momento en que tenga que contar de su propia vida, irá a visitarlo 
mi hermano y maestro Alcar. Me conectaré con él. Siga su camino, su tarea 
no es sencilla, porque muchos seres necesitan su ayuda. Nos veremos en las 
esferas de luz. Cuando Marianne vaya a dejar esta vida vendré a verlo a usted. 

Me arrodillé y di las gracias a mi maestro por todo y vi pasar ante mí 
toda mi vida en la tierra, los muchos siglos que había vivido en las tinieblas 
del otro lado. Todo fue volviendo hasta este instante, y alcé la vista hacia él. 
Sobre mi frente descansaban dos manos llenas de amor. Me recorrió un flujo 
de inmensa fuerza. 

—Que Dios bendiga su trabajo, hermano mío. Que Su Sagrada Fuerza 
descienda sobre usted, que Él lo lleve y dirija. ¡Adiós, Lantos, adiós! 

Después sentí que partía. Del lado de mi querida niña recé a Dios para 
que se me concediera proteger su vida. Yo era invisible para Marianne y sin 
embargo estaba tan cerca. 

Pasaron años y llegó el momento en que iba a casarse. En ese día, que es 
tan feliz para el ser humano, estaba junto a ella. Se sentía feliz y sin embargo 
había en ella un gran deseo sagrado que no sería respondido. En este día es-
taba feliz y no lo estaba. Le venía algo de lejos que no le hacía sentirse feliz. 
Era una desgracia inminente, porque no la entenderían. Desde el primer 
día ya sintió que su matrimonio era un fracaso. Roni era frío y duro y no 
entendía nada del profundo interior de ella, nada de todo el amor que llevaba 
dentro. Yo tenía que contemplar todo esto, sin poder hacer nada, pero se 
me partía el corazón. Tenía que procesar todo esto, yo solo, porque estaba 
al corriente. Cómo rezaba ella a Dios, cómo suplicaba por amor. Cada día 
de su vida preguntaba y suplicaba: ¡Cómo le puede parecer bien esto a Dios! 
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¿Cuánto tendré que sufrir? ¿Por qué y para qué todo esto? ¿Por qué tiene que 
ser pisoteada mi alma? Seguí mirando y depositaba en ella mi amor y plena 
fuerza cuando estaba dormida. Entonces éramos uno y la liberaba en el sueño 
y nos dirigíamos a las esferas. Allí dábamos largos paseos, volvíamos por las 
mañanas. Entonces podía volver a procesar su dolor y tenía la fuerza para 
hacerlo. Aun así, no se me concedía liberarla de Roni. Tiene que vivir esto, 
terminar esta vida de un modo que no significaba otra cosa que pena, dolor 
y miseria. Su felicidad, sus pensamientos sobre lo que podría ser su matrimo-
nio estaban profundamente en ella, muy profundamente. La dejé vivir como 
“debería” vivir, pero la protegía en todo. De tiempo en tiempo me iba, pero 
siempre volvía con ella. En ella había un deseo y ese deseo le había entrado 
cuando nos habían separado por la fuerza en mi calabozo. En esta vida no 
podría ni haría otra cosa que desear. En esa cosa precisa, poseer un amor 
inmaculado, se centraba su deseo. Pero solo de este lado le espera felicidad 
espiritual. Aquí, en mi vida, seremos uno y continuaremos para asimilar el 
amor eterno. 

Buscó consuelo en sus cánticos y leyó libros inmaculados. También se le 
quería quitar eso, esa mínima felicidad, tan pequeña. Sin embargo leía, im-
pulsada por mis fuerzas. 

Roni aún no ha cambiado. Es un extraño para los demás. De su vida ante-
rior solo posee su arte pictórico. No se conoce a sí mismo. Pero ha depuesto 
algo y lucha contra eso: su naturaleza donjuanesca. Pero estos rasgos se han 
convertido en amargura y así se manifiestan. Él es un secreto, insondable. 
Es porque está en todas partes y en todo, y aun así su carácter no muestra 
un patrón fijo. No se entrega y se cierra a todo el mundo. Pero lo conozco 
y le tengo compasión. Cuando entre en esta vida será un muerto en vida. 
Encontrará su lugar de residencia en la tierra crepuscular, porque mucho no 
cambiará. Cuando entre lo ayudaré. Por cruel que él sea, sigue siendo mi 
hermano, y siempre lo será. Lo sigo, lo amanso respecto a Marianne, porque 
si no me fuera posible hacerlo ella viviría un infierno en la tierra. Bastantes 
veces, muchas veces, estoy con ella sola en el silencio de su propia habitación. 
Cuando canta escucho con atención, pero no sabe que estoy con ella. Ella 
vuelve en sí en la naturaleza, y entonces la hago sentir cómo será algún día y 
me siente, pero se pregunta de dónde le vienen esos sentimientos. Entonces 
hace la transición a mí y le caen lágrimas por las mejillas. Clama profunda-
mente por ayuda, pero aun así tiene que vivir esto. Muchas veces, cuando 
hago trabajos a gran distancia —porque continúo para seguir a la gente y 
ayudarla— y ella clama por ayuda en sus oraciones, la veo llorar. Entonces 
alzo la vista hacia Roni, porque es él quien le causa todo esto. En él hay un 
poder del que se aprovecha con ganas. Ella está atada de pies y manos, y 
no puede partir. Sus hijos no sienten qué drama se desarrolla aquí. ¿Quién 
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podría sentirlo? En la tierra, ¿quién siente la profundidad del pasado? ¿No 
están todas las personas en la tierra para aprender? ¿No se rompen miles 
de corazones? ¿No conviven el bien y el mal? ¿No sirve el bien para vencer 
el mal? ¿No hay millones de personas atadas de pies y manos, cuyas almas 
son despedazadas? La gente no encuentra la felicidad en la tierra, y quien la 
posee, oh, da gracias a Dios y rézale, porque son tan pocos quienes poseen 
esa felicidad del entendimiento. Es ahora cuando sigo a las personas, pero en 
ninguna parte veo ese amor, ese amor gemelo, que trae y da la felicidad más 
alta. No importa a dónde vaya, es igual por todas partes. Aquí es el hombre 
el que posee el amor, en otro lugar la mujer, y en muchos otros sitios ninguno 
de los dos tiene amor. ¡Qué insignificante es el hombre! Yo protegía a Mar-
ianne contra su perdición completa. Si yo no hubiera estado para retenerla, 
entonces ya habría estado de este lado para vivir su propio final. No una vez, 
sino dos veces y hasta tres tuvo esos pensamientos. La encontré junto a la 
orilla de un cauce. Entristecida, con el alma y el cuerpo quebrados. Entonces 
ponía en ella la imagen de sus dos hijos, y si no hubiera poseído esa felicidad 
no habría podido protegerla. Rezo que jamás ocurra. 

Pasaron los años. La conecté con amigos y dirigí sus caminos en esa direc-
ción. También con almas sintonizadas, que compartirán sus penas y le darán 
su amor. La seguí y fui cambiando su carácter. Sin cesar va dejando atrás sus 
rasgos equivocados, que se transforman en sentimientos suaves y hermosos. 
Está dispuesta a entregarse de lleno al amor, pero se asusta de lo falso y vil. 
Desde este lugar hablo con ella, y este escrito lo recibirá. Dios me da la gracia 
y las fuerzas para ello. 

—Marianne, estas palabras solo son para usted. Vienen desde lo más hon-
do de mi corazón y en ellas puse todas las fuerzas de mi alma. Luche, hija 
mía, luche, su vida es dura, pero sepa que no está sola. Mire a su alrededor. 
¿Cuántos no sufren como usted? Usted puede soportar todo esto, porque 
otros le ayudan. Hay quienes están solos, completamente solos en el horrible 
mundo de usted. Sepa, hija mía, que de no haber sentido y visto las tinieblas, 
no apreciaría la luz. Todo esto es necesario. Cuando busca refugio en la natu-
raleza y acaricia las plantas y los árboles y toda la demás vegetación, entonces 
estoy con usted. Cuando empieza a desear, entonces me siente. Cuando le 
entran elevados y hermosos pensamientos y panorámicas: son míos. Cuando 
sueña hermosos sueños de felicidad y reencuentros, de una vida después de 
esta vida, entonces hemos estado juntos y se despierta por las mañanas con 
una felicidad queda e inmaculada. Vea, Marianne, conserve eso en su interior 
y siga viviendo en ello. Cuando eleve la mirada al universo me verá, porque 
allí vivo. Desde allí voy a usted y coloco flores de las esferas en sus caminos. 
Alguna vez le compensaré todo. Sepa que la espero de este lado y que me 
reconocerá. Cuando le salga el último suspiro del fatigado cuerpo, estaré con 
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usted. Entonces seremos uno, uno para la eternidad. Así que luche y siga su 
camino que ve ante usted. Todo esto quizá no lo aceptará ni lo podrá aceptar, 
y tampoco se lo pido, pero aun así, muy dentro de usted, allí está el pasado. 

A mí me ha sido mostrado el pasado y algún día volveré con usted a la 
tierra para aclarárselo también a usted. Todo esto que aquí escribo lo leerá 
usted. Dios me concedió esta gracia. Qué grande será mi felicidad cuando lea 
usted esto. Juntos leemos sobre nuestra vida del otro lado y de siglos pasados. 
Sepa que un siglo no es más que un fogonazo. Para usted son años, los años 
de pena, lucha y miseria. Pero piense cómo sufrí yo y todo ello por usted, mi 
Marianne, mi amor, ¡alma de mi alma! Estoy tan agradecido a Dios por que 
se me haya concedido contar esto a su mundo. Ya estoy en ello y casi listo. 
Aún estoy conectado con usted, en conexión a través de las palabras, ahora 
que escribo esto. Rezaré por el instrumento por el que se me concedió trans-
mitir todo esto. No puedo pronunciar palabras de gratitud. Miro al maestro 
que me ayudó a dejar constancia de esto y él ve mis lágrimas de gratitud. Aún 
unas palabras para usted, Marianne, porque todavía no puedo partir. 

Ahora, en este instante, mientras lee esto, somos uno, completamente uno. 
¿Me siente? Piense, mi niña hermosa, piense en esto durante su vida. Qué 
grande es la gracia de poder recibir esto, pero no crea que somos los únicos 
que lo vivimos. Aunque muchos se encojan de hombros por todo lo que 
lean aquí, yo les exclamo desde aquí: “Hermanos y hermanas, todos ustedes 
aman, pero sientan este amor. Todo lo que conté, lo que viví con Marianne 
y lo que se me ha aclarado en esta vida es la sagrada verdad. Dios sabe que 
he contado la verdad. Dios y millones de seres lo saben, porque me siguieron 
en todo. Es su propia vida, su trabajo y deseo que han sido encargados a mi 
maestro Emschor. Si pudiera convencer a uno solo de ustedes de su perviven-
cia eterna, entonces quedarían compensados mi sufrimiento y lucha y todo 
este trabajo. Que Dios quiera que se les abran los ojos”. 

—Y a usted, instrumento lleno de gracia, a usted me dirijo ahora. Lo 
conectaré con Marianne. Se va a encontrar con ella. Cuando le haga sentir 
quién es ella, haciéndoselo ver y oír, dado que usted posee esos dones, ¿le 
entregará entonces a ella, a mi alma gemela, su pleno amor? Se lo repito: va 
a encontrarse con ella, le mostraré su efigie de varias maneras. También les 
daré algunas señales, para que ambos puedan aceptar, por increíble que les 
resulte. Por favor, ¿le susurrará entonces, cuando yo le dé a usted estas prue-
bas, que es ella? Se me concede hacérselo saber, es la voluntad de Dios. 

¿Me permite darle las gracias desde lo más hondo de mi ser por lo que 
hizo usted por mí? El tiempo no le perteneció, usted vivió en mi tiempo y 
en mi vida. Tuve que fijarlo en este libro en poco tiempo. Ya solamente sobre 
el tiempo en que viví en las tinieblas podría escribir libros enteros, pero esa 
no es la intención. Para los maestros solo se trata de que quieren convencer 
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de su pervivencia eterna a todos los seres humanos en la tierra que posean 
el sentimiento y quieran profundizar en todo esto. Que ahí están todas esas 
posibilidades para todos, sea quien sea, porque Dios ama a todos Sus hijos. 
Muy hondo en usted mismo está la verdad, usted mismo es la respuesta a 
todo esto, porque usted es vida, usted es espíritu y alma. 

A usted, maestro Alcar, no me es preciso darle las gracias. Usted no quiere 
ni desea agradecimientos, sino que tengo que dar las gracias a Dios por todo 
lo que Él me ha dado. 

Ahora quiero acabar este trabajo y dedicarlo a mi Marianne. “Marianne, 
esto es para usted. Acéptelo y atesórelo. Lea y relea, entonces estoy con usted. 
Ahora parto. Mi bendición para todos ustedes”. 

“Que la sagrada e indispensable bendición de Dios descanse sobre esta 
obra”. 

Su Lantos 

Fin 
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