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Palabras del editor 

Estimado lector, estimada lectora: 

Este libro pertenece a la serie de veintisiete libros que entre 1933 y 1952 
llegaron a la tierra por medio de Jozef Rulof. Estos libros son editados por la 
Fundación Círculo Científico Espiritual “El Siglo de Cristo”, que Jozef Rulof 
fundó con este fin en 1946. Como dirección de esta fundación garantizamos 
el texto originial de los libros que ponemos ahora a tu disposición. En ese tex-
to, los añadidos realizados por el editor se ponen entre corchetes (redondos), 
para distinguirlos del texto original. 

También hemos publicado un comentario sobre los libros, que contiene 
140 artículos. Consideramos la edición de los veintisiete libros y este comen-
tario como un conjunto inseparable. En el caso de algunos pasajes de los 
libros, remitimos a los artículos en cuestión del comentario. Así, por ejemplo, 
(véase el artículo ‘Explicación a nivel del alma’ en rulof.es) remite al artículo 
básico ‘Explicación a nivel del alma’, tal como se puede leer en la página web 
rulof.es. 

Un saludo afectuoso, 
La dirección de la Fundación El Siglo de Cristo 
2023 
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Comentario sobre los libros de Jozef Rulof 

El prólogo a este comentario es: 

Estimado lector, estimada lectora: 
En este ‘Comentario sobre los libros de Jozef Rulof ’ describimos en cuanto 

editores el núcleo de su óptica. Contestamos de esta manera a dos tipos de 
preguntas que se nos hicieron en años pasados sobre el contenido de estos 
libros. 

En primer lugar están las preguntas sobre temas específicos, como por 
ejemplo la incineración y la eutanasia. Muchas veces, la información sobre 
semejantes asuntos está dispersa en los 27 libros, con en total más de 11.000 
páginas. Por eso hemos juntado temáticamente pasajes relevantes de todos los 
libros, y los hemos resumido en un artículo cada uno. 

La información dispersa se debe a la construcción de conocimientos en 
la serie de libros. En el artículo ‘Explicación a nivel del alma’ distinguimos 
dos niveles en esta construcción de conocimientos: el pensamiento social por 
una parte, y las explicaciones a nivel del alma por otra. Para su primera ex-
plicación de muchos fenómenos, el autor se limitó a palabras y términos que 
pertenecían al pensamiento social de la primera mitad del siglo pasado. Por 
eso sintonizó con la visión de mundo de sus lectores de entonces. 

Libro tras libro, el autor fue construyendo, paralelamente, el nivel del alma, 
con el alma como entidad central. Para explicar la vida a nivel del alma, in-
trodujo palabras y conceptos nuevos. Con eso llegaron nuevas explicaciones 
que completaban la información sobre algunos temas de la ronda anterior. 

La mayoría de las veces, sin embargo, las explicaciones a nivel del alma no 
completaba las primeras descripciones, sino que las reemplazaba. Así, por 
ejemplo, se puede hablar en terminología social sobre una “vida después de 
la muerte”, pero en el nivel del alma, la palabra “muerte” ha perdido todo 
significado. Según el autor, el alma no muere, sino que se desprende del cu-
erpo terrenal y entonces hace la transición a la siguiente fase en su evolución 
eterna. 

La falta de familiaridad con la diferencia entre estos dos niveles de expli-
cación conlleva un segundo tipo de preguntas sobre palabras y opiniones en 
los libros, sobre los que el pensamiento social actual ha cambiado en com-
paración con la primera mitad del siglo pasado. En este comentario, desar-
rollamos esos asuntos desde el nivel del alma. Así va quedando claro que 
palabras como por ejemplo “razas” o “psicopatía” ya no tienen relevancia en 
el nivel del alma. Estas palabras y las correspondientes opiniones se usaron 
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únicamente en esta serie de libros para acercarse al pensamiento social en el 
período en que surgieron estos libros, entre 1933 y 1952. Los pasajes con estas 
palabras pertenecen al espíritu de tiempo contemporáneo de los lectores y 
de ninguna manera representan la verdadera visión del escritor ni del editor. 

No siempre queda claro a la hora de una lectura actual de los libros, porque 
el autor no suele mencionar de manera explícita en qué nivel de explicación 
se ha tratado el tema en un pasaje determinado. Por eso, como editores, en 
ciertos pasajes añadimos una referencia a un artículo relevante de este co-
mentario. Ese artículo aclara entonces el asunto tratado en ese pasaje desde el 
nivel del alma, para iluminar la verdadera visión del autor acerca de ese tema. 
Por razones culturales históricas y espirituales científicas, en los 27 libros no 
hacemos cambios en las formulaciones originales del autor. Con motivo de la 
legibilidad, solo hemos adaptado la antigua ortografía del neerlandés. En la 
versión online de los libros en nuestra web rulof.nl, se pueden visualizar los 
cambios lingüísticos por oración. 

Consideramos la edición de los 27 libros y este comentario como un con-
junto inseparable. Por eso a partir de ahora remitimos en la tapa de cada libro 
y en las ‘Palabras del editor’ al comentario. Puede leer los 140 artículos de 
este comentario en nuestra web como páginas web por separado. 

También los pasajes relevantes de todos los libros de Jozef Rulof en que 
hemos basado los artículos son una parte íntegra de este comentario. Estos 
pasajes se han reunido en forma de libro con los artículos en cuestión y están 
disponibles como las cuatro partes de ‘El libro de consulta sobre Jozef Rulof ’, 
en la forma de libros de bolsillo y electrónicos. En nuestra web, en la parte 
de abajo de la mayoría de los artículos se ha incluido un enlace a otra página 
web con los textos fuente de ese artículo. 

Con la edición de los 27 libros y este comentario aspiramos aportar algo 
a una comprensión fundada del verdadero mensaje del autor. Ya lo expresó 
Cristo al decir: “Ámense los unos a los otros”. Al nivel del alma, Jozef Rulof 
explica que se trata del amor universal que no se ocupa de la apariencia o 
de la personalidad de nuestro prójimo, sino que se centra en su núcleo más 
profundo, que Jozef llama “el alma” o “la vida”. 

Un saludo afectuoso, 
En nombre de la dirección de la Fundación El Siglo de Cristo, 
Ludo Vrebos 
11 de junio de 2020 
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Jozef Rulof 

Jozef Rulof (1898-1952) recibió un conocimiento universal sobre el más 
allá, la reencarnación, nuestra alma cósmica y Cristo. 

Conocimiento procedentes del más allá 

Cuando Jozef Rulof nació en 1898 en la localidad rural de ‘s-Heerenberg, 
en Holanda, su líder espiritual Alcar ya tenía grandes planes para él. En 1641, 
Alcar había hecho la transición al más allá, después de su última vida en la 
tierra como Anthony van Dyck. Desde entonces había ido construyendo un 
vasto conocimiento sobre la vida del ser humano en la tierra y en el más allá. 
Para llevar ese conocimiento a la tierra, quería desarrollar a Jozef hasta con-
vertirlo en un médium escritor. 

Después de que en 1922 Jozef se estableciera en La Haya como taxista, 
Alcar lo desarrolló primero hasta ser un médium sanador y pintor, para ir 
construyendo el trance necesario para recibir libros. Jozef recibió cientos de 
pinturas, y con su venta pudo controlar él mismo la edición de los libros. 

Cuando Alcar comenzó en 1933 con la transmisión de su primer libro, 
‘Una mirada en el más allá’, dejó que Jozef eligiera la profundidad del trance 
mediúmnico. Podría meter a Jozef en un sueño muy profundo y adoptar su 
cuerpo para escribir libros al margen de la conciencia del médium. Entonces 
Alcar podría usar a partir de la primera oración su propia selección de vocab-
ulario para explicar al lector de ese tiempo cómo había llegado a conocer la 
realidad a nivel del alma, todo centrado en la vida eterna del alma humana. 

Otra posibilidad era aplicar un trance más ligero, en el que el médium 
podía percibir lo que se escribía durante el proceso de escritura. Eso le per-
mitiría a Jozef ir creciendo espiritualmente a la par que el conocimiento 
transmitido. Pero eso implicaría que la construcción del conocimiento en la 
serie de libros se sintonizara con el desarrollo espiritual del médium. Y así Al-
car no podría ofrecer las explicaciones a nivel del alma antes de que también 
el médium hubiera llegado a ese punto. 

Jozef optó por el trance más ligero. Eso hizo que Alcar estuviera un poco 
limitado en cuanto a las palabras que pudiera usar en los primeros libros. 
Hizo que lo experimentara Jozef al escribir la palabra “Jozef” mientras este 
estaba en trance. En ese mismo instante Jozef despertó del trance, porque 
sentía que lo llamaban. Para evitarlo, Alcar escogió el nombre “André” para 
describir las experiencias de Jozef en los libros. Alcar también cambió o 
eludió otros nombres y circunstancias en ‘Una mirada en el más allá’, para 
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que Jozef pudiera permanecer en trance. En este primer libro, el lector sí 
descubre, por ejemplo, que André estaba casado, pero no que esto hubiera 
ocurrido en 1923, ni que su mujer se llamara Anna. 

Primero Alcar hizo vivir en carne propia a su médium todo lo que se de-
scribía en los libros, para mantener la armonía con los sentimientos de Jozef. 
Para eso Alcar lo hizo desdoblarse de su cuerpo, para que Jozef pudiera per-
cibir por su cuenta los mundos espirituales del más allá. Los libros describen 
sus viajes conjuntos a través de las esferas tenebrosas y de luz. Jozef vio que 
después de su transición en la tierra el ser humano termina en la esfera que se 
corresponda a sus sentimientos. 

En estado desdoblado también fue testigo de muchas transiciones en la 
tierra. Describiéndolas, se deja constancia en los libros de qué ocurre exacta-
mente con el alma humana a la hora de la incineración, el entierro, el embal-
samamiento, al eutanasia, el suicidio y el trasplante de órgano. 

Jozef llega a conocer sus vidas pasadas 

Alcar escogió el nombre “André” porque Jozef había usado ese nombre 
durante alguna vida pasada en Francia. Entonces André había sido un eru-
dito, y la dedicación para examinar todo escrupulosamente podía ayudar a 
profundizar paso a paso el nivel de explicación de los libros. 

De esta manera, en 1938 Jozef pudo recibir el libro ‘El ciclo del alma’ del 
maestro Zelanus, un discípulo de Alcar. En él, Zelanus describió sus vidas 
pasadas. Mostró así cómo todas sus experiencias en sus vidas pasadas habían 
ido construyendo finalmente sus sentimientos, y cómo gracias a ellas pudo 
percibir cada vez más cosas. 

En 1940, Jozef se había desarrollado suficientemente para vivir el libro 
‘Entre la vida y la muerte’. Así llegó a conocer a Dectar: su propia vida ante-
rior como sacerdote del templo en el Antiguo Egipto. En los templos, Dectar 
había elevado mucho sus fuerzas espirituales, por lo que pudo vivir experi-
encias intensas en estado desdoblado, sin descuidar paralelamente su vida 
terrenal. Ahora hacían falta esas fuerzas para alcanzar el grado supremo de la 
mediumnidad: la conciencia cósmica. 

Nuestra alma cósmica 

En 1944, Jozef Rulof se había desarrollado como “André-Dectar” a tal 
punto que pudo vivir, junto con Alcar y Zelanus, viajes espirituales a través 
del cosmos. El conocimiento más elevado del más allá se trajo a la tierra en la 
serie de libros ‘La cosmología de Jozef Rulof ’ por medio de las descripciones 
de esos viajes. 
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Fue cuando los maestros Alcar y Zelanus pudieron por fin describir la 
realidad como habían llegado a conocerla ellos mismos en tanto que verdad. 
Solo entonces pudieron usar palabras y conceptos que describen la esencia de 
nuestra alma, descubriendo así la esencia del ser humano. 

En la cosmología, los maestros aclaran a nivel del alma de dónde proven-
imos y cómo comenzó nuestra evolución cósmica al escindirse nuestra alma 
de la Omnialma. Fue cuando André-Dectar llegó a conocer sus vidas pasadas 
en otros planetas, y el gigantesco camino de desarrollo que ha recorrido su 
alma para evolucionar desde una célula etérea en el primer planeta en el es-
pacio hasta la vida en la tierra. 

Además, visitó con los maestros los grados de vida cósmicos más elevados 
que nos esperan después de nuestras vidas terrenales. La cosmología describe 
hacia dónde vamos, y de qué manera son necesarias en este sentido nuestras 
vidas en la tierra. Arroja una luz cósmica sobre el sentido de nuestra vida y la 
esencia del ser humano como alma. 

La Universidad de Cristo 

Los maestros podían viajar por todos los grados cósmicos y transmitir este 
conocimiento definitivo, porque a ellos les ayudaba su orden de docentes. A 
esta orden se le llama “La Universidad de Cristo”, por ser Él el mentor de esta 
universidad. 

Durante su vida en la tierra, Cristo no pudo transmitir este conocimiento, 
porque entonces la humanidad no estaba todavía lista para ello. A Cristo ya 
lo asesinaron por lo poco que pudo decir. Pero sabía que su orden traería este 
conocimiento a la tierra desde el momento en que pudiera nacer un médium 
al que ya no se le ejecutaría por hacerlo. 

Ese médium fue Jozef Rulof, y los libros que recibió anunciaron el comien-
zo de una nueva era: “El Siglo de Cristo”. Cristo mismo había tenido que lim-
itarse a la esencia de su mensaje: el amor desinteresado. En el Siglo de Cristo, 
Sus discípulos podían explicar punto por punto, por medio de Jozef Rulof, 
cómo al dar amor universal nos elevamos a nosotros mismos en cuanto a 
nuestros sentimientos, alcanzando así esferas de luz más elevadas y grados de 
vida cósmicos. 

Jozef fundó en 1946 la Fundación El Siglo de Cristo por encargo de sus 
maestros, para administrar los libros y las pinturas. En ese mismo año, viajó 
a Estados Unidos para dar a conocer allí los conocimientos que había recibi-
do, en colaboración con sus hermanos emigrados. Al igual que en Holanda, 
ofreció conferencias en trance y demostraciones de pintura. 

De vuelta en Holanda se encargó también durante años de noches in-
formativas —además de ofrecer cientos de conferencias en trance—, para 
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contestar las preguntas de los lectores de los libros. En 1950, el maestro 
Zelanus pudo escribir, sin interrumpir el trance, la biografía de Jozef con el 
título de ‘Jeus de madre Crisje’, bajo el nombre de “Jozef” y el nombre de su 
juventud, “Jeus”. 

Los maestros sabían que la humanidad no aceptaría todavía la Universidad 
de Cristo, a pesar de todos los conocimientos transmitidos y los esfuerzos de 
Jozef. La ciencia solo aceptará una prueba de la vida después de la muerte si 
esta se establece sin un médium humano, para que se pueda excluir la influ-
encia de la personalidad del médium. 

Esta prueba se ofrecerá por medio de lo que los maestros llaman el “apara-
to de voz directa”. Predicen que este instrumento técnico traerá una comuni-
cación directa entre el ser humano en la tierra y los maestros de la luz. En ese 
momento, Jozef y los demás maestros podrán hablar al mundo desde el más 
allá, y podrán dar a la humanidad la felicidad de la certeza de que en cuanto 
almas cósmicas vivimos eternamente. 

Jozef hizo la transición al más allá en 1952. El maestro Zelanus ya había 
mencionado al final de su libro ‘Dones espirituales’ que Jozef y los maestros 
ya no se dirigirían a los médiums humanos después de la transición de Jozef, 
porque el conocimiento definitivo desde el más allá ya se puede encontrar en 
los libros que se le concedió recibir a Jozef durante su vida terrenal. 
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1942 
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Prefacio 
Estimado lector, estimada lectora: 

Este libro también lo recibí del otro lado. La inteligencia que me lo trans-
mitió me la trajo mi líder espiritual Alcar. Aquel le permitió que me contara 
de su vida, de cómo murió en el campo de batalla en los días de mayo de 
1940 y de su entrada en la vida espiritual. 

Que este libro también pueda contribuir a que te convenzas de tu propia 
vida “eterna”. 

J.R. 
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Introducción 

Que me haya sido dado a mí poder hablarte por medio de un instrumento 
terrenal significa para mí una gran gracia por la que le estoy muy agradecido 
a Dios. En la tierra, jamás habría podido creer en esta posibilidad. 

Mi padre, que me estaba esperando y que me ayudó cuando entré en la 
vida del espíritu, está aquí junto a su alma gemela, y se quedarán conmigo 
hasta que el libro haya quedado plasmado. A ambos les doy las gracias desde 
el fondo de mi corazón por todo lo que he podido recibir de ellos durante mi 
vida en la tierra y aquí, al otro lado de la tumba. 

Tan solo ahora veo lo sencillo que es hablar por medio de un instrumento 
terrenal cuando está preparado para este mundo. Ya en la tierra busqué junto 
a mi padre el contacto inmaculado, verdaderamente espiritual, pero fuimos 
engañados demasiadas veces. 

Y por fin llegó el momento en que se me concede empezar a contar. El 
maestro dice que debo transmitir todo lo relacionado conmigo y con mi 
padre, porque vale la pena y tiene un significado. Es el don más hermoso que 
Dios me pudo dar. Es por eso que inclino la cabeza profundamente. 

Espero de corazón que el libro llegue a muchos y los convenza de las ver-
dades sagradas que contiene. 
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Mi juventud 

Vivíamos en Ámsterdam, donde mi padre tenía una ferretería. Con el 
dinero que ganaba con ella podía mantenernos, a mi madre y a mí, de for-
ma decorosa. Nuestra vida habría sido muy hermosa si no hubieran surgido 
los trastornos que destruyeron nuestra felicidad. La culpable de ello fue mi 
madre. Aunque no le faltaba de nada ni tenía que privarse de nada, anhela-
ba, sin embargo, otra vida. Prefería salir y estar de fiesta que cuidar de su 
pequeño hogar; daba mayor importancia al baile y otras diversiones que a la 
felicidad de estar con su esposo e hijo. 

Solo cuando me fui haciendo mayor empecé a verla tal como era. Pero 
ya de niño sentía que ella carecía del amor que yo sí sabía presente en otras 
madres. No me mimaba ni me acariciaba ni me malcriaba, como sí lo hacían 
las otras madres con mis amiguitos, a pesar de ser yo su único hijo. No tenía 
nada que dar, estaba vacía y era fría. Papá, que bien lo veía y que lo padecía, 
intentaba compensarme por esta falta. Solo lo conseguía en parte, yo seguía 
buscando el amor de mi madre. Inquieta como era, no me dedicaba tiempo; 
más bien yo la irritaba con mi afectuosidad, con mis ruegos de cariño. Una 
y otra vez me rechazaba, y suspiraba que los niños no eran más que una 
molestia. De modo que nunca me abrió su corazón. Tan joven como yo era, 
buscaba la causa de ello, pero solo más tarde pude encontrarla. 

No nos necesitaba. Mamá no buscaba la felicidad en su familia, sino que 
prefería pasar las horas fuera de casa. El dónde y cómo lo captaba de las 
palabras que mis padres intercambiaban cuando a veces mamá regresaba a 
casa ya de madrugada, acalorada por la bebida y la diversión, y papá la estaba 
esperando. Papá fue paciente con ella durante muchísimo tiempo. Una y otra 
vez, él intentaba convencerla de que estaba echándose a perder y la urgía a 
renunciar a esos bajos placeres. 

“Tu hijo y yo te necesitamos”, solía decir, “de verdad, te deseo que te en-
tretengas y diviertas, pero no lo hagas por tu propia cuenta”. Pero por mucho 
que papá se lo pidiera, rezara y suplicara, mamá seguía por su propio camino 
oscuro. Entre insultos decía que papá era un soso y que prestaba más atención 
a sus libros que a los derechos propios de una mujer sana y vital. 

Ella, a su vez, no ahorraba en esfuerzos por convencerlo a él para que la 
acompañara. Ella le enseñaría la vida y le prometía toda la diversión que el 
mundo pudiera ofrecer, pero papá se negaba a participar en esos follones 
vulgares. 

Durante años, esa fue una terrible lucha. La situación en casa era trágica, 
cuando podría haber sido un lugar feliz, si mamá hubiera compartido las 



26

ideas de papá acerca de la vida, el matrimonio y la familia. 
Me quedó muy claro que todo esto hacía sufrir a papá, cuando a los siete 

años oí una vez una conversación que mantuvo con una señora en la tienda. 
Ese día, mamá había estado más irritable que nunca y ya había despotricado 
con vehemencia y sin motivo contra papá, por lo que este prefirió quedarse 
en la ferretería. Entonces ella ya no me aguantó más y me mandó, entre 
maldiciones feas, a papá. Justo en el momento de entrar en la tienda oí que 
papá decía:

—... hago lo que puedo para que esté a gusto, pero no hay quien pueda con 
ella. No deja pasar ocasión alguna para amargarnos la vida, a mí y al niño. Es 
una situación de impotencia y no puedo hacer nada para que cambie de idea. 

La respuesta de la señora fue:
—No hace hace falta que me diga nada; nosotros, los vecinos, algo sabe-

mos. Pero mire donde uno mire, en todas partes hay algo, en ninguna parte 
de la tierra hay paz y armonía. Hay tanta gente que se enfrenta a algo que les 
convierte la vida en un infierno. Pero ha de saber usted que es nuestra propia 
culpa. 

—¿Nuestra propia culpa? —oí que preguntó papá asombrado—. Pero... es 
que todavía no hago bastante para que... 

En ese punto lo interrumpió la señora.
—He leído mucho y cayeron en mis manos buenos libros que me han 

cambiado. Gracias a ellos empecé a ver las cosas de otra manera. Le dije que 
es nuestra propia culpa, lo que me enseñaron esos libros es que debemos som-
eternos a la causa y el efecto. Antes esas verdades me habrían hecho reír, pero 
ahora he cambiado de opinión. Ahora sé que hemos vivido más de una vida; 
en esas vidas hicimos muchas cosas mal. En esta vida, hemos de intentar 
enmendar esos errores o desprendernos de ellos. Pero le aconsejo que usted 
mismo lea esos libros. Por medio de ellos llegué a conocerme a mí misma y a 
los demás. Viví muchas cosas desagradables y miseria, pero ahora me alegro 
de ello. Aprendí a inclinar la cabeza. Si quiere que se los preste se los traeré 
hoy mismo (—dijo). 

Y así fue. La amable señora le llevó los libros a papá. Nada más cerrar el 
negocio empezó a leer en ellos. Hicieron de mi papá una persona más seria 
que nunca; cada hora libre de la que disponía la aprovechaba para adentrarse 
en los libros. Después de estos se hizo con nuevos, siempre iba comprando 
otros más. Eso a mi madre la sacaba de quicio y se ponía como loca con él. 

—¿Qué horror de libros son esos? ¿De dónde sacaste esa lectura, pastor? 
Tenías que haberte hecho pastor y haber pasado de largo de mí, así no se me 
habría avinagrado la vida. Más vale que te encargues de sacar esa porquería 
de libros de casa, ¡si no ya los arrojaré yo por la ventana! 

—Los libros se quedan —le aseguró mi padre y una vez más, como tantas 
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veces antes, intentó aplacar su rabia y hacerla entrar en razón. Incluso fue tan 
lejos como para insistirle en que en algún momento echara un vistazo a los 
libros. La tranquilizaría, dijo, y le abriría los ojos. 

No es este lugar para reproducir las palabrotas y las maldiciones con que 
mamá respondió a papá. 

Esa noche, como si se hubiera resignado a persuadir algún día a papá de sus 
convicciones, no volvió a casa. Al día siguiente la vi andando, muy abrazada 
a otro hombre, con quien mantenía una animada conversación. No me vio. 
Me pareció necesario contárselo a papá. Por última vez, papá, que a pesar 
de todo la seguía queriendo, intentó reconciliarse con ella. Su respuesta fue 
corta. 

—Quiero divorciarme, ¡y pronto! 
Se dictó el divorcio y mi madre perdió la patria potestad. Mamá se había 

salido con la suya, ya no tenía ataduras, era libre de vivir la vida loca que 
todos esos años había anhelado. 

A pesar de todo, papá y yo la echábamos de menos. Solo después de cierto 
tiempo nos fuimos acostumbrando a que ya no estaba. 

Entonces comenzó un tiempo de silencio y profundamente feliz para no-
sotros dos. Terminé la escuela y después me puse a ayudar a papá en la tienda. 
Me animaba a hacerlo. Porque, como solía decir, más tarde el negocio sería 
mío. Papá iba muchas veces a pasear conmigo; me llevaba a la naturaleza y 
me hablaba mucho de las plantas y los animales. Se ocupaba de sus libros, in-
cluso más que antes, con la sola diferencia de que ahora podía hablar sobre lo 
que leía. Me leía fragmentos enteros y se me fue abriendo un nuevo mundo. 
Porque todos esos libros hablaban de la vida, que era eterna. De la muerte, el 
infierno y el cielo. Y aunque me faltaba mucho para comprenderlo todo, no 
me cansaba de escuchar a papá. 

Por medio de los libros, papá se hizo con nuevos amigos y fueron ellos 
quienes nos invitaban a presenciar las “sesiones de espiritismo” que organiz-
aban con regularidad, y en las que entraban en comunicación con personas 
fallecidas, espíritus o inteligencias, como los llamaban. Tenía dieciséis años 
cuando por primera vez presencié una sesión de aquellas. Papá y yo no tarda-
mos en participar una vez por semana en las sesiones. 
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En contacto con el otro lado 

A los objetos con los que manteníamos el contacto con el otro lado los lla-
maban la cruz y el tablero. La cruz era un aro, en cuyo centro había un palito, 
fijado sobre dos pequeños listones cruzados, que estaba orientado hacia abajo. 
Los participantes tomaban la cruz en las manos, sin hacer fuerza, y cuando 
una inteligencia quería dirigirse a nosotros, ponía la cruz en movimiento por 
medio de su fuerza e iba golpeando con el palito las letras que figuraban en 
el tablero en orden alfabético. Así iban formándose palabras, de las que iban 
surgiendo recados enteros. 

Siempre nos preparábamos concienzudamente para la noche de la sesión. 
Nunca empezábamos sin antes rezar, y papá solía leer fragmentos de la Biblia. 
De esta manera hacíamos todo lo posible para que la sesión se desarrollara en 
un ambiente armonioso. 

Pero no te creas que los mensajes que nos transmitía el otro lado siempre 
eran igual de elevados y espirituales. Demasiadas veces nos asustábamos del 
lenguaje en ocasiones vulgar y hasta obsceno que nos soltaban los espíritus, 
haciéndonos sentir como si estuviéramos en el Jordaan (uno de los barrios 
más populares de Ámsterdam). Entonces nos faltaba poco para arrojar la 
cruz y el tablero en un rincón de la habitación. A fin de cuentas, no partic-
ipábamos por sensacionalismo ni para oír palabras soeces o para que nos sir-
vieran mentiras y estafas. Pero las sabias y elevadas lecciones que nos llegaban 
cuando se manifestaba un maestro nos retenían de suspender las sesiones. 
Papá solía hacer la mayor parte de las preguntas. 

Una noche, habiendo entre nosotros un ambiente solemne, lleno de entre-
ga, se manifestó un maestro. Sus palabras y frases aparecieron con fuerza y 
claridad. 

—¿Se nos concede saber quién es usted? —preguntó papá. 
La respuesta vino enseguida. 
“Un nombre no significa nada, amigo de la tierra. ¿De qué le sirve si le 

transmito mi nombre? No por eso me conocerá, ¿no es así? Pero si insiste en 
que le dé un nombre, llámeme entonces Johannes”. 

—¡Johannes! —dijo papá sorprendido—. Pero ¿es usted entonces mi her-
mano fallecido? 

“No, amigo mío, en ese caso ya se lo habría dicho. ¿Cree que eso me lo habría 
podido callar? ¿Que podría dominarme si yo fuera su hermano traspasado 
y volviera a entrar en contacto con usted? Sepa entonces que seguimos con-
servando nuestro amor por nuestros familiares y amigos, aunque hayamos 
depuesto nuestra vida terrenal. La muerte no cambia nada, amigos míos, 
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conservamos todos nuestros sentimientos también después de esta vida”. 
—Le estamos muy agradecidos, buen espíritu —dijo papá, y añadió—: 

¿Podemos hacerle preguntas? 
“Háganlo, ya estoy esperándolas”. 
Papá preguntó:
—¿Cree que se avecina una guerra? (Estas sesiones tuvieron lugar antes del 

estallido de la guerra mundial de 1914-1918.) 
“Sí, habrá guerra, pero su país se quedará al margen de ella”. 
Grande fue nuestra sorpresa al oírlo tan explícitamente. Al mismo tiempo 

nos dimos cuenta de lo terrible de este vaticinio. De modo que el mundo se 
encontraba de nuevo ante otra guerra, lo que supondría miedo y terror para 
millones de personas. 

—Pero ¿por qué es que tendrá que haber siempre nuevas guerras? —pre-
guntó papá con tristeza. 

“Se puede averiguar el significado de una guerra para la tierra, pero solo 
podemos hacerlo nosotros, que vivimos al otro lado de la tumba. Si usted su-
piera para qué sirven todas esas guerras, también conocería el objetivo del ser 
humano en la tierra. La explicación de este colosal problema podría ocupar 
un tomo entero, pero esa no es nuestra intención”. 

—¿No querría intentarlo aun así? 
“No, porque no conseguiría nada con ello”. 
—Y si me permite que se lo pregunte: ¿Por qué no? 
“Porque de todas formas interferirían en nosotros continuamente”. 
—Y ¿no puede encargarse usted de que ya no haya interferencias? Díganos 

lo que debemos hacer para evitarlas, daríamos lo que fuera por ello. 
“Aún no sería suficiente para salvaguardarnos de ellas en las sesiones”. 
Y las siguientes palabras deletreadas ya demostraron que el buen espíritu 

estaba en lo cierto. Porque de pronto la cruz dio los siguientes golpecitos:
“La madre de usted está aquí”, y al mismo tiempo la cruz se orientó hacia 

mi padre. Este respondió sorprendido: 
—¿No se equivoca usted? ¡Mi madre todavía vive! 
No llegó ninguna respuesta, aunque la cruz no dejó de girar intensamente. 

Poco a poco, sin embargo, se fue tranquilizando. Entonces deletreó: 
“¿Están preparados? Porque nosotros sí”. 
—¿No acaba de decir que mi madre estaba aquí? —fue la primera pregun-

ta de papá. 
“Yo no, amigos. Fue una interferencia”. 
—Pero ¿es que no hay ninguna manera de evitarlas? 
“Quienes estamos aquí hacemos todo lo posible. Pero implica muchas co-

sas. ¿Tiene más preguntas?”. 
—¿Querría contarnos algo sobre su vida, buen amigo? ¿Es su vida como la 
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nuestra? Quiero decir: ¿Puede pensar y sentir como en la tierra? 
“No”, llegó al instante, “nuestra vida es muy distinta de la suya. Hemos 

depuesto la materia, nuestra vida es astral, es espiritual. Ya no tenemos nada 
en nuestro interior que conecte nuestra vida con su mundo. Aún así podemos 
percibir en su mundo, vivir allí todo si lo quisiéramos, aunque ustedes en la 
tierra piensen que estamos muertos y por tanto que nos hayamos disuelto 
para ustedes. Acepten que no hay muerte y que la vida es eterna. Y que Dios, 
el Creador de todo lo que vive, es amor y que no conoce el odio. Acepten de 
mí que Él no condena, y que no es Él quien origina las guerras. Las pruebas 
de Su Amor están a la vista de todos quienes quieran ver. Nadie en las esferas 
de luz ofrecerá otro testimonio que el mío, porque aquí todos vivimos en y 
por medio de Su Amor. Su amor va hacia cada una de Sus criaturas, y algún 
día todas, sin excepción, serán incorporadas en Su gloria”. 

—Le agradecemos sus palabras. Nos hace muy felices. 
“Lo que les cuento es la sagrada verdad. Intento convencer a la gente en 

la tierra de que la vida eterna existe. Si lo consigo y cambian su visión, si se 
ponen a pensar e inician una vida más elevada, entonces eso también cambia 
mi mundo. Porque entonces sirvo, entonces trabajo en una tarea espiritual, 
y ello me aporta más luz y un cielo más elevado. Les aconsejo que también 
trabajen en ustedes mismos, trabajen en los demás, sírvanles, cuéntenles lo 
que aquí les dije, y así ustedes también ganarán en luz. Y Dios irradiará su 
bendición sobre todos ustedes”. 

—Le estamos muy agradecidos, maestro Johannes. ¿Se nos concede hacer 
más preguntas? 

“No, amigo mío, por hoy basta. Pero volveré a estar con ustedes. Los salu-
do a todos, pero ahora recen primero y después suelten”. 

Papá ofició la oración, y los demás lo acompañamos en el rezo con serie-
dad, gratitud y respeto. La noche había transcurrido gloriosamente, así era 
como podíamos aprender mucho. ¡Ojalá pudiera suceder así con cada sesión! 

En la siguiente ocasión participamos con más tensión y más anhelantes 
que nunca. El maestro Johannes se manifestó enseguida en la cruz. Deletreó: 

“Los saludo, amigos míos. La vida de nuestro lado es grandiosa, profunda y 
verdadera. Si hay luz en ustedes y quieren aprender, podrán asimilar muchas 
cosas; entonces algún día se abrirán nuestros mundos también a ustedes. Allí 
podrán ir a donde deseen. Nuestro cuerpo lo hemos depuesto. Planeamos por 
el espacio, que nos pertenece. Todo lo que se encuentra en nuestra esfera, y en 
las subyacentes, nos pertenece, lo poseemos. Y eso no es poca cosa. Cuanto 
más avanzamos en el espíritu, mayor se hace nuestro conocimiento de las 
poderosas leyes de Dios, más bellos se hacen nuestra vida y nuestro entorno. 
¿Que por qué les digo esto y siempre se lo seguiré diciendo? Para animarlos 
a trabajar en ustedes mismos para que después puedan entrar en esa gloria. 
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Porque han de saber esto: los placeres terrenales, la vida terrenal, todo eso 
no es más que temporal; la felicidad nuestra, la vida nuestra, en cambio, ¡es 
eterna! Así que perseveren y trabajen sin pausa en aumentar su amor por la 
vida de Dios”. 

—¿Puede hablarnos de la vida en su cielo? 
“Claro, amigo mío. Pero para hablarle de eso necesitaría diez noches sin 

interferencias. Solo entonces podría ofrecerles una impresión de la sacralidad 
de nuestro lado”. 

—Pero eso es posible, ¿no es así, maestro Johannes? 
“Eso es lo que cree usted, pero no es tan sencillo. Lo vivirá, porque no 

dejará de haber interferencias. Pero sigan creyendo en mí, incluso cuando se 
me desplace de la cruz y mis fuerzas resulten ser insuficientes para dominar 
las interferencias”. 

—No, maestro, ¡siempre creeremos en usted! —Papá dijo estas palabras 
con plena convicción, en nombre de todos nosotros. 

“Nadie en la tierra se conoce, amigo mío”, llegó entonces para nuestra 
sorpresa hasta el tablero. 

—¿Qué quiere decir ahora, maestro? 
“Quiero decir con ello que seguramente llegará un momento en que ya 

no tengan más valor para seguir con las sesiones. Y quizá eso también sea lo 
mejor, al menos para ustedes. 

¿Que por qué estoy aquí, a pesar de todo, esforzándome en transmitirles 
mis lecciones? Porque jamás las olvidarán y más tarde los llenarán de grati-
tud”. 

Estas palabras sonaron misteriosas. Papá no supo qué responder. Hubo un 
breve silencio y entonces —como para darle un giro a la conversación— papá 
formuló la pregunta que nos ocupaba desde hacía tiempo y que habíamos 
comentado muchas veces. 

—¿Ya ha visto a Cristo? 
“Sí se me concedió echar un vistazo en Su Vida Sagrada, pero verlo a Él, 

eso ya es harina de otro costal”. 
—Pero ¿no se nos enseña en la tierra que si hemos vivido con rectitud es-

taremos con Cristo después de esta vida? 
“Aquellos que les enseñan eso no conocen la vida eterna. Y sin embargo 

podemos admirar al Hijo Sagrado de Dios, usted y yo, cuando queramos. 
Suena extraño, ¿no es así? Si quiero ver a Cristo, amigo míos, me sintonizo 
con Su Vida sagrada, veo Su paso por la tierra, lo veo hablar y meditar, lo 
veo en la cruz en el Gólgota, y entonces inclino la cabeza profundamente. 
Ustedes también pueden hacerlo, conocen Su vida en la tierra. Pero lo que 
es “ver” a Cristo, tal como Él es ahora, estar junto al Hijo de Dios, no, eso 
no es posible, ni para usted ni para mí. La mera idea supone ridiculizar Su 
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Santidad. Y creer que nosotros, ustedes y yo, podamos recibir el Cuerpo y la 
Sangre de Cristo en el estado en que nos encontramos, tal como se les enseña 
en la tierra, es un terrible sacrilegio. Pero ¿quién de nosotros se merece algo 
así? No, vean a Cristo en Su Vida en la tierra, reflexionen sobre lo sagrada que 
fue e inclinen la cabeza profundamente ante ella. Y es entonces cuando estará 
con ustedes, porque querrán seguirlo en Su Vida Sagrada”. 

La cruz planeó brevemente por encima del tablero, como para dar a todos 
la oportunidad de absorber las palabras. Entonces prosiguió el maestro Jo-
hannes: 

“Vete al Gólgota, hombre de la tierra, escala el monte Calvario y reza por 
fuerza para poder alzar la mirada hacia el Hijo de Dios, colgado de la cruz. 
Intenta abarcar qué Amor tuvo que haberlo movido para dejarse clavar en 
ella. En el Gólgota no se te pide que bebas de Su Sagrada Sangre, pero sí que 
aprendas las lecciones que Él quiso dar a la humanidad, descendiendo a la 
tierra desde el cielo más elevado. Ustedes, y nosotros de nuestro lado, con-
seguimos entonces por medio de Cristo entrar en comunicación con Dios y 
Sus leyes. ‘Yo soy el camino, la verdad y la vida’, dice Cristo. ‘Nadie llega al 
Padre sino por Mí’. Siguiéndolo, algún día estaremos, ustedes y yo, y toda la 
gente, con Él. Pero ¡entonces tendremos que habernos entregado, igual que 
Él, y tendremos que ser idénticos a Él! ¡Entonces tendremos que poseer su 
Amor Divino, Su Sabiduría Divina y su Fuerza Divina!”. 

Después de aquellas solemnes palabras, y profundamente impresiona-
dos, cumplimos con el deseo del maestro Johannes de que rezáramos. Nos 
quedamos sentados durante mucho tiempo en silencio, reflexionando sobre 
su mensaje. Llenos de gratitud agradecimos a Dios que nos fuera dado man-
tener semejante contacto con las almas traspasadas, personas como nosotras, 
que pensaban y trabajaban, y que no se olvidaban, en toda su felicidad, de las 
almas que aún bregaban en la esfera de la tierra para asimilar una vida más 
elevada. 

En la siguiente sesión, la primera pregunta que hizo papá fue: 
—¿Hay un purgatorio y un infierno, maestro Johannes? 
“Un infierno y un purgatorio”, llegó en forma de respuesta inmediata y 

clara del maestro, “tal como se los han enseñado, no, esos aquí no los conoc-
emos. Aquí hay infiernos y existe un purgatorio, pero muy distintos de lo 
que les han contado. ¿De verdad creen que un Dios de Amor pueda aprobar 
que Su Vida arda eternamente en un infierno? ¡Jamás de los jamases sería 
posible!”. 

—¿Así que no existe la condenación eterna? 
“No”. 
—Pero así lo dice la iglesia, ¿verdad?, y millones de personas lo aceptan 

bajo su autoridad, por terrible y contradictorio que les parezca la existencia 
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de ese infierno. 
“Alguna vez todo el mundo sabrá que no existe ningún infierno eterno, 

que Dios no condena Su propia Vida, que ni siquiera puede hacerlo”. 
—¿Puede contarnos más al respecto? 
“Cuánto me gustaría, amigos de la tierra, hablarles sobre todas las cosas 

que sé de las leyes de Dios. Pero es que no me comprenderían. Quizá más 
tarde, no se impacienten. Mejor que retengan ahora todo lo que les cuento en 
estas veladas. Reflexionen sobre ello, sirvan el bien y háganlo”. 

—Muchas veces es difícil, maestro Johannes, saber qué es bueno y qué es 
malo. 

“Tienen que aprender a intuirlo ustedes mismos. Sometan todo lo que 
hagan a la prueba del amor. Sometan todo al amor inmaculado de Dios, y 
ya no serán capaces de hacer el mal. Aprenderán entonces a intuir lo que es 
bueno y malo. Estaré con ustedes, los seguiré y ayudaré. Quien busque la 
luz recibirá ayuda de quienes ya la posean y quieran ser un faro. Son leyes y 
fuerzas que actúan para cualquiera que quiera empezar con seriedad una vida 
espiritual más elevada”. 

—Es una gloria lo que usted nos da. Y encima lo bien que van estas úl-
timas sesiones, completamente sin interferencias. ¿Cómo es posible tan de 
repente? —quiso saber papá. 

“No cante victoria antes de tiempo, amigo. Ya solamente hablando así 
puede ser usted la causa de interferencias”. 

—Eso no lo comprendo, maestro. 
“La forma de hacer las preguntas es de mucha importancia para el desar-

rollo de las sesiones. Pero ahora no puedo tratar esto más en detalle. ¿Tienen 
más preguntas?”. 

—Sí, una pregunta que nos ha mantenido ocupados más de una vez y a la 
que nadie nos ha respondido. Nos dijo usted que estallaría una nueva guerra. 
Pero ¿no puede evitar Dios esta guerra? 

“¡No! Para Él es imposible”, llegó la respuesta del maestro Johannes, pronta 
y decidida. 

—Pero usted mismo llamó varias veces a Dios un Padre de Amor. 
“Exactamente, buen amigo, pero Dios no tiene nada que ver con sus guer-

ras, nada, ¿me entiende? Nosotros los seres humanos, y nadie más, somos cul-
pables de la guerra que viene, recuérdenlo. Nosotros la hemos querido, todos 
quienes vivimos en la tierra y aquí del otro lado. (Véase el libro ‘Los pueblos 
de la tierra contemplados por el otro lado’). ¿Puede usted aceptar esto?”. 

—No —dijo papá titubeando, con el ceño profundamente fruncido—. 
No, eso no lo comprendemos. 

“Digo la sagrada verdad. No obstante, esta guerra tiene un lado bueno. 
Con toda esa miseria aprendemos que con el odio y la violencia no avanzam-
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os nada, y que solo el amor hacia el prójimo nos puede traer felicidad y paz”. 
—Y ¿para eso son necesarios todos esos horrores? 
“¡Horrores, amigo mío, que nosotros mismos nos hemos echado encima! 

La humanidad, y nadie más que ella, es la causa de toda la miseria en el 
mundo, porque quien viva según las leyes de Dios no es capaz de provocar 
miseria, y por tanto ¡tampoco tiene que temerla! Sin embargo, quien gana es 
Dios, pues precisamente estos horrores enseñan a la masa, al individuo, como 
ya dije, cómo despojarse del mal y procurar el bien”. 

—Pero, maestro, ¿cómo? 
“¡Calla la boca, tonto!”. 
Nos asustamos mucho. Tuvimos que aceptar que un espíritu burlón había 

desplazado al maestro Johannes de la cruz. Lamentablemente, tuvimos que 
reconocer que no podían excluirse las interferencias. ¡Incluso un espíritu de 
la luz, es decir, un maestro, no podía evitarlas! 

—¿Sigue ahí todavía, maestro Johannes? —preguntó papá dudando. 
“¡Sí!”, fue la respuesta que se deletreó. 
—Pero entonces, ¿por qué tan cambiado? —En la voz de papá había un 

claro tono de sospecha. 
“No he cambiado, idiota”. 
Lentamente, la cruz iba dando tímidos golpecitos en las letras. También en 

eso se notaba que era otra influencia la que gobernaba la cruz. Sin saber muy 
bien qué hacer, fuimos siguiendo los movimientos vacilantes y oscilantes de 
la cruz. De pronto volvió a dirigirse al tablero y escribió entonces con firmeza 
y sin titubear: 

“Paren ahora y recen. Váyanse a bailar con su esposa, hágale ese favor”. 
Y ahora, ¿qué? ¿Habían sido estas últimas palabras otra vez del maestro 

Johannes? ¿O seguía siendo el espíritu burlón quien las deletreaba? Pero en 
ese caso, ¿cómo era posible que aparecieran tan nítidamente y sin faltas o vac-
ilaciones, y sin palabrotas, como las frases anteriores del intruso? Pero no era 
nada fácil hacer sesiones, convinieron todos. Nos separamos con sentimien-
tos encontrados. Sobre todo a mi padre, a quien a fin de cuentas afectaba el 
consejo anotado, le resultó difícil sintonizarse de forma pura con el extraño 
acontecimiento. Se reprochaba no haber hecho buenas preguntas, por lo que 
se había convertido en la causa de la interferencia. 

—Todo iba tan estupendamente —se quejaba de camino a casa—, ¡y en-
tonces de repente ese espíritu burlón! ¿Es que no se puede hacer absoluta-
mente nada contra eso? ¿Y qué pensar de eso último, Theo? ¿Realmente fue 
el maestro Johannes quien se manifestó en la cruz? Y si fuera así, porque 
imposible no es, ¿es que entonces no me he portado bien con mamá? ¿Tendría 
que haberla acompañado? ¿No estaba mal entonces lo que ella hacía? ¿Erré 
al acceder al divorcio? ¿No tendría que haberla retenido conmigo y haber 
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movido cielo y tierra para darle mejores ideas? ¿No fui en el fondo un cobarde 
resignándome, sin más, a que se fuera de nuestra vida? (—preguntó). 

Hice lo posible por sacarlo de sus pensamientos sombríos, pero sin éxito. 
Lo ocurrido en la sesión no lo dejaba en paz; hasta me dijo muy seriamente 
unos días después que estaba considerando volver con mamá. Las palabras 
de aquella inteligencia lo habían hecho ver que todavía era responsable de 
mamá. Así, al menos, lo sentía él. 

—¿Y si resultara que no fue el maestro Johannes quien las pronunció, y que 
estábamos ante una mala jugada del espíritu burlón? —le pregunté. 

Se encogió de hombros, hundido; si lo último fuera cierto, ¿cuánta credibi-
lidad les restaba entonces a las sesiones? Si ni siquiera un maestro era capaz de 
evitar una interferencia tan vil... Era evidente que un ángel tenía poder sobre 
un demonio, ¿no? ¿No era todo un engaño? Y ¿no tenían entonces razón los 
detractores del espiritismo cuando tildaban todos estos líos como obra del 
diablo, a la que las personas decentes no tenían que acercarse? Sí, papá ya 
había llegado hasta ese punto... 

No vi más que un solo remedio y le propuse que por qué no hacíamos una 
sesión los dos, quizá entonces habría más claridad y se disolverían todos sus 
pensamientos sombríos. De inmediato accedió a mi propuesta y no tardamos 
en conseguir contacto. 

“¿Por qué se deja desequilibrar tanto, amigo?”, escribió la cruz. “¿Es que no 
sabe distinguir la verdad del embuste, el bien del mal? ¿No le advertí de an-
temano de que habría interferencias? Entonces usted me dijo que me creería 
en todo. ¿Cómo puede usted escuchar a los seres que encarnan la mentira y 
el engaño? No habla a favor de la personalidad de usted que unas pocas pal-
abras miserables lo puedan despojar así de su confianza. Su esposa ha elegido 
su propio camino. No quería dejarse cambiar por usted. Usted hizo lo que 
pudo. Ahora será ella misma quien tenga que aprender que busca lo malo. 
Solo la vida se lo podrá enseñar todavía, usted no. De modo que usted no 
tiene culpa, amigo mío, acepte eso de mí. Deje de intervenir en su vida y no 
preste credibilidad a las primeras de cambio a las tonterías que los espíritus 
burlones le quieran presentar”. 

—Gracias, maestro Johannes, ¿podrá perdonarme? —dijo mi padre aver-
gonzado y en voz baja. 

“Que le sirva de lección”. 
—Pero permítame preguntarle aún esto: ¿Puede contarme de dónde salier-

on los espíritus burlones tan de repente? ¿Cómo pudieron asaltarnos tan de 
improviso? 

“Es usted mismo quien los atrajo. Los disgustos de su vida matrimonial 
siguen viviendo en el interior de usted, aunque no pensara en ellos durante 
la sesión”. 
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—Pero ¿cómo es que entonces esos espíritus podían saberlo en ese mo-
mento? 

“Eso es algo muy sencillo, lo leen en su aura”, respondió el maestro Jo-
hannes breve y contundentemente. 

—¿Es que soy así de malo? 
“Eso no tiene que ver ser malo, amigo mío. En el momento en que se sienta 

a participar está usted completamente abierto para el otro lado”. 
—¿También para los seres malos? 
“Lamentablemente, sí, también para las tinieblas”. 
—Y ¿no se puede hacer nada contra eso? —Papá lo preguntó desanimado. 
“No, de momento, no”. 
—¿Y ni siquiera usted puede evitar que los demonios vengan a interferir en 

nuestras noches, maestro Johannes? 
“No. Por cierto, no son demonios; un demonio no irá a visitarlo, estima-

do. No por ser un espíritu tenebroso es un demonio. Son infelices, para su 
información”. 

—¿Y son ellos los que sabrían leer en nuestras auras, maestro? Cuesta 
aceptarlo. 

“Pero así es”. La cruz, dirigida por el espíritu de la luz, iba dando golpecitos 
calmosos pero vigorosos en las letras. Era un placer ver cómo se iban for-
mando las frases. “En el instante que participe, su vida interior está comple-
tamente abierta. Usted aún vive en la tierra, o sea, en medio de las tinieblas. 
Pero usted posee luz. ¿Acaso se le hace tan incomprensible que los infelices 
de nuestro lado, que tienen sintonización con las tinieblas y el frío, vengan 
aquí para calentarse un poco junto a usted y los demás? Con que tan solo uno 
de ustedes sintonice con un solo pensamiento con ellos, ya basta para que se 
establezca una comunicación, y esa es la razón de que se disuelva el ser más 
elevado. Entonces lo que vive usted es que se deletrean tonterías. Es toda la 
miseria que pueden causar estos seres, que no son demonios. En estos últimos 
hay veneno animal, entrar en comunicación con ellos puede suponer que se 
vuelva usted loco”. 

—¿Así que siempre seguirá siendo difícil conseguir buenas sesiones, maes-
tro? ¿No es adecuado este entorno para organizar sesiones? 

“Aquí viven, en efecto, varias influencias tenebrosas, pero en todas partes 
es igual. Naturalmente, cada estancia, cada casa tiene una sintonización pro-
pia, creada por quienes viven allí. Pero no se olvide de que usted hace sesiones 
en el espacio, que por tanto su habitación está abierta a cualquier espíritu, 
sin importar si este está en la luz o en la oscuridad. Ahora le aconsejo lo 
siguiente: intente vaciarse durante las sesiones, no lo conseguirá nunca del 
todo, porque esa es una habilidad demasiado grande, pero al menos hágalo lo 
mejor que pueda. Para dificultar al menos que penetren hasta usted quienes 
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hacen las interferencias, tengo que anular el pensamiento y sentir de usted 
y de los demás participantes en la sesión. Porque cuanto más vacíos estén, 
menos podrán leer los seres más bajos en su interior, y más fácil me resultará 
dominarlos a ustedes y elevarlos espiritualmente en mi vida. Beneficiará la 
transmisión de lo que yo tenga que decirles a ustedes”. 

—Intentaremos hacer lo que nos dice. ¿Puedo hacerle otra pregunta? 
Quizá la formulo mal, pero... ¿Conocen estos espíritus también a mi mujer? 

“Por supuesto que la conocen, ya que la pueden seguir. Pero ¿es que no lo 
comprende entonces del todo? Los seres astrales leen en su aura los deseos que 
anidan en ella. Es el propio ser humano quien abre de par en par las puertas 
de la morada de su alma, dejando entrar a los seres inferiores. Y los seres 
tenebrosos regresan una y otra vez, porque quieren vivir cosas en la tierra”. 

—Qué horror, maestro. ¿De modo que se desfogan por medio de ella? 
“Así es, amigo mío. Solo cuando empiece a darse cuenta del error de sus 

actos y vaya a oponerse con todas sus fuerzas a sus deseos bajos, y finalmente 
los venza, solo entonces se verá liberada de estos seres, ya que ahora es ella 
misma quien los atrae, y le darán la espalda, porque entonces para ellos ya no 
habrá nada que vivir por medio de ella”. 

Las palabras que la cruz fue golpeando ahora nos dejaron con una mirada 
de sorpresa, a mí y también a mi padre. El maestro Johannes escribió: 

“Un día, su hijo debería intentar ponerse a escribir. Así, por medio de él, 
intentaré dejar constancia de lo que tenga que decirles. Será más rápido de 
esa manera”. 

La cruz entró en reposo. Fui a por papel y lápiz, y me senté, lleno de ex-
pectación por los cosas que vendrían. No tuvimos que esperar mucho, al 
poco tiempo la mano se me puso en movimiento, completamente al margen 
de mí, y escribió letras, palabras y frases. 

“Hijo mío, quiero intentar escribir por medio de usted. Vacíese, quiera 
darse por completo y entonces conseguiré suministrarle alimento espiritual. 
No piense por su cuenta, seré yo quien...”. 

Pero nuestra decepción fue grande, porque de pronto un espíritu burlón 
desplazó al maestro Johannes, se adueñó de mi mano y escribió: 

“Vaya, mocoso, ¿ahora tú también quieres empezar? ¿Será necesario que a 
ti también te hagan meterte con fantasmas? Mejor vete a la escuela, mono, 
y sé más precavido. Y tú ¿qué haces aquí? Haz que tu mamá te prepare una 
papilla y vete a la cama”. 

Arrojé el lápiz, pero terminé por retomarlo a instancias de mi padre, que 
argumentaba que ahora había que perseverar. Nos quedamos a la espera. 
Entonces mi mano escribió: 

“Tengan paciencia, amigos, porque hay interferencias. Contra esto no 
puedo hacer nada, tienen que superarlo si quieren recibir buenas sesiones. 
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Hace falta paciencia para ello. No es fácil hacerse un buen médium, para eso 
hay que usar todos los recursos. Ni a ustedes ni a nadie en el espacio se les 
regala nada gratis. Esta es la mediumnidad escritora, pero por medio de la 
inspiración. Ocurre lo siguiente: yo me conecto con usted, de sentimiento a 
sentimiento. No debe pensar, ya se lo dije, porque entonces interfiere conmi-
go. De modo que tiene que desprenderse de sus preocupaciones terrenales. 
Impulso mis pensamientos por medio de usted, así que ya saben con antel-
ación lo que escribirá su mano”. 

—Es fabuloso, maestro Johannes —dijo papá, cuando vio que se me de-
tuvo la mano y leyó lo que había quedado escrito—. ¿Puedo hacerle una 
pregunta? 

“No”, escribió mi mano, y lo curioso era que en efecto yo ya sabía lo que 
iba a venir: “Por esta noche ya basta, su hijo se cansaría demasiado y eso no 
debe ser. No quiero agotarlo. Ahora les deseo buenas noches; parto, pero 
volveré”. 

La mano se me quedó inmóvil, ahora que se disolvían las fuerzas que la 
habían dirigido. De modo que yo poseía la mediumnidad escritora, los es-
píritus podían alcanzarme y transmitir sus mensajes por medio de mí. Papá 
tenía la cara radiante por lo contento que estaba con las posibilidades que 
ofrecía este modo de comunicación para convencer a otras almas de que hay 
una vida eterna. Pero curiosamente, yo mismo no lograba estar contento. Me 
era imposible expresar bien en palabras lo que sentía, pero lo que no me ape-
tecía mucho era escribir... Pero para no enfriar el entusiasmo de papá, guardé 
silencio. Volvía a comentarlo una y otra vez. 

—Qué gloria, Theo, que se te conceda escribir. ¿Cuánta gente habrá que 
pueda hacerlo, y a quien se le conceda hacerlo? Podremos agitarlos hasta des-
pertarlos, hacerlos más sabios, convencerlos de que no hay una muerte, sino 
solo vida. El maestro Johannes nos ayudará. Nos dará alimento espiritual 
para todas esas personas que se mueren por que se les conceda saber. Tenemos 
que hacerlo lo mejor posible, muchacho, quizá vayamos a tener hermosas 
sesiones. Así que hagamos exactamente lo que ha dicho el maestro Johannes: 
vaciarnos, no pensar y sintonizarnos con lo elevado. 

En la siguiente sesión volvimos a participar junto a los demás. La cruz 
yacía con la punta hacia arriba sobre el tablero, habíamos colocado las manos 
encima sin hacer presión. De pronto empezó a moverse, se elevó y se dio la 
vuelta. Pero mientras iba dando golpecitos sobre las primeras letras, me entró 
una sensación de sueño, que pronto volvió a desaparecer. Entonces mi mano 
agarró el lápiz que estaba ya allí y empezó a escribir. 

“Si hay luz en usted, ¿por qué sigue entonces desesperado? ¿Por qué siem-
pre piensa en la amenaza de la guerra? ¿No iba a sintonizarse con lo elevado?”. 

Papá leyó sorprendido lo que iba anotándose. 
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—¿De manera que con tanta nitidez puede seguir nuestros pensamientos? 
—preguntó. 

“Eso ya se lo dije en otra ocasión. Por eso debe quitarse esos pensamientos 
tan desagradables. De lo contrario —ya lo sabe— se atraerá influencias ma-
lignas. Sintonice con nosotros y destierre la miseria terrenal de su pensami-
ento. Siga solo aquello que le dé alegría y paz. Y ahora, hagan sus preguntas, 
si es que tienen más”. 

—¿Ya hizo la transición hacía mucho, maestro? —preguntó en ese momen-
to papá, quien ya nos había comentado alguna vez que le gustaría saber algo 
más acerca del maestro Johannes, de su persona y vida. 

“¿Qué significa mucho? ¿Qué significa el tiempo, amigo mío, cuando la 
vida es eterna? Aquí en las esferas no conocemos el tiempo, aquí la vida es 
infinita, a pesar de que algún día las esferas se disolverán”. 

—Pero... eso quiere decir, por tanto, ¿que sí hay un final? 
“Sí y no. En el sentido en que lo quiere decir usted: sí, pero nosotros sabe-

mos que no. Las esferas, el cielo en el que vivimos los hemos ganado, son 
nuestra posesión. Pero no paramos, trabajamos siempre con más ímpetu en 
nosotros mismos, nuestro amor por la vida de Dios se hace siempre más 
intenso, más grande; se hace más consciente nuestro conocimiento de Sus 
Leyes, y así vamos elevándonos cada vez más, penetrando siempre más en el 
Mundo de Dios, hasta que hayamos alcanzado el Omnigrado, la esfera divi-
na. Entonces se disolverán las esferas subyacentes, pero lo que es desaparecer, 
eso, sin embargo, no ocurre, y es porque son nuestra posesión, y simplemente 
sintonizando con ellas podemos volver a reconstruirlas para nosotros para ser 
del todo uno con ellas. ¿Puede sentir esto?”. 

—No del todo, maestro, pero reflexionaremos sobre ello. 
“Intenten asimilar amor y así se construirán una esfera de luz. Grande 

será la felicidad que allí los espera. Tan grande que es indescriptible. Me gus-
taría contarles mucho sobre nuestro mundo, el mundo que los espera. Pero, 
pregúntenme”. 

Después de una leve vacilación, papá preguntó:
—¿Es usted hombre o mujer, maestro? 
“Ya me imaginaba que tarde o temprano me fuera a hacer esta pregunta. 

Pero, amigo, ¿qué más da saber eso? En las esferas no nos sentimos ni hombre 
ni mujer. Nos sentimos ambas cosas. ¿Le sorprende?”. 

—Sí, mucho incluso, ya que de eso nunca hemos oído hablar. Leyendo los 
libros tampoco me he encontrado con eso. 

“Estuve siguiéndolo mientras usted leía. Sí figuraba en los libros. Pero ust-
ed no sintió esa profundidad”. 

—¿Puede contarnos más de esto, maestro? (—preguntó). 
Pero esa noche ya no recibiríamos nada. Me entró la sensación de que 
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había riesgo de interferencias, porque de pronto mi mano escribió:
“Quizá en la siguiente sesión, ahora tienen que parar. Los saludo y váyanse 

después de la oración”. 
Papá y yo estábamos participando la noche siguiente cuando al poco tiem-

po mi mano empezó a escribir. 
“Aquí estoy otra vez con ustedes, amigos de la tierra, hijos de la eternidad, 

para traerles alimento espiritual. Los saludo. Están en comunicación con la 
vida eterna. De camino hacia aquí ya venían a mi encuentro su amor y su 
deseo de ayuda espiritual. Les agradezco sus sentimientos”. 

—¿Querría contarnos más, maestro, ahora sí, sobre el ser “hombre y mu-
jer” en las esferas? 

Inmediatamente después de esta pregunta, mi mano empezó a escribir: 
“Para hacerles comprender todo bien, tendría que ofrecerles una imagen 

cósmica, pero entonces ya no me podrán seguir. Haré lo que pueda para 
explicarles todo con la mayor sencillez posible, para que al menos se vayan 
haciendo una cierta idea. 

Naturalmente, en las esferas no somos asexuados, desde luego que somos 
o bien hombre o bien mujer. Pero entre el estado de ustedes y el nuestro 
hay una diferencia, que es esta: el ser humano terrenal, que sigue teniendo 
una sintonización material pero no una espiritual, se siente hombre o mu-
jer, solo conoce los sentimientos propios de su sexo. Nosotros, sin embargo, 
que hemos depuesto la vestidura material, nos sentimos espaciales; tenemos 
nuestra vida interior sintonizada con el espacio. Nos sentimos tanto hombre 
como mujer, padre pero también madre. Hemos asimilado los sentimientos 
de ambos, lo que solo se hizo posible después de mucha lucha. ¡Hemos em-
pezado a sentir de forma universal y amamos de forma universal! Por tanto, 
no nos sentimos ni hombre ni mujer, porque nos sentimos ambas cosas. Y 
acepten también esto de mí: Dios, igualmente, el Creador de todo lo que 
vive, es padre y madre a la vez”. 

Muy impresionado por lo que anotaba el maestro Johannes, papá se dejó 
imbuir por las palabras. Antes de que él pudiera hacer otra pregunta, hubo 
una horripilante interferencia que interrumpió lo sagrado del momento. 
Mientras reflexionábamos sobre las palabras del maestro, mi mano yacía de 
manera relajada sobre el papel, como a la espera de una nueva pregunta. En-
tonces sentí de pronto que me entraba un fuerte calambre en ella. Pensando 
que el maestro Johannes quería empezar a escribir de nuevo, la dejé hacer. 
Pero nos asaltó el miedo cuando leímos: 

“Hay que ver cuánto busca la gente, ¿verdad? Vaya, ¡menudos desgraciados 
que son ustedes!”. 

—¿Es usted un espíritu burlón? —se le escapó a papá. 
“¿Un espíritu burlón? ¿Un espíritu burlón?”, se escribió y sentíamos el sar-
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casmo de las palabras. La mano prosiguió: “Pero ¿qué es lo que buscas en 
nuestro mundo? ¿No hay bastantes cosas que vivir allí donde están ustedes? 
Sería mejor que lo buscaran en su propio mundo, allí pueden comprarse un 
montón de cosas. Buenos tragos, buenas hembras. Para rechupetearse. Son 
ustedes unos muertos en vida, no están vivos”. 

Arrojé el lápiz. Pero papá volvió a persuadirme para que lo retomara. 
—Quizá sea un infeliz a quien podamos ayudar. Podemos hacer una bue-

na obra —argumentaba. Volví a tomar el lápiz y al instante se fueron for-
mando frases. 

“Puedo contarles un montón de cosas. Ahí tienes, por ejemplo, a la madre, 
algunos se arriman a ella, pero él es padre. Si no tienes nada de ninguno de 
los dos, es cuando de verdad sientes que te han tomado el pelo. Es cuando 
por así decirlo eres asexuado. Pero vaya, que bobos son ustedes, hay que ver. 
Tremendamente bobos”. 

Miré a papá. 
—¿Tenemos que seguir con esto? —le pregunté. Asintió con la cabeza. 

Liberé mi mano a desgana. 
“Yo lo que digo es: o te gusta un trago o no te gusta”. 
—¿Quién es usted? —preguntó papá. 
“Soy Piet Hein (un famoso corsario holandés) pero echo de menos mi flota 

de plata, y es una gran pena”. 
Papá y yo nos reímos un poco. 
—O sea, sí es un espíritu burlón —dijo papá. Yo quería dejarlo ya, apartar 

el lápiz, pero mi mano se aferraba a él. De modo que existía el deseo de seguir 
escribiendo. 

“No, no paren. Tienen que dejarme hablar”. 
—Dígame entonces quién es usted —empezó papá de nuevo. 
“Se lo diré, pero entonces créanme y no se rían. Soy Napoleón, ese tipejo 

bajito, pero fuerte como un roble, ese pequeño corso, ya saben. Es un placer 
hablar con ustedes”. 

—No querrá mantener que es usted Napoleón, ¿no? 
“No, son solo bobadas”. 
—Usted no es feliz. Debe empezar otra vida, una que sea mejor. Esta así 

no es nada, es fría y vacía. 
“¿Es eso lo que te crees, bobo?”, llegó de inmediato. “¿Crees que tú lo sabes, 

rey del hierro? ¿Que tú me puedes ayudar? De eso ya me encargaré yo, paro 
eso no los necesito. Lo único que hacen es que yo vaya de mal en peor. Y sus 
caras no me hacen ninguna gracia. Tenías que haber controlado mejor a tu 
mujer. Entonces no se habría largado”. 

Papá se asustó. 
—¿De dónde saca eso? 
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“¡Ya ves que lo sé!”. 
—No tengo respuesta a esas necedades —dijo papá, y continuó—: Le 

pregunto, ¿podemos ayudarlo? 
“Sí, pero no poniéndose aquí a orar un poco. Abajo, en esa ferretería tuya, 

hay cosas que me inspiran temor. Me atraen y se me queda clavada la mirada 
en ellas. Quítalas, ¿me harás ese favor?”. 

—¿Pues qué es lo que te molesta allí? 
“Esas hachas. Si me conocieras, ya habrías echado a correr”. 
—Pero ¿tan peligroso eres? 
“Solo lo soy cuando veo hachas. Si no, soy como un gatito”. 
Nos sonreímos. Pero al instante mi mano escribió:
”¿Eso les hace gracia? Ya es bastante triste de por sí. Tengo manía a las ha-

chas. Puedes asesinar a la gente con ellas. Y cada golpe es certero, no se crea”. 
Papá se encogió de hombros. 
—Sería mejor que... 
Antes de que papá pudiera terminar de hablar, mi mano escribió:
”Por Dios, déjese de estas tonterías. Mejor hagan lo que les pido. Y ahora 

conviene que vayan a dormir, ¿me entienden, caballeros? A dormir, y me 
acostaré entre ustedes, la paz que me envolverá... Lo que haré toda la eterni-
dad es dormir, y olvidar también. A veces quisiera componer versos. ¿De 
dónde me viene eso? No lo sé. Escucha: tu ama de llaves no sirve. Tenías 
que haberte hecho con otra. Entonces podría haber sentido yo algo de calor. 
Como entonces. Esta es demasiado seca, muy seca. Esta no quiere nada. Es 
que aquí estoy en mi casa y yo también tengo mis necesidades. Tu propia 
mujer era un tesoro. A ella le gustaba, esa sí que servía. ¿Lo harás? ¿Tomarás 
a otra? Aquí esto es aburrido, que lo sepas. Llevo tanto tiempo viviendo aquí. 
Tengo que vivir aquí, aunque también me gustaría irme. Lo digo completa-
mente en serio”. 

—¿Eres un suicida? —preguntó papá tenso. 
“Algo así. Maté y uno no debe matar. Encárgate luego de las hachas. Si no 

hasta me volveré loco. Tengo que vivir aquí. Pero, maldita sea, si...”. 
Tiré el lápiz y me fui a lavar las manos. Mi aversión a escribir se había 

convertido en repulsión. Ya no me iba a prestar a hacer estas tonterías, decidí. 
Papá tampoco ya estaba muy por la labor. Era una lástima por las hermosas 
sesiones con el maestro Johannes, pero a fin de cuentas nunca sabías a ciencia 
cierta que fuera él, y solo él, quien nos dirigiera la palabra. 

En nuestra casa vivía un suicida. Hacer sesiones allí debía de ser peligroso. 
Decidimos dejar de hacerlas del todo. Papá quería dejar la casa. Aquí, pen-
saba, jamás se desprendería de la miseria que había tenido que sufrir allí a lo 
largo de los años. 

Nos mudamos a Róterdam, donde papá compró un negocio. Lo llevaba 
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yo sobre todo, mientras él guardaba reposo y leía. Cuando de tarde en tarde 
nos volvían las ganas de renovar el contacto con el otro lado, el mal sabor de 
boca al recordar las innumerables interferencias nos bastaba para ignorarlas. 
Sí leíamos y reflexionábamos una y otra vez sobre los dichos tan hermosos, 
muchas veces tan hondos, del maestro Johannes. 

Así transcurrieron varios años de sosiego. Papá empezó a hablar menos y 
menos, su salud se deterioraba. No creía yo que pudiera conservarlo mucho 
tiempo. 
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El final de mi padre 

Tenía yo casi diecinueve años cuando mi padre hizo la transición. Desde 
hacía tiempo se había estado preparando para morir. En esos años habíamos 
llegado a tener una hermosa relación. Nos bastaban unas pocas palabras para 
entendernos. Hablaba con frecuencia de la muerte y entonces se parecía a un 
filósofo para quien la muerte ya carecía de misterio alguno. Los libros y el 
maestro Johannes le habían revelado muchas cosas sobre la vida después de la 
muerte; reflexionaba profundamente y eso le daba una serenidad que lo hacía 
pensar sin temor en la proximidad de su final. 

Una noche dijo:
—Antes de que me muera, Theo, hijo mío, tenemos que acordar algo. 

Tiene que ser posible que te alcance desde ese mundo, te querré contar en-
tonces muchas cosas de lo que vea y viva allí. 

—Pero ¿cómo piensa alcanzarme, papá? 
—Pues tú tienes un don mediúmnico. 
Me encogí de hombros. En los años desde que había permitido que escribi-

era mi mano, había empezado a sospechar de mis supuestos dones de médi-
um. Había leído un libro, uno que me había parecido de plena confianza, en 
el que se concedía escaso valor a esta manera de escribir. “Lo que se anota 
viene directamente, en la mayoría de los casos, del subconsciente de quien 
presta su mano”, había sido el dictamen. Lo acepté de buen grado. 

—Cuando esté allí y venga a verte —prosiguió papá—, escribiré por me-
dio de tu mano. Nuestro contacto ya es muy hermoso, así que allí seguro que 
también cuajará. En cualquier caso, rezaré allí para que se me conceda ir a 
donde estés. Ya tenemos que anotar algo. Entonces te podré mostrar desde 
allí que soy yo. Ya me encargaré yo, Theo. 

—¿Y si resultara que el que se muere antes soy yo? 
—No te morirás antes. Yo iré antes que tú, eso lo sé —respondió papá con 

decisión. 
—¿Cómo estás tan seguro de eso? —pregunté. 
—No sabría decírtelo, pero lo siento. Lo verás. Estoy cansado última-

mente, Theo, terriblemente cansado. 
—¿No será mejor que llame a un médico? 
Papá accedió, aunque argumentaba que ya no había quien lo pudiera ayu-

dar. Ya no le quedaba mucho tiempo. 
Llegó el médico y examinó a papá. Le pareció que tenía el corazón algo 

débil, pero no creía que hubiera un peligro grave. 
—Es usted todavía demasiado joven para abandonarnos —dijo en broma. 
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Hacía algún tiempo ya que yo había contratado a un dependiente a pet-
ición de papá. Como era hábil y honesto, podía dejar el negocio en sus manos 
durante una parte del día. Esas horas las pasaba con papá. Nuestro contacto 
se hizo aún más intenso, muchas veces se me hacían sagrados los momentos 
cuando estábamos juntos y me hablaba de sus queridos libros. ‘Qué profundo 
su pensamiento’, solía yo pensar entonces, ‘y qué carácter tan agradable y 
sincero tiene’. A veces me parecía que ya vivía en ese otro mundo de lo quieto 
que yacía, reflexionando, con una sonrisa en la boca. 

Una vez, después de que se marchara el médico y de que este le insistiera 
en que iba a mejorar y en que el cansancio se le iría desapareciendo, volvió a 
estar muy quieto, tumbado. De pronto empezó a hablar: 

—La de cosas que un ser humano puede vivir, Theo. Escucha. Hace un 
momento estaba en un mundo completamente diferente. Mientras el médico 
me examinaba, me entró la sensación de que alguien me llevaba de aquí. No 
puedo describirlo claramente. En cualquier caso, estaba muy lejos de aquí. 
Estabas conmigo, y mamá también. Pero ahora viene lo que te quiero contar. 
Cuando el médico casi había concluido su examen y me dijo que con toda 
seguridad iba a mejorar, una voz me dijo de golpe: “No te vas a mejorar, 
pronto vendrás aquí, donde la vida es eterna”. Esa voz la conocía, tan familiar 
me resultaba. Después regresé de nuevo aquí. Quería abrir los ojos, pero no 
lo lograba. Tú pensabas que yo dormía. Te estuve llamando. Pero aún así no 
era yo quien te llamaba. ¿Te parece extraño? —añadió papá con voz tenue. 

Había estado escuchando a papá con preocupación. 
—Si yo fuera tú, ahora me iría a dormir un poco. Necesitas mucho des-

canso —insistí—. Todavía no te vas, eres demasiado joven para morir. 
—¿No te crees lo que viví, Theo? ¿No será que tienes miedo de que parta? 

Tenemos que prepararnos para ello. Todavía hablaremos mucho. Te contaré 
todo lo que piense y viva. Me siento agradecido por lo que me dio mi breve 
vida. 

—Padre, el médico... 
Entonces se sonrió, como alguien que sabe. 
—Dios es amor, Theo. No tengo miedo a morir, ahora que se me concede 

entrar en breve a Su Eternidad. Tengo paz en mi interior, hijo, y todo eso se 
lo debo a mis libros. ¿Tú también los leerás, Theo? ¿Y estarás abierto para mí 
luego, cuando yo esté allí? 

Se lo prometí, con un nudo en la garganta, pero a la vez le insistí en que 
ahora fuera a dormir. 

Cuánto lo quería. Los últimos meses, desde que hablábamos de esta man-
era tan íntima, me había sentido muchísimo mayor. No creas que siempre 
hablábamos en serio, para nada, teníamos un carácter animado y podíamos 
reírnos de corazón y divertirnos como niños alegres. Pero me sentía más 
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maduro que los jóvenes de mi edad con los que trataba, me sentía preparado 
para las facetas graves que la vida sin duda me mostraría también a mí. Sentía 
ahora una creciente necesidad de leer, en esto también me parecía a mi padre. 

No tenía amigos, no los buscaba, aunque papá insistiera en que lo hiciera; 
no me hacían falta. Papá lo era todo para mí, seguro que jamás me encon-
traría con un amigo mejor. Era un padre y una madre para mí. Incluso me 
enseñó a amar a mi madre que se había ido. Papá era grande, y la idea de ten-
er que echarlo en falta y quedarme sin padre ni madre ni amigo me atemo-
rizaba y me causaba mucha tristeza. Porque igual que él yo sabía que moriría. 
El médico no estaba en lo cierto. Esta sabiduría vivía bajo mi corazón, igual 
que le pasaba a papá. 

¿Son más sensibles los moribundos que las personas sanas? Es lo que me 
preguntaba en esos días en los que papá una y otra vez me daba las pruebas de 
esa idea. Sonó su campanilla y cuando acudí buscaba mi mirada. Me tomó 
de la mano, sin apartar su mirada ni un segundo. 

—Me echarás de menos, Theo, así lo siento. ¿No es cierto? 
—Es algo que quiero apartar de mí, Papá, que te vayas de mí. Pero ese 

pensamiento vuelve una y otra vez. 
—Incluso quiero pedirte que pienses en ello, hijo mío. Piensa mucho sobre 

el hecho de morir, porque así es como te reconciliarás con ello. Nosotros no 
somos como la mayoría de las personas. No son imaginaciones mías, tú lo 
sabes. Pero nosotros no tememos a la muerte, ¿verdad? Tienen miedo a entrar 
en la vida eterna, en sus adentros lo aborrecen. Nosotros sabemos que es lo 
más poderoso que Dios pueda dar al ser humano. ¿O lo ves de otra manera, 
Theo? 

—No, padre. —Me salió de lo más hondo del corazón, porque yo también 
estaba convencido de la eternidad de la vida. 

—Pero todavía no quieres perderme; esos sentimientos no dejan de lle-
garme. 

—¿De modo que lo sentías? 
—¿Sentir? ¿Qué es sentir, Theo? Es algo más, es saber, es como si se estuvi-

era diciendo en mi interior. Ahora reflexiono mucho, regreso a mi juventud, 
y repaso todo lo que vino después. Ahora sé que fue bueno que mamá eligiera 
su propio camino, de todas formas yo no habría sabido enseñarle nada. Se 
hará mucho daño a sí misma, pero solo así aprenderá. Irá cometiendo error 
tras error, pero algún día sentirá remordimientos, y ella misma se detendrá. 
Siento que me hago más viejo a cada segundo que pasa. ¿Es porque esta vez sí 
estoy bien enfermo? ¿Es que la enfermedad sacude y despierta el interior del 
hombre? Parece que así es. Todo en nuestra vida tiene un significado. En mí 
sientes a tu padre y a tu madre, soy los dos para ti. ¿Cómo es que somos tan 
uno en pensamiento y sentimiento, que podemos significar tanto el uno para 
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el otro? También eso ha de tener un significado. Creo que sé cuál. Lo que es 
decir: aún no lo puedo. Quizá más tarde. 

—Ahora de verdad que tiene que descansar, padre. Se está cansando de-
masiado. 

Esa noche me entregó un sobre cerrado. Tenía que dejárselo en depósito 
al médico, dijo. 

—Cuando me encuentre allí, en ese lugar, espero transmitirte su conteni-
do. Nadie sabe lo que contiene, solo yo lo sé. Será una prueba muy hermosa. 
Ahora ponla en otro sitio y mañana dásela al médico. 

—¿Quiere que le lea un poco todavía, padre? 
—En este momento prefiero hablar, hijo mío. Tengo tantas cosas que con-

tar. Ya podremos leer más tarde (—dijo). 
Pero no habló más y cerró los ojos. Me asaltó un fuerte temor. ‘Ahora va 

a morir’, pensé. Sin saber qué hacer, posé mis manos en su frente, como si 
de esa manera iba a poder retenerlo conmigo. Pero de pronto abrió los ojos 
y me sonrió. Muy tranquilamente, con una voz clara y firme, pero como si, 
no obstante, me hablara desde muy lejos, dijo, mientras yo sostenía su mano: 

—Ya vivo allí, hijo mío, y aún así sigo aquí. Ahora sé que soy viejo, muy, 
muy viejo. No se trata de quién seas, o de lo que hagas, sino de lo que sientas. 
Esto me ha llegado con mucha claridad. Poseer sentimientos te hace inmen-
samente rico. No se pueden adquirir estudiando. No hace falta hacer nada. 
Solo hay que pensar —lo que es pensar— y entonces te entran. Pensando es 
como se despierta tu espíritu. Aquí en la tierra lo único que cuenta son los 
conocimientos. Pero ahora sé, que solo los sentimientos nos abren los cielos, 
el espacio. 

Siento —así que ahora puedo decir: sé—, siento lo que harás después de 
mi muerte. Nadie te podrá impedir hacerlo, pero de lo contrario te aconse-
jaría que sobre todo no lo hicieras. No te sirve de nada, no conseguirás nada 
con eso. Porque ahora sé que nos es imposible vivir la vida de los demás. La 
tienen que construir ellas mismas. 

Todo esto me entra así, Theo. ¿Que si es mío propio? Todavía no he llegado 
a ese punto. Cuánto me gustaría conseguir ser algo. No me malentiendas. 
Para ser grande en sentimientos, quiero decir. 

Estos días pienso en muchas cosas. Cómo me habría gustado hacerme 
médico. Pero mis padres no tenían dinero. Bueno, no, no fue así realmente. 
Eso no habría sido el mayor obstáculo. No era muy buen alumno. No podía 
dedicarme a estudiar, porque era incapaz de pensar. Ahora sí sé hacerlo, y me 
vuelven todos los pensamientos al respecto. Es extraño: me hubiera gustado 
ser médico, pero ahora sé que también eso no es del todo así. Ese deseo no es 
de este mundo, vive allí: en la vida eterna (—dijo). 

Mientras había estado hablando, papá había cerrado los ojos; yo ya no 
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tenía miedo de que se me muriera ahora en mis brazos. Había una gran paz 
en nosotros dos. Seguía sujetando su mano en la mía. 

—Es ahora cuando empiezo a vivir —prosiguió papá, todavía con la voz 
firme—. Otros dicen que se me agotó el tiempo, pero no es cierto. Solo ahora 
es cuando comienza mi vida. Mi cuerpo está debilitándose, cierto. Cada día 
más, ya lo verás. Pero mi espíritu está ganando fuerza y hondura. Y es de eso 
de lo que se trata. Ya lo dijo entonces el maestro Johannes, sus lecciones me 
vuelven una y otra vez, no me he olvidado de ni una sola. Quien viva sin el 
conocimiento de la vida eterna está muerto en vida. Por eso dije que es solo 
ahora que empiezo a vivir. 

Aquí es donde papá guardó silencio, pero por poco tiempo. Me parecía que 
tenía el espíritu incansable, más activo que nunca. 

—Es una gracia, Theo, que a ti, desde tan temprana edad, ya se te haya 
concedido saber. Te ha hecho mayor, más maduro, más consciente, más serio. 
Muchos padres dirán que no es bueno involucrarte, con lo joven que eres, en 
estos difíciles problemas. Pero les digo que es bueno, justamente. Eres joven y 
sin embargo adulto, y eso es bueno. Así, luego tampoco te quedarás tan solo. 
La gente joven necesita mucha ayuda. Tú te podrás ayudar a ti mismo. Serás 
fuerte, ¿no es así, hijo? 

Me apretó la mano con fuerza. 
—Ahora tienes que ir a dormir, hijo mío. Mañana seguiremos hablando. 
Con los ojos cerrados y una expresión fina, casi distinguida en el rostro, así 

lo dejé. Al parecer había vuelto a entrar en ese lejano mundo, aquel mundo 
donde más tarde viviría eternamente. El médico visitaba a papá con frecuen-
cia y hablaba mucho con él. 

—Es es un hombre especial. —opinó el médico—. Y con mucha fe. Se me 
hace que es inmensamente rico. 

Cuando le pregunté por el estado de papá, me respondió que aunque esta-
ba sufriendo un bajón, pronto se recuperaría. Me prometió que guardaría la 
carta, papá ya le había hablado de ella. 

La sensibilidad de papá aún iba aumentando. Una tarde, me dijo de pron-
to: 

—¿Sabías, Theo, que tú puedes curar a personas? 
—¿Cómo se te ocurre eso, papá? 
Me sorprendí mucho. 
—Sabes hacerlo. Con las manos. Tus manos irradian una fuerza que cura. 

Toda persona la irradia, incluso cada animal se dice aquí donde viven los 
maestros. Pero en tu caso se ha desarrollado excepcionalmente. 

—Me gustaría mucho. Por supuesto que me gustaría ser un buen médium. 
Así podría hacer algo por las personas. Pero para eso me faltan las fuerzas. 
Las suficientes, al menos, como para que al mundo le sirva de algo. 
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—Tienes dones, créeme. Te puedes hacer médium escritor, puedes sanar, 
y quién sabe cuántas más cosas. Lo sentí mientras me sujetabas la mano. Me 
entró paz. Me sentí fuerte y capaz de muchas cosas, pero la fuerza era tuya. 

Aún tenía dudas. 
—Primero tendré que verlo, padre. Me encantaría, pero entonces que no 

sean medias tintas. La mediumnidad a medias no me dice nada. 
Cómo pensaba papá sobre las cosas se me volvió a manifestar en lo siguiente. 

Iba siendo hora, decía, de que recurriéramos a la ayuda de un notario. 
—Porque luego, cuando yo ya no esté, vendrá a verte mamá. Entonces te 

podría complicar las cosas, y eso lo quiero evitar. Mamá te preguntará si la 
dejas que venga a vivir contigo. Pero tienes que oponerte a eso, Theo. Te insis-
to en ello. Porque a partir de entonces serás vivida por ella. Porque, acuérdate, 
todavía no ha cambiado en nada. 

—¿Cómo lo sabes, papá? Ya no tienes noticias de ella, ¿no? 
—Obtuve estos sentimientos desde el mismo lugar de donde obtuve los 

demás. Créeme, mamá vendrá. Y no ha cambiado; al contrario, se ha hundi-
do aún más. Intentará persuadirte. ¿Te negarás, Theo? 

—Sí, papá, si le parece mejor. Y ya siento que así será mejor. 
—También te pedirá dinero. Pero no se lo tienes que dar, solo la hundirá 

aún más en la miseria. Así que no se lo des. Además, ya tuvo su parte. Esto 
no es cuestión de dureza, hijo mío, ni sed de venganza. He sopesado todo. 
Tu mamá no es lo que es una mamá: aún tiene que despertar en el amor ma-
ternal. La compasión no la beneficiará en nada. Necesita lucha. Más tarde, 
cuando sea consciente, nos estará agradecida. Nunca te olvides de que se trata 
de su alma inmortal (—dijo). 

El estado de papá iba empeorando tanto que daba miedo. La evolución 
tomó por sorpresa al médico. Siempre estaba examinando a papá, no se salt-
aba ni un solo día, muchas veces incluso venía dos veces al día. Papá le pidió 
que le dijera sin rodeos lo que pensaba. Y sonrió cuando el médico dijo:

—Su estado es mucho más grave que lo que pensaba inicialmente. Ya no 
puedo ocultarle más tiempo que... 

—... que tengo los días contados, no se preocupe por decirme lo que piensa 
—le complementó papá—. Solo que se vuelve a equivocar. Me está dando a 
lo sumo una semana, pero me quedaré un poco más por aquí... 

Esa noche, papá me pidió que me sentara muy cerca de él. Cómo había 
adelgazado estos días y qué mal aspecto tenía. También su voz era más débil 
que de costumbre. 

—Todavía no me piro, Theo, aunque es lo que se piense el médico. Tengo 
que vivir como mínimo un mes más. Quizá te pueda decir mañana cuánto 
exactamente. Tal vez se me diga en sueños, es cuando vivo más cerca de ese 
mundo. 
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—¿Y de quién es que lo quieres oír, pues? 
—De alguien de ese mundo que me conoce. Anoche soñé y viví lo 

siguiente: estaba paseando allí, por la eternidad, y me encontré con alguien, 
una mujer, que me sonrió. Pensé que la conocía. Me dijo: “Me necesitarás, 
ya te diré cuándo”. 

“¿Decirme qué?”, pregunté sorprendido. Me respondió: “Cuándo vengas 
por aquí”. “¿Y usted qué hace aquí?”, pregunté. “Pero ¿es que no lo ves? Ten-
go que cuidar aquí mis hierbas aromáticas. Allí también las tenía, ¿sabes? 
Ahora no las debo olvidar, porque tienen que ver con mi propia vida. Allí, 
más de una vez no se actuaba con mucho juicio; aquí ya no, porque en esta 
vida te conoces, y conoces el fin de Él, aquí arriba”. Cuando la pregunté si 
me conocía, me desperté al instante. ¿No te extraña todo esto, Theo? (—pre-
guntó). 

No sabía qué pensar de esto. Por lo demás, tampoco esperó mi respuesta, 
y continuó: 

—Se me hace que me conoce. No sé quién es, pero eso da igual. Lo prin-
cipal es que por lo tanto hay alguien que vela por mí. La siento cerca de 
mí. Tengo sospechas, pero no me atrevo a pensar en ellas. Allí hay alguien 
que me está esperando, Theo. Si Dios es tan bueno conmigo, espero poder 
decírtelo después de mi muerte. 

Su voz se había ido debilitando progresivamente, las últimas palabras ap-
enas habían sido audibles. Tenía que inclinarme hacia él para poder captar-
las. Ahora yacía inmóvil, completamente agotado. Le quedaba un mes, según 
decía él mismo. Miré su cara consumida, sus manos huesudas. No era más 
que una sombra de quien había sido. ¿Todavía un mes completo? Empecé a 
dudar de la verdad de sus palabras. 

Pero ya a la siguiente mañana había recuperado la vitalidad y la fuerza. Me 
hizo una seña, animado, para que me acercara. 

—Tengo noticias, Theo. Te las voy a contar. Anoche la volví a ver. Ahora 
estaba junto a mi cama y me ayudó a que me durmiera. Cuando le pregunté 
quién era no me respondió, pero me hizo sentir que eso yo ya lo sabría más 
tarde. Sí dijo: “Cuando haya transcurrido el mes, estarás cinco días conmi-
go”. 

Theo, saca la cuenta conmigo, hoy es el día 7, restas siete días de treinta y 
uno, sobran veinticuatro, restas cinco, quedan: diecinueve días. Así que me 
quedan diecinueve días de vida. ¿Qué te perece, Theo? (—preguntó). 

Diecinueve días. Por tanto, aún se quedaría diecinueve días conmigo. Se 
me encogió el corazón. Mascullé algo, dije que tenía cosas que hacer y salí 
de la habitación. Pero no tardé en regresar a él, me maldije por mi debilidad. 

—Tienes que ser fuerte, hijo mío. Me gustaría mucho quedarme contigo, 
créeme. Pero tendré que partir. Frente a ello no podemos oponer nada de 
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nada. ¿Serás fuerte? Algún día estaremos eternamente juntos. Y me sentirás 
en todas partes, cuando esté allí; te ayudaré con todo, si Dios me lo permite. 
Un poco más tarde dijo: 

—A ti también te vi anoche, Theo, andabas fuera. Portabas un fusil. Muy 
raro, porque no estás haciendo el servicio militar. Pero de todas formas ha de 
significar algo. Ya lo averiguaré (—dijo). 

Cuando papá le contó también al médico que le restaban diecinueve días 
de vida, surgió una interesante conversación entre ellos. 

Dado que sabía con cuánta serenidad papá encaraba la muerte, incluso casi 
con alegría, podía hablar con franqueza. 

—Veamos —dijo el médico. Esbozó de manera objetiva y clara cómo creía 
que evolucionaría la enfermedad, y a continuación expresó su convicción de 
que papá no tendría más de cinco días de vida, como mucho seis. Y basó 
sus afirmaciones en enumeraciones de algunos casos destacados de su larga 
carrera. 

Papá lo oyó con una sonrisa y su voz sonó al menos tan decidida como la 
del médico, cuando dijo:

—Créame, doctor, aquí está fallando su sabiduría. Aunque su ciencia le 
diga cien veces que en este estado mi corazón tendrá que colapsar muy pron-
to, mis sentimientos me dicen que se equivoca, y que aguantará más tiempo. 
¡No será antes de diecinueve días que deje de latir! 

Cuando el médico alegó con irritación que él como médico desde luego 
que sabía muy bien lo que decía, y que sus afirmaciones única y exclusiva-
mente se dejaban guiar por su sólida ciencia, sometida a la práctica, papá 
respondió: 

—¿Qué es lo que sabe su ciencia de las leyes que gobiernan el universo de 
Dios? Mi corazón no dejará de latir antes de que se lo permitan esas leyes. Y 
para latir extraerá fuerzas del espacio, que está lleno de poderes que aún no 
conocemos. 

En este punto el médico lo interrumpió. Volvió a decir que él como médico 
era el responsable aquí, simplemente le prohibió que dijera una sola palabra 
más. Se temía que, de lo contrario, papá se quedaría agotado, lo que en este 
estado podría ser fatal. Y una vez más, papá sonrió. 

—¿No está usted demasiado seguro, padre? —le pregunté cuando el méd-
ico se hubo marchado—. Antes... 

—Antes también nos tomaron el pelo alguna vez, querrás decir, hijo. Oh, 
ahora todo es muy distinto. Entonces teníamos que obtenerlo, ahora lo que 
hago es vivirlo. Tan seguro como estoy de que mi final llegará a primera hora 
de la mañana, tan seguro estoy de que es la verdad la que vivo. La mujer que 
ahora está siempre a mi lado dice que es una gran gracia que a uno se le con-
ceda saber, y lo reconozco y le doy gracias a Dios por ello (—dijo). 
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Después de las graves palabras del médico, y tan expertas, sobre el estado 
de papá, me habían vuelto a surgir las dudas. Cuántas veces no nos habían 
engañado antes en las sesiones, y ahora papá recibía su sabiduría de nuevo 
desde ese mundo: ¿Quién podría decir que no lo estaban engañando también 
ahora? 

Papá tiene que haber sentido mis dudas. 
—Los hechos demostrarán quién tiene razón, Theo: el médico con toda 

su erudición o yo con mi intuición. Hasta entonces es mejor que aplaces tu 
juicio. Así quizá tu fe se haga más fuerte (—dijo). 

Quise levantarme y le dije que ahora tenía que volver a descansar, pero me 
retuvo con la mirada y me pidió con insistencia que me quedara. 

—Créeme, Theo, sé lo que hago. Sé la fuerza que me queda. Los días que 
me quedan por delante los quiero usar para hablar contigo. Dame esa opor-
tunidad, Theo, escúchame, es lo único que te pido. Tengo tanto que decirte 
todavía, ella me cuenta tantísimas cosas y te afectan igualmente a ti. 

—¿Quién es ella? —pregunté, demostrándole a mi padre con esta pregun-
ta que había decidido creerlo. 

Me dio las gracias con una media sonrisa. Entonces prosiguió con seriedad:
—Me alegro de que quieras escuchar y no sigas el consejo del médico de 

dejarme tumbado. 
¿Que quién es? Ahora te lo puedo decir, pero ¿dónde encontraré las palabras 

para explicarte los sentimientos que me recorren ahora? Vive del otro lado, 
en las esferas de luz, es muy joven y hermosa, y sobre todo muy cariñosa. Al 
verla me siento a mí mismo. ¿Lo que eso quiere decir, Theo? Ser uno en todo, 
ser completamente uno con otro ser en tus pensamientos y sentimientos. 
Es lo más poderoso que Dios nos puede dar. Ella es mi alma gemela, Theo. 
Soy como es ella y debemos estar juntos para la eternidad. Ahora también 
podrás comprender por qué sigo queriendo a mamá, y por qué la quiero de 
verdad, por qué le estoy agradecido. Mamá me hizo mucho daño, no ahorró 
esfuerzos para lastimarme, pero ahora me alegro de ello, porque me trajo el 
despertar. Por medio de ella he podido prepararme para mi alma gemela. 

A eso se añade que tenía que enmendar cosas ante mamá; los libros te han 
enseñado que en la tierra hemos vivido varias vidas. En esas vidas le hice 
mal a mamá, por lo que desperté leyes, y son estas mismas las que ahora 
me vuelven a colocar junto a ella. Me enmendé ante ella. Amor, lo que es 
amor verdadero, no hubo entre nosotros; aun así decidimos casarnos; esas 
fueron las leyes que nos juntaron. Mamá escogió su propio camino, sin mí, 
ya que no estaba atada a mí por sentimientos más elevados. Cuando hube 
pagado mis errores con mi sufrimiento, ella me abandonó, las leyes se habían 
disuelto. Ahora le estoy agradecido por todo. Me abrió el alma con los palos 
que me dio. Y después de que se marchara y me dejara libre, obtuve tiempo 
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para trabajar en mí mismo, para prepararme para ese mundo, que mi alma 
ya anhelaba. Si no me hubiera abandonado, mi vida habría sido un infierno 
y no se habría tomado en consideración esta preparación. Todos esos años 
aquella que es mi alma estuvo junto a mí. Me ayudó a cargar las cosas y me 
despertó. Fue también ella quien nos trajo sabiduría en calidad del maestro 
Johannes. Aun así, no movió un dedo para hacernos desistir de suspender las 
sesiones cuando nos sentimos engañados. Consideraba que nos bastaba lo 
que nos había transmitido. Todo lo tenía en cuenta. Imagínate que en todos 
esos años ella hubiera estado elevándome más y más: mi deseo por ese mun-
do, por amor, por calor y conocimiento entonces habrían sido insoportables. 
Ese peligro era menor para ti, la duda te blindaba. Ahora, en los últimos 
días de mi vida, se manifiesta, sin embargo, en todo su amor, y ahora puedo 
cargarlo todo, porque mi espíritu ya vive en ese mundo, y en breve, en pocos 
días, viviré allí siempre. Dios mío, Theo, todo es tan poderoso; ¡ojalá pudiera 
dejártelo tan solo entrever, a ti y a la humanidad! (—dijo). 

Había cerrado los ojos y yacía casi sin moverse, se había agotado visible-
mente hablando. Me quedé sentado quieto junto a su cama y reflexioné sobre 
todas las cosas que había dicho. Mi duda, sí, mi duda, rara vez me aban-
donaba. Sencillamente, no lograba creer con tanta profundidad como papá. 
Me sorprendía la facilidad con la que aceptaba todo de ese lado. Por muy 
creíbles que sonaran sus palabras, a mí no me convencían al instante. El libro 
en el que leía, que dudaba del valor de los fenómenos, no había dejado de 
impactarme. Seguí sintiéndome escéptico, y así fue como los libros que papá 
me daba a leer despertaron en mí una avalancha de preguntas, y ni todas 
las palabras de papá me las resolvieron. Alcé la mirada con sorpresa cuando 
volvió a sonar la voz de papá y dio muestras de que me había seguido en mis 
reflexiones. 

—Si pudieras creer, vivirías en el paraíso, Theo, justo como yo. Pero no 
debes seguir arrastrando tus preguntas, hijo, porque entonces estarás muy 
equivocado. Apártalas de ti y aún menos te las lleves a la cama, porque en-
tonces no descansarás; haces preguntas que han de seguir sin responderse, 
porque tu duda te blinda (—dijo). 

Desde que el médico comunicara que a papá le quedaban como mucho 
cinco o seis días de vida, ya habían transcurrido doce. Su sorpresa y la mía 
aumentaban cada día. El pulso cardíaco de papá prácticamente había desa-
parecido, pero vivía y hasta hablaba, muchas veces largamente, y siempre con 
la misma claridad. 

—Todo es tan sencillo —me explicó—. Mi corazón tiene la obligación de 
seguir latiendo, porque así lo mandan las leyes. Y ella, mi alma, vive en mí, 
me alimenta con su fuerza y su conocimiento. Así es como sé, por tanto, que 
podré alcanzarte después de esta vida. Solo hace falta que te abras a mí, hijo 
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mío, porque de lo contrario no podré hacer nada. Yo me abro a ella, y mi sen-
timiento me dice, al instante y de manera infalible, que es ella. Todo esto lo 
tendrás que conocer para saber que digo la verdad. Ella dice que toda persona 
puede vivir esto; cualquiera que se abra con sagrado respeto, con humildad, 
recibirá ayuda, sabiduría y amor. Y si esto no ocurriera, eso a su vez tiene su 
significado. No dudes, Theo: los hechos —ya lo verás— me darán la razón. 
Inclina pues la cabeza y retén el sentimiento que entonces vivas, y ya no te 
resultará difícil creer más (—dijo). 

Una tarde, cinco días antes de su transición, me sorprendió mucho con 
estas palabras: 

—Qué tiempos, vaya, qué tiempos, ¿no crees, Jack? 
‘Está delirando’, pensé. ‘¿Jack? ¿De dónde saca de repente ese nombre?’. 

Antes de poder decir yo nada, ya prosiguió: 
—¿Te acuerdas de que antes los dos buscábamos lo mismo? Ambos 

queríamos saber. Tú intentabas indagar sobre lo que siente un ser humano, 
lo que vive su alma en el momento en que es hecho trizas y entra a la muerte. 
Y yo quería saber con exactitud por qué el hombre está sobre la tierra, de 
dónde viene y a dónde va. Puedo decir ahora que sé, pero tú aún estás aver-
iguándolo. 

Me quedé escuchando con la boca abierta, muy preocupado, ¿qué dispa-
rates soltaba ahora? Estaba delirando. Pero... realmente ¿eran disparates, era 
así como hablaba una persona que deliraba? 

—¿O ya no estás buscando? Pero, no, eso es imposible, la búsqueda ha 
de seguir estando en ti. Esos sentimientos no se pierden así como así. Eso 
lo hemos llegado a conocer, ciertamente. Solo tu suegro no se lo creía. Tu 
hermano es un buen tipo, solo que tiene que perseverar un poco más. Esa 
holgazanería suya no vale. El tiempo apremia, ¿cierto o no? Bastante corta ya 
es la vida. Aun así, Jack, yo abandonaría esa idea. ¿Qué te aporta saber o no 
lo que vive el alma cuando el cuerpo estalla en mil pedazos? ¿Conocer la vida, 
acaso? Claro que no. Aun así, veo que lo estás viviendo, qué extraño (—dijo). 

Después se calló. Me lo quedé mirando y sentí que se había dormido. Me-
dia hora después regresé y lo encontré despierto. Me saludó con las siguientes 
palabras: 

—¿No le tuviste cariño a Angélica? ¿No era una niña encantadora? Qué 
ojos tenía, ¿verdad? Le habían puesto como nombre el de esa planta del bos-
que, ¿te acuerdas? Su sabiduría era conocida en todas partes. Empecé a quer-
erla. Y ahora me está esperando. ¿Que cómo puede ser que Angélica esté 
esperando? ¿Angélica, la del huerto de las hierbas aromáticas? Y sin embargo, 
así es, y me espera nada menos que en nuestro propio sendero del bosque. Ire-
mos a buscar hierbas para llevarlas a los enfermos. Le diré que eres un buen 
amigo, Jack. Tiene que recibirte, porque yo lo quiero. Y lo hará, Jack, porque 
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me quiere, mucho. Sus padres se oponían a que nos viéramos, pero de todas 
formas nos encontrábamos, con sigilo y muy en secreto (—dijo). 

De nuevo se le asomó esa sonrisa, que tantas veces le había visto los pasa-
dos días. Allí siguió la sonrisa, mientras, sumido en pensamientos, tenía la 
mirada perdida, los ojos puestos en lejanías desconocidas para mí. El médico 
volvió y examinó a papá esa misma noche, ya tarde. Agitaba la cabeza de 
tan débil que latía el corazón, apenas audible ya. Cómo era posible que este 
cuerpo debilitado, agotado, aún pudiera vivir, se preguntaba por lo visto el 
buen hombre. Un poco más tarde, cuando estábamos en el pasillo, me miró 
mientras se encogía de hombros. No decía ni palabra, pero en sus ojos podía 
leer con nitidez: ¿Será que al final tendrá razón? Según sus propias palabras, 
a papá le quedaban tres días de vida. 

Como si viviendo en ese otro mundo no se hubiera percatado de la visita 
del médico, continuó diciéndome, sin dedicar ni una sola palabra al hombre, 
y con su mano en la mía: 

—¿Sabes, Jack, que es Angélica quien ha extendido sus alas sobre mí? 
¿Sabes que es igual que una niña y que también ahora cuida todavía de sus 
hierbas? Pero no la molestes cuando esté ocupada y tan concentrada. No lo 
soporta, y con razón. Acercarme a ella solo se me concede a mí y a quienes es-
tuvieran dispuestos a empequeñecerse para sobre todo no llamar la atención, 
por respeto a su trabajo. Eso es lo que le falta a la gente, Jack, respeto por los 
demás. No tienen respeto por quien esté enfrascado en una tarea. Su egoísmo 
o curiosidad les hace pisotear los sentimientos más sagrados de los demás. 
Créeme, Jack, no es una nimiedad saber cómo acercarse al prójimo. Solo le 
resultará más fácil a quien tenga respeto (—dijo). 

Después hubo un largo silencio. Me sentí invadido por extraños sentimien-
tos. ¿Qué valor debía conceder a las palabras de papá? Pero ¿qué cosas se le 
estaban pasando por la cabeza? Así, con las ideas confusas, estaba sentado 
junto a la cama de mi padre, con mis manos siempre en las suyas. Sobre su 
rostro yacía una expresión de intensa felicidad. Más suavemente que de cos-
tumbre, pero con un tono alegre, dijo de pronto: 

—Es una gloria, Angélica, que me sujetes las manos. Es hermoso el vestido 
que te pusiste para mí. Me estoy imaginado tu amor. ¿Volveremos una vez 
más a ser separados a tirones? No, no quiero pensar en eso ni me hace falta 
hacerlo. A partir de ahora siempre estaré contigo, eternamente. Dios mío, 
¿puede un ser humano sobrellevar tanta felicidad? Casi duele, pero es un 
dolor dulce. Me hace ilusión, Angélica, pasear contigo por los jardines. ¿Y 
Jack? ¿Vino? ¿No fue él quien tocó la puerta? Jack es curioso, siempre tiene 
algo. Algún día seguramente que me causará preocupaciones. Pero entonces 
no lo podré ayudar. 

Angélica, mi Angélica: eres hermosa y cariñosa, tú me lo das todo. ¿Quer-
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rías cantarme tu canción? Hazlo, escucharé y seré feliz (—dijo). 
Papá me soltó las manos y cerró los ojos. ¿Seguía siendo este mi padre? 

Cuánta distinción irradiaba su cara, que al parecer escuchaba una hermosa 
música. Yo no oía nada, pero aún así participaba en una vivencia; era gracias 
a la cara de felicidad de papá, jamás podría olvidar su expresión. 

Esa noche, igual que las anteriores, dormí en un sofá que había trasladado 
a la habitación del enfermo. En contra de lo esperado, dormí toda la noche 
sin que ni un solo ruido o temor ni sueños desagradables interfirieran en mi 
sueño. 

Mi padre me saludó con una risa cuando abrí los ojos. 
—Dormiste bien, ¿verdad, Theo? Normal, Angélica te dio de beber de sus 

néctares de hierbas. Esos no fallan nunca, ¿sabías? 
Esa mañana, un poco más tarde, me dijo que debía yo contratar ahora una 

enfermera en casa. Y esas palabras me volvieron a recordar de manera dolo-
rosa la fecha fatídica, que ahora se acercaba a pasos agigantados. 

—Cuando luego venga el médico, a ver si le preguntas, me refiero a los co-
cimientos de hierbas. Él ya los conocerá. Solo que no sabrá cómo se preparan. 
Jack sí lo sabe. Jack vendrá mañana y entonces lo verás (—dijo). 

De pronto sentí que estaba confundiendo a dos personas. A Jack, como de 
hecho estaba llamándome todo el tiempo, y a otro. No tardó en corregir el 
error, porque prosiguió: 

—Es lo que pasa, Jack, cuando se envejece. Me equivoco al pensar. Te 
confundo con otro, ¿no? Es que tengo la cabeza tan llena de cosas ahora. 
Angélica ha sido promocionada. ¿Te imaginas? Venga, di algo (—dijo). 

Justo al decir esas palabras había entrado el médico en la habitación. Agité 
la cabeza mostrándole mi preocupación, ahora estaba claro que papá estaba 
delirando. Inmediatamente, el médico le tomó el pulso al enfermo. Papá 
abrió los ojos y preguntó en tono vital: 

—¿Qué, doctor? ¡Que el que va a acertar soy yo! ¿Ya se cree ahora que no 
me equivoqué al indicar el momento de mi transición? Por cierto, no es sabi-
duría mía, sino la de Angélica (—dijo). 

Aquí ya no pude escuchar más, me sentía desbordado de tristeza. Me 
apresuré a salir de la habitación, por temor a que los demás vieran mis lágri-
mas. Pero la campanilla de papá me llamó de vuelta. Me sobrepuse y volví 
a entrar. 

—Theo, Angélica quiere que te quedes aquí. Cree que tienes que saberlo 
todo. 

Me senté en el borde de la cama, preso de sentimientos confusos. Pero 
como si al instante se hubiera olvidado de mí, se dirigió al médico con las 
palabras: 

—Le diré cómo es, colega. Sabemos demasiado poco del cuerpo humano y 
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del alma, lo esencial de nuestra existencia, no sabemos absolutamente nada. 
Pero ¿cómo podremos curar a la gente si no conocemos el alma? Quien co-
nozca el alma también conocerá el cuerpo. Es el alma: el hombre no se para 
a pensarlo, se obceca con el cuerpo. Las causas de la enfermedad, esas no las 
conoce. La naturaleza y la evolución de la enfermedad: ¿En cuántos casos 
las conoce con precisión? El hombre confía en sus conocimientos, en sus es-
tudios, pero yo le pregunto: ¿Es posible que un médico confíe en ellos? Esta 
enfermedad es mortal, le dicen sus conocimientos, pero el enfermo hace caso 
omiso y sigue viviendo. “Bah, es un caso de poca monta, insignificante, muy 
frecuente, nada grave, hágame caso, en dos días estará bien otra vez”. Es el 
diagnóstico del médico en otro caso, y menos de un día después el paciente 
ha muerto. En ambos casos los conocimientos resultaron insuficientes. Pero 
¿qué hombre conoce las leyes que intervinieron aquí? 

¿Qué erudito, qué religión puede decirnos cómo funcionan las leyes que 
rigen la vida y la muerte? Angélica pregunta con razón: Pero ¿qué es lo que 
el hombre sí sabe realmente de la vida aquí en la tierra y en el más allá? ¿Ex-
iste un solo ser humano en la tierra que no se mueva buscando y tanteando, 
desamparado, ignorante, pequeño y asustado en medio de los misterios in-
sondables que abarcan la vida y la muerte? Son miles y más, dice ella, y algún 
día el hombre los conocerá, pero solo cuando se dé cuenta de lo relativos e 
incompletos que son sus conocimientos terrenales, y quiera escuchar, hu-
mildemente y completamente entregado, no con su razón, sino con sus sen-
timientos a quienes viven donde Angélica, al otro lado de la tumba. Porque 
son ellos quienes han vencido la vida y la muerte, y conocen y viven las leyes 
que gobiernan el universo de Dios, para ellos el espacio, el hombre y el alma 
ya no contienen misterios. 

Usted, colega —le llamo colega, porque ahora sé que lo soy—, se encoge 
de hombros ante mi palabrería. Usted concede más valor a sus conocimientos 
terrenales que a mi intuición, a mis sentimientos. Pero... sus conocimientos 
afirmaban que me quedaban cinco días de vida, como mucho seis, aunque 
mis sentimientos me decían que eran diecinueve... También dicen que haré 
la transición a primera hora del alba. Resultará que mis sentimientos, que 
recibieron esta sabiduría de ese mundo, hicieron un dictamen más preciso 
que el que fueron capaces de hacer sus conocimientos terrenales. ¿Eso lo 
convencerá? No, ni siquiera pruebas más convincentes lo conseguirían. ¿Es 
entonces de sorprender que Dios no manifieste de inmediato a Sus Hijos 
en la tierra el tremendo poder de todas Sus Leyes? ¡Porque se extraviarían 
irremediablemente en ellas! Angélica dice que pasito a pasito iremos com-
prendiendo, nosotros la gente terrenal, el enorme universo. Y los sensibles lo 
sabrán los primeros, porque a ellos los pueden alcanzar los maestros del otro 
lado; los eruditos, en cambio, se resistirán durante mucho tiempo, lastrados 
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por sus conocimientos, que son humanos, y por tanto terrenales, y por tanto 
incompletos. 

Angélica dice que ahora tengo que parar, me he cansado mucho hablando. 
Pasado mañana veremos, colega (—dijo). 

El médico, pensativo, se fue de la habitación del enfermo. Pero en el pasil-
lo, mientras se ponía el abrigo, se encogió de hombros. 

—Sí que es curioso lo que dice. De todas formas, se me hace que no son 
más que los delirios de un moribundo. En ese estado pueden llegar a decir 
cosas muy peculiares. 

Al día siguiente, papá estaba tendido casi sin moverse, no decía ni palabra, 
solo abría de vez en cuando los ojos. Me buscaban y me irradiaban un gran 
amor. De vez en cuando susurraba el nombre de Angélica. Empecé a tener la 
indudable sensación de que ya no hablaría mucho y de que se estaba prepa-
rando en silencio para su partida. Muy para mis adentros sentía gratitud de 
que no hablara. Se me hacía imposible despojarme de la sensación de que 
papá estaba siendo víctima de alucinaciones, a pesar de todas las palabras 
hermosas y biensonantes... ¿No podría ser también que en sus delirios con-
tara jirones de los muchos libros que había leído, no una vez, sino hasta diez 
veces? 

¿Captaba mis pensamientos? Tenía que ser así, porque ahora, por primera 
vez ese día, abrió la boca y dijo con voz tenue:

—Estuve muy lejos, Theo, hijo mío, pero ahora estoy otra vez cerca de 
ti. Pero no te preocupes, ya no hablaré tanto. Angélica dice que ahora sabes 
suficiente. Te pide que retengas todo lo que te dije estos días, ¡algún día lo 
aceptarás todo! ¿Te quedarás ahora cerca de mí, Theo? 

Las horas fueron pasando lentamente, papá dejó de prestar atención a lo 
que lo rodeaba. Allí estaba tendido, con los ojos cerrados, a veces se le movían 
los labios, pero me era imposible captar lo que decía. No le quitaba ojo de la 
cara; sus rasgos, buenos y suaves, se grababan en mi memoria, jamás podría 
olvidarlos. La afilada y desesperada tristeza que sentí cuando quedó claro que 
papá ya no se levantaría del lecho de su enfermedad había ido disminuyendo 
para hacer sitio a un dolor suave pero agudo por la inminente despedida. 
Echaría de menos a mi padre, cada hora de mi vida, pero gracias al conoci-
miento —porque de eso no dudaba— de que algún día volvería a verlo, mi 
tristeza había perdido sus aristas más cortantes. 

Nunca antes había asistido a un lecho de muerte. Poder morir así me pare-
cía una gracia, no tenía nada de terrible. Serio, preparado, en paz consigo 
mismo después de haber finiquitado todos los problemas con que la vida le 
había sembrado el camino, rebosante de amor por Dios y las personas, papá 
estaba preparado para entrar en la nueva vida, a la eterna. 

Cayó la noche y la actitud de papá no cambió en nada. El médico se había 
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quedado; estábamos sentados en silencio junto a la cama de papá, sin sueño, 
entregados a nuestros pensamientos. 

De repente, papá abrió los ojos y dijo con un hilo de voz:
—Theo, mi querido querido hijo, ahora tengo que partir. Me viene a bus-

car Angélica, me llevará a nuestra propia casa. ¿No es una gloria? Sé fuerte, 
hijo mío, y alégrate conmigo (—dijo). 

Y al médico dijo:
—Colega, ha llegado mi momento. Angélica tendrá razón. Reflexione un 

poco más sobre mis palabras. Entonces, algún día, también a usted le llegará 
el momento en que conocerá a Dios y Sus leyes. Cuando Theo se ponga a 
dibujar, deberá darle el sobre. Dibujaré y escribiré por medio de él. Ay, qué 
cansado estoy... 

Muy conmovidos nos arrodillamos el médico y yo, y cuando la luz del nue-
vo día fue desterrando la noche, el alma de papá se desprendió de su cuerpo 
extenuado para entrar en la vida eterna. La última palabra que le oímos decir 
fue el nombre de Angélica. ¡Su vaticinio se había cumplido enteramente! 
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Mi padre regresa 

Entre quienes estuvieron en las exequias de mi padre también vi a mi 
madre. Nada más concluir la ceremonia se me acercó. En la subsiguiente 
conversación se hizo realidad otra de las predicciones de mi padre. Me dio a 
conocer su deseo de venir a vivir conmigo, una buena forma de encargarse 
de mis tareas domésticas. A ella no le cabía la menor duda de que, ahora que 
papá ya no estaba, ella y yo nos llevaríamos muy bien. Yo era joven, dijo, así 
que sabía lo que significaba salir y divertirse; a ella la comprendería mejor que 
papá, que —alabados sean los muertos— tenía un carácter aburrido, rara vez 
estaba alegre y prefería husmear en los libros. 

Mientras hablaba tuve la oportunidad de observarla bien; ¡qué distinta 
era de papá, qué duros eran sus rasgos, y qué frialdad irradiaban sus ojos! Ni 
siquiera ahora fue capaz de decir algo bueno de papá; su actitud sí contrasta-
ba mucho con la de él, que hasta el último instante había hablado de ella con 
amor, lleno de indulgencia. Solo le interesaba su propio beneficio, y de forma 
brusca y burda, sin pensar ni un solo segundo en mi tristeza, se abría camino 
para alcanzar su objetivo. 

Que qué me parecía su propuesta, preguntó. Le dije escuetamente, pensan-
do en las palabras de papá, que no iba a acceder. 

Se quedó callada un instante, se le asomó una arruga amenazadora en el 
entrecejo, pero la voz aún le sonaba medio animada cuando respondió que 
comprendía bien mi actitud: lógicamente, papá la había puesto a caer de un 
burro. Ay, demasiado bien sabía cuánto la había odiado, pero de verdad que 
no era como papá la había pintado, eso yo ya lo notaría muy pronto; tenía 
muchos amigos en Ámsterdam y La Haya, y también aquí en Róterdam: 
gente joven y alegre. Me los presentaría y nos divertiríamos hasta más no 
poder. Y a fin de cuentas, ella era mi madre, ¿no?... 

Ella sabía demasiado bien cuánto la había odiado papá y como la había 
puesto a caer de un burro, ay, qué fea era. Me di muy buena cuenta de lo 
cierta que había sido la advertencia de papá; en un abrir y cerrar de ojos in-
tentaría dominarme por completo, arrastrarme hacia su vida, y mi paz, por 
mucho que me opusiera, habría acabado. 

—Madre, ¡no voy a meterme en esto! 
Entonces su fingida amabilidad dio un vuelco y se mostró tal como era. Su 

voz sonó dura y amenazante cuando exclamó:
—O sea, me echas a la calle, mocoso. ¡A tu propia madre! ¿Así que estás 

seguro? 
No le respondí, podría haberle dicho tantas cosas: ¿Alguna vez se había 
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preocupado por mí? ¿Acaso alguna vez siquiera había insistido en verme? 
Entonces reprimió su ira: pareciera que se hubiera acordado de algo. 
—Bueno, de acuerdo —dijo—, quizá es que realmente sea mejor que no 

vivamos juntos. Ya ha pasado tanto tiempo sin vernos. Pero ahora otra cosa: 
papá ha muerto, yo era su esposa, de modo que participo en la herencia. 
¿Cuánto vale el negocio? 

—Usted, Madre, ha tenido su porción. 
Te ahorro los insultos que siguieron. Resumiendo: recurrió a un abogado, 

pero todos sus esfuerzos fueron en vano; su demanda fue rechazada. Durante 
el juicio salieron detalles sobre su vida actual, que eran tan horrorosos que 
agradecí la advertencia de papá, porque me habría visto en un infierno. 

Pasaron dos meses. Se me abrió un período tranquilo después de las prim-
eras semanas tan agitadas. Mantuve al ama de llaves y al mozo. Se me hizo 
muy duro acostumbrarme al vacío surgido en la casa y en mi vida por la 
muerte de papá. Sus libros, sus cosas, todo en casa me hacía pensar en él, y 
atestiguaban nuestra amistad, que nos había brindado tantas horas gloriosas. 
La tienda exigía que me hiciera cargo de ella y ahora bendije el hecho de que 
papá pronto ya me hubiera encargado su dirección, por lo que se me hacía 
cómodo. 

De noche rara vez salía, normalmente leía. Pero una noche me entró una 
repentina sensación de no estar solo. Ya la había sentido en otras ocasiones, 
pero sin hacer caso. La sensación fue haciéndose más fuerte, sencillamente, 
no podía desprenderme de ella. Y de pronto me di cuenta de que tenía un 
calambre en el brazo derecho. Lo agité varias veces, pero no se me quitó el 
calambre. Si lo ponía sobre la mesa describía movimiento giratorios. Daba 
igual que me resistiera, el calambre solo iba a más. Me vi sacudido, ahora 
ya no podía ignorarlo más tiempo: sabía con tanta nitidez como si me lo 
estuvieran diciendo, que papá estaba aquí conmigo, y que quería escribir por 
medio de mí, ¡exactamente como había anunciado antes de su transición! 
En ese momento me vi recorrido por el susto, la emoción y la duda. Busqué 
papel y lápiz, y me fui a la habitación donde papá prefería estar y donde había 
muerto. Simplemente, me era imposible oponerme a la influencia y además 
ahora me entregaba a ella del todo. Mi mano empezó a escribir al instante. 

“Tú también, Theo, cómo eres, hacerme esperar tanto tiempo. ¿Es que te 
habías olvidado de lo que acordamos? ¿Hace falta que te lo diga? ¡Soy yo, tu 
padre! Qué gloria aquel tiempo en que estuvimos juntos. Ahora estoy en la 
vida eterna. ¿Dudas de que sea yo? ¿Dudas de la autenticidad de estos escri-
tos, hijo mío? Créeme, Theo, sigue tu sentimiento: te dirá que soy yo el que 
está a tu lado y el que dirige tu mano; tu sentimiento no te engaña. Es una 
gloria, hijo mío, poder hablar así contigo. Los muertos no vuelven, dice la 
gente, pero nosotros sabemos que sí. Oh, hijo, estoy tan agradecido a Dios 
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por todo lo que he recibido de este lado, todo es tan bello, tan poderoso y 
conmovedor. En estos momentos hablo contigo... ¿No se han confirmado 
muchas de las cosas que te predije? Esa sabiduría la obtuve de las esferas 
de luz, de Angélica. Puedes ser un buen médium, Theo, y hacer algo por la 
humanidad. Pero entonces tienes que abrirte para nuestro lado y abandonar 
toda duda”. 

‘Para usted es muy fácil’, pensé, cuando había pasado mi primera emoción, 
‘ni con la mejor voluntad del mundo es posible creerse de golpe y así como así 
la autenticidad de todo esto. Porque yo sí que sé lo que viene ahora; ¿hay una 
prueba más contundente de que soy yo mismo el que escribe?’. 

Aquí empezó a escribir mi mano de nuevo. 
“Pero, hijo mío, ¿es que entonces te has olvidado de la sesión de espiritismo 

en la que Angélica habló, en calidad del maestro Johannes, sobre este modo 
de contacto? Impulso a través de ti, de sentimiento a sentimiento, lo que 
quiero escribir, por eso sabes de antemano lo que viene. No obstante, no es 
algo que poseas tú”. 

—¿Puede probarme entonces que es usted mi padre? 
“Esas pruebas llegarán, Theo, ten todavía un poco de paciencia. En cuanto 

haya llegado el momento, las recibirás, hijo mío”. 
Por mucho que mi razón se opusiera, mi sentimiento me decía nítida e 

irrefutablemente que en efecto el que escribía por medio de mí era papá en 
persona; sentía su cercanía, reconocía su lenguaje. 

“Tienes que dedicarme un par de noches, porque quiero contarte varias 
cosas sobre nuestra vida aquí, más que nada lo que yo mismo he vivido. Re-
cibo ayuda en eso, porque para que este contacto fragüe necesitas apoyo, y 
para eso, a su vez, se requiere conocimiento. Lo único que hace falta es que 
tú quieras abrirte a mí. No es preciso que las preguntas las expreses, basta 
con pensar solamente; al estar conectados de sentimiento a sentimiento, las 
capto. Te aseguro que lo que te voy a contar es la sagrada verdad. ¿O es que 
no se cumplió lo que le predije al médico, que reía de mí a escondidas, sobre 
cómo iba a morir? Pero ahora tengo que terminar. Luego continuaré, fijemos 
ya el día y la hora, será mejor. ¿Qué te parece el próximo domingo, digamos a 
las ocho de la noche? Pues así quedamos. Y ahora te saludo, mi querido hijo, 
adiós, Theo. – Papá”. 

La mano se me quedó inmóvil, y a la vez sentía que papá se iba. De nuevo 
estaba solo en el silencio de mi habitación. 

Pero ¿no había estado solo en todo momento? ¿Es que entonces no era yo 
el que impulsaba mi mano a escribir? Por un momento sentí una punzada en 
mi interior: ¿Qué pensará papá de mí, si me siente dudar tanto? Si era papá, 
si es que lo era. Se fue apoderando de mi una sensación de irritación. Esto 
había que despejarlo. En el pasado, los supuestos espíritus nos habían toma-
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do el pelo demasiadas veces. Naturalmente, nos habían llegado hermosos y 
sabios pensamientos, pero muchas más veces habíamos sido engañados sin 
darnos cuenta. No era raro que no supieras quién había tomado la palabra: 
un oscurantista o un maestro, porque también el primero afirmaba a veces, 
impasiblemente, que venía en nombre de Dios. Y luego estaba además la te-
oría de un libro que había leído una vez sobre la mediumnidad escritora: no 
eran los espíritus los que escribían, sino el propio médium, nutriéndose de su 
subconsciente. Me vendría bien leer más sobre este asunto. 

Ya al día siguiente fui a un librero que conocía y le compré algunos libros 
sobre esta materia. Tendrían que contarme lo que podría creer y lo que no. 
Fácil no fue la lectura, me confundía la profusa nomenclatura. Pero me lo 
fui trabajando y a cada página que pasaba disminuía mi confianza en los 
fenómenos que había vivido. Estos libros también los atribuían a que el médi-
um se engaña a sí mismo. Aflorarían del subconsciente. Los pensamientos 
y deseos que vivieran en él salían de allí, manifestándose como espíritus. A 
muchos fenómenos también se les despojaba de su valor, atribuyéndolos a la 
telepatía. Pues no, amargaba lo poco que quedaba en pie de aquello que yo 
había vivido en este ámbito. Los libros concluían con la apremiante adverten-
cia de jamás participar en semejantes sesiones; a Dios no le sería grato, ¡dado 
que a ellas asistía el diablo! 

Así llegó la noche del domingo. Bien sabes cuánto creía aún en los 
fenómenos extrasensoriales con los que me había topado a lo largo de los 
años. Pero lo extraño era que de todas formas no era capaz de decidir si dejar 
de lado papel y lápiz esta noche. Se hicieron las siete, las siete y media, y de 
nuevo, como unas noches antes, me vino encima la sensación de que había 
una fuerza que incidía en mí. A veces suspiraba de tan oprimente que se hacía 
la influencia. Y mi sentimiento me decía que este era, incuestionablemente, 
mi padre, que me hacía sentir su cercanía. Ya eran entonces casi las ocho. 
Se me hacía cada vez más agudo el calambre en el brazo derecho. Sonaron 
las ocho cuando sin pensármelo más agarré papel y lápiz, dejando libre mi 
mano. 

“Hay que ver cómo eres, Theo”, escribió papá. “¿Por qué empezaste a leer 
tan acaloradamente en esos libros? ¿Tan extraño te parece que estos libros, 
procedentes del ámbito eclesiástico, despotriquen tanto contra los fenómenos? 
Ahora el veneno en tu interior no ha hecho más que aumentar y ya se te 
hará muy difícil creerte nada. No obstante, te lo repito, es imprescindible 
que me brindes algunas noches. Ahora haces oídos sordos a lo que te digo, 
pero más adelante —de eso estoy seguro— lo comprenderás todo, y entonc-
es te ayudarán mis palabras de ahora. No me negarás tu tiempo —a fin de 
cuentas quieres a tu padre— y digan lo que digan tu razón y tus libros: tu 
sentimiento, tu intuición te dice que soy yo el que escribe aquí, y no tú y tu 
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subconsciente. Te contaré tantas cosas que cualquiera que las lea sentirá que 
esa sabiduría jamás de los jamases puede salir de ti mismo. Ojalá hubieras 
ignorado esos libros, hijo mío”. 

‘¿Y usted, qué? ¿No leía usted mismo día y noche?’, se me pasó por la ca-
beza. 

Mi padre reaccionó al instante. 
“Pero yo no leía ese tipo de libros. Aún eres joven, así que todavía te fal-

ta poder distinguir. Leíste libros que venían del mundo de la iglesia, y las 
iglesias dicen que nuestro contacto es obra del diablo. Nosotros, que repre-
sentamos el otro lado y vemos en el más allá, nosotros ofrecemos una imagen 
completamente diferente de Dios y Sus leyes sagradas que ellos. Ellos y sus 
creyentes se creen los elegidos de Dios, pero nosotros predicamos que Dios 
ama a todos Sus hijos y que no deja que se eche a perder ni uno solo —¡ni uno 
solo, Theo!— por la condenación. De este modo, hay innumerables verdades 
que las iglesias hacen creer a sus creyentes y que nosotros debemos socavar y 
derribar. Las doctrinas de las iglesias les otorgan poder sobre sus creyentes; 
¿te imaginas por un solo segundo que los representantes de las iglesias re-
nuncien a ellas? No, hijo mío, las mantendrán y las elevarán por encima de 
todo lo que nosotros, que vivimos en los cielos de Dios, llevemos al hombre 
terrenal en cuanto a verdad, por mucho que esta sea más amorosa, más justa 
y más real. Perderían las iglesias su control sobre los creyentes, y por eso pro-
híben el contacto con nuestro lado, sus portavoces rechazan los medios que 
lo materializan, ¡y llaman nuestras revelaciones diabólicas! El libro en el que 
estuviste ocupado hoy y que refleja el punto de vista de un erudito, también 
te tacha de víctima de la sugestión, la fantasía y el engaño. Pero piensa esto, 
Theo: tampoco la ciencia ha avanzado lo suficiente como para que renuncie a 
su actitud de rechazo hacia los fenómenos ocultos; pero algún día, hijo mío, 
ella también se ocupará de investigarlos, con seriedad y sin prejuicios, como 
ya hicieron muchos grandes eruditos, y tendrán que reconocer que es una 
realidad. Cuando el momento sea propicio para ello ya nadie, los teólogos tan 
poco como los eruditos, podrá cerrar los ojos ante las pruebas que brindará 
el otro lado. 

Pero, desafortunadamente, ahora te has intoxicado el espíritu con las opin-
iones de estos sectores que nos son hostiles, y te va a ser más difícil que nunca 
creer en la verdad de los fenómenos. De todas formas, no me preocupas mu-
cho, porque alguna vez también tú aprenderás a creer y a inclinar la cabeza. 
Es Angélica quien me da estas felices imágenes”. 

Con esta última frase papá me respondió en el acto un pensamiento que 
me atravesó la mente: cómo podía saber y decir todo esto con tanta seguri-
dad. 

“La conexión entre Angélica y yo es maravillosa”, siguió escribiendo mi 
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padre. “Ya era así durante mi vida en la tierra. Entonces vivía en dos mun-
dos: mi cuerpo estaba en la tierra, pero mi espíritu moraba en el mundo de 
Angélica. Ella, que es mi alma, me hablaba e impulsaba las palabras a través 
de mi boca para que pudieran ser oídas por ti y el médico. Yo me encontraba 
elevado espiritualmente, como se suele decir. Tú no vives elevado espiritual-
mente mientras escribes; tú recibes, pero en tu caso también todo te atraviesa 
primero, por lo que de antemano sabes lo que se plasmará en el papel. 

¿Cómo es posible que pienses, aunque sea solo un instante, que eres tú 
mismo el que escribe todo esto, o que fuera el trabajo de un espíritu burlón? 
A ver lo que te parece entonces esto. Cuando dos días antes de mi partida le 
hablé extensamente al médico sobre el conocimiento terrenal, la intuición y 
las poderosas leyes de Dios, me quedé agotado y me dormí al instante. Aun 
así, podría haberte repetido lo que te dijo el médico en el pasillo. Sí que 
le parecía extraño todo lo que yo había dicho, pero no lograba ver en ello 
más que los delirios de un moribundo. Sí, eso te sorprende, claro, aunque es 
sencillísimo. Angélica siguió tus pasos y los del médico, y fue ella la que me 
transmitió la opinión del doctor. Mira, eso sí que es conexión espiritual. De 
ese modo ahora me es posible captar hasta tus pensamientos más secretos o 
las preguntas que haces”. 

‘Qué burro soy’, se me pasó por la cabeza. ‘Cómo pude seguir dudando. 
Aquí estaba papá, escribiendo, nutriéndose directamente de la sabiduría del 
otro lado pero mis libros... no sabían nada de eso, simplemente no querían 
ver la realidad, negaban y ridiculizaban los fenómenos y preferían aferrarse 
ciegamente a sus conceptos, pequeños, ilógicos y confusos’. 

“No eres un burro”, escribió entonces papá. “No te lo tomo a mal que 
dudaras. Pero tampoco te creas ahora que de pronto tu duda se haya resuelto. 
No es tan fácil erradicar de ti esos sentimientos. Con esfuerzo y lucha tendrás 
que asimilar las verdades eternas. Pero te ayudaré, o más bien será Angélica la 
que lo haga, porque ella es una maestra de este lado. Durante sucesivas vidas 
fue un instrumento en la tierra —y uno muy bueno, Theo— y estaba conec-
tada con los maestros. Era una servidora y entretanto pudo desarrollarse ella 
misma. Basta con pensar en la sabiduría que nos transmitió en calidad de 
maestro Johannes, además de aquella que me dio cuando estaba en mi lecho 
de enfermo”. 

—Siempre me llamaba usted Jack, padre, y al médico lo llamaba colega: 
¿por qué? 

“En una vida anterior en la tierra fui médico, Theo. Ahora no te rías, 
te digo la sagrada verdad. En esa vida te conocí a ti, nos hicimos amigos. 
Entonces te llamabas Jack. ¿Comprendes ahora por qué en esta vida tuve el 
deseo de hacerme médico? Pero no debía ser así, estaba aquí para enmendar”. 

—Pero, papá, si eso es así, entonces ¿qué ha sido de esos conocimientos que 



66

sin duda tenía como médico? 
“Angélica dice que el alma, al nacer en la tierra, tiene que vivir la nueva 

vida y que por eso se disuelve el pasado. Cuando despertamos en la madre y 
durante el tiempo en que nos hacemos niños, el pasado va desapareciendo en 
nuestro interior, y la nueva vida con sus nuevas leyes ocupa su lugar. Sí que 
continúa formando parte de nuestra conciencia, pero entonces se ha conver-
tido en sentimiento”. 

‘Así que usted era médico... y entonces éramos amigos’, cavilaba yo, y casi 
lo decía en voz alta. ‘Si es así, es imponente, papá’. Aquí, en este instante, 
tuve que pensar en lo que mi padre había dicho una vez durante su enfer-
medad acerca de una idea mía, que yo debía abandonar, según él. Yo quería 
averiguar, me explicó en esa ocasión, lo que el alma realmente vivía en el 
instante en que el cuerpo era desgarrado. Ese era mi recuerdo más o menos; 
¿qué quería decir con esas palabras? ¿Estaba delirando? 

De nuevo se me hizo patente lo fácil que es para un espíritu asimilar pen-
samientos, porque papá enseguida respondió a mi pregunta. 

“No, Theo, tampoco en esa ocasión estuve delirando. Es como te dije. 
Angélica me mostró esas imágenes; ya en encarnaciones anteriores intentabas 
averiguar lo que experimenta el alma cuando, por ejemplo en un accidente, 
es arrancada de repente del cuerpo. Parece extravagante poseer semejante 
manía, pero aquí en las esferas de luz nadie se ríe de eso. Saben que nosotros, 
los seres humanos, siempre seguiremos los sentimientos que ocupan nuestra 
vida y todo nuestro ser. Sí que es preciso que el ser humano sepa por qué 
busca en una u otra dirección. ¿Es por una cuestión de estudio, como era tu 
caso, o es, en cambio, por sensacionalismo? En este último caso el hombre no 
gana nada espiritualmente, sino que se detiene en su desarrollo. 

Te pongo por ejemplo a un grupo de personas que también se ocupan 
de tu problema, es decir, aquellos inventores que a diario arriesgan su vida 
para brindarle algo a la humanidad. En el fondo, se preparan sin cesar para 
su muerte. También a ellos les surgen entonces preguntas como esta: la de 
qué les sucederá si alguna vez les fuera fatal la invención en la que trabajan. 
Quieren saber a dónde irá entonces la vida de su alma. Pues si este deseo está 
muy arraigado en el hombre, si le vuelve una y otra vez, haciéndose así parte 
de él, entonces eso despierta leyes, es decir, uno llegará a encontrarse, un día 
u otro, en una vida u otra, ante la realización de este deseo, y entonces se 
vivirá cómo se desgarra el cuerpo y cómo se libera el alma con una sacudida; 
es cuando el propio hombre se convierte en ley. Tú sigues buscando, Theo. 

Dime una cosa, Theo: ¿Sigues manteniendo ahora que todo esto sale de ti? 
¿Tienes una noción de estas leyes? No te cuento disparates, así que acepta mis 
palabras. ¿Lo que te aporta? Lo que me aportó a mí: ¡despertar y felicidad ce-
lestial! Doy gracias a Angélica por haberme hecho cruzar en mi camino con 
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aquella mujer que me trajo los libros que me abrieron los ojos. Me encontré 
con ella aquí, Theo, si te interesa saberlo, porque su tiempo en la tierra tam-
bién había concluido. Si yo no hubiera querido leer ni hubiera pedido, y hasta 
rezado, por ser abierto, entonces Angélica no habría podido alcanzarme. Pero 
resulta que entré completamente preparado a la vida eterna. Fue una gracia 
tan grande, según me doy cuenta ahora, que me faltan palabras para expresar 
mi gratitud. 

Angélica me estaba esperando desde hacía muchísimo tiempo. Cuando 
consiguió el contacto conmigo, lloró como una niña, de pura felicidad. ¿Y 
tan increíble es eso para un espíritu? ¿Tan extraño es que sepan llorar, llorar 
de verdad, que tengan que llorar, de emoción y gratitud, porque Dios sea tan 
bondadoso? En la vida eterna nos convertimos en niños pequeños, Theo. No 
es algo raro ni necio. No dijo Cristo ya: ‘Quien sea como el niño, será el más 
grande en el Reino de los Cielos?’. 

La felicidad que me esperaba cuando entré aquí... Te lo deseo tanto, hijo 
mío. Angélica, que está aquí a mi lado, dice: ‘Theo ya llegará aquí, aunque 
sea un indeciso, ¡también es un amor!’. Ella te ama, Theo; te queremos mu-
cho, mi hijo, tan mío. Y ahora parto. Hasta el domingo próximo, a las ocho. 
Adiós, mi Theo”. 

Aquí se me quedó posada la mano; me ardían las lágrimas que me bro-
taban por las mejillas. Lloré hasta vaciarme, tanto me había conmovido mi 
padre. El sentimiento de felicidad que me entró cuando papá escribió las últi-
mas frases —un sentimiento cálido, rico, que depositaron papá y Angélica en 
mí— me abrumó. Ahora yo era como el niño del que habló papá. Me sentía 
pequeño y protegido por la seguridad del amor de ellos. Ahora no había sitio 
en mi corazón para la duda oprimente, allí habitaban solo la fe, la alegría y 
la humildad. 

No tardé mucho en dejar de ser ese niño: a la aguda luz del nuevo día, mi 
alegría perdió su lustre, y la duda volvió a asomar su cruel cabezota. Sufría 
bajo esa duda y hacía todo lo posible para combatirla, para erradicarla, pero 
se me clavaba en el corazón como con mil aguijones. No quería causarles 
tristeza a papá y a Angélica, quería creer en su presencia, en sus palabras, pero 
la duda me lo impedía. Me sentí profundamente miserable esos días y lloré 
amargas lágrimas. 

Un día en que me encontré al médico por la calle y este me preguntó con 
sorna si mi padre ya había vuelto, lo negué con la cabeza. Me alejé apresura-
do, avergonzado. Ante mí veía de repente la amorosa cara de mi padre, esta-
ba triste y decepcionada. Tenía la sensación de haberlo traicionado, a él y a 
Angélica. 

Aquella siguiente noche del domingo, papá no me dijo ni una sola pal-
abra sobre los acontecimientos de la pasada semana. Me sorprendió con la 
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siguiente petición:
“Por favor, Theo, dibújame un hacha, una normal, como las que vendemos 

en la tienda, bastan unas simples líneas”. 
—¿Un hacha? —pregunté estupefacto, sin comprender para nada lo que 

quería con eso. 
“Espera, te ayudaré”, prosiguió papá, y con unos veloces trazos apareció 

un hacha en el papel. 
“¿No me digas que querías hacer tú este dibujito, Theo? ¿Había en ti un 

solo pensamiento para hacerlo? Vamos, dime sí o no”. 
—No. 
“Era yo quien lo quería, ¿cierto? ¿Sí o no?” 
—Sí —confirmé, encogiéndome de hombros. Pero ¿qué sería lo que quería 

papá? 
“Te sorprenderás aún más cuando sepas lo que quiero que dibujes ahora. 

¡Una soga y un ser humano que se ha ahorcado con ella!”. 
—Pero bueno, ¿y esas qué rarezas son ahora, papá? —solté casi molesto—. 

¿Eso para qué tiene que servir?, ¿o es que me está tomando el pelo? ¿Sigue 
allí, padre? 

“Sí, hijo mío, puedes estar tranquilo, enseguida sabrás qué pretendo hacer 
con eso. Tú dibújalo, no hace falta que sea bonito, solo que guarde un cierto 
parecido”. 

Mi mano volvía a dibujar, ahora con el suicida en la soga, como me había 
pedido mi padre. Al instante le pregunté con curiosidad cuál era el fin. 

“Pero ¿sigues sin comprenderlo, Theo? Aquí tienes ahora la prueba de la 
que hablé antes de mi transición, ¿te acuerdas? Tú no pensabas ni por aso-
mo en un hacha o un suicida. Pero yo pensaba en eso, yo quería que tú los 
dibujaras. ¿Puedes sostener ahora todavía que todo lo que se escribe aquí solo 
sean pensamientos propios? Ahora vete al médico y pídele que te dé el sobre 
lacrado, allí encontrarás un dibujo parecido. ¿Que por qué dibujé entonces 
justo eso? ¿Es que te has olvidado entonces del suicida con el que hablamos 
en nuestras sesiones? Reflexiona bien sobre todo esto, contiene una buena 
prueba, si quieres verla. Ahora tengo que dejarlo, hasta la semana que viene, 
a la misma hora. Adiós, mi Theo. También te saluda Angélica. – Tu padre”. 

El repentino cese de papá me tomó desprevenido, si soy sincero he de con-
fesar que me hubiera gustado seguir un poco más. No me levanté al momen-
to, como solía hacer, sino que dejé mi mano reposada, reflexionando sobre 
todas las cosas que papá me había dicho. De golpe la mano se me puso otra 
vez en movimiento, haciendo movimientos en círculos y escribió lo siguiente: 

“Vaya, maldito mocoso, ¿sigues fantasmeando por aquí? ¡Y ahora como 
una flecha a la cama!”. 

—¿Quién es usted? —pregunté. La respuesta que llegó fue: 
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—Piet Hein (el famoso corsario holandés), Piet Hein, obviamente. Somos 
viejos conocidos. ¿No está tu padre? ¿Dónde está ese viejo taladro de hierro? 
Pensé que eran inseparables. Fíjate, ¡tú si que has dado un estirón! Te has 
hecho todo un hombre, hay que reconocerlo. Pero por mi parte te puedes ir 
al inf...”. 

Arrojé el lápiz y salí de la casa. Quería estar entre la gente y olvidarme de 
todo. Dejar de pensar y de cavilar. Cuando regresé a casa unas horas mas 
tarde de hecho me había sosegado algo. Me quedé dormido sin pensar ya en 
nada más. 

Al día siguiente pudo conmigo la curiosidad por la carta que papá había 
escrito antes de su muerte y entregado al médico. Se le asomó una leve risita 
cuando le pregunté por la carta. Al contarle lo sucedido la noche anterior, no 
pudo dejar de encogerse de hombros, mofándose. 

—Yo tengo mis propias ideas —observó— pero, adelante, abramos la car-
ta, por qué no. 

Del sobre lacrado apareció una pequeña hoja delgada, ¡con la imagen de 
un hacha y debajo de esta un hombre colgado de una soga! 

El médico ya tenía preparado su dictamen. 
—Mira, Theo, te parecerá algo muy especial y chocante. Y sin embargo no 

lo es. Para mí esto no forma prueba alguna. Porque tú, igual que tu padre, 
sabías de la existencia de ese suicida. De modo que el punto de vista científico 
ha de ser: cuando tu padre dibujó esto, tú lo adoptaste de él por vía telepática. 
Y... 

—Pero, doctor —lo interrumpí—. ¡Cómo iba a saber yo que mi padre 
hubiera dibujado esto! 

—Cierto, pero es que eso no hacía falta, sabías de la existencia de ese 
suicida. Tu padre lo dibujó en este papelito y al mismo tiempo —porque la 
transmisión telepática funciona infaliblemente— adoptaste sus pensamien-
tos. Y son esos pensamientos, justo esas imágenes las que anoche te volvieron 
a aflorar de manera consciente y que después tu mano anotó dócilmente. Ay, 
Theo, podría ofrecerte ejemplos fantásticos de la agudeza con que funciona 
la transmisión telepática. Hay casos que con bastante más convincentes que 
lo que te ha ocurrido a ti. No, puedes confiar en lo que te dije: ¡que anotaste 
tus propios pensamientos! (—dijo). 

Heme allí otra vez. Aquí, en el despacho fresco y luminoso del médico, 
frente a la voz profesional y segura del doctor, no me explicaba cómo alguna 
vez podía haberme entregado a esas tonterías. Sentía que estaba haciendo el 
ridículo. Furioso conmigo mismo hice trizas ambas hojitas. 

—Tienes razón, Theo, mejor rompe esos papeluchos, de cualquier forma 
no significan nada. Y si me permites que te dé un consejo: no te pongas a 
buscar demasiado lejos de tu propia vida. Tienes mal aspecto, estás pálido, 
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débil. Despréndete de todas esas cosas y busca la naturaleza, sal. Aún eres tan 
joven, ¡por qué no disfrutar de la vida! 

Me prescribió un jarabe y salí de la consulta con la firme convicción de 
seguir su consejo y de mantenerme alejado de todos estos problemas, que de 
todas formas no conducían a ninguna parte. Se lo debía a la memoria de mi 
padre. 

También en eso estaba de acuerdo con el médico: su vida me resultaba 
demasiado hermosa y sagrada como para poder mancillarla de esta manera. 

Pasaron meses en los que frecuentaba la naturaleza, pasando horas en el 
gran parque, junto a los muelles del puerto y sobre los lagos, haciendo largos 
paseos por los pueblos en el entorno rural de la ciudad. En ese tiempo con-
seguí sosiego, mejoró mi salud, y toda la miseria y tensión las dejé atrás. 

Esos meses me resultaron muy importantes, en muchos aspectos. Conseguí 
reflexionar. Este período fue una buena ocasión para tomar distancia de los 
problemas que me habían agobiado durante tanto tiempo, y así es como 
perdieron gran parte de su horror. Poco a poco empecé a ver muchas cosas 
con otra perspectiva. Al ya no estar tan encima, me encontraba en mejores 
condiciones de ver los acontecimientos en su justa dimensión. Hice un repaso 
mental a todo: nuestras sesiones con las lecciones del maestro Johannes, el 
lenguaje torpe, frecuentemente vil que había llegado de los espíritus burlones, 
las largas conversaciones con papá, su lecho de enfermedad, su contacto con 
Angélica, la felicidad, la sabiduría que le debía a ella, sus predicciones que 
habían ido cumpliéndose una tras otra, las circunstancias de la prueba que 
había querido dar y que ni el médico ni yo habíamos podido creer. 

No, no vencí mis dudas del todo, pero en estos meses cruciales sí aprendí a 
darme cuenta de que con la explicación del médico no podían descartarse ni 
mucho menos todos los fenómenos en su conjunto. 

En todo ese tiempo no había sentido necesidad de escribir, tampoco había 
incidencia desde fuera. Pero una noche, más o menos un año después de 
la muerte de papá, volví a sentir un calambre en el brazo derecho. Cedí, 
aunque con sentimientos encontrados, y dejé libre mi mano. Aun antes de 
que hubiera una sola letra sobre el papel supe que papá estaba allí, y junto a 
él, Angélica. 

“Mucho he tenido que esperar, Theo, mi querido hijo”, empezó papá, 
“pero ahora ha llegado el momento oportuno. Has pensado en muchas cosas, 
y muchas cosas has procesado entretanto. Todavía no puedes creer con plen-
itud, ni tampoco ya dudar tan drásticamente como hacías entonces. Es una 
lástima, muy, muy grande, que hayas hecho trizas la prueba que te di. 

Para ti y el médico todo eran pensamientos propios. Es tu pleno derecho 
pensar así. Pero si quieres oír mi opinión, entonces te digo que estás equivo-
cado. Y junto a ti, el médico. ¿Sabías algo, Theo, por poco que fuera, de lo que 
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yo dibujé y encerré en un sobre? Nada, no sabías nada. Pero sí sabías cuando 
te hice dibujar el hacha y el suicida en la soga. Entonces me había conectado 
contigo, éramos uno de sentimiento a sentimiento y yo te inspiré consciente-
mente a dibujarlo. Así, ambos dibujos se convirtieron en una prueba pura y 
certera. Pero ¿quieres saber cuándo te nutriste de tu subconsciente? En el in-
stante en que el suicida empezó a escribir por medio de ti. Ese primer renglón 
emergió de tu subconsciente. Un poco después, de hecho, escribió por medio 
de ti. Yo lo había despertado hablando de él. Tú lo atrajiste pensando en él. 
A pesar de estar encadenado al lugar donde se suicidó, le fue posible escribir 
por medio de ti; en este mundo no hay distancias. 

Te pido que me escuches un poco más. Has de escucharme, aunque en el 
mismo momento creas que carece de sentido y vuelvas a tener fuertes dudas. 
Es necesario que sepas todo esto. Basta con que lo sepas, no hace falta más. 
Todavía no te puedo decir para qué, pero algún día lo sabrás. Como todo 
aquí, también esto sucede con una intención. 

Sea como fuere, Theo, has aprendido de los acontecimientos, te pusieron a 
pensar. Te aseguro que esta “prueba” algún día resultará serte útil. 

Esta ha sido la última vez que escribo por medio de ti. Si pudieras aceptar 
plenamente, entregarte del todo, esto no tendría por qué ser el final. Pero ten-
go que limitarme ahora a lo que te di, y eso que no son más que destellos de 
la realidad. Aun así es suficiente, te servirá para aprender a pensar. Ahora vas 
a vivir tu propia vida. Que sepas que te quiero, y que no cejo en mi empeño 
de ser un padre y, además, madre para ti. Siempre podrás contar conmigo, 
jamás podrá destruirse nuestro vínculo. 

Me resta pedirte esto: ¿tendrás mucho cuidado cuando luego pongas tus 
manos en otras? Has de saber lo que hagas: piensa, sondea, intuye, de lo con-
trario te golpearán. Más no puedo decirte. 

¿Qué más habría de decirte? Mi corazón rebosa de ti, de amor por ti. An-
gélica también te quiere decir algo. Ahora parto, Theo. Dios me encomendará 
una tarea, a la que me dedicaré plenamente, a la que brindaré todo lo que 
pueda dar, y entonces mi trabajo estará colmado de bendiciones. Que Dios 
te haga tener respeto por Sus asuntos sagrados. ¡Sé bueno, mi querido hijo! 
Tu padre te saluda”. 

Por un instante mi mano yació inmóvil, y después escribió: 
“Querido hijo de Dios, también yo vengo a saludarte para después partir. 

Ahora, en el punto en que entras a la plenitud de la vida, en que quizá te 
esperan los grandes problemas, te digo lo siguiente. Retén bajo cualquier 
circunstancia las graves palabras que tu padre acaba de darte. Cuando actúes 
hazlo pensando, pregúntate siempre si haces bien con lo que haces. 

Te aconsejo que sintonices con la vida de tu padre, síguela y adquirirás, 
como él, respeto por la vida de Dios, querrás servir y dar, para que luego no 
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llegues con las manos vacías aquí a la vida eterna. 
Padre te dice: Que Dios guíe tus pasos y que te proteja de todo lo bajo en 

el ser humano. Adiós, Theo. – Angélica”. 
Es difícil expresarte los sentimientos que me recorrieron después de la des-

pedida de ambos. Leía y releía el papel en el que habían escrito sus palabras 
de despedida y fue adquiriendo para mí un significado sagrado. 

“Sintoniza con la vida de tu padre”. Sí, eso haría sin duda, aún más que 
lo que había sido el caso durante los últimos meses. Ahora me daba cuenta, 
mejor que nunca, de lo que me quedaba por cambiar si quería llegar a ser 
como papá, alcanzar su fe, poseer su amor y su respeto por la palabra del 
otro lado. Solo ahora comprendí, con tremenda nitidez, cómo, con todas 
esas dudas, había alejado a golpes de mí a papá, que no dejaba de buscarme 
de nuevo. Y solo por haber escuchado la voz de mi razón y haber ahogado 
la de mi sentimiento... Preví una larga lucha, porque incluso ahora, en esta 
hora conmovedora y significativa, oía muy dentro de mí esa voz odiada, que 
me preguntaba con una nitidez exasperante cómo podía estar yo tan seguro 
que realmente era papá el que hacía escribir mi mano. Entonces me hinqué 
de rodillas y rogué a Dios que me hiciera ver. 
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Decido hacerme militar profesional 
y contraigo matrimonio 

El servicio militar, que me reclamaba, cambió mucho mi vida. Procedente 
de una existencia bastante retraída, de golpe me encontré en una comunidad 
ajetreada con gente de todo tipo. Los primeros días todavía tuve que acos-
tumbrarme a esa gran transición, pero pronto me adapté y no me costó hacer 
amigos. 

Lo que jamás me había imaginado se hizo realidad: el servicio militar me 
sentaba de maravilla. La agitada vida de soldado me absorbía por entero y 
me encontraba ante tantas cosas nuevas que los problemas que en casa me 
habían ocupado con tanta seriedad e insistencia, aquí pasaron a un segundo 
plano. Yo, que antes prefería estar en casa y evitaba a la gente, ahora la busca-
ba y salía con ella. Hacia el final de mi servicio militar consideré seriamente 
hacerme militar profesional; no me seducía nada la vida monótona que me 
esperaba en casa. El negocio tampoco me atraía, me agobiaba tener que volv-
er simplemente a la tienda, con su sinfín de grandes y pequeñas preocupa-
ciones. Mantener la contabilidad, ese aburrimiento desagradable de númer-
os, volvería entonces a empezar; la idea de tener que hacerlo, hasta morirme, 
me daba escalofríos. Qué diferencia tan grande con la vida de soldado: era 
más libre, más amplía, más alegre. Por supuesto que también tenía sus lados 
menos agradables, pero en conjunto el servicio militar me atraía más que una 
vida detrás del mostrador. Sabía que al mozo le encantaría que le traspasara 
el negocio; el dinero que me reportaría lo podría apartar. 

El servicio militar me garantizaba unos ingresos suficientes, de modo que 
también en ese sentido bien podía atreverme a dar el paso. Así que nada me 
impedía convertirme en militar profesional. El sentimiento de haber encon-
trado ahora mi destino vital me aligeraba y alegraba el espíritu, y me puse a 
mi nueva tarea con entusiasmo. 

Mi felicidad ya fue completa cuando conocí a la chica que se convertiría en 
mi mujer. La quise a primera vista, en seguida nos pusimos de acuerdo. Nada 
nos impedía casarnos en poco tiempo. Los primeros tiempos transcurrieron 
de manera muy feliz, la vida me parecía hermosa y buena, y cuando se nos 
dio una hija, me sentí la persona más feliz del mundo. 

Con el sosiego de las horas nocturnas en casa, mientras mi mujer hacía 
punto, volví a la lectura. Había encontrado en el ático los libros de papá en 
una gran maleta y eso fue lo que empecé a leer. Entre ellos había muchos que 
en su día no llegué a leer. En buena parte habían sido recibidos de manera 
mediúmnica y contenían revelaciones de espíritus sobre el más allá, la vida, 
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el morir, el infierno y los cielos. 
Se me abrió un nuevo mundo, o mejor dicho: un nuevo mundo se me 

estaba abriendo aún más. Tiempo atrás me había detenido, espantado por 
mis desagradables experiencias con las sesiones, y más tarde, con la escritura 
por medio de mi mano, no había querido seguir penetrando en el mundo 
del espíritu, tal como se describía en los libros que papá había adquirido. En 
esos tiempos había concedido más valor a las explicaciones destructivas que 
ofrecían mis propios libros sobre los fenómenos. Y estos me habían instilado 
escepticismo frente a todo lo que viniera del otro lado. Pero ahora esos libros 
no me atraían; no desaprovechaba ni una sola hora libre, me sentaba a leer los 
libros de papá con cada vez más ganas. Eran horas hermosas, apasionantes: 
iba penetrando cada vez más en ese mundo en el que papá debía de estar 
viviendo ahora y del que ya en vida había recibido imágenes. 

Ya al comienzo del servicio militar, una y otra vez me di cuenta por las con-
versaciones con mis compañeros de cuántas preguntas les rondaban la cabeza 
sobre Dios, la vida, la muerte y la vida en el más allá. Y ahora estaba leyendo 
en estos libros la respuesta; respuestas que me sorprendían por su sagacidad, 
su lógica y su riqueza. 

Ay, sin duda que ahora tampoco faltaban las ocasiones en que se asomaba 
la duda, pero no me afectaba, o apenas, porque me la sacudía de encima, 
para lo que me bastaba pensar: ‘¡Qué asombroso es todo lo que hay escrito 
en esos libros, pero para mí es irrefutable que no lo puede inventar el propio 
hombre!’. 

Era comprensible que quisiera compartir con mi mujer la alegría que me 
despertaban los libros de papá. Cuando supe suficiente para poder contarle 
muchas cosas, para poder responder a posibles preguntas suyas, empecé a 
hablarle de ellos. Pero ¡qué grande fue mi decepción! Ya después de mis pri-
meras palabras, mi mujer, que profesaba una corriente protestante, me dijo 
sin rodeos que debía dejar esos libros, no debían estar en manos de un cris-
tiano. Su vehemencia me sorprendió, nunca la había visto así, y le pregunté 
cómo podía opinar así cuando ciertamente no sabía nada sobre su contenido. 
Entonces resultó que mis ávidas lecturas le habían despertado la curiosidad y 
que ayer los había estado ojeando. Se había asustado de las herejías que con-
tenían, que estaban en el polo opuesto de lo que su iglesia le había enseñado. 
Y también su madre los había ojeado, y esta los había llamado libros diabóli-
cos, que no debían estar en nuestro hogar. 

Sabedor de la dedicación con que profesaba su fe, no le tomé a mal esta 
oposición. Yo mismo podía comprender mejor que nadie que aceptar estos 
libros no era cualquier cosa. Así que conservé la calma y le dije que le contaría 
mucho sobre los libros, porque sí que querría escuchar, ¿no? No, no quería 
oír ni palabra al respecto, salió de la habitación y oí cómo se fue a acostar. 
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Su brusco comportamiento hizo mella en mi alma; con el tiempo aquella 
se convertiría en una brecha, por donde se escaparían nuestra felicidad y 
nuestra armonía... 

Vivíamos cerca del cuartel y una mañana sentí que algo me impulsaba a 
ir a casa. Mi sentimiento me decía que algo no iba bien y me obligaba a ir a 
casa. Mi mujer estaba junto a la estufa. Me miró asustada cuando entré. 

—¿Tú aquí? —preguntó mientras se ponía roja—. ¿Ahora? 
Mi sentimiento se confirmó, algo no cuadraba aquí. 
—¿Qué estás haciendo? —pregunté entonces mientras me acercaba a la es-

tufa. Ya no hacía falta que me dijera nada: saqué un libro medio quemado del 
fuego. En un fogonazo mis pensamientos volvieron a mi juventud y vi a mis 
padres delante de mí, mamá echando pestes de los libros de papá mientras 
le lanzaba un libro a la cara después de arrancárselo de las manos. ¿Íbamos a 
tener Annie y yo una misma vida?, me pregunté de golpe, transido de dolor. 
Me fui sin poder decir nada más, preocupado, absorto en mis pensamientos. 
Aún me resistía a creer que las diferencias de opinión podrían ser capaces de 
acabar con nuestra felicidad matrimonial. Pero pronto caería del burro. 

Después de Annie fueron sus padres los que se esforzaron por alejarme de 
la lectura de los libros. Cuando tampoco ellos pudieron convencerme de que 
mi punto de vista era pagano, me enviaron a dos diáconos, y después hasta al 
mismo pastor protestante. 

Consiguieron lo contrario de lo que pretendían. Precisamente esas largas 
conversaciones afianzaron más y más mi convicción de que mis libros es-
taban en lo cierto. Una y otra vez me quedaba más claro lo pusilánime, 
ilógica y hasta cruel que era su doctrina. Tantas eran las cosas que tocábamos 
en nuestras conversaciones. Yo aducía que era imposible que Dios, tal como 
ellos lo pintaban, pudiera ser considerado un Padre de Amor. Yo preguntaba: 
¿Acaso es posible que un Padre elija a un hijo Suyo, le dé toda la gloria del cie-
lo, y que condene a Su otro hijo para la eternidad y lo envíe al infierno? A esta 
y todas mis demás preguntas respondían invariablemente y encogiéndose de 
hombros, que las decisiones de Dios eran inescrutables. Ante mi encendida 
argumentación de que Dios no dejaba que se perdiera ni uno solo de Sus 
hijos, sino que estos, después de enmendar sus pecados, volverán todos, sin 
excepción, a Él, respondían muy indignados que los libros que propagaban, 
semejantes teorías eran paganos y sus adeptos, herejes. Mientras tanto, la 
relación entre mi mujer y yo iba deteriorándose día a día. Se fue entristeci-
endo, iba a sus cosas y no decía más que lo imprescindible. Te aseguro que 
me resigné, pero no sin más. Tenía todo el interés del mundo en hacer las 
paces con ella y en recuperar la armonía de los primeros años de nuestro 
matrimonio. Cada vez volvía a inventarme cosas nuevas para sorprenderla, lo 
intentaba con flores, con bisutería, con ropa, en resumen: la mimaba como 
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nunca antes había hecho. Todo lo aceptaba con una breve risita, pero no 
renunciaba a su rígida actitud de rechazo. Cuando alguna vez yo ya no lo 
aguantaba y le hacía reproches, me espetaba de golpe, con acritud y encono, 
que podía estar contento de que ella siguiera aquí, compartiendo el mismo 
techo con un hereje... 

Tuve que aceptar que nuestro matrimonio estaba encallando por diferen-
cias de fe, por la fe que precisamente debería unirnos a los seres humanos... 

Durante estos días las palabras de papá se me venían a la mente con una 
claridad dolorosa, solo ahora me daba cuenta de su significado. “Y te pido una 
cosa más”, había escrito más o menos a través de mi mano: “¿Tendrás mucho 
cuidado luego cuando pongas tus manos en otras? Has de saber lo que hagas, 
piensa, sondea e intuye: de lo contrario no te salvarás de los golpes”. 

El cambio de actitud tan repentino de Annie me había tomado despreveni-
do; el amor que yo imaginaba en su interior de golpe se había transformado 
en frialdad. Me soportaba y al mismo tiempo se veía como una mártir, a 
quien el destino había colocado junto a un pagano, a un apóstata. ¿No me 
habría sido posible prever todo eso? Sí, ahora tenía que reconocerlo, y más si 
hubiera seguido el consejo de papá. Annie era muy beata desde hacía tiem-
po; desde que la conocía no había faltado ni un solo domingo a la iglesia, y 
volviendo ahora la mirada, ya había dado muestras en más de una ocasión de 
que era una acérrima adversaria de otras visiones en el ámbito de la fe. Todo 
eso debería haberlo pensado antes y haberle familiarizado con más diálogo y 
tacto con mis ideas, tan diametralmente opuestas a las suyas. Reflexioné que 
podría haberme ahorrado a mí mismo este golpe. Pero —así me reprochaba a 
mí mismo— entonces debería haber sondado a Annie, debería haberla segui-
do en sus pensamientos, en sus quehaceres, y la habría comprendido mejor, 
habría podido acogerla mejor, y entonces probablemente nos habríamos en-
tendido, e incluso estado más próximos el uno del otro. Sentía que yo mismo 
había fallado tremendamente, que en el matrimonio no bastaba con decir al 
otro: “Te quiero”, sin tomarse ninguna molestia de adentrarse más en el otro, 
lo cual era necesario para una sana armonía, según me había quedado ahora 
estrepitosamente claro. 

Pero aún no sería demasiado tarde para ello, creía esperanzado. Ante todo 
tenía que arreglármelas para salvar el abismo entre nosotros. Después de dar-
le muchas vueltas vi mi camino. No conduciría a ninguna parte. Fracasa-
ron mis intentos de que me viera con otros ojos. Se mantuvo irreconciliable, 
y con ella, sus padres. Le pregunté qué debía hacer para conseguir que el 
ambiente en casa cambiara y mejorara. Sacar esos libros diabólicos de casa, 
respondió, y creer lo que su iglesia enseñaba como la verdad. Ya me alegré de 
que respondiera mi pregunta, porque de costumbre se salía de la habitación 
si tocaba la cuestión. 
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—Mis libros no los ha escrito el diablo, Annie, por favor, créeme. Lo que 
enseñan precisamente es que nosotros, los seres humanos, hemos de ir a Dios, 
que lo tenemos que amar. También dicen que hemos de amar a nuestros 
prójimos. Es por eso que no quiero que vivamos ignorándonos tan fríamente. 
Hazme el favor y échale un día un vistazo a uno de esos libros, aunque solo 
sean unos pocos capítulos. No me digas que eso te pueda perjudicar. Y en-
tonces quizá pienses de mí de otra manera. Hazlo por mí, no es posible que 
tu amor por mí haya muerto, ¿no? (—pregunté). 

No, agitaba la cabeza con determinación en señal de rechazo, no iba a 
leerlos. Solo leía lo que su iglesia le daba para leer, y su Iglesia sí que estaba 
en lo cierto. 

¿Que cómo estaba tan segura, que solo su iglesia estaba en lo cierto? Esa 
iglesia existía desde hacía siglos, fue su respuesta. Había grandes eruditos que 
aceptaban lo que ella aprendía, tenía millones de fieles. ¿Y todas esas personas 
iban a estar equivocadas? No, solo tú estás en lo cierto, añadió con desdeño. 
No quería oír hablar más de esto, yo ya estaba al tanto de su exigencia. 

Aún lo intenté de otra manera y le dije:
—Pero tu iglesia, en la que dices creer tanto, también te enseña, ¿no es 

cierto?, que has de amar a tu prójimo como a ti mismo, y que... 
Dio un portazo a modo de respuesta. 
Algún tiempo después Annie se puso gravemente enferma, tanto que el 

médico temía por su vida. Le dio una neumonía que había degenerado en 
pleuritis. De qué poca fe dieron muestra Annie y sus padres en esas semanas. 
Mirando de cara a la muerte, había quedado poco de su esperanza de que 
después de que muriera Dios la estaría esperando y que estaría eternamente 
en Su Santidad. La mantenía presa un miedo atroz a morir. Cuando vi su 
desesperanza y temor se me ocurrió lo diferente que había sido la actitud 
de papá ante la muerte. Ella siempre había proclamado que pertenecía a la 
iglesia elegida, sabía, decía, y había vivido según este saber, pero ahora, en 
los instantes en que Dios, al parecer, la iba a llamar, no había quedado nada 
de su seguridad, y lo que hacía era temer volver a estar con Él. En lugar de 
estar dispuesta a morir y de estar contenta con la perspectiva de ver entonces 
a su Dios, rezaba y suplicaba que por qué no se la dejaba vivir un poquito 
más. También papá decía que sabía, pero así es como se portaba: se había 
preparado tranquilamente y con humildad para hacer su transición. Para él 
la muerte no tenía nada terrible, porque sabía lo que le esperaba al otro lado 
de la tumba. 

Hablé con Annie, intentando tranquilizarla, infundiéndole valor y con-
fianza. Le dije que para nada estaba decidido que fuera a morir. Solo Dios 
lo sabía. Así que tenía que poner su vida en Sus manos, y dejar de quejarse 
y lamentarse. También que debía darse cuenta, le dije, que en el fondo no 
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existía la muerte y que seguiría viviendo allí del otro lado; que sería preferi-
ble que rezara y se entregara llena de confianza a su Padre Divino, que no la 
condenaría ni a ella ni a ningún otro hijo Suyo. 

Ciertamente, Annie escuchaba y se serenó un poco. La crisis estaba llegan-
do a su punto culminante. Mis suegros se retorcían las manos en desesper-
ación, no podía ser que se hija se fuera. No tenían más hijos que ella. Dios 
tenía que dejarla aquí, su hija tenía que vivir... También a ellos pregunté 
dónde había quedado su confianza, y dónde su entrega a las decisiones de 
Dios, que sin embargo, como buenos cristianos, debían poseer. Su respuesta 
fue contundente; que desde luego yo aquí era el último con derecho a hacer 
preguntas, que cómo era posible que me atreviera a pronunciar la palabra 
Dios. Por cierto, dijeron, sabían muy bien por qué me quedaba tan tranquilo, 
sin mostrar tristeza sobre la posible partida de mi esposa: es que la odiaba y 
seguramente que estaría suspirando por volver a ser hombre libre. Esas pal-
abras me obligaron a hacer un gran esfuerzo por dominarme. Conque mis 
palabras eran malentendidas de este modo; así era como se explicaban mi 
confianza y entrega. ¡Cuánta vileza e incomprensión destilaban sus palabras 
en el fondo! Y ellos qué iban a saber de mis sentimientos por Annie, de mi 
firme voluntad de cambiar nuestra disarmonía por felicidad y amor. Mi sue-
gro era consejero parroquial de su iglesia, ¿cómo era posible pues que hablara 
con tanta frialdad! 

Annie padecía dolores horrorosos; me quedé un rato a solas con ella y de 
pronto tuve la sensación de que podía ayudarla. Tomé sus manos entre las 
mías y mientras tanto le hablé con mucha calma. De repente sentí clara-
mente sus dolores. Se me vinieron a la mente las palabras de papá, pronunci-
adas cuando estaba en su lecho de enfermo. “Puedes curar a las personas. Tus 
manos irradian una fuerza que cura”. Pensé muy intensamente en papá y le 
pedí que me ayudara, si podía. Y con fervor recé a Dios, suplicándole que me 
diera la fuerza que pudiera sanar a Annie, si esa era Su Voluntad. 

Rebosante de gratitud vi un poco después que Annie, que ya llevaba noch-
es sin pegar ojo por sus dolores, estaba dormida. Al día siguiente, el médico 
tenía una expresión como si hubiera sucedido un milagro. Mi esposa tenía 
un aspecto bastante mejor, dijo, no comprendía muy bien ese brusco cam-
bio. También los siguientes días tomé las manos de Annie entre las mías, 
enviándole así fuerza. Yo sentía claramente que papá estaba conmigo y que 
me ayudaba. Y algún tiempo después el médico dictaminó que estaba fuera 
de peligro. 

De tan contento que estaba dije a Annie el modo en que la había podido 
ayudar y llamé a la curación un milagro en el que el otro lado —eso era un 
hecho para mí— tuvo que haber intervenido. Se lo comenté con entusiasmo 
y detalle, con la esperanza de que esto la hiciera cambiar de parecer. Me 
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equivoqué dolorosamente: apenas había terminado de hablar cuando empezó 
a despotricar que era una vileza que la arrastrara a ese mundo, no quería esa 
porquería, ¡no quería mejorar si era con esos tejemanejes diabólicos! Cada 
palabra suya se me hacía como una piedra con la que elevaba aún más el 
muro que nos separaba. 

Ahora que estaba fuera de peligro, Annie olvidaba su miedo a la muerte. 
Pero yo, yo no podía olvidar tan fácilmente su actitud. Ni Annie ni sus pa-
dres resultaron estar preparados para la muerte. ‘Pero ¿cuántos sí?’, me pre-
guntaba. ‘¿De que servía ir fielmente a la iglesia, dejar que te atiborraran el 
espíritu con proverbios de la Biblia, con palabras, si Dios, a pesar de eso, 
continuaba resultándote lejano, extraño y amenazante, si la vida eterna, de la 
que te cantaban todas las glorias, te seguía pareciendo, a pesar de todo, más 
aterradora que la terrenal, y te hacía luchar como un animal para poder con-
servarla? Qué poco vital y convincente debía de ser la doctrina de las iglesias 
si después de veinte siglos la mayor parte de sus creyentes seguía sin vencer su 
miedo a la muerte, a Dios y a la vida eterna... 

Con tanta más gratitud pensaba en las predicaciones bondadosas y hasta 
grandiosas que había encontrado en mis libros espiritualistas, que quitaban 
por completo el temor a la muerte, que nos mostraban a Dios como un Padre 
amoroso y estrictamente justo, ante quien ni uno solo de Sus hijos necesitaba 
tener miedo o estremecerse, ¡en esencia un Dios en todas y cada una de Sus 
Obras! Y mi deseo de atraer a Annie hacia este pensamiento, de quitarle así 
su miedo a la muerte, se hizo mayor que nunca, para que luego pudiera entrar 
en la vida eterna con una mejor preparación. 

No pasó mucho tiempo antes de que se confirmara por segunda vez que 
era correcta la predicción de papá sobre mi don de curar a los enfermos. Un 
conocido mío se enfrentaba continuamente a enfermedades en su familia; sus 
dos hijos llevaban ya bastante tiempo en cama, quejándose de dolores de bar-
riga, sin que el médico supiera muy bien qué les pasaba. Su mujer tampoco 
estaba bien del todo. Cuando lo visité un día y le hablé del brusco cambio en 
la enfermedad de mi mujer gracias a mi tratamiento, me preguntó que por 
qué no hacía entonces lo mismo con sus hijos. Me llevó a las camitas de sus 
hijos y repentinamente me entró la misma sensación que aquella vez junto al 
lecho de enferma de Annie: que podía ayudar, que podía aportar curación. 
Sentí una felicidad sin límites cuando a los niños se les fue el dolor de bar-
riga y la palidez, y recuperaron la alegría. También le quité los dolores a la 
mujer. Esos días era como que planeara en lugar de que anduviera, mi alegría 
me daba alas. Y una y otra vez daba gracias a Dios por permitirme servir y 
ayudar a otros. ‘Qué gloria es dar’ se me pasaba esos días por la cabeza, ¡qué 
sentimiento tan anchuroso y alegre hace acelerar entonces el corazón! Entre-
tanto, había habido un acercamiento con la familia, me había convertido en 
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un amigo del hogar. Y entonces constaté lo malas que eran las circunstancias 
en las que vivían. La mala suerte en los negocios los había obligado a contraer 
deudas, su amortización se tragaba casi todo el dinero que necesitaban para 
vivir. Entonces me vinieron a la mente las palabras de papá, pronunciadas 
hace mucho tiempo. “Hemos de ayudar a los demás todo lo que podamos. 
Es una obligación cristiana. Pero sí has de saber que dar es un arte. Porque no 
todos los que lo piden merecen ser ayudados. Es un arte, dicen los maestros 
de este lado, porque con frecuencia hacemos peores a quienes ayudamos, en 
lugar de mejores. Así que da a espuertas, Theo, nunca te aferres a tener. Da 
cuando tengas que dar, pero mantén tu cartera cerrada cuando te cruces con 
el ladrón”. 

Esta gente merecía ser ayudada. Se privaban de lo más imprescindible, solo 
para pagar sus deudas, y sin embargo no se quejaban. Disfrutaba ayudándo-
los, viendo cómo volvía a lucir el sol en sus corazones. 

Leían mis libros con avidez y cuando nos visitábamos profundizábamos en 
los asuntos espirituales, instruyéndonos durante horas. Annie, que no sentía 
necesidad de tener amigos y solo visitaba y recibía a sus padres, los esquivaba 
todo lo que podía. Un día estalló un conflicto entre ella y yo. Al hablar más 
de la cuenta, se enteró que había ayudado a esta gente con dinero. Se puso 
furiosa. 

—¿Qué? ¿Tú te crees que yo intento gastar lo menos posible por esos tipos, 
por esos holgazanes, esos vagos, que ni siquiera son capaces de llevar un ne-
gocio? —gritó. 

Le pregunté si es que entonces nunca había oído en su iglesia estas palabras 
de Cristo: “En verdad les digo que cuanto hicieron a unos de estos hermanos 
míos más pequeños, a mí me lo hicieron”. 

—¡Herejes, eso es lo que son, igual que tú! 
Y esas palabras, exclamadas llenas de pasión, eran las que tenían que ex-

plicar su actitud. Me mostró su amargura hacia mí y mis libros; me hizo ver 
la fosa que ya había entre ella y yo. Salí de casa más desanimado que nunca, 
en busca de la naturaleza. Me preguntaba cuál podría ser la causa de que ella 
y sus padres se posicionaran con tanta hostilidad, tan irreconciliables, frente 
a quienes pensaban de otra manera que ellos. Y me pareció que era por esto: 
se creían los hijos elegidos de Dios, bajo la autoridad de su iglesia, y cualqui-
era que no perteneciera a su fe era un hereje. Esa opinión creaba distancias 
entre la gente, según reflexioné, que jamás serían salvables. ¿Cómo iban a 
poder entenderse las personas, los pueblos, si se dejaban alejar unos de otros 
por unas ideas así de horribles? 

“Haces que mi vida sea un infierno”: ¿Cuántas veces no me había dado a 
entender eso? ¿Realmente era así o es que ella misma era la causa de que lo 
fuera? ¿Es que entonces me tenía que plegar a su voluntad, retirar los libros 
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de casa y sacar a cuchilladas de mi corazón todo lo que estos me habían dado 
de sabiduría vital, serenidad y alegría? ¡Como si fuera capaz de hacer algo así! 

¿Hacía yo mal en querer vivir mi propia fe, a pesar de las objeciones de ella? 
¿En rodearme de amigos para quienes los libros eran alimentación espiritual, 
igual que para mí? Pero entonces me ponía a repasar cómo actuábamos. Ella 
odiaba a los heterodoxos, y a mí me amargaba la vida con su forma de actuar 
denigrante y sus gélidos silencios, solo esporádicamente salpicados de co-
mentarios y críticas punzantes. Yo no la odiaba; al contrario, siempre volvía a 
buscarla, no dejaba de darle pruebas de mi amor y me cuidaba de no herirla 
en su fe. ¿Tenía que seguir sus pasos odiando también? ¿Qué es lo que le 
merecían a ella los demás? Había hecho escenas desagradables cuando des-
cubrió que ayudaba a terceros con dinero. ¿Es que entonces yo también tenía 
que cerrar mi corazón a la necesidad del prójimo? Y ¿era bueno aislarse tanto, 
evitar tanto a la gente como ella? ¿No era una forma de pobreza? Ella no era 
nada para nadie, nada podía dar, todo lo buscaba en su casita bien reluciente 
y donde sus padres. ¿No teníamos justamente la obligación de estar con los 
demás, darles amor, buscar sus corazones? 

No, mil veces no: no podía seguirla en esto, no iba a deshacerme de mis 
libros. Prefería serle un ejemplo, imponerle respeto; algún día entendería que 
no era un hereje, sino que creía en un Dios y que procuraba servirlo a Él. 

Para convencerla de mi buena voluntad, un día le puse en la mano cuatro 
mil florines. Alzó la mirada extrañada, como preguntándome. Entonces le 
dije que para demostrarle que de ninguna manera quería ser injusto con ella, 
le cedía la mitad de mi dinero. Podía hacer con él lo que quisiera, a condición 
de que prometiera no hacerme reproches si daba a los demás mi parte del 
dinero. Al ver su alegría sentí un dolor lacerante. No guardó el dinero inme-
diatamente, sino que fue colocando billete tras billete delante de ella encima 
de la mesa; por primera vez en mucho tiempo la vi sonriente y contenta... 

Poco o nada conseguí con este gesto. Sí que cumplió su parte de nuestro 
acuerdo y no volvió a increparme cuando ayudaba a los demás. Pero ahora 
manifestaba su disgusto de otra manera: poniendo caras largas, caras que día 
tras día se hacían más largas. 

Se me hacía aún más patente lo fría, vacía y pobre que era nuestra vida 
doméstica cuando veía la relación que había entre mi amigo y su mujer. ¡Qué 
vínculo tan glorioso y fuerte había entre esos dos! Qué increíblemente her-
moso es el matrimonio cuando dos personas se comprenden. Estos dos se 
amaban, se concedían todo, nada les parecía excesivo para que el otro estu-
viera a gusto. Se comprendían sin tener que decir palabra alguna. Se tenían 
consideración y un respeto inmaculado, y a Dios le ha tenido que complacer 
seguirlos. 

Cuando me despedía de ellos y volvía a mi cueva congelada muchas veces 
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me sentía fatal. Una de esas noches hablé largamente con Annie y la imploré 
que por qué no adoptaba por fin otra actitud conmigo. 

—Quieres a tus padres —le dije—; ¿no puedes sentir lo mismo por mí? 
Soy tu marido, te amo, quiero hacer lo que sea por tu felicidad. ¿No me 
puedes dar entonces un poquito de amor? ¿Tuviste alguna vez una amiga? 
Claro que la tuviste. Bueno, ¿y podías estar siempre resentida con ella? ¿La 
rechazabas con la mirada? ¿Dejabas de hablarle durante días? Entonces ¿por 
qué sí actúas así conmigo? Trátame al menos como a un amigo, sé una ver-
dadera compañera para mí, y la vida aún nos podrá sonreír. 

La culpa es de mis libros, dices. Pero, por favor, déjamelos tener. Sé gener-
osa por una vez, yo a ti no te ataco: entonces no dejes que mis libros te mo-
lesten. Me contaminan, dices, y quien los lee abre su corazón a Satanás. Pero 
mira por una vez a mis amigos, a quienes tanto maldices. ¿Actúan de forma 
satánica? Han padecido una pobreza que clamaba al cielo, pero no se que-
jaban; decían que querían aceptar, sin rechistar, lo que Dios les ponía sobre 
los hombros. Siempre arriman los hombros, ¿entiendes?, siempre, para cargar 
el sufrimiento; así es como lo llevan y así es como entretanto aún florece su 
amor. Y ahora han perdido a su hijo mayor, y sin embargo no dicen blasfemi-
as ni acusan a Dios. Se resignan y se animan uno al otro. Mira, eso es fuerza, 
eso irradia algo. ¡Esos sí que son cristianos, eso sí que es un matrimonio! 

—Dios los ha castigado, ¡eso es otra cosa! ¿Tengo que hacer algo más que 
rezar para que Dios no te castigue algún día también a ti? ¿Es que tengo que 
estar contenta y abrazarte con efusión porque pasas de largo de Su iglesia? 
(—preguntó). 

¿Cómo podría yo salvar alguna vez el muro que había levantado ella con 
su fanática incredulidad hacia mí? ¿Es que no entendía ella misma que era 
imposible servir a su Dios con su actitud llena de encono y desprovista de 
amor? ¡Eran preguntas que ya no me serían respondidas en esta vida! 

Después de mi ascenso a sargento mayor me trasladaron de Amersfoort 
a Arnhem. Entretanto, sus padres se habían mudado a Róterdam. Estaba 
yo bastante esperanzado de que Annie cambiara de actitud, ahora que ya 
no estaba bajo la égida de sus padres, y de que se acercara más a mí en ese 
nuevo entorno. Pero también esa esperanza fue en vano: una extraña fuerza 
mantenía cerrado su corazón para mí. 

Aun así los años en Arnhem me aportaron una felicidad grande, intensa. 
Llegué a conocer los libros que fueron llevados a la tierra por el maestro Alcar 
y por usted, el instrumento, por medio de quien ahora se me ha concedido 
escribir. ¡Es inconmensurable cuánto me han dado esos libros! ¡Cómo disfru-
taba de las descripciones de los viajes que hacía usted por los cielos e infier-
nos junto a su maestro! ¡Qué impresión tan aplastante me causó el espíritu 
Lantos con su historia sobre su vida en la tierra, su suicidio y su llegada y 
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estancia en la tierra del otro lado! Qué grande fue mi sensación de felicidad y 
mi gratitud cuando pude leer en los tres libros sobre ‘El origen del universo’: 
cómo había creado Dios el mundo, los planetas, a los seres humanos y los an-
imales. (Este libro apareció primero en tres tomos diferentes). Se me amplió 
tanto el conocimiento sobre la vida aquí en la tierra y en los mundos astrales. 
Y constaté, estremecido, que lo que el maestro Johannes, o sea, Angélica, nos 
había contado una vez, estaba siendo confirmado por los libros de usted. 

Entonces se me ocurrió viajar a usted; me impulsaba mi deseo de conocer-
lo, a quien se le concedía vivir estas cosas poderosas. Lamentablemente, no 
conseguí liberarme. Fue un mes antes del estallido de la conflagración mun-
dial, y la tensa situación internacional nos retenía a nosotros, los militares, en 
los cuarteles. Era imposible imaginarme entonces en qué circunstancias sí me 
encontraría algún día con usted... 
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Mi final en la tierra 

En las semanas dramáticas, cargadas de tensión, en las que todos nos di-
mos cuenta de que sería casi imposible mantener la guerra fuera de nuestras 
fronteras, me surgieron muchas preguntas mortificantes. Por aquel tiempo 
me había hecho militar profesional, porque quería poder salir de Róterdam, 
fuera del ambiente oprimente en el que tan mal me sentía conmigo mismo. 
Sin que lograra hacer de mí un militar en cuerpo y alma, el servicio militar, 
sin embargo, nunca había dejado de atraerme. Hacía mi trabajo con buen 
ánimo y me parecía un buen medio para rodearme de gente joven a quien 
podía apoyar e informar con mis conocimientos de los libros. Precisamente 
en el servicio militar, donde acechan tantos peligros morales que pueden 
desequilibrar a uno por completo, a muchos jóvenes les agrada apoyarse en 
alguien mayor y más experimentado. Atraje a estos jóvenes, ganándome su 
confianza, y así pude ayudarlos muchas veces con sus conflictos internos. 

Pero en estas semanas de repente me quedó tremendamente claro que ese 
no era el objetivo del servicio militar, sino que su tarea primordial era adi-
estrar a los soldados para que fueran capaces de exterminar al enemigo con 
sus armas. Jamás me había dado cuenta en toda su dimensión de que las ar-
mas, cuyo manejo yo enseñaba a los jóvenes, algún día realmente habrían de 
servir para matar a seres humanos. Ahora, en estos días en que también para 
nuestro país la guerra parecía estar convirtiéndose en una amarga realidad, 
esa conciencia aciaga, tan amenazante, se me estaba viniendo encima. 

¡Cualquier día se nos podría ordenar marchar contra el enemigo, y entonc-
es tendríamos que matar, nosotros, los soldados! 

Matar: pero eso era justamente lo que no quería hacer, nunca, jamás podría 
levantar la mano contra un prójimo. ¿Tendría que hacerme objetor de con-
ciencia, ahora, en las barbas del enemigo? No, eso no lo quería bajo ningún 
concepto, me negaba a ser un cobarde. 

Entonces, a pesar de todo, ¿dejarme llevar a las posiciones y matar a gente? 
El Estado, que me había alimentado y vestido todos estos años, la patria, que 
yo amaba, los muchachos a quienes mandaba: contaban conmigo. ¿Podía 
dejarlos en la estacada? Y ¿no estaban ahí mi esposa e hija? ¿Acaso no tenía 
que defenderlas a ellas? 

Pero —qué pregunta más horrible— ¿tenía que obedecerlos y ahogar la 
voz de mi conciencia, que me decía que era mejor ser un cobarde a los ojos de 
la gente que un asesino a los ojos de Dios? 

En medio de este caos en mi vida interior invoqué a papá. Un día me había 
dicho que lo llamara cuando lo necesitara. 
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“Padre”, le recé, “dime qué hacer, dime cómo debo actuar cuando luego 
ataquen nuestro país. ¿Tengo que participar en el combate? ¿He de matar 
por el pueblo y la casa real? ¿Qué me aconseja, padre? ¿Sería mejor objetar? 
¡Ayúdame, padre, y dame la respuesta correcta!”. Estas palabras emergían en 
mí una y otra vez: durante las horas de servicio, en casa, no había lugar don-
de me librara del problema. Una noche, en la cama, sentí a papá muy, muy 
cerca, tan cerca que hubiera querido hablarle en voz alta. Se inclinó hacia mí, 
según sentía yo, y entonces —casi grité de júbilo— me entraron las palabras 
redentoras. 

¡No me estaba permitido disparar, jamás de los jamases me estaría permiti-
do matar! Sí tenía que salir con la tropa si hubiera guerra. Pero nunca y bajo 
ninguna circunstancia podría dar el paso de cometer actos violentos. 

Ahora sabía mi posición, papá había hablado. ‘Pero es curioso’, reflexioné 
esa noche: si miraba en la profundidad de mi fuero interior sabía que en el 
fondo yo mismo ya había resuelto actuar así. Sabía que no me estaba per-
mitido matar, mi conciencia se había pronunciado con suficiente claridad 
al respecto, pero tampoco quería sustraerme a la batalla, si la hubiera; había 
algo en mí que me obligaba a seguir en mi puesto e ir en busca del fragor de 
la batalla. 

No era el único que intentaba determinar ahora su punto de vista de cara 
a la amenaza de la guerra. Los muchachos con quienes había hablado tantas 
veces me venían a buscar, y las preguntas que los atormentaban eran como 
las mías. 

—¿Qué hará usted, mi sargento mayor, cuando haya guerra? ¿Disparará u 
objetará? ¿O es que en la guerra está permitido matar? 

Deseaban de mí respuestas claras, y desde el fondo de mi corazón agradecí 
a papá que estuviera preparado para dárselas. Esa noche fue la más feliz de 
toda mi vida. 

En el instante en que empecé a hablar me embargó una seriedad total, me 
sentía con el ánimo solemne, y la voz me sonó cálida y convincente cuando 
dije: 

—Escuchen, muchachos, les doy las gracias por la confianza tan grande 
que me tienen, que quieran someterme a mí semejantes preguntas tan graves, 
preguntas vitales. Estos días yo también me he enfrentado a ellas, pero aho-
ra sé cuál es mi camino. He llegado a la siguiente convicción: nunca jamás 
estará permitido que en la guerra matemos. Jamás tendremos justificación 
ante Dios si matamos Su vida. Si matamos somos asesinos. Somos asesinos 
aunque matemos como soldados. Aunque matemos por órdenes superiores, 
no podremos contar con la gracia de Dios. Dios no aplicará la gracia cuando 
estemos ante Él y tengamos que decir que hemos matado a un prójimo. Nos 
preguntará: “¿Por qué hizo eso?” Dios nos preguntará: “¿Por qué destruyó Mi 
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vida?” (—dije). 
Yo mismo oía que el timbre de mi voz había cambiado a medida que habla-

ba; me recorría un sentimiento de felicidad. Era papá quien hablaba, las pal-
abras eran suyas. Para convencer bien a los muchachos de la gravedad, dijo 
dos veces lo mismo. No me hacía falta buscar las palabras, las propulsaba a 
mi boca. 

—Estos son los hechos, muchachos, nosotros mismos nos excluimos de 
Dios si nos olvidamos y asesinamos Su vida. De modo que cada cual decida 
lo que haga. Esa decisión afecta al alma de ustedes, afecta a su vida después 
de la muerte. Así que deliberen bien. A nuestra Reina la tenemos que servir y 
obedecer sus órdenes. Y Dios ordena: “¡No matarás!”. 

Ni un solo ser humano podrá entrar en un cielo si sobre su conciencia pesa 
la muerte de un prójimo. Es algo muy natural; es una ley de la naturaleza que 
quien haga mal no puede esperar ningún bien” (—dije). 

Aquí callé un instante para darles la oportunidad de absorber mis palabras. 
Vi que pensaban profundamente. Uno de ellos preguntó de repente:

—Pero si nos atacan, ¿no tenemos que defendernos entonces? ¿Simple-
mente tenemos que dejar que nos masacren? Se trata de nuestra patria, de 
nuestras esposas e hijos, ¿no es cierto? 

Se hizo un profundo silencio después de esta pregunta de suma gravedad, 
todos me miraban con tensión y expectantes. 

“Padre”, recé, “Padre, hazme decir las palabras correctas; haz todo lo posi-
ble para informarlos bien, ¡hay tantísimo en juego aquí!”. 

Entonces dije, y la voz me sonaba con aún más vigor que antes:
—Sea cual sea la razón por la que matáramos, ya sea por la mujer y los 

hijos, por la patria, el pueblo, por la casa real, no dejaríamos de ser asesinos, 
porque violaríamos la propia vida de Dios. No podemos dar rodeos en esto. 
Para Dios, una patria no es más que un trocito de tierra, donde amanecemos, 
vivimos y nos desarrollamos. Dios no reconoce países ni pueblos, Dios solo 
reconoce la tierra, solo reconoce Sus hijos que la habitan. Él les enseña que 
tienen que ser tolerantes los unos con los otros, amarse, incluso. Es por eso 
que no podemos matar, ni siquiera cuando se nos ataca. Mejor dejar que nos 
maten y a quienes amamos, que actuar contra Su ley Divina. Tenemos que 
confiar en Él, ¡nos pasará exactamente aquello que Él considere necesario! 
¡Así que no hemos de matar, sino depositar nuestra suerte en las manos de 
Dios, confiar en Él e inclinar la cabeza ante Él! 

—¿Qué es lo tenemos que hacer entonces, mi sargento mayor? ¿Es que 
tenemos que hacernos entonces objetores? 

—Que cada uno de ustedes decida lo que haga. En esto nadie puede de-
cidir por los demás. ¿Lo que haré yo? Saldré al campo de batalla si se llegara 
a ese punto. Pero no dispararé ni daré órdenes de disparar. Sé que esto no 
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será fácil en esas condiciones. La tentación de recurrir a las armas cuando 
tus compañeros están siendo abatidos a diestro y siniestro será grande, quizá 
irresistible. Y aún así iré, muchachos, no sabría decir por qué, porque ni yo 
lo sé, pero lo que es ir, tengo que ir. Hay algo que me atrae hacia allá. Elijan, 
pues, ustedes mismos sus posiciones, muchachos, y ¡que Dios quiera que su 
elección sea la correcta! (—dije). 

Mi mujer quería irse una semanita a Róterdam con nuestra hija. No me 
seducía nada el plan, cada día que pasaba, la situación se hacía más insegura 
y peligrosa, por lo que no me parecía responsable dejarlas hacer el viaje. Pero 
mi esposa insistió y al parecer mi pequeña hija estaba tan ilusionada con la 
salida que al final accedí. 

Las llevé hasta el tren y mientras tanto me hacía reproches a mí mismo por 
dejar que se marcharan. Me oprimía un presentimiento oscuro y amenaza-
dor. Sentía que algo iba a pasar, les esperaba pena y dolor, no podía dejarlas 
marchar. Me dije que era un necio, pero cuando miraba de soslayo a mi 
mujer e hija mientras íbamos andando, bien me hubiera gustado detenerme 
para abrazarlas a ambas. 

En el andén, delante del tren, les supliqué que no tardaran en volver, 
no estaría tranquilo antes de que las tuviera otra vez cerca de mí. Las besé 
con pasión. Se subieron al tren y seguimos hablando un poco a través de la 
ventana abierta. Les pedí encarecidamente que por el camino por favor tu-
vieran mucho, mucho cuidado, y que se apresuraran a volver al más mínimo 
empeoramiento de la situación. 

Pero ¿qué es lo que me pasaba? Podría haberme puesto a llorar, a llorar sin 
parar, sin saber muy bien por qué. Mi mujer e hija me miraban extrañadas, 
preguntándose qué era lo que me estaría pasando. Para consolarme mi hija 
me aseguró con su sonrisa más cariñosa:

—De verdad que no nos quedaremos mucho tiempo, papá, en tres días 
estaremos de vuelta si no puedes estar sin nosotras. 

En ese momento el tren se puso en marcha. Se me saltaban las lágrimas: mi 
sentimiento me decía que nunca jamás volvería a verlas... 

Al día siguiente recibimos órdenes de tomar posiciones en las defensas de 
la Línea Grebbe. Se adueñó de nosotros una nerviosa tensión. ‘¿Será entonces 
que ahora va a ocurrir de verdad? ¿En serio que los alemanes se atreverán a at-
acarnos?’. A cada hora que pasaba nos iban pesando más estas preguntas. Nos 
miramos, intentamos guardar la calma, ocultar nuestra tensión, hacer como 
si nada, pero no lo conseguimos del todo. Queremos hablar, hablar de todo 
lo que nos ocupa; inmersos en el peligro que nos amenaza buscamos apoyo 
donde los demás; hablamos, decimos maldiciones, hacemos como que esta-
mos animados —lo que me sale cada vez mejor— y nos damos cigarrillos. 

—Al final no pasará nada —dice uno. 



88

—¡Estoy seguro de que sí! —dice el otro muy convencido. 
—Los vamos a... —dicen muchos en tono amenazante. 
Pero en el fondo nadie puede imaginarse lo que significa tener que luchar. 

Nadie puede hacerse una idea de lo que es librar una guerra. Pero pocas horas 
después sabremos lo que supone. Porque entonces llega a nuestras líneas la 
estremecedora noticia de que al alba los alemanes han transgredido nuestras 
fronteras. El miedo nos paraliza, nos quedamos mudos durante unos in-
stantes, y entonces pasamos a la acción: finalmente, ha llegado el momento; 
lo que habíamos temido todo ese tiempo se ha convertido en un hecho lúgu-
bre. El tiempo transcurre con una tensión asfixiante. Nosotros, en la Línea 
Grebbe, estamos esperando entrar en contacto con el enemigo. Entonces 
suenan los primeros disparos, aumenta la violencia, ¡ha estallado el infierno! 

Los aviones nos sobrevuelan en oleadas. Caen bombas. El espanto del que 
caemos presa al ver a las víctimas pronto da paso a una actitud fría y encon-
ada. Vemos cómo se acerca el enemigo. El fuego enemigo recibe una dura 
respuesta desde nuestras líneas. Los alemanes atacan en anchas columnas, 
pero se abren grandes boquetes en sus filas gracias a la puntería de nuestra ar-
tillería. No se echan para atrás, una y otra vez caen sobre nuestras posiciones 
nuevas columnas, pero sus ataques fracasan por el mortífero fuego graneado 
que alimentan nuestros soldados. 

Esto sube el ánimo; después de su sorpresa inicial, nuestros hombres se 
defienden como fieras. Disparar, abatir a los enemigos, se ha convertido para 
muchos en un deporte. Dan voces de alegría y gritan cuando aciertan con 
sus disparos. 

Es una sensación horrorosa ver cómo los comandantes alemanes no dejan 
de arrojar tropas frescas al fuego de nuestra artillería; parece que quieren 
hacerse con nuestras posiciones al precio que sea. ¡A cualquier precio...! El 
resultado es una matanza. Se abalanzan por encima de los cadáveres de sus 
compañeros, por encima de sus heridos, siguen corriendo como fanáticos, 
saltando, tropezándose, columna tras columna, pero no llegan lejos, los mon-
tones de cadáveres y heridos crecen y crecen... 

Ahora intervienen sus aviones; caen en picado, con un agudo silbido, hasta 
encima de nuestras posiciones y sueltan sus cargas de bombas. Pero también 
entre estos los nuestros causan bajas: los gigantescos pájaros se precipitan al 
suelo como antorchas llameantes. 

Es como si el mundo estuviera hundiéndose en el fuego y la violencia, las 
explosiones van arando la tierra; por todas partes vuelan por los aires tierra, 
piedras y hierro. Además de miembros. Los hombres caen y son despedaza-
dos; gritan de desesperación mientras agonizan. Llaman a sus madres, sus 
mujeres, sueltan maldiciones. 

Y por encima de este infierno, de esta violencia alocada, luce el sol, las 
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flores de la primavera que se estrena beben la sangre que corre a espuertas. 
Dios mío, Dios santo, Dios mío, lo repito sin cesar, mientras ando perdi-

do en medio de este terror. Lo sé, molesto a los demás, ando estorbándolos, 
pero no puedo hacer otra cosa, no puedo. Me quedo reducido a un especta-
dor: los brazos me pesan como plomo y he perdido la memoria. Dios mío, 
santo Dios: ¿Qué hago aquí, por qué estoy aquí? No quiero esto, no quiero 
disparar, todo es tan horroroso, tan bestial. Aquí los seres humanos están dis-
parando contra otros seres humanos, a sangre fría, con crueldad, con ganas 
de matar. Quiero gritar, quiero que paren, pero mi voz ni siquiera alcanza 
hasta mi propio oído... 

A mi lado cae un amigo, una bala impacta en su frente, lo veo caer, en su 
cara se asoma una expresión rara, de extrañeza. He de seguir, avanzar. Tengo 
la garganta taponada, desbocado el corazón, pero mis piernas me evacúan 
hacia nuevos horrores. Aquí hay una pierna, un torso, una cabeza, allá gime 
un herido, le falta un brazo, tiene espuma en los labios. Hay muertos y miem-
bros arrancados por doquier. Y eso es obra de personas, de seres humanos... 
‘¡Ay Dios, haz algo, haz algo, por favor!’. Me parece que voy a asfixiarme, ¿es 
que nunca va acabar esto? ¿Es que tiene que seguir? 

Pasa una hora tras otra y la violencia es incesante; los horrores continúan. 
Me he calmado algo; estoy vacío por dentro, mis sentimientos se me han 
ido, ya no consigo rezar ni pensar. De pronto me tropiezo, agudizo la mi-
rada: delante de mí yace nuestro comandante, creo. Doy media vuelta al 
cuerpo —tan solo quedan pedazos— para estar seguro. Es él, también la 
cara la tiene mutilada horriblemente, una parte ha sido arrancada por un 
disparo. Eso un día fue un ser humano, que podía pensar, actuar, hablar, un 
ser humano con un pequeño mundo suyo, una mujer, hijos, familia. Ahora 
yace aquí hecho añicos, no más que una gran herida sangrante. Víctima de 
la noble profesión militar por la que sentía tanta afición en vida. Ni uno de 
los oficiales que yo conocía había instruido a sus soldados como él, no se le 
escapaba ningún detalle; y, ay del soldado que dejara sucia su marmita: jamás 
sería un buen militar y en el campo de batalla nunca sería capaz de cubrirse 
de gloria inmortal. Así es como este comandante alababa la batalla, en la que 
los hombres de acero podían demostrar lo que valían. Y ahora un proyectil 
traicionero lo derribó y mutiló... 

Sigo adelante; no se me escapa nada a la vista; está forzada a ver, me es 
imposible apartarla. Nuestra posición tiene un aspecto horroroso. Me da 
náuseas y me viene de nuevo el ímpetu de gritar para que acabe esta furia. 
Los proyectiles no dejan de hacer víctimas en ambos bandos; los gemidos son 
desgarradores y mientras tanto impactan más granadas, explotan bombas 
de grueso calibre y tabletean sin parar las armas automáticas. La cabeza me 
explota, me arden los ojos, ¿cómo es posible que aún no haya enloquecido? 
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A otros ya les ha pasado. Para mi espanto veo a varios muchachos saliendo 
de las trincheras, presos de una furia demencial, para ir corriendo hacia el 
enemigo y destruirlo. No llegan lejos, una ráfaga de disparos los hace jirones. 
Dos de ellos son amigos míos: camaradas honestos, agradables, ambos casa-
dos, los dos padres; ahora están muertos, barridos con sangre fría por un 
enemigo satánico, a quien nunca hicimos daño alguno. 

Hay algo que se quiebra en mi interior, sufro un estallido de indignación 
rabiosa por tanta crueldad, tanta injusticia. Dios sabe que no quería matar, 
que no quería odiar, pero todo esto ya no se puede soportar. Hay que para-
rles los pies a estos asesinos. Dios mío, perdóname, pero esta matanza, estos 
gemidos, este dolor desesperado... 

Apunto con el fusil y quiero apretar el gatillo. Pero de pronto —así es 
como lo siento— mi fusil sufre una presión irresistible hacia abajo y clara-
mente oigo, por encima del furioso estruendo, la voz de mi padre, que me 
dice en voz alta: 

—¡Eso de ninguna manera, hijo mío, eso sí que no, Theo! 
—¡Padre! —grito—, padre, pero padre, ¿dónde estás? 
Sin embargo, no obtengo respuesta, solo oigo el terrible silbido de una 

granada entrante, una terrible sacudida y entonces estalla mi cuerpo. Ya no 
sé nada, pero sigo gritando: ¡Padre, padre, padre! Sigo gritando. Después se 
me cierran los ojos... 
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Entro en la vida eterna 

Cuando abrí los ojos vi otro par de ojos que irradiaban una luz llena de 
amor. Estaba empezando a ver más. Ahora distinguía una nariz, una boca, 
una barbilla y al instante supe a quién tenía delante. Feliz como un niño 
exclamé:

—Oh padre, oh padre, oh padre, oh padre. 
Y la misma felicidad vibraba en su voz, cuando respondió:
—Theo, hijo mío, estamos juntos otra vez. Bienvenido a la vida eterna, 

aquí se descansa bien. Ahora duerme, hijo mío, vamos, duerme. Aquí no 
caen granadas, aquí no existe el horror. Así que descansa, Theo. Velaré por ti. 

Me sumergí en un profundo sueño. Cuando por fin volví a abrir los ojos vi 
que me encontraba en un hermoso entorno. No me era posible ver el sol, pero 
en todo se notaba que aquí era pleno verano. 

‘¿Dónde estoy?’. Fue la primera pregunta que me surgió. Giraba la cabeza 
en todas direcciones, disfrutando de lo que veían mis ojos. Por todas partes 
había árboles preciosos, flores de todo tipo de colores, agua, como plateada, 
con pájaros. 

‘¿Dónde estoy?’. Me encontraba sobre un lecho de reposo, según compro-
bé, y había mucha paz en mí. Me quedé mirando a mi alrededor muy anima-
do, pero sentí que no tardé en volver a sumergirme y a dormirme. 

Me desperté en el mismo lugar, nada había cambiado y todavía era ve-
rano. De pronto mis ojos vieron personas que iban andando. Avanzaban 
con mucha calma. ‘Pero ¿dónde estoy? Y ¿dónde está padre?’. La pregunta 
me volvía una y otra vez. La gente no me miraba, estaba solo y seguía solo. 
‘Pero ¿por qué no acercarme a la gente?’, se me ocurrió de repente. Así podría 
preguntarles dónde estaba. Las piernas ya me aguantarían, me sentía sano. 
Desde luego que me resultaba evidente que debía de haber estado gravemente 
enfermo. Sí, me gustaría ir a esa gente; vi que algunos llevaban túnicas preci-
osas. Irradiaban luz. De pronto vi que también mis manos irradiaban luz. Y 
entonces, de golpe, vi mi uniforme rasgado. 

—¿Dónde estoy? ¿Ay, dónde estoy? 
Pero nadie me contestaba. De nuevo se me cerraban los ojos. 
Cuando desperté me encontraba otra vez en medio de los horrores de la 

guerra. A diestro y siniestro silbaban las granadas. Veo alemanes y holandeses 
corriendo para enfrentarse, el ruido es tremendo, el aire está lleno de explo-
siones y de gritos de muerte. A cada momento veo cómo el plomo asesino 
hace pedazos a los soldados. ‘Pero qué locura es la guerra’, pienso en un fog-
onazo. Sigo a las víctimas, que revientan, y veo claramente cómo las almas 
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son arrancadas de los cuerpos. Y también observo estremeciéndome cómo al 
instante esas almas empiezan a buscar partes del cuerpo que les fueron ar-
rancadas. Me asalta un cansancio mortal y vuelvo a sumergirme en el sueño. 

Nuevamente, se me abrieron los ojos y vi la tierra. Es atroz el aspecto que 
ofrece el campo de batalla. La tierra está removida por las granadas. ¿Me 
engaña la vista? ¿Realmente estoy viéndolo bien? ¡Dios mío, qué espantoso, 
qué diablos son! Veo cómo los alemanes están juntando a sus camaradas 
muertos. Les quitan los uniformes y les ponen los holandeses, de los que han 
despojado a nuestros muchachos. 

He de vivir cosas aún más horrendas. Veo cómo una pala mecánica —no 
conozco otro nombre para esta máquina— levanta los cadáveres y se los lleva 
arrastrando. Presiento que los quemarán. Pero —y me sale a gritos— entre 
los muertos hay soldados que aún están vivos. Solo están inconscientes, y 
también los quemarán si no hago nada por evitar este horror. Me levanto y 
doy un grito; es absolutamente necesario que detenga a esa gente allí. Pero 
cuando quiero incorporarme de un salto del lecho de reposo, empiezo a sentir 
que me oprime un enorme peso y me desmayo. 

Fue un pajarito encantador el que con su trinar me sacó de mi impotencia. 
El pequeño animal estaba sobre una rama cercana y cantaba una melodía 
tierna, que daba felicidad. Justo cuando quise decirle algo, el animalito de-
sapareció ante mis ojos. Pero en el lugar donde se disolvió vi aparecer una 
figura, y al instante supe quién se me estaba acercando. 

—¡Padre, oh padre! —Salté de mi lecho de reposo y un segundo después lo 
estaba abrazando. Lo asalté con preguntas—. Pero dime, padre, dónde estoy. 
Vivo tantísimas cosas y cada vez me quedo dormido. 

—Tienes que guardar la calma, Theo, hijo mío. Mírame y dime si estoy 
vivo. Porque sabes que morí en la tierra, ¿no es cierto? —me contestó tran-
quilamente. 

Naturalmente que lo sabía. 
—¿Y no sabes entonces también dónde estás ahora? 
—Estoy en la tierra, ¿no es así, padre? —dije titubeando mientras lo mi-

raba sorprendido. 
Negó con la cabeza y me abrazó muy fuerte. 
—Allí estuviste, Theo, hijo mío. Allí moriste, igual que yo. Te mató una 

granada que hizo tu cuerpo pedazos. Ahora has entrado en la vida eterna 
(—dijo). 

Si mi padre no me hubiera agarrado, habría desfallecido de nuevo. De nue-
vo vi el campo de batalla con toda su terrible crueldad inhumana, vi cómo los 
cuerpos quedaban hechos guiñapos. Esa imagen me repugna y quiero cerrar 
los ojos ante ella. Pero hay una fuerza fuera de mí que me obliga a revivir 
esta horripilante escena una y otra vez. Y al mismo tiempo siento por qué es 
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necesario: es imprescindible que atraviese ese horror, porque es parte de mi 
vida. Tengo que poder pensar en ella sin que me desmaye. 

De modo que vuelvo a seguir todo, me esfuerzo para procesar toda esa es-
pantosa miseria que llegué a ver en el campo de batalla. Tengo que forzarme. 
Es lamentable ver cómo los hombres se lanzan furiosos unos sobre otros. Es 
horripilante el gemido de los heridos. Es horrenda la bestialidad con la que 
aquí los seres humanos se matan entre ellos. 

Delante de mí se desarrolla otra imagen, no menos atroz. Veo cuerpos que 
salen despedidos de los cuerpos materiales, y comprendo que estos forman la 
vida del alma. Observo cómo estas almas se quedan buscando manos y pies 
arrancados de los cuerpos en los que vivían en la tierra. Que sin embargo 
quieren volver a encontrar sus cabezas, que en la batalla han estallado en mil 
pedazos. Llaman a gritos a sus madres. La imagen se hace aún más terrible 
cuando los alemanes y holandeses se reconocen y vuelven a abalanzarse unos 
encima de otros. La lucha estalla aquí de forma tan despiadada y horrorosa 
como en la tierra. “Dios mío”, recé, “por favor, intervén. Haz, por favor, que 
cesen esa lucha y destrucción. ¡No lo permitas, oh Dios!”. Pero a medida que 
más almas son despedidas fuera de sus cuerpos hacia la vida eterna, los com-
bates no hacían más que intensificarse. 

Es indecible el esfuerzo que me costó no volver a desmayarme, pero con-
seguí mantenerme en pie. Pero entonces se me agotaron las fuerzas y pre-
gunté a papá: 

—¿Puede llevarme de aquí, padre, lejos de este caos? 
—Hijo mío y hermano mío, estoy listo para ayudarte —contestó papá con 

solemnidad. 
Sus palabras sonaron tan serias, tan elevado estaba siendo este momento, 

que exclamé entusiasmado: 
—Padre, padre mío, le doy las gracias. Veo que es usted un espíritu de 

la luz, y ahora sé que vivo gracias a sus fuerzas. Le pido, padre, que me siga 
ayudando, hágame ver y vivir todo, quiero saber todo lo que he de saber. 

—Lo sabrás todo, mi Theo. Ven y sígueme. 
Acompañado de mi padre accedí al paisaje glorioso, que se hacía cada vez 

más hermoso. ¿Iba a entrar en el cielo? Mi sentimiento me decía que así era y 
que ahora entraba en la primera esfera de luz del otro lado. 

Para estar seguro se lo pregunté a mi padre. 
—Ya lo sentiste, Theo. Estamos aquí en la primera esfera. 
—¿Quién me trajo aquí? 
—Yo mismo, Theo. 
Las preguntas se me iban ocurriendo una tras otra. 
—¿Desde cuándo estoy ya de este lado, padre? 
—Según la manera de contar terrenal ya pasaron ocho días. 
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Me quedé mirándolo extrañado. 
—Ocho días, dice. Han transcurrido ocho días. —Todo me daba vueltas 

y me asaltaban los pensamientos más variados—. Padre —le supliqué—, 
ayúdame, ya no me deje solo. 

Papá me tranquilizó. ¿No era que había venido precisamente aquí para 
ayudarme? 

—Pero ¿conoce usted entonces toda mi vida, padre? 
—Sí, hijo mío, puedes preguntarme lo que quieras —fue su pronta 

respuesta. 
Se me imponían tantas preguntas en mi nuevo estado que no sabía cuál 

hacer como primera a mi padre. Lo miré con un aire un poco desamparado. 
En ese momento me percaté por primera vez de su aspecto juvenil. 

—¿Por qué tiene una apariencia tan joven, padre? 
—Nuestra vida interior determina la forma de nuestro cuerpo, hijo mío. 

Cuanto más amor poseamos, más joven y hermosa se nos hace la figura. 
—Padre, es usted quien me ayuda a pensar ahora, siento su influencia. 

Fue usted también el que me ayudó cuando corrí el peligro de olvidarme en 
medio de la violencia bélica. Cuánta gratitud le debo. 

—Fuiste tú mismo el que me hizo posible intervenir, ¡tu propia posesión 
espiritual! (—dijo). 

Lo fui reflexionando mientras papá caminaba a mi lado; me transmitía 
su serenidad. Después de un tiempo le pregunté a dónde íbamos. Papá me 
sorprendió cuando respondió:

—De vuelta a la tierra, Theo. Allí te aclararé muchas cosas y entonces 
regresaremos a las esferas. 

¡De vuelta a la tierra! Iba experimentando una emoción tras otra sobre lo 
poderosa que era la vida, lo poderoso que era Dios. Yo estaba muerto para la 
tierra, mi cuerpo había reventado, y aún así seguía vivo, me movía, hablaba 
y pensaba. Me inundó una gran ola de gratitud hacia Dios, que había crea-
do todos estos mundos, todas estas leyes. Dios era grande, Dios era bueno: 
nunca hasta este momento en que nos disponíamos a ir a la tierra lo había 
sentido mejor. 

El paisaje a nuestro alrededor comenzó a difuminarse de pronto, empecé 
a sentirme muy ligero. Sentí que planeábamos. En ese momento aún me 
era imposible procesar todas las impresiones que me causaba el viaje por el 
espacio, por el universo. Vi que estábamos rodeados de planetas y estrellas. 

—En la tierra es de día —dijo papá—, ahora el sol inunda con su luz mu-
chos planetas. Todo eso lo llegarás a conocer (—dijo). 

Todo lo que estoy viviendo es imponente. 
‘Dios mío’, se me ocurrió de repente, ‘imagínate que igual que los demás 

hubiera violado Tu vida. ¿A dónde habría ido yo a parar entonces?’. Me daba 
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cuenta de que papá me seguía en mi pensamiento, porque enseguida dio la 
respuesta a mi pregunta no pronunciada. 

—Se te habrían abierto las puertas del infierno. Y habrías vivido en esa 
locura hasta que tu alma se hubiera librado de ella. Ya lo estarás sintiendo: 
eso toma mucho, mucho tiempo. Sin embargo, todas las almas lo consiguen, 
porque para cualquiera es posible elevarse. 

—Tengo tanto que preguntar y a pesar de eso no logro hacer ni una sola 
pregunta. ¿A qué se debe? 

—Así les va a todas las almas que entran en las esferas. Pero has de saber, 
muchacho, que te estoy ayudando a procesar todas tus impresiones. Esta ayu-
da la recibe toda alma que entra en la primera esfera desde la tierra. Y prestar 
esta ayuda es la primera tarea de quienes queremos servir. Hemos tenido que 
prepararnos para ella, solo entonces podemos ayudar a otros que posean una 
misma vida y sintonización que nosotros. 

—Ahora solo puedo pensar en mi vida en la tierra, padre. 
—De eso se trata precisamente, Theo. Seguiremos esa vida y todo lo demás 

que tenga que ver contigo. Solo cuando hayamos terminado con todos esos 
problemas volveremos a las esferas. Entonces, hijo mío, podrás recibir tu 
posesión para la eternidad. 

—¿Todas las personas viven eso, padre? 
—Eso lo viven todas las almas que abandonan la tierra. 
—¿A qué se debía, padre, que hace un rato volviera a ver continuamente 

los horrores de la guerra? 
—Es muy natural, hijo mío, que volvieras a aquello en lo que vivías. 

Porque todavía no conoces la vida espiritual. Así que no quedaba más reme-
dio que tus pensamientos volvieran a los horrores que padeciste en las últimas 
horas de tu vida. Si ahora te dejara pensar por tus propias fuerzas, todavía 
volverías a hacerlo. Pero debido a que yo me concentro en tu vida interior, a 
que te elevo hasta el mundo de mis pensamientos y sentimientos, conservas 
la conciencia. Tendré que hacerlo hasta que tú mismo sepas crear orden en 
tu pensar. Pero en este estadio, sin ayuda, todavía volverás a recaer una y otra 
vez en esos horrores terrenales, sucumbiendo en ellos. Entonces te envolverá 
el sueño, porque en esta esfera no es posible perder la razón. Naturalmente, 
es muy grato ayudarte, pero a la larga tienes que saber ayudarte a ti mismo. 
Esas fuerzas están en ti, tu breve sueño lo demuestra; hay otros que duermen 
durante meses y años. 

—Bien quisiera llorar de felicidad, padre, ahora que sé que vuelve a estar a 
mi lado. De todas formas, lo siento de otra manera que en la tierra. 

—Harás bien, Theo, en pensar en mí del mismo modo en que lo hacías 
en la tierra. Háblame igual que como lo hacías allí, así estaremos más cerca 
el uno del otro que nunca. Ahora te sientes extraño, pero eso es porque aún 
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no estás del todo en esta vida. Primero tienes que integrar todavía en ti esta 
vida. También estos sentimientos tuyos los averiguo. Tienes el sentimiento 
de querer abrazarme y sin embargo no llegas a dar ese paso, porque sientes 
una distancia entre nosotros. Pero a medida que vayas ganando conciencia 
espiritual, esa distancia se reducirá. Por eso no es cierto que el ser humano 
que llegue aquí pueda seguir sin más los mismos pasos en las relaciones tal 
como existían en la tierra. Aquí, en esta vida, hacemos la transición unos en 
otros a medida que crece nuestro sentimiento, nuestra conciencia (—dijo). 

Mientras iba planeando por el espacio hacia la tierra, flanqueado por mi 
padre, tenía miles de pensamientos e igual número de preguntas, pero sin 
que pudiera darles forma. Yo mismo no podía pensar ni andar ni planear, 
todo lo hacía con las fuerzas de otro. Quien me ayudaba había sido durante 
mi vida en la tierra mi padre. Allí era muy cercano a mí. Ahora había vuelto 
a vivir a mi lado, y aun así mi sentimiento me decía que existía una distancia 
entre nosotros. Las palabras de papá hicieron que poco a poco me entrara la 
comprensión. Papá estaba, consciente como era, más cerca de mí que yo de 
él. Era mi padre y al mismo tiempo no lo era. Sí, en la tierra lo era, allí me 
pertenecía. Aquí, en este mundo, era un ser espiritual con una preciosa luz a 
su alrededor: la luz que había sido formada por su amor. Era una personali-
dad que conocía el mundo en el que vivía. La posesión espiritual que había 
adquirido, su mayor conciencia, todo ello me daba la sensación de crear dis-
tancia. Con su ayuda, sin embargo, esa distancia siempre iría reduciéndose, 
para al final desaparecer del todo. Para salvar la distancia me había aconseja-
do verlo siempre como lo había visto en la tierra: como mi padre, con quien 
tenía un vínculo. 

Me agarré más de su mano; quien ya en la tierra había sido como un guía 
para mí, también me orientaría por aquí, por este enorme espacio astral, en el 
que me encontraba como un niño que aún lo tiene que aprender todo. 

Miles de almas hechas añicos estaban siendo catapultadas conmigo hacia 
la eternidad. Unas despertaban en el infierno, otras entraban a un cielo; todas 
llegaban al lugar que ellas mismas se habían creado mediante sus actos. Yo 
había abierto los ojos en un entorno precioso y glorioso, me había llevado 
hasta allí mi padre, y ahora me introducía, tomados de las manos, en los 
milagros que el Amor de Dios, Su Omnipoder, había creado para Sus cielos. 
En la tierra había alzado la vista muchas veces a las estrellas, el sol y la luna; 
había visto su luz, pero no había comprendido su significado. Así había pro-
nunciado el nombre de Dios sin comprenderlo a Él ni Sus obras; había reflex-
ionado sobre la vida y la muerte, el infierno y el cielo, sin darme cuenta de su 
naturaleza, su significado, su poder. Había vivido sin más, había intentado 
hacer el bien y dejar de lado el mal, y demasiadas veces todo había quedado 
en intentos. Aun así podía estar contento; mi empeño me había dado un 
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cielo. Pero nunca fui más consciente de mi imperfección que ahora, mientras 
planeaba del lado de mi padre por el espacio. Me quedaba todo por aprender, 
estaba muy al comienzo de un largo camino; pero recorriéndolo me serían 
reveladas todas las leyes de Dios. No obstante, antes de que pudieran comen-
zar mis clases tenía que hacer borrón y cuenta nueva con mi pasado. Por eso 
me llevaba ahora mi padre a la tierra. 

Se me caían las lágrimas por las mejillas. ¡Qué poderosa era la vida, que 
gracia ser un ser humano! Papá me dejaba llorar y no decía ni una sola pal-
abra. Él conocía los sentimientos que me hacían brotar tan copiosamente 
las lágrimas, sentimientos de gratitud hacia el Creador del cielo y la tierra, 
hacia Él, quien me había dado la vida. Nunca recé con más fervor a Dios que 
ahora. 

Estábamos acercándonos a una bola que se hacía cada vez más grande. Era 
la tierra, lo sentía. Era la propia tierra la que me lo decía. Este saber entró en 
mi vida como por sí solo. Fuimos acercándonos cada vez más hasta que lle-
gamos a la meta de nuestro viaje: pisamos con los pies la superficie terrestre. 
Había completado mi primer viaje; cómo y con qué medios, eso aún no lo 
comprendía. Todo eso todavía tendría que llegar a conocerlo. 

Caminábamos por una ciudad. La reconocí enseguida. Era Róterdam. Me 
sentía abrumado por una oleada de emociones. Papá y yo seguíamos las calles 
y mirábamos cómo se ajetreaban las personas Nosotros las veíamos, pero 
ellas a nosotros no. Había gente por la que me sentía atraído, pero también 
había otra que irradiaba una horrible luz demoniaca. 

Papá me estaba llevando al lugar donde habíamos vivido. Nuestra tienda 
ya no existía, y sin embargo percibí de pronto el lugar tal como había sido 
antes, cuando vivíamos allí. Entramos en la tienda. 

—Tienes que sintonizarte ahora por completo con la vida que llevábamos 
aquí, es decir, tienes que pensar en ella intensamente. Así entrarás en comu-
nicación con ella, y esto es necesario, porque te servirá como asidero. Es el 
camino para llegar a ti mismo. Porque aquí fuiste tú mismo. En esta vida 
estabas cerca de mí, en ella tenías una personalidad. Y es esta la personalidad 
que tiene que ayudarte a llegar a ti mismo, para que todo lo nuevo que ya has 
vivido no te desgarre. Entonces sucumbirás por el espacio inconmensurable, 
y por todos los poderes y las fuerzas que alberga; después sigue el sueño. Este 
sueño ya no deberá apabullarte más, porque entonces no llegarás nunca a ti 
mismo. 

Procesé las palabras de papá y entonces expresé el cálido sentimiento que 
me estaba brotando. 

—Padre, de nuevo estás tan cerca de mí. Ahora te vuelvo a sentir como 
antes. Dígame, ¿por qué es? 

—Ya te lo dije, hijo mío, nos perdimos el uno al otro en la eternidad, 
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aunque esa pérdida carece de importancia. Se ha creado una fosa debido a 
que ahora sé de la vida en que estamos más que tú, que acabas de despertar 
en ella. Aquí cambió mi personalidad, ahora tú tienes que crecer hasta alcan-
zarme. Por eso —vuelvo a repetirlo, porque te tiene que quedar muy claro— 
volvemos ahora a nuestro contacto terrenal, que te permitirá intuirme me-
jor, lo cual facilitará nuestra mutua comprensión. Seguiremos construyendo 
sobre este contacto, te aportaré todo mi saber y así salvaremos ese abismo. 
Entonces tú vivirás en mí y yo en ti, y así volveremos a ser del todo uno. Pero 
ello solo es posible, por lo tanto, poseyendo la misma esfera, el mismo cielo. 
Si no fuera así, tú de todas formas te sentirías distinto a como me siento yo, 
aunque sea una y mil veces tu padre. Los vínculos paternos y maternos no 
tienen en esta vida el mismo significado que en la tierra. Deberías reflexionar 
bien sobre esto, e intenta comprenderlo. 

—Le siento, padre, te comprendo — dije asintiendo. 
—Estas palabras tuyas también quieren decir algo. Ahora no sabes muy 

bien cómo llamarme. De forma alternante soy “tú” y “usted” para ti. Aquí, 
en este mundo, nuestro respeto y amor por la vida de Dios nos dicen cómo 
hablaremos. Ahora te pido que te dirijas a mí y que me hables como hacías 
en la tierra. Pero si yo fuera un maestro y conociera todos los grados y fuerzas 
en este espacio, entonces tendrías que dirigirte a mí con un respeto sagrado. 
Porque aquí la vida que está en un plano más bajo ama y respeta la que está 
con una sintonización más elevada. Sin esos sentimientos, aquí ni siquiera 
podrías dirigirte a un ser más elevado. Son leyes, leyes espirituales que aquí 
mantienen el alma dentro de fronteras delimitadas por uno mismo. Esto en 
la tierra no se comprende, pero nuestra vida es distinta en tantísimos aspec-
tos (—dijo). 

Entonces se me vino una imagen del pasado: me veía a mí mismo en la 
tienda, subiendo a la planta de arriba. Allí estaba acostado papá, enfermo, y 
me había llamado. Esa imagen me hizo pensar en su lecho de enfermo, pero 
mis pensamientos retrocedieron aún más, hasta mi juventud. 

—¿Qué significado esconde el hecho de que de repente tenga que pensar 
tan intensamente en mis años mozos? —pregunté a mi padre. 

—Fue entonces cuando empezaste a quererme de manera consciente. Allí, 
en Ámsterdam, empezó nuestro contacto. Por eso iremos ahora allí. 

¿Entonces también vería nuestra casa de entonces? ¿De modo que eso tam-
bién era posible? Papá adoptó mis pensamientos. 

—Eso también es posible —dijo, y me pidió que lo siguiera. 
Proseguimos nuestro camino, por encima de calles, plazas y canales. Nada 

nos detenía, planeábamos sin más a través de la gente y de las paredes, eran 
como nubes. Viví miles y miles de problemas durante esos instantes. Pero 
papá me hacía sentir que no debía pensar en ellos, eso ya vendría, cuando hu-
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biera llegado el momento para ello. En esta vida había un orden sagrado. No 
podías hacer nada que sobrepasara tus fuerzas interiores, solo conseguirías 
sucumbir. Pero alguna vez se me concedería saber todo —así lo sentía—, se 
me concedería conocer todas esas leyes que me permitían avanzar y actuar 
de esta manera. Por debajo de nosotros íbamos dejando atrás praderas, ríos, 
bosques, pueblos y ciudades. No tardamos en llegar a Ámsterdam. Mientras 
iba paseando allí por las calles familiares, todo me superó. De nuevo me eché 
llorando en brazos de mi padre; me abrazó, lleno de comprensión y amor. 
Retomamos el camino cuando volví a estar más tranquilo y listo para nuevos 
problemas. Pronto llegamos a nuestra casa. Ahora había allí una tienda de 
papel tapiz, pero igual que en Róterdam, papá me mostró la tienda nuestra. 
Y, oh milagro, me veía de pequeño, dando vueltas. No me atreví a preguntar 
a papá cómo era posible, porque sentí que entonces descendería a demasiada 
profundidad en esta ley. Sabía que entonces me podría perder en ella, de 
modo que tenía que seguir sintonizándome solo en lo que mi padre quería 
mostrarme. 

Oh, entendía la forma de actuar de papá muy bien. Estaba yo regresando 
a lo que sentía por él de niño. Entonces era mi protector, mi amigo, en quien 
depositaba toda mi confianza, todo mi incipiente amor. Ahora había vuelto a 
ser mi protector, mi amigo y consejero. 

Allí, mientras yo acompañaba a mi padre, volvía a florecer mi infancia; 
tenía que forzarme para mantener la serenidad. Y al instante sentí la pro-
fundidad que me podía brindar procesar este poderoso milagro de forma 
tranquila. Autocontrol, serenidad y concentración: eso es lo que se esperaba 
de mí, sólo así sería capaz de explorar todas las fases de mi vida y sacar las 
lecciones contenidas en ellas. Porque ya sabía que si ni siquiera en esto era 
capaz de sostenerme, ¿cómo entonces iba a poder estar enseguida listo para 
ayudar a otros y servirles de guía? Porque a eso íbamos. ¿No habían contado 
los maestros ya en el pasado durante las sesiones —según se me ocurrió de 
pronto— que solo sirviendo podías asimilar una vida más elevada? 

Consciente de ello agucé la vista aún más mientras iba desplegándose la 
película de mi vida. Cada ser humano organizaba su vida con arreglo a su 
propia visión, no había dos personas que vivieran una misma vida. Me en-
frentaba ahora a sacar de todos los hechos que mostrara esta película las lec-
ciones que me ayudarían a construir una nueva personalidad en este mundo 
astral. Cuando pensé en esto pregunté a papá: 

—¿Te ayudó Angélica, Padre? 
—¿Ya tienes conciencia de eso ahora, Theo? 
—Sí, padre, querido padre. Entonces ya no hace falta que me digas nada 

más y comprendo tu felicidad cuando entraste en esta vida. Pero ¿dónde está 
Angélica ahora? 
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—Está en las esferas, Theo. 
—¿Qué hace? 
—Ayuda a otros, igual que yo ahora a ti. 
—Es poderoso, padre, poderoso y natural. ¿Siempre estás con ella? 
—Eternamente, Theo, hijo mío. Siempre puedo verla si así lo deseo. Cuan-

do concluya mi tarea de ayudarte a seguir avanzando, volveremos a estar 
juntos. 

—Es para arrodillarse, padre, y dar gracias a Dios por todo (—dije). 
Vi nuevas imágenes, el pasado había despertado, y no se había echado a 

perder ni un solo acto, ni una sola palabra. Ahora me veía a mí mismo en la 
tienda: papá estaba hablando con una señora y yo observaba desde no muy 
lejos mientras los escuchaba. Ella le recomendaba leer los libros que la habían 
cambiado por dentro y que le suponían un firme apoyo ante las dificulta-
des de la vida. Papá le decía que le gustaría leerlos; un poco después ambos 
fuimos arriba. Mamá nos recibió con maldiciones. Papá me abrazó, como 
para hacerme olvidar la rudeza de ella, y volvió a serenarme. Qué alegría me 
proporcionó su gesto de ternura, tan niño como era yo. 

En una siguiente imagen me vi yendo a la escuela y volver. Ya estando 
abajo me llegaban los chillidos de mamá. Otra vez había una disputa por 
los libros que leía papá. Mamá le lanzó uno a la cara. Tuve que presenciar 
varias peleas, y de nuevo las viví en todo su horror. Sin embargo, había una 
diferencia. Por aquel entonces era un testigo infantil, pequeño, miedoso, que 
no comprendía; pero había en mí serenidad y comprensión al vivir las esce-
nas desagradables. Comprensión por el punto de vista de papá, que veía su 
modo de vida puro y religioso amenazado y atacado por mamá, que bus-
caba y servía el mal; comprensión por el dolor de papá, que por su amor 
por mamá quería apartarla del camino tenebroso que la conducía a la ruina. 
Comprendía su preocupación por mí, a quien quería educar en su propio 
espíritu, para guardarme de la mala influencia de mamá. 

Y ahora se multiplicaba por mil mi admiración por él. Sólo ahora entendía 
su fanática voluntad de organizar su vida conforme a las leyes de Dios, solo 
ahora comprendía sus bellísimos sentimientos que lo convertían en un ser 
humano tan agradable y profundo, y que no por nada le procuraron un cielo. 
Así, en cada escenario, la personalidad de papá se me fue configurando con 
más nitidez. Después de cada escena empezaba a sentirme de otra manera, 
cada imagen me brindaba sabiduría en el espíritu. En la tierra no habría po-
dido aprender ni en veinte años lo que aprendía ahora en cosa de segundos. 
Papá me miraba contento, sabía que habíamos alcanzado nuestra primera 
meta. Esas imágenes del pasado me enseñaban a conocerlo mejor, lo que 
hizo que nos compenetráramos muy rápidamente. Desde este sentimiento 
tendría que aprender ahora a dirigirme a su ser espiritual y a comprenderlo. 
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Y —como se ha dicho— ahora ya las condiciones eran favorables. 
Quería postrarme de nuevo, pero los problemas que estábamos averiguan-

do ahora me obligaban a seguir erguido. No era momento de rezar. También 
esto era nuevamente un milagro, otra vez estaba viviendo una nueva ley. Esa 
ley me estaba obligando a pensar y a vivir las cosas. ¡También en esto había 
un orden! Al final, el sentimiento de gratitud que manaba de mí era igual que 
una oración. De modo que no precisaba poner palabras a mis sentimientos, 
sino que era preferible que siguiera los problemas que la película de nuestra 
vida estaba revelando tan profusamente. 

Volvía a vivir, tantos años después, yo mismo muerto en la tierra, pero 
vivo del otro lado de la tumba, cómo mi madre iba por su propio camino y 
me abandonaba junto a papá. La felicidad de la época silenciosa, tan apaci-
ble, que se abrió después, también la sentía ahora de nuevo. Nos detuvimos 
muy largamente ante las imágenes que se revelaron después. Eran las im-
ágenes que nos mostraban haciendo sesiones de espiritismo. Pero no solo nos 
veíamos a nosotros mismos, sino también a quienes venían hasta nosotros del 
otro lado. Eran tanto ángeles como demonios. 
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Las sesiones de espiritismo en la tierra 

Nos vemos sentados en la mesa, nosotros con nuestros amigos. Manten-
emos la cruz sobre los dedos, en la mesa está el tablero con el alfabeto. Allí 
se acerca un espíritu, su luz lo precede velozmente. Observo sorprendido: es 
Angélica, esta joven y hermosa mujer es Angélica. Su mirada se posa larga-
mente sobre papá, alberga su gran amor, por sus labios se asoma una sonrisa. 
Saluda a su alma gemela, es conmovedor ver la felicidad que irradia ahora. 

Angélica —ahora lo veo— hace la transición a papá y los demás, reparte 
sus fuerzas. Todos irradiamos luz, y esta se mezcla con la de ella. Pero al 
ver esto comprendo también que no podemos ser conectados por comple-
to, porque la luz que irradiamos es diferente. Aun así Angélica establece el 
contacto. Dirige su fuerza a la cruz y hace que gire. Ahora agudiza su con-
centración y la cruz empieza a marcar letras con las que se van construyendo 
oraciones completas. Angélica reparte lecciones preciosas. Está rebosante de 
animación, viviendo la felicidad de estar con el alma que es como ella. Ahora 
veo ante mí su contacto, de una belleza poderosa. Angélica vive en papá y él 
en ella. Pero él aún no siente esto. No puede sentirlo, porque no sabe nada 
de todas esas leyes. 

Ahora empiezo a comprender la intención de Angélica. Si puede seguir 
conectándose con él, entonces más tarde podrá alcanzarlo bien. Así es como 
quiere elevarlo paulatinamente en la propia vida de ella, para que cuando a 
papá le llegue el momento de abandonar la vida terrenal y de entrar en la vida 
eterna, puedan hacer la transición el uno en el otro, llevados e impulsados 
por este contacto. Su inmenso amor por él es lo que la hace actuar así. Aún 
no soy del todo consciente de la profundidad de todo lo que se desarrolla aquí 
ante mí, pero empiezo a sospechar que el vínculo que une a estos dos seres 
no es uno que pueda ser establecido por seres humanos. Les tiene que haber 
sido dado por Dios mismo. 

Pero a Angélica no se le facilitan las cosas cuando hace sus intentos. De 
repente surge una interferencia. Ahora la veo. Entre nosotros se desliza una 
nube oscura. Va tomando forma: es un ser humano, un ser basto y feo, con 
una irradiación tenebrosa. Angélica, con toda su luz y amor, tiene que reti-
rarse. Y ahora también comprendo por qué lo tiene que hacer. El trastorno lo 
causamos solo y exclusivamente nosotros mismos, los participantes. 

Sin estar preparados para ello, sin saber nada de las leyes que despertábamos, 
nos sentábamos y esperábamos establecer contacto con el mundo del otro 
lado. Allí estábamos todos, con diferentes sintonizaciones, sin unión, repletos 
de pensamientos y deseos propios. ¿Es de extrañarse que seamos nosotros 
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mismos quienes atraigamos a los seres inferiores y los admitamos en nuestro 
seno? Los rasgos de nuestro carácter, que también posee el ser tenebroso, lo 
llaman hasta aquí, su aura se mezcla con la nuestra y el ser deletrea sus dispa-
rates, que muchas veces consisten en palabras enconadas. Es un infeliz que en 
su tenebrosa existencia aún vende cuentos. Estoy empezando a comprender la 
gravedad de esta terrible vida. 

Ay —pienso ahora—, ¿por qué no nos esforzamos más para compenetrar-
nos con los demás para alcanzar así una unión? ¿Por qué nos preparamos tan 
mal en las horas previas y no meditamos más profundamente sobre lo que 
nos esperaba por la noche? Íbamos a pisar territorio sagrado y nos faltaba 
el debido respeto. Uno se acercaba todavía envenenado por la disputa que 
había mantenido ese día; otro venía en busca de sensacionalismo; el tercero 
se sentaba con el deseo de entrar en contacto con su padre fallecido, mientras 
el cuarto quería que le predijeran el futuro. 

¿Es de extrañarse —pregunto— que fuéramos nosotros mismos quienes 
atrajéramos a seres con una sintonización más baja y que así les imposibil-
itáramos a los ángeles de la luz que nos transmitieran su sabiduría y sus lec-
ciones? 

Súbitamente, Angélica vuelve a controlar la situación. Levanta una ema-
nación de una luz estridente que ciega al ser tenebroso. Por el momento los 
participantes quedaremos libres de las fuerzas de las tinieblas. 

Ahora vivo otro milagro. Angélica propone escribir por medio de mí. Papá 
y yo estamos participando los dos. Sucede por sí solo. Ella me eleva en su 
vida. Esta elevación no es otra cosa que Angélica que domina mis sentimien-
tos. Ahora se sintoniza con lo que quiere escribir y he ahí que siento un 
calambre en la mano. Su concentración me obliga a permitir que mi mano se 
deje llevar. La suelto y entonces empieza la escritura. Siento por adelantado 
qué frase va a anotar Angélica, pero es ella, no obstante, quien escribe. No 
soy más que la herramienta. Pero entonces vuelve a surgir una interferencia. 
Me surgen pensamientos propios. En lugar de hacer lo que pide Angélica, y 
de no pensar, de vaciarme por completo, mis pensamientos trabajan febril-
mente. Las consecuencias no tardan en aparecer. Vuelvo a ser yo mismo, 
mi cuerpo me obedece más a mí que a ella. A fin de cuentas, vivo en mi 
organismo y ella no está más que suspendida en él. Así que tiene que sacar el 
máximo provecho de la escasa fuerza que dejo pasar. 

Y por ponerme a pensar yo mismo —en lugar de entregarme por comple-
to— interrumpo nuestro contacto y vuelvo a tomar posesión de mi brazo. 
Peor aún: expulso a la figura luminosa, y debido a que también vuelven a 
asomarse mis dudas atraigo a otras fuerzas que rozan la falta de fe. Vivimos 
inmersos en la falta de fe, por encima y por debajo de nosotros, y he ahí una 
oscura nube que viene hacia mí: por medio de esta se manifiesta el ser que ya 
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vino a interferir antes. Me agarra el brazo, la mano, y ventila sus majaderías 
y desvaríos. 

Una sesión después, donde estamos papá y yo, se repite el acontecimiento. 
Entonces, desmoralizado y lleno de dudas, arrojo el papel y lápiz al sue-
lo. Ahora, junto a papá, sigo al ser tenebroso. Vivíamos en su aura, de él 
nos venían los horrendos sentimientos de pasión y violencia. Quiero saber a 
dónde se dirige esta vida de sintonización animal. 

El hombre pasa sus días en este espacio que es nuestra vivienda. Es ret-
enido allí; en este lugar mató una vez a varias personas, y después se mató 
a sí mismo. Ese acto lo hace estar encadenado a este sitio, y solo se liberará 
cuando sus víctimas vuelvan a estar ente los vivos. 

Ahora voy a percibir cómo despertó este monstruo. Fue por mamá. Mamá, 
tan frívola como era, buscaba lo equivocado y se entregaba a la pasión. Eso 
fue lo que hizo despertar a este ser. El monstruo vuelve a la vida, a las anda-
das, de tarde en tarde se pega como una ventosa a ella. Entonces los deseos de 
mamá reciben estímulos más intensos que nunca, ya no aguanta más tiempo 
en casa, nos increpa que somos muertos en vida, y se desfoga fuera del hogar. 
La incitaban sus rasgos equivocados y la voluntad de este ser humano. 

Todos estos pensamientos me entran como por sí solos. Ahora comprendo 
cómo se habla la gente de este lado. Papá está junto a mí, él me envía estas 
explicaciones. Le llega un sentimiento de gratitud de mi parte. 

Las disputas de mamá con papá despiertan al monstruo. Entonces vive, 
ve, nos observa a los seres humanos, la habitación, la tienda y las hachas. Le 
horrorizan las hachas, tuvieron un papel terrible en su vida; el ser se precipitó 
en la miseria por usarlas. 

El hombre deletreaba: “Soy Piet Hein (el famoso corsario holandés)”, y un 
poco después “Soy Napoleón”. ¿Lo que realmente es? Un montón de miseria, 
que espera la salvación aquí, en un hedor pestilente. Empiezo a oler esa hedi-
ondez. Ahora que me sintonizo tan profundamente con su vida, me tiene que 
ayudar papá a procesar las impresiones, si no me derrumbaría. 

Pero a nosotros, a papá y a mí, no nos pudo alcanzar en nuestra vida terre-
nal, gracias a Dios. En el caso contrario, no habríamos tenido ni un segundo 
de paz en nuestra casa. Eso solo cambiaba durante las sesiones de espiritismo, 
porque entonces, como ya se ha dicho, lo atraíamos. 

No obstante, la escritura de Angélica sirviéndose de mi mano como medio 
podría habría dado buenos resultados. En mí estaban las fuerzas necesarias 
para ello, albergaba sentimiento. De modo que imprimiendo sus pensam-
ientos sobre la avanzada vida de mis sentimientos y dirigiendo al mismo 
tiempo su concentración sobre mi brazo, ella conseguía que se plasmara por 
escrito lo que tenía que decirnos. Yo seguía sin tener dones en mí; estos aún 
tenían que despertar y después ser edificados por Angélica. Pero se me ocur-
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rió que previamente tenía que recorrer el primer estadio de desarrollo; hasta 
los médiums más grandes tenían que enfrentarse a esta ley de la naturaleza. 

Angélica, recurriendo al sentimiento en mí, había podido hacernos vivir 
las sesiones más hermosas. Entonces mis malditas dudas volvieron a hac-
erse valer, haciendo añicos todo. En lugar de rendirme, dejaba que mi razón 
suplantara mis sentimientos, con todas las consecuencias. 

¡Oh, qué milagro! Estando al lado de papá en nuestra vivienda de Ámster-
dam empiezo a ver más y más. De pronto percibo mi propia aura. La luz que 
irradio contiene muchos matices cromáticos profundos. En el aura de papá 
hay otros colores. Ahora también empiezo a conocer la causa de esta difer-
encia. Esos colores fueron creándose en vidas anteriores, y dado que cada ser 
humano vive las cosas y se organiza a su manera, los colores de la irradiación 
cambian según la persona. Un maestro del espíritu es capaz de determinar 
por esos colores las vidas de un ser humano, así como sus pensamientos, 
sentimientos y actos en ellas. 

Me venían nuevas imágenes. Mi aura demostró que en una de mis vidas 
había sido un erudito, un conocedor del alma, un psiquiatra para la tierra. 
Averiguaba los cuadros patológicos que a resultas de sacudidas padecidas car-
comían el cuerpo y el alma. Me ocupaba de esta investigación vida tras vida, 
exploraba siempre más allá y más en profundidad, pero ni siquiera en mi vida 
de erudito alancé el conocimiento completo. 

En mi última vida sufrí incluso la sacudida más tremenda que el hombre 
puede padecer: el estallido de mi propio cuerpo. Así se cumplió el deseo que 
me había acompañado en todas esas vidas de investigación. Quería experi-
mentar la sacudida en mi propia carne, porque así me parecía que alcanzaría 
conocimiento, además de la meta de mis estudios desde hacía siglos. 

Para ello, en mi última vida me había alistado en el ejército. Papá me hizo 
sentir ahora que el estallido también lo habría podido vivir por otra causa. 
Por ejemplo, por un accidente. La causa y el efecto, sin embargo, que tenía 
que vivir en esta vida, lo dispuso de otra manera. 

Era poderoso todo lo que tuve que procesar. Gracias a las imágenes de mi 
última vida, y de las anteriores, empecé a ver cómo estaban interrelaciona-
dos los hechos que determinaban aquellas vidas. Así es como también se me 
conectaba ahora con los sentimientos que me convertían en un médium útil. 

Buscando e investigando en el ámbito del alma había ganado conciencia. 
Hasta en mi última vida en la tierra había trabajado en aumentar esa con-
ciencia. De modo que había empuje en mis vidas, y este también marcó la 
vida de mi alma. Porque incrementando mi conciencia, mi interior ganó en 
sentimiento. 

Pues bien, manejando este sentimiento, Angélica podía usarme como in-
strumento durante las sesiones. Eso no era el caso con los demás miembros 
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de nuestro círculo. Solo vivían para su causa y efecto, y estaban enmendando 
cosas. Así que solo estaban en comunicación con la vida terrenal, y tam-
bién en vidas anteriores les había sido ajena cualquier actividad espiritual que 
fuera más en profundidad. Con papá era distinto, a su vez: él también estaba 
aquí para enmendar, pero en su caso tenía un mayor desarrollo de lo elevado, 
de la vida espiritual, por tanto, que cualquiera de nosotros. Por medio de esta 
intuición y por su sagrado vínculo del alma con Angélica, ella también supo 
sacar fuerzas de él. Pero el contacto, es decir, el médium, era yo. 

Ahora que de este modo habían quedado aclarados mis sentimientos 
mediúmnicos, deploraba tanto más mi incesante duda, que expulsó a An-
gélica de la cruz y que permitió que el espíritu tenebroso se conectara. Ob-
viamente, las sesiones se suspendieron. Ahora vi que fue Angélica quien 
depositó en papá la decisión de irnos de Ámsterdam y de establecernos en 
Róterdam. Teníamos que alejarnos del malsano ambiente astral, causado por 
el tenebroso ser encadenado a nuestra casa. 

Llegados a este punto en que estábamos reviviendo las cosas, papá me hizo 
decir, sentir, que también nosotros nos dirigiríamos ahora a Róterdam, para 
allí proseguir nuestra vida. 

Mientras me encontraba ante la despedida de esta parte de nuestra vida, 
volví a ver pasar ante mí, como en un fogonazo, todas las imágenes que la 
conformaban. De nuevo vi a papá junto a mamá, de nuevo me vi como niño, 
como muchacho en la edad de crecer. Entonces, de pronto, tengo que pensar 
en mi mujer. Caigo en la cuenta, sorprendido, de que hasta ahora no había 
pensado en ella ni un solo segundo. Miro a papá: 

—Padre, ¿por qué no he pensado todavía, aquí, en esta vida, ni una sola 
vez en mi esposa? Estaba casado con ella, ¿no es cierto? —le pregunto. 

Papá me mira y dice: 
—¿Ves, Theo, que esto se debe a que ella no te comprendía? Tu mujer no 

intuía tu interior. No poseía un verdadero amor por ti y no participaba en tu 
vida. ¿No es comprensible que una vez que estés en este mundo solo puedas 
pensar en aquello que es parte de tu vida? Ahora que aquí estás sintonizado 
con otras cosas es imposible que en ti haya pensamientos en ella. Solo se nos 
ocurren los pensamientos que nos hagan sentir el calor y el verdadero amor 
de los demás. 

—Comprendo, padre. ¿Veré a ella y a mi hija aquí? 
—A ambas, Theo. Cuando haya llegado el momento. 
—Usted, padre, averigua toda mi vida, de modo que automáticamente 

llegaremos a ellas. ¿Lo siento bien? —pregunté. 
—Así es, hijo mío. 
—Padre, siento muy intensamente a mi hija, a mi querida niña. En ella sí 

he pensado. Me siento muy cerca de ella. 
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—Eso te habrá quedado claro ahora, Theo. En la tierra tenías más conex-
ión con ella que con tu Annie. 

—¿Conoce usted a mi mujer, padre? 
—Sí, hijo mío. Estuve varias veces contigo durante tu vida en la tierra. Sé 

cómo luchaste en esa vida. No hace falta que me digas nada. Porque lo sé 
todo de ti. 

Volverás a ver a tu hija y a quien un día fue tu esposa. Si entre tú y ella 
hubiera existido un contacto intenso, entonces tu amor por ella te habría 
obligado a seguir antes que nada ese vínculo. Pero ahora que ese contacto no 
existe, haremos mejor en averiguar tu vida en el orden normal. 

Ahora nos iremos de aquí para dirigirnos a nuestra casa en Róterdam, 
porque allí hay muchas cosas que percibir. Ya te dije que todo esto es necesa-
rio para hacerte consciente en esta vida. Siguiendo tu vida en la tierra haces la 
transición a la vida eterna. Por lo que queda bastante claro lo estrechamente 
unidas que están ambas vidas. Nuestra vida en el espíritu viene determinada 
solo y exclusivamente por nuestras ocupaciones terrenales, por nuestros actos 
terrenales. Eso lo tienes claro, ¿verdad? 
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El morir 

Abandonamos Ámsterdam: nuestra voluntad nos llevó a nuestro nuevo 
objetivo, a Róterdam. Por el camino reflexioné sobre todas las cosas que papá 
me había mostrado. Había vivido y aprendido mucho en este breve tiempo, 
muchísimo. Que esto nos esté reservado de este modo a los seres humanos 
debería de colmar de respeto por Dios el Padre hasta al ser más escéptico y 
descreído en la tierra. Pero vivir esta gracia solo es posible —según se me 
ocurrió— cuando la vida en la tierra está sintonizada con las esferas de luz. 
Si en la tierra hubiera sido un viva la Virgen, entonces mi padre no habría 
podido ayudarme. 

Miré hacia abajo y vi gente que iba caminando. Había vivido entre ellos. 
Medité sobre los sentimientos que había tenido por ellos. Había sentido amor 
por ellos. También había querido mucho a mi mujer, a pesar de todo. Sin ese 
amor por Dios y las personas me habría excluido a mí mismo de la primera 
esfera. Qué inmensamente feliz me consideraba por poseer este amor. 

Aún sabía poco del mundo en el que había entrado ahora, tenía que 
aceptarlo, todas sus leyes todavía se me tendrían que revelar. Pero bajo la 
dirección de papá llegaría a conocer ese nuevo mundo, poco a poco, sin sal-
tarme ni un solo paso. Primero, sin embargo, tenía que saber todo sobre mi 
vida terrenal. Mientras siguiera albergando preguntas al respecto, no estaría 
listo para absorber y procesar otros problemas y nueva sabiduría espiritual. 

‘Pero qué asombrosamente natural es la vida eterna’, reflexioné, ‘esta vida 
eterna a la que entré por mis experiencias en la Línea Grebbe’. Esa línea de-
fensiva había supuesto un horror para tantos otros, los había destruido en este 
mundo y habían visto cómo se les abrían los infiernos. A mí este lugar maldi-
to me brindó experiencias, me devolvió el contacto —¡y qué contacto!— con 
mi querido padre. Así obtuve sabiduría espiritual y experiencias impolutas. 

‘Sí, padre, te siento, estoy empezando a darme cuenta, en cierta medida, 
de lo que supone para mí la Línea Grebbe. En cierta medida, porque aún me 
falta vivirla. Pero también allí me llevarás. Padre, te estoy tan agradecido; 
padre, no hay palabras para expresarlo’. 

Se me ocurría un torrente de pensamientos mientras planeaba, como una 
partícula minúscula, sirviéndome de la concentración de otro ser, que estaba 
dedicado a mí, por el espacio inconmensurable de Dios. Me sentía pequeño, 
indeciblemente pequeño, en esta infinidad, y sin embargo ahora no alber-
gaba temor. Porque era imposible —eso lo sabía— que ese espacio pudiera 
aplastarme, dado que me encontraba trabajando. ‘Trabajo. Estoy trabajando 
en mí mismo. Aún no estoy sirviendo y sin embargo sirvo. Sí, estoy sirvien-
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do, pero primero a mí mismo, antes que nada tengo que asimilar conciencia 
espiritual. Solo entonces podré mantenerme en pie con mis propias fuerzas 
en este poderoso espacio y empezar a servir a otros. ¿No es todo magnífico? 
Dios, Dios mío. ¡Padre!’. Así era como pensaba, hablando para mis adentros. 
‘Soy como un niño aquí, en esta vida’. 

Se añadió una nueva alegría a las muchas que ya tuve que procesar desde 
mi entrada a las esferas de luz. Es impresionante, es increíble lo que veo, y 
lloro profundamente emocionado. Papá comprende mis sentimientos y deja 
que llore. No hay persona en la tierra que pueda vivir esa alegría tan intensa-
mente, y sin embargo, lo que veo pertenece a la tierra. 

Veo cómo la luz del día se va retirando gradualmente y cómo su lugar lo 
va ocupando la oscuridad de la noche. El sol se va poniendo... Un poderoso 
milagro, que me apabulla, como si lo viviera por primera vez. Es que ahora 
también lo vivo por primera vez tan intensamente, como hijo de la tierra 
jamás experimenté este milagro así. Inclino la cabeza profundamente y doblo 
las manos, embargado como estoy por el respeto hacia el omnipoder de Dios 
que aquí se despliega tan claramente. 

Me acometen nuevos pensamientos: cuántas leyes tiene que dominar el 
universo, el espacio de Dios. Lo atisbo y ya todo me da vueltas, otra vez me 
siento pequeño e insignificante. Alzo la vista hacia papá, como buscando su 
apoyo. Sin él —eso lo sé— estaría perdido en este espacio inmenso. Aún no 
se me concede profundizar demasiado en las leyes y los problemas relaciona-
dos con lo que llegué a ver durante nuestro primer viaje por el universo. To-
davía no puedo procesar todo, solo acabo de dar unos pocos pasos en la vida 
eterna, y lo que ahora se me da a absorber ya es de por sí abrumador. Tengo 
que ir paso a paso, y no he de saltarme ni uno solo, o mi caída será profunda. 

Cuando en breve sea de noche en la tierra y la gente duerma profunda-
mente, nosotros, papá y yo, seguiremos con tranquilidad la tarea que se nos 
ha impuesto. El cuerpo del hombre terrenal requiere sueño, requiere descan-
so, y nosotros, liberados de la vestidura material y sus trabas, planeamos sin 
descanso ni impedimentos por el espacio, explorando, viviendo cosas. 

Cuántas leyes no estarán vinculadas, a su vez, a este estado, se me ocurre. 
Pero de nuevo siento que será mejor que tampoco profundice en esto, si al 
menos quiero mantenerme en pie. En esta vida un problema despierta el 
siguiente, una ley atrae otras mil. 

Miro a papá y al instante habla conmigo, de sentimiento a sentimiento. 
Dice:

—Está bien que pienses, hijo mío. Quiero desprender tu pensar y sentir. 
Cuanto más profundo seas en tu sentir y pensar, más rápidamente avan-
zaremos. Nos esperan otras tareas. Pero has intuido correctamente que de 
momento no has de pensar más profundamente que lo que te permitan tus 
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fuerzas. Por eso sigo muy sintonizado contigo, para poder avisarte de inme-
diato si te excedes (—dijo). 

Estoy en la vida del espíritu como un niño dependiente, tengo que apren-
derlo todo: caminar, pensar, procesar. Esto lo experimento así una y otra 
vez, ahora también. En nuestro viaje con los acontecimientos tan asombrosos 
para mí, me fueron surgiendo continuamente deseos de agradecerle a Dios 
todo lo que se me ha dado. Quisiera comprarle entonces flores, flores blancas 
como la nieve, para depositarlas ante los pies de mi Padre más elevado. Tam-
bién ahora me surge de nuevo este deseo. Sin embargo, no es su intensidad la 
que de golpe me hace tambalear. Se debe más bien al poder de los pensami-
entos y sentimientos, a los que mi deseo dio forma. Provocan un caos en mí. 
De modo que lo primero que he de hacer es poner orden en la vida de mis 
pensamientos. De lo contrario me será imposible poder empezar con un nue-
vo problema, siendo entonces mejor que papá abandone y vuelva a su esfera. 

Estaba pensando en comprarle a Dios, el Padre de todo lo que vive, un 
ramo de flores, claveles níveos, o mejor aún lirios inmaculados: solo las flores 
más hermosas pueden expresar mi gratitud. Pero al sintonizar con esto tengo 
que experimentar que en esta vida me encuentro sin dinero ni flores, y que 
por lo tanto ni siquiera le puedo mostrar a Dios mi gratitud de una forma 
tangible. Entonces empecé a sentir de repente la enorme profundidad vincu-
lada a este problema, y todo me dio vueltas. 

Lo que es posible en la tierra —comprarle a alguien flores para mostrarle 
tu amor— no es posible en este mundo. Dios pide al hombre que demuestre 
ese amor, esa gratitud, de una manera completamente diferente, menos fácil. 
‘Pero ¿cómo pues?’. Y entonces me entra la respuesta, de papá naturalmente:

—Aquí, en esta vida, “servir” es la manera de hablarle a Dios de tus sen-
timientos por Él. Cada acto de bondad demostrado a Sus hijos es una flor, 
y cuantos más servicios de amor, más grande y hermosa será la composición 
floral que puedas ofrecer a Dios. 

Eso es lo que hace papá, y con él millones de almas más: entregarse por la 
vida de Dios. Así es como muestran su gratitud por todas las buenas acciones 
y el amor que su Creador les demuestra sin cesar. 

Una vez más me doy cuenta de cuánto me queda por aprender antes de 
que esta vida, el mundo del espíritu, me pueda acoger completamente. Mi 
pensar y sentir, mi conciencia: siguen siendo terrenales, es imprescindible 
que se hagan espirituales. ¿Cuántas cosas no tendré que asimilar todavía en 
esta vida, si ni siquiera soy capaz de pensar en un ocaso sin que todo me dé 
vueltas y parezca que vaya a derrumbarme? Cada ley que vive en el cosmos 
la tendré que aprender si quiero elevarme y avanzar. De este modo, mientras 
trabaje y sirva, exploraré la vida del espíritu, así como infiernos, cielos y el 
espacio inconmensurable, que es la creación de Dios, y seré introducido en 
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ellos, aprendiendo a incorporarlos a mi conciencia. 
Proseguimos nuestro camino sobre la tierra, papá y yo. Llegamos a la tier-

ra procedentes de la primera esfera. ¿Qué distancia habría entre esa esfera 
y la tierra? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de llegar aquí desde allí? Pero ¿es 
que era posible todavía hablar en esta infinidad de distancia y tiempo? Aún 
así no creía —según seguía dándole vueltas— que durara mucho tiempo. 
En cualquier caso, debió de haber sido más rápido que ahora, porque ahora 
parece como si camináramos. Solo avanzamos muy lentamente y ¿todavía 
sigue sin aparecer Róterdam? Y ¿por qué dura ahora tanto? Al instante vuelvo 
a sentir que debo ser cauto en mi pensar. Mis preguntas sobre la distancia y 
el tiempo me conectan de inmediato con el espacio, y ese espacio es incon-
mensurable. 

Papá ha captado mis preguntas. La respuesta a la última pregunta me en-
tra gradualmente. Que avancemos ahora con esta lentitud se debe a mí. Voy 
divagando ahora por aquí, después por allá, sin tener mi voluntad comple-
tamente sintonizada con la meta que queremos alcanzar y que se ubica en 
Róterdam. Pienso, pero en el fondo no lo sostengo del todo. No pienso más 
que al cinco por ciento, he de aceptarlo. Si pudiera seguir pensando a fondo 
y fijar al mismo tiempo mi voluntad en nuestra meta, entonces sí que podría 
avanzar como rayo. Papá sabe hacerlo, eso lo ha asimilado. Pero yo —he de 
reconocerlo una vez más— ni puedo ni debo profundizar mucho en lo que 
pienso, porque así atraigo hacia mí desde el espacio leyes que me abrumarían 
y apabullarían, dado que soy un niño en este mundo. Así que haría mejor en 
sintonizarme con alcanzar la meta fijada. 

Hago lo que dice papá y hete aquí que volamos por el espacio y solo un 
segundo después entramos en nuestra vivienda en Róterdam. Aprendí mu-
cho, muchísimo, entre Ámsterdam y Róterdam. ¡Más de lo que jamás podría 
haber comprendido en la tierra! 

Una vez en casa, papá me hace sentir que puedo sintonizarme con nuevas 
preguntas y problemas. Me dará respuestas a todo lo que quiera saber. No 
me hace falta pensar mucho tiempo y le pido a papá que me conecte con el 
acontecimiento más trascendental y que domina todo los demás, y que viví 
un día en esta vivienda: ¡su enfermedad y muerte! 

Sigo a papá a la habitación donde pasó su enfermedad y murió. La imagen 
que se me había quedado para el resto de mi vida volvió a aparecer ante mí. 
Papá estaba en la cama, en silencio y con la mirada perdida, meditando, 
y yo estaba en una silla a su lado. Sobre una mesita al otro lado había al-
gunos medicamentos y un pequeño jarrón con flores blancas. Hemos vuelto 
a trasladarnos al pasado y resulta que nada se ha echado a perder. Surgen 
nuevas imágenes y me muestran el transcurso entero de la enfermedad de 
papá, hasta el final. 
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Papá se siente enfermo y su cansancio ha ido tan en aumento que ya no 
puede abandonar la cama. Insisto en hacer venir al médico, y por fin papá 
accede. Después de examinarlo, el médico declara con aplomo que papá no 
tardará en recuperarse. Pero papá mismo asegura que el médico se equivoca; 
ya no volverá a levantarse de esta cama, afirma. Ha percibido una voz que 
le sonaba muy familiar, y que le dijo que dentro de poco entraría en la vida 
después de la muerte. 

El cansancio de papá es cada vez mayor y a pesar del dictamen optimista 
del médico su estado empeora. Ahora empiezo a percibir el significado de ese 
cansancio. El cuerpo de papá se debilita, debido a que él ya no sintoniza sus 
fuerzas en su conservación. Su alma está trabajando en una nueva tarea y se 
prepara para hacer la transición a la otra vida. Naturalmente, el cuerpo se ve 
desprovisto de esas fuerzas y se manifiesta el cansancio. Si papá hubiera teni-
do enfermedades o padecimientos se habrían agravado y habrían provocado 
la muerte. Ahora la vida animadora no siente más que cansancio. Es todo lo 
que se puede sentir. Esta es su enfermedad, que en breve detendrá su corazón. 
Papá ya lo sabe y se entrega por completo a ese cansancio. 

El médico, entretanto, ha tenido que reconocer que papá ya no se recuper-
ará. Sí, constata, el pulso cardiaco se ha debilitado tanto que el final tiene que 
estar próximo. No le da de vida más de una semana. Pero papá demuestra 
una vez más lo estrecho que ya es su contacto con el mundo del otro lado y lo 
grande la seguridad que allí gana. Lo que es morir, morirá, le dice al médico, 
eso ya se lo aclaró al comienzo, pero no será en menos de una semana. Maña-
na estará en condiciones de decirle con precisión el día y la hora. 

Se ha hecho de noche. La enfermera de noche ha apagado la luz, al lado de 
papá solo hay encendida una lamparita. De pie junto a papá vuelvo a ver este 
acontecimiento tantos años después. Papá me hace sentir que no es necesario 
que me sintonice con la enfermera, pero sí que sería bueno seguir a nuestra 
ama de llaves. Lo hago y veo a Betsje muy ocupada, yendo de aquí para 
allá. Entonces empiezo a ver su irradiación y enseguida me llama la atención 
que contiene manchas negras. Al mismo tiempo descubro su significado. Las 
manchas oscuras señalan los graves errores que esconde su carácter. 

Miro a papá y veo su túnica espiritual. ¿Cómo es posible —me pregunto 
atónito— que no la haya visto antes? Entonces lo comprendo: tengo que 
tener en cuenta que aquí lo vivo todo con las fuerzas de papá y que solo me 
muestra lo que considera necesario. Y todo esto en el momento justo, porque 
de lo contrario me aplastaría la variedad de impresiones que aquí ofrece a 
vida. 

La vestidura de papá le cuelga holgadamente de los hombros, como una 
túnica romana. Tiene un color precioso. Papá me deja sentir cómo se formó. 
Fue la vida de su alma la que la hiló, tejiendo los hilos hasta formar este 
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patrón, y fueron sus cualidades los que la colorearon. De esta forma, pues, es 
como la vida interior del portador queda fijada en la túnica espiritual. 

Cada alma en el espacio tiene una vestidura; ni una sola alma, da igual 
donde se encuentre, aunque sea en el infierno más profundo, tiene que ir 
desnuda. La irradiación de Betsje permite percibir claramente cómo sería la 
suya. Las manchas oscuras que contiene indican que Betsje no sirve. 

La sigo mientras va de un lado para otro. Ahora entra a la habitación de 
papá y le lleva algo de beber a la enfermera. Así es como termino por posar 
la mirada en papá. ¡Cielos! ¿Puede ser cierto esto? ¡Veo a papá por triplicado! 
Hay que ver cómo está de pie junto a mí y en la cama. Pero allí también 
percibo una sombra y estoy seguro de que es papá. Pero no me quedo pensán-
dolo mucho tiempo, casi al instante vuelvo a mirar a Betsje y su irradiación. 
Ahora veo que es una ladrona. Se lleva dinero, una y otra vez. Siempre me 
faltaban pequeñas sumas de dinero en la caja en la tienda, se me ocurre aho-
ra. Pero nunca pensé que se tratara de hurtos. O sea que era Betsje. De golpe 
la veo mientras está delante de un armarito. Duda, mira a la derecha y a la 
izquierda, y saca unos cuantos billetes de dinero. Trescientos florines. 

“Dios mío, Padre en el cielo, ¿es que entonces no hay nada que se le escape? 
¿También eso ya está determinado? ¿Es que entonces nos encontraremos más 
tarde ante cada acto de nuestra vida? Si eso es así, Dios mío”, sigo rezan-
do, “perdónaselo entonces a Betsje, porque tampoco es que fuera tan mala. 
Cuidó bien de papá, y de mí también, por cierto. Se lo hemos perdonado, 
Padre, Dios de todo lo que vive, sería mejor que ya no lo vuelvas a mencionar, 
el dinero se lo hemos donado”. 

Papá, acostado en la cama, sigue a Betsje con la mirada, mientras esta le 
lleva algo caliente a la enfermera. Leo esa mirada y entonces sé que papá está 
completamente al tanto del robo de Betsje. Para estar seguro se lo pregunto. 
Pero no dice nada, aunque sí que me deja sentir que, en efecto, lo sabía todo. 
Ahora no quiere hablar de ello, porque entonces en esta vida se despiertan 
demasiadas cosas. 

En aquellos días previos a su muerte la sensibilidad de papá había aumen-
tado tanto que podía leer en Betsje. Adoptó sus deseos equivocados, su ansia 
por el dinero, sus robos. ¡Esta era la transmisión telepática de ella! 

Papá mira a Betsje pero no dice nada. Ahora también sé por qué. Papá 
estaba preparándose para su transición, estaba despidiéndose de la vida terre-
nal, y ya no podía ni quería sintonizarse con estos actos equivocados. A él eso 
lo haría volver de manera cruel a la tierra, y de todas formas no iba a poder 
cambiar de golpe a Betsje, reprendiéndola. 

Así que yo tampoco voy a tratarlo más y prefiero seguir la irradiación 
de Betsje; papá tiene la misma intención. Dejo de mirarla, lo miro a él y 
después me miro a mí mismo. Mientras papá estaba preparándose para su 
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transición depuso su túnica terrenal, pero por encima de esta fue tejiéndose 
otra, espiritual, que por aquí y por allá ya iba coloreándose. Entonces de re-
pente me llamó la atención que mi uniforme, que aún llevaba puesto, estaba 
difuminándose. Al verlo me asusté, pero al mismo tiempo me entró una gran 
felicidad. Estaba empezando a comprender ese difuminar de mi trajecito 
terrenal. Debido a que yo estaba haciendo paso a paso la transición a esta 
nueva vida, me iba alejando de la tierra y de todo lo que allí me ataba. Más 
adelante, cuando yo haya seguido y vivido todo, este uniforme seguramente 
se disolverá del todo. Porque ahora sentía que detrás estaba empezando a 
tomar forma otra túnica. 

Pero, qué asombroso, y todo esto lo recibía por mirar a Betsje y los pun-
tos negros en su irradiación. Tenía que esforzarme para procesar todos estos 
acontecimientos, que en sí eran problemas muy grandes. Aun así, todavía 
no había llegado al final de mis experiencias. Volví a dirigir la mirada a 
mi padre. Parecía estar durmiendo, pero no era el caso. Sus rasgos estaban 
levemente iluminados por la pequeña lámpara. La enfermera, al verlo así de 
sosegado, lo había dejado solo. De pronto una gran luz inundó la habitación 
y vi que se acercaba a papá una gran figura. Era Angélica. Estaba de pie junto 
a su cama y lo adormecía. Entonces se conectó con él y elevó el alma de papá 
en el mundo de ella. De este modo él podía verla y oírla. Ella le dijo cuándo 
viviría su transición. 

Ahora me surgía la pregunta de cómo podía predecir esto. La respuesta me 
vino con fluidez, al instante. Por su completa transición en él, Angélica podía 
leer cada vez más en su aura —que se difuminaba cada vez más— cuánto 
faltaba según el tiempo terrenal para que se desprendiera su alma del cuerpo 
material. 

Yo observaba con un respeto sagrado la escena que se desarrollaba ante mis 
ojos: dos personas que se pertenecían, según lo dispuesto por Dios, y que se 
profesaban un amor que no había imaginado que fuera posible. 

Dejé que los acontecimientos incidieran en mí tranquilamente: ya no 
debían apabullarme. 

Por la mañana papá me contó que esa noche se le había aparecido Angéli-
ca y que esta le había dado a conocer el momento de su transición. Fueron 
transcurriendo los días y el médico no tardó en tener que reconocer que su 
ciencia había fallado. Pero dijo que eso tampoco era tan extraordinario: que 
muchos moribundos sabían decir con precisión cuál sería el momento en que 
cerrarían los ojos para siempre. Sin embargo, no tenía claro cómo podían 
saberlo, y entonces tampoco podría haber aceptado la verdad. Ahora, no 
obstante, me encontraba ante los hechos y estos no mentían. 

Ahora veo la irradiación del médico, y también esta contiene puntos ne-
gros. Si hubiera podido verlos en la tierra me habrían servido de aviso. El 
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médico no es honesto, finge interés, pero le cuesta esfuerzo no reírse de las 
palabras de papá. Cree que está loco de remate. Su alma está muy alejada del 
poderoso acontecimiento en el que vive papá. 

Los días van consumiéndose y el final de papá se acerca cada vez más. Su 
sensibilidad no deja de aumentar. A medida que esta crece, su cuerpo se va 
debilitando y su aura se disuelve cada vez más. Pero vuelve a reconstruirse en 
el mundo del espíritu, en el mundo en el que estoy ahora, y se me concede 
observar todo eso. Es la sombra que percibí hace un rato. Papá empieza a ver 
y a sentir en este mundo. Sus fuerzas interiores hacen posible este proceso. 
Para ello recibe también la ayuda de quien es su alma gemela. Las leyes de la 
vida y la muerte lo hacen posible. Varía en cada persona, según las leyes que 
tenga que vivir y que ella misma haya hecho despertar. 

A papá no le llegará un final repentino. Hará una lenta transición de lo 
terrenal a la vida eterna. Ni siquiera es necesario que sienta una sacudida. 
De modo que para él la muerte ha perdido cualquier significado: ¡es que no 
existe para él! 

Cuando mi padre hubo muerto al cincuenta por ciento empezó a predom-
inar la otra vida. Vi que su aura si iba haciendo cada vez más densa en ese 
mundo. El ver y sentir de papá en la vida del espíritu no dejaba de agudizarse. 
Por medio de Angélica incluso veía en algunas de sus vidas anteriores; esto 
se hizo posible por haber tenido conexión con ella en esas vidas. Así también 
fue conectado con la vida en la que fue médico. La sabiduría acumulada en 
ella se hizo consciente en él y le daba el derecho de llamar colega a su médico. 
A mí me conoció en esa vida como Jack, y al instante me llamó así. 

—Le diré cómo es, compañero.
Así es como papá le habla al médico, y después trata muy en detalle la in-

capacidad del sabio terrenal. Aquella no se disuelve hasta que este no llegue 
a conocer el alma, lo esencial de nuestra existencia humana. Para el médi-
co no es más que el delirio de un moribundo, un galimatías sin sentido ni 
significado. Pero ahora sé que el inconsciente no era papá, los inconscientes 
éramos nosotros. Cuando habló era una persona profundamente consciente, 
que tenía conexión con las leyes espirituales más poderosas. Leyes que le 
permitían echar un vistazo en las vidas vividas por él, en las que con mucha 
lucha y gran esfuerzo fue acumulando sabiduría que se convirtió en indi-
visible posesión suya. No nos habló como un moribundo cuyas capacidades 
mentales estaban debilitándose, sino al contrario, como una personalidad 
agudamente consciente que siente hablar en su interior la fuerza y la realidad 
de su pasado. 

Qué alejados estábamos entonces de él. Nos encontrábamos ante la pro-
fundidad que existe entre la vida y la muerte, que era inabarcable e insonda-
ble para nosotros, para el médico y para mí, y que solo papá podía salvar, con 
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la ayuda de su Angélica. Ahora, solo en esta vida, papá conseguirá tender un 
puente hacia mí. En la tierra tuvo que fracasar entonces por mi duda. 

El porcentaje sube de cincuenta a setenta. Puede verse en el cuerpo mate-
rial, cada vez está más socavado. Ya no habla mucho. Está preparándose para 
su transición en silencio. Lo que quería decirme, ya me lo comunicó. Mucha 
sabiduría, de cuya profundidad y realidad empiezo a tomar conciencia solo 
ahora, y ni siquiera en su conjunto. Papá mismo incluso me dio una prueba 
que debía convencerme de su pervivencia después de la muerte. Me pone 
sobre aviso de las prácticas que mamá no tendría empacho en llevar a cabo 
para servir sus propios deseos equivocados. 

El proceso de muerte prosigue. El médico asegura que ahora ya tiene que 
acabar en cualquier momento, sí o sí. Pero vuelve a equivocarse. Aún falta 
para el final de papá. Se puede ver en su aura. Todavía es demasiado densa 
y tendrá que hacerse traslúcida antes de que el alma abandone el cuerpo 
material. 

Papá ya no presta atención a su entorno. Mantiene los ojos cerrados, pero 
no duerme, piensa. Junto a él se encuentra su felicidad eterna, Angélica, que 
mantiene sus manos en las suyas. Qué inmaculado es su amor. Hacen la 
transición el uno en el otro, esta hora hermosa es exclusivamente para ellos 
dos. Es un regalo del que Dios es el Dador. Angélica le dice algo y papá le 
responde. Es este hablar el que me llamó a su cama. Me veo a mí mismo 
sentado junto a la cama, pero no oigo lo que dice papá. Angélica se queda, 
no los molesto. Ambos estamos sentados en silencio junto al enfermo al que 
tanto amamos. 

Angélica se va cuando ya es bien de día y aumenta el bullicio en las calles. 
El día despierta a papá y vuelve a la conciencia que aún pertenece a la tierra. 
Luego, cuando la noche se eche encima de la ciudad y acalle el bullicio, él 
volverá a hundirse en su vida inconsciente, en aquella vida en la que su espíri-
tu vuelve a ser entonces muy activo. 

Empieza la última noche de papá en la tierra. Veo que su aura está hacién-
dose traslúcida. También se cumplirá esta predicción de Angélica. El médico 
ha decidido quedarse con papá. Ambos pasamos la noche velando. Una últi-
ma vez nos dirige la palabra y se despide. 

Despunta el alba. Angélica planea como un ángel por encima del cuerpo 
material de papá y lo besa. Ahora se disuelve por completo en papá. La luz 
crepuscular busca una entrada por las cortinas, que no están cerradas del 
todo, y se derrama por el lecho de muerte. Todo esto lo percibo ahora, nada 
se queda oculto. De este lado veo que su cuerpo astral se va haciendo más 
denso y que adopta formas. Falta algo de tiempo para que el alma de papá 
sea completamente libre. Aún hay un cordón plateado que une el cuerpo 
con el alma. Pero eso también se va difuminando, se hace más y más etéreo. 
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Entonces papá queda libre, abre los ojos en la vida eterna y ve a aquella que 
le pertenece. 

—¡Angélica, mi Angélica! 
Lo recibe entre sus brazos y se va con él, planeando. Puedo seguirlos ahora 

con los ojos, se van alejando cada vez más de la tierra y entonces se les abre su 
cielo. El lecho de muerte que se me concedió observar es poderoso, es sagra-
do. ¡Qué grande es Dios, cuánto amor tiene por Sus hijos! 

Miro a papá, pero no puedo decir ni palabra. Pasa un cierto tiempo antes 
de que haya podido vencer mi emoción y logre pensar otra vez de manera 
normal. 

‘Y ¿cómo fue mi lecho de muerte?’ se me pasa por la cabeza. Entonces me 
entra la palabra de papá. El hermoso lecho de muerte que se le concedió vivir 
solo es para quienes se han preparado para él en muchas vidas. Cualquiera, 
sin excepción, puede vivir esta gracia si se prepara para ella espiritualmente. 

—Tú también puedes adquirir esto, Theo —dice papá—. Eso ya vendrá, 
hijo mío. Vas por el buen camino. Sé que ocurrirá, esta gracia algún día tam-
bién te llegará a ti, porque ya ahora estoy viendo esas leyes. 

Naturalmente, creo en las palabras de papá, y durante unos instantes, sin 
embargo, me asalta un sentimiento triste. ¿Quién me acompaña ahora en mi 
camino por este mundo? ¿Dónde vive aquella que me pertenece? ¿Dónde está 
ella? ¿Por qué no me dio la bienvenida cuando entré aquí? 

Me entra un enorme deseo de poder poseer una pequeña parte del amor 
que estos dos, Angélica y papá, se profesan. Los había visto sentados juntos 
como dos niños completamente felices, sabiéndose cubiertos por las manos 
bendecidoras de Dios. Había sentido yo que eso sí que era amor, amor inmac-
ulado, que hace servir y portar, comprender y cantar. Solo así puede haber 
querido Dios que se amaran los seres humanos. Y ¿qué logran finalmente? En 
la tierra no me lo había imaginado de otra manera, así es como hubiera queri-
do amar a quien allí era mi mujer. No pudo ser, para construir un vínculo de 
amor hacen falta dos. Papá también tuvo que experimentar esto en la tierra. 
¿Cuánto más amor, cuánta más comprensión, fuerza y sabiduría podría haber 
dado a mamá? 

Siento que papá quiere continuar y de inmediato se despliega ante mis 
ojos una nueva imagen. Me veo andando detrás del féretro de papá. Pero me 
cuesta desgajarme de la esfera sagrada a la que me condujo la vida de su amor 
y de Angélica. Ya me gustaría quedarme a vivir un poco más en ella, pero 
entonces me atrapa la nueva imagen. 

Voy en el cortejo fúnebre que va a enterrar el cuerpo material de papá, y 
solo cuando dirijo la mirada a mamá veo lo vacío y frío que es su ser. Incluso 
ahora todavía no piensa más que en dinero. Leo en esos tenebrosos pensam-
ientos y el frío que expide su interior me hace estremecer. Está deliberando 
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cómo convencerme para que la deje vivir en mi casa. La acompañan seres 
tenebrosos que solo intensifican sus pasiones y deseos equivocados. 

Pero veo que tampoco ahora estoy desprovisto de protección. Angélica ha 
vuelto y está junto a mí. Deposita en mí las respuestas que he de dar a mamá. 

Es gracias a ella que no cedo ante la presión a la que me somete mamá para 
arrastrarme hasta su asqueroso mundillo. Es sagrado y conmovedor ver esta 
protección. Me hace llorar de felicidad. Ni un solo ser humano en el mundo 
está solo. Para todos hay ayuda y protección espiritual, al menos en la medida 
en que uno esté abierto a ellas. Papá me hace sentir que esto lo vivirá todo 
ser humano. 

Mamá se largó hecha una furia. 
Se van haciendo visibles nuevas imágenes y retienen mi atención. 
Papá ha vuelto a mí desde su cielo. Intentó conectarse conmigo y lo hizo 

mediante la escritura. Cerca de él está Angélica. Papá escribe por medio de 
mi mano. De tanto en tanto hace preguntas a su alma gemela. El proceso 
vuelve a repetirse, igual que con la escritura por medio de Angélica. Papá 
desciende en mí. En sentimiento llegamos a la unión espiritual. La escritura 
va por sí sola debido a que ahora me entrego por completo y a que papá y yo 
tenemos la misma sintonización. Qué sencillo es todo esto, y también: qué 
poderoso. 

Pero entonces comienzan otra vez mis dudas, papá siente que tendrá que 
parar en breve. Ahora que me encuentro en esta vida siento ganas de darme 
bofetadas. Cuánta sabiduría no podría haber recibido en la tierra si hubiera 
albergado fe y entrega. Pero ahora ya no es posible cambiar eso. Tengo que 
aceptar que mi conciencia no poseía por entonces ese grado necesario de 
sentimiento y pensamiento. Ahora, morando en la vida eterna, me sería im-
posible seguir dudando. 
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La mediumnidad escritora 

“Es necesario que sepas todo esto. Aún no te puedo decir para qué, pero 
algún día lo sabrás”. Papá depositó estas significativas palabras la última vez 
que escribió con mi mano. Entonces no las comprendí, incluso me habían 
producido un poco de risa por dentro. Le dolió a papá que me riera: aho-
ra tengo que experimentarlo y siento su tristeza. Siguió escribiendo, no ob-
stante; también Angélica estaba ahora a su lado para consolarlo. Y ahora 
percibo que entonces incluso hubo un tercero con ellos. Tiene una figura 
espléndida, distinguida, su luz envuelve mi ser terrenal. Esta luz es la de un 
maestro. Saluda a Angélica y a papá; por lo demás solo observa, no escribe. 

Es una imagen del pasado, pero la vivo como si el acontecimiento ocurriera 
ahora. El respeto inmaculado por este maestro y su luz celestial hacen que me 
arrodille. Me va entrando la sensación de que este maestro fue durante una 
vida en la tierra hermano de Angélica. 

Ahora vivo un momento sagrado. El pasado se ha disuelto y ahora el maes-
tro realmente está delante de mí. Se ha acercado en silencio. Sigo postrado 
y no me atrevo a alzar la vista. Dirige la palabra a Angélica, que entretanto 
también se ha unido a nosotros. Podría escuchar lo que dicen, pero no lo 
hago. Tengo demasiado respeto por este maestro en el espíritu. Pero entonces 
papá me hace sentir que debo escuchar. Y oigo que el maestro le dice a An-
gélica: 

—Hermana mía, cuando esté lista, venga entonces a mí. Mi instrumento 
está preparado para recibir —le dice el maestro a Angélica: 

Sigo postrado, el maestro fija su mirada en mí, y esta me da calor. Siento 
que sus palabras se refieren a mí, más tarde conoceré su significado. 

El maestro y Angélica han partido. Me siento profundamente feliz por este 
encuentro, no estoy solo en este espacio inmenso: eso es lo que ella me quiere 
decir. Pero ¿qué significado tiene mi vida para este maestro? Y ¿por qué ya en 
el pasado se posaba su mirada sobre mí? 

—¿Lo sabes ahora? —me entra—. ¿Lo sientes, hijo mío? ¿Comprendes por 
qué te dije entonces que solo tenías que saberlo? 

Sí, ahora lo comprendía. Entonces me había reído de las misteriosas pal-
abras de papá, pero ahora comprendo lo que significan. Lo sé de repente. 
Por aquel entonces papá me hablaba, aunque yo era presa de la duda. Así 
consiguió que sus palabras se fijaran en mí, a pesar de todo. Ya entonces me 
estaban preparando poco a poco para la vida eterna y para las tareas que esta 
me tenía destinadas. También la presencia entonces del maestro era un indi-
cio en ese sentido. ¿Me encontraba ante una tarea puesto que ahora volvía a 



120

aparecer? ¡Lo sabría muy, muy pronto! 
Papá me hace sentir que ahora iremos a otro lugar para adquirir nuevas 

experiencias. Poco después me introduce en otra vivienda terrenal. Nunca 
antes estuve allí, constato. Siento que en esta casa vive una fuerza espiritual. 
Angélica también está aquí. Se les acerca una figura. Al mismo tiempo veo a 
un ser humano sentado en su mesa de trabajo, consignando algo a papel en 
su máquina de escribir. Me siento atraído a este ser humano. 

Lo que vivo ahora es milagroso y hace que se me aneguen los ojos de 
lágrimas. Porque al ver a este hombre, se me despierta de una sacudida un 
sentimiento que yacía allí en mí como un deseo, que jamás se vio cumplido. 

—A usted lo conozco, amigo de la tierra y maestro en el espíritu —le 
digo—. Estoy aquí en su casa. Leía sus libros en la tierra. Me daban fuerzas 
espirituales y me enseñaron a no matar. Quería visitarlo, pero se quedó en un 
deseo, porque se interpuso la guerra. 

Veo a su maestro y ahora sé que fue él quien me tocó en Róterdam y que 
fue él quien se me apareció hace unos instantes. Percibo que está usted en 
trance, y hay un ser que desde nuestro lado está consignando a papel un libro 
por medio de usted. De modo que ahora usted vive aquí en nuestro mundo, 
aunque pertenezca a la tierra. Pero su maestro vela por usted. Él me hace 
sentir que enseguida se me concederá escribir por medio de usted. Me inclino 
ante su maestro y usted, que hace posible que la sabiduría de él sea llevada a 
la tierra. Veo que el maestro que escribe por medio de usted se detiene y que 
usted vuelve a su cuerpo. 

Ahora Angélica da un paso hacia adelante y me saluda. Se me concede 
hablar de mi transición, dice ella, por medio de usted puedo consignar a 
papel mis experiencias. Va a ser un libro que algún día aparecerá editado en 
la tierra. ¡Qué tarea más gloriosa! 

Ahora he de sintonizar con usted. Tiene que entregarse por completo, así 
lo quiere su maestro. Ha llegado el gran momento. No entrará usted total-
mente en trance, ese contacto pertenece a su maestro. Angélica está junto a él 
y ambos sintonizan con usted. 

Ahora empiezo a intuir la vida interior de usted. Se hace el silencio en mí, 
crece mi respeto por usted. Entonces desciendo en la vida usted. 

Estoy erguido dentro de usted, que está en semitrance. Se me concede 
escribir unas breves palabras, después he de partir de nuevo. Pero algún día, 
cuando haya vivido lo que he de vivir, se me concederá volver. Entonces se 
me concederá contarlo todo sobre mi vida y sobre la de papá y Angélica. 
Todo esto se ha hecho posible porque ella es hermana del maestro de usted, 
y porque la vida de ella y de papá tienen profundidad. 

Ahora vivo dentro de usted y lo domino en sentimientos y pensamientos. 
Eso va por sí solo, porque usted se entrega del todo, no hay nada donde yo 
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detecte ningún tipo de trastorno. Está usted completamente vacío, sin pen-
samiento alguno, y se encuentra sintonizado conmigo. Se coloca usted ante 
la máquina y siento que está llegando el momento en que se me concede que 
empiece. 

Me pongo a pensar y he aquí que al instante mis pensamientos quedan 
consignados en el papel. Sus manos teclean lo que yo pensaba. Pero a su 
maestro este texto no le parece bueno y usted rompe el papel. El segundo 
texto sigue el mismo camino. Tengo que pensar con más fuerza para evitar 
que usted se apodere de mí, lo que provoca trastornos. Su maestro explica 
cómo debo actuar, y me incorpora en su pensar y sentir. Vuelvo a hacer la 
transición en usted y me concentro fuertemente en mi propia vida. Ahora 
aparece claramente lo que quise decir hace unos instantes: 

“Para mí es una enorme gracia que se me haya concedido poder contar 
sobre mi vida terrenal”. 

Espero unos instantes, igual que usted. Entonces prosigo: 
“Ahora estoy descubriendo lo sensible que es usted. Puedo seguir esto. 

Reacciona de inmediato, hasta un niño podría contar por medio de usted. 
Ahora va como por sí solo. 

Su maestro está aquí y me trajo hasta usted. Más tarde se me concederá 
poder contar de mi vida en la tierra. Hace poco que caí en combate en la 
Línea Grebbe. Ya podrá imaginarse cuáles fueron mis experiencias allí. Sin 
embargo, no maté, de lo contrario tampoco estaría aquí. Mi querido padre y 
otros que a usted y a mí nos son muy queridos están conmigo. 

Leí los libros de usted durante mi vida en la tierra, poco antes de hacer la 
transición. ¿Lo que me dio usted así? Quizá se lo pueda aclarar más tarde, 
cuando hayamos llegado a ese punto y se me conceda contar sobre mi vida. 
Qué feliz soy de que esto me sea otorgado. Doy gracias a Dios por esta gracia. 
Y a papá, a Angélica y al maestro de usted, a todos ellos les doy las gracias por 
la ayuda que he recibido en mi vida: en la terrenal y en esta. 

Solo se me concede quedarme aquí brevemente para anotar algunos datos 
por medio de usted. Ahora tengo que irme, se me hace difícil, me gustaría 
quedarme. Pero siento que he de parar. 

¡Cómo darle las gracias a Dios! 
A usted lo saludo y le agradezco el amor que me da ahora que estoy conec-

tado con usted. Me voy, amigo de la tierra, maestro en el espíritu. Espero 
poder volver a usted en breve. Le doy las gracias”. 

Así fue como se desarrolló la primera ocasión en que escribí por medio de 
un instrumento terrenal. ¿Cómo tenía que procesar yo eso? Vi que usted se 
puso a leer el cuaderno. Entonces empezó a verme; me estremeció que se me 
percibiera de manera clarividente. Un nuevo milagro para mí. Su vida de 
los sentimientos tocó la mía, me estremeció, pensé hundirme y ya no pude 
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pensar. Así de cerca estábamos ahora el uno del otro. Usted vio en mí, sintió 
todo lo que había vivido yo y me envió su amor. 

Este contacto profundo siguió un cierto tiempo. Entonces de pronto se 
desprendió de mí, tan de repente que hubo un instante en que me quedé de 
piedra. Este regreso suyo de la vida de sus sentimientos a su tarea fue rápido 
como una flecha. Me rebotó y me hizo daño. Me entró un sentimiento de 
decepción. En el fondo fui expulsado, así, al menos, es como lo sentí. 

Pero entonces se me acercó su maestro y se me concedió vivir que me 
hablara directamente un maestro. 

“La reacción vehemente”, según me explicó su maestro el acontecimiento, 
“tiene que estar en él, porque si no miles de fuerzas jugarían con su vida en 
la tierra. Nuestros instrumentos así lo requieren. Ahora nadie de este lado lo 
puede tocar o influenciar. Puede probarlo usted”. 

Hice un intento, sintonicé con usted y traté de alcanzarlo. Pero había un 
denso muro impenetrable que blindaba todo su ser contra mí. Usted se quedó 
detrás de este muro y era inalcanzable. O sea, así es como se le protege cuan-
do es usted uno con este lado. 

Incliné profundamente la cabeza. Todo lo que llegué a ver era poderoso. 
Miraba a papá y Angélica. Ellos también mostraban su respeto por lo que 
sucedía aquí. 

Ahora se me ocurría que este instrumento es el más elevado para este lado. 
En Occidente es el único que trabaja para los maestros. Hay más instrumen-
tos en la tierra, pero él representa a los maestros más elevados de este lado. 
Todo esto Angélica me lo hace sentir, y usted, instrumento dotado, tiene que 
aceptarlo, porque digo la sagrada verdad. 

Puedo decirle todo esto porque sé que en su interior hay sencillez, y que no 
le puede afectar nada que podría destruir su personalidad. No podrá entrarle 
la vanidad, para eso es demasiado consciente; tiene una conciencia que ya 
poseía de este lado, y por la que conoce la vida en la tierra y de este lado. 

El otro maestro vuelve a descender en el cuerpo de usted. Todos estamos 
observando cómo se va mecanografiando hoja tras hoja. Es profundo lo que 
se está tratando, pero va como por sí solo. Ahora su alma está fuera de su 
organismo, ha dejado su sitio al maestro y a la serenidad de las esferas, para 
que usted ya no sienta cansancio al regresar. Es su maestro el que se encarga 
de esto. 

Se va llenando de palabras una hoja tras otra, crece el montón al lado de 
la máquina. Pero de repente se produce un trastorno. Miro a mi alrededor, 
igual que papá y Angélica. Veo a través de las paredes. Se acerca un visitante. 
Mientras el hombre sube la escalera, el maestro libera el cuerpo de usted, para 
que pueda regresar a él. Su maestro se concentra en usted y lo tranquiliza. 
Cuando entonces llaman a la puerta está usted listo para abrir. El paciente 
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entra. Usted empieza a tratarlo, mientras el maestro, que le va pasando un li-
bro, se queda a la espera. El paciente no ha cerrado la puerta cuando usted ya 
se apresura a su escritorio, se pone ante la máquina y va quedando sumergido 
en el trance. El maestro retoma el trabajo y continúa escribiendo sobre las 
leyes Divinas, sobre el planeta tierra, sobre los miles de problemas que usted 
ya conoce, porque esta conciencia le entró por medio de él. 

Siento una profunda admiración por su maestro que lo ha preparado para 
su sagrada tarea. Lo que aparece es profundo e inmaculado, natural. No con-
tiene ni un solo pensamiento de usted. Es que usted tampoco puede saberlo, 
aunque albergue conciencia: usted simplemente no sabe lo que vendrá ni lo 
que el maestro quiere contar. Aun así no vive usted el estado de trance más 
profundo; eso es algo que pertenece a su maestro. Ahora se está usando el 
cuarto de los siete grados en el trance. 

Su máquina produce un tableteo incesante, a este ritmo el libro tiene que 
concluirse pronto. ¡Qué envidia da usted, instrumento dotado! He de sentir 
respeto, y conmigo cualquiera, por su mediumnidad y su sagrada voluntad 
de servir a los maestros del otro lado en aras de los miles de personas que 
quieren ser convencidas de la vida eterna. 

Veo las muchas opciones por medio de las cuales lo puede alcanzar el otro 
lado. Siento el amor de su maestro por usted. Angélica lo sigue a usted de este 
lado y le manda todo su amor. La conciencia de usted es profunda, su amor 
fuerte y su fe en Dios inquebrantable. Y esto lo posee usted como ser humano 
en la tierra. Como ser humano en la tierra. Aquí quiero asimilar esa posesión 
sagrada, incalculable, y haré todo lo posible para ser digno de ella. 

Veo dónde está su maestro, porque la luz que él irradia envuelve toda la 
casa de usted. 

“Maestro”, le digo postrado, “quisiera agradecerle lo que recibí por medio 
de usted. Aún no puedo abarcar todo, de tanto que tuve que procesar, de 
tantas lecciones en las que abismarme. Me hará avanzar espiritualmente y me 
protegerá de ser destruido. ¿Me permite darle las gracias?”. 

Cierto tiempo después, mi padre me hace sentir que tenemos que seguir. 
Angélica y el maestro de usted, usted y su casa: para mí todo se disuelve. Ya 
estamos planeando otra vez por el espacio. Mientras avanzamos mis pen-
samientos se apuran en volver a usted y de repente siento que usted me sigue. 
Pensando en usted vuelve a entrarme fuerza. Me siento fuerte y llego a tener 
más capacidad de comprender. Usted me hace sentir que ya no quiere repu-
diarme como hace un rato. Pero en el instante en que tuvo que empezar a 
experimentar su propia vida debió excluirme. De modo que no ha de haber 
decepción en mí, sino que he de comprender la lección que contiene. Usted 
solo está sintonizado con los maestros, no deja que nada ni nadie le interfi-
era. Para usted su tarea es prioritaria, y en el momento que esta le llama se 



124

muestra completamente disponible, al ciento por ciento. Es esta entrega la 
que quiero asimilar: me ayudará a ganar profundidad espiritual. 

Me habla usted en el idioma del espíritu, durante este avanzar estamos 
conectados de sentimiento a sentimiento. Lo veo ante mí y vuelvo a vivir un 
nuevo milagro. Está en alguna parte del espacio, al tiempo que hay un maes-
tro en su cuerpo que consigna un libro al papel. Pero está usted también en 
mí, es decir, una mitad suya. Así que experimento que se divide. ¿No es po-
deroso? De este modo es como se ve que es usted un maestro, dice mi padre. 

¿Que si la tierra lo reconocerá a usted como tal? Muchos no podrán com-
prenderlo a usted ni la sabiduría que aporta. Se burlarán de usted y lo ridicu-
lizarán, pero le dará igual. Ninguna difamación ni crítica podrán quebran-
tarlo. Está usted listo para aceptar absolutamente todo lo que se le cruce por 
el camino. 

Alberga usted la voluntad de servir y con esa conciencia sigue a su maestro. 
Pone en juego todo lo que es suyo para el trabajo de ustedes dos, hasta estaría 
dispuesto a dar su vida por ello si se lo pidieran. 

Oh, un vistazo en su vida me enseña una inmensidad, quiero asimilar todo 
lo que vive en usted, aunque me cueste sangre y sudor. 

Le envié toda mi gratitud y todo mi amor. Usted interrumpió entonces 
este contacto con un amable “hasta luego”. Desapareció usted de mi aura y 
volví a estar a solas con mi padre. 
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Me veo a mí mismo como Jack 

Papá iba planeando por delante de mí. Me entregaba por completo a su 
dirección. Había vuelto a vivir ahora a grandes rasgos mi vida en Róterdam. 
Todavía se me hacía significativa la pregunta de por qué había abandonado 
esa ciudad y mi tienda para apuntarme al servicio militar. Porque a fin de 
cuentas tenía apego a mi domicilio y regentaba un negocio con muchos cli-
entes. ¿Por qué dejé todo eso atrás, sin más, y por qué preferí la vida irregular 
del servicio militar a la tranquila seguridad de una existencia como civil? La 
respuesta a esta pregunta me aclararía mucho sobre mí mismo, de modo que 
tenía que sumergirme mucho en ella, me llevara a donde me llevara. 

Según el modo de medir terrenal ya era tarde, estaba haciéndose de noche. 
Otro día más había pasado. Pero no tenía sueño. Tampoco estaba cansado, 
a pesar de tanto pensar. Para ello no usaba el cerebro, sino los sentimientos, 
que me introducían en los problemas y me daban la solución, por supuesto 
con la ayuda de papá, que también ahora tenía que volver a ayudarme. Me 
dijo que tenía que seguir sintonizándome con él con mucha precisión. Este 
agudo pensar en papá ya lo había llegado a conocer en nuestro viaje, se me 
hacía cada vez más fácil. 

Ahora que me sintonizaba con la decisión que me hacía aceptar el estado 
militar como profesión, me volvían a surgir los sentimientos que me llevaron 
hasta allí. 

¡No salían de mí mismo pero a la vez sí que lo hacían! Era como si moraran 
en mí dos personalidades, de las que una tenía predominio sobre la otra e 
imponía su voluntad. Esta, la más débil, se llamaba Theo. ¿Cuál era el nom-
bre de la otra? Entonces me entró el nombre de Jack. ¿Era Jack la otra? Él, 
pues, podría introducirme en el significado de mi decisión trascendental de 
hacerme militar profesional. Ahora hice una transición aún más profunda en 
papá para poder percibir su sentir y pensar mejor y con más nitidez. 

Fuimos desplazándonos por el espacio. El cielo es azul, la tierra, gris. Si 
quiero ver a través de la emanación gris que envuelve la tierra se hace más 
denso lo que vive allí. Y eso es evidente, porque al mirar a la tierra me conecto 
con ella. Es papá quien me hace ver las imágenes que aún me urge vivir en 
este estadio de vivencias. ¡Qué inteligente es papá! Él lo posee, no es para 
menos. En los años que lleva ahora de este lado ha sabido asimilar este cono-
cimiento de las leyes. 

Empiezo a sentirme muy tranquilo y me entra otra mentalidad. De nue-
vo tengo que pensar en las dos personalidades que moraban en mi interior 
cuando me decidí. Vuelven a levantarse en mí y siento cómo Jack, porque así 
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se llama, predomina sobre Theo. También ahora lo hace, ¡me estoy convir-
tiendo en Jack! 

Miro a papá, me veo ahora totalmente obligado a hacerlo, y veo su querida 
cara muy cerca. Su rostro irradia hasta tal punto amor y felicidad que su Dios 
lo tiene que haber bendecido. Viéndolo ya no puedo pensar más tiempo en 
mí mismo. Sonríe y sus ojos son estrellas. No me sueltan, en sus destellos leo 
la felicidad de papá. Ha sido bendecido, de distintos modos. Él un cielo lo 
puede llamar su lugar de residencia. Hay en su interior sabiduría espiritual 
y —lo que es su mayor tesoro— vive dentro de su alma gemela y al lado de 
ella. Todo esto se lo brindó Dios en recompensa por servir, por su fe y por 
su amor. 

¿Por qué sonríe papá tanto, y por qué tanto brillo en sus ojos igual que 
estrellas? 

¿Es en Angélica en quien piensa? 
Esas palabras, ¿proceden de mí? ¿Proceden de papá? 
—¿Ahora lo comprendes? ¿Ya lo sabes ahora, mi todo? ¿Estás muy seguro 

ahora? De que te quiero, de que te amo con todo lo que hay en mí. Alma mía, 
que he recibido de Dios entre el cielo y la tierra, ¿ahora lo sabes? 

A papá lo estoy sintiendo. Ahora se me concede leer en su interior más pro-
fundo. Siento, sé, experimento. Es Angélica la que le habla. Porque de todas 
formas, separados siempre son uno. Capté las palabras de ella, las palabras 
que deben su forma a sus sentimientos más entrañables. Y ahora ya se me 
hace imposible seguir pensando en Jack y en todo lo que me mueve y ocupa, 
y esto seguramente que también estará bien así. 

Papá escucha a Angélica y todo su ser está pendiente de sus palabras. En él 
hay silencio, respeto y emoción, ahora que le habla su propia alma y le cuenta 
del amor de ella. Y, sin embargo, consigue ayudarme todavía, me sujeta, a mí, 
que apenas sé cómo portar tanta santidad. 

¡Qué torpe, qué inútil soy todavía en mi sentir y pensar, yo que aún lo 
tengo que aprender todo en este mundo! 

El amor de Angélica le insufla nuevas palabras: son más hermosas que la 
música más hermosa. 

—Ay, amado mío, mi amado. Ay, querido mío. Estoy aquí fuera, pensando 
en ti. ¿Olieron las flores alguna vez más gloriosamente? Los pájaros repiten 
cantando las palabras que manan de mi corazón. Y cuando me inclino por 
encima del agua veo tu cara en su espejo cristalino. 

Estoy escribiéndote una carta a ti, amado, y esa carta se dirige directa-
mente de mi corazón a ti. 

¿En lo que tengo que pensar ahora, amado? ¿Sabes en qué? Cuando hay-
amos llegado más tarde a ese punto —seguro que pasarán mil años o más, 
pero para nosotros no existe el tiempo, ¿verdad?—, cuando lleguemos en-
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tonces al punto en que se nos conceda entrar al otro grado (el cuarto grado 
de vida cósmico), más elevado, tendremos de nuevo un hijo. Y serás tú quien 
me lo dará entonces, seré tuya y Dios nos mirará sonriendo. 

Amado mío, ¿tendrás cuidado y harás que el niño que ahora está exploran-
do su vida junto a ti no se pierda? Sabes que también ahora estoy contigo, 
¿verdad? Cuando miro a quien es tu hijo tengo que pensar en el pequeño ser 
que más adelante podré poner en tus manos. Mi amado, padre de tu propio 
hijo, ¿cómo me verás entonces? ¿Cómo serán entonces tus pensamientos? 

Oh, lo sé, imagínate que ahora viviéramos en la tierra. Entonces te pon-
drías tu mejor traje y te irías a pasear conmigo y con nuestro bebé. Entonces 
la gente vería tu cara radiante y sabría que en nuestra casa vive la felicidad. 
Ambos miraríamos a nuestra criatura y agradeceríamos a Dios habernos con-
fiado esta vida. 

Oh, amado, mi felicidad, ¿volverás a estar luego un poco conmigo? Ya te 
seguiré, naturalmente, te seguiré. Pero quiero estar solo unos instantes muy 
cerca de ti, y ¿me abrazarás entonces con fuerza? Con más fuerza, ¿con tanta 
fuerza, cariño, que haremos la transición el uno en el otro y se haga uno el 
latido de nuestros corazones? Y ¿me sentirás entonces, estés donde estés, por 
siempre jamás, igual que en ese instante bendito? Porque ¿no es esta la volun-
tad de Dios? ¿Acaso no nos entregó este lazo? 

Pero ¿quién eres, mi todo en el espacio, como para que yo tenga que am-
arte tanto? ¿Seguro que esto no será malo? Pero eso es imposible, porque ¿no 
hemos alcanzado la primera esfera en nuestra eterna felicidad? 

Y cuando hayas terminado este viaje y hayas conseguido que también tu 
propio hijo esté listo para todas estas sagradas revelaciones, ¿sabes, mi amado, 
lo que nos espera entonces? Cuando Jack comience sus estudios y también yo 
haya concluido mi trabajo. ¿He de decírtelo todavía? ¿Como en la tierra? Pero 
aquí puedes saberlo sin que yo te lo diga. Porque ahora eres completamente 
uno conmigo y no tienes más que pensar para sentir cómo te entra el saber. 
Y aun así no lo haces. ¿Quieres ser como en la tierra? ¿Prefieres oírlo de mi 
propia boca? Eres tan cariñoso en todo. 

Escucha, pues, amado mío: ahora mismo ya estoy viendo a la criatura que 
nos será dada cuando hayamos entrado a esa concienciación más elevada. Allí 
volveré a ser, y por tercera vez, tu Angélica. Oh, mi alma querida. Entonces 
seré tu amada. Mi ser querido, mi parte de mí misma. Te amo tan verdadera 
y claramente, lo sé. Dios me lo hace ver y sentir. ¿Aún me escuchas? 

Vamos a prepararnos ahora para eso. Paso a paso continuaremos subiendo. 
Los dos juntos, mi amado querido. Solo entonces viviremos las leyes como 
Dios lo ha querido, y seremos padre y madre. 

Oh, ¿no es poderoso lo que ya veo y siento ahora? Es algo que todos desea-
mos, dice mi maestro, porque de lo contrario aquí la vida se detendría. Y es 
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que eso es imposible. De todas formas tenemos que seguir avanzado y pro-
fundizando en la transición al ser padre y madre, incesante y eternamente. 
¿No es el propio Dios padre, pero también madre? ¿No te conté eso ya en la 
tierra, cariño? ¿Cuántos días y cuántas horas han transcurrido desde entonc-
es? Parecen siglos, de tantas cosas que vivimos, y así está bien. Cuando vuel-
vas conmigo y vayamos a caminar de nuevo por nuestra esfera, saludando los 
pájaros y las flores, entonces, mi todo, te haré un gran regalo. Será para ti, 
mi alma, mi querida vida, y te hará muy feliz. Con eso te esperaré en nuestra 
esfera; te abrazaré y besaré con la plenitud de mi gran amor cuando vuelvas 
una vez cumplida tu hermosa tarea. 

He hablado con mi maestro, cariño mío. No, justo ahora es cuando no 
debes pensar. Ahora has de cerrar los ojos y no querer saber cuál es el regalo 
que te daré entonces. Tiene que seguir siendo una sorpresa. Eso en la tierra es 
posible, allí puedes mantener secreta una sorpresa si es preciso. ¿No pensarás? 

Mi queridísima Alma, ahora esperaré hasta que vuelvas a tener tiempo 
para hablar conmigo. Ahora te tomo la cabeza entre mis manos, y mis labios 
rozan los tuyos y tu rostro. Te beso... 

Mi amor por ti es inmaculado, inmaculado y eterno. 
Todavía te estoy viendo, aún te veo, pero ahora haces la transición en tu 

propio hijo. Adiós, amado mío, mi querido amado. Adiós, mi Alma. 

Es sagrado lo que se me concedió escuchar, no se me escapó ni una sola 
palabra. Se me concedió leer en el interior más profundo de Angélica y exper-
imenté los sentimientos que impulsaban sus palabras al espacio, en línea recta 
al corazón de papá. No me atrevo a mirar a papá a los ojos; preferiría enco-
germe y esconderme. ¿Por qué no pudo cerrar para mí estas cosas sagradas, 
que en el fondo solo eran para él? ¿O es que me dejaba participar a propósito 
en estas vivencias? ¿Lo hacía adrede? ¡Sin duda era eso! Pero ¿no sabe entonces 
que anhelo poder amar así también? ¿No sabe que me consume el deseo por 
palabras así, sentimientos así? ¿Que quiero que me llamen “amado”? 

¡Estos sí que son espíritus, ángeles! Qué naturales son en su amor. O sea 
que el amor entre dos almas puede ser así de grande, así de profundo. ¡Dios 
mío, Dios mío! ¡Mi corazón parece que va a estallar! ¡He sentido lo que sig-
nifica amar, esto es grandioso, esto es imponente! Esto me supera, ay Dios, 
ayúdame ahora a llevar esto. 

Y Dios oye mi plegaria. ¿O es papá? Empiezo a sentirme más liviano y el 
incendio que el sentimiento amoroso de papá y Angélica ha desencadenado, 
va extinguiéndose. Puedo volver a erguirme y ahora sé que es papá el que me 
ayuda a hacerlo. 

Se me concedió vivir unos instantes en el amor de ellos dos y pensé que el 
poder de este sentimiento me aplastaría. Así que es en este sentimiento en el 
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que viven papá y Angélica. 
“Oh, Padre mío que estás en los cielos, ¿estará en el destino de cada uno de 

Tus hijos alcanzar este amor? ¿Es a esto a lo que se llama el amor verdadero? 
¿Fue esto lo que quiso decir Tu Hijo, Jesucristo, cuando ordenó al hombre, 
en Tu Nombre sagrado, que asimilara el amor? Y ¿es este el amor por el que 
tanta gente en la tierra se abisma en la muerte? ¿Fue esa la razón por la que 
creaste el cielo y la tierra para Tus hijos? ¿Para darnos la posibilidad de per-
feccionarnos en el amor? 

Pero, Dios mío, entonces todavía nunca he amado de verdad. ¿Cuáles 
fueron mis sentimientos en la tierra al lado de los de papá y Angélica? Cierta-
mente, había calor en mí, pero ahora que se me ha concedido vivir la fuerza 
y sacralidad que irradia el amor entre aquellos dos sé que también en este 
aspecto me queda todo por aprender. ¡Dios mío, enséñame a amar, enséñame 
a amar de verdad todo, todo lo que vive! ¿Me ayudarás?”. 

Nuestro ritmo ha vuelto a bajar por mi pensar y procesar; en lugar de 
avanzar con rapidez planeando, caminamos. Pero papá me hace sentir que 
eso ahora no importa, al contrario, es precisamente lo que tengo que hacer: 
pensar con rigor si quiero poder comprender todo lo que hay que vivir to-
davía. Al reflexionar sobre el amor empezará a haber luz en mí. Y en esta vida 
la luz significa sabiduría en el espíritu. 

Los sentimientos que irradio hacia papá y Angélica son cálidos. Les agra-
dezco profundamente los sentimientos que me permitieron vivir con ellos; el 
vistazo que me dejaron echar en sus corazones. Y también les doy las gracias 
por haberme despojado de aquellos sentimientos, despertados por su amor, 
en el instante en que corrí el peligro de que me hicieran sucumbir. Sucumbir 
bajo el amor: casi llego a vivirlo. 

Mi respeto por papá y Angélica es indeciblemente grande. Angélica quería 
hacerme sentir el grado del amor que profesa a papá. Quería introducirme en 
el amor que la vida de los sentimientos alberga en calidad de madre. Fue por 
eso que me dejaron contemplar sus inmaculadas vidas llenas de amor, por eso 
quiso estar desnuda delante de mí. Tampoco papá llevaba en esos momentos 
ropa. Estaban desnudos, y aun así ataviados, con el sagrado amor de Dios que 
les caía de los hombros como si fuera una capa. 

Pero, por Dios, hombres de la tierra, ¿tienen ustedes conciencia de lo que 
quiere decir amar? Recen conmigo para que puedan conseguir ganar más 
amor. Inténtenlo, cada hora de su vida. Dios lo contemplará y sonreirá. Les 
extenderá las manos y los bendecirá porque harán lo que es Su sagrada Vol-
untad y porque darán amor a todo lo que vive en Su espacio. 

Papá y yo retomamos el camino. Por debajo de nosotros navegaban las 
nubes. Papá me hizo sentir que debía mirar hacia abajo. Fue como si me que-
dara mirando dentro de un agujero azul. Vi la tierra. Fue apareciendo una 
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casa. Estaba edificada en un estilo sencillo pero hermoso y tenía un precioso 
jardín alrededor. Iba acercándose a ella un señor. Oh, milagro, si es que soy 
yo el que toca a la puerta. Mi sentimiento no me engaña. Me siento uno con 
esa persona. Me miro a mí mismo. Y el que me saluda en la puerta es un 
amigo mío, un médico. 

La forma en que nos hablamos es cortés. 
—¿Puedo decirle a quien es mi amada que no volverás a irte en seguida? 

—pregunta mi amigo, y le respondo: 
—Me encantaría quedarme un rato. 
Mi amigo me lleva después a una habitación; es un espacio alto y espaci-

oso; veo a quien me une una gran amistad. Está ocupada, secando hierbas 
aromáticas. 

Después de habernos informado sobre nuestro mutuo bienestar llevamos 
la conversación de inmediato al asunto que nos ocupa de lleno y de continuo, 
tal como estamos reunidos. 

Pregunto a mi amiga si está avanzando. Y me responde: 
—Sí, he avanzado. Y ha sido la naturaleza, con sus profundas posibili-

dades, la que me ofreció la lección. Aún no lo sé todo, solo poseeré certezas 
cuando haya terminado mis estudios. Quiero intentar explicarte las convic-
ciones que tengo ahora. 

Cuando al hombre lo terminan de socavar las sacudidas interiores eso para 
mí es la prueba de que no aprovecha todas las fuerzas que tiene y que la rica e 
inagotable vida hace fluir hacia él; o no se trataría de un trastorno. 

Estas sacudidas interiores sí pueden afectar al cuerpo, pero nunca al alma. 
Ella conservará la vida, aunque el cuerpo sucumba. 

Voy a sacar un ejemplo de la naturaleza. Una ramita posee todas las fuerzas 
que posee el árbol. Ahora bien, si la ramita resulta dañada, paralizada, tendrá 
que terminar por morir. Pero el propio árbol seguirá creciendo. 

Ahora, tú opinas que el alma tiene que ceder todas sus fuerzas para elimi-
nar las consecuencias causadas por las sacudidas interiores en el ser humano. 
¿No es así, Jack? 

Eso yo no lo acepto. ¿Que si tengo razón yo? ¿Y quién de nosotros está 
bien encaminado? Aún no se puede decir. Mi tesoro intenta averiguar la 
verdad examinando el cuerpo humano, tú sigues la vida del alma, yo busco 
en la naturaleza. Sea como sea, es bueno investigar, nos brindará sabiduría, 
profundidad. 

No es el alma, querido Jack, el que puede ayudar aquí, esto solo lo puede 
hacer la naturaleza, que lo posee todo para ayudar al cuerpo enfermo y 
proveerlo de nueva savia. 

Le pides demasiadas cosas al alma, Jack, y al mismo tiempo no ves su 
grandeza. Estás buscando con total entrega si es posible desgarrar y destruir 
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el alma con una tremenda sacudida, igual que ocurre con el cuerpo. Pero 
¿cómo va a ser posible buscarla? Dado que somos Divinos, para mí el alma 
es eterna, y mi marido te lo confirmará. El cuerpo es posible desgarrarlo, el 
alma ¡jamás! 

Es por eso que creo que avanzaremos con nuestra investigación. Porque 
también la podremos continuar después de esta vida. Si no la acabamos aho-
ra proseguiremos con ella en otra vida consecutiva. Nuestra alma es eterna, 
nuestra vida es eterna. El deseo que vive en nosotros de llegar a conocer la 
esencia del hombre y de la naturaleza nos lo trajimos de vidas anteriores. Mi 
sentimiento me dice que ya hemos pasado varias vidas en la tierra. Explicaría 
por qué unos poseen ciertos deseos y otros, diferentes deseos, unos más sabi-
duría, otros más arte, y aún otros nada de nada. Y por eso creo que algún día 
sabrás lo que soporta el alma cuando se vive la última sacudida. Y que algún 
día se te concederá poder ver en el alma para saber cómo es y comprenderla. 
Créeme, así es como lo siento (—dijo). 

Después de su larga exposición estuvimos un rato callados. Ahora nos veo 
sentados, reflexionando. Y entonces sé de golpe que es Angélica quien me 
hablaba allí. Y papá es allí su esposo y mi amigo. Quiero conocerme a mí 
mismo; pues bien, entonces he de ver dentro de mí mismo, tal como estoy 
sentado allí con ellos, hablando y escuchando. En aquel cuerpo de allá vive 
mi propio pensar y sentir. Ese de allí soy yo, y Angélica está allí como es aho-
ra, igual que papá. Ya entonces se querían, y me querían, solo que ahora son 
más conscientes de las leyes. A Angélica y papá se les concedió poder vivir las 
leyes vitales; ahora las conocen y a mí me están ayudando a penetrar en ellas. 

Ahora siento lo que quiero y lo que nos cautivaba allí. Soy psiquiatra, una 
persona docta, que quiere conocer la profundidad del alma. Hacia acá se ori-
enta mi sentir y pensar, mi vida. Allí en la tierra, ahora en el espacio. No hay 
diferencia. Angélica estaba en lo cierto cuando suponía que no había ningún 
obstáculo para concluir nuestro estudio. Dios es así de bueno. Gracias a este 
pensamiento vuelvo a la habitación, luminosa y amplia. Ahora soy yo quien 
tiene la palabra. 

—Cada sacudida, amiga mía, me desespera mientras no conozca su pro-
fundidad. Siento mi impotencia cuando estoy frente a mis enfermos. ¿Cómo 
no va a haber una cura para toda esa gente? Dices que eso lo puede con-
seguir la naturaleza. Pero quiero saber si el alma no puede ser la sanadora, 
si es posible devolverle la vida, despertarla una vez que haya experimentado 
la sacudida. Si no puedo obtener esa seguridad haré mejor en dejar mi tra-
bajo. ¿Cuántas sacudidas no llega a tener que procesar el ser humano en la 
vida cotidiana? Son innumerables. Tengo que conocerlas todas. Bien, quiero 
aceptar que tus hierbas aromáticas sean una medicina. Pero entonces aún no 
he llegado. El hombre sensible sufre el tormento de sacudidas nuevas, siem-
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pre cambiantes. ¿Servirán esas hierbas en todos los casos sin excepción? ¡Ay, 
ojalá conociera yo el alma! Quiero entregarme para llegar a conocerla. No 
creo que en toda nuestra sociedad haya un problema más trascendental que 
el del alma humana. Conociendo a esta, conoceremos al hombre. 

Pero se me hace que cada día me alejo más de ella. Ando por un laberinto 
y continuamente me encuentro ante nuevos obstáculos que barren todas mis 
esperanzas de encontrar la salida. 

Si es verdad lo que tú supones, que tuvimos varias vidas, ¿quedaría deter-
minado con eso que tampoco se puede destruir el alma? ¿Ni por una terrible 
sacudida que deje el cuerpo hecho añicos? Si ello fuera cierto, que recibimos 
más de una vida, solo se me complica todavía más. Porque entonces también 
queda fijada en el alma la enorme cantidad de impresiones que el hombre 
acumuló en todas esas vidas anteriores. Con solo pensar un momento en ello 
todo me da vueltas por los nuevos problemas que eso conlleva. 

Sea como fuere, no deja de ser de una belleza impresionante seguir la vida 
del alma, intentar sondarla, descifrarla. Si es como tú crees, que hemos viv-
ido varias veces y que podemos volver una vez más, entonces eso me haría 
profundamente feliz. Entonces querría volver a la vida, una y otra vez, has-
ta saberlo todo del alma humana. Quiero hacer todo por ello. Darme por 
completo si fuera necesario. Quiero perderme, dejar que mi cuerpo se quede 
hecho jirones para averiguar de esa manera lo que el alma vive entonces. 
Quiero rezar a Dios para obtener de Él esta gracia (—dije). 

Aquí me callé y pasó un tiempo antes de que volviéramos a hablar. Después 
Angélica me contestó muy resuelta: 

—Es mi sagrada convicción que seguimos viviendo, porque el alma, que 
fue creada por Dios, es eterna. Siento que soy originaria de Oriente. Es allí 
donde aprendí lo que significa enmendar lo que se hizo mal (—dijo). 

Y mientras continuó hablando posó su mirada llena de amor en su marido: 
—Aquí volví a ver a quien es mi alma. No, no he avanzado más que él, 

aunque yo sepa más de las leyes. Es él quien posee el amor, ese amor que más 
tarde nos juntará para siempre. Yo lo he recibido y quien me lo dijo puede 
saberlo porque no vive en este mundo, sino que es un maestro en la vida 
eterna. Y dice que algún día sabré a dónde se dirige la vida del alma cuando 
muere el cuerpo. Sí, algún día en mi vida lo sabré todo, todo... (—dijo). 

—Es profundo lo que dices y para muchos será demasiado asombroso, 
hasta increíble. No conozco ese mundo dentro del cual tú piensas y experi-
mentas. Aun así no te perderás, tus vigorosas piernas te mantendrán en pie. 
¿No es así, colega? (—pregunté). 

Más tarde me veo marchar, completamente absorto en los problemas vin-
culados a la conversación y mi trabajo. La charla tuvo lugar hace siglos y no 
se perdió nada, ni una frase o palabra. Todo me da vueltas. Me agarro a papá, 
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me sujeto bien a su mano. Seguimos con el viaje y mientras tanto intento 
procesar todo para estar listo enseguida. 

Todo esto casi me supera. Esas imágenes del pasado, ¡cuántas cosas no 
me prueban! Vivo: viví innumerables veces. Quería llegar a conocer el alma 
y aún ahora me impulsa ese deseo. Quería sacrificarme a mí mismo para 
conocer las leyes para el alma, y entretanto eso ha sucedido. Tuve la opor-
tunidad para ello en la Línea Grebbe. Fue entonces cuando Angélica y papá 
estuvieron conmigo; ahora lo están de nuevo. Nos unía, y nos sigue uniendo, 
el amor y el anhelo por la sabiduría espiritual. La vida es grandiosa y poder-
osa. Dios es grande y poderoso. 

Me entran silencio y quietud, ahora que sé todo esto. Es imposible destruir 
el alma. El alma es eterna, igual que el ser humano. Quiero seguir reflexiona-
do sobre esto, porque siento que al hacerlo llegaré a conocer y a comprender 
la sagrada Creación de Dios. 

Papá también está inmerso en pensamientos. Veo cómo la luz se debilita en 
el horizonte. Va cayendo la noche, la gente se va adentrando en ella. Pero para 
mí no hay oscuridad, a mí los rayos de luz me dan en la cara. ¡Y me llegaban 
desde el pasado! 
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Mi matrimonio 

Seguimos planeando a través de la noche. Cuando nos detuvimos es-
tábamos delante de la casa donde había vivido en los años de mi matrimonio. 
Ahora me sentía Jack, pero en este estadio de mi vida, durante mi matri-
monio, era Theo quien se imponía en mi interior. Seguí a papá al interior 
de mi vivienda. Entonces se fue desenvolviendo ante mis ojos toda mi vida 
matrimonial y de nuevo viví todas las expectativas, decepciones y amarguras 
de aquellos años. 

Papá me conecta con mi mujer. Y a través de este descenso en su interior 
se me confirma lo que ya tuve que aceptar por aquel entonces: no alberga ni 
una brizna de amor por mí, solo hay frialdad y vacío. Por eso fue imposible 
que nuestras almas llegaran a ser una, fue inevitable que la disarmonía e in-
comprensión entraran a nuestras vidas. 

Papá me muestra por qué, no obstante, adquirimos un vínculo. Yo tenía 
que enmendar cosas con mi mujer. Yo la había destruido en una de nuestras 
vidas. Por eso se pusieron en marcha las leyes de causa y efecto. Fueron las 
que me colocaron de nuevo a su lado. Estuve enmendando a diario. Recibía 
mis cuidados, le daba regalos, la colmaba de amor y de cordialidad. Frente a 
cada palabra dura suya yo le colocaba flores. Nunca nada me parecía excesivo 
para procurarle alegría ni para anteponer mi comprensión a su dureza. Pero 
nada me sirve, nuestras almas no se tocan y permanecen cerradas, a pesar de 
mis continuos intentos. 

La situación se torna, sin embargo, insoportable cuando Annie se percata 
de que leo libros que a sus ojos son diabólicos. 

Ahora veo quién me animaba a leerlos. Era papá. Incidía en mí y aumentó 
el deseo por la sabiduría que vive en mí hasta tal grado que agarro y absorbo 
buenos libros espirituales, uno tras otro. Anhelo el conocimiento, suspiro por 
tener sabiduría. ¿Y puede sonar eso ahora todavía como algo extraño? Ahora 
que sé que Jack vive en mí, formando parte de mi personalidad, comprendo 
esta fanática inclinación por las leyes. Era Jack quien quería saber, impulsado 
por su intenso deseo de conocer la vida, la muerte, el ser humano y el alma. 

Mando sentimientos de gratitud a mi padre por haberme conectado con 
Jack. Por eso primero me dejó ver en una vida que se vivió hace cientos de 
años, porque sin ese conocimiento no habría comprendido mi vida como 
Theo. 

El alma ansía saber, busca vidas tras haber intentado sin cesar averiguar las 
leyes que gobiernan al hombre y el espacio; Dios en Su omnipoder ofrece esa 
posibilidad a Su hijo, pero ¡un ser necio y pedante que se llama a sí mismo 
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pastor espiritual tacha a gritos de satánica a esta alma! 
Después de que Annie y sus padres hubieran intentando, sin éxito, apar-

tarme de la lectura de los libros, me enviaron el pastor para que cambiara de 
idea. En esa ocasión, el enviado de Dios, como se llamaba a sí mismo, me 
echó en cara que fuera un Satanás, al que algún día ya le pagarían con su 
misma moneda. Y todo ello porque yo no podía ni quería aceptar su Dios de 
la maldición... 

Ahora obtengo una imagen de toda esa gente, leo en su interior, veo sus 
actos y así me es posible hacer comparaciones. Ellos están en un lado; del 
otro: papá y Angélica. Qué diferencias se manifiestan ahora. 

Estas comparaciones las hago para mí mismo, pero también para ti, lector 
o lectora, que tienes el deseo de escuchar y de enriquecerte espiritualmente 
con mis experiencias, lo que sin duda es el objetivo de los maestros. 

La vida junto a Annie se convierte en un infierno. Deambula por la casa 
cabizbaja, sin decir nada. Me mira con frialdad y rechazo. Me odia, por mis 
libros que no coinciden con sus ideas. Papá me hace sentir que aún no está 
preparada para el amor de ser humano a ser humano. Le gusta su casita, que 
limpia y a la que saca brillo con dedicación hasta dejarla reluciente. Pero aún 
no es su momento para el amor por lo que es un ser humano. Ni tampoco lo 
es para la vida espiritual, piensa y siente de forma terrenal, nada más que de 
forma terrenal. Reza, eso sin duda, aunque su oración no se eleva hasta más 
allá del techo, masculla las palabras; pero no las respalda en cuerpo y alma, 
de modo que las palabras tampoco viven y no pueden ir elevándose. Es lo 
que ocurre con su fe; su corazón no participa en ella, no es verdadera, sino 
fría y árida. 

‘¿Dónde estará ahora?’, me pregunto, ‘¿y dónde y cuándo volveré a verla? 
¿Aún vivirá en Arnhem o en Róterdam?’. Quizá, cuando vuelva a verla, la 
sentiré aún más claramente. También me pregunto dónde entrará cuando 
haya terminado su vida en la tierra. ¿Será en la primera esfera? ¡Ya quisiera yo! 
¡Cómo me gustaría que así fuera! Pero ¿cómo se desarrolló su vida interior en 
la tierra? ¿Daba amor? ¿Qué alcanzó con su matrimonio? ¿No destruyó mi 
vida? Y ¿no es nuestro interior, el grado de nuestro amor, lo que determina 
nuestro lugar en el más allá? 

Aun así, Annie, sus padres y quienes son igual que ellos creen que organi-
zan sus vidas según los mandamientos de Dios. 

Viví cerca de ellos y pude sentir en carne propia cómo se imaginaban que 
era seguir Sus sagrados mandamientos. Oh, indudablemente, no incurrían 
en grandes pecados, no eran del todo personas malas, corrompidas. Pero 
es igual de seguro que el amor de ellos no se merecía ese nombre elevado y 
sagrado. Se mostraban intolerantes: hasta podían odiar cuando se trataba de 
alguien que no pensara como ellos. 
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Papá había amado, amado con todo su ser, toda su vida había sido una 
bendición para quien se cruzara con él en su camino; su fe en la abundancia 
del amor del Creador había sido grande e indestructible. Y fue este amor, 
esta amplitud del corazón, esta gran fe, lo que le había abierto las puertas de 
la primera esfera, el primer cielo en la vida eterna. Pero entonces ¿a dónde 
entrarán Annie y las personas que piensan y actúan como ella? Las que man-
cillan y destruyen un matrimonio, que pueden odiar porque no se comparta 
su fe. ¿A dónde irá a parar el sacerdote, protestante o católico, que lleva predi-
cando toda su vida sobre un Dios que puede maldecir a Sus propios hijos 
hasta el fin de los tiempos? ¿Dios realmente les ofrecerá un sitio detrás de Su 
trono en recompensa por esta falsa difusión, tal como esperan? 

Se suponía que yo era un hereje, Satanás. Realmente, ¿lo soy? Solo sé una 
respuesta: si en la vida eterna todos los herejes reciben la gloria que me tocó 
a mí, entonces no les habrá ido mal. Entonces reciben lo más poderoso que 
Dios puede dar a Sus hijos: ¡Su cielo! 

Fue Dios quien hizo que se me abriera un cielo, y la gente con la que me 
encontraba conectada me odiaba por no visitar su iglesia... 

Así le ocurrió a mi padre, igual que a Angélica y a innumerables personas 
más a las que los “creyentes” despreciaban, desterraban y hasta quemaban. 
Esa fue la suerte de todos los que no aceptaban un Dios de la maldición y que 
tenían un sentimiento de amor más ardiente que las llamas de las hogueras. 

¿Como se sentirán estos creyentes cuando entren a la vida eterna y vean 
la realidad, completamente diferente de sus opiniones defendidas con tanto 
fanatismo? Una realidad que entonces ya no podrán negar. Cuando lleguen 
a conocer a Dios como un Padre de Amor, que una y otra vez da a Sus hijos 
la oportunidad de volver a Él. ¿Cómo se sentirán cuando Dios no cuente las 
veces que visitaron sus templos de piedra ni haga caso de las veces que invo-
caron Su Nombre sagrado, sino solo mire el amor que alberguen sus cora-
zones y mire los consiguientes actos hacia sus prójimos, o sea, sus hermanos 
y hermanas? 

Para el amor, para el amor, solo para el amor ceden las puertas de los cielos. 
Mi mujer pensaba que servía a su Dios odiándome, por ser yo en sus ojos 

un hereje. Pero Dios manda: “Ámense, oh, seres humanos”. Le pregunto: 
¿Por qué no me diste tu corazón, tu propio yo? Ojalá lo hubieras hecho, 
entonces habríamos tenido una vida maravillosa. A pesar de nuestras difer-
encias en la fe, de nuestras discrepancias, podríamos haber ido creciendo más 
y más el uno en el otro. Entonces habríamos respetado nuestras respectivas 
opiniones, habríamos amado. Y ahora no hay nada. No hemos vivido nada 
de aquella grandeza ni de aquello poderoso que une a Angélica y a papá, y 
que los convierte en ángeles a la vez que niños. Le pido: haber querido am-
arme un poquito, haber querido confiar tan solo un poquito en mí. Entonces 
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habríamos vivido aquello de lo que ha surgido el espacio, me dice papá; en-
tonces habríamos podido ayudar a incentivar el plan de la creación y dar a 
varias almas un cuerpo, y así estas podrían haber empezado una nueva vida. 

Cuánta conciencia, cuánto amor vuelven a destilar estas palabras de papá, 
y cómo las comprendo. De inmediato veo a Annie delante de mí. Aquí se 
manifiesta una nueva contradicción. Qué grande fue mi deseo en la tierra de 
tener hijos. Pero mi Annie ya no quería más hijos. Una le bastaba y sobraba. 
No tenía ganas de volver a sentir esos dolores, era demasiado en detrimento 
suyo, decía... ¿Es así como siente y piensa una madre consciente? 

Pero ¡y yo! ¿Qué quería? ¿Cómo podía esperar que accediera a mi deseo 
si no vivía en ella el sentimiento maternal, si no albergaba ese amor? No 
conocía ni sentía la vida de su hija ni de aquel que se la dio, ni puso empeño 
alguno en ello. 

Y entonces tengo que pensar en Angélica y en papá, y en los sentimientos 
que se enviaban el uno al otro, y que yo viví con ellos sin querer. Amaban, 
eran uno, y su mayor deseo, y el más sagrado, era tener una criatura. 

¿En quién está instalada la pobreza? ¿En quién el no ser consciente? ¿Quién 
responde más en su sentir y pensar a las intenciones de Dios? 

De nuevo se me despierta el deseo, pero ahora mucho más fuerte y con-
scientemente que en la tierra, de ayudar a Annie y los suyos. Cuánto daría 
por despertar en ellos el amor con el que me iluminaban papá y Angélica. 

Para ello tendrán que hacer todo lo posible, porque ahora sé que el amor 
es sagrado y que quienes son como ellos primero tendrán que aprender a 
inclinar la cabeza; tendrán que deshacerse, tendrán que despojarse de su es-
trechez de miras para estar preparados para absorber el saber más elevado y 
espiritual. Y eso también se refiere a mí. Yo también tendré que cambiarme 
si quiero asimilar este amor espiritual que nada tiene que ver con el terrenal, 
por sobrepasar mucho a este en fuerza, profundidad y sacralidad. Ahora veo 
una nueva escena que saca a relucir una contradicción que ya en la tierra me 
había puesto a reflexionar. Annie se ha puesto gravemente enferma. Su vida 
corre peligro. Un miedo atroz a la muerte le atenazaba el corazón con un 
puño de hierro. ¿Qué fue de su fe, de su confianza en su Dios, al que había 
rezado toda su vida? Se retorcía con un miedo animal ante el final, que sin 
embargo, tal como enseñaba su iglesia, tenía que suponer reunirse con su 
Padre Divino. 

Y de nuevo, igual que entonces, me volvió la imagen de mi padre, donde se 
le veía prepararse con serenidad y entrega para su transición, que para él no 
significaba nada horrible, sino que, por el contrario, le parecía un aconteci-
miento festivo: la fiesta de volver a nacer. 

Vuelvo a preguntarte: ¿Quién mostró aquí tener conciencia? ¿Quién ex-
hibió aquí fe, confianza, entrega? 
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Veo cómo empiezo a actuar. Tomo las manos de Annie en las mías. Así 
empiezan a fluir hacia ella las fuerzas que la curarán. Es papá, quien está 
ahora conmigo, él me envía sus fuerzas, que se mezclan con las mías. Percibo 
que a papá, a su vez, lo impulsa Angélica, que como siempre está con él, más 
cuando se trata de aportar felicidad allí donde reinan la pena y el dolor. 

El bendito fluido vital de papá hace que Annie vuelva a recuperarse. 
Pero ahora que el miedo a la muerte había retrocedido y que ella había vu-

elto a sentir la vida en su interior, Annie y sus padres imprecaban las sagradas 
fuerzas que habían llevado a cabo este milagro. Decían que esta forma de 
curar eran artes diabólicas. 

Pero ¿y ellos? ¿Qué habían hecho en estas horas de peligro? ¡Se habían 
estrujado las manos de pura desesperación y se habían mostrado díscolos! 
Pero algún día también ellos tendrán que aprender a inclinar la cabeza ante 
estas sagradas verdades, tendrán que mostrar confianza en vez de desesper-
ación, humildad en lugar de rebelión. Algún día también ellos sabrán actuar 
y entregarse entonces para hacerle llegar al ser humano sufriente el flujo de 
fuerzas que son el origen de toda la vida en el espacio. 

Hay una riña en nuestra casa por los libros espirituales que leo. Como si no 
bastara eso, ahora empieza Annie a discutir sobre el dinero con el que ayudo 
a otros que lo necesitan como el aire. 

No le perjudico en nada dándolo, pero aun así me riñe e impreca. Papá 
daba a los pobres, y doy gracias a Dios porque yo también sé renunciar a las 
posesiones terrenales. 

Te pregunto: ¿De qué sirve rezar y alabar a Dios, si no quieres dar a los más 
pobres lo que necesitan? ¿Cómo puedes amar a Dios y al mismo tiempo estar 
atado a tus propiedades? ¿No indica esto vacío, pobreza espiritual, falta de 
conciencia? ¿Crees que serán esas las cualidades que te abrirán los cielos? ¿Y 
que Dios pasará por alto estos errores porque le hayas rezado tan fielmente? 

Así, esta mirada retrospectiva a mi vida matrimonial deja al descubierto, 
una tras otra, las fuertes contradicciones. 

Mi esposa creía estar sirviendo a su Dios esquivándome a mí, excluyén-
dome de su vida y tachándome de hereje. 

Creía que lo servía a Él, visitando con regularidad su templo y elevándole 
allí oraciones. 

¿Fue eso realmente lo que quiso decir Dios cuando dijo a Sus hijos que lo 
amaran a Él y que amaran y sirvieran Su vida? 

Annie y la gente como ella pronuncian mil veces el nombre de Jesús e 
inclinan la cabeza. Pero ¿es que no ven Su vida? ¿Es que se les escapa entera-
mente Su ejemplo, elevado y sagrado? 

¿Esquivó a los herejes o les dio Su amor? 
¿Nos anunció que nos dividiéramos en mil y una religiones, sectas y socie-
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dades? ¿O dispuso que nos amáramos de todo corazón? 
¿Habló de un Dios que maldice para siempre a Sus hijos? ¿O recurrió a las 

palabras más hermosas para pintarnos el amor del Padre que abarca a todos 
y todo? 

Ni Dios ni Cristo nos piden que entremos en un edificio de piedra, piden, 
y hasta exigen, en cambio, que aprendamos a amar a nuestro prójimo. 

Yo no iba a la iglesia, no era necesario. Yo daba, sin embargo, amor a mis 
semejantes. Y eso sí que es imprescindible. Eso me llevó al cielo. 

Annie, ¡despierta, por favor, despierta! Busca la vida de Dios y ama. Apren-
de a amarla. No sigas a esos pobres que todavía creen que Dios puede odiar. 
Él no es como se imaginan. Todos Sus Hijos volverán algún día a Él. Oh, si 
solo pudieras aceptarlo, tú y ellos. Ojalá quisieran lanzar al mundo esta ver-
dad desde sus púlpitos; así se atraerían millones de almas buscadoras. Dios 
no maldice, porque es un Padre de Amor. 

Inclina la cabeza, Annie, no cometas más estupideces. Contempla el Gól-
gota y deberías reflexionar sobre lo que Cristo entendió por amar al prójimo, 
por entregarse a él. 

Suelta los dogmas que asfixian la fe en el Omnipadre y que matan el amor 
por nuestros iguales. 

Aprende a ser cordial. Es tan sencillo estar animado. Deposita en esa cor-
dialidad, en ese estar animado, tu gratitud hacia el Creador por haberte dado 
la vida. No ansíes más las posesiones terrenales, ¿qué significa en realidad po-
seer algo como el dinero? Dios no quiere que consumamos nuestro tiempo, 
nuestro valioso organismo, nuestro espíritu, para enriquecernos. Por tanto, 
no ansíes el dinero, ¡sí el amor! 

No basta con que recemos, Annie. Las puertas del cielo no se abren por 
postrarse ni por dar las gracias ni por cantar. Dios nos pide que actuemos, 
exige que demostremos nuestro amor, nuestra fe en Él con actos. Solo nues-
tros actos le dicen algo en su propio idioma claro. Sin ellos me encontraría 
ahora viviendo en las tinieblas, en lugar de estar planeando por el universo 
de Dios junto a papá. 

Así le hablo a Annie, la Annie que en el pasado fue mi esposa. Vuelve a sur-
girme el deseo de verla y hablarle. Quisiera decirle tantas cosas. Pero ¿dónde 
está en este momento? ¿La veré enseguida en casa y me la encontraré quizá 
llorando porque yo ya no estoy entre los vivos en la tierra? 

Ahora me entran sentimientos que me dicen que me he desprendido de 
ella. Fue mi mujer en mi última vida terrenal; ahora esas leyes de causa y efec-
to se han disuelto y tendré que aceptarla en adelante como a una hermana, 
como hago con Angélica. 

Perteneces a otro, Annie. Seguirás a quien es tuyo y le pondrás en las 
manos todo lo que vive en ti. No me perteneces en la vida eterna. En alguna 
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parte del espacio me espera otro ser. Seguiré con quien es mi alma, tal como 
tú seguirás con la tuya. 

Rezo a Dios para que se encienda en ti el fuego del amor inmaculado e 
espiritual. También rezo a Él para que se me conceda que sea yo quien lo 
prenda en ti. 

Papá me hace sentir que tengo que desprenderme de Annie y los suyos. 
Teníamos que seguir. Pronto volvimos a planear por el espacio. 
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Mi final en la tierra visto desde este mundo 

Entramos en la casa que Annie, mi hija y yo ocupábamos en Arnhem. Me 
asusté mucho al darme cuenta de que había otra gente viviendo en ella. Me 
entró un sentimiento de tristeza debido a que aquí echaba de menos a Annie 
y a mi hija. ¿Dónde vivirían ahora? Me encantaría verlas. Entonces papá me 
advirtió:

—Ten un poco más de paciencia, hijo mío. Más tarde lo verás todo. 
Tiene razón, también ahora me tengo que rendir por completo a su di-

rección. El sentimiento triste sigue. Entonces percibo imágenes del pasado. 
Me veo salir de la casa con Annie y nuestra hija, camino de la estación. Via-
jarán a Róterdam para visitar a los padres de Annie. Por el camino me asalta 
una horrorosa tristeza: la pena oprimente, oscura, que también ahora estoy 
viviendo. Apenas logro despedirme de mi mujer e hija. Me surge la pregunta: 
¿Las volveré a ver algún día? El tren arranca y se las lleva. 

Me viene un deseo aún más irresistible que hace unos instantes de por fin 
volver a verlas alguna vez a ambas. ¿Se mudó Annie de esta vivienda, de esta 
ciudad? Se lo pregunto a papá, aunque este insiste:

—Pero ¡ten paciencia, Theo! Esto también tienes que aprenderlo: ejercer la 
paciencia, hijo mío. 

Después decido que será mejor darme por vencido y me sintonizo por 
completo con papá. 

Ahora me veo entre soldados. Están muy alborotados. Se está discutiendo 
apasionadamente la pregunta de si seremos arrastrados a la guerra. Nadie 
puede responder con suficiente seguridad. 

Después se me acercan los muchachos, con quienes ya había hablado de 
temas espirituales, preguntándome cómo han de actuar cuando en breve 
la guerra sea un hecho. ¿Tienen que devolver el golpe? ¿Está permitido que 
maten? Son preguntas con las que yo mismo he luchado. Me sintonizo con 
papá —ahora veo lo que ya sentí entonces— y está conmigo en estas horas 
difíciles y graves. Es su palabra la que me ofrece una respuesta clara a todas 
mis preguntas tortuosas, y es él también quien me inspira cuando advierto 
encarecidamente a los muchachos que no maten, que no maten bajo ningu-
na circunstancia, porque sería un asesinato y porque este los arrojaría a las 
tinieblas del infierno. 

Es Jack, según siento de repente, quien habla a los soldados impulsado 
por papá. Poco a poco Theo se va sumergiendo en esa personalidad. Y es que 
nadie más que Jack puede hablar así, con su posesión interior. 

La oscuridad de la noche cae sobre la tierra. Pero aún percibo otra oscu-
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ridad más: aquella en la que viven a quienes hay que considerar como parte 
de los demonios del infierno. Ahora viven en la esfera de la tierra, están al 
acecho para obtener placeres bajos y crueles que esperan vivir cuando luego 
estalle la batalla. 

La tormenta de sentimientos de la que caigo presa ahora que se me va a 
conectar con los acontecimientos y problemas que causan una impresión tan 
aplastante en mi alma y que incluso hicieron que entrara en la vida eterna, 
hace que pierda el dominio sobre mí mismo. 

Ya solo pensando unos instantes en las horribles vivencias de la Línea Greb-
be me veo arrastrado hasta allí. Me adelanto a papá, pero esto ya no es una 
vivencia. Esto es dejarme arrastrar por los acontecimientos, un precipitarse 
hacia adelante a ciegas. Me adelanto al ritmo en que se produjeron los hechos 
y por eso tengo que convertirme en juguete de los poderes y las fuerzas que 
los hicieron tan terribles. De modo que volvemos a casa. Allí primero tengo 
que aprender a sintonizarme bien; de lo contrario no sabré nada de todo lo 
que ocurrió. Papá me hace sentir que en esta vida no se puede saltar nada; 
aquí hay que vivir todo hasta en el detalle más profundo para no tener que 
volver a empezar una y otra vez desde el comienzo. 

Pero aunque soy completamente consciente de ello, me sigue costando, no 
obstante, un esfuerzo sobrehumano concentrarme. Una y otra vez la Línea 
Grebbe consigue atraparme y entonces corro el riesgo de perderme a mí mis-
mo y me disuelvo en los espantosos acontecimientos. 

Pero sigo resistiéndome y paulatinamente me entra el sosiego necesario. 
Papá me hace sentir que ahora tengo que atravesar todos esos horrores de 
manera consciente, no puede ayudarme a hacerlo. Tiene que dejarme li-
bre, no como en otros tiempos en la tierra cuando se conectó conmigo para 
ayudarme a vivir la terrible matanza masiva. Entonces lo viví todo como si 
no fuera conmigo, como si estuviera viendo pasar los acontecimientos en un 
cine. Pero ahora no me queda más remedio que vivirlo todo, y además en 
toda su cruda realidad. 

Ahora papá va por delante y yo lo sigo. Por todas partes vemos movimien-
tos de tropas. Los soldados avanzan hacia las posiciones que tienen designa-
das. Presto mucha atención porque quiero seguirlo todo. Junto a algunos sol-
dados veo seres astrales, padres y madres, hermanas y hermanos. No puedo 
imaginarme por qué los acompañan. Ya obtendré una respuesta a ello. 

Todavía ahora percibo los dos estados de oscuridad: el de la tierra, donde 
es de noche, y el de este mundo, la esfera de los demonios. 

Me veo a mí mismo entre las tropas cuya función es reforzar la Línea Greb-
be. Y al instante ya me apresuro a este lugar, el acontecimiento me ha vuelto 
a atrapar. Demasiado rápido, según papá; me modero y regreso. 

Primero tengo que volver en los sentimientos que me acompañaron du-
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rante la marcha a la Línea Grebbe. 
Mientras progreso voy haciéndome otra persona. Es como si soñara, colo-

co del todo maquinalmente un pie delante del otro. En el fondo vivo desde 
hace varios días en ese estado onírico. Es como si ya no estuviera en la tierra. 
Esta extraña sensación no ha hecho más que agravarse desde la partida de mi 
esposa e hija a Róterdam. 

Papá está conmigo en este viaje. Incide en mí y me eleva a su mundo. No 
le cuesta, las fuerzas que le permiten hacerlo están en mí. Ya no soy complet-
amente Theo, sino que este está descendiendo en mi subconsciente. Allí tiene 
que seguir viviendo. Es Jack quien poco a poco irá controlando el organismo 
y quien actuará por Theo. Así es como mi propio yo va transformándose 
mientras avanzamos. 

Todo esto no era tan palpable en la tierra, porque esos cambios en mí afect-
an de todas formas mi vida como Theo. Theo se fue al servicio militar, pero 
es Jack quien ahora tiene que vivir algo. Theo aún no ha quedado sumergido 
del todo. Cuando llegamos a nuestras posiciones sabe cómo actuar, da y eje-
cuta órdenes. Jack también lo vive todo. 

Yo, en calidad de Theo, estoy petrificado por dentro. Todos se percatan de 
que algo no va bien conmigo. Así no actúa un ser humano normal. Así nadie 
me ha visto nunca. Miedo, piensan; porque muchos se muestran ahora mie-
dosos y nerviosos. Se me ordena presentarme ante el comandante. 

Que si tengo miedo, quiere saber, y que eso no me está permitido, prosigue 
sin pausa. Casi todos tienen mujer e hijos, o padres. Que por qué no doy un 
buen ejemplo. 

Me encojo de hombros. Me es imposible responderle, podría decirle tantas 
cosas. No estoy atemorizado, odio esos pensamientos de miedo. No le temo a 
la muerte. Nada me da miedo. Lo único que pasa es que no hay sentimientos 
en mí. ¿Cómo debo explicárselo? ¿Tengo que decirle que todo me deja frío 
como una piedra? No me comprendería, ni siquiera yo lo comprendo... 

Una hora después tuvimos que presentarnos un gran grupo ante el teniente 
coronel. Allí están reunidos los generales al mando y nos insisten mucho en 
que no nos apartemos ni un ápice en caso de que hubiera que luchar. 

Uno de ellos se fija en mi actitud apagada. Me llama para un cara a cara. 
—¿Tiene miedo? ¿Siente miedo a la muerte? 
Balbuceo algo, sin haberle comprendido bien. 
—Los nervios —oigo que dice. 
Nervios: casi todos los están padeciendo. Cada uno reacciona a su manera, 

pero todos, sin excepción, se sienten temblorosos. 
La sensación de vacío en mí no hace más que agudizarse. Apenas ya puedo 

pensar. Tengo el torso oprimido, justo por debajo del corazón. Allí falta calor, 
se siente frío. A ello se añade una inquietud que crece a cada hora que pasa. 
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Estoy frío como un témpano, y sin embargo ardo. Me tomo una aspirina, 
pero no hay mejoría. Solo después de bastante tiempo se me va yendo el frío. 
Pero la opresión alrededor del corazón permanece. Y entonces se me instala 
en el interior un profundo silencio. Ese silencio me seguirá acompañando y 
será mi morada mientras aún esté en la tierra. 

Por aquel entonces no me daba cuenta de todos estos diferentes sentimien-
tos. Pero ahora respondo a ellos. Es papá quien me ha conectado con ellos. 
Estaba entonces, igual que ahora, a mi lado y me seguía. Estaba por encima 
y por debajo de mí, a ambos lados, delante y detrás, más aún: estaba dentro 
de mí. Nuestras almas eran y son del todo una. 

Me protegía y eso podía hacerlo porque pudo elevarme en la vida de Jack. 
Dado que esta personalidad vive en un problema grande para este mundo, 
papá consiguió hacerlo. 

Siendo Jack, no tengo más que un objetivo que me impulse. Recibí la 
vida para enmendar y vivir cosas. Ahora estoy ante esas vivencias. Mi vida 
como Jack, que es un erudito, trasciende mi conciencia como Theo. Pero 
más tarde harán la transición el uno en el otro. Eso es lo que siento ahora. 
Entonces —después del acontecimiento que me espera— la vida de Jack será 
completamente predominante, y esto es posible porque en la vida de Theo no 
viví nada que sacudiera mi alma. Ahora voy a sentir más profundamente y 
eso a papá se lo agradezco mucho. Es tremendamente instructivo lo que voy 
a sentir y a procesar. 

Cada vez tengo más claro que no es Theo quien lo quiere vivir, sino Jack. 
Theo no tenía sentimientos como erudito, no sabía nada de este estudio, eso 
era algo de Jack. 

En esta última vida en la tierra soy Theo y pertenezco a papá. En aquella 
otra vida también existía, sin embargo, un lazo entre nosotros: era mi ami-
go. Así es posible que ahora me ayude, lo que de otra manera quizá habría 
resultado inconcebible Ahora empiezo a ver lo complicado que es el ser hu-
mano. 

En Jack se ha hecho el silencio. Theo ya solo forma parte en un veinticinco 
por ciento del cien por cien que soy. Para él no hay guerra ni horror, todo lo 
ve como en un sueño. Jack, en cambio, es muy consciente, está sintonizado 
con un solo punto y se prepara para vivir la experiencia. Papá le ayudó a hac-
erlo. Ahora toca quedarse a la espera de lo que vaya a suceder. 

A Jack las instalaciones no le parecen más que un desbarajuste. Tanto ar-
rastrarse y esperar le desagrada. Poco tiene que ver él con todo lo relacionado 
con ese lío bélico. Solo vive para sus enfermos, a los que siente próximos. 

Mientras tanto, Theo va de un lado para otro haciendo bromas. Los solda-
dos y sus superiores ya no piensan que tenga miedo. Habla entusiasmado y 
hace justamente como si no hubiera peligro de guerra. Contagia su indifer-
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encia a la masa. Los muchachos se sienten apoyados por su buen humor y se 
olvidan un poco de la tensión en el ambiente. 

No obstante, el día transcurre con una lentitud tortuosa. 
Ahora vuelvo a percibir en este mundo y veo que miles de seres astrales han 

venido a la tierra. Papá me hace sentir que todas esas almas han abandonado 
su cielo para venir a recoger a quienes luego caerán en la batalla y que podrán 
ser llevados a las esferas. 

Veo a padres y madres junto a sus hijos, están cerca de ellos, conectándose 
con ellos. Los hombres no se dan cuenta. Siguen su rutina, inconscientes de 
que a su lado los seres espirituales esperan el instante en que estalle el infier-
no. Todas estas figuras que irradian luz tienen un aire a Cristo. Igual que 
Él, quieren servir, dar, entregarse. Veo que su aura irradia todo el amor que 
sienten por la vida de Dios. 

Pronto me llama la atención que ninguno de ellos está inquieto. Veo que 
se pasean jóvenes mujeres de gran hermosura, vestidas con preciosas túnicas, 
como si se encontraran solas en medio de la naturaleza más gloriosa. Tam-
bién veo entre ellas la presencia de niños; papá me hace saber que tienen más 
de catorce años, porque si son más jóvenes no pueden estar aquí. Cada uno 
de ellos está acompañado de su preceptor y están preparados para hacer por 
los suyos lo que esté a su alcance. 

A mi alrededor veo miles de estos espíritus del amor. Hablan entre ellos 
y sus conversaciones tratan del acontecimiento que los ha traído hasta aquí. 
En todos ellos hay serenidad y paz, incluso siento la alegría que albergan por 
la cercana reunión con sus seres queridos. Ahora también en mi padre hay 
felicidad. 

Pero hay otros, según percibo, a quienes el dolor interior deja mudos. Em-
piezo a seguir su pena, con solo sintonizarme con ellos ya recibo en mí sus 
pensamientos. Pero también hay seres, según se me ocurre de repente, que 
no puedo sondar de esta manera. Es como si al sintonizarme los atravesara, 
no encuentro un asidero, no los siento. Pregunto a papá lo que significa eso 
y me llega la respuesta de sentimiento a sentimiento. Estos seres tienen una 
sintonización más elevada que la mía, por lo que esos mundos de los sen-
timientos me resultan insondables. Puedo percibir ahora esas almas porque 
se han sintonizado con este acontecimiento terrenal. Pero si se retiraran a 
su propio mundo, entonces se disolverían todas ante mis ojos, haciéndose 
invisibles para mí. 

Estas almas, dice papá, viven en el segundo, tercero, cuarto, quinto, sexto 
y séptimo cielo. Saben exactamente para qué han venido hasta aquí. Plane-
an por el espacio pero no se quedan esperando sin más, sino que ya están 
conectándose con la vida en la tierra. 

Qué conmovedor y hasta abrumador se me hace la idea de que estas almas 
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hayan abandonado sus cielos para ofrecer ayuda a sus seres queridos, enfren-
tados a problemas de semejante gravedad. ¡Qué grandiosa y buena y poderosa 
es la organización del mundo de Dios para que esto sea posible! 

Hay almas que sienten cómo se eleva en ellos la felicidad al pensar en sus 
seres queridos en la tierra, mientras que otras además sienten tristeza. 

Las comprendo. Ya saben en estos instantes que sus allegados, que pueden 
ser sus hijos, padres o hermanos, se olvidarán a sí mismos. En la batalla que 
se avecina matarán, cometerán asesinatos en serie y así se sintonizarán con 
las tinieblas. Los infiernos serán los únicos lugares a los que entonces podrán 
entrar. Dios no consiente que liquidemos Su Vida Sagrada. 

Estas almas de aquí saben que eso sucederá. ¿Es de extrañarse que les duela 
el corazón por saber eso? Lo que es intervenir, no pueden ni tampoco detener 
al ser humano mientras el odio y el mal gobiernen sus corazones. Tienen que 
aceptar como padres que sus hijos se arrojan a sí mismos a los tenebrosos 
infiernos. ¿Qué padres pueden sentirse felices pensando en que la vida que 
aman se destruye a sí misma? ¿Qué madre puede permanecer en su cielo y 
vivir su felicidad sabiendo los estragos que va a causar su hijo? 

Por eso están aquí y ayudarán a sus hijos en todo cuanto puedan. Sienten 
tristeza por la idea de encontrarse aquí ante un muro, erigido por sus pro-
pios seres queridos; sienten pena por ser terriblemente conscientes de que en 
el fondo no pueden hacer nada de nada, porque su hijo, padre o hermano 
solo escuchará la voz que sale de su propio interior tenebroso. Y así de todos 
modos no puede con ellos su tristeza, porque su conciencia adquirida les dice 
que es del todo inevitable que estas pobres almas tengan que pasar por la 
pena provocada por ellas mismas, para aprender así que ni un solo ser huma-
no, en la circunstancia que sea, tiene derecho a matar la vida de Dios. Saben 
que algún día también se abrirán las esferas de luz para estas almas, después 
de tanta destrucción, tanto sufrimiento y tanto enmendar. 

Ahora vivo otro milagro, que me impacta mucho. Ya oigo hablar alemán y 
aun así todavía no es visible el enemigo. ¿Dónde oigo este idioma? ¿Es en la 
tierra o de este lado donde está siendo hablado? Y ¿quién lo habla con tanta 
fluidez? Sigo las almas que están aquí, y ahora sé que desde hace tiempo se 
está hablando este idioma. Pero hasta ahora no lo había oído. Esto ya lo viví 
más veces; sé por papá que un espíritu solo puede seguir aquello que lo man-
tiene ocupado; todo lo demás que suceda se le pasa desapercibido. 

Delante de mí veo una preciosa figura, que irradia una luz celestial y que es 
de una belleza increíble. Es tan difícil ofrecer en palabras terrenales una ima-
gen del aspecto de estas almas. Ella es una madre, según me hace sentir papá, 
está esperando a su hijo, que es un alemán. Ella y también muchos otros se 
han sintonizado no solo con los acontecimientos venideros, sino también en 
el idioma que hablan sus familiares o amigos. 



147

Esa diferencia de idiomas ya no existe en las esferas. Todos entienden allí a 
los demás, por ser todos uno en el amor. La única diferencia que hay es en la 
sintonización, y consiguientemente la de la profundidad de los pensamientos, 
sentimientos y actos. 

Qué diferencia con la tierra. Allí el hombre no se esfuerza por entender 
al otro, allí la gente se combate con las armas más terroríficas que la mente 
humana haya podido imaginar y se derraman ríos de sangre. 

Qué diferente de la imagen que ofrecen las esferas. Helos allí, a los espíri-
tus de la luz, reunidos como hermanos y hermanas, siempre dispuestos a 
servir y a dar. 

Y así lo quiso Dios. Quiso que cada día que Él diera a Sus criaturas se afa-
naran en acercarse unas a otras y fueran construyendo un vínculo de amor 
duradero. 

La madre que se me concede percibir, y junto a ella muchas personas más, 
hablan alemán y eso aquí a nadie le molesta. Saben cuánto se odia la especie a 
la que pertenecen sus hijos. Pero también saben que un alemán es igualmente 
un hijo de Dios, el Padre de todos nosotros. Y con esa conciencia están aquí 
para ayudar. También entre los alemanes que luego atacarán mi país hay 
quienes prefieren caer ellos mismos antes que levantar la mano contra la vida 
de Dios. Y para los demás —y eso también incluye a nuestros soldados, que 
aún albergan odio y violencia—, aquí también hay ayuda, al menos en la 
medida en que su estado, su sintonización, la admita. 

Si no fuera posible ayudarlos en la tierra, les espera ayuda de este lado. 
Porque cuando se hayan liberado del caos, del horror de la guerra, y sus almas 
se hayan sosegado, sus familiares irán de nuevo hasta ellos desde las esferas 
luminosas para intentar elevarlos hasta su vida y conciencia. Si consiguen 
abrir estas almas entonces harán absolutamente todo lo posible para desarr-
ollarlas espiritualmente. 

Incluso entonces hay algunas —me lo hace saber papá— a las que todavía 
no se puede ayudar. Estas continúan luchando en la tierra o en las esferas 
oscuras durante cientos de años más y siguen sintonizadas con la destrucción 
y el odio. Son inalcanzables para sus parientes y a estos no les que queda otra 
opción que regresar a sus esferas y seguir viviendo allí su propia vida. Pero no 
dejan de seguir a estos pobres, esperando el instante en que por fin lleguen 
a sosegarse. 

Es espantoso tener que observar con los brazos cruzados cómo se destruyen 
a sí mismas. Y reflexiono sobre qué no tendrá que pasar por un espíritu de la 
luz cuando tiene que vivir que su amado hijo, padre o hermano sigue luch-
ando durante siglos sin poder liberarse del envenenado odio que lo domina... 

Pero qué tremenda es la guerra. Hay allí gente que ha perseguido el bien 
incesantemente, que se ha deshecho a sí misma, que ha combatido sus cual-
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idades negativas para convertirlas en buenas, gente que creía en Dios y que 
procuraba servirlo —y en la guerra pone en juego todas sus posesiones ar-
duamente conseguidas, perdiéndolas por matar... Piensan que todavía están 
haciendo el bien, creen que están sirviendo a su Dios prestando oídos a las 
órdenes de sus autoridades para que defiendan su patria. 

Pero... Dios solo conoce de Sus criaturas y Él les dio la orden de que se 
amaran. 

Quien quiera entrar en las esferas de luz no puede tener sangre en las 
manos. Un solo mal pensamiento ya hace que se nos cierren las puertas de 
las esferas. ¿Cómo iríamos a poder entrar allí entonces con un asesinato en 
la conciencia? 

Dios nos pide que obedezcamos Sus sagradas leyes. Son estas las que nos 
tienen que introducir en la felicidad eterna. Dios desconoce leyes que rep-
resenten el mal. Han sido pensadas por el yo malo en nosotros, los seres 
humanos. ¿Es un acto de amor matar al prójimo? ¿Es posible entonces que la 
ley que lo ordene proceda de Dios? 

Todo espíritu que pueda considerar un cielo como su morada podrá con-
tarte que solo fueron los actos de amor los que le abrieron las puertas de su 
cielo. Un asesinato —y matar al prójimo en una guerra lo es— te remitirá 
irrevocablemente a las tinieblas de las esferas infernales. Así lo manda la jus-
ticia de Dios, y pobre hombre el que no lo crea así. La dura realidad de aquí 
lo tendrá que convencer. 

Se ha instalado el silencio en la Línea Grebbe. Aún más silencio hay del 
otro lado. Los soldados han dejado de reír. Holanda aguarda, está en estado 
de alerta. También está preparado el otro lado. Ahora tengo que empezar a 
sintonizarme con muchos sucesos. 

En la Línea Grebbe cae la noche. Algunos soldados están convencidos de 
que muy pronto va a pasar algo. ¿De dónde sacan esos presentimientos? A 
mí también me entran esos pensamientos, me los da papá cuando me duer-
mo unos instantes. Lo mismo les ocurre a mis compañeros. Hay otros seres 
astrales que han sintonizado con los acontecimientos del otro lado de la fron-
tera. Por eso saben que allí han concluido los preparativos y que en pocas ho-
ras los alemanes invadirán nuestro país. Imprimen este conocimiento, cuan-
do es factible, sobre sus parientes, y así resulta posible que estos anuncien 
categóricamente la llegada de las tropas alemanas. 

De ese modo se pudo alcanzar a un pequeño muchacho rubio de mi com-
pañía. Está seguro de que los alemanes llegarán. A primera hora, ya lo verán. 
Está tan seguro que está dispuesto a jugarse la cabeza. Ya está celebrando el 
enfrentamiento. “Menuda la que se va a montar”, dice con el rostro desenca-
jado. Se cargará a más de un puñado. 
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Ahora percibo que él mismo será una de las víctimas de la violencia que 
tanto está anhelando... Y el espíritu que ha venido hasta él desde el otro lado 
se irá con las manos vacías: el odio en su hijo lo excluye de cualquier tipo de 
ayuda. 

Llegó la hora: van llegando noticias de que los alemanes han cruzado 
nuestra frontera. Y en poco tiempo la guerra empieza su cruel y horripilante 
juego. 

Los aviones extranjeros entran por oleadas en nuestro país. También apa-
recen por encima de nuestras posiciones y lanzan bombas. Estos monstruos 
estallan en mil pedazos y provocan un terrible caos; hay muertos y heridos. 
Observo a esos muertos desde el mundo donde me encuentro ahora. 

—Gracias a Dios— dice una voz tenue a mi lado. Es la de un espíritu fe-
menino. Es una madre que está junto al cuerpo sin vida de su hijo—. Gracias 
a Dios, mi hijo se ha salvado. 

El alma, en su calidad de espíritu, está inconsciente. La madre se inclina 
por encima de esta vida, y con ella otro ser más: una hermana del soldado. 
Entre ambas se llevan el alma a las esferas. Su felicidad es grande: esta vida 
del alma ha podido dejar atrás la tierra sin mancillarse odiando o asesinando. 
La felicidad de ellas es infinita, con su preciada carga sobre los brazos planean 
hacia la vida eterna. 

Angélica planeó así algún día con papá hacia las esferas de luz. Es algo 
sagrado. Me entra la felicidad de estas almas; también se transmite a los 
demás seres astrales que están aquí. 

Veo morir a decenas de hombres. Vivo varias transiciones a este mundo. 
Hay gente a la que también se puede recoger; sus seres queridos se los llevan 
a las esferas, donde volverán a abrir los ojos para que se convenzan de que 
han abandonado sus cuerpos materiales y de que en adelante tendrán la vida 
eterna. 

Pero también hay a quien no se puede ayudar. Sin embargo, no han mata-
do: fueron presas de la muerte antes de poder disparar un solo tiro. Papá me 
lo aclara: la vida terrenal de estas almas transcurrió inmersa en odio y pasión. 
Fueron amontonando un error tras otro. Son demonios, inaccesibles para la 
ayuda espiritual, aunque esté presente allí. 

En este mundo se quedan dormidos, y les atraen las tinieblas de las que 
ya hablé. Hay un infierno que atrae a estos demonios, que se echan a dormir 
allí hasta haber descansado y estar preparados para hacer su aportación a la 
vida diabólica de aquí. Y también en ese infierno existe la chispa de Dios; 
pero cuántas cosas no han de cambiar en ellos antes de que puedan volver a 
su Creador... 

Aún otra gente, y es más numerosa, no se queda dormida. En esta vida es-
tán de inmediato listos para luchar, orientan su odio y furia hacia el enemigo 
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cuyos proyectiles los hicieron caer. Pero aún tienen que esperar: murieron por 
las bombas lanzadas desde el aire, no ha habido todavía combates sobre el 
terreno, aún no ha habido contacto con las tropas enemigas. Entonces vivo 
que estas almas son arrastradas fuera de aquí. Gracias a papá comprendo a 
dónde van. Les atrae la masa que en otro lugar está envuelta en intensos com-
bates. Allí tienen la oportunidad de desahogar su odio y pasión. 

Entonces se acerca el enemigo, aumenta el ruido infernal. “Jamás podrán 
pasar por aquí”, se gritan los hombres con rabia. Comienza una terrible 
matanza. Me veo a mí mismo abriéndome paso entre ese terrible caos. Ya no 
albergo sentimientos. Soy un estorbo para los demás. ¡Dios mío, qué horror! 
Mis amigos van cayendo por todas partes. Los demás no lo ven, una y otra 
vez vuelven a apuntar sus fusiles; en los labios se les asoma el veneno. 

La imagen que desde este mundo ofrece el campo de batalla es desgarra-
dora. 

¿Qué hacen los pobres a los que un proyectil lanza fuera de sus cuerpos? 
¿Qué hacen a quienes se les arranca miembros que quedan esparcidos por 
doquier? En este mundo es lo primero que empiezan a buscar. 

Veo a un chico al que la metralla de una bomba segó la cabeza del tronco. 
Aquí empieza a buscarla como un poseso. Y sin embargo su figura astral está 
completamente intacta, lo que me enseña que es imposible destruir o dañar 
el alma, ¡jamás de los jamases! 

Al chico le mueve un solo pensamiento: encontrar su cabeza arrancada. 
Papá me hace sentir el significado de esto. El alma así lo determina porque 
esos miembros pertenecen al mundo de los sentimientos. Rastrea cada metro 
de tierra. Encuentra otras cabezas, torsos, brazos y piernas. Y por fin puede 
cesar su búsqueda lúgubre: allí se encuentra con una cabeza que reconoce 
como la suya. Ahora que la ha encontrado se ríe como un niño pequeño. De 
tan contento que está quiere levantarla, pero... no lo consigue. Intenta agarrar 
la cabeza, quiere rodearla con las manos, ¡pero estas la traspasan! No ceja 
en sus intentos, es horrible verlo, su furia ciega, su miedo casi animal de no 
poder recoger su cabeza y tener que seguir sin ella... 

Veo a decenas de muchachos como él. Otros llaman a gritos a sus madres y 
padres, suena como el aullido de un animal agonizante. Han sido lanzados a 
esta vida con un tremendo tirón. No saben nada de la vida eterna; en cambio, 
están completamente disueltos en odio y miedo. 

Hay otros que de este lado retoman el combate al instante, desconociendo 
que han entrado a la muerte y así a otra vida. Se abalanzan sobre los soldados 
alemanes atacantes y no comprenden que estos no notan nada de sus golpes 
y gritos. Pero entonces se dan cuenta de la presencia de los alemanes caídos. 
Estos seres, que ahora son astrales, se atacan los unos a los otros con terribles 
alaridos e intentan destrozarse. Pero el alma no puede ser destruida como el 
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cuerpo; entonces siguen luchando hasta que el otro pierde la conciencia y se 
desploma. 

Y mientras tanto continúan los combates en la tierra. En medio del estru-
endo infernal de las explosiones los hombres se arrojan sin parar unos encima 
de otros. Los combates se van recrudeciendo sin cesar, los cuerpos humanos 
vuelan por los aires hechos añicos. Muchos se vuelven locos en este terrible 
infierno, salen corriendo de las posiciones para entablar un cuerpo a cuerpo 
con los alemanes, pero a solo unos metros los siegan a tiros. Otros tienen que 
ser abatidos por sus propios compañeros... 

Y lo más terrible de todo es ver entonces cómo se regodean los demonios 
del infierno —porque este se ha vaciado— en el peligro, el miedo y el dolor 
del pobre ser humano terrenal. Se desternillan de risa —es horrible oírlo— y 
aguzan las orejas aún más, desahogándose a costa de los soldados que com-
baten y de los que han caído. Los demonios están aquí de fiesta y es lo más 
horroroso que puede suceder entre el cielo y la tierra. Pero ¿qué sabe de todo 
esto el hombre terrenal? 

¿Cómo tengo que procesar todas estas imágenes indescriptibles y horrip-
ilantes? Lloro grandes lágrimas, se me parte el corazón. Pienso cada vez que 
voy a desfallecer. 

Lo mismo me ocurrió en la tierra en esta guerra, la peor de todos los tiem-
pos. Deambulé como atontado. Recé a Dios para que interviniera, para que 
obligara al hombre a parar esta locura. Pero cuando al paso de las horas la 
violencia no hace más que arreciar me voy vaciando por dentro, me quedo sin 
sentimientos, ya no puedo rezar ni pensar. De no haber tenido en mi interior 
las fuerzas de papá y de Jack, me habría disuelto en la violencia y el odio que 
se extienden como un gas venenoso por encima del teatro bélico y me habría 
olvidado a mí mismo disparando y asesinando como los demás, indignado 
por tanta injusticia y semejante violencia brutal. 

Entonces tropiezo con el cuerpo de mi comandante, mutilado como un 
animal. Tal como lo veo ahora desde este mundo, su alma usa todas sus fuer-
zas para liberarse de su cuerpo. Pero este sigue apresándolo. El rugido que 
profiere es horrible. Quiero acercarme corriendo para ayudarlo, pero papá me 
detiene. De pronto comprendo que ya no se le puede ayudar. La lucha que se 
libró aquí entre cuerpo y alma ya terminó hace mucho. Pero de esta forma 
tan natural es como puedo percibir las imágenes del pasado. 

El rugido es incesante, solo después de bastante tiempo el pobre se tran-
quiliza. En estas terribles horas no deja de llamar a su madre. Igual que 
muchos otros. La madre es a quien más se llama, tanto en alemán como en 
holandés. El vínculo con la madre predomina sobre todos los demás. 

Las esferas tenebrosas lo atraen a mi comandante; allí despertará, una vez 
que se haya serenado. La noble vida militar, que tantos elogios le mereció 
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siempre, lo ha arrojado en esta miseria. Cuando hablaba del uso de las armas 
no había nadie más fanático que él en las filas militares. En su manejo un 
hombre podía mostrar lo que valía, enseñar que era un valiente que de su 
enemigo no dejaría más que pedazos. 

¿Qué lugar se ha asegurado en la vida eterna con estos “ideales”? ¿Hay otra 
cosa que Dios le pueda asignar a este ser humano que no sea un infierno? 
¿O es que acaso tiene que ofrecer un lugar en Su cielo a quien pensaba así 
de una vida humana? Hombre de la tierra, te pregunto si sabiendo esto aún 
serías capaz de tomar las armas que despojarán a tu prójimo de la vida que 
le dio Dios y que a ti te arrojarán a los abismos del infierno. ¡No habrá nada 
—nada—, ni una sola meta en todo el mundo ni una orden de quien sea, que 
te permitirá encontrar una justificación a los ojos Dios! ¿No crees que con esto 
está dicho todo? 

Las imágenes que me ofrece la contienda que no cesa son cada vez más 
horrorosas. Ya casi no puedo más. Si papá no me ayuda al final sí que des-
falleceré. Pero entonces se me concede vivir algo milagroso. Una vez más 
obtengo una prueba de cómo el otro lado quiere y puede ayudar al hombre. 
Papá se adelanta a los acontecimientos al dejarme percibir eso; lo siguiente 
ocurrió después de que terminaran los combates en la Línea Grebbe. Pero 
por lo visto papá hace esto para ofrecerme durante un tiempo un panorama 
más bondadoso en esta horrible fase. 

Se están echando los cadáveres en un montón, enseguida se los llevarán. 
También están evacuando a los heridos. Siguiendo esto reparo en un joven al 
que un disparo en la pierna ha dejado en un estado de profunda inconscien-
cia. Vienen a recoger su cuerpo, convencidos de que está muerto. El joven 
soldado se ha desdoblado del cuerpo, pero el cordón fluido que lo une al 
alma sigue intacto, por lo que para él la vida en la tierra aún no ha terminado. 
“Está muerto”, constatan los hombres, sin embargo, después de echarle una 
ojeada, mientras el jefe del grupo señala las montañas de cadáveres detrás de 
él. 

Desde este mundo, el chico ve con horror el grave peligro en el que se 
encuentra; tirarán su cuerpo junto al montón de muertos y luego lo enter-
rarán o quemarán. Da un alarido para detener a los hombres, pero no le 
sale ningún sonido de la boca. El muchacho sigue gritando, desesperado, sin 
saber qué hacer. 

Veo que papá se acerca rápidamente junto a otros espíritus del amor. Un-
iendo fuerzas obligan al joven a que vuelva a su cuerpo. Ahora puede moverse 
otra vez y también le vuelven a obedecer las cuerdas vocales. Ha quedado 
fuera de peligro. Los milicianos (voluntarios) de la Cruz Roja se lo llevan. 

Así, y de otras maneras, son ayudados varios hombres. ¡Así de poderoso es 
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el otro lado! 
Entonces, de pronto, me llama la atención este agudo contraste: aquí hay 

dos mundos —el otro lado y los médicos terrenales— que juntan todas sus 
fuerzas para salvar a un solo hombre; al mismo tiempo se envía por nada a 
miles de jóvenes vidas al fuego, y son masacradas. Qué mundo tan enloque-
cido: personas enloquecidas que se llaman a sí mismas líderes de los pueblos 
y que de esta manera tratan las vidas que se confiaron a ellos... 

Y por estos pensamientos de golpe vuelvo a estar inmerso en la violencia 
bélica. 

Conforme avanzan las horas las pasiones se intensifican, los hombres pe-
lean como diablos. El silbido de los proyectiles, el retumbar de las explo-
siones, los gemidos de los heridos y de los moribundos no acaban nunca. 
Parece que el mundo fuera a estallar, y lo único que me hace feliz es ver que 
hay soldados en ambos bandos que disparan por encima de sus adversarios. 
Los mueve el amor que albergan por su prójimo, al que no pueden odiar por 
su amor a Dios y Cristo, cuya orden de no matar quieren obedecer. 

No hay más que lamentos y dolor, muerte y degeneración a mi alrededor. 
Dos de mis amigos han sucumbido a la locura. Han trepado al exterior de las 
trincheras y han corrido hacia el enemigo. Los abaten a tiros. Esta imagen me 
quiebra algo por dentro. Theo suplanta a Jack en mí, ahora soy sargento-may-
or, que conoce el ejército, las armas. Me ha nacido una furia enloquecida. 
“¡Esos diablos, asesinos!”, grito cuando ya no aguanto ver más tiempo cómo 
el enemigo, que no respeta nada ni nadie, siembra muerte y destrucción en 
este glorioso y pacífico lugar. Nunca les hicimos mal alguno, jamás, y ahora 
están provocando un baño de sangre entre nosotros. Es absolutamente nece-
sario que esto cese, y como para vengarme de tanta justicia apunté. 

Pero ahora vivo que mi mano no puede apretar el gatillo. Por unos in-
stantes, muy breves, había salido de Jack, de papá: fue en ese momento que 
aquí caí en manos de la Línea Grebbe, de la violencia y el odio. Pero entonces 
papá vuelve a elevarme. Es él quien aprieta mi fusil hacia abajo y me grita: 
“¡Eso no, hijo mío, eso no, Theo!”. 

Reconozco la voz de papá, lo llamo. Entonces oigo un tremendo silbido 
que no deja de acercarse. A mis pies estalla una granada. En ese instante que-
do hecho trizas. Experimento una tremenda sacudida y pierdo la conciencia. 
Solo es un instante, después la recupero. Vivo la liberación de mi vestidura 
material. Pero todavía predomina en mí un sentimiento punzante; es el dolor 
provocado al desgarrarse mi cuerpo. Todo sucede tan deprisa que no puedo 
darme cuenta plenamente del suceso. Salgo despedido a varios metros de 
altura y veo que caigo en los brazos extendidos de papá. Mientras tanto ya 
abro los ojos y veo un rostro, primero turbio, pero que al desvelarse va ad-
quiriendo nitidez, hasta que reconozco su cara. 
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Después se va mitigando el intenso y cortante dolor, se me relaja el alma, 
me sereno y me siento como si acabara de recuperarme de una grave enfer-
medad. 

Sigo viéndome en la Línea Grebbe. Papá me ha recostado en el suelo. Aho-
ra he llegado al punto en que me puede llevar a mi esfera. Estoy viviéndolo 
con una aguda conciencia. Me libera del todo de la tierra, y puede hacerlo 
debido a que ya no hay nada que me vincule a mi cuerpo material desgajado. 
Planeamos por el espacio. Va aumentando continuamente la distancia entre 
nosotros y la tierra. 

Así fue, pues, cómo se produjo mi transición a este mundo. Papá me la deja 
vivir ahora de nuevo; todo es tan poderoso, tan difícil de vivir y procesar de 
una sola vez. 

Vuelvo a vivir la horrible sacudida que me arrojó fuera de mi cuerpo; de 
nuevo sigo cómo se rompe el cordón fluido y cómo caigo en los brazos de 
papá, que enseguida irá planeando conmigo por el espacio. 

Tengo el cuerpo mutilado hasta la repugnancia, pero mi alma vive, está 
intacta, no hay nada que pueda destruirla. 

Para averiguar esta realidad Jack ha estado estrujándose la cabeza vida tras 
vida. Buscaba esta verdad con una entrega total. Y ahora, en la vida después 
de la muerte, obtiene la respuesta a sus preguntas. Nada le ocurre al alma, 
nada, cuando el cuerpo resulta desgarrado, porque es imposible que al alma 
le pase nada, es eterna porque en ella vive la chispa de Dios. 

¿Qué saben del alma el psiquiatra terrenal o el psicólogo? ¡Oh, ojalá cono-
cieran las leyes y los estados del alma! ¡Qué posibilidades tan enormes se nos 
abrirían entonces! Ahora se me vuelve a imponer la vida de Jack con una con-
ciencia muy aguda. Hago una transición completa en ella; veo y pienso como 
el erudito que no conoce más que una sola ambición: indagar los misterios 
que hacen tan inescrutables las vidas del alma de sus pacientes y que tiene 
que conocer a toda costa si quiere poder contribuir a su recuperación. Que 
Dios quiera que algún día me sea posible llegar a conocer y comprender el 
alma humana. Ya me he acercado un pasito más. Pero el alma del hombre es 
de una profundidad imponente —estando en la vida eterna me doy cuenta 
de ello mejor que nunca. Todo me da vueltas cuando en un fogonazo se me 
revela esa profundidad, y tengo que forzarme a no desplomarme. 

Mis ojos buscan a papá; el amor y la fuerza que me vienen de él como un 
flujo me dan fuerza. Extiendo las manos hacia él y le doy las gracias desde el 
fondo de mi corazón por todo lo que he recibido de él y a través de él. Ahora 
me toca a mí retener y procesar toda la sabiduría obtenida. 

Ahora nos despedimos de la Línea Grebbe. Lo que tenía que vivir allí lo he 
vivido ahora. He saldado mis cuentas con la vida terrenal, he quedado libre 
de la tierra, ya no hay nada que me vincule con ella. Va a empezar para mí 
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una nueva vida. He entrado al mundo del espíritu, allí me esperan tesoros 
espirituales. 

Pero allí siguen todavía mi mujer e hija. Tengo muchas ganas de ver cómo 
pasaron la guerra y cómo viven ahora. 

Papá me hace sentir que también esto lo seguiré todavía. Forma parte de 
la vida de Theo. 

Luego, Jack irá desplazando por completo a Theo cuando este haya conclu-
ido su vida. Jack arde en deseos de empezar, quiere seguir su estudio, quiere 
hacer algo para la ciencia y por tanto para la humanidad. 

De esas dos personalidades en mí es Jack quien puede aportarme algo bue-
no, algo útil. En las esferas solo seguimos edificando las vidas en las que nos 
afanábamos por una tarea, un cometido, que tuviera significado espiritual. 
Por eso es imprescindible que la vida de Theo se vaya hundiendo en mí, 
porque no tiene nada que aportar al mundo: vivió el mundo como un niño 
pequeño y despreocupado. 

Oh, qué claro y real es todo. La intensa e incesante ambición de Jack de 
conocer el alma, en aras de la humanidad sufriente, lo ha convertido en una 
personalidad que se fue fortaleciendo en cada vida subsiguiente. Es esta la 
personalidad, este el mundo de los sentimientos, este el Jack cuya voluntad 
de servir y cuya animación desplazan otras personalidades en mí. Es él tam-
bién quien una vez llegado a las esferas busca de inmediato los caminos que 
lo puedan conducir a la realización de sus ideales. De otra manera no podría 
ser. 

Quiero estudiar, padre, saber todo aquello que mi espíritu pueda procesar. 
Quizá entonces se me conceda volver alguna vez a la tierra. Es algo que anhe-
lo, padre. No deseo otra cosa que volver a nacer. Quiero ayudar a la ciencia, 
comunicarle todo lo que se me concede experimentar aquí en relación al 
hombre y la vida de su alma. Estos sentimientos y deseos viven en mí. Pediré 
a Dios si puedo regresar. Y papá me hace sentir que haré bien en pedírselo. 

Parece que dentro de mí Theo escucha a papá y a Jack. También lo quiero 
a él. Ahora lo seguiré. Como Theo pienso en mi mujer e hija; como Jack no 
significan nada para mí. Entonces las quiero como a toda vida de Dios. 

Papá me dice que tengo que prepararme para nuevas experiencias. Y re-
sponde a mi pregunta de a dónde iremos que nuestro destino es Róterdam. 
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Arde Róterdam 

Papá iba delante de mí. Se me ocurrían muchos pensamientos. Repasé mis 
vidas, en la medida en que ahora las conocía, y seguí ambas personalidades 
que en ellas jugaron un papel. Me pareció curioso percibir cómo ahora nin-
guno de las dos quería asumir protagonismo en mi pensar. Se me hacía que 
ambas se hubieran dormido. Poco a poco fueron pasándome su silencio. No 
era sueño, lo que me entró podría llamarse una sensación de paz. Me era 
grata en este estadio en el que mi vida interior estaba despertándose progre-
sivamente, lo que me consumía muchas fuerzas. 

Dejé que la placentera paz incidiera en mí un rato. Nos desplazábamos 
muy lentamente. Papá planeaba por delante de mí, ensimismado. 

Pero entonces empecé a comprender que tenía que llegar a hacer las paces 
con ambas personalidades en mí, si en Róterdam quería estar preparado para 
adquirir nuevas experiencias. Me di cuenta de que estos sentimientos pro-
cedían de papá. Y tenía razón, me era preciso saber cómo debía sintonizarme. 
Si repasaba la vida de Theo entonces esto obligaba a Jack a tener paciencia y 
a mantenerse alejado. 

Lo comenté a Jack: ahora Theo tenía que vivir su vida y esto exigía que me 
dedicará enteramente a él. Jack se resignó a ello sin problema, era mayor que 
Theo y más consciente. También había paz en su interior, y esa, a su vez, era 
distinta a la de Theo. Ahora sabía que entre aquellos dos había una mutua 
comprensión, lo cual beneficiaba mi carácter, dado que eso indicaba que en 
mi interior había armonía. Me parecía instructivo desdoblarme de esa man-
era: sentir y seguir el pensamiento y sentimiento de las personalidades que 
se habían desarrollado en mí. Luego se fundirían en una sola en mi interior, 
lo que me haría ganar conciencia en el espíritu. Theo me va absorbiendo 
por completo conforme nos acercamos a Róterdam. Quiere que le preste 
atención. Lo hago y he allí que empiezo a sentir y pensar de manera comple-
tamente diferente. Me hace saber que es necesario porque en esa ciudad voy 
a vivir muchas cosas, hay muchos problemas que papá tendrá que aclararme 
allí. 

Ahora me surge la pregunta de qué es lo que papá quiere tratar allí. ¿Es que 
tiene que volver a la tienda que teníamos antes? Realmente, no tengo ni idea. 
Pero entonces tengo que pensar de golpe en la guerra. 

Son los aviones que veo pasar los que me traen a la memoria la guerra. 
¿Es que tengo que ver todavía más miseria? ¿No ha sido suficiente todavía? 
Me estremecen los horrores que he visto pasar ante mis ojos. Apenas me he 
recuperado de las sacudidas que me provocaron. ¿Ya tengo que prepararme 
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para más dolor? 
Pero con un solo vistazo a papá me doy cuenta de que he de someterme a 

sus planes sin preocuparme. Él sabe lo que es útil y necesario para mí. 
Me estremezco cuando los aviones van pasando con los motores rugiendo. 

Cómo odio estos terribles pájaros. Cuánta miseria sembraron en nuestras 
filas con su maldita carga de bombas. Y ahora que sintonizo con ello sé de 
pronto que fue uno de sus proyectiles el que me arrancó de cuajo de la vida. 

¿A dónde quieren ir ahora? Me entra miedo. Miro a mi alrededor y veo 
que papá y yo no somos los únicos que planean por aquí. Varios seres astral-
es se dirigen en la misma dirección. Mi miedo no hace más que aumentar: 
donde hay tantos seres espirituales juntos —ya lo viví en la Línea Grebbe— 
tiene que ocurrir algo. ¿Será Róterdam? No puedo reprimir mi impaciencia 
y quiero saber qué plan tienen las aves rapaces. Ahora voy más rápido que los 
aviones, la tensión me propulsa a toda velocidad. Papá se adapta. 

Llegados a los alrededores de Róterdam el miedo me atenaza el corazón 
como un puño de hierro. La guerra también se ha extendido a esta ciudad. 
Me recorre un escalofrío. 

¿Harán los alemanes realmente lo que de repente empiezo a sentir? Pero 
¡eso es imposible! No se atreverán a hacer eso, ¿no? No, no lo creo, se me hace 
imposible creerlo. ¿Es que a los alemanes los han abandonado entonces todos 
los sentimientos humanos? 

¿Se atreverán a incendiar una ciudad? ¿Lanzar bombas desde el aire sobre 
mujeres y niños indefensos? ¿Ni siquiera les arredrará cometer un asesinato 
por sorpresa, cobarde y masivo? 

No, no, Dios mío, no se atreverán a corromper de esta manera Tus leyes 
sagradas. 

Mi Róterdam, ay, Róterdam. ¿Qué va a tener que vivir mi ciudad? 
¿A dónde lleva Alemania la vida en la tierra? ¿Se atreverán sus dirigentes a 

ordenar algo tan bárbaro, tan tremebundo? ¿Es que no les queda entonces ni 
una brizna de amor? 

Lanzar bombas sobre personas que no tienen a dónde huir, atrapadas entre 
las paredes de sus casas. ¿Cuántos muertos no tendrá que haber entonces 
aquí? ¿Qué dolor inconmensurable no se va a provocar? Ay, preguntas amar-
gas, atroces. Esto es inconcebible. Estos sentimientos en mí tienen que estar 
equivocados. 

Pero entonces vuelvo a ver los aviones que ahora dan vueltas por encima 
de mi ciudad. Y veo las horrendas cruces gamadas, sus diabólicas cruces. No, 
ahora sí que sé que mis sentimientos son ciertos: los alemanes cometerán la 
fechoría horrorosa y esparcirán sus bombas por encima de ciudadanos de-
sprevenidos. 

Y a ello se prestan estos “soldados”: ¿no habrá ni uno solo que se niegue 
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a ejecutar semejante orden horrorosamente cruel? ¿Será que su esencia está 
tan fundamentalmente podrida, tan corrompida? Pero entre ellos, Dios mío, 
habrá católicos y protestantes creyentes y fieles a sus obligaciones, ¿no? ¿Y 
no se opondrán a sus superiores diabólicos? ¿Incendiarán, despedazarán y 
exterminarán, como si fuera un trabajo que te complaciera, a miles de sus 
correligionarios, a sus hermanos y hermanas, Tus hijos, Dios mío, como si 
fueran animales dañinos? 

¿Como podré encontrar las palabras para los sentimientos que ahora se 
me echan encima? Se me ocurren tantas cosas: dolor, tristeza, indignación, 
decepción. Cómo es posible que haya personas, que sin embargo creen en un 
Dios, ¿verdad?, y que quieren servirlo, ¿cómo pueden atacar a Sus hijos de 
una forma tan bestial, pegándolo a Él así, a sangre fría, en la cara? 

Me demuestran inmediatamente que son capaces. Los primeros aviones 
caen en picado, el rugido que provocan al hacerlo es escalofriante. Entonces 
caen las bombas, y siguen cayendo, lanzadas por personas sobre personas, 
sobre hombres, mujeres y niños, sobre enfermos y ancianos. Casas e iglesias 
quedan pulverizadas por las explosiones, las escenas son horripilantes. Los 
desgraciados, desesperados entre sus débiles paredes que no ofrecen protec-
ción alguna, esperan su muerte mientras se estrujan las manos. 

Qué horrores tengo que percibir. Esto es millones de veces peor que el 
infierno en la Línea Grebbe. Entonces se atacaba a soldados provistos de 
armas que podían usar para defenderse. Aquí se decide con frialdad lanzar 
sistemáticamente bombas sobre civiles indefensos. Nosotros luchábamos en 
campo abierto, pero aquí la gente está atrapada como ratas, encerrada como 
está por sus paredes de piedra. No puede escapar, no hay donde salvarse el 
pellejo. La gente queda aplastada bajo un alud de escombros. Cierro los ojos, 
no puedo ni quiero verlo más tiempo. Pero no me queda más remedio que 
mirar: el estruendo de los motores, los silbidos y el impacto de las bombas, 
los alaridos de las personas: todo me obliga a abrir los ojos. 

Veo que un hombre sale de una casa en llamas con un niño en brazos, 
pero apenas se ha alejado un poco cuando una bomba estalla a sus pies y lo 
despedaza a él y al niño de pecho. Ay, Dios mío, Dios mío —Dios mío—, lo 
repito diez veces, veinte veces. Miro a papá y él adopta mis sentimientos. Sí, 
dice con la cabeza, esos son los estragos que pueden hacer los hombres, los 
seres humanos aún son capaces de cosas así de repulsivas. 

Ahora también comprendo por qué no me queda más remedio que mirar: 
pronto tendré que escribir acerca de todo esto. Y ahora rezo de inmediato con 
toda la fuerza y todo el deseo que hay en mí por que entonces sepa encontrar 
las palabras para dejar claro a la humanidad a dónde la llevará su deseo de de-
strucción y de poder. Le diré entonces a voz en cuello: hombre de la tierra, te 
imploro que no violes jamás la vida de tu prójimo, no mates nunca, ni siqui-
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era en la guerra, porque ni entonces encontrarás justificación a los ojos de 
Dios. No odies a tu hermano ni a tu hermana, porque te esperarán las esferas 
tenebrosas del infierno y te mantendrán atenazado hasta que comprendas 
que solo sirves a Dios amando Su Vida y todo lo que vive. Mi palabra tendrá 
que llamear entonces, para que su fuego se incruste en el corazón de quien 
llegue a ver mi libro, por el bien de su propia alma imperecedera. 

Vuelvo a bajar la mirada hacia donde mi querida ciudad sufre su destino. 
Se extienden grandes nubes de humo, las llamaradas salen disparadas de las 
casas que arden, hay cuadras enteras que parecen una masa de llamas. Los 
gritos de la gente que ha perdido el juicio se mezclan con el estruendo y el 
crepitar del fuego. 

Tengo que percibir extraños sucesos. Veo a una mujer que sale corriendo 
de su casa con un perro y un gato en los brazos. A estos intenta salvarlos, pero 
por encima del furioso rugido de las llamas se oyen detrás de ella los gritos de 
sus hijos que están en horribles apuros. Cómo es posible, una madre que hace 
todo lo posible para salvar sus mascotas y que por eso se olvida de sus hijos... 
Papá me lo tiene que aclarar. 

Esta mujer estuvo sintonizada toda su vida con animales; significaban tan-
to para ella que los anteponía a los seres humanos. Naturalmente, amaba a 
sus hijos, pero su amor tampoco era tan grande que su vida estuviera col-
mada por completo con ellos. No era capaz de renunciar a los animales, los 
idolatraba, o sea: tenía un complejo gatuno y perruno. En el terrible instante 
del impacto de la bomba, cuando tenía que decidirse qué hacer, obedeció 
la voz de su alma inconsciente y se apresuró a salir de la casa en llamas con 
los animales, entregando así sus hijos a las llamas. Solo cuando ya se había 
alejado bastantes metros pensó en ellos y gritó sus nombres, pero entonces ya 
fue demasiado tarde. Ama los animales, dice papá, pero jamás te olvides de 
que pertenecen a la especie inconsciente y que desde luego ¡jamás pueden ser 
colocados por encima del ser humano! 

Otra madre sale precipitadamente de su casa llorando y no salva más que el 
atizador. ¿Por qué justamente este objeto de hierro? Alberga un miedo por la 
muerte que la estrangula. También en ella vive el odio. Con el atizador quiere 
luchar por su vida, echarse encima de los alemanes, a los que odia como sus 
enemigos. En estos terribles momentos vive solo para estos sentimientos. Por 
eso perecen sus hijos en las llamas... 

Pobre madre, en cada uno de tus actos se manifiesta el grado de tu amor, 
de tu conciencia. Así es como el ser humano delata la profundidad de su per-
sonalidad a quien sabe leer su alma. Eso no habría sido posible en la tierra; 
aquí, en la vida del espíritu, tu ser está abierto y no puedes ocultar nada de 
tu interior. 

Oh, cómo me gustaría estar en la tierra, equipado con el conocimiento del 
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alma. A cuántos psiquiatras no podría acoger entonces, ayudándolos en su 
tarea responsable. 

Rezo a Dios que a ese fin nos otorgue la gracia de una nueva vida, a mí y 
a tantos más que de este lado estamos capacitándonos en este conocimiento. 

Róterdam arde como una antorcha. Miles de habitantes encuentran la 
muerte en las llamas desbocadas o son aplastados bajo los escombros que 
caen. Y mientras los pilotos prosiguen su repugnante labor, los espíritus del 
amor del otro lado se afanan en asistir a sus seres queridos o los llevan a la 
serenidad de las esferas. 

De golpe se me ocurre la pregunta de cuánto tiempo habrá transcurrido 
entre mi transición y el bombardeo de Róterdam. Cuatro días, me hace sentir 
papá. 

Cuatro días, repito, cuatro días. Pero... ¿es que entonces también estaban 
mi mujer e hija en esta ciudad? 

Cierro los ojos. Tengo que pensar. En nuestra casa... mi mujer e hija ¿tam-
bién han...? Le pido a mi padre que me lleve a la casa de mis suegros. Ya me 
adelanto corriendo, aquí sé el camino. 

La casa ya no está, se ha convertido en un montón de escombros. Entonc-
es mi padre me conecta con lo que allí ocurrió. Veo la casa. Mi suegra está 
sirviendo un té y habla con mi mujer e hija. Se van acercando los aviones, 
las bombas hacen temblar la casa. Se abrazan muy fuerte, asustadas. Oigo el 
horrible y aterrador rugido de una bomba, un impacto tremendo, gritos que 
van ahogándose bajo los escombros que caen. Las veo desfiguradas bajo las 
paredes que las cubren como lápidas. De inmediato aparecen sus hermanas 
y hermanos de las esferas, que liberan las almas de los cuerpos y se las llevan, 
inconscientes. 

Dios mío, ¿también están aquí mi mujer e hija? 
—Padre, ¿lo sabía? ¿Cómo me lo pudo tener callado durante tanto tiempo? 
¿Se me concede ver a Annie, padre? ¿Puedo ayudarla? Y ¿mi hija? ¿Está 

con ella? 
Papá me hace saber que las volveré a ver. Más tarde abandonaremos la 

tierra y nos apresuraremos hacia las esferas. Allí me mostrará dónde viven 
mi mujer e hija. Más tarde. Claro, papá tiene razón: aquí todo sucede en el 
momento indicado. Pero me vino todo tan de sopetón. Tengo que procesarlo. 
Annie y mi hija, mi Liesje, han muerto para la tierra. Están conmigo en la 
vida eterna. Así que se fueron a Róterdam para encontrar allí su final. Por eso 
sentía yo ese miedo cuando las llevé al tren. Ya entonces, mis sentimientos me 
decían que iba a ocurrir algo terrible. 

Annie, Annie: no dejo de pronunciar su nombre. Quiero verla, refrescar su 
cara. ¿Qué aspecto tenía? Me cuesta imaginarme sus rasgos. La veo borrosa 
pero al instante ha vuelto a desaparecer su cara. Con Liesje no es así para 
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nada: su hermoso rostro irradia sus rasgos hacia mí, cada línea la conozco y 
me es familiar. 

Papá viene a ayudarme. Es la vida de los sentimientos la que habla, me 
aclara. 

—Con Liesje tenías un contacto intenso, vive en tu alma, es parte de ti, 
dado que hay una conexión de amor entre los dos. No es así con Annie: te es 
ajena porque no supo entregarse a ti. 

—Annie, ¿dónde vives ahora? ¿Ya experimentaste que la realidad de aquí se 
corresponde enteramente con lo que te conté de mis libros? ¿Cómo te tomas 
ahora el mundo? ¿Ahora sí podrás aceptarlo? ¿Por qué no me pudiste creer 
entonces? 

Los alemanes violaron tu vida y la de miles de personas más. ¿Cómo po-
drán enmendar alguna vez este crimen contra Dios y las personas? Y ¿qué 
ocurre con todas esas personas que allí fueron arrancadas de la vida con una 
tremenda sacudida? ¿Puede haber sido voluntad de Dios? Si no, ¿por qué no 
intervino? ¿Por qué no exterminó a esos asesinos? ¿Tanto poder tienen los 
diablos del infierno? ¿Es que ni siquiera Dios nos puede proteger contra ellos? 
Qué preguntas no se me revelan. Es completamente necesario que sepa esto 
o mi vida se detendrá. 

Miro a papá. Me ayudará y me proveerá de las respuestas que pondrán fin a 
todas estas preguntas que me atormentan, a mí y a millones de personas más. 
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El plan de Dios 

—Para darte una respuesta adecuada a tus preguntas haremos un breve 
viaje por encima de la tierra —me dice papá—. Después habrá terminado 
nuestra estancia en la tierra. 

Me hace sentir que no tardaremos mucho. El otro lado es capaz de eso. 
Hace tan solo un rato lo viví cuando sintonicé con mi casa y llegué al lugar 
en un abrir y cerrar de ojos. 

Primero damos un breve paseo por Róterdam. No miro la destrucción, 
prefiero seguir las conversaciones de la gente por aquí y por allá. Increpan y 
maldicen a los alemanes que los sumieron en este desastre. Los odian hor-
riblemente, no hay ni una sola persona que encuentre palabras de perdón. 
Tampoco hay nadie que reprenda a esta gente consumida por la rabia y les 
enseñe que el odio es igual de malo que el asesinato, ni más ni menos. 

No obstante, todos tendrán que aprender a darse cuenta de ello. Dios no 
quiere que Sus hijos maten, ni tampoco que odien. Por mucho que nos hayan 
lastimado el corazón, el sentimiento de amor no debe ser liquidado por ello. 
Es una de las leyes de Dios y es tan inexorable como las demás. 

Papá me hace sentir que la culpa de esta guerra la tiene cada ser humano, 
sin excepción alguna. En nuestras muchas vidas fuimos amontonando males 
sobre males, y el mal aún vive entre la gente. Los corazones siguen siendo 
insensibles y todavía hay quienes no quieren dar amor a sus prójimos. To-
davía las personas no se soportan, la envidia campa a sus anchas tanto como 
la sed de poder. ¿Fue eso lo que Cristo nos enseñó a los seres humanos? Nos 
ordenó que nos amáramos, pero en el sentido pleno e irrefutable de la pal-
abra. Ahora, me dice papá, ha comenzado el Siglo de Cristo, ahora el hombre 
tiene que empezar a vivir con arreglo a los mandamientos que Él nos dio. La 
humanidad aprende por esta guerra —la peor de todos los tiempos— que 
tiene que dar la espalda a la violencia, a la sed de poder, de ganancias y de 
odio. Esa será la ganancia que brotará para nosotros de las ruinas y de los 
campos de batalla. 

Hasta ahora la humanidad ha vivido a la buena de Dios. Caminaba al mar-
gen de las leyes de Dios, sin conocerlas ni vivir acorde a ellas. El ser humano 
no sabe para qué está en la tierra, de dónde viene ni a dónde va. Aún tiene 
que despertar en este saber, y eso va a suceder ahora. El hombre ha dado hasta 
ahora palos de ciego, ha deambulado como un invidente por el espacio de 
Dios. Pero ahora la luz del otro lado, la luz de los cielos, iluminará su camino 
y le hará ver. Solo ahora es posible, porque ahora está por empezar el Siglo 
de Cristo. 
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Papá dice que aquí en las esferas fueron captadas las plegarias del ser huma-
no, que, rodeado de las atroces ruinas provocadas por la violencia de quienes 
deberían haber sido sus hermanos, pide explicaciones a Dios. “Enséñanos, oh 
Dios, Tus sagradas leyes. ¿Qué sabemos de ti? ¿Qué sabemos de nuestra vida? 
Nada, nada y nada: lo que nos cuentan las iglesias es todo igual de pobre y 
precario, oh, Señor. Y la actitud que adoptaron en esta terrible contienda fue 
tan contradictoria y torpe como sus doctrinas. Ya no nos pueden enseñar 
nada, oh, Padre; sentimos que por muy buenas intenciones que tengan nos 
alejan de ti y de la vida. Dios, Creador mío, enséñame ahora lo esencial que 
eres, enséñame a conocer Tus intenciones, enséñame cómo he de vivir. 

Y Dios responde por medio de los maestros del otro lado, por medio de 
Sus ángeles: “Ahora sabrás, hijo Mío, ahora me conocerás, así como toda Mi 
Creación. Solo ahora es posible eso, hasta ahora preferías escuchar las voces 
que te atraían al mal y las tinieblas. Solo ahora ha llegado el momento en 
que tu espíritu se abre y que está dispuesto a conocer las leyes que gobiernan 
el universo y tu vida. Quien se acerque con amor a mí y a todos Mis hijos 
llegará a conocerme a mí, así como Mis intenciones. De modo que has de 
amar, hijo Mío, aprende lo que quiere decir amar de verdad. ¡Entonces Mi 
voz llegará a sonar en tu interior y oirás latir Mi corazón en el tuyo!”. 

Son los maestros del otro lado, según me sigue enseñando papá, quienes 
por orden de Dios están llevando a la tierra su conocimiento del Universo y 
de la vida humana. Para que el hombre sepa que existe la pervivencia eterna 
y que Dios no conoce la maldición, sino que, por el contrario, es un Padre 
de Amor. 

Entonces se verá liberado del miedo atroz al eterno infierno, adorará a Dios 
como a un Padre lleno de amor y siempre querrá conocer, comprender y amar 
a su prójimo. Entonces el hombre hará lo que hizo Cristo: conceder perdón 
hasta al torturador más malévolo y sacrificarse a sí mismo si ello beneficia a 
su prójimo. 

El recorrido por Róterdam me enseña que muchas personas aún no están 
preparadas para estos elevados conceptos. Pero, según me dice papá, la guerra 
también les enseñará a ellas. Ya es imparable ahora que ha comenzado el Siglo 
de Cristo; el hombre ha llegado al punto en que va a despojarse del odio y a 
aborrecer la violencia. Unos elevarán a otros, hasta que se haya aprendido el 
amor y vencido el mal. 

El ser humano, antes que nada, tiene que darse cuenta de que también 
él es culpable de esta guerra. También quienes ahora rugen e imprecan, y 
maldicen a sus enemigos por la destrucción que estos provocan. Pero nadie 
reconoce su culpa; ni una sola persona de las que veo aquí y a las que oigo 
hablar querrá reconocer que hizo algo malo; están empecinadas en echar la 
culpa a los intrusos. Pero no llegaremos muy lejos si hacemos como si tu-
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viéramos las manos limpias. Si Dios nos ilumina, verá de todas formas que 
no es así. Estamos desnudos ante Él, nos atraviesa con la mirada. No hay 
nada que se le pueda ocultar, ni un rasgo ni un fallo, ni siquiera un pensam-
iento errado, por nimio que sea. Quien odie se sintoniza con los infiernos. 
Y no justificamos nuestro odio hacia el enemigo exonerándonos a nosotros 
mismos de ser culpables de esta guerra. Todos, sin excepción, somos culpa-
bles y jamás nos está permitido odiar. 

Todas esas personas que ahora maldicen a sus enemigos tienen que plant-
earse que morirán tarde o temprano y que entonces tendrán que entrar en 
la tierra del odio, que es el lugar con el que está sintonizado su interior. Aún 
tengo que conocer esa tierra, pero de los sentimientos que papá me envía sí 
puedo deducir que allí debe de ser terrible. Es un lugar donde viven diablos, 
y odian con una ferocidad que da miedo. Arrastran por las tinieblas al pobre 
que ha de aceptar este lugar como el suyo y lo succionan hasta dejarlo vacío. 
No es Dios quien castiga de esta manera al hombre, según me hace sentir 
papá claramente: es el propio hombre quien elige para sí mismo este lugar de 
horror. Pero si, en cambio, el hombre acepta el desastre en el que lo sumió 
el enemigo como una experiencia que puede serle útil para aprender y para 
crecer espiritualmente, si cierra su corazón al odio y hace que su boca diga 
palabras de perdón, entonces se le abrirán las esferas de luz, un mundo de 
amor, paz y comprensión: el cielo de Dios. 

Allí es a donde tienen que ir todas las almas que son parte de la creación; 
no puede permanecer ni un solo sentimiento de odio ni un infierno: estos 
tienen que disolverse y así lo harán. Esto forma parte del plan de Dios. Sien-
to que este plan se sostiene en millones de leyes; aún no soy capaz de darme 
cuenta de su poder, aunque algún día las conoceré, así como toda alma en 
el espacio. Esto es algo que nosotros los seres humanos tenemos en nuestras 
manos, por increíble que suene. 

Róterdam ha quedado devastada porque sus habitantes también lo están. Y 
esto es así en toda la tierra. Si todos esos millones de personas no se hubieran 
olvidado, no habrían quedado sumidas en este horror. Pero mientras en ellas 
permanezcan pensamientos asesinos y de rapiña, ahora que aún hay tantas 
almas tenebrosas que esparcen por doquier su odio y veneno, no es de ex-
trañarse que la tierra tiemble bajo los golpes de la venganza. Es la ley de causa 
y efecto, que el propio hombre despertó y activó, aunque ni mucho menos 
todos quieran aceptarlo, al sentirse libres de culpa. Pero estas personas se han 
olvidado de las vidas en que vivieron a la buena de Dios, amontonando un 
pecado encima de otro. Pero Dios no se ha olvidado de nada y Él se encarga 
de ver que todo lo que se haya hecho mal quede enmendado. Y mientras el 
hombre se afana en equilibrar las balanzas de la causa y el efecto, mientras 
hace disolver su karma en sangre y lágrimas, Dios sabe que la ganancia de 
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todo su sufrimiento y de tanto bregar ¡al final beneficiará al propio hombre! 
El hombre solo aprende con dolor, solo así llega a reflexionar, a crecer espirit-
ualmente y, finalmente, es como hace suyo un cielo. 

Así que ¿cómo tiene que actuar Dios cuando el hombre, angustiado, le 
suplica que le ayude? ¿Tiene que despojarle Dios del sufrimiento que él mis-
mo ha provocado, que es la única escuela que puede elevarlo desde sus tinie-
blas hasta una esfera vital espiritual? ¿Tiene que quitarle Dios este sufrimien-
to? Ahora que toda la humanidad empieza a volver en sí por los crueles golpes 
de la guerra y está aprendiendo a comprender que es necesario liberarse del 
odio y de la violencia que ha hecho temblar la tierra hasta ahora, ¿tiene que 
intervenir Dios? Es más: ¿es que puede intervenir? 

Los pueblos tienen que despertar y unirse. Por mucho que la guerra sea un 
azote para la humanidad, su valor consiste, sin embargo, en que materializará 
la concordia entre las masas y que estas cierren filas. Lo que la palabra y el 
ejemplo no consiguen, lo llevan a cabo el sufrimiento y la guerra. Solo estos 
hablan un idioma que los pueblos comprenden y que les cambian y mejoran 
las convicciones. 

¿Cuántos pueblos pueden aseverar de sí mismos que trabajaron incansable-
mente y aplicando todas sus fuerzas por asegurar la paz en la tierra, uniendo 
los países en amor y comprensión? Incluso nuestro pueblo, aunque esté varios 
grados por encima de, por ejemplo, el alemán o el ruso, no puede presumir 
de haberse afanado en este sentido elevado. También los holandeses son cul-
pables de esta horrorosa guerra. Si la hubiéramos repudiado intrínsecamente 
hasta en el fondo de nuestros corazones, no habríamos mantenido un ejérci-
to. Quien quiera caminar por el sendero de la paz ya no forma a la gente para 
que mate y destruya. También los holandeses se inclinaban todavía por la 
guerra, aún prefirieron la violencia bélica antes que confiar en Dios. Y guerra 
es lo que recibimos, en todo su horror. 

Papá, gracias a quien me entran todos estos pensamientos, me hace saber 
que los maestros del otro lado tratarán estos poderosos problemas para la hu-
manidad. El instrumento por medio del cual estoy escribiendo ahora enviará 
al mundo el libro correspondiente. (Véase el libro: ‘Los pueblos de la tierra 
contemplados por el otro lado’). 

Bajo la dirección de papá sigo nuestro pueblo, sondeo sus pensamientos 
y sentimientos. Veo seres con una preciosa irradiación y, además, demonios 
que tienen un color verde venenoso. También percibo a muchos creyentes, 
seguidores de las iglesias, y el corazón me da un vuelco. ¡Cómo odian! Con 
qué virulencia maldicen a sus enemigos. Y estas son personas que quieren 
servir a Dios para hacerse así con un cielo. Creyentes que ven su ejemplo en 
Cristo, el inmaculado, elevado Hijo de Dios, radiante de amor, y que por 
eso se llaman a sí mismos cristianos. Y matan como si no existiera un Dios 
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de Amor. Y odian como sería incapaz de hacerlo el animal... Y aun así, estos 
“cristianos” se atreven a ir a sus iglesias y alzar la mirada para mirar a su Crea-
dor a los ojos. Se atreven a entonar cánticos para alabar a Dios y a Cristo, y ni 
siquiera oyen lo crudos y falsos que son los sonidos que salen de sus gargan-
tas. Pero es que ¿cómo iban a sonar si no esas voces? Porque mientras alaban 
a Dios y cantan sobre el amor y la fraternidad, a sus corazones los consume 
el odio hacia sus enemigos. 

¿Hay alguna manera en que puedan demostrar su inconsciencia más clar-
amente? No piensan en lo que hacen, no viven en su fe estos cristianos. Sus 
sacerdotes, ya sean protestantes o católicos, les hablan de amor desde el púl-
pito y los creyentes a sus pies escuchan. Pero ¿”escuchan” verdaderamente? O 
¿creen, quizá, que las palabras que representan lo que Dios ordena —amar 
al prójimo— están destinadas a otros? Sea como fuere, las palabras de Dios, 
Cristo, el sacerdote católico o protestante caen en oídos sordos. 

¿Cuántos de estos creyentes que acuden a las iglesias para rezar, incluso 
para llegar a comulgar con el sagrado Cuerpo de Cristo, según se dice, cuán-
tos de ellos pueden decir: “En mí vive el amor, al menos a eso aspiro, intento 
amar en lo fundamental abarcando tanto como ordenan Dios y Cristo, blin-
do mi corazón contra el odio y no maldigo a ninguno de mis enemigos, sea 
lo que sea que me hayan hecho?”. 

Lo que pregunto es: ¿cuántos? Pero si no pueden decirlo de sí mismos, 
¿cómo tienen entonces las agallas de entrar de todas formas a sus iglesias y 
de burlarse de su Padre Divino y de Su Hijo Divino con sus cánticos falsos? 

¿Cómo es capaz un sacerdote —católico o protestante— de vivir una sola 
hora en paz, sabiendo que los creyentes en su auditorio escuchan su mensaje 
de amor mientras tienen las manos manchadas con la sangre de sus enemigos 
y los corazones carcomidos por el odio? Sabe cómo piensan, ni un solo cléri-
go no lo sabe, pero ¿por qué no les impide el acceso al templo? ¿Por qué no 
expulsa a esos farsantes, a esos hipócritas, que escupen a nuestro Padre —el 
de todos— en el rostro? ¡Eso al menos los pondría a pensar! 

Allí es donde está el error que cometen las iglesias: sus creyentes están 
atiborrados de textos y cánticos, les han grabado a fuego los “diez mandam-
ientos de la ley de Dios”, saben recitarlos maquinalmente a cada hora del 
día, pero jamás han comprendido que han de seguirlos “al pie de la letra” y 
hasta las últimas consecuencias. No creen, o les cuesta, que Dios ordene que 
sus mandamientos sean cumplidos y que le es imposible consentir ninguna 
violación. 

Cristo es el ejemplo, según predican los clérigos, pero entre los creyentes 
se ponen de acuerdo en que como ser humano “normal” es imposible vivir 
como Cristo... 

Y después de todos esos siglos siguen sin comprender que entonces al 



167

menos deben intentarlo. 
No reflexionan sobre lo que tiene que ver con Dios y la vida, nunca han 

aprendido a pensar y jamás han sabido que es necesario. Las iglesias han 
mantenido a sus creyentes en la ignorancia, no les han enseñado a pensar 
espiritualmente, sino que los han convertido en niños por quienes se piensa 
y actúa. 

En nuestro viaje sondeo a los creyentes y cada vez me topo con inconscien-
cia. Quienes acuden a la iglesia no viven ni creen con una conciencia fuerte 
e intensa, jamás han reflexionado en profundidad sobre Dios, sobre Su Ser, 
Sus sagradas leyes, Sus intenciones con nosotros, nuestras obligaciones hacia 
Él, el cumplimiento de Sus mandamientos, la ordenación de la existencia ter-
renal, ni sobre el más allá. Creen haber cumplido con sus obligaciones hacia 
Dios y sus prójimos acudiendo fielmente a la iglesia, y dándole las gracias y 
alabándolo por ello en momentos prefijados. Pero entretanto en su interior 
reina el caos, van acumulando falta tras falta, sin que se den cuenta de que 
están violando las leyes de Dios ni que están sintonizándose con las esferas 
tenebrosas. 

Quien entre a la tierra del otro lado con odio en el corazón o con sangre 
en las manos tendrá que vivir que los cielos le seguirán vedados y que no 
habrá plegaria, por muy bien intencionada que sea, que pueda abrirlos. Así de 
implacable es aquí el gobierno de las leyes de Dios. En la tierra, en cambio, 
las puertas de las iglesias están abiertas de par en par y se puede cantar im-
punemente a Dios y al mismo tiempo odiar a Sus hijos. ¿No es una muestra 
horriblemente clara de la inconsciencia de las iglesias y sus seguidores? 

Si las iglesias hubieran sido fundadas verdaderamente por Dios, conocerían 
su tarea mejor. Entonces no sería posible que se quedaran mudas cuando los 
gobernantes criminales llamaran a sus creyentes a las armas. Al gobernante 
que intentara justificar su propia guerra diciendo que actúa por orden de 
Dios y en interés de sus súbditos, le demostrarían lo contrario, con una sagra-
da indignación por semejante calumnia. 

Prohibirían irrevocablemente a sus creyentes que tomaran las armas y en 
su cruzada contra la violencia se sabrían animadas por el fuego de Cristo. 

Sabrían encontrar las palabras para mostrar bien a las claras a sus fieles que 
Dios no dicta un mandamiento para recompensarnos si ni nos molestamos 
por cumplirlo. 

Darían a entender a sus creyentes con palabras enérgicas que Dios no solo 
espera de nosotros cánticos y oraciones, sino también hechos. 

Él quiere que nos neguemos a matar aquello que forma parte de Su vida. 
Quiere que amemos Su vida en el único sentido de la palabra que lo abarca 
todo. 

Todo esto es lo que las iglesias tendrían que hacer saber a la humanidad, y 
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así habría tranquilidad y paz en la tierra. Porque ¿qué sería de los gobernantes 
de la tierra si los creyentes se negaran a tomar las armas? ¿No hay en cada 
pueblo personas que creen en Dios y que procuran servirle? Los gobernantes 
ya podrían ir enterrando sus planes bélicos si los creyentes cerraran filas igual 
que el mal cierra filas. 

Pero ahora, con la actitud cobarde, estúpida e inconsciente de las iglesias 
y de los creyentes, Dios tiene que experimentar que Su Vida es odiada y 
asesinada por quienes se llaman a sí mismos Sus Hijos elegidos. Por medio 
de ellos los delincuentes impíos, que se proclaman a sí mismos líderes de las 
naciones, pueden realizar sus horrendos objetivos diabólicos. Gracias a la 
colaboración de aquellos, en esta guerra hay miles de mujeres y niños que 
perecen en las llamas o que son despedazados. ¡Ni un solo creyente, ni un 
solo clérigo podrá negar eso! 

Entonces ¿no va siendo poco a poco tiempo de que estos creyentes, estos 
“cristianos”, empiecen a reflexionar sobre el verdadero y único significado 
de los mandamientos de Dios? ¿No va siendo tiempo de que abandonen sus 
dogmas estúpidos y tan terribles con los que todavía intentan justificar la 
guerra y el asesinato a pesar de la orden clara e inequívoca de Dios de que 
“no matarás”? ¿No va siendo muy urgente que vayan cumpliendo Sus man-
damientos al pie de la letra y aprendan a amar entera e ilimitadamente todo 
lo que vive? 

Mientras me entran todos estos pensamientos papá y yo planeamos por 
encima de la tierra. Veo por debajo de nosotros ciudades y pueblos, carreteras 
y ríos, montañas y océanos. De tiempo en tiempo descendemos hasta las 
personas y leemos en sus vidas de los sentimientos y pensamientos. Así visi-
tamos a todos los pueblos de la tierra y no necesitamos mucho tiempo para 
hacerlo. Pero por rápido que sea tengo suficiente tiempo para intuir a la masa 
y determinar cómo es su vida interior. 

Es una amarga experiencia tener que constatar que todos los pueblos del 
mundo siguen mostrándose abiertos a la violencia. Todos siguen consider-
ando que es necesario resolver sus diferencias, o supuestas diferencias, por 
las armas. Pero este tumor pestilente tiene que ser extirpado como sea, si no 
jamás habrá paz en la tierra. Aquí, sin embargo, papá me interrumpe los pen-
samientos. Me hace sentir que el tumor será extirpado. Esto está ocurriendo 
en esta guerra, por terrible que sea la operación y por mucho que el enfermo 
esté gimiendo y pida ayuda a gritos. Por esta guerra la masa está aprendiendo 
a inclinar la cabeza y que no tiene que seguir los demonios que la quieren 
llevar a su perdición. 

Este viaje, que nos lleva por todo el mundo, me enseña muchas cosas. No 
viajamos solos, según veo: hay miles de almas haciendo lo mismo. Para ellos, 
igual que para nosotros, es una escuela mediante la cual conocen y compren-
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den a los pueblos de la tierra y a sí mismas. 
En estas almas está viva la felicidad, así lo siento, porque también está en 

mí. Planeo por el espacio, por el universo de Dios. Ese espacio me pertenece. 
Lo asimilé. Si hubiera matado en la tierra, si me hubiera mostrado abierto al 
odio, lo habría puesto en juego. Para el mundo habría sido entonces un héroe, 
un buen patriota, y me habrían premiado condecorándome con un trocito 
de hojalata, con un pedacito de tela. Pero Dios me dio Su cielo y tierra, Su 
espacio. 

—Dios, ay, Dios mío, cómo te amo. Haré todo lo que pueda, no hace falta 
que papá me insista en que lo haga. Quiero trabajar para la humanidad, oh, 
Dios, y contarle que eres un Padre de Amor. Los seres humanos te rezan, te 
alaban cantando, pero no te conocen, ni siquiera tus intenciones, o no saben 
cómo guiar con ellas sus actos. Quieres que se amen, porque solo así podrá 
haber una paz duradera en la tierra, solo así dejarán de existir algún día los 
infiernos. 

Ardo en deseo, Dios mío, de hablar a mis hermanos y hermanas, a Tus 
hijos, de Tu amor. Que mi palabra esté animada por el espíritu y posea la 
fuerza para hacerse audible a miles de personas (—concluí). 

El plan de Dios es que nosotros, que somos Sus criaturas, chispas de Su 
fuego, volvamos algún día a Él. Pero esto solo es posible —hasta un niño 
puede entenderlo— si caminamos por el sendero del amor. El hombre se en-
cuentra ahora ante la elección de seguir a Dios o a los demonios, el amor o el 
odio. No hay otra elección. Pero yo pregunto: ¿Puede ser difícil esa elección? 
¿A dónde te lleva el odio, a dónde te conducen tus gobernantes terrenales que 
hicieron un pacto con los demonios de las capas inferiores de los infiernos? 

Escucha sus caceroladas, escucha el terrible estrépito de sus botas. A la 
Madre Tierra le hace gemir. “Soldados, ¡en marcha!”, ordenan los superiores. 
“Hay que matar y destruir. ¡Dios y el derecho están del lado nuestro!”. Y allí 
llega una marea de hombres y muchachos, procedentes de todas partes y 
confesiones. 

¿No es terrible? 
Basta una sola orden de sus tenebrosos autócratas para que agarren las 

armas y siembren la muerte y la perdición entre sus hermanas y hermanos. 
Pero ¿por qué? ¿Es que no sientes que ese es un comportamiento terri-

blemente malo de cara a tu Dios, el Creador de todo lo que vive? Quisiera 
pedírtelo una y otra vez ahora que estoy completamente inmerso en la vio-
lencia que hace temblar tu tierra. Son tan imperdonables los cuentos que te 
sacan de la manga los jefes de Estado. ¿Todavía no te parece abominable su 
vil comportamiento? ¿Es que no queda claro por todo lo que hacen que no 
los respaldan más que los diablos? ¿Esos son soberanos de amor? ¿O son agi-
tadores consumidos por el odio y el ansia de poder que sacrifican tus bienes 
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y tu sangre en aras de la realización de sus propios deseos tenebrosos? Pero 
mira, por favor, cómo se desfogan a costa tuya. Se hacen grandes a través de 
ti, te exigen todo: tu esposa, hijo, familia, cuerpo y vida, siempre quieren más 
de ti, porque ¡su sed de poder, de tierras, de propiedades es insaciable! ¿No te 
dice nada esto? 

Y aun así hay masas enteras que todavía los llevan en palmas y que los 
adulan. Se les da la posibilidad de imponer sus crueles planes demoniacos a 
costa de todo lo que te es sagrado como ser humano, como cristiano. Pero 
¡eres tú precisamente quien lo permite! Te destruyen a ti y a los tuyos, porque 
¡eres tú quien lo quiere! 

Así que luego no te quejes de que se te venga encima la miseria que tú 
provocaste. No se quejen, feligreses, ahora que sus casas tiemblan sobre sus 
débiles cimientos. Al fin y al cabo, ¿por qué no se opusieron a ellos como un 
solo hombre? ¿Por qué eligieron y sirvieron a quienes son diabólicos, y por 
qué pisotearon a Dios y Su Sagrada Vida con sus actos? 

Les exclamo: ¡Hay que despertar y abrir los ojos! Hay que juzgar sus actos, 
descender en su cruel interior y dilucidar si te conducen a Dios y el amor o al 
diablo. Hay que erradicar a esos autócratas y tiranos de entre la gente. No de-
jes que te usen de pretexto, porque chupan de ti hasta dejarte vacío, recorren 
el mundo por encima de tu espalda y te destruyen espiritual y físicamente. 

¿Y tienen alguna meta que justifique que mates y destruyas? ¿Crees que has 
de defender tu patria? Pero ¡Dios no conoce ninguna patria! 

¿Crees que has de defender a tu mujer e hijos? Pero entonces ¿dónde está tu 
confianza en Dios? ¿Cuántas veces le prometiste en tus oraciones una entrega 
completa a Su voluntad todopoderosa? Ahora es cuando puedes mostrarla. Y 
¿qué haces? Prefieres violar Sus sagradas leyes. ¡Matas para intentar salvarlos 
para esta corta vida terrenal y así te sintonizas con los infiernos más bajos de 
todos! 

En la tierra te dan una chapita por tus “actos heroicos”. Pero aquí, en la 
vida eterna, no se tiene respeto por ti, aquí tu interior estremece. Aquí no 
se conoce la compasión, según me hace sentir mi padre, y así me muestra la 
veracidad de las esferas. 

En la tierra te honran como a un héroe, como un luchador por la patria 
y el pueblo, pero para esta vida eres, en cambio, una persona inconsciente, 
un demonio, que violó la vida de Dios. Eso es exactamente lo que quisiste, 
hiciste caso omiso de la oración amorosa de Dios, ¿y entonces hay que tenerte 
compasión aquí? A ti, que tienes sangre de otros en las manos, ¿hay que fran-
quearte a ti el paso a un cielo? Tu propio interior se elige una morada y dado 
que albergaba odio e instinto asesino esta solo podrá ser un infierno. Aquí las 
leyes hablan con una contundencia irrevocable. 

Papá me lleva a las residencias de los gobernantes de los pueblos. Veo sus 
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oscuros corazones y oigo sus conversaciones. Me repugna la pestilencia que 
emana de su interior. Y estas personas, estos diablos ¿son quienes tienen que 
dirigir la vida de Dios? ¿Son ellos quienes tienen que encargarse de la segu-
ridad y la paz de los pueblos, de su bienestar físico y espiritual? ¿Creen que 
Dios les confió Sus hijos y que respalda sus actos? 

Los pueblos deberían poder escuchar las conversaciones que mantienen 
estos “líderes”. Durante años han estado enloqueciendo el mundo con su 
charlatanería sobre cómo querían hacer felices a sus compatriotas. Ahora el 
mundo sabe por fin en qué consiste esa felicidad. Ahora ve que lo único que 
pretendían estos líderes con sus actos era ponerlos al servicio de sus propios 
instintos bajos. En las conversaciones que se me concede escuchar hablan 
de su pueblo como si se tratara de bestias de carga, quieren dejarlo exangüe, 
quieren sacrificar todo lo que le es sagrado con tal de que sirva a sus crueles 
planes imperiosos. No desperdician oportunidad —los jefes y jefecillos— 
para proclamar que tu mujer e hijos serán protegidos mientras estés dispuesto 
a dar la vida por la patria. Pero a puertas cerradas sonríen con cinismo y 
mancillan a tu mujer e hijos. 

¡Habrase visto! El imperio de los demonios es de una vileza obscena. ¿A 
qué tipo de conciencia pertenecen? ¿Ahora sabrías decirlo? Los demonios se 
desfogan en ellos. Se atavían con cruces. Pero estas cruces están manchadas 
de sangre; chorrean de tal modo que Dios se aparta. ¿Es que Él tiene que 
ayudar a esta especie? ¿Tiene que ayudar a los cristianos, abrir Sus cielos a 
quienes les hicieron posible a estos demonios que jugaran allí su juego as-
queroso? 

¿A los cristianos que a la primera orden tomaron las armas para abalan-
zarse sobre sus hermanos en lugar de negarse, conscientes del mandamiento 
de Dios, a prestarse a matar y destruir, que era el acto que estaban deseando 
Dios y Cristo? 

¿A los cristianos que renegaron de su Creador al matar, que pisotearon Sus 
sagrados mandamientos y que así volvieron a clavar a Cristo en la cruz de los 
dolores, una y otra vez? 

¿Tiene que ayudarlos a ellos precisamente? 
Encontrarán su lugar, junto a sus dirigentes, en los infiernos más bajos, 

y allí se convertirán en las víctimas desgraciadas de los demonios, que los 
dejarán vacíos y abiertos en canal; tendrán que expiar sus pecados hasta que 
hayan enmendado toda vida que liquidaron. Y solo cuando sepan bien que 
han de seguir a Dios y no al diablo, el amor y no el odio, solo cuando com-
prendan de verdad lo que significa entregarse enteramente por Dios y Su 
Sagrada Vida y ofrecerse por completo a Él, ¡solo entonces podrán llamarse 
verdaderamente cristianos! 

Dios, como un Padre sabio, ahora no interviene. Tiene que establecerse 
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una unión entre los pueblos, tiene que empezar a haber lazos de amor que los 
vinculen, la lealtad tiene que hacer superfluas las armas, el altruismo tiene 
que sustituir la sed de poder y la avaricia. 

Tiene que empezar a haber comprensión y respeto entre los pueblos, solo 
entonces reinará la paz y la serenidad en la tierra. Esta es la voluntad de Dios. 

Es una dura y terrible escuela que la humanidad se impone a sí misma para 
llegar a esa unión. Si Dios interviniera ahora esto no redundaría en beneficio 
de los pueblos, al contrario. Del dolor y la pena que la humanidad está pa-
deciendo ahora nacerá un nuevo mundo que solo podrá tener un nombre; a 
saber: ¡el Reino de Dios! 

Habrá poca gente, sin embargo, que estando rodeada del estruendo de 
la violencia que hace temblar al mundo pueda creer en este nacimiento. Y 
sin embargo, cada uno tendrá que aceptar esto. Así de avanzada está ahora 
la evolución de la humanidad. El mal está en minoría en tu mundo. Son 
más los que tienen una buena predisposición espiritual. Estos recorrerán a 
trompicones el camino, purificados por el dolor y animados por la sagrada 
voluntad de edificar ahora el mundo de forma espiritualmente inmaculada. 

El fragor de los combates aún no ha enmudecido, aún reinan la muerte y 
la destrucción, pero no tardará en hacerse el silencio en tu tierra. Entonces 
la furia del mal se habrá extinguido y podrán hacerse oír las personas que 
hablan de amor y concordia. 

Así, y no de otra forma, reza el plan de Dios; los pueblos serán uno y los 
unirá el amor. 

A ti, ser humano de la tierra, la tarea de asimilar esa unión, ese amor. Los 
maestros del otro lado te ayudarán. Ha comenzado el Siglo de Cristo. Med-
ita sobre lo que eso significa. Vive conforme a Su elevado ejemplo glorioso y 
serás un apóstol que Él contemplará complacido. 

Despierta, ser humano de la tierra, despierta ante tu Dios. ¡Jamás te en-
gaña! 
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Conozco los infiernos 

Durante nuestro viaje por la tierra no nos saltamos ni un solo pueblo, y 
sin embargo, cuando volvimos a nuestro punto de partida en Róterdam solo 
habían pasado escasos días midiéndolos con el tiempo terrenal. Papa me dijo 
entonces que ahora podíamos empezar a abandonar la tierra. Lo que tenía 
que vivir allí lo había vivido. Aunque tenía muchas ganas de saber dónde 
vivían ahora Annie y mi hija Liesje, sí se me hizo duro tener que despren-
derme de la tierra. La esfera de la tierra me retenía, pero tenía que seguir. ¿Por 
qué no podía soltarme de la tierra y del caos que reinaba allí? 

Esta fue la razón, hermanas y hermanos míos: se me hacía horrible tener 
que irme ahora de la tierra, donde sabía que estaban ustedes, en medio de los 
problemas más horrorosos. Este sentimiento que albergo también lo tienen 
millones de personas más que están en la vida eterna, porque todos nosotros 
tenemos que ver con ustedes. Hay miles de lazos que nos vinculan a ustedes; 
¿es entonces de extrañarse que sea difícil dejarlos atrás? ¿Es de extrañarse que 
una y otra vez quisiéramos insistirles en que ya no cometan más estupideces, 
en que no pongan en peligro su vida eterna violando las leyes de Dios? 

Nuestra vida aquí es celestial, rica, grandiosa y natural. Así que trabajen en 
ustedes mismos para que pronto puedan entrar también aquí. Hagan el bien, 
no odien ni tampoco disparen a la vida de Dios, porque así se entregarán 
ustedes mismos a los demonios del infierno, luego los dejarán vacíos y bus-
carán destruirlos si pueden. Sintonicen con el bien. Buscando el mal cavarán 
su propia tumba. Ustedes mismos echarán la argamasa para el muro que los 
mantendrá presos. No sirve que griten lo angustiados que están. Nadie los 
oirá ni podrá ayudarlos. 

Dios les dio la vida y la muerte: la vida para que fueran capaces de acumu-
lar experiencias y crecer espiritualmente; la muerte, para hacerlos entrar en 
la vida eterna. 

¡Luchen sin cesar contra sus rasgos malos que quisieran hacerles sintonizar 
con los infiernos; trabajen en su interior para que luego su entrada se produz-
ca en una de las esferas celestiales de nuestro lado! 

Mi deseo de hacer algo por la humanidad jamás fue más grande que ahora 
que estoy a punto de dejar la tierra. Siento que podría servir a la humanidad, 
en la condición de Jack, y papá me dice ahora que esto es posible. En unos 
cien años, quizá, volveré a estar en la tierra y ¡nazca entre los alemanes! Sien-
do parte de ese pueblo se me dará una tarea y me uniré a ese núcleo de sabios 
y artistas que harán todo lo posible para inculcar a su gente pensamientos 
mejores y más nobles, y elevarla espiritualmente. 
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Ahora le digo a mi padre que deseo abandonar la tierra y que estoy dis-
puesto a seguirlo a donde vaya. Quizá le pregunte si ahora también hay una 
posibilidad de llevarme a mi mujer y a Liesje. 

Nos alejamos de la tierra planeando. Ella se fue difuminando y finalmente 
se disolvió por completo. Lo mismo fue ocurriendo con las estrellas y los 
planetas. Se me fue haciendo visible un nuevo mundo. 

—De modo que este es nuestro mundo, el mundo astral —me hace sentir 
papá— y aun así reinan aquí las tinieblas. Te llevaré a los infiernos más bajos 
y te mostraré dónde viven ahora todos esos salvajes y destructores terrenales. 
Tienes que conocer su estado. También verás a Annie en nuestro viaje, y a 
otros que murieron en la tierra y que aquí aún no han podido reencontrarse 
a sí mismos. 

Comprendía el estado de estos últimos; yo también había tenido que 
conocerme antes de que empezara a haber orden en mi interior. Y todavía me 
quedaba mucho por conocer antes de tener una imagen de mí mismo. 

Había una oscuridad absoluta aquí, pero aun así podía ver y percibir. Ya 
conocía estas tinieblas de la Línea Grebbe. Allí vi dos tipos de tinieblas: unas 
pertenecían a la tierra, donde se conocían como la noche, y las otras, en las 
que vivía yo ahora, eran las tinieblas astrales. 

Es en estas últimas donde viven los diablos. Papá me dice que todavía no 
hemos abandonado la esfera de la tierra. Estos mundos infernales son par-
te de la tierra, ofrecen un lugar a quienes maldicen a Dios y destruyen Su 
Vida allí donde puedan. Aquí primero tienen que sosegarse y después puede 
comenzar su edificación espiritual. 

Es en este mundo vacío donde voy a percibir. Veo con nitidez y clari-
dad que en estas tinieblas viven personas, y no puede ser de otra forma: su 
carácter entero me dice que son estos los seres a quienes vi afanados en los 
días de la guerra mientras daban rienda suelta a sus sentimientos demonia-
cos. Papá me lo confirma. 

Ahora estamos entre estos seres. La tierra está muy alejada de nosotros, 
tardamos mucho en llegar aquí. Ahora sé que, aunque los infiernos formen 
parte del espacio material, estos mundos sí están separados unos de otros y 
pueden distinguirse entre ellos. 

Cuanto más profundamente penetramos en la vida de aquí, tanto más 
nítidamente se puede percibir esta. Así que aquí viven ahora todos esos mal-
hechores, que con el estruendo de sus botas y sus fanfarrias despertaron el 
infierno y el diablo, atrayéndolos a la tierra. Les sonó a perlas esta música de 
hojalata, pero con ella vuelven a dilatar una vez más su sintonización. Esa 
música de cazos y cazuelas no le interesaría a nadie en las esferas de la luz. Los 
berridos pertenecen a los infiernos, al estruendo de sus botas. 

Mientras permanezco en su mundo me siento desapacible y miserable. Este 



175

es el sentimiento que vive en estos desgraciados, tan animalizados como es-
tán por dentro. Van reptando por sus tinieblas; otros, exánimes, están tirados 
por el suelo. Cuando los observo puedo seguirlos con nitidez en sus quehac-
eres, se hacen visibles por medio de mi concentración. Si fijo la atención en 
otros, entonces se disuelve su vida. Es así de intensa la oscuridad aquí. Cuan-
do pregunto a papá si este de verdad es el infierno más bajo de todos, el más 
profundo, me dice que sí. 

Aquí no veo fuego. ¡Gracias a Dios! Lo que sí corroe esas almas yacientes y 
reptantes que transgredieron las leyes de Dios es el fuego de sus propias pa-
siones. En la vida terrenal buscaron el libertinaje y la vileza, aquí encuentran 
miseria y porquería. 

La pestilencia en la que viven los atormenta. Es la pestilencia que emana de 
su propio interior. No encuentro palabras que puedan reflejar este horroroso 
olor. Es peor que la fetidez repugnante que despide un cadáver en descom-
posición. No conozco ningún nombre para esta violencia astral. Solo me sin-
tonicé con ella durante unos instantes; si no lo hago no noto nada del hedor. 

Y en este horror vive gente que no puede evadirlo mientras no vaya disipán-
dose la corrupción de su interior. Este es el infierno más bajo y a medida que 
vamos subiendo cambia la vida y disminuye el horror. Pero en todos los in-
fiernos reinan las tinieblas. 

Lloro hasta quedarme vacío ahora que veo toda su miseria. Papá me hace 
sentir que ni en cien años me sería posible comprender esta vida y que esa 
tampoco es la intención ahora, porque hemos de seguir. Solo me quiere 
mostrar que los infiernos no atan las almas eternamente y que tampoco las 
desbaratan mediante las llamas. ¡Quiere darme la prueba de que el clero de 
la tierra dice disparates! 

El infierno no es eterno y allí no arde ningún fuego. Dios simplemente 
no puede, dijo una vez Angélica, condenar para la eternidad a Sus hijos, Su 
propia vida, y ahora veo en esa realidad. 

¿No es terrible que los sacerdotes de la tierra infundan miedo y pánico 
a las almas creyentes con estas falsedades, que no son más que blasfemias? 
Quieren informar a la humanidad sobre Dios y Sus asuntos sagrados, y mien-
tras tanto dicen las mayores tonterías sin disponer ni por asomo de pruebas, 
apelando a la infalibilidad de su iglesia. 

“¡Dios es amor!”, exclaman y dicen a renglón seguido: “Pero a quien peca 
¡Él lo condena a arder en el fuego eterno!”. ¿Qué clase de conciencia es esa 
que se contradice de tal manera? Su idea del Ser de Dios es tan diminuta y 
pobre, que cada vez más laicos se van apartando de ellos. Su fe en Dios y 
Cristo, su sentimiento, les dice que su Creador es más divino y amoroso de lo 
que podría deducirse de las ideas contradictorias de esas iglesias en la tierra. 
Estas almas ya no quieren aceptar las visiones apolilladas sobre un infierno 
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que haga arder para la eternidad la vida del alma, ni sobre un Dios al que, 
por permitir algo así, de todas formas no se puede considerar otra cosa que 
un ser humano capaz de odiar. 

También en este aspecto la humanidad está ante el despertar. Las iglesias 
ya perdieron incontables creyentes por predicar estas ideas monstruosas que 
rebajan y encubren el verdadero Ser de Dios. Un Dios que es Amor no puede 
condenar. Todos Sus hijos que violan Sus leyes y que así se sintonizan con 
las esferas de los infiernos obtienen, en cambio, de Él su oportunidad para 
asimilar una existencia más elevada. Nadie, ni un alma en el espacio, se echa 
a perder o siquiera puede echarse a perder. Dios no lo quiere, porque toda Su 
vida tiene que regresar a Él. 

¿No combina esta idea mejor con un Dios de Amor que la visión de que Él 
podría estar contemplando tranquilamente desde Su mundo cómo una parte 
de Sus Criaturas estaría ardiendo eternamente en los infiernos por pecados 
cometidos por ellos —cierto, por voluntad propia— antes que darles la posi-
bilidad de que se dieran cuenta de sus errores y de que se abrieran un cielo 
después de haber transformado sus rasgos malos en buenos? 

La iglesia, obligada por la ciencia, ya ha tenido que renunciar en tantos as-
pectos a doctrinas por ser erróneas: también tendrá que hacerlo con sus ideas 
relativas al eterno infierno. 

Hasta ahora ha sido desdeñosa con todas las ideas que contradigan las 
suyas y muestra un burdo rechazo hacia ellas. Pero algún día esto cambiará. 
Ahora que ha empezado el Siglo de Cristo y que está abierta la conciencia de 
la humanidad para el conocimiento de las leyes inmaculadas y naturales de 
Dios, el otro lado por fin podrá pronunciar la palabra redentora. 

Ahora ha llegado la humanidad al punto en que se le pueden explicar las 
leyes de Dios. El otro lado ha tenido que esperar este momento. Pero ahora 
no permitirá que ninguna iglesia le impida hacer al hombre consciente de 
Dios, de la vida y del más allá. 

“El otro lado”, dice la iglesia con desdén. 
Sí, responden los maestros de la vida después de la muerte. Dios nos dio la 

tarea de contar a Sus hijos las experiencias que se nos concedió adquirir en Su 
espacio después de nuestra muerte material. 

Harán caer una lluvia de pruebas, según me hace sentir papá, porque ahora 
ha llegado el momento. En el instante preciso. Estas pruebas y la inmaculada 
naturalidad de la sabiduría que ha de ser revelada harán enmudecer incluso 
a quienes creen que hacen un favor a Dios y Sus hijos tachando todo lo que 
viene de nuestro lado como obra del diablo. 

Las iglesias quieren retener a sus feligreses, atarlos a ellas, y lo hacen con 
cada vez más fanatismo a medida que crece el número de quienes se apartan 
de ellas y de quienes intentan encontrar por otras vías el verdadero Ser de 
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Dios. Son horribles las amenazas que padece todo aquel que dude de lo que 
las iglesias le dicen que crea, todo aquel que piense por su cuenta y reniegue. 
Hacen campañas especialmente virulentas contra quienes se dedican a los 
fenómenos ocultos, y que creen en estos. Dios te amenaza con Sus castigos 
eternos, dicen, si concedes valor a las manifestaciones espirituales. Así in-
tentan infundir miedo a sus creyentes y atarlos a ellas. De poco les sirve: las 
innumerables pruebas científicas que se han ofrecido sobre la pervivencia 
después de la muerte ya han podido convencer a millones de personas. Por 
cierto: las iglesias ya han revisado en parte su posición, bajo presión de estas 
pruebas y por el creciente número de apóstatas resultante de ellas. Han deja-
do de descalificar, sin excepción, todos los fenómenos ocultos como engaño 
y fantasía, pero ahora intentan explicar todo eso de otra manera. 

Yo mismo leí en la tierra muchos de los libros en los que reflejaban sus 
pensamientos, y siempre me volvía a llamar la atención lo confusas que eran 
sus explicaciones. La iglesia católica por fin admite ahora que el alma de una 
persona fallecida puede llegar a manifestarse a seres terrenales. Pero rechaza 
que toda alma sea capaz de eso, o al menos: dice que no le está permitido 
a cualquier alma. Solo es posible que ocurra con el permiso de Dios. Así la 
iglesia se reserva la libertad de juzgar los fenómenos. Si le conviene, entonces 
se trata de un alma que con el beneplácito de Dios se da a conocer a la tierra, 
y en todos los demás casos ¡es obra del diablo! 

En ninguno de todos esos libros existe una investigación imparcial impul-
sada por la sagrada voluntad de llegar a conocer y comprender a fondo los 
fenómenos ocultos. Y la causa es bastante obvia. Si los doctores de la iglesia 
ya han hecho lo que tantos científicos, tendrían que abandonar o revisar 
sustancialmente la mayor parte de su doctrina eclesiástica que han estado 
predicando fanáticamente a lo largo de los siglos como si fuera “infalible”. 

Entonces las iglesias tendrían que reconocer ante ustedes que a lo largo 
de los siglos han estado ofreciendo una imagen completamente equivocada 
de Dios y Sus sagradas leyes, ¿y crees que esto lo reconocerán dada la influ-
encia sobre la masa que aún les resta? De modo que prefieren ridiculizar los 
fenómenos ocultos, ignorarlos o desacreditarlos. 

Sin duda, dice papá, que mucho de lo que se presenta como un fenómeno 
oculto veraz corresponde a un engaño consciente; también en este ámbito los 
charlatanes hacen su agosto y los estafadores violan los asuntos más sagrados: 
las iglesias y sus sabios tienen pleno derecho a sacar a la luz estas prácticas 
escandalosas. 

Pero ¡por lo menos tan escandaloso como la actuación de estos estafadores 
es el método de las iglesias de negar, tergiversar o aniquilar también los 
fenómenos puros, inmaculadamente espirituales que la ciencia atribuye a una 
intromisión sobrenatural! 
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Aun así, las verdades divinas que se manifiestan por medio de estos 
fenómenos también alcanzarán y convencerán la humanidad. Y no hay igle-
sia o sabio que pueda impedirlo. 

Papá me dice que luego se me pondrán los ojos como platos cuando al 
tomar luego posesión de mi cielo me encuentre con millones de católicos 
y protestantes; y estos, según dice, han tenido que vivir aquí en el mundo 
astral que los sacerdotes protestantes y católicos de sus respectivas religiones 
les contaran mentiras. No hay palabras para describir lo terrible que fue su 
decepción. Y primero tuvieron que liberarse de todas esas ideas erróneas que 
les habían sido instiladas antes de poder comenzar a asimilar un cielo. 

¿No crees, lector, que todas esas almas están deseosas de liberar a sus seres 
queridos en la tierra de las majaderías que les hacen creer las iglesias? Todas 
anhelan eliminar el veneno que el clero de la tierra inyecta en los corazones 
de sus seres queridos. Todas esas sandeces denigrantes y fantasmagóricas so-
bre la eterna condenación, sobre el proceso del fuego eterno, deben ser extir-
padas. Ya han causado desde hace demasiado tiempo miedo y temblores a la 
humanidad, estremecimientos a los creyentes que procuraban servir a Dios. 

Créeme que con mis palabras no quiero herir a ningún sacerdote —católi-
co o protestante— ni a ningún feligrés. Porque así mancillaría mi cielo y me 
blindaría a las esferas de luz. Pero es mi deseo de hacerte entrar en la veraci-
dad de la vida de Dios lo que me hace hablar tan aceradamente. Sé que me 
anima el espíritu de millones de personas que te siguen desde este lado, que 
te aman y que procuran convencerte. 

Te pedimos que te liberes de todas esas doctrinas inconscientes, esos con-
ceptos desfasados desde hace tiempo, que te alejan mucho de Dios y Cristo, y 
que mejor te abras a la sabiduría que el otro lado te quiere revelar de muchos 
modos; la sabiduría es aquella en la que los ángeles más elevados se hicieron 
conscientes de este lado. 

Papá me condujo a los infiernos, no para que respondiera a los horrores de 
la vida allí —aunque sí quiero conocerlos más tarde—, sino para ver en las 
tinieblas de aquí la luminosa luz de una sagrada verdad: en el espacio de Dios 
no hay un eterno infierno, no hay fuego. 

Medítalo, por favor, creyente de la tierra: No existe una condenación eterna. 
Ni una sola alma se echa a perder, cada una regresa a su Creador. 

Dios quiere que conozcamos Sus Leyes, Su creación. El camino hasta Él 
es largo, pero no hay ni un alma que no llegue hasta allí. Vamos, reflexiona 
sobre esto; anda, deja que el imponente significado de esto vaya incidiendo en 
ti y después agradécele a Dios Sus muestras de amor, porque Dios es amor, Su 
Sabiduría no conoce fin, todas Sus leyes son de una profundidad insondable. 

Las iglesias hacen que sus creyentes se estremezcan ante el proceso de 
morir, porque puede internarlos en el infierno eterno. Te meten miedo hacia 
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tu Creador y le atribuyen a Él, que es todo amor, el más cruel de todos los cas-
tigos: una tortura eterna —imagínatela— en un infierno en llamas. Y todo 
eso sin la más mínima prueba —¡créetelo y punto!—, e invocan declara-
ciones que se han ido deformando con los siglos hasta quedar irreconocibles. 

Qué responsabilidad tan horrible se han echado las iglesias sobre sus pro-
pias espaldas, ¿cómo lo enmendarán de cara al Dios de todo lo que vive? ¿Se 
atrevería un solo sacerdote —católico o protestante— a imaginarse su situ-
ación cuando tenga que experimentar que, día tras día y de todas las maneras 
imaginables, ha estado vejando y calumniando al Dios al que pensaba estar 
sirviendo, presentándolo a Él, que es una fuente de amor, como un Dios 
de condenación. Y sin embargo, algún día, cuando entre aquí, tendrá que 
aceptar esta terrible verdad. La propia vida lo convencerá allí de cómo está 
organizado en esencia el universo de Dios. Y entonces inclinarán la cabeza y 
se sentirán felices por poder exclamar: “¡Verdaderamente, Dios es amor y no 
hay lugar para la condenación en Su mundo!”. 

Son horribles las situaciones que papá me muestra en los infiernos, y sin 
embargo no me vuelve a entrar la tristeza de hace un rato. Sé que no se echa a 
perder ni uno solo de estos desgraciados: también para ellos nuestro Creador 
tiene preparada una morada en Sus cielos cuando hayan recapacitado. 

El lugar a donde me lleva papá ahora se llama la tierra del odio. El nombre 
ya indica qué almas moran aquí. Tienen pendiente aprender lo que significa 
amar. A ese fin tienen que desprenderse del odio que los mantiene presos 
aquí. Y de nuevo, tampoco aquí hay fuego; la tierra es fría y árida, porque 
donde falta el amor no puede medrar el verdor. Tampoco es que estén tan 
mal, dicen aquí los demonios: viven, se divierten, hasta pueden ir a la tierra, 
si lo quieren, para disfrutar de todo lo que allí los atraiga. 

Pasión y violencia: es lo único que buscan todavía. Veo sus vidas, e igual 
que Dante vivo ahora los infiernos en la vida después de la muerte. Igual que 
Dante, jamás pude pensar que alguna vez viviría esto. Un día leí su caracter-
ización, observé las ilustraciones dibujadas por Doré que la acompañaban. 
Y ahora experimento que muchas de las cosas que representaban se corre-
sponden con la realidad. Muchas, pero de ninguna manera todas. Tampoco 
puede describirse o representarse toda la realidad, según me hace sentir papá. 

Dante visitó los infiernos y los cielos con su ángel de la guarda: nuestro in-
strumento lo hizo con su maestro y yo ahora con mi padre. Qué agradecido 
le estoy a Dios por que se me haya concedido esto. Hay millones de personas 
que pueblan los infiernos. Todos esos seres naufragaron por sus actos equiv-
ocados en la tierra. Aquí el odio vive junto al odio. Aquí, un ladrón busca al 
otro ladrón, un asesino al otro asesino. Su irradiación es diabólica. Quiero 
conocer sus vidas más tarde. Aquí están representados todos los grados del 
mal. Aquí puedo explorar a fondo la vida del alma, en todos sus matices. 
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Dios me brinda esa posibilidad porque asimilé un cielo. Junto a mí habrá 
miles de espíritus que descenderán en los infiernos para seguir un estudio, y 
que así se preparan para una concienciación más elevada. 

Pero de momento abandonaremos estos lugares del horror. Ha llegado el 
momento, dice papá, de ponerme en comunicación con Annie, mi esposa. 

Lanzo una última mirada hacia atrás. Quiero trabajar y servir, según me 
entra, todos estos infelices deben despertar. También ellos son chispas de 
Dios, pero tienen que asimilar el amor para que puedan entrar en un cielo. 
También el hombre de la tierra tiene que asimilarlo. 

Quiero entregar todo lo que tenga a mi alcance para abrir los ojos y los 
corazones de la humanidad a las sagradas leyes de Dios. Para que también 
pueda prestar algún día testimonio ante mi Divino Padre: yo contribuí a que 
se disolvieran los infiernos. 
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Un encuentro en la tierra crepuscular 

Dejamos la tierra del odio. El azabache negro de las tinieblas fue trans-
formándose poco a poco en una niebla gris. Por eso la esfera a la que en-
tramos ahora se llama “Tierra crepuscular”. Aquí la naturaleza es menos 
agreste y terrible que en la tierra del odio. 

A medida que avancemos, dice papá, la niebla irá disipándose, la natu-
raleza irá cambiando e irá apareciendo vegetación. Quienes viven aquí se han 
desprendido de las tinieblas. La vida del alma ya posee algo de sentimiento. 
Aquí la gente suele haber entrado directamente desde la tierra. Muchas per-
sonas conocían a Dios, le rezaban a Él, aunque no vivían conforme a Sus 
leyes. En sus almas aún vive la mentira y el engaño, el deseo de poseer cosas. 
Y aunque sean incapaces de asesinar, aún no se desprendieron de sus leves 
sentimientos de odio. Pero también hay quienes entran aquí desde la tierra 
del odio; por eso, la tierra crepuscular está conectada con aquella, como ya se 
ha dicho. Es comprensible que quienes se desprendieron de esas tinieblas no 
sean capaces, así como así, de sintonizar de inmediato con la luz. Eso es algo 
que aquí compensa la esfera, donde las tinieblas se transforman lentamente 
en una luz crepuscular. 

—Ya ves, Theo —comenta papá— la forma tan natural en que aquí se 
cumplen las leyes también en este aspecto. 

A lo lejos vemos seres humanos. Me decido por seguirlos. Siento curiosidad 
por cómo viven, piensan y sienten. Veo algunos que están encogidos, solos, 
en hoyos. Normalmente, no salen de allí, por el momento, me dice papá. Son 
las almas que por fin se desprendieron de la violencia de las esferas tenebro-
sas. Quienes llegan aquí desde la tierra han avanzado más. Se buscan entre 
ellos y se construyen casas grandes, como en la tierra. 

Esto último apenas me lo puedo creer, y aun así he de aceptar también esta 
realidad. 

Mira los habitantes de esta esfera: son terrenales en todo lo que hacen. Sus 
moradas son como en la tierra, su ropa es terrenal. 

¿Tan incomprensible es esto? Aún están completamente sintonizados con 
la esfera de la tierra, todavía no conocen otro mundo, y la consecuencia es 
que parece que, impulsados por sus deseos sintonizados con la tierra, recrear-
an aquí la vida terrenal. Lo mucho que siguen sintiendo y pensando de forma 
terrenal me lo demuestra el sermón que oigo pronunciar a un pastor protes-
tante en un corrillo. Vestido con traje negro les implora que por favor piensen 
en la salvación de su alma. Porque Dios, según exclama, golpeará duramente 
a quienes pequen: les esperará el eterno fuego del infierno. 
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Él, y muchos más con él, ¡ni siquiera saben que murieron para la tierra y 
que ahora permanecen al otro lado de la tumba! Siguen sin poder liberarse 
de su manera de pensar y sentir terrenal. Hay que darles las pruebas de que 
han entrado a una nueva vida. Solo cuando se les acerca un ser querido, un 
pariente o amigo del que saben que murió en la tierra antes que ellos, puede 
darse que se dejen convencer. Y muchos no están dispuestos ni siquiera en-
tonces a aceptar la ayuda espiritual que se les ofrece. Muchos la rechazan con 
empecinamiento. Con lo vinculados que están a la tierra, no albergan deseos 
por una vida espiritual más elevada. 

También lo pasan muy mal los feligreses que creían poder disfrutar de su 
Señor después de morir y que se les concedía sentarse a Sus pies. Pero en este 
mundo no se encuentran con Dios, aunque tampoco están en el infierno, 
porque no observan ni rastro de fuego. Y ¿ahora qué?, se preguntan. Se sient-
en engañados por sus sacerdotes protestantes y católicos. Pero ¿es que real-
mente están muertos?, se preguntan entonces. Pues casi es imposible, aquí 
hay casas como en la tierra y ¿no llevaban esta ropa también allí? 

En ningún sentido están preparados para la vida eterna a la que entraron. 
—Aquí el pobre vive junto al rico, el intelectual junto al obrero, el creyente 

junto al que no lo es —dice papá—. Todos ellos están vinculados a esta tierra 
árida y pelada debido a que aún no vive en ellos el amor, que les puede hacer 
eclosionar un paraíso. Carecen de cualquier posesión espiritual y por eso son 
inalcanzables para una conciencia superior. Pero apenas empieza a desper-
tarse algo en ellos o se apresuran hacia allí espíritus serviciales, hermanas y 
hermanos que quieren entregarse por completo por ellos. Hacen todo lo posi-
ble por guiar a estas almas, para inculcarles una vida más elevada (—dijo). 

Presto atención a un grupito de personas que están hablando. Su conver-
sación es completamente terrenal. No poseen amor. Solo sienten algo hacia 
ellos mismos; no les sobra ni un solo pensamiento cálido hacia la otra vida. 
Son pequeños y estrechos de espíritu en su pensar y sentir. Empiezo a intuir 
su mentalidad y me asalta el miedo. Estas almas son como era mi mujer. 
¿Será aquí donde me reencuentre con ella? No me atrevo a preguntárselo a 
papá y prefiero esperar a que él me conecte con ella. 

Me llama la atención que aquí no hay niños por ninguna parte. 
—No, de este lado los niños viven en otra esfera, una más elevada —dice 

papá. Cuando le pregunto dónde vive Liesje me responde que para visitarla 
también tenemos que elevarnos más. 

Aún caminamos un poco más por la tierra crepuscular. Con la ayuda de 
papá me sintonizo con las personas y así puedo determinar su nacionalidad. 
Aquí están todas. Papá me dice que luego tendré la oportunidad de seguir 
también las vidas de estas almas y de analizarlas. El sentimiento del que ya 
fui presa antes me vuelve a asaltar: cuántas cosas he de aprender aún, aquí 
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viven tantos milagros, hay tantas leyes que piden ser meditadas a fondo. Y 
primero he de conocer el otro lado si quiero poder hacer algo yo mismo. 

Ahora que estoy aquí me siento por completo como Theo. Debido a que 
este tiene cosas que vivir aquí, Jack ha tenido que retirarse. Más tarde volverá 
a ocupar el primer plano y podrá empezar sus investigaciones. Toda esta ex-
periencia de dos diferentes grados de conciencia va como por sí solo. Tengo 
que aprender mucho todavía, cierto, pero albergo la conciencia de que estoy 
vivo, de que formo parte de la creación de Dios, el espacio me pertenece, 
se me concede moverme, servir, experimentar, voy creciendo. Cuánto me 
gustaría ofrecer esta conciencia de lo eterno a estos pobres diablos que están 
escondidos aquí, que deambulan como perdidos, como si aún estuvieran ple-
namente en la vida terrenal. 

Son psicópatas, dice papá, y tiene razón. Están al otro lado de la tumba 
pero no lo saben. Por eso viven en un mundo irreal. En la vida del espíritu 
llevan consigo su ropa terrenal, sus joyas. Ya te lo dije: en esta vida tu deseo 
crea. De este modo son capaces incluso de poblar su esfera ¡con seres que aún 
viven en la tierra! Hablan y ven a sus parientes, a sus amigos que dejaron en 
la tierra, y en este estadio nadie podría convencerlos de que estos no están 
aquí... 

Se me anegan los ojos de lágrimas cuando veo cómo se comportan estos 
pobres diablos, que en el fondo no actúan de otra forma que tus deficientes 
mentales. Con cuánta claridad empiezo a entender su estado y la esfera que 
los vincula. 

Ahora papá vuelve a reclamarme. Me toma del brazo y dice: 
—Escucha bien ahora, Theo. Voy a conectarte con Annie. Vive aquí y su 

madre está con ella, lo cual la consuela. Te pido que te domines bien cuan-
do haya llegado el momento. Aquí vive tu esposa, está sentada, pensando. 
Aún no es posible que hables con ella. Eso solo será posible más tarde. Te 
pido esto: ten respeto por estas vidas. Lo tienes en tu interior, pero aun así 
he de decírtelo. Muestra ese respeto dominándote por completo. Demasia-
do fervor, aquí demasiado sentimiento solo puede ser perjudicial. Ahora me 
conectaré con ella. 

Sigo a papá y me siento agitado. Así que ahora la veré. Allá, escondidas 
entre algunos arbustos, veo a unas cuantas personas. Mi sentimiento me 
dice que allí encontraré a Annie. De hecho, papá va hacia allá y un instante 
después me encuentro ante quien fue mi esposa en la tierra. 

Ahora no puedo pensar. Este momento es increíble. Allí está Annie, senta-
da, con la cabeza entre las manos. ¿En qué estará pensando? La sigo. Me doy 
cuenta de que no piensa; sus pensamientos sí revolotean de un lado para otro. 
Aún no puede pensar de verdad. Su alma está vacía; pobre, pobre Annie. Está 
sola, pero ahora veo que se acerca su madre. También ella lleva su vestido 
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terrenal. Nada ha llegado a cambiar. Miro a papá. Entonces oigo decir a la 
madre de Annie: 

—No paran de querer hacerme creer que hemos muerto en la tierra. Ese 
tipo de hace un rato hablaba exactamente como ese bonito marido tuyo. Son 
blasfemias. Le he dejado bien claro que no me va ese rollo diabólico, que ya 
nos lo contagiaron en otra ocasión. Esto lo ha hecho ese marido tuyo, es él 
quien nos envía esos diablos (—terminó). 

Las palabras me conmocionan. Cielos, ¿es que esa gente sigue sin aprender 
nada? ¿No creen que han muerto para la tierra? ¿Siguen odiándome tanto? 
¿Será entonces que de verdad no los podré ayudar ni convencer? Pero ahora 
estamos todos en este lado, ¿no? Tiene que ser posible salvar ese abismo, ¿no? 
Y ¿si hiciera que me vieran? ¿No llegarían entonces a la aceptación? 

Papá me aclara que solo se asustarían y que se marcharían corriendo. 
Crearían estar viendo un diablo, porque todavía no saben que están de este 
lado. A estas almas no se las puede ayudar ni un solo segundo, solo se que-
darían muy conmocionadas. 

—Su madre obtuvo esa sabiduría de un hermano de este lado. Con cuida-
do, poco a poco, les instila que están en la vida después de la muerte. Aquí 
nada ocurre sin pensarlo antes, ni precipitadamente. Aún piensa ella que le 
habla un diablo. Tienes que esperar. Aquí no puedes hacer nada por ellas, si 
quieres saber lo que pienso, tendremos que esperar hasta que empiece a haber 
vida en ellas (—concluyó). 

Aquí es donde se encuentra mi esposa, en una esfera brumosa. Intenta pen-
sar, pero es incapaz de hacerlo. Todavía no sabe dónde estoy yo o dónde está 
su hija. No encuentro en ella pensamientos sobre nosotros. La sacudida —así 
empiezo a intuirlo ahora— con que salieron despedidas de sus cuerpos las ha 
dejada aturdidas. Ahora no tienen conciencia de cómo es su vida. Y dado que 
no albergan amor su interior es vacío. Ese vacío es la causa de que no puedan 
pensar. Las mantiene presas, y será tanto tiempo como hasta que empiecen 
a sentir que sí están en algún sitio. Porque ahora en el fondo no viven en 
ninguna parte, ni en la tierra ni en las esferas. No tienen sintonización con 
ninguna esfera existente. 

Por todas partes veo espíritus del amor que están trabajando. También 
siguen a mi mujer y a su madre. Están esperando a que se disuelva su atur-
dimiento. Entonces se sentirán terrenales. Y en esos sentimientos podrán ser 
alcanzadas por aquellos. 

Mientras estaba meditando de esta manera dejé de prestar atención a papá 
por unos instantes. Ahora vivo un poderoso milagro. Papá se ha disuelto a mi 
lado. Y allí lo veo de pronto acercándose a madre e hija. A mí no se me puede 
ver, dado que la esfera con la que estoy sintonizado es invisible para ellas. 
Papá sabe que estoy conectado con él, por lo que lo puedo seguir. 
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Ahora se acerca a las dos mujeres y se dirige a ellas. Puedo entenderlo con 
nitidez. 

—¿Sabían que han muerto en la tierra? —les pregunta. No le hacen ni 
caso. Papá no desiste:— No tienen que temer nada. ¿Me permiten con-
vencerlas? —pregunta. 

Las mujeres lo ignoran. Estoy temblando, me late el corazón en la gargan-
ta. ¿Es que no sienten nada entonces? ¿No oyen a papá? Este continúa, sin 
perturbarse: 

—¿Me permiten que las ayude? ¿No fue destruida Róterdam, su ciudad? 
Pobre ciudad. ¿Quieren que las lleve a la tierra y que les muestre que muri-
eron allí? 

No le responden, ni siquiera se inmutan ante la palabra Róterdam. Papá da 
un paso más y percibo que quiere convencerme de que aún no saben pensar. 

—¿Quieren que vaya a por Theo? 
Me asusto tanto al oír estas palabras que ya no puedo contenerme. Papá lo 

siente y me hace saber como un rayo que tengo que dominarme. Me esfuerzo 
mucho y logro recuperar la calma. 

La muerte, Róterdam, Theo, no les dice nada. Y es que no puede decirles 
nada, primero tienen que despertar y serenarse. El aturdimiento aún sigue, 
solo cuando se disuelva resucitarán y empezarán a sentirse como en la tierra. 
Papá, como para convencerme aún más de esto, les dice entonces: 

—¿Quieren que les traiga libros, para que puedan leer sobre la vida después 
de la muerte? 

Me quedo muy sorprendido al ver que esas palabras las hacen reaccionar: 
se incorporan de un salto y se van corriendo. También lanzan insultos. Dicen 
que papá es un poseído. 

Son psicópatas, concluye Jack en mí. Ambas mujeres han vuelto a sentarse 
un poco más allá, recaen en su depresión. Aún son muertas en vida. 

Papá vuelve a aproximarse a ellas. Ahora intenta entablar conversación con 
ellas de otra manera. 

—¿Desde cuándo están aquí? 
Algo se despierta en la madre. Mira a papá. Entonces dice:
—No lo sé, señor. Estamos enfermas. ¿Dónde estamos? 
Y papá responde enseguida:
—En la vida después de la muerte, Madre, en ninguna otra parte. 
Ambas mujeres se ponen de pie como mordidas por una serpiente y se van 

corriendo, hasta que las pierdo de vista. Se han disuelto en la infinitud del 
espacio. 

No me es preciso seguirlas, papá tiene razón. No hay quien pueda ayudar-
las. Es algo que he de aceptar. Pero, alguna vez sí superarán su sacudida. 
Haciéndoles una y otra vez este tipo de preguntas saldrán de su aturdimiento. 
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Papá me hace saber que ahora abandonaremos la tierra crepuscular. Algún 
día se me concederá volver en compañía de él a ella y a su madre para con-
vencerlas de su muerte en la tierra. 
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Vuelvo a ver a mi hija en las esferas de luz 

Proseguimos nuestro camino. Abismado en mis reflexiones continué pase-
ando junto a papá. Una y otra vez mis pensamientos retornaban a mi mujer. 
Cuanto más meditaba sobre ella, su carácter y sus opiniones, más comprendía 
su estado aquí. ¿Es que había alguna posibilidad de que entrara en otro lugar 
que no fuera este donde residía ahora? ¿Es posible entrar en un cielo si uno 
no alberga amor verdadero? ¿Si se presta más atención y cuidados a una mesa, 
a una silla, a un armarito que al ser humano que cruza tu camino? ¿Es posi-
ble que se te abra un cielo si aún habitan en ti la avaricia, la estrechez y la 
mezquindad? ¿Si no eres capaz de perdonar nunca? ¿Es posible que Dios te 
invite a Su cielo si reniegas de Su verdadero ser y lo crees capaz de condenar? 
¿Si rehuyes a Sus hijos que piensan de otra forma que tú o si incluso los odias? 

No, si sigues pensando de esa manera tu interior no será mucho más que 
algo gris. Y si sabes entonces que es tu interior el que te indica tu lugar en el 
más allá, no puede sorprender que entres a una tierra brumosa, tan yerma 
como tu propio corazón árido, despojado de amor, ¿no? Que Dios quiera 
—siguieron hilando mis pensamientos— que Annie salga pronto de su atur-
dimiento para que yo pueda abrirle los ojos, pueda hacerle vibrar el corazón, 
consiguiendo así que le entre vida, animación, deseo, y empiece a compren-
der las verdaderas leyes de Dios. 

Se me pasaron por la cabeza estos y otros pensamientos, tenía que pro-
cesarlos y haber acabado con ellos antes de que volviéramos a entrar en la 
primera esfera. 

Todavía desconozco lo que me espera allí, pero siento que allí vamos, 
porque papá no deja lugar a dudas en esta cuestión. Mantiene mi sentimiento 
y pensamientos ordenados. Me ha apoyado en eso todo este tiempo, todos es-
tos meses que ya llevamos de camino. Han sido meses hermosos, que me han 
enseñado una barbaridad. Me siento muy feliz y contento conmigo mismo. 
Si solo papá también lo estuviera. Los sentimientos que me envía responden 
mi pregunta afirmativamente y dan calor a mi vida interior. Nuestro vínculo 
espiritual se ha hecho perfecto. Sí, querido papá, ¿cómo puedo agradecérselo? 
Cuánto he empezado a amarlo durante este viaje. ¡Qué refinada y elevada es 
su naturaleza, mi querido papá! 

Siento un gran respeto por mi padre, tan grande que ahora ya no me 
atrevería a llamarlo por su nombre de pila. Y aún así lo hice muchas veces 
durante el camino cuando quería preguntarle algo. Pero en pensamientos ya 
no era capaz de pronunciar siempre su nombre, porque se rompía la concen-
tración necesaria cuando miraba a mi padre y veía en él al maestro con quien 
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estaba conectado de sentimiento a sentimiento. 
Pero ahora, apabullado por mis sentimientos, pienso: ¿Qué es lo que ten-

dría que haber hecho si no te hubiera tenido a ti a mi lado? 
¿Habría sido capaz otra persona de convencerme de mi vida como lo hizo 

él? ¿Sabe otra persona todo de mí? Esto también habla del orden que reina del 
otro lado. Demuestra, además, la gracia en la que vive el ser humano que se 
entrega a Dios. No es cualquier cosa, es poderoso vivir en un vínculo como 
el que nos une a papá y a mí. Albergamos unión, amor y comprensión, y todo 
ello ha ido creciendo continuamente durante nuestra convivencia. ¡Y eso es 
lo que quiere Dios! 

Con estos pensamientos vuelvo a parar donde Annie y su madre. Lo que 
en la tierra me unía a ellas ha dejado de existir aquí, de este lado. En el espíri-
tu los lazos terrenales carecen de significado. Solo los lazos establecidos por 
el verdadero amor conservan su fuerza también de este lado. 

Ahora no significamos nada el uno para el otro, debido a que Annie se 
negó a construir un lazo en la tierra. Eso solo podrá cambiar más tarde cuan-
do también ella entre en una concienciación más elevada. Entonces sentirá 
por mí como una hermana y yo por ella como un hermano. 

Como a un hermano es como ahora también veo y siento a mi padre. Y 
al instante hago la transición en lo que Angélica nos llevó una vez a la tier-
ra cuando habló del amor universal que del otro lado está verdaderamente 
presente. Y por eso sé que debo abandonar el amor paterno y materno, y que 
tengo que asimilar el amor universal. Su posesión ya la llevo dentro, pero 
tengo que sintonizarme con ella para así desarrollar los sentimientos. ¡Una de 
mis tareas en la primera esfera! 

Los alrededores cambiaron por completo a medida que avanzamos cam-
inando. Poco a poco la niebla había ido convirtiéndose en un cielo nubla-
do, que sin embargo apenas dejaba pasar luz. Pero aquí una luz radiante ya 
bañaba el paisaje. Vi arboledas, agua, agua de un verde tenue. E ingentes 
cantidades de flores, que elevaban sus cabecitas hacia la luz. La visión era una 
delicia después de todo el horror que habíamos dejado atrás. Aquí todo estaba 
radiante, aquí había vida, despertar, aquí había colores en muchos matices. 

¿Era sorprendente que mis pensamientos volvieran a Annie y a quienes 
había conocido por medio de ella en la tierra? Todo lo que había allí faltaba 
en la tierra crepuscular, y también faltaba en los corazones de aquellos que 
encontraban aquí su sitio. Han de deponer miles de cosas y convertirlas en 
sentimientos sintonizados con este hermoso mundo. La luz, el color y los 
matices también les tienen que entrar a ellos. Sus corazones tienen que eclo-
sionar en amor y empezar a dar frutos. De su interior tiene que brotar una 
nueva personalidad. 

El diácono que conocí en la tierra por Annie y sus padres sigue viviendo 



189

allí. Quizá —ojalá lo quiera Dios— llegue a ver mi libro y lo ayude. Tal vez 
comprenda esta sutil indicación de Dios y despierte. Aquí se le muestran la 
vida y el más allá tal como son. Ojalá deponga ahora el pensamiento de que 
si sigue viviendo así ya conseguirá un lugar detrás del trono de Dios. Si no se 
da cuenta ni cambia, este libro le podrá decir dónde entrará en esta vida. Co-
nozco su vida. Hay falsedad y engaño en él. Lo reconocerá cuando se atreva 
a analizarse agudamente. Se fue convenciendo de que es una buena persona 
por visitar a los pobres con dinero de otros y por acudir fielmente a la iglesia. 
Mi mujer y su madre están viviendo ahora cómo se juzga aquí este “hacer el 
bien cuando no cuesta nada”. 

En la tierra el diácono se siente un gran señor cuando visita a los pobres 
con sus buenas ropas. Se cree mucho y piensa que Dios lo ve a él con agrado. 
Y nadie le quita esa ilusión. 

Pero aquí se encontrará ante la fría realidad. Aquí no hay sol, las ilusiones 
no pueden vivir en este lugar. Lo que en la tierra quedaba oculto, aquí no lo 
podrá esquivar: su yo al desnudo, su pobreza interior. Aquí tiene que vivir 
que aún no alberga suficiente amor como para que le pueda dar calor... El 
desamor, la vanidad y la fanfarronería con el dinero de otros: ¿Cómo no va 
a ultrajar a Dios? Y aun así Él no castiga. Dios deja hacer a estas almas, ni 
siquiera les da un tirón de orejas. Prefiere dejar que se serenen y que así se 
reencuentren. Y después no les envía perros de presa para sacudirlos hasta que 
despierten, sino ángeles, espíritus del amor que quieren entregarles todo lo 
que tienen para que corrijan sus ideas. 

A estas almas les esperan entonces mucha lucha e intensos esfuerzos. No 
hay nada que duela tanto como deshacerse a uno mismo. Y todos, sin em-
bargo, nos encontramos ante esa tarea. ¿De qué otra manera vamos a poder 
tomar conciencia de nosotros mismos y de la vida de Dios? Dios no nos rega-
la nada. Para poder asimilar Sus leyes las tenemos que experimentar y vivir. 
Así, y no de otra manera, es como Dios lo quiere. Y al mismo tiempo observa 
con mucha atención si nuestros sentimientos son realmente verdaderos, o 
bien falsos y engañosos. Lo que no quiere son apariencias. Y quien aun así 
intente engañarlo y lo engatuse con amor y bondad tendrá que experimentar 
que en la vida después de la muerte ¡solo pueden ser las apariencias de la tierra 
crepuscular las que se le revelen! 

Es algo de lo que el diácono tiene que darse cuenta, igual que Annie y 
cualquier otra persona que sienta como ella. 

“Pero ¡Annie! Te sientes enferma. Pero ¿qué enfermedad es esta? Es tu falta 
de amor por la vida de Dios. Por eso tu entorno también es tan gélido y ári-
do. Luego volveré a ti para hablar contigo, quizá te podré ayudar entonces. 
También me ayudará a mí, porque solo entonces podré seguir con tranqui-
lidad, consciente de que también tú estarás trabajando en ti misma. Pero 
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seguramente que pasarán todavía unos meses, no es tan fácil desprenderse 
de uno mismo. Pero pasará, eso es seguro, y entonces quiero estar contigo. 
Que Dios me dé la fuerza para hablarte entonces. Luego veré a nuestra hija, 
según sé ahora, tal vez se me conceda hablarte entonces de ella. Con voz bien 
audible te digo: hasta luego, Annie. Volveré a ti. Ojalá ahora pudieras oír mis 
palabras...”. 

Estoy soñando. Se me acerca una luz. Una luz celestial. La luz de las es-
feras, según sé. Me hace bien, me da calor, me llena de felicidad. El suelo que 
piso es mullido. Y jamás vi la naturaleza tan hermosa como ahora. ¿Real-
mente estoy soñando? 

Elevo la vista a papá y vivo un milagro. Se le ha caído la túnica y ahora 
lo envuelve otra vestidura hermosísima. Y yo mismo también porto ahora 
una túnica espiritual, mi uniforme de rayas dobles se ha disuelto. Ocurrió 
durante nuestro viaje por el espacio. 

Me puse de rodillas y lloré de felicidad. Ya en la Línea Grebbe quería rezar, 
pero entonces no había oportunidad de hacerlo. Pero ahora estaba dando gra-
cias a Dios desde el fondo de mi corazón por todo lo que se me había dado. 

Mi oración fue larga, hasta que me entró el sentimiento de seguir adelante. 
Me levanté y miré a papá, que me enviaba todo su amor. 

La felicidad que fluye hacia nosotros desde la eternidad no tiene límites. Y 
era esta la felicidad que tenía que procesar ahora al final de mi paseo por la 
tierra. ¿Cuántos millones de personas habrían conocido esta felicidad antes 
que yo? Vi todas esas almas en su ascenso a Dios, a su Creador, y me recorrió 
una dulce alegría por poder unirme a ellas. Ahora podía sintonizarme con 
verdades espirituales. Esta conciencia me entró durante el largo camino ha-
cia aquí. Empiezo a percibir de forma clarividente, es mi posesión espiritual. 
Allá me viene la luz de la primera esfera. Mis ojos se regocijan con los colores 
festivos de las flores, que aquí ya son transparentes y que se embellecen cada 
vez más. La canción de bienvenida de los pájaros hace que cante mi corazón. 
Dios mío, que bueno eres, ¿a qué debo todo esto? 

Papá continúa caminando y lo sigo, indeciblemente feliz. Me veo a mí 
mismo como a un renacido. Nos acercamos a la frontera de la primera esfera. 
Solo ahora puedo entrar en este mundo, en este cielo. 

¿A quién veo allí? ¿Quién me está esperando? Dios mío, ¿es cierto? 
Adelanto a papá. 
—Liesje, ¡mi querida niña! ¡Liesje, mi Liesje! 
Abrazo a mi hija. Las lágrimas nos caen por las mejillas de tanta felicidad. 
—Papá, mi papá. 
Después me libero de nuestro abrazo y me aproximo a la radiante figura 

que me trajo a mi hija. Es Angélica. Me postro ante ella e inclino la cabeza. 
Siento tantas cosas y mi respeto es tan grande que no me atrevo a pronunciar 
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su nombre. Pero entonces Angélica me posa la mano en la cabeza, y siento 
cómo emana de ella la fuerza que da la felicidad. Y su voz —tan gloriosa, tan 
celestial, que solo puede pertenecer a un ángel— dice: 

—Hijo de mi Divino Padre, lo saludo en las esferas de luz. Hermano, mi 
amado hermano, levántese. 

Hago lo que me dice y mis ojos miran a los suyos. Lloro, pero siento que 
he de dominarme. 

Liesje se ha puesto a mi lado y ambos experimentamos cómo Angélica de-
sciende en nosotros, que se nos comunica con todo su interior, con su amor. 
Nos hace indeciblemente felices, porque este descenso en nosotros de un 
espíritu más elevado hace vibrar nuestra vida interior, eleva nuestro sentir y 
pensar, y nos anima a asimilar su conciencia. 

Viviendo en este sentimiento puedo pronunciar su nombre: 
—Angélica, Angélica. No sé decir más. 
Me toma de las manos, papá y Liesje colocan las suyas encima, y entonces 

Angélica dice: 
—Que Dios nos dé misericordia y fuerza para que podamos seguir siem-

pre y eternamente juntos, y para que podamos hacer despertar a otros. Que 
Dios quiera que nos mostremos siempre agradecidos por todo lo que se nos 
dé. Entren ahora a su esfera y contemplen su propia posesión, les dice Dios 
(—terminó). 

Así que ahora he llegado tan lejos como para poder tomar posesión de mi 
propio cielo. ¿A quién más que a Angélica tengo que darle las gracias, que dio 
todas sus fuerzas junto a papá para hacerme partícipe de esa felicidad? 

Quiero decirle lo grande que es mi gratitud, pero lo rechaza de plano. 
—Dale gracias a Dios por todo —dice. 
Papá y Angélica me preceden y flanqueado de Liesje rebaso la frontera de la 

primera esfera. Este es un momento poderoso, las palabras no alcanzan para 
describir esta experiencia. 

Y mientras estamos de camino a la casa de Angélica y papá, Liesje me 
cuenta cómo vive y trabaja. Está estudiando para hermana de amor, más 
tarde tendrá por tarea descender a las esferas inferiores a esta para ayudar a 
aquellas almas que necesiten ayuda espiritual. Ya sabe que también su madre 
está allí. Piensa sin cesar en ella y quiere hacer lo que sea para entregarse a 
que se conciencien. 

En medio de la inmaculada naturaleza nos espera la casa de papá y An-
gélica. Lo único que rompe el silencio es el trinar de los pájaros. Hay cientos 
de caminos que conducen a la casa, puede llegarse hasta allí desde todos los 
lados y me doy cuenta de su significado. Igual que a su morada, cualquiera 
también puede llegar hasta quienes la poseen. Igual que su casa, también el-
los están abiertos a la vida de Dios. Entro. Quisiera decir muchas cosas, se me 
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ocurre una pregunta tras otra, pero los pensamientos se me diluyen. Caigo 
presa de una sensación perezosa. Tengo que dejarme llevar, la serenidad de 
papá y Angélica me hacen caer en un profundo sueño. 

Cuando volví a abrir los ojos me sentí completamente descansado. Estaba 
preparado para nuevas experiencias. Según papá había descansado una sem-
ana según el tiempo terrenal. 

Al mirar a mi alrededor eché en falta de inmediato a Liesje. Papá me dijo 
que había vuelto a su trabajo. Angélica estaba con ella. Nos podríamos volver 
a encontrar más tarde, porque aún había muchas cosas que hablar. 

—Estoy listo, papá —le dije entonces—, tengo aún muchas preguntas en 
mi interior que esperan una respuesta. ¿Puedo formularlas? 
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Una morada espiritual 

Mi padre, que posee esta hermosa morada espiritual y que lleva los hom-
bros envueltos en una inmaculada túnica radiante, como una vestidura ro-
mana, es un maestro. Cuando lo veo así ya no puedo pensar en mi padre 
terrenal, lo cual tampoco es la intención: he de olvidar el mundo. 

Papá ha avanzado más que yo, aunque viva conmigo en esta esfera. Sé que 
dentro de poco se elevará con su alma gemela y que entrará en la segunda 
esfera. 

En su casa, donde me encontraba descansando sobre un lecho de flores, 
rodeado de su amor y de su alma, mi primera pregunta fue: 

—Explíqueme, si quiere, cómo asimiló esta morada. 
Tampoco puedo preguntarle dirigiéndome a él como “papá”. Había em-

pezado a sentirlo de otra manera mientras dormía, aunque siguieran existien-
do nuestros sentimientos por la tierra. 

Papá aún no me contesta a mi pregunta. Siento por qué, primero tengo que 
seguir pensando algo más a fondo sobre mi relación con él. No debo seguir 
viéndolo como mi papá: mientras siga viendo así de terrenalmente no podré 
descender en su posesión espiritual. Tiene derecho a que lo vea de otra man-
era: es una ley espiritual. Es el respeto por lo que él ha asimilado, el respeto 
por su posesión en la vida eterna. He de entrar en la vida de los sentimientos 
universales, en los que se disuelve el amor paterno y materno. Por esta razón 
también he de sintonizarme de otra manera con Liesje: en la tierra era mi 
hija, ¡aquí es mi hermana! Crece en cuanto a conciencia bajo la dirección 
de Angélica, su ángel protector, y así hasta que sepa ser independiente: una 
hermana de amor para mí y para cada vida en el espacio de Dios. 

Una vez llegado aquí con mis pensamientos, papá responde: 
—Nuestras moradas espirituales, amigo y hermano mío, se han creado por 

nuestro propio pensar y sentir. 
—Entonces ¿yo también puedo crearme una morada espiritual? 
—Es posible, pero nos creamos una morada espiritual cuando lo consider-

amos necesario, cuando las condiciones para ello están presentes en nuestra 
vida. Eso quiere decir y significa que solo empezamos a hacerlo cuando en 
el espíritu nos elevamos más allá con nuestra alma gemela. Angélica es mi 
alma, ella me sigue y será eternamente la mía. Somos uno sintiendo y pen-
sando. Es ahora cuando podemos construirnos una morada. Pero ¿está usted 
preparado para ello? ¿No alberga usted el deseo de regresar a la tierra para 
entregarse allí a favor de la humanidad? ¿No es su deseo servir allí? ¿No se 
manifestó en su interior la vida de Jack? Es consciente usted de todos estos 
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sentimientos, ¿verdad? ¿Por qué entonces iba a construirse una morada aquí? 
Así es como cada alma tiene sus propios deseos. Nosotros, Angélica y yo, 

deseamos servir aquí. Y ahora nuestros deseos crean una morada espiritual. 
El espíritu de luz que siente la vida sagrada de Dios, que está sintonizado 

con las leyes, solo construye una morada espiritual cuando ya tiene ese amor, 
esa madurez, esa conciencia. 

Después esta se convierte en nuestro lugar de descanso donde podemos 
retirarnos y sentarnos en silencio. 

Esto ya lo hemos vivido Angélica y yo. Hemos intentado hacer todo lo 
posible para hacerlo feliz, para darle sabiduría en el espíritu. Hemos estado 
sentados aquí un tiempo, descansando felizmente, rememorando en plena 
armonía y alegría lo que se ha llevado a cabo. Nuestro trabajo se ha completa-
do, nuestra tarea ya está hecha. Por eso seguiremos más adelante, ya lo sintió 
usted, y entraremos en la segunda esfera. 

Este es el regalo, esta la sorpresa que se me concedió que Angélica me 
contara después de nuestro regreso, y esto es a lo que se refería en su amoroso 
mensaje a mí que pudo usted oír durante nuestro viaje. 

Usted también seguirá. Ya ha visto usted su tarea, aunque primero le 
mostraré y explicaré aún muchas cosas de esta esfera. Se le darán muchas 
cosas hermosas. Lo ayudarán a prepararse para su tarea en la tierra. 

Nuestra morada espiritual, igual que todas las que hay aquí, ha llegado a 
crearse gracias a lo que poseemos de amor, a lo que trabajamos, servimos y 
rezamos. Han surgido de y por nosotros mismos. Es un poderoso milagro y 
todos estos milagros los llegará a conocer usted. 

Cuando nos surgió el deseo de sentarnos aquí nuestra aura se hizo más den-
sa y así es como se fue levantando nuestra morada. Estos milagros suceden 
como por sí solos, pero surgen por nuestro sentir y pensar. Todo lo que usted 
perciba dentro de nuestra morada y alrededor de ella es lo que poseemos 
Angélica y yo (—dijo). 

Aquí papá guardó silencio durante un tiempo, como para darme tiempo 
para procesar todo. Entonces dijo: 

—Theo mío, te he dado una pequeña impresión de cómo surge nuestra 
morada espiritual. También te hice sentir cómo hablamos cuando acepta-
mos la relación que existe entre nosotros de este lado. Pero ¿qué tal si por el 
momento volvemos a sintonizarnos como lo hicimos durante nuestro viaje? 

—Con mucho gusto, querido papá, con mucho gusto —respondí. 
Lo comprendí. Aunque yo sintiera cómo había de ser nuestra relación aquí, 

no me resultaba fácil verlo de otra manera que no fuera como mi padre ter-
renal. Me era más familiar, más cercano de esa manera. 

Papá me hacía sentir que tampoco era posible sentirlo de otra manera a 
corto plazo, aún tenía que madurar en ese aspecto. Pero para alcanzarlo me 
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aconsejó que me sintonizara cada vez con mayor agudeza en la nueva rel-
ación. Así se disolvería también en este aspecto mi sentir terrenal. 

—De modo que una morada espiritual surge por nuestro amor —pros-
iguió papá—. Si no está en nosotros ese amor, no puede salir de nosotros la 
fuerza que crea en este mundo. Fue mi fuerza la que cercó este entorno en 
el que vivimos ahora. La de Angélica creó la belleza que contiene. Su amor 
aportó los colores. Vivimos en el centro de este espacio. Cualquiera puede 
entrar aquí donde estamos. 

Así que nuestro deseo de tener un lugar de descanso y nuestra aura crean 
una morada espiritual. Entonces poseemos un punto central feliz y es Dios 
quien nos brinda esta gracia. 

Se nos concedió ver hecho realidad el hermoso dicho: “En la casa de mi 
Padre hay muchas moradas”, y junto a nosotros millones de personas más. 

Mientras seguía pensando en sus palabras, las resumí en la pregunta:
—De modo que si quiero reposarme, papá, ¿puedo sintonizar con ello y 

me construyo una morada espiritual? 
—Sí, hijo mío, si albergas ese sentimiento, si vives en el amor y tienes sufi-

ciente fuerza, haces automáticamente la transición a esas leyes. 
—Qué milagroso, papá, no se me ocurrió por un solo instante que fuera 

así. ¿Y los edificios que percibí al entrar en la esfera? 
—Esos surgieron, hijo mío, igual que nuestra morada espiritual, pero 

fueron los maestros espirituales quienes los construyeron. Estos maestros de 
las esferas más elevadas conservan los edificios, es posible gracias a su fuerza 
y amor. 

—¿Cómo surgieron aquí las flores y los árboles y el agua, papá? 
—Igual que el hombre, también la naturaleza ha recibido de Dios la vida 

material y la astral. Al igual que surgió en la tierra la naturaleza al hac-
erse más densa, surgió también en el mundo astral. Ocurrió cuando con sus 
buenas acciones el ser humano dio lugar a la creación de las esferas de luz. 

Angélica me mostró todo ese proceso. Con ella regresé hasta el estadio 
inicial de todo lo que vive. Entonces contemplé cómo Dios creó todo. 

—Y los pájaros, papá, ¿cómo llegaron aquí? 
—El hombre fue creciendo de un grado a otro, pasó de planeta en planeta 

y obtuvo una sintonización espiritual. Ese mismo camino largo lo recorren 
también los pájaros. Ya sentirás que esto no es más que un fogonazo, pero 
llegarás a conocer toda esa evolución, todo este poderoso proceso. 

—Las cavernas y chabolas en los infiernos también habrán sido construi-
das por sus propios moradores, ¿verdad? 

—Sí, así es. Esas chabolas reflejan por eso su propia vida. Construyeron 
sus terroríficos engendros mediante la pasión y la violencia, y así es como 
también surgieron los infiernos. Cuando quieren apartarse de los demás, se 
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retiran, igual que nosotros, en sus edificaciones. Quien aún no conozca esas 
fuerzas ya se enterará por los demás. Pero algún día también se disolverán 
los infiernos y las edificaciones que contienen. Pasarán aún millones de años, 
pero entonces los últimos seres, ayudados por sus hermanas y hermanos de 
la luz, abandonarán esos lugares tenebrosos para ir a poblar, purificados, los 
cielos. 

—¿Qué ocurrirá ahora, papá, cuando continúe usted? 
—Cuando nos entre el sentimiento de elevarnos más, iremos caminando a 

la segunda esfera. Nuestra casa se disolverá entonces por sí sola. Si queremos 
establecernos en la segunda esfera volveremos a construirla allí. Ya te expliqué 
que eso solo lo hacemos cuando lo consideramos necesario. Cuando tenemos 
trabajo que hacer en la esfera de la tierra o llevamos a cabo una tarea en los 
infiernos quedándonos allí muchos años para servir y avanzar en el espíritu, 
no necesitamos una casa. Al fin y al cabo, aquí, en las esferas, podemos en-
trar donde queramos: cada morada está abierta a nosotros para ofrecernos 
descanso y la oportunidad de meditar, si así lo precisamos. 

Pero antes de que Angélica y yo tomemos posesión de nuestra esfera seguiré 
contigo, Theo. He de mostrarte tus posesiones en esta esfera, y solo después 
irás a tu propio maestro, así como al maestro más elevado en esta esfera, el 
mentor, que como su propio nombre ya indica, dirige esto. 

Mientras tanto intentaremos convencer a Annie de su vida eterna. Solo 
cuando lo hayamos conseguido entraré con Angélica en nuestra nueva vida. 

—Me ha ayudado a mí, papá, y Angélica se dedica a Liesje. Y ¿ahora enci-
ma quiere dedicar sus fuerzas a Annie? 

—Hijo mío, servir es el deseo de cada alma en las esferas. Y ¿no es una 
gran felicidad poder ayudar a aquellos con quienes tuvimos trato en la tierra? 

—Papá, Angélica es el alma gemela de usted. Cada ser humano tiene una. 
Así que algún día Annie también se encontrará con su alma, el ser que le 
pertenece. 

—¡Sí, esa gracia está reservada a todos nosotros! 
—Ojalá que pueda aceptar eso —dije cavilando, y recordé cómo Annie se 

había alejado corriendo de nosotros hace un rato. 
Gracias a ese comentario, papá tuvo oportunidad de tratar en profundidad 

el amor gemelo, la fuente infinitamente rica de gracia que Dios nos dio en Su 
todopoderosa sabiduría y amor. 
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Almas gemelas 

—Comprendo en lo que estás pensando, Theo. Pero aquí todo sucede 
a tiempo. Solo cuando nuestra conciencia haya llegado a esa altura se nos 
conectará con el alma que es parte de nosotros. Entonces estaremos complet-
amente preparados para él o ella, listos para vivir el milagro del amor gemelo. 
Ya sentirás que entonces es imposible que no se acepte. Todo nuestro interior, 
nuestro pensar y sentir están centrados en recibir la vida del alma que sea 
como nosotros mismos. Nuestro crecimiento en el amor nos ha elevado tanto 
que este se ha hecho universal. Y sin embargo, despunta aún más el amor por 
su alma, es diferente y solo es posible sentirlo por ese único ser en el espacio 
que Dios creó como nosotros mismos. 

Puedo amar a una mujer en la tierra, nuestros caracteres pueden aprox-
imarse, nuestra vida allí puede parecerse a un cielo, y aun así no significa 
necesariamente que esa mujer sea mi alma gemela. Porque el amor gemelo 
destaca muy encima de eso, tiene un significado cósmico, aunque es posible 
sentirlo también ya en la tierra. Podemos tener vínculos llenos de gracia con 
muchas almas, pero aun así no hay más que un único ser en el universo 
que nos pertenezca verdaderamente. Y fue Dios mismo quien nos asignó esa 
alma. 

—¿Cuándo ocurrió eso, papá? 
—Para eso hay que retroceder mucho, hijo mío. Cuando Dios se entregó 

a nosotros, cuando nos dio la primera vida, cuando los planetas empezaron a 
hacerse más densos y comenzó el plan evolutivo, hicimos la transición a esa 
felicidad. Pues bien, la vida del alma que vivió conmigo el grado primigenio 
de vida, que absorbió mi alma, esa es el alma que cósmicamente ha de estar 
a mi lado. 

—Pero, papá, eso ya no es posible saberlo, ¿no? 
—Es que saberlo no tiene importancia, sino que es el sentimiento en no-

sotros el que nos lo dice, ¡con una seguridad como si fuera Dios mismo quien 
nos lo dijera! Nacimos al mismo tiempo en el primer estadio de todos de 
la Creación, y nos sentíamos uno. Fue entonces cuando empezamos juntos 
nuestra evolución espiritual. Nos perteneceremos para siempre jamás. Fue 
Dios quien nos dio esta gracia para la que no hay palabras. 

—Y ¿volvemos a tomar conciencia de esto aquí, papá? 
—Sí, solo de este lado volvemos a esta conciencia, aunque eso también es 

posible en la tierra, como ya dije. Allí algunos han asimilado esa conciencia. 
—Pero ¿por qué es solo aquí cuando nos enteramos de esta gran felicidad? 
—Pues eso está muy claro, ¿verdad, Theo? En la tierra no nos conocemos 
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ni a nosotros mismos. ¿Cómo íbamos a saber entonces algo de estas leyes? En 
la tierra, por regla, las personas solo se tienen a sí mismas, y este tipo de amor, 
ya lo estarás sintiendo, no tiene nada que ver con el poderoso amor entre 
gemelos. Las personas viven allí su propia vida y no se adentran en las vidas 
de las almas con las que se cruzan. No tienen ningunas ganas de inclinarse 
ante ellas, y por eso es que tampoco aman. Pero son pocos los que poseen 
verdadero amor. 

Estos pocos suelen poseer amor fraternal, aunque crean que están viviendo 
el amor entre gemelos. Su sentimiento amoroso es grande y cuando se casan 
se revela una gloriosa armonía. Imagínate ahora, Theo, que uno de los dos 
hace la transición a este mundo. El otro, que queda atrás, siente una intensa 
añoranza por el ser que hizo la transición. Ya nunca más querrá conectarse 
con la vida de otra alma. Solo alberga deseo por quien sabe que está ahora 
del otro lado. Su amor tiene profundidad, profundidad inmaculada, que le 
hace crecer sus sentimientos y aumentar su conciencia. Y aun así no se puede 
determinar por medio de aquel si ambos son almas gemelas. Es solo de este 
lado cuando experimentan que sus sentimientos no tocaban el amor entre 
gemelos, sino el fraternal. En la tierra no era posible que lo determinaran, 
porque allí esa profundidad no se puede sentir ni sondar. Tan solo imagínate-
lo: el amor fraternal, que tan poca gente siente en la tierra es universal, pero 
el amor entre gemelos es cósmico. Y en la tierra ¿quién sabe sentir con una 
profundidad cósmica? No, Theo, es muy, muy escasa la gente en la tierra que 
vive conscientemente en el estado de las almas gemelas. 

—Pero ¿no es posible que las almas gemelas se encuentren en la tierra sin 
darse cuenta de que se pertenecen? 

—Por supuesto que sí, Theo. Nosotros, las almas, nos vimos en diversas 
vidas, aunque no es necesario que eso siempre ocurra como hombre y mujer. 
Puedes encontrarte en la tierra con el alma de tu vida, como niño, como 
anciana, como tu padre o hermana. Y a pesar de eso ambas almas están 
destinadas cósmicamente la una para la otra. ¿Quieres preguntarme cómo es 
posible eso? Las almas gemelas tienen que llegar a conocer las leyes de Dios, 
tienen que aprender a amar de forma universal. Para eso tenían que entrar en 
contacto con la vida de Dios. Escogieron su propio camino. Ambos hicieron 
el bien y el mal en sus vidas, cada uno a su propia manera y para sí mismo. 
Así es como las leyes de causa y efecto los llevaron de un lado para otro. Y si 
se encontraban alguna vez de nuevo no se reconocían, y eso porque vivían 
en sus propias leyes. Solo cuando todo ha sido enmendado podemos volver 
a vernos conscientemente en la tierra. Ya te dije, sin embargo, que eso suele 
ocurrir de este lado, porque en la tierra no queremos poseer esta conciencia 
elevada. 

—Pero ¿qué me dice, papa? ¿No queremos poseerla? 
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—En efecto, hijo mío, así es. En la tierra ¿quién quiere inclinarse ante 
toda la vida de Dios? ¿Quién quiere amar toda esta vida? ¿Quién se ocupa 
allí de entregarse por completo a toda esa vida? ¿Quién es tan íntegro en su 
amor como para que nada, ni una palabra dura ni un acto lo moleste en ese 
amor? Allí ¿quién ha dejado de odiar allí y sabe decir siempre y en cualquier 
circunstancia la palabra indulgente? ¿Quién quiere vivir así, servir y dar así, y 
asimilar de esa manera una conciencia más elevada que sea espiritual? El ser 
humano sabe que es así como ha de vivir para cumplir el deseo de Dios. Pero, 
te pregunto: ¿Cuántos quieren eso? 

Y sin embargo es así como hemos de ser si queremos estar listos para 
nuestra alma gemela. ¿Cómo vamos a poder estar listos para él o ella si ni 
siquiera poseemos amor por nuestro prójimo? Ya te dije que por encima del 
amor universal está el amor entre gemelos, porque es cósmico. Nunca jamás 
estaré preparado para el amor entre gemelos si no amo de forma universal. 

Dios exige mucho, nos lo exige todo, antes de que nos permita hacer de 
forma consciente la transición a nuestro estado de gemelos. Pero una vez que 
hayamos alcanzado ese punto viviremos lo más poderoso que Dios pueda 
darnos. Siendo completamente uno en pensamiento y sentimiento estaremos 
entonces preparados para conocer Su universo, porque allí Sus milagros son 
tan numerosos e indescriptiblemente hondos que solos no seríamos capaces 
de asimilarlos. Dios, en Su infinita sabiduría, designó para eso a un ser a 
nuestro lado que nos pueda ayudar a hacerlo, unidos por un solo sentimien-
to, un solo pensamiento, un solo amor. Dios creó el universo para las almas 
gemelas, para dos seres humanos que representan Su espacio como hombre y 
mujer, como padre y madre, porque también Él no es solo padre, sino tam-
bién madre. 

Pasó mucho tiempo antes de que hiciera mi siguiente pregunta. Dejé que 
las palabras de papá incidieran en mí. No podía abarcarlas de golpe, ni su 
hondura, y aún requeriría mucho esfuerzo mental antes de poder llegar a ese 
punto. De modo que el amor entre gemelos es cósmicamente profundo, papá 
y Angélica vivieron en él, y con ellos millones de personas más de este lado. 
Yo mismo, según sabía, aún no estaba preparado para ello, pero algunas per-
sonas en la tierra, como había dicho papá, vivían en esa conciencia. Natural-
mente, papá tenía razón. Pensé en la gente que yo había conocido en la tierra 
y en quienes sondé durante el viaje que había hecho con él. ¿Cuántos vivían 
en completa armonía con su marido, con su esposa? Y sin embargo, eso eso 
era lo mínimo que tenía que haber para alguna vez poder hacer la transición 
al amor entre gemelos. ¿Cuánto no separaría entonces de él a los hombres que 
buscaban su felicidad con muchas mujeres, y al revés? 

Que papá me siguiera en mis reflexiones lo demostró retomando este pen-
samiento. 
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—Quien sintonice con ese tipo de amor demuestra así que no comprende 
el amor entre gemelos, que aún le falta para poder recibirlo. Tiene que liber-
arse por completo de esos deseos. Sí puede albergar amor, pero ese amor no 
es consciente, está dividido. Solo pretende vivir la unión material, y por eso 
estas almas no poseen amor en esta vida espiritual. Una vez que nuestra vida 
interior se haya visto tocada, cuando alberguemos la necesaria conciencia, 
entonces el deseo solo puede dirigirse a una sola alma, no a tres. Por tanto, 
quien busque a más de una mujer, llegando a ser uno con ellas, tiene que 
aceptar que aún no está preparado para el amor entre gemelos. Pero aun así 
es posible que con una de ellas llegue a un sentimiento más grande y alcance 
un estadio de amor. 

Pero si en su unión emergen pasiones propias, vuelven a cerrarse otra vez 
para el amor. Su compromiso podría haber sido bendito, porque también el 
amor entre gemelos llega a la unión cósmica por medio de la maternidad, 
por medio del ser uno. Habrían vivido un sentimiento que es muy avanzado 
para la tierra, que incluso descuella sobre el amor universal y que toca el amor 
entre gemelos. Lo habrían alcanzado gracias al sentimiento maternal. 

¿Comprendes el profundo significado que tiene, Theo? Entonces escucha. 
La madre es el ser más sagrado en el cosmos. En su estado tiene conexión 
con Dios. Ahora bien, si entonces ambos seres que viven el ser uno sintonizan 
con la madre, se elevarán muy por encima de la vida material. Entonces serán 
verdaderamente uno, y su unión será cósmica. 

Pero como ya dije, entonces no ha de haber pasión en ellos, su deseo no ha 
de orientarse hacia el organismo en lugar de hacia el alma, porque en ese caso 
su conexión solo será material y carecerá de significado espiritual. 

—Creo, padre, que para mucha gente que empieza a sentir espiritualmente 
la unión es un grave problema. 

—Sabemos que así es, Theo, pero también en esto el ser humano ha de 
adquirir conciencia. Hay tanta gente que no comprende para nada la unión, 
porque no se comprende a sí misma. Hay innumerables almas eclesiásticas 
que incluso ponen un alto a la unión. Acepta esto: si de verdad nos amamos 
los unos a los otros es un acto sagrado. Solo cuando no amamos más que el 
organismo y nuestra alma vuelve a recurrir a la pasión todo será terrenal y 
material. ¡Entonces nuestro acto carece de cualquier significado espiritual! 

Pero el ser humano que empiece a sentir el espacio, que posea respeto y 
amor por la vida del alma con la que se une, también obligará a todo lo 
demás que vive a entregarse a sí mismo para llegar a experimentar lo que es 
verdaderamente inmaculado y espiritual, abriendo así la vida subconsciente. 

Cuando es atraída entonces un alma incluso es posible que al mismo tiem-
po uno sea conectado cósmicamente, después de lo cual el amor en ambos 
seres humanos alcanzará un estadio más elevado. 
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—¿Qué quiere decir eso, padre? 
—Significa, hijo mío, que por medio de una unión de ese tipo se abre 

nuestro interior, y ello sucede entonces por la vida del alma que atraigamos. 
La madre en primer lugar de todos, debido a que ella recibe, porta y eleva la 
nueva vida en sus entrañas. Pero nosotros, amando a la madre y a su criatura 
del modo en que lo quiere Dios. 

Pero desgraciadamente ocurre demasiadas veces que el ser creador se deja 
apartar de ese estado de felicidad por las preocupaciones terrenales, mientras 
decae su atención amorosa por la madre y la pequeña criatura en ella, hasta al 
final cesar del todo, por lo que la madre se ve sola con todos esos poderosos 
sentimientos que la asaltan y de los que quiere hablar, porque no es capaz de 
procesarlos sola. Entonces la madre se siente sola, pobre y terrenal... 

Por eso siempre tenemos que estar a su lado, seguirla y amarla, servirla y 
apoyarla. Si abrigamos ese respeto, ese amor inmaculado, espiritual, y si la 
madre lo siente y comprende, entonces poseemos en la tierra un estado de 
felicidad celestial —una que nos eleva, que nos da más espacio y profundi-
dad—, una felicidad que Dios bendice. Y todo eso lo recibimos pues por ser 
uno de forma inmaculada y por atraer la nueva vida. 

Si queremos vivir en este estado tenemos que entregarnos a él por comple-
to. Si cobijamos esa voluntad Dios hará que nos despertemos en Sus sagradas 
leyes, y toda nuestra vida cambiará. Entonces la madre será para nosotros 
una santa, pero naturalmente solo en caso de que también ella aspire a este 
estado de felicidad y esta conciencia. Cada acto erróneo, cada exabrupto o 
dureza, toda falta de comprensión abrirá boquetes en la relación, por donde 
se escapará la felicidad. Entonces no quedará nada del contacto sagrado que 
unía al hombre y la mujer. 

Pero si, en cambio, aprovechamos cada segundo que Dios nos da para 
compenetrarnos más con el ser a nuestro lado, contribuiremos a interiorizar 
el vínculo espiritual que para el resto de nuestra vida nos asegurará la felici-
dad más elevada, que solo sienten e igualan quienes aquí son almas gemel-
as. Primero tenemos que saber servir y amar con fuerza espiritual la vida a 
nuestro lado, y solo entonces estaremos listos para recibir al alma que nos 
pertenece. 

—Padre, ¿puede decirme si ese sentimiento ya está en mí? 
—Aún te falta para eso, hijo mío. En tu vida hay aún varios deseos que 

quieres seguir. Y estos no los puedes albergar cuando te encuentras ante el 
amor entre gemelos. El trabajo en la tierra aún te llama. Eso es lo que amas 
en primer lugar. Naturalmente, te ofrecerá un rédito espiritual, ese estar ocu-
pado. Pero acepta que eso te apartará de abrirte por completo al amor entre 
gemelos. 

Es algo que también vemos en la tierra. A muchos allí les aparta su trabajo 
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de su amor. Y sin embargo, precisamente es en ese estado donde hay tantas 
posibilidades. 

—¿Puede contarme algo de eso, padre? 
—Por supuesto, hijo mío, si quieres seguirme. Se trata de lo siguiente. 

Imagínate el caso de que ahora se me concediera vivir y trabajar en la tier-
ra junto a Angélica. ¿Cómo actuaríamos entonces? ¿Puedes aceptar que por 
dedicarme plenamente a mi trabajo podría desatender a Angélica? Claro que 
no. Jamás me perdería en mi trabajo, porque estaría ocupado creando a través 
de la vida de los sentimientos de Angélica. Trabajaría a partir y por medio de 
ella. Ella me animaría, a ella la vería continuamente en y durante mi trabajo. 
Ella se encontraba en mi trabajo, lo conocía, lo seguía, me impulsaba, me 
acogía. Debido a que por tanto anima mi trabajo, lo que se consigue es que 
esto a su vez infunda alma a nuestro amor, acrecentándolo y profundizán-
dolo. De modo que jamás nos separaremos, sea a donde sea que me lleve mi 
trabajo. Entonces trabajamos ambos y mientras tanto estamos construyendo 
la ampliación de nuestra felicidad. Y si entonces además nos perfeccionamos 
espiritualmente, nuestro interior va elevándose y crece nuestra conciencia. 

—Pero en el fondo así no vive nadie en la tierra, ¿no? 
—Es por eso, Theo, que las personas terrenales no conocen el amor entre 

gemelos ni el amor que toca este grado de sentimiento. Por eso desconocen lo 
que aquí poseemos y hemos asimilado. Allí en el fondo se separan una y otra 
vez, porque dejan pasar cada hora, hasta cada segundo, para ir edificando su 
amor, su felicidad. No aman a su mujer, sino su trabajo. Y la madre espera, se 
siente desatendida, vacía, sola, y entonces ya solo le será posible sentir amor 
si sus sentimientos por él son grandes y predominantes sobre todo lo demás. 
De modo que en la tierra la situación suele ser que las personas pierden el 
contacto por culpa del trabajo, empiezan a vivir en su propio mundo limita-
do y rompen así el lazo que las une. Nosotros, en cambio, incluso intensifi-
camos el contacto gracias al trabajo que hacemos, nuestro amor adquiere así 
profundidad. De modo que nosotros vivimos justo al contrario de como lo 
hacen en la tierra. 

Hay quienes piensan que hay que desatender o bien el trabajo o bien la es-
posa, y que es imposible prestar a ambos la misma atención a la vez. Se equiv-
ocan por completo. Es así: una cosa me anima para la otra. En mi trabajo 
deposito mi amor por la mujer que está a mi lado. Trabajando duro demues-
tro mi amor por ella. Soy amor cuando trabajo, la vagancia me deja vacío y 
pobre. Mis ganas de trabajar determinan mi riqueza o pobreza interior. 

En resumen, Theo, nuestra vida crea, y creando aumenta mi amor por 
quien me impulsa y anima. El trabajo hace que nos encontremos, en lugar 
de separarnos. Una vez conseguida esa armonía ya no es posible enfrentarse. 
Todo enfrentamiento supondría un alejamiento, a la larga disolvería nuestra 
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felicidad. Así que tenemos que estar muy atentos para evitar la disarmonía. 
En la tierra hay personas que poseen la unión de la que hablé. Aman ver-

daderamente, demuestran en su vida que han comprendido las leyes funda-
mentales del amor espiritual y de ser uno en el espíritu. 

—De modo que si lo intuyo bien, padre, entonces en la vida de aquí el ser 
humano solo recibirá, vivirá y poseerá en materia de amor aquello que haya 
deseado y pretendido, ¿no es así? 

—Así es, hijo mío, en efecto, no podrás recibir otra cosa. 
—Es lo que Angélica nos contaba siempre en la tierra, padre. 
—Eso también me quedó por fin bien claro, Theo, cuando entré aquí. Mi 

felicidad no conoce límites ahora que sé que es mía. 
—¿No puedo liberarme de mis sentimientos, padre? 
La pregunta se me ocurrió al pensar en la felicidad que me irradiaban las 

palabras de papá. Estar preparado para su alma, para su alma gemela. Vivir 
con ella los cielos de Dios, sobre una base de amor y comprensión... ¿Estaba 
yo aún muy alejado de esta felicidad? 

—No, hijo mío, no puedes liberarte así como así de los sentimientos que 
aún te separan de ese estado sagrado. Primero tienes que intentar servir, y al 
servir despertarás. Tendré que decepcionarte si piensas que podrás hacerte 
con ello de golpe. Aún no posees las fuerzas de los sentimientos que te hacen 
estar preparado para tu alma gemela, pero si quieres dar verdadera ayuda a la 
vida de Dios, tu vida despertará y te esperará esa gran felicidad. 

Me quedé pensando largamente sobre estas palabras y comprendí lo pre-
cisas que eran las leyes de Dios también para este estado. En la vida no se 
nos regala nada, tenemos que ganárnoslo todo por nuestro propio esfuerzo. 
¡Nadie en el espacio se escapa de esto! 

Y mientras seguí pensando mis pensamientos llegaron hasta mamá. 
—Cuando mamá venga luego, padre, ¿cómo actuará usted entonces? 
—Con madre ya no tengo conexión. En la tierra tuve que enmendar cosas 

con ella y así lo hice. Después de esto se separaron nuestras vidas. Ahora yo 
continúo y ella sigue su propio camino. Si me quiere recibir aquí, la ayudaré o 
me iré. Si me puede aceptar en esta vida, seré un hermano para ella y ella, mi 
hermana. Pero te puedo contar que cuando concluya su vida terrenal volverá 
de nuevo a la tierra, porque tiene pendiente enmendar cosas allí. 

—Pero cuando llegue entonces usted ya no lo conocerá, ¿no es así? 
—Eso carece de importancia para esta vida, Theo. Me conocerá cuando de 

este lado se le enseñen sus vidas anteriores. Entonces habrá entrado en la vida 
consciente y allí es donde amamos toda la vida de Dios. Es cuando hacemos 
la transición en el amor universal, como ya te dije. 

—O sea, el estado en que se habrá disuelto el amor paternal y maternal. 
—Exactamente, hijo mío. Es aquello a lo que se refería también Angélica 
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cuando en la tierra nos hablaba sobre el amor. 
—Siento el deseo, padre, de poseer este amor, ¿y sin embargo he de aceptar 

que esos sentimientos no están en mí? 
—Tus sentimientos aún no tocan este mundo, Theo. Todas las personas 

que dicen amar se sienten todavía terrenales, con algunas pocas excepciones. 
Ya te hablé de ello hace un rato. Aún están muy alejados de esta verdadera 
felicidad. Nuestro amor destaca muy por encima del de la tierra, nos da el 
paraíso, porque somos del todo uno. 

En la tierra tus sentimientos y tu amor pueden ser grandes, pero no por 
ello poseen un significado espiritual. Vuelvo sobre esto una y otra vez porque 
tienes que sentir bien la diferencia. En la tierra el amor toca el cuerpo huma-
no, pero solo es espiritual e inmaculado cuando toca el alma. Pero hasta allí 
llegan solo muy pocas personas, ya que nuestra conciencia ha de ser grande 
para que el ser humano no se pierda en el espíritu donde los sentimientos 
y pensamientos son tan distintos. El hombre tiene que entregarse y pulirse 
tantísimo en la tierra para asimilar ese grado de amor. Aún así es posible 
alcanzarlo. 

Por medio de este amor que es nuestro sentimos la inmaculada esfera de 
pensamientos de Dios. Poniéndonos en ese lugar ampliamos y profundizam-
os nuestros sentimientos. Pero por cada acto irreflexivo y cada palabra dura 
la gente en la tierra vuelve a desmantelar sus fundamentos. Entonces tienen 
que pagar por su falta de profundidad y amor. Pero lo que son nuestros sen-
timientos, esos tocan la creación. 

—¿La creación, padre? ¿Qué quiere decir con eso? 
—En mi caso, Theo, significa que es por medio de Angélica que entro en el 

espacio. Descendiendo en su vida veo en todos los grados de la creación que 
hemos vivido ambos. De modo que nuestro amor nos interna en la vida de 
Dios, la amamos. Así nuestro amor no se detendrá nunca. Porque al descend-
er en el ser que nos pertenece damos una y otra vez con nuevas leyes y mila-
gros. Y a medida que así crezca nuestra conciencia, podremos descender más 
profundamente en los cuasi insondables estados depositados en el hombre a 
modo de chispas de Dios. Así que penetrando en la vida del alma a nuestro 
lado, llegaremos más profundamente a Dios y Su Creación, y viviremos en el 
sistema central de Él, que nos creó. 

Es profundo, hijo mío, lo que has de procesar ahora. Imagínate solo que 
sondando la vida que tenemos a nuestro lado entramos en contacto con todos 
los grados corporales y espirituales con que cuenta la vida. Nos lleva tan lejos 
como amemos verdaderamente a un ser humano, ¡eso es lo que puede propor-
cionarnos el amor! ¿Es de extrañar entonces que nos entre respeto por la vida 
a nuestro lado y que ya ninguna palabra fea pueda traspasar nuestros labios? 
¿Es de extrañar que nunca nos agotemos en nuestro amor y que inclinemos 
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la cabeza profundamente ante la creación de Dios? 
—¿Es algo que cualquiera puede alcanzar en esta esfera, padre? 
—No cada vida está preparada para ello, Theo. Lo habitual es que no hag-

amos la transición en este amor hasta en la segunda esfera. 
—Pero entonces ¿por qué aquellos otros no están listos para hacerlo, padre? 
—Porque esas almas también quieren entregarse a otros estados, igual que 

tú. Están sintonizadas con la tierra y quien posea esos sentimientos no puede 
vivir, por tanto, en el otro. Estas almas se sienten como el ser humano en 
la tierra, o sea materialmente, pero con una sintonización espiritual. Ya no 
pueden cometer actos equivocados, están excluidas de la mentira y el engaño, 
porque su vida es espiritualmente consciente. Es un grado espiritual que for-
ma parte de los grados cósmicos con que cuenta el espacio. Pero aún no están 
separadas de la tierra y regresan a ella, lo cual puede hacerse tanto astral 
como materialmente. Solo cuando se disuelven esos sentimientos harán la 
transición en la otra vida superior de los sentimientos. Solo entonces podrán 
prepararse también para el amor de gemelos. 

—¿De verdad que este es inalcanzable en la tierra, padre? 
—Como ya dije: si haces el máximo esfuerzo para asimilarlo. 
Y volví a preguntarle:
—¿Así que si me empeño...? 
—Entonces es posible, pero entonces también lo tiene que querer seri-

amente tu alma, tu mujer para la tierra, porque de lo contrario no llegarás a 
ese punto. Ya te hablé de ello, pero aún no te das plena cuenta de ello. 

Debe haber una férrea voluntad y además tiene que haber predisposición 
espiritual. Un pensamiento equivocado, sin embargo, ya interfiere con esta 
buena voluntad e interrumpe el contacto espiritual. Ya lo viviste en tu vida en 
la tierra, ¿podías alcanzar allí algo si la otra persona no lo quería? No puedes 
quedarte incomprendido en nada. Ambas personas tienen que poder amar 
todo de la otra. Allí llegas —ya te lo dije— por medio del trabajo. En ningún 
caso otras fuerzas y otros poderes deben interferir en tu interior ni en el de la 
otra persona porque si no estos trastornos te vuelven a detener y tendrás que 
empezar desde cero. Entonces lo único que habrá es sentir y pensar de forma 
terrenal, amor terrenal. 

Pero el amor ente gemelos está separado de la tierra y de todas las influ-
encias terrenales. Traspasa el espacio y entra en comunicación con las leyes 
cósmicas. Este amor se hace tan profundo y vigoroso que no deja que nada 
interfiera en él ni lo rebaje. De modo que tenemos que tener equilibrio, de lo 
contrario no podremos alcanzar jamás una altura espiritual. También nues-
tro amor tiene que ver con los grados de la vida sentimental. 

—¿Cuáles son, padre? 
—Los conocerás en nuestra vida. Allí vuelves a encontrar los miles de 
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mundos materiales en los que fuimos acumulando nuestras vivencias, los 
tres primeros grados en el universo, o sea los sistemas planetarios en los que 
vivíamos. En todos esos mundos todavía no poseíamos amor, pero aun así 
tenemos que poder regresar allí en sentimientos, porque de lo contrario no 
seremos capaces de intuir la otra vida. Para no extenderme: cada acto que 
complete el ser a nuestro lado lo aceptamos en amor, ¡porque todo lo que 
hace este mundo es bueno! 

—Pero eso no es posible en la tierra, ¿no es así, padre? 
—Pues allí ya tienes entonces un trastorno, Theo. Es absolutamente nece-

sario aceptar al ser humano a nuestro lado en todo lo que haga. Actúa según 
su grado de sentimiento. Tenemos que elevarlo. Así que jamás nos está per-
mitido castigar un acto equivocado respondiendo con dureza. 

—Para asimilar eso hace falta por lo menos una vida entera, padre. 
—Lo has sentido bien, Theo, así es. Pero quien lo quiera de verdad puede 

capacitarse en ello. Para eso también hace falta sabiduría vital. La adquirimos 
pensando. Aprender a pensar es el cometido de todo ser humano que quiera 
alcanzar altura espiritual. Ya dije que por medio del ser humano a nuestro 
lado vamos a parar directamente a Dios y a Su divina creación. Así que tene-
mos que seguirlo en su pensar, sentir y actuar. Así descenderemos en su alma 
y lo conoceremos. Así, pensando, crecemos en conciencia, pero también en 
amor. Así, y solo así, podemos hacer la transición en el amor entre gemelos y 
vivir conscientemente en él. 

Ya lo ves, Theo, tenemos que soltar por completo el sentir y pensar terre-
nales. Las almas que de este lado siguen sintonizadas terrenalmente se en-
cuentran ante la tarea de deponer estos sentimientos. Para ello descienden en 
los infiernos y allí aportan ayuda. Hay otras que hacen lo mismo en la tierra. 
Y aún otros vuelven a nacer en la tierra, donde consiguen deponer sus sen-
timientos materiales y donde aprenden a vivir la vida de manera espiritual. 

—Experimentan entonces las cosas y viven como usted en la tierra, ¿es eso 
lo que quiere decir? 

—Algo así, Theo. 
—Creo que le comprendo. Cuando usted vivió su última vida en la tierra 

ya albergaba usted los buenos sentimientos. Y Angélica lo ayudó más para 
que asimilara la conciencia espiritual. 

—Es un ejemplo entre muchos, Theo. Una vez desprendido de la tierra 
pude entrar en la conciencia superior. Nuestra felicidad es entonces tan in-
tensa, hijo mío, que deseamos compartirla con todo ser humano. Es la razón 
por la que repito una y otra vez: “Hombre de la tierra, despréndete del sentir 
y pensar terrenales y trabaja duro en ti mismo para asimilar una conciencia 
más elevada y espiritual. Dios te ofrece esa oportunidad, pues aprovéchala. 
Te espera una felicidad celestial. Quien aprenda a sintonizarse espiritual-



207

mente y siga los grados de los sentimientos de la vida experimentará poco a 
poco que le va entrando profundidad y amor y comprensión. 

Dios quiere que amemos Su vida. Pero ¿cómo se puede aprender a amar? 
Ya dije que quien siga mis palabras y tenga disposición de entregarse por 
completo llegará algún día al punto en que diga: Amo todo lo que vive. 

Para ello es necesario que nuestros sentimientos se desprendan de la mate-
ria. Nunca podrá darse la unión espiritual entre hombre y mujer si nuestros 
pensamientos y sentimientos solo se centran en el cuerpo material y si vemos 
al ser humano a nuestro lado como nuestra posesión terrenal. Quien vaya por 
el camino astral, en cambio, siempre busca la vida interior, el alma. Entonces 
apenas ya se producirán trastornos, porque estos los encajaremos con nuestro 
gran amor. 

Nuestro amor hará entonces la transición al espacio, lo cual significa que 
quiere seguir la vida divina tal como nos la enseñó una vez Cristo. Quien 
vea la chispa divina en la vida a nuestro lado —ya lo dije— desconocerá la 
incomprensión. Y el respeto hace que no se realice ningún acto que pueda 
interferir la otra vida. Nuestro amor nos conduce a Dios. Queremos hacer 
todo lo posible para llegar a conocer y comprender Su vida. Porque somos 
conscientes de que esta es la única posibilidad para poder despertar espirit-
ualmente y asimilar el amor verdadero. 

Todo lo que decía papá era igual de maravilloso. Cuántas cosas podían 
decirse sobre el amor. Qué poderosamente era vivido este de este lado. ¿Qué 
ser humano en la tierra amaba de esa manera? 

—Sí, Theo, y sin embargo es así. Sin duda que en la tierra viven personas 
que tocan este amor. Unas más, otras menos. En el amor también hay grados, 
o sea, mundos de sentimiento y pensamiento. 

—Qué poco siento eso aún, padre. 
—¿No te dije ya que en ti hay otros pensamientos? 
—En realidad, ¿qué sentimiento alberga usted? ¿Quisiera decírmelo? 
—Tú aún no estás sintonizado con eso, hijo mío, de lo contrario lo habrías 

sabido. El hombre en la tierra dice: Amo. Conforme sean sus sentimientos 
y pensamientos ama a una persona, a personas. ¿Qué es lo que ama en esas 
personas? ¿Las ama del todo? ¿También ama sus errores? ¿Las ama material o 
espiritualmente? Mira, Theo, la respuesta a estas preguntas muestra el grado, 
la profundidad, de su amor, indica si realmente se trata de amor. 

¿Cómo es nuestro amor? ¿Qué sentimos? Nosotros, con nuestra conciencia 
espiritual, sentimos en el ser que amamos la vida, el espacio, la creación, a 
Dios. Es el alma la que sentimos. Sabemos que estamos completamente un-
idos a ella. Todos nuestros rasgos tocan los de la otra persona, no hay nada 
que moleste. Hemos asimilado ese grado de sentimiento y pensamiento. En 
esos grados de nuestra vida de los sentimientos vuelve a hablar el espacio en 



208

el que estuvimos viviendo. Si nuestra conciencia alberga estos grados y la 
otra vida los siente, entonces tocamos nuestros respectivos subconscientes, y 
después podemos pasar a una profunda unión cósmica. 

También regresamos entonces por medio de nuestro amor al primer esta-
dio de todos en la creación. También allí éramos uno. Dios conectó entonces 
nuestras vidas. De modo que nuestro amor está conectado con aquel. Pues 
cuanto más profundamente podamos sentir y pensar, penetraremos a mayor 
profundidad en esos primeros estadios. Entonces nos sentimos portados por 
Dios. Nos sentimos acogidos en Su mundo de los sentimientos y a Él lo lle-
gamos a conocer como padre y madre. 

Una vez que hayamos llegado tan lejos en sentimiento seremos cósmica-
mente profundos. Entonces seremos verdaderamente almas gemelas y estare-
mos preparados para entrar más y más profundamente en el plan divino. 

Nos iremos elevando sirviendo y viviendo hasta que podamos entrar en la 
cuarta esfera. Porque nuestro amor nos impulsa y nos anima a soltar por com-
pleto el mundo inmediato de los sentimientos terrenales —las tres primeras 
esferas también forman parte de él— y a aceptar la vida directa espiritual. En 
la cuarta esfera, y en las siguientes, nos preparamos para las regiones mentales 
de las que durante el camino ya oíste hablar a Angélica. Forman parte del es-
tadio cósmico en un planeta material. Allí, las almas volvemos a nacer como 
hombre y mujer, y vivimos la creación como seres humanos materiales, pero 
albergando en nuestro interior amor cósmico y profundidad. La felicidad que 
se nos concede vivir entonces es imponente e indescriptible. 

Es allí a donde nos conduce nuestro amor. Me preguntas lo que sentimos 
nosotros. ¿Lo comprendes ahora un poco? En nosotros arde un fuego de 
amor. La felicidad nos acompaña a cada paso que demos, porque a nuestro 
lado y dentro de nosotros vive nuestra alma, vive el ser que en el principio nos 
fue asignado y que estará con nosotros para toda la eternidad. Al unísono, al 
servicio de Dios y del prójimo, vivimos los cielos, viajamos por el espacio de 
Dios y asimilamos Sus sagradas leyes. ¡Es Dios mismo quien nos interna en 
ellas y seguimos Su vida, Su amor y Su felicidad! (—dijo). 

Papá miraba el espacio con el rostro levantado y los ojos radiantes. Calló 
durante un rato, se quedó con la mirada extraviada, siempre apabullado por 
una felicidad cuya hondura yo solo podía intuir. Me faltaban las palabras. 
¿Era este mi padre? Ahora me daba cuenta de la distancia que mediaba entre 
nosotros. Me quedaba mucho por asimilar si quería poder hablar como él. 
Igual que yo, el hombre en la tierra podía determinar ahora por sí mismo la 
profundidad del amor que poseía, y si este estaba sintonizado terrenal o bien 
espiritualmente. 

—Así es —respondió papá a este pensamiento silencioso—. Pero algún día 
todos, sin excepción, alcanzarán esta profundidad espiritual en el amor. Todo 
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animal desea amor. ¿Acaso son diferentes los seres humanos? Cada hombre 
alberga el afán de dar amor, de poseerlo. Pero el hombre aún se pierde, sus 
rasgos equivocados lo apartan del buen camino. Todavía desconoce el verda-
dero amor, al igual que desconoce cómo debería asimilarlo. Pero algún día la 
humanidad alcanzará el punto en que viva de forma espiritual e inmaculada. 
Entonces el hombre y la mujer, los amigos y los desconocidos estarán unidos 
por verdaderos sentimientos. Entonces poseerán la conciencia espiritual, por 
la que aprenderán a sentir y pensar de un modo más profundo. Sus corazones 
abrigarán felicidad y calor, su actitud vendrá determinada por un sagrado 
respeto y adoración. 

—Todo es milagroso, padre. Que Dios quiera que suceda pronto. 
—Así es, Theo, pero cada cosa a su tiempo. El hombre no se puede saltar 

ni un paso en las leyes de Dios. Así que la humanidad tendrá que asimilar 
mucho, muchísimo; tendrá que deponer mucho mal e incomprensión antes 
de que se vaya elevando hasta un estadio más alto, completamente espiritual. 
Así que ahora solo a una minoría en la tierra le está reservado amar de forma 
verdaderamente espiritual. Y lo pasan mal con toda su felicidad, sin duda 
que han de disponer de una fuerza increíble para seguir siendo ellos mismos 
en medio de un mundo que no comprende este amor en su hondura y nat-
uralidad. 

También en otro aspecto no lo tienen fácil. Nosotros, en nuestra vida as-
tral, ya no tenemos interferencias, pero eso no es así en la tierra, en plena vida 
material. La materia nos arranca continuamente de nuestro pensar y sentir 
espirituales. Y eso es muy natural. Solo comiendo paso a funcionar material-
mente, lo cual repercute en el alma. Solo cuando me haya construido una 
fuerte concentración, por lo que la comida ya no me hará nada, conseguiré 
una sintonización espiritual duradera. Pero si el ser a mi lado no es capaz 
de ello, entonces echaré en falta en él el sentimiento necesario y la intuición 
natural, por lo que tendremos que abandonar nuestra conexión al cien por 
cien. Si esto lo comprendes bien, sentirás que la vida material tendrá que ser 
vencida por completo. Ya serás consciente de que solo hay muy pocos que son 
capaces de ello, y es frecuente que tengan dones espirituales que los conectan 
con el espacio. De modo que podríamos considerar como un milagro poseer 
este amor, esta conciencia en la tierra. Pero quien lo posee es terrenal y ma-
terial, tiene conciencia espiritual y cósmica, conoce un amor que es espacial. 
Estas personas, Theo, reciben el mayor regalo que Dios tiene para dar a Sus 
hijos. Su amor es poderoso. A cada ser humano le es posible asimilarlo, y 
como ya se ha dicho, cada cual llegará a ese punto si empieza a deponer seri-
amente sus deseos y sentimientos materiales (—dijo). 

Tendría que ser muy difícil, pensé, separarse de esos sentimientos terrenal-
es. Y sin embargo eran un impedimento para llegar más alto, eso también 
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yo lo sentía. ¿Cómo podías de verdad escalar espiritualmente si tus pensam-
ientos y deseos te hacían recaer una y otra vez hacia la tierra? Estuviste en la 
primera esfera ante esos hechos; por eso, antes que nada, tuviste que intentar 
soltarte de todos los sentimientos cargados de materia. 

—Ni un alma puede eludir esto, Theo —prosiguió papá mientras adopt-
aba mis pensamientos—. Tenemos que despegarnos de la tierra o los grados 
superiores de conciencia seguirán siéndonos inalcanzables. Entonces la se-
gunda esfera nos bloquearía el paso. 

—¿Hay todavía aquí en la primera esfera almas, padre, a las que haya que 
animar a que empiecen a hacerlo? 

—Estas personas también viven aquí. No todos los millones de almas de 
aquí están preparadas para comenzar. Te encontrarás con ellas, Theo. Mu-
chas piensan y meditan desde hace mucho tiempo y aun así no logran em-
pezar. 

—¿Y estas almas forman sin embargo parte de la primera esfera? 
—Sin duda. En la tierra llevaban una vida buena y sincera, y sintonizaban 

con uno de nuestros grados espirituales. Pero tienen que aceptar que aún 
no poseen una conciencia para los grados más elevados en nuestra vida. A 
su interior le falta haber avanzado lo suficiente como para querer conocer el 
espacio. Para prepararte para eso se te exige todo. A estas almas les falta la 
necesaria animación; caminan y piensan, pero no llegan a lo que es servir 
directamente, lo cual nos permite entrar en una sintonización más elevada. 
Puedes compararlas con los seres en la tierra que siendo parte de la sociedad 
carecen de sentimientos para encumbrarse hasta una posición más elevada. 

—Y cuando por fin sí lleguen hasta allí, entonces ¿qué harán? 
—Estas personas despertarán tarde o temprano. Normalmente, después 

regresan a la tierra, porque está preparada para ellas. 
—¿Qué significa esto, padre? 
—Quiero decir con esto que Dios nos brindó a través de la vida material 

en la tierra innumerables posibilidades para llegar a despertar. Eso no es tan 
sencillo en la vida de este lado. Pero en la tierra la vida material está organiza-
da a ese fin y nos ofrece miles de oportunidades para servir a la vida de Dios. 
Eso aquí solo puede producirse a base de las fuerzas propias, por nuestra 
sabiduría, el conocimiento de nuestra vida. ¿Cómo íbamos a poder ayudar a 
personas inconscientes si nosotros mismos careciéramos de conocimientos? 

Para poder acoger a las almas en este mundo, para ayudarlas a seguir, 
tenemos que formarnos en las leyes. Esto aquí solo puede hacerse en las es-
feras tenebrosas. Ayudando allí a la vida que quiera comenzar otra más ele-
vada, nos es posible a nosotros mismos alcanzar un estado más elevado. Pero 
¿cuántas más oportunidades ofrece la tierra para eso? 

Déjame darte un ejemplo. Si una madre quiere obtener la conciencia en la 
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maternidad, o sea, en el amor maternal, tiene que volver a la tierra. Esta le 
ofrece esa oportunidad. Cuando camines por aquí podrás encontrarte con 
miles de madres que quieren experimentar algo así para asimilar el amor 
superior. 

Tú albergas el deseo de ir a hacer algo por la ciencia. Regresando a la tier-
ra recibirás esa oportunidad. Allí podrás trabajar y servir y asimilar la vida 
superior de los sentimientos. Oh, hay tantas cosas que se pueden alcanzar en 
la vida terrenal. Allí a muchos se les pasa la vida inconscientemente. Otros, 
en cambio, adquieren un enorme caudal de sentimientos y conocimientos es-
pirituales, y cuando entran aquí pueden admirar la catedral que ellos mismos 
fueron construyendo piedra a piedra con sus actos en la tierra. 

—Tengo un ardiente deseo de volver a la tierra, ¿me cree, padre? 
—Pide a Dios que te conceda poder entrar en Su sagrada meditación. 

Mientras trabajes aquí prepárate lo mejor posible para tu tarea en la tierra. 
Aún pasarán muchos años antes de que se te sean dadas estas leyes. Y eso está 
claro, porque primero tienes que conocer las leyes en esta vida. Tendrás que 
saber sobre cómo surgió la creación, tendrás que sentir y comprender todos 
los grados cósmicos, porque de lo contrario tu conciencia en la tierra no to-
caría nuestra vida. 

—¿Y estarán todos esos conocimientos todavía en mí cuando regrese a la 
tierra? 

—Allí podrás comprobar que no se habrá perdido nada de este mundo de 
los sentimientos que adquiriste. Pero sí quedará sumergido nuestro mundo 
para ti, se te hará invisible, pero tus sentimientos permanecerán. 

—Pero ¿no es eso una gran pena, padre? 
—¿Qué significa que sea una pena, Theo, cuando eres consciente? Porque 

cuando eres espiritualmente consciente sí puedes ver y sentir nuestro mundo, 
¿no es así? Con eso basta. Cuando naces en la tierra los conocimientos proce-
dentes de nuestro mundo se disuelven por completo, porque la vida terrenal 
requiere todas tus fuerzas. Pero gracias a tus sentimientos será factible que 
cuando allí tengas que hacer un gran trabajo te llegue ayuda desde este lado. 

—¿No vivió usted eso también, padre? 
—Sí, sí, en mi penúltima vida en la tierra. Entonces volví allí desde este 

mundo y se me concedió volver a encontrarme con Angélica. 
—Y en su última vida regresó usted a la tierra para enmendar cosas con 

mamá. 
—No solo por eso, también para liberarme por completo de la tierra y 

poder entrar por tanto a la vida eterna en libertad y sin ataduras. Había una 
ley que quería que yo viviera esa vida. Angélica tuvo que aceptarlo y esperar. 
Cuando terminé en la tierra pude morir. Es la explicación de por qué morí 
tan pronto. 
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—¿Está vinculado a eso el morirse, padre? 
—Así es, hijo mío. Si he de hacer una tarea que abarca mucho, que requiere 

toda una vida, entonces se me asignan los años con generosidad. Entonces no 
moriré antes de haber podido concluir mi trabajo. 

—¿En manos de quién está eso? De Dios, ¿verdad? 
—Es el propio ser humano quien tiene esas leyes en sus manos. Pasan a 

nuestras manos cuando estamos interiormente preparados. Cada hombre lle-
ga a ese punto algún día. Porque ¿no es la voluntad de Dios que nos hagamos 
conscientes en Su vida, que asimilemos Su vida? Pues bien, nosotros y las 
leyes actuamos entonces conforme a los sentimientos que alberguemos. Es 
algo que viven esas almas que han llegado a la última de sus vidas, en la que 
tienen algo que hacer para la tierra. 

—¿Y tuvo usted alguna vez una importante tarea para la tierra? 
—Sí, también viví esa vida, eso fue cuatro vidas atrás. 
—Pero ¿cómo es que sabe todas estas cosas, padre, de dónde consigue esta 

sabiduría? 
—Pude asimilarla en numerosas vidas entre todos los pueblos de la tierra. 

En todas esas vidas hice algo por la humanidad y fue así que me entró esa 
sintonización más elevada. Además, de este lado se me mostraron mis vidas. 

—Pero entonces, padre, será usted muy mayor, ¿no? 
—Tú también lo eres, Theo. Quien vive en esta esfera, o en la tierra, ha 

recorrido un camino cósmico. 
—Y ¿qué significa eso, padre? 
—Que hemos vivido millones de veces. 
—Pero eso, padre, es algo que no se sabe en la tierra, ¿no? 
—No, todas las personas aún no. Pero tú mismo, Theo, ¿no has leído sobre 

esto en la tierra? (—preguntó). 
Sí, se lo tuve que admitir a papá. No había pensado en esto para nada. 
—Esto también tiene fácil explicación, Theo. Ese pensar y sentir sigue sin 

ser algo que poseas. Una cosa es que antes leyeras mucho sobre ello, pero eso 
no basta para que poseas las leyes. Solo leyendo no vas a despertar aquí, solo 
es posible por medio de la vida. Todos nosotros hicimos aquí ese largo viaje 
y fuimos, como ya te dije, de planeta en planeta. Así fuimos asimilando las 
leyes y así ya nadie puede despojarnos de lo que sabemos de ellas. 

Así que será necesario que tú hagas aquí el mismo largo viaje. Solo entonc-
es estarás preparado para tu tarea en la tierra. Es una gloriosa gracia si tus 
maestros te mandan de vuelta a la tierra para serle útil allí a la humanidad. 
Eso lo he vivido en tres vidas sucesivas, hice mis enmiendas en ellas, y aporté 
sabiduría espiritual y belleza a la tierra. 

—¿Usted conoce esas vidas exactamente, padre? 
—Sí, hijo mío, las conozco. 
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—¿Estaba Angélica al corriente? 
—En dos vidas fue mi animación para la tierra. 
—¿Todo eso lo sabe usted? Pero ¿a dónde es que me lleva usted? 
—Esto tiene empezar a tomar conciencia en ti, Theo. En esta esfera no-

sotros podemos ver nuestras vidas, ya te lo dije. Es posible gracias a la ayuda 
de los maestros. Por supuesto que solo ocurre cuando realmente hace falta, 
por ejemplo para alcanzar un grado superior de conciencia. 

—Y ¿Angélica lo animó durante esas vidas en la tierra? 
—Sí, hijo mío, entonces se me concedió vivir esa gracia divina. Natu-

ralmente, también podrían haber sido otros seres, o sea, los maestros, de-
pendiendo de la tarea que tuviera que hacer en la tierra. Pero dado que mi 
vida estaba entonces en conexión con mi alma gemela, es ella, por supuesto, 
quien mantiene el contacto. Fue ella quien me animó y semejante contacto 
es lo más hermoso y glorioso que se pueda alcanzar y recibir. Podrás seguirlo 
cuando más tarde tengas una visión general de tu vida como Jack. Entonces 
vivías entre nosotros, entre los tres ya habíamos alcanzado el amor fraternal. 
Después de algún tiempo Angélica hizo la transición y no mucho después se 
conectó conmigo y recibí de ella la animación que me dio la posibilidad de 
terminar mi trabajo. 

—¿Había terminado Angélica entretanto sus estudios en la tierra? 
—No, no en la tierra; pero aquí, de este lado, pudo conseguirlo. Entonces 

volvió a la tierra y desde este mundo transmitió sus conocimientos a aquellos 
sabios que estaban abiertos a ello. Así le resultó posible regalarle al mundo 
sus conocimientos sobre las fuerzas curativas que posee la naturaleza. Varios 
sueros que conoce ahora la ciencia en la tierra se crearon gracias a su inspir-
ación. 

—Todo se me hace igual de milagroso, padre. Y también me parece tan 
lógico. Me resulta más lógico que un alma que haya acumulado numerosos 
conocimientos busque, nada más llegar a este mundo, contacto con la tierra 
para regalarlos allí y ayudar a la humanidad sufriente, en lugar de que una 
vez que esté en su cielo se olvide de sus conocimientos arduamente adquiridos 
y de la tierra y haga como si ya no existieran personas enfermas. Qué grande 
es Dios, padre, por crear esa oportunidad de hacerlo. ¡Y cuánto más rico y 
hermoso resulta ser el cielo de lo que la gente imagina! 

Y después de una breve reflexión continué:
—¿Podría contarme algo más sobre el significado de su última vida en 

la tierra, padre? En el fondo ¿no fueron mucho más importantes las que la 
precedieron? Porque en aquellas usted aportó —como ya dijo— sabiduría y 
belleza. 

—Sin duda tuvo una importancia enorme, Theo, pero en ese caso sobre 
todo para mí mismo. Fue precisamente en esa vida —como ya te dije— 
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cuando me desprendí por completo de los sentimientos terrenales. ¡Allí en 
la tierra obtuve nada menos que la conciencia del espíritu! Además de eso 
me enmendé ante mamá, como sabes. Y también me encontré en nuestra 
casa de Ámsterdam un alma por la que mi última vida adquirió igualmente 
significado. 

—Y ¿quién fue? —pregunté muy asombrado. 
—Todo en nuestra vida tiene sentido, Theo. Yo tenía que nacer en Ámster-

dam, como fuera. Allí viviría una simple vida terrenal. ¿Y no fue así? De ese 
modo me fue posible llegar a conocer las leyes astrales. A saber, por aquel que 
allí aún sigue encadenado a su propia vida. 

—¿El suicida? ¿Se refiere a él? 
—A él me refiero, Theo. En una de mis vidas fue mi padre. En esa vida 

sucumbió. 
—Pero ¿hasta dónde llegan las leyes espirituales? 
—Hasta el infinito, hijo mío. 
—¿Y se enmendó usted entonces ante él? 
—Estoy completamente desprendido de él. Pero después, cuando lleg-

ue a despertar, lo ayudaré desde este mundo. Y para eso Angélica volverá a 
ayudarme. 

—¿Por qué no habló entonces para nada Angélica de él? 
—De todas formas no habríamos comprendido nada. 
—¿Tan complicada es la vida de él? 
—Como la tuya, la mía y la de cualquier alma. Nuestras vidas son espa-

ciales, tienen una profundidad cósmica, porque tenemos que ver con miles 
de vidas. Y todo lo que allí se hace tiene que ser enmendado. 

—Así que si usted tuviera que haber vivido otra vida, padre, quizá jamás 
habría vuelto allí. 

—Ahora estás empezando a sentir mi vida. Así es. Si hubiera vuelto a ser 
un sabio, por ejemplo, entonces las leyes me habrían conducido a un lugar 
muy diferente. Entonces jamás podría haber asimilado los tesoros que ahora 
se convirtieron en posesión mía. Y tampoco podría haber hecho nada para él. 

—¿Fue por ese motivo también que celebrábamos las sesiones? 
—Precisamente por él, y por otros motivos más. En primer lugar para 

despertar su vida y establecer contacto con él, después por mamá y, final-
mente, por ti y por mí mismo. Principalmente, sin embargo, por aquella 
alma, porque tiene que volver a la vida. 

—¿Tomará mucho tiempo todavía, padre? 
—Años, pero entonces lo conseguiremos. Tienes que ver su estado de esta 

forma: vive en lo consciente y lo inconsciente, cada vez toca la realidad y 
luego vuelve a olvidarse de ella. 

—Pero todo lo que dijo entonces fueron majaderías, ¿no es así, padre? 
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—No todo. Él tuvo que ver con las personas de las que habló, porque de lo 
contrario no habría podido hablar de ellas. 

—¿Así que luego lo va a ayudar otra vez desde este mundo? 
—Sí, Theo. En la tierra eso no es posible. 
—¿Qué saben las personas en la tierra de todo esto, padre? En el fondo 

nada. 
—Así es. No toda la humanidad sabe todavía por qué recibe la vida de 

Dios. ¿Por qué venimos a la tierra? ¿Por qué nos encontramos allí con estas y 
aquellas personas? 

Pero llegará el día en que el ser humano volverá a ver sus vidas y sentirá 
gratitud por la vasta gracia que Dios le concedió una y otra vez. Recibimos 
nuestras vidas para adquirir experiencia en ellas, para combatir nuestros ras-
gos equivocados y para enmendar los males cometidos. Y las últimas tres 
vidas que se nos asignan sirven para que encontremos el equilibrio espiritual. 
Entonces nos recuperamos de todo lo imponente que hayamos vivido y asim-
ilamos la conciencia más elevada. ¿Sientes el orden en esto? 

—Lo comprendo, padre, pero quiero seguir reflexionando mucho tiempo 
sobre estas cosas poderosas. ¿De modo que ahora, padre, puede considerarse 
a sí mismo espiritualmente consciente? 

—Sí, hijo mío, se me concedió asimilarlo. Comencé con ello en vidas an-
teriores y en mi última vida pude hacer la transición en ella. 

—Si lo comprendo todo bien, padre, ya estuvo usted varias veces de este 
lado para regresar desde aquí a la tierra. 

—Así ha sido. Dios me dio esta gracia. A Angélica se le concedió vivirlo, y 
con nosotros a millones de personas más. 

—Pero ¿tan fácil es entonces recibir la vida en la tierra? 
—Si estamos trabajando en nuestra conciencia, si queremos servir y abri-

gamos el deseo de trabajar en la tierra, entonces despertamos una ley, y esta 
incluso antecede a todas las demás. 

—¿Es por Dios, padre? 
—Por las leyes cósmicas del bien y del mal, Theo. 
—¿A dónde me conduce esto ahora, padre? 
—Te lo explicaré. La ley que despertamos nos reenvía a la tierra, en con-

creto para mantener allí en equilibrio la balanza del bien y del mal. Esta ley 
es tan importante y por eso se cumple antes que todas las demás, porque —
como ya sentirás— pocas cosas saldrían bien en la tierra, o incluso ninguna, 
si allí no vivieran los grados superiores de conciencia. ¿Sientes lo que significa 
esto? 

—Si lo comprendo bien, el asunto es que si yo quiero el bien y otra persona 
quiere el mal, ¿la precedo y recibo allí la vida? 

—Sí que tocas la realidad, pero no del todo. A las almas sintonizadas con 
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las tinieblas no les corresponde querer nada: tienen que volver. Es lo que exi-
ge su sintonización. ¿Cómo iban a querer elevarse, avanzar, si se les privara de 
la vida en la tierra? Pero ¿qué sucedería si estas almas tenebrosas empezaran 
a predominar en la tierra? 

—¿Así que Dios hace que haya un equilibrio? 
—Sí, por Él hacemos la transición a las leyes de la vida y la muerte. En-

tonces recibimos una tarea en la tierra y pronto somos atraídos hasta allí. 
—Pero sobre esto no leí nada en la tierra, ¿no es así, padre? 
—No, allí aún no está esa sabiduría. No sería comprendida allí, porque 

afecta a las leyes cósmicas. Pero ya llegará a la tierra, serán los propios maes-
tros quienes la llevarán allí. 

—O sea, para la nueva era que ahora se avecina. 
—Para eso, hijo mío, y cada uno de nosotros en las esferas está dispuesto a 

entregarse por completo con ese fin. 
—Yo también quiero trabajar, padre, ayudar a los maestros en su tarea. 

Pero entonces seguramente tendré que aprender mucho todavía, ¿no? 
—Sin duda, hijo mío, pero llegarás a ese punto. Empieza sin preocuparte 

por eso, así luego estarás preparado cuando recibas las leyes para tu tarea. 
Pero primero tendrás que hacer trabajo para Angélica y su maestro. 

—¿Yo, padre? —pregunté sin comprender todavía. 
—Ya lo sabes, piénsalo, ya verás. Se te concede contar sobre tu vida por 

medio de un instrumento terrenal. Obtienes esta gracia por medio de Angéli-
ca. Ella tiene conexión con el maestro del instrumento, el maestro cuya tarea 
es llevar la conciencia espiritual a la tierra. En una vida anterior fue hermana 
de él. Ya lo viviste, porque en la tierra ya estuvimos conectados con este 
instrumento, ¿verdad? Recibiste esta gracia en el instante en que estuviste 
disponible y te abriste para mí y Angélica. Más tarde tendrás que contar todo 
sobre tu vida. Habrá muchos que despierten por ella, y esa es la intención de 
los maestros. Tu vida afecta a varias leyes, contiene muchas cosas que tienen 
significado para el hombre que busca. 

Cuando en breve estés listo para tu esfera, es decir, cuando te haya acogido 
la primera esfera, cuando conozcas tu propio estado y lo hayas aceptado con-
scientemente, cuando Annie haya sido despertada, entonces se te concederá 
comenzar con esa tarea. Angélica y yo te ayudaremos con ella. Así que no te 
preocupes. Además, ya viviste su sencillez. 

—No tengo palabras para ello, padre. Es el mayor regalo que Dios puede 
darme. Prometo hacer todo lo posible. 

—Si crees que aún debes hacer preguntas, prepárate entonces y házmelas. 
Ahora todavía es posible. 

—¿Es que tiene que irse? 
—Si quieres, aún podemos seguir hablando durante meses y tratar pre-
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guntas, pero después he de continuar. 
—¿Ya no me ayudará entonces, padre? 
—Sin duda que sí, pero con nuestra sintonización. Lo vivirás (—dijo). 
Reflexioné sobre todas las cosas que había dicho papá. Se me fueron suce-

diendo las imágenes velozmente. Se me venían como por sí solas, sin trastor-
no alguno. Esto tenía que tener un significado y reaccioné ante la imagen que 
se me apareció ahora. 

—Veo a Liesje, padre, ¿qué tengo que hacer por ella? 
—No hace falta que hagas nada por ella, Theo. Liesje es consciente. No 

necesita tu ayuda. La recibe de otros que a su vez tienen que ver con ella. 
—¿Volverá esta alma de nuevo a la tierra, padre? ¿No fue interrumpida su 

vida de golpe? 
—Ella vivió su vida. Lo que tenía que recibir lo recibió. 
—El accidente, ¿fue ese su propósito al ir a la tierra? 
—¿Te olvidaste de tu propia vida? ¿Para qué volviste tú? 
—¿Cómo es posible, padre? Así es. ¿Y Liesje? 
—Vivió en la tierra los grados materiales de la conciencia para la madre. 

Allí asimiló ese desarrollo material para la vida del alma. Fue por esto que 
volvió a la tierra. 

—¿Es ese el sentimiento de poseer allí el cuerpo maternal? 
—Quiso vivir allí conscientemente el nacimiento y la muerte. Y así 

sucedió, lo cual la hizo más madura. En la tierra no conociste a tu propio 
hijo, pero allí es así, nadie se conoce a sí mismo, ¿cómo va entonces a conocer 
a otra persona? 

—Y Liesje, ¿también volverá a la tierra, padre? 
—No, ella continuará de este lado. 
—¿Por qué me siento ya del todo libre de ella y ya no la veo como mi hija? 
—Debido a que asimilas otra conciencia en la que vives, igual que ella 

ahora, así cambia el interior de ambos, igual que el suyo, y de este modo se 
disuelve el vínculo terrenal (—dijo). 

Comprendí a papá por completo. En efecto, yo albergaba esos sentimien-
tos. Me venían nuevas imágenes. Volví a sintonizarme con nuestra conver-
sación y me cercioré de que había comprendido todo. Tenía que comprender-
lo todo o habría lagunas. 

—¿Liesje también se ha liberado de su mamá, padre? 
—Con su madre aún conservará una conexión durante un tiempo. Ella 

la ayudará. Una vez que haya terminado con esta tarea, podrá empezar una 
nueva para intentar asimilar la conciencia más elevada. 

—Lo comprendo, padre. Quisiera que me aclarara todavía lo siguiente: 
El hombre en la tierra, ¿cómo debe intentar adquirir esta conciencia en el 
espíritu? 
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—Puede hacerse de varias maneras, Theo. Tus pensamientos son: ¿Cómo 
nos desprendemos en la tierra de la vida material y cómo ganamos ya allí 
posesiones espirituales para que se nos abran las esferas de luz? 

—Eso quiero decir, padre. 
—Para poder entrar en la vida aquí y desprenderse de la vida material es 

necesario seguir la doctrina de Cristo. No me malinterpretes: no es preciso 
que allí nos convirtamos en santos, basta con que sigamos sincera y natural-
mente lo que nos mandó hacer durante Su paso por la tierra. 

—Padre —dije, expresando los pensamientos que ahora se me pasaban por 
la cabeza—, si lo comprendo bien, aquí en la tierra en el fondo nos prepara-
mos para el amor entre gemelos. 

—En la tierra hemos de intentar ganar en amor, Theo. Esa es la razón de 
que la vida terrenal tenga un significado cósmico. Recibimos la vida de Dios 
solo para aprender a amar. Perfeccionándonos en el amor asimilamos a la vez 
Sus sagradas leyes. Por eso es bueno aspirar ya en la tierra a dar y poseer el 
amor, porque entonces de este lado ya no será necesario aprender a hacerlo. Si 
Annie hubiera poseído más sensibilidad por la vida de Dios, entonces habría 
entrado aquí, igual que tú y Liesje, y podríamos haberla saludado todos en 
nuestra felicidad. Entonces habríamos estado completamente conectados, 
aquí habríamos vivido juntos la felicidad durante un tiempo, para comenzar 
cada uno después su propia tarea para la conciencia más elevada. Pero ahora, 
por su falta de verdadero amor se ve desplazada a la tierra crepuscular, fría y 
sombría. 

Ya te dije que si en la tierra seguimos los mandamientos de Cristo, estare-
mos directamente encaminados a las esferas de luz. Tenemos que meditar 
allí sobre Su amor. Él amó verdaderamente y así lo mostró en cada ocasión. 
Respaldó Su amor con toda Su personalidad. Y en la tierra ¿qué ser humano 
puede decir eso? ¿Cuál de Sus seguidores, a quienes ya se les acaba el amor 
cuando se encuentran ante alguien que no comparta su fe? 

Las mentiras y los engaños, el rencor y la hipocresía: nos apartan del cami-
no del amor. Cristo no nos pide que profesemos nuestro amor en el templo, 
lo que Él exige de nosotros es que estando en la plena vida demos amor. 

Una y otra vez tenemos que meditar sobre el amor. Antes que nada tene-
mos que hacerlo en nuestro matrimonio. Porque este nos une con el espacio 
y nos hace sentir —sobre todo a la madre— los latidos del corazón de Dios. 
¿Qué ser humano ha visto alguna vez el matrimonio y la maternidad con 
este trasfondo? Y sin embargo, al hacerlo se nos va abriendo el corazón por el 
respeto, la deferencia, el amor. El matrimonio es sagrado y quien lo mancille 
se mancilla a sí mismo y la creación, ¡mancilla a Dios! Pero quien se prepare 
para el matrimonio, quien se afane por elevarlo y hacerlo más sagrado, ex-
perimentará que también crecerá en amor. ¿Y así lo quiere Dios, así lo quiere 
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Cristo! 
Ambas partes en el matrimonio tienen que tener esa voluntad, o si no será 

un fracaso. Todo tiene que cuadrar, no puede producirse incomprensión ni 
rudeza, o se producirán grietas que ya no se podrán sellar. 

Quien se prepare para el matrimonio, también lo hará para el amor fra-
ternal y, finalmente, para el amor entre gemelos. Porque ¿quién puede decir 
verdaderamente “amo la humanidad” si ni siquiera es capaz de vivir en paz 
con el ser a su lado? 

Quien quiera crecer en el amor empieza por hacerse útil. Solo sirviendo, 
entregándonos por completo, se fueron poblando las esferas de luz y el Omn-
igrado. Solo sirviendo fue posible que la vida del alma regresara a Dios. 

En los cielos de nuestro lado cada alma pretende ser servicial, cada una 
trabaja y sirve sin cesar. Si esto también ocurriera alguna vez en la tierra, ¿no 
crees que se convertiría en un cielo? 

Y cuanto más trabajemos, cuanto más nos demos, tanta más felicidad reci-
biremos nosotros mismos. Porque esta es la gran ley en las esferas: todo lo que 
hagamos por los demás revertirá a nosotros mismos. La realidad es que no 
podemos hacer nada por los demás, todo lo hacemos por nosotros mismos. 
¡Piensa bien, Theo, cómo lo quiero decir, compréndeme bien! 

¿Aciertas a ver, Theo, que actuando y pensando así tienes que ganar en 
amor? ¿No lo enseñaba así ya Cristo? Pero ¿cuántas personas lo comprendían 
a Él o seguían Sus palabras al pie de la letra? 

Si quieres aprender a amar verdaderamente, sintonízate entonces con todo 
esto y cuando entonces haya penetrado en la vida de tus sentimientos todo lo 
que te dije, poseerás más tarde la felicidad sagrada, si se te concede volver a 
vivir el matrimonio en la tierra. Entonces sabrás cómo tienes que edificar el 
matrimonio, cómo procesar la felicidad. Ama entonces a quien esté a tu lado, 
sírvela y elévala entonces como el alma que te da lo más poderoso de lo que 
te puede dar. Dios te lo recompensará. 

—¿Sabe usted entonces si allí volveré a ser un creador? 
—Esa pregunta la puse yo en ti, hijo mío. Mientras pensabas quería que 

me hicieras esa pregunta. Esta profundidad no puede estar en ti si no po-
sees la conciencia cósmica. Pero la pregunta tiene que ver con tu vida. La 
respuesta es: ahora que eres consciente en la primera esfera como ser creador, 
también seguirás como creador. 

—El alma con la que me encuentre allí ¿será como yo, padre? ¿Sentirá 
igual? 

—Te encontrarás con el ser que allí será relevante para ti, pero como madre, 
y también lo será para tu vida aquí. Esta alma tiene que ver contigo, aunque 
entres en una vida que es para llegar a un equilibrio espiritual. Intenta darte 
cuenta del significado pleno de mis palabras a través de la reflexión. 
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—Pero, padre, ¿tan seguro es, pues, que allí contraeré matrimonio? 
—Ahora que ese amor está en ti, Theo, poseerás allí el deseo por el matri-

monio. Todos los que han asimilado esta conciencia se buscan en esa vida el 
compañero, el ser que dé sentido a la existencia. Entonces te creas tu propio 
mundo, pero este estará orientado por completo al nuestro. Y lo que te im-
pulsa a crear de esa manera es el deseo de crecer en el amor. Es obedecer una 
ley que Dios mismo instauró y que dice: Vivirás todos los grados para la vida 
humana para así poder entrar en el amor entre gemelos. 

—Así que si lo he comprendido bien, padre, ¿es necesario poseer ese amor 
para poder portar luego la sabiduría más elevada? 

—Si me hubieras comprendido bien, habrías sabido que nos hace falta 
poseerla para poder portar luego la felicidad en las esferas más elevadas. 

Ya en la segunda y tercera esfera no es posible procesar esta felicidad en 
soledad, para ello necesitamos el apoyo de nuestra alma gemela. Ya hablé de 
ello. 

Y si luego hacemos la transición a la sabiduría cósmica, y sentimos y pen-
samos como Dios lo ha pretendido y querido, ¿cómo vamos a querer procesar 
entonces los milagros y la felicidad sin alguien a nuestro lado que viva y sienta 
lo mismo que nosotros? Y una vez que seamos cósmicamente conscientes 
sabremos que Dios es no solo padre sino también madre. Pero ¿cómo vamos 
a querer ser cósmicamente conscientes y conocer y comprender a Dios como 
padre y madre si nosotros mismos no hemos vivido la paternidad y la mater-
nidad? 

Es para eso, por tanto, que Dios creó a nuestro lado a nuestra alma gemela, 
y es para eso que hace falta que asimilemos el sentimiento, la conciencia de 
ese amor que lo abarca todo, viviendo todos los grados de la vida humana. 

En la tierra todavía es posible que hombres y mujeres se excluyan de la 
vida de Dios por no casarse. ¿Sientes la profundidad de eso, Theo? Repito: se 
excluyen de la vida de Dios, dejan de lado Sus leyes. Si me has seguido bien, 
sabrás por qué. Eso no es posible de este lado, tenemos que haber vivido el 
matrimonio, porque de lo contrario jamás podremos entrar en los grados 
superiores de conciencia. Tampoco estaremos entonces preparados para el 
amor entre gemelos. Así que mejor repasa tu propia vida, Theo. 

Por eso volverás, y contigo otras miles de personas, para edificarse en la 
tierra un mundo de existencia espiritual. 

Dios dio a cada uno de nosotros un alma gemela. Es esta el alma que nos 
ayuda a portar la felicidad en este mundo. Sin esa ayuda no sería posible pro-
cesar esta felicidad. Nos destruirían las fuerzas cósmicas. 

Si sientes bien todo esto, también tendrá que serte claro, Theo, que la vida 
en la tierra es la escuela de aprendizaje adecuada para perfeccionarnos en es-
tos estados más elevados. Quien falle en la tierra no podrá tener éxito en un 
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cielo. Quien aún no haya despertado ni siquiera en el amor material tiene que 
aceptar que la conciencia espiritual elevada le será completamente inalcanza-
ble. Te lo vuelvo a decir una vez más: en tu desarrollo no te puedes saltar ni 
un solo paso. Quien no es capaz de dar amor sabe que no avanza. La mujer 
o el hombre que sienta aversión hacia los niños tendrá que aceptar que aún 
tiene que vivir el despertar en la maternidad y paternidad. Quien fracase en 
el matrimonio tiene que darse cuenta de que le faltan los sentimientos para 
el amor entre gemelos, incluso que ¡le falta el amor universal! Y así cada ser 
humano está ante su propio estado, así se viven en las vidas más sencillas 
incluso las leyes más profundas de todas. Las situaciones o tareas sociales 
carecen de importancia; cada vida que vivimos es útil, es necesaria, porque 
siempre representa las leyes divinas. 

Quien en la tierra se niega a trabajar en sí mismo tampoco podrá recibir 
de este lado la concienciación más elevada. Estas leyes rigen para todo ser 
humano, y de la misma manera cada ser humano tiene que recorrer el mismo 
camino, que Dios y Cristo nos han indicado, ¡el camino que nos hace regre-
sar a nuestro Creador! 

Aquí papá se calló y yo también guardé silencio. Me entraron muchos pen-
samientos, tenía que procesarlos todos para evitar que me surgiera un caos. 
¡Qué poderosa era la creación de Dios, qué poderosas eran sus leyes! ¡Poder 
hablar de ellas a la gente! Podría hacerlo más adelante, cuando también se 
me concediera volver a la tierra. A qué estadio tan feliz había llegado mi vida. 
Se me ocurrió que la vida está llena de gloria cuando se vive en el buen sig-
nificado. Y qué poderoso sería, qué gloria tan indescriptible sería viajar luego 
con mi alma gemela por el espacio de Dios y conocerlo juntos. Y esa felici-
dad celestial le esperaba a cada ser humano, solo a condición de que hubiera 
aprendido a sintonizarse con la vida material y espiritual. 

Pero ahora ya era hora de que me quedara claro cómo llegar tan lejos, papá 
se había explayado al respecto más que de sobra. Me eché, quería volver a 
pensar en las palabras de papá. Y al hacerlo empecé a sentir el significado 
colosal de la vida de los seres humanos. 

Fueron pasando meses enteros según el tiempo terrenal. Pero es que en-
tonces realmente había vivido las palabras de papá, había incorporado su 
sabiduría en mi alma. Al hacerlo había cerrado los ojos, porque al mirar a mi 
alrededor me volverían a entrar preguntas nuevas. Ahora no debía haber nada 
que interfiriera en mi meditación. Cuando después me puse de pie de un sal-
to, me sentí ligero y vacío. Estaba preparado para hacerle nuevas preguntas a 
papá. Pero cuando miré alrededor de mí, descubrí que estaba completamente 
solo. No me quedé pensando mucho tiempo y decidí ir a caminar. Y se con-
virtió en un paseo que me reveló muchos milagros nuevos. 
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La primera esfera me acoge por completo 

El paseo me brindó muchas nuevas alegrías. Ahora volví a ver la vida de 
esta esfera de una manera muy diferente. Cuando vi todo ello por primera 
vez mi mirada chocaba, ahora lo penetraba. De las personas, por ejemplo, 
con las que me había encontrado no había visto la primera vez más que las 
hermosas túnicas que irradiaban luz. Pero ahora se me concedía leer en su 
ser interior y fui dándome cuenta de cómo era su vida y en lo que pensaban. 
Estas almas estaban ahora abiertas a mí. Yo también me daba por completo, 
podían saberlo todo de mí. Esta felicidad desconocida me brindó la nueva 
conciencia que había adquirido por medio de papá. 

Vi otras almas que no estaban abiertas como sus hermanos y hermanas. 
Sentía que aún no estaban preparadas del todo para la vida aquí. Llegaron 
aquí tan solo hace poco, de modo que todavía tenían que empezar con esta 
vida. Estas almas adquirirían la conciencia de esta vida de aún otro modo que 
yo, dependiendo de cómo fuera su estado. 

“¿Y esas son almas gemelas?” fue la pregunta que se me ocurrió cuando vi 
a algunas hablando en grupo. Pero al instante supe que no era así. Quienes 
realmente caminaban junto a su alma gemela irradiaban una misma luz, se 
les notaba su estado de gemelos, igual que en el caso de papá y Angélica. Solo 
vi unas pocas. Las demás caminaban al lado de sus hermanas y hermanos e 
intercambiaban pareceres. En el estado que fuera, a todo las unía un mismo 
sentimiento: ¡El amor! 

Anhelaba que se me concediera pasear aquí con un ser espiritual a mi lado. 
Pero tendría que ser, pues, una madre consciente, solo ella podía ayudarme 
ahora a seguir avanzando. 

Continué mi viaje. Aquí la naturaleza es como una mañana veraniega en 
la tierra. Dejé que el silencio elevado incidiera en mí. Convendría que quien 
quiera tener una impresión de lo sagradas que son las esferas piense que in-
cluso este silencio apenas se puede procesar. Es tan sagrado, tan profundo... 

Aquí no hay nada que interfiera en nosotros. Las flores no hacen más que 
estar radiantes. Los pájaros no hacen más que cantar. El agua es transparente 
como un cristal y ni una mota de polvo deteriora todo esto tan inmaculado. 
Era imposible que mi pie se lastimara con alguna dureza: la tierra era mullida 
como el musgo. Las lágrimas de gratitud se me caían por las mejillas y no 
me daba vergüenza. Durante mi camino vi varias almas que daban gracias 
a Dios con sus lágrimas, porque no era posible hacerlo con palabras. ¡Qué 
posesión revelaba la primera esfera a quien la hubiera asimilado! 

Aquí la atmósfera jamás cambia. Tal como la naturaleza se manifiesta en 
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toda su luminosidad solar, así es la realidad astral, según se me ocurrió de 
repente. ¿Quién me dio ese pensamiento? Me abrí por completo y me quedé 
esperando la explicación. Pero esta no llegaba, así que proseguí mi paseo. 

Miré hacia arriba como si esperara ver el sol allí. Pero el sentimiento que 
me volvió a entrar me decía que el sol era parte del universo material. La luz 
que veía aquí era la astral, que había sido edificada por las buenas obras de 
las primeras almas. Quienes venían después la mantenían e incluso la inten-
sificaban. Por lo que pude comprobar, también yo contribuía a construir esta 
luz. Y esto es así para cada ser humano que haga una buena obra. La luz aquí 
jamás puede convertirse en tinieblas, no puede haber lluvia ni niebla. Esos es-
tados eran parte de las esferas inferiores a esta. Debido a que allí no habitaba 
el amor tampoco podía radiar la luz. Así les iba a las personas allí: quien no 
amaba se blindaba contra la luz. ¡Los mundos de este lado son como se sienta 
el propio hombre! Es una ley que ningún alma puede eludir. 

Esos pensamientos me llevaron hasta el sentimiento de amor que unía a 
las almas en este cielo. Qué grande y espacioso era el sentimiento que sentía 
aquí todo el mundo por los demás. Ahora sentía de manera consciente en mi 
interior la fuerza beatífica de este amor. 

Dios es amor: Sus actos están determinados por el amor. El amor también 
ha de determinar los nuestros. Con el amor se construyeron las esferas de 
luz; con el odio, los infiernos. El amor nos conduce al corazón de nuestro 
prójimo. El amor nos prepara para nuestra alma gemela. El amor nos hace 
volver a Dios. Siempre, sin excepción, es el amor lo que nos eleva más hacia 
el espacio de Dios. ¡Y quien no quiera ajustarse a ello tendrá que aceptar los 
infiernos como su esfera de existencia! 

Qué sagrada es la vida en las esferas de luz. No hay trastornos de ningún 
tipo. Vuelvo a deslizar la mirada por las túnicas. Ni una es igual a las demás, 
todas son radiantes. Yo también estaba envuelto en una de esas túnicas. Y 
era como si ya me perteneciera desde hacía siglos. Mis ojos no ven más que 
belleza. El hombre puede tener belleza en la tierra, pero aquí es una posesión 
espiritual. 

Los edificios en la primera esfera son de una arquitectura asombrosa. Se 
encuentran sobre un alto y están hechos de un mármol níveo. Cada uno de 
estos edificios tiene un significado propio. Por eso también varía su irradi-
ación. Es como si esta tocara mi propia vida, porque formo parte de esta 
esfera. 

Uno de los edificios es el que más me llama la atención. Iré andando hasta 
allí para intentar averiguar cuál es su significado. Pero ya al primer paso que 
doy lo sé. Me vuelve a surgir otra vez este pensamiento, como por sí solo: es 
papá, según siento, quien me ayuda ahora desde la distancia. En este edificio 
se estudian las enfermedades de la tierra, así como sus curaciones. Ahora 
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también sé que papá y Angélica están en estos momentos en este templo de 
la ciencia. No los molestaré y prefiero proseguir tranquilamente mi camino. 
Poco a poco voy adentrándome en la vida de la primera esfera; está en vías de 
absorberme por completo. Mi pensamiento y sentimiento también se están 
haciendo cada vez más profundos; los pensamientos y las imágenes me en-
tran como por sí solos. Si pienso en un árbol o una flor entonces estos hijos 
de la naturaleza empiezan a hablarme al instante de su vida, permitiéndome 
seguirla en todas sus transiciones. Un pájaro hace lo mismo. Un edificio me 
cuenta para qué se construyó, qué servicio presta. La tierra que piso me dice 
cómo se originó. Así es como voy adentrándome cada vez más en la creación 
de Dios. Me siento en uno de los muchos divanes de reposo y pienso sobre 
las muchas cosas que me han sido reveladas. 

A donde se dirija mi ojo, desde todas partes me sonríe la vida espiritual. 
Por los numerosos caminos que llevan a los edificios veo muchedumbres que 
van y vienen. Me sintonizo con ellas y me voy dando cuenta de que están 
perfeccionándose en un estudio u otro. Lo que impulsa a todas estas almas 
es el amor inmaculado y la voluntad de hacerse serviciales. Llenan su tiem-
po trabajando y rezando, por la necesidad de asimilar un grado superior de 
sentimientos. También lo hacen quienes iban paseando por allí o quienes se 
han echado. Mientras piensan van penetrando más y más en la creación, y así 
consiguen que sus sentimientos y su conciencia ganen en contenido. 

Se me acercan los pájaros y se posan en mis manos y hombros. Miro a los 
animalitos y observo que se parecen mucho a las especies orientales que hay 
en la tierra. Todo lo que irradian y hacen da fe, sin embargo, de una sabiduría 
más grande. Estos animalitos comprenden la conciencia más elevada que vive 
aquí entre las almas y están completamente sintonizados con ella. Igual que 
nosotros los seres humanos, ellos han llegado aquí por fin, después de una 
larga escala evolutiva, y ahora crecen hacia el grado más elevado de la vida 
que su especie pueda alcanzar. Va como por sí solo. Es la naturaleza la que 
obliga esta vida a continuar, a regresar a Dios, que la creó. 

Me levanto. Allí, no muy lejos de donde estoy, brilla un estanque. Quiero 
ir allí, sentarme en la orilla. Quiero pedir a esta agua que me cuente cómo 
se originó. Los pajaritos me acompañan, me preceden volando. Dios, qué 
poderosa es Su creación, no me canso de repetirlo. 

El agua plateada cuenta, y yo escucho con la cabeza inclinada y las manos 
plegadas. Es así como la sabiduría nos llega en las esferas, es la propia vida la 
que nos cuenta sobre su origen y evolución. 

Pensando sobre todo esto de pronto me entra un sentimiento muy difer-
ente. Empiezo a seguirlo y los sentimientos me conducen a una vida que está 
emparentada con la mía. Conozco esta vida y me siento uno con la felicidad 
que irradia. El sentimiento va intensificándose y alzo la cabeza para mirar a 
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mi alrededor, creyendo que alguien se acerca. Entonces veo el rostro de mi 
propia hija. 

—¡Liesje! —digo—, Liesje, ¿vienes a visitarme? 
Se sienta a mi lado y es como si estuviéramos otra vez en la tierra, como an-

tes, cuando nos sentábamos detrás de nuestra casita y escuchábamos nuestras 
historias. Y sin embargo es distinto. Allí sí que me sentía como el padre de mi 
hija. Aquí la siento como mi hermana. Liesje es consciente de su vida aquí. 
Me cuenta de ella y me habla con mucho amor de Angélica, que la ayuda en 
todo. Hablamos de mamá en la tierra crepuscular y sobre las posibilidades de 
ayudarla. Le cuento todo lo que papá me enseñó acerca del paraíso en el que 
estamos ahora, y enseguida compruebo cuánto ha avanzado su conciencia, 
porque en muchos puntos me complementa. Seguimos su vida y la mía en la 
tierra y entonces Liesje me dice lo que va a hacer para seguir perfeccionán-
dose. Ya no volverá a la tierra, su vida se despidió de esta. 

Cuando lo medito y me adentro en que en breve volveré a vivir entre las 
personas terrenales hay un momento en que me asalta la tristeza. Volveré a 
ser un niño, viviré el proceso de maduración, perteneceré a una mujer y quizá 
reciba de nuevo hijos... Pero de qué manera tan diferente viviré entonces la 
vida: más profunda y conscientemente. Y en ello reside el significado de la 
vida humana: nos crea la posibilidad de perfeccionarnos en las leyes de Dios. 
En una sola vida eso sería imposible. Una vida humana ya es demasiado breve 
para transformar un solo rasgo malo en uno bueno. ¿Y cuántos rasgos no 
forman parte de nuestro carácter? ¿Y podría elevarme en una sola simple vida 
hasta alcanzar altura en el arte, en la ciencia? ¿Puedo asimilar en una sola 
vida un mundo de sentimientos? ¿Podría prepararme en una sola vida para 
un cielo? Hay millones de leyes que gobiernan la vida de Dios, he de conocer-
las todas de forma consciente: ¿Lo conseguiré en cincuenta, sesenta años? 

Dios quiere que conozcamos el espacio que Él creó para nosotros. Dios 
quiere que lo conozcamos a Él mismo, Su sagrado Ser. Quiere que volvamos 
a Él como almas conscientes. Y para hacerlo posible nos concede que vivamos 
más de una vida en Su todopoderosa sabiduría. 

¡Dios es amor! Puedo percibirlo cuando estoy sentado aquí en las esferas. A 
donde mire, por todas partes me llega ese amor radiante. Estoy aquí tomado 
de la mano con mi querida hermana. Ella fue mi hija en la tierra. Aquí, en la 
vida eterna, es mi hermana, porque en este mundo consciente uno no es hijo 
del otro, sino que todos somos iguales. 

Percibo que Liesje ha venido aquí para despedirse. Una despedida por mu-
cho tiempo. Ambos vamos a dedicarnos a una tarea propia. Así lo quiere 
nuestra vida aquí, así lo quiere el ser humano consciente, al ser impulsado por 
su imparable deseo de penetrar más profundamente en la creación de Dios. 
Papá y Angélica han querido estar presentes en esta despedida. Vivimos mo-
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mentos felices entre los cuatro, descendemos unos en otros, de sentimiento a 
sentimiento llegamos a ser uno y disfrutamos del amor de los demás. 

Entonces nos despedimos. Papá y Angélica vuelven al templo. Y a Liesje la 
veo desaparecer en el infinito, una infinitud donde conoce el camino. 

Prosigo mi paseo. También esta despedida ha vuelto a ser útil. Comprendo 
por qué vinieron a mí y luego me dejaron solo. Había que romper el contacto, 
porque de lo contrario no avanzaríamos. Ahora tenemos que valernos por 
nosotros mismos. Aun así sé que me seguirán. 

Me voy por un camino que me aleja de los edificios y que me conduce al 
silencio. 

Aquí los árboles son altos, tan altos como no llegan a ser en la tierra. Pare-
cen cipreses, aunque las hojas tienen otra forma. Y el árbol, la planta y el 
animal vuelven a hablarme. La propia naturaleza es mi maestro y me ayudará 
a agrandar mi conciencia. 

Este paseo por los jardines de Dios es poderoso. Es porque me llama la 
tierra, de lo contrario no quisiera interrumpirlo en mucho tiempo. 

Vuelvo a sentarme y sigo todo lo que la naturaleza me reveló. Veo los gra-
dos de vida de los que me habló y los incorporo a mi conciencia. Entonces me 
envuelve un gran silencio y me dejo sumergir en él. 

Percibo un edificio precioso que todavía no había visto. Empiezo a sentir 
que tiene un significado para mi vida. Ahora quiero rezar, porque siento 
que me va a entrar la conciencia más elevada. Es un edificio majestuoso, las 
torres resplandecientes penetran hasta en el firmamento, incluso es como si 
se disolvieran en él. 

Me entra el sentimiento de sintonizarme con el interior del edificio. Y al 
hacerlo empieza a hablarme una suave voz sonora. Solo puede estar dirigida 
a mí, porque estoy muy solo en este lugar. 

—Entre, hijo de Dios. Ame la vida y recibirá la bendición de quien nos dio 
la vida. Haga la transición a Sus leyes y asimílelas. Todos nosotros lo hicimos 
y así vimos que nuestra vida se enriqueció. 

No tenga miedo de escuchar la vida. En esta sintonización solo se le puede 
dar felicidad. Lo seguiremos en todo. Puede estar seguro de nuestra ayuda. 
Lo saludamos. Dios es amor. 

Entre en este templo y al hacerlo intente sintonizar con nosotros, para que 
la conciencia más elevada pueda entrar en usted. Siga todo y ame en el senti-
do inmaculado, espiritual. Que Dios le dé las fuerzas necesarias. Ha de saber 
usted que todos esperamos. 

La voz dejó de hablar. Inmediatamente después vi en el firmamento, muy 
arriba, algunas figuras radiantes. 

—Los maestros de esta esfera lo saludan. Saben que vive en las esferas y lo 
siguen. Así que no se preocupe, y siga, Theo —me entró. 
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¡Papá! Solo podía ser papá, solo él pronuncia mi nombre así. Y ahora tam-
bién lo siento a él, con Angélica, y me sé portado por el amor de ambos. Hace 
un rato tenía miedo de seguir, no me atrevía a dar un paso, atemorizado por 
el poder del acontecer. Ahora se ha disuelto. Los maestros saben que vivo 
aquí. Conocen cada alma que entra aquí, eso lo hace posible su enorme con-
ciencia. Se encargan de todo lo que vive aquí y lo custodian. Esto también es 
poderoso y a la vez emocionante. 

Entonces mis pies me conducen a un lugar encantador, parecido a los par-
ques que se hacen en la tierra. Aquí hay árboles y flores dispuestos de la 
manera más hermosa, hay fuentes que echan agua y la vida animal exhibe sus 
colores más gloriosos. Me inclino por encima del espejo plateado de un estan-
que y me veo a mí mismo. Apenas reconozco a este ser humano. Soy como en 
la tierra, pero rejuvenecido. La expresión de mi mirada es sedosa. Hay empuje 
en mí, y algo se ha abierto en mí. Entonces empiezo a sentir que me va bien, 
mi vida ya está adquiriendo un significado espiritual. Comienzo a ver que 
más adelante podré ayudar a mi Annie. La veo ante mí en su propio entorno, 
¡ya hay bastante más luz a su alrededor! Así que también ella está despertan-
do, luego podré ir a visitarla. Ahora me vuelve a hablar la naturaleza. En el 
espejo del agua veo pasar su vida, grado tras grado. Entonces caen de pronto 
las tinieblas. Ya no puedo orientarme, pero entonces hay una voz que habla 
en mí. Me explica que estas son las tinieblas de antes de la creación. No 
mucho después percibo luz y veo las primeras señales de vida que Dios creó. 
Entonces veo agua. Es como el agua en la que percibo todo esto. Aquella en 
la que miro es más etérea, se ha originado a partir de la otra. Está animada 
y me atrae a las leyes. En este espejo de agua se refleja a continuación todo 
el proceso de la creación: cómo Dios creó al hombre, al animal y la vida de 
las plantas. Sigo toda la evolución del plan de la divina creación, hasta que 
llego al espacio material en el que vive la tierra. Después me veo a mí mismo 
entrando en el mundo astral. Dios mío, qué infinitamente rica y grandiosa 
es Tu creación, cuánta gratitud siento por que se me conceda vivirla. Y siento 
que aun así solo conozco una pequeña parte de todos los milagros que viven 
allí. ¿Cuánto tengo que asimilar todavía? Pero para esto también se me dará 
tiempo; el edificio que se erige allí delante de mí en todo su esplendor tiene 
infinidad de cosas más que revelarme. Aún volveré allí muchas veces. 

Entonces siento que alguien se aproxima. Tiene que ser alguien con quien 
aún no me he encontrado aquí. Alzo la mirada y veo el rostro de un ser her-
mosísimo. Cielos, ¿qué me va a ocurrir? 

La mujer se me acerca. Quisiera arrodillarme. Me llega la luz radiante 
de la vestidura azul que viste. Nos miramos profundamente en los ojos y 
descendemos en nuestras respectivas almas. Ve en mi vida y yo en la suya, y 
ambos damos las gracias a Dios. No decimos ni una palabra, pero es que este 
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encuentro no requiere palabras. 
‘Quién es’, pienso, y ella se pregunta lo mismo de mí. La siento como a 

mí mismo. Tiene que ser una hermana mía. Le pido en pensamientos que se 
siente a mi lado. Lo hace. Está completamente abierta a mí, se me concede 
seguirla hasta lo más hondo de su interior. En ella leo que va a abandonar este 
mundo para volver otra vez a la tierra. Ya se ha sintonizado por completo con 
la tierra, y es por eso que la puedo seguir. Ahora me muestra la vida que vivió 
antes de que entrara de este lado. Y le muestro la mía. 

Regresa a la tierra para vivir allí la maternidad, pero en este caso con sin-
tonización espiritual. Ahora ya tiene que prepararse para ser atraída por la 
tierra: será el caso dentro de cien años. 

Tengo un inmaculado respeto por esta vida; quien se encuentre más tarde 
con esta alma en la tierra solo recibirá de ella felicidad. La siento como una 
niña que rebosa amor. Ese amor es su posesión, se ha convertido ella misma 
en amor. Ahora quiere obtener su grado en la maternidad y dado que ello solo 
puede ocurrir en la tierra, Dios le brinda esa gracia. 

Su lustroso cabello dorado le cae como una cascada por encima de los 
hombros, su figura es fina y gloriosa. Siento una felicidad celestial cuando 
la miro. 

Dios mío, ¿cómo procesarlo? ¿Cómo darte las gracias? Dios mío, ¡estoy 
ante mi alma gemela! Este bello ser me pertenece, ella es como yo, ¡será eter-
namente la mía! 

—Alma de mi alma —digo— ¿es cierto todo esto? ¿Sabe que por siempre 
jamás nos perteneceremos? ¿Que Dios nos va a dar a los dos la nueva vida? 
¿Sabe que volveremos a encontrarnos allí? Dígame, ¿alberga usted también 
estos sentimientos? 

Nos miramos y nuestras miradas dicen lo que las palabras son incapaces 
de decir. 

—Dios me dio la gracia de verla a usted. Ahora tiene que seguir, lo sé. La 
saludo, ¡hasta que nos volvamos a ver allí! (—dije). 

Más cosas hubiera querido decir, muchas más, pero ya no es posible. La 
figura sagrada se ha disuelto ante mí. Voy quedando sumergido en un estado 
de inconsciencia. 

No sé cuánto tiempo duró esta, pero cuando abrí los ojos estaba papá de-
lante de mí. Y confirmó todo lo que había vivido. 

—¿Dónde está ahora, padre? —quise saber. Los sentimientos que depuso 
en mí me lo dijeron todo y supe que ahora ya no se me concedía seguirla. 
Igual que ella, también yo tenía que prepararme para que el tiempo me en-
contrara dispuesto cuando llegara el momento de comenzar mi viaje a la 
tierra. 

Animado por este encuentro con mi alma gemela trabajé con aún más se-
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riedad que antes en mi desarrollo. Estuve de viaje medio año según el tiempo 
terrenal y mientras tanto tuve muchas conversaciones con las almas que fui 
encontrando en mi camino. Fui explorando la vida de mi esfera y medité. 
Entonces regresé a mi padre y lo encontré en su vivienda. No era necesario 
contarle nada sobre mi viaje, me había seguido en todo. 

Había llegado el momento, me dijo, de ir a Annie. Pero primero me quería 
enseñar cómo poder desplazarme a la tierra. Para ello me introdujo en el 
espacio material y me enseñó cómo llegar a ella. Ahora estaba preparado 
para descender en la tierra crepuscular y buscar a Annie. ¿En qué estado la 
encontraría? 
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El despertar de un alma 

Por el camino me entró la sensación de volver a mostrar que había apren-
dido a sintonizarme. Pasé como un rayo por el espacio y me sintonicé con 
las ciudades donde habíamos vivido. Volé veloz como el pensamiento hacia 
ellas, percibí y tan rápido como había venido regresé a mi padre que había 
abandonado la primera esfera dando un paseo. Me había seguido, así que 
sabía dónde había estado. Un pensamiento que me entró me decía que más 
adelante recorrería este mismo camino solo con Annie. Mi padre me dem-
ostró que lo había sentido correctamente al preguntarme: 

—Podrás convencer a Annie de esta vida tú solo, ¿no es así, Theo? ¿O 
todavía me necesitarás? La mejor manera de alcanzarla será estando en este 
espacio con ella sola (—dijo). 

Me alegró la propuesta de papá. Me ofrecería la oportunidad de servir y de 
demostrar que había aprendido aquí unas cuantas cosas. Ya me veía planean-
do con ella por el espacio, tal como lo había vivido con papá, pero ahora con 
mis propias fuerzas. 

—Cuando estés de camino, Theo, y creas necesitar ayuda tienes que pensar 
en nosotros, en Angélica y en mí. Te seguimos a donde vayas y te ayudamos. 
Nuestra unión se ha hecho completa, nadie puede interferir. Te entrarán los 
pensamientos como ya lo viviste aquí una y otra vez. 

—Entonces ya no tengo miedo, padre. Lo haré lo mejor que pueda (—
dije). 

Pronto llegamos a la tierra crepuscular. De nuevo andábamos entre todas 
esas pobres personas, muertos en vida, que deambulaban por esta tierra en-
vuelta en niebla. Y sin embargo estaban tan cerca de la luz y del calor. Si tan 
solo quisieran hacerse conscientes de su estado, si solo tomaran las riendas de 
sus vidas, aquí había ayuda para todos ellos. 

—¿Ya está Annie convencida de su vida, padre? 
—Eso no, hijo mío, pero está dispuesta a escuchar, y eso ya es mucho. 

Cuando la vimos la primera vez, vivía en un estado de choque espiritual. 
Ha despertado de ese estado. La hermana que la cuida ya ha hablado de 
nosotros. Pero eso aún no lo acepta. Pero cuando nos vea, tendrá que darse 
por vencida. Entonces ya no huirá de nosotros. Su pequeño mundo aún no 
ha cambiado, cierto, pero para eso tú darás el primer paso si la ayudas a con-
vencerse de su vida terrenal. Ya sabes que solo cuando se haya liberado de esa 
vida podrá comenzar con esta. 

—Padre, dime, por favor, ¿qué cosas tendré que contarle? 
—Eso lo sentirás en el instante en que hables con ella. No dejes de sin-
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tonizarte con nosotros, Theo. 
—Y a su madre, ¿quién la ayuda? 
—Ella, a su vez, recibe ayuda de otros. Cuando Annie haya llegado a ese 

punto, podrá hacer algo por su madre. Entonces se llevarán a la primera 
esfera. 

—¿Tengo que quedarme con Annie, padre, para ayudarla a seguir? 
—No, no hace falta, Theo. Cuando hayas conseguido que pueda empezar 

con su propia vida, tú volverás a construir tu propio estado. Hay suficiente 
ayuda para ella en la esfera. 

—Pero, padre, ¿no hizo usted también todo lo posible por Liesje y por mí? 
—En tu vida existía esa posibilidad. Si no hubieras sido alcanzable para 

esa ayuda completa, tendría que haberte soltado. Entonces todo tu desarrollo 
se habría desenvuelto de otra manera. Te habrían ayudado otros y yo habría 
seguido en mi propio estado. 

—¿Por qué, padre? 
—Tienes que preguntar, hijo mío, quién regula estas leyes. Pero eso es 

muy natural. Aquí existe una ley según la cual no está permitido que unos 
puedan ser vividos por otros. Si Annie aún no hubiera llegado a este punto, 
ni siquiera se te habría concedido hacerla consciente de su vida terrenal. En-
tonces lo habrían hecho otros por ti. Así que es una gracia que ella misma se 
ha ganado. 

De este lado los seres humanos no pueden vivir a costa de los otros, ni 
siquiera si estos se mostraran dispuestos a ello. Está completamente descar-
tado. Quien no quiera tendrá que esperar, pues, y ver pasar los siglos con los 
brazos cruzados. 

Porque así aquí hay muchos —pudiste seguirlos— que se muestran inac-
cesibles a la ayuda de esferas más elevadas. Prefieren esperar a Cristo, dicen, 
porque les han hecho creer que en la vida eterna Él irá a ellos. Viven en Su 
paraíso, dicen, en Su atrio, y esperan a que Él venga a buscarlos para llevarlos 
a Su cielo. 

Los años van pasando y Cristo no viene, y es que no puede venir, porque 
¿cómo iban a entrar en un cielo estas pobres almas, cuyo amor es tan yermo 
como la tierra que pisan, cómo iban a estar preparadas? Ahora conoces la pri-
mera esfera, Theo, y por encima de esta hay otras seis. Y Cristo ni siquiera ha 
visto todavía a un maestro de la séptima esfera. Ni siquiera estos están prepa-
rados para entrar en la esfera de Cristo. Tendrán que recorrer muchos grados 
antes de poder alcanzar ese punto. Pero ¡el hombre que se adentra desde la 
tierra en la fría tierra crepuscular como sintonización suya cree que Cristo lo 
estará esperando! ¡Y esa terrible alucinación se la metieron en la cabeza las 
iglesias! Así es como se han destruido innumerables almas para los próximos 
siglos. Pero, gracias a Dios, algún día empezarán a dudar y solo entonces 
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serán alcanzables para la ayuda espiritual. Mira, Theo, estamos llegando al 
lugar donde reside Annie. Está sola (—dijo). 

Ahora la vi yo también. Iba andando de aquí para allá, sumida en pen-
samientos, con la cabeza inclinada hacia el suelo. Se le notaba que había 
habido cambios en ella. Papá me dijo que esperara. Primero hablaría él con 
ella, yo tenía que seguirlo en todo, así podría escuchar su conversación. Era 
posible gracias a la clariaudiencia, un grado que en las esferas de luz poseía 
cualquiera. 

—Hola, Annie —oí que dijo papá. 
Annie se asustó, no había oído llegar a papá. Se lo quedó mirando largo 

tiempo, intentando averiguar quién era. Por lo visto vio algo en sus rasgos 
que le resultaba familiar. 

—¿No me conoce? —preguntó papá entonces. 
Se quedó pensando profundamente. No le quitaba ojo. Papá estaba incidi-

endo en ella, depositando sentimientos en ella. Entonces dijo: 
—Soy el padre de Theo, Annie. Ya llevo mucho tiempo en este mundo. 
—Pero eso no es posible, ¿no? 
Papá esperó unos instantes y entonces dijo, lentamente y con mucho én-

fasis: 
—Créeme, hija. Digo la sagrada verdad. ¿Quieres aceptar que soy el padre 

de Theo? 
Me quedé en vilo mirando a Annie y no pude suprimir un suspiro de alivio 

cuando por fin respondió: 
—Sí, padre, lo creo. 
—Hija, ¿quieres aceptar entonces también que falleciste en la tierra y que 

ahora resides en la vida eterna? 
—Eso es lo que aquí me dicen también, padre, pero se me hace imposible 

creerlo, porque a fin de cuentas estoy viva. No estoy muerta, padre, vivo. Y 
¿dónde está Theo? ¿Por qué no viene a casa? ¿Estuve enferma? ¿Por qué no 
viene Theo? Y ¿dónde está Liesje? 

Papá la deja terminar tranquilamente. A ella la tranquiliza poder hacer esas 
preguntas. Entonces papá dice, señalándome: 

—Por favor, mira allí, Annie. 
Vuelve a asustarse mucho. Otro encuentro tan rápidamente la supera, le 

mete miedo. Está a punto de desmayarse, pero papá la sujeta con su voluntad, 
por lo que sigue consciente. Entonces me acerco. Sé cómo he de actuar. La 
miro a los ojos y no aparto la mirada. Entonces ocurre algo con lo que yo no 
había contado de ninguna manera. No da ninguna señal de reconocimiento. 
Me sigue mirando como si fuera un extraño y dice entonces: 

—No conozco a ese hombre, padre. Es un desconocido. Theo no es. 
A mí no me dirige la palabra. Pero papá me deja sentir que todo va bien. 
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Annie, mientras tanto, me mira continuamente, intenta sondarme. Siento 
ahora que no es capaz de hacerlo, la conciencia inferior no puede sentir la 
superior. 

—Mi Theo —vuelve a decir Annie— es mucho mayor. Este hombre sí que 
se parece un poco a él, pero tampoco lo es realmente (—dice). 

Papá no responde más a estas palabras. Le dice que tiene que ver en mí a 
su maestro que la ayudará en todo y que quiere convencerla de su vida. Sola 
no logra avanzar aquí más, según le da a entender, por eso tiene que acom-
pañarme a la tierra, donde le quedará claro todo lo que ahora no comprende. 

Y Annie vuelve a reaccionar diciendo: 
—Pero todo eso no son más que majaderías, ¿no? Porque estoy viva, ¿no 

es cierto? 
Entonces papá habla muy seriamente con ella y le indica que tiene que en-

tregarse a nuestra ayuda si quiere conseguir salir de esta tierra desagradable y 
fría. Esto ayuda. Ella dice: 

—No es que no quiera, créame. Pero ¿dónde está mi madre? 
—Aún tiene que quedarse un tiempo aquí. La ayudaremos más tarde. 
Annie da un paso hacia mí y acepta de este modo mi ayuda. Papá se despi-

de de nosotros. Ahora comienza mi tarea de convencer a mi esposa, a mi 
Annie, de su vida eterna. Me doy cuenta de que me busca. Pero no está fa-
miliarizada con mi aspecto. En la tierra ya tenía calvicie, estaba empezando 
a tener canas, y aquí soy como un hombre joven de treinta años con el pelo 
rubio rizado. Pero aun así hay algo en mí que cree reconocer, y que le recuer-
da a su Theo. Esto la acerca a mí. Me estremece esta gran felicidad. Quisiera 
postrarme para agradecer a Dios esta gracia. Pero ahora tengo que actuar. 

—¿Me quiere seguir, por favor? —le pregunto. 
—¿A dónde me lleva? —desea saber de inmediato. 
—Vamos a la tierra, tengo que mostrarle allí diversas escenas que usted 

conoce. Después volveremos a las esferas. 
Seguimos caminando juntos. Ninguno de los dos dice nada. Entonces 

siento que tengo que intentar elevarla, igual que hizo papá conmigo. Le digo 
que puede hacerme preguntas si quiere saber algo. Asiente con la cabeza, pero 
no dice nada. Entonces me sintonizo con el espacio material y le pido que me 
dé una mano para conseguir el contacto adecuado. Entonces nos elevo a los 
dos. Esto sucede tranquilamente, la tierra crepuscular se va difuminando, ya 
vivimos en el espacio material. 

Qué poderoso es todo. Así de rápidamente ya se me concede transmitir a 
otros lo que yo recibí. ¡Dios es bueno! Quiero darle las gracias y exclamar: 

—Dios mío, Padre mío, qué poderosamente hermosa es la organización 
de Tu vida. Qué bueno eres para los hombres. ¡Cuánto amor no me diste ya! 

Pero siento que ahora no debo rezar. Es mejor que piense en Annie, según 
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me hace saber papá, sus pensamientos me llegan de lejos, lo que a su vez 
me hace desbordar de felicidad de otra manera; debo seguirla en su pensar 
y sentir. Así lo hago. No habla y su interior está vacío. No pregunta dónde 
está y no tiene interés por todas esas estrellas luminosas que nos rodean. Sí 
que piensa, pero sus pensamientos no tocan nada, revolotean sin orden ni 
concierto. Aun así es necesario para su desarrollo aquí que aprenda a pensar 
en profundidad y con claridad. 

Desciendo en ella, toco la vida de su alma y la elevo hasta las estrellas y 
planetas. Poco después mira con sorpresa a su alrededor, a la derecha y la 
izquierda. No comprende nada, va andando y sin embargo no ve ningún 
piso. Quiero que haga una pregunta y me concentro en ello. 

—Pero esto ya no es caminar, ¿no? 
—Esto es planear, hija mía, ir planeando por el espacio (—dije). 
¿Que ella estaba planeando? No, eso no lo cree. 
—¿En el espacio, dice? 
—Sí, hija. 
Siento necesidad de llamarla así, me une a ella. Sé que recibo esos sen-

timientos de papá y cuando me sintonizo con él veo a papá y a Angélica 
delante de mí. Incluso puedo hablar con ellos y así se me queda confirmado 
de nuevo que en la vida eterna no hay alejamiento ni distancia. 

—Pero ¿dónde está entonces ahora el suelo sobre el que siempre andamos? 
—quiere saber Annie. 

—Ahora vamos a la tierra, hija mía, y allí podremos volver a andar. 
—Pero ¿entonces de dónde venimos ahora? 
—Estaba usted enferma y ahora está convaleciente. Ahora está en la vida 

después de la muerte. Murió usted en la tierra (—dije). 
Siento que tengo que decir esto último. 
Reacciona al instante. 
—¿De verdad que tengo que creerme eso? ¿No será que me están tomando 

el pelo de verdad? 
—No, hija, esa gente allí dice la verdad (—dije). 
Papá me hace sentir que ya no debo insistir más en esto. No puede con 

más. No puedo avanzar más que paso a paso. 
Solo cuando hace preguntas puedo darle algo más. 
—Tan solo cuando sientas que sabe suficiente puedes continuar avanzando 

—explica papá. 
Pero Annie ya ha vuelto a regresar a su propia vida pequeña, ya no tiene 

nada que preguntar. Sin que se dé cuenta acelero el avance. Allí veo la tierra. 
Ya celebro poder hacerla entrar en nuestra vivienda. ¿Cómo reaccionará? 

Me sintonizo con la ciudad de Amersfoort. No tardamos en llegar allí. 
Caminamos entre las personas. Annie las ve y quiere hablar con ellas, pre-
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guntarles si es verdad que ha muerto. Pero al andar atraviesa la gente... 
—Cuando enseguida entre en su vivienda, ¿cuidará de mantener entonces 

la calma? —le advierto. 
Asiente con la cabeza y entonces entramos en la casa. Annie ve que hay per-

sonas desconocidas viviendo en sus habitaciones. Entonces me mira y dice: 
—Pero es que aquí ya no vivíamos, tengo que estar en la ciudad de Arn-

hem. 
La llevo hasta allí y entramos en nuestra vivienda. Rápidamente nos da-

mos cuenta de que hay otra gente viviendo en ella y que nuestras cosas han 
desaparecido. Me sintonizo con el pasado y veo que mi propia madre ha 
estado aquí con el padre de Annie. Repartieron juntos todos los bártulos y 
los vendieron. 

Annie siente entretanto mucha tristeza. Le caen las lágrimas por las mejil-
las. Comprendo lo que le pasa por la cabeza. 

—¿Dónde están mis queridos muebles? ¿Usted lo sabe? 
—Se vendieron, hija. Su padre los vendió. Pero ya no los necesita, ¿no? 

(—dije). 
Mejor no le digo nada de mi madre, solo la desequilibraría. 
—Vamos —insisto—, aquí de todas formas ya no sirve que esté más. 
Se deja llevar dócilmente, llorando por sus propiedades perdidas. La dejo 

llorar, de cualquier manera aquí ya no puedo cambiar nada. Pero sí queda 
claro el apego que siente por esas cosas. El cielo y la tierra la dejan indiferente, 
las estrellas y los planetas apenas le merecen un vistazo. Pero por sus queridos 
muebles que fueron vendidos llora amargamente. Este es su mundo... 

La llevo a Róterdam. No se le secan las lágrimas. No intervengo. En la 
Línea Grebbe vi otro tipo de lágrimas, allí, en medio de esa locura, esa cruel-
dad, ese miedo. Con solo pensar unos instantes en ese horror también me 
puedo poner a llorar, pero entonces las lágrimas me pesan como una tonela-
da... Dios mío, ¡si esto es todo! 

Qué pobre e infeliz es mi mujer. Se encuentra en medio de la poderosa 
creación de Dios, le esperan Sus milagros, ya los está viviendo y aun así to-
davía puede verter lágrimas por sus mueblecitos... 

En la tierra eran su fijación, de modo que aquí no puede actuar de otra 
forma. De este lado se recibe el mundo que uno siente en su interior... 

¿Cuánto no llorará luego cuando experimente que encima ha perdido su 
propia vida? 

Vamos andando entre la gente en Róterdam. Por el bombardeo ha surgido 
un campo abierto. Camino un poco sin rumbo fijo. Annie reacciona dicien-
do: 

—¿No conoce el camino? ¿Por qué deambula por aquí? 
—Vaya usted entonces delante —digo, y así la interno de nuevo en mi 
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propia vida. Ahora pasa a la acción y su tristeza va menguando. Se apresura 
hacia el lugar donde se alojó una vez. Ahora está viendo en el pasado al que 
la conduzco. 

Ahora que está dentro la dejo libre. Entonces está de inmediato en la re-
alidad y se ve a sí misma, junto a su hija y madre, sepultada bajo las ruinas. 
Emite un llanto que da miedo. Se deja caer de rodillas, escarba con los dedos 
entre las piedras, quiere sacar los cadáveres de entre los escombros y me supli-
ca que la ayude. 

—Pero mire, aún viven, aún viven —grita. Y tiene razón, aún vivieron 
unos instantes, cierto, pero entonces sus almas se desdoblaron de los cuerpos. 
Pero es algo que ella no puede percibir. 

Annie se ha desplomado. Conozco ese desfallecimiento, se encuentra tan 
solo un grado por debajo de su conciencia. Incido en ella y tiro de ella para 
que vuelva a su propia vida. Unos instantes después alza los ojos y pregunta: 

—Pero ¿dónde estoy? ¿Dónde estoy? ¿Es que entonces hemos muerto de 
verdad? 

—Es algo que tiene que aceptar —digo—. Murió aquí, en Róterdam. En 
este lugar encontró su fin. 

Annie llora y estas lágrimas sí que son verdaderas y naturales. Adquieren 
peso por la pena que le dan las personas. Dejo que vuelva a serenarse. Ahora 
puede volver a pensar, y de pronto da un respingo y grita: 

—¿Y mi marido? ¿Dónde está mi marido? ¿Sabe usted quizá dónde está? 
(—pregunta). 

¿Qué he de decirle? Aún no me reconoce. 
—La llevaré hasta él. Sígame. 
Nos vamos de Róterdam y vamos directamente a la Línea Grebbe. Allí la 

conecto con mi vida. Le muestro el instante en que deambulo como muerto 
en vida entre los horrores. Me ve y se apresura hacia mí. 

—Theo..., Theo..., Theo... 
Quiere aferrarse a mí mientras ando por allí. Pero Theo no la ve. Annie 

rompe a llorar. Aquí en la Línea Grebbe está una mujer llorando por su 
marido, al que cree perdido, pero que se encuentra plenamente consciente a 
su lado... 

La conecto con una siguiente imagen. La espera más tristeza, pero tiene 
que pasar por ella para que le vuelva la vida. Ve cómo apunto mi fusil, oye la 
voz de mi padre, después suena el terrorífico silbido de una granada y cuando 
Annie ve que esta le quita la vida a Theo, se desmaya. La coloco en el suelo, 
me siento a su lado y espero a que vuelva en sí. 

Para la tierra fueron tres días y tres noches antes de que Annie volviera a 
abrir los ojos. Durante ese tiempo tuve la oportunidad de meditar. Estar con 
Annie también a mí me hizo reflexionar mucho. 
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Está echada aquí, a mi lado, durmiendo. Cae la noche y esta se retira cuan-
do llega el día. Los pájaros cantan y trinan entre las ramas. Me hacen pensar 
en mis amiguitos plumados de las esferas. Me caen lágrimas por las mejillas, 
Dios, Dios mío, qué grande y bueno eres. 

Ahora puedo darle las gracias, ahora hay tiempo para hacerlo. Y mi alma 
encuentra sin dificultad alguna las palabras que han de decirle lo contento 
que estoy por el hecho de vivir y por que pueda trabajar en Su espacio. 

Entonces me sintonizo con lo que ocurre en la tierra. Y el horror no tarda 
en volver a presentarse a pasos agigantados... Aún hay aquí innumerables 
muchachos —holandeses y alemanes— que prosiguen los combates en el 
mundo astral. Siguen abalanzándose unos encima de otros y se asesinan es-
piritualmente. Cuando uno queda inmóvil el vencedor va a por otro. Y cuan-
do quedan extenuados se desploman igual que Annie y recuperan fuerzas 
mientras duermen. 

¿Cuánto tiempo continuarán luchando, convirtiendo este lugar en un sitio 
fantasmagórico? Ahora sé lo que son los fantasmas para la tierra. Aquí viven 
multitud de fantasmas. ¡Su existencia es terrible! 

Puede que fueran las once de la mañana cuando hubo algo que me llamó la 
atención, que sin duda también es horrendo. Se me pierde la mirada entre las 
incontables cruces del cementerio que se ha creado aquí. Las fuertes pisadas 
de las botas militares rompen el silencio. 

¡Dios mío! ¿Cómo es posible? Qué diabólico, asqueroso, hipócrita es lo 
que veo. Primero nos destruyen y ahora vienen a traernos coronas de flores. 
La mentalidad de esta gente es repugnante. ¡Y entre ellos también hay 
holandeses! Mira lo que irradian, sus hermosos uniformes no lo paran. Los 
he visto en los infiernos más tenebrosos, allí vive su mentalidad. En ellos 
vive la sed de sangre, para ellos una vida humana no tiene valor alguno. La 
destruyen y después vienen a traerle flores. ¡Y ahora incluso los oigo hablar de 
amor y camaradería! 

Su negocio es vomitivo, ¿qué sabrán precisamente ellos de amor y cama-
radería? De este lado se encontrarán ante el mundo creado por ellos mismos, 
aquí tendrán que vivir en su propio hedor, ¡hasta que empiecen a darse cuenta 
de lo que es el verdadero amor, la verdadera camaradería! 

También hay holandeses que con la mano dan el saludo satánico. No tie-
nen ni idea, son muertos en vida. 

Annie duerme y no ve nada de lo que ocurre a su alrededor. En el fondo es 
una lástima, podría ser una escuela muy importante para ella. 

Duerme en su vida inconsciente y ahora sueña con sus queridos muebles. 
Ahora ni siquiera se acuerda de su hija. ¿No está claro lo que por el momento 
aún sigue predominando en su pequeño mundo? 

Annie abre por fin los ojos. Me buscan. Piensa profundamente. Entonces 
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dice: 
—Mi marido cayó en la batalla, maestro, ¿dónde está ahora? 
—En las esferas, hija mía —respondo. 
Vuelve a pensar. Ahora irradia una luz muy diferente. ¡Ha empezado a 

haber incidencia en ella! 
—¿Puedo verlo? 
—Es posible, Annie, sin duda. 
—¿Me conoce usted? —pregunta sorprendida de que la llame por su nom-

bre—. Imagino que por mi suegro, ¿verdad? 
—Así es —digo, comprendiendo que aún es pronto para mostrarle quién 

soy. Hay que incrementar su deseo. Tiene que empezar a haber en ella respeto 
por mi vida. Jamás me respetó, ahora tiene que aprender a hacerlo, según me 
hace sentir papá desde lejos. 

Prosigo:
—La conozco por quien ha querido convencerla de su vida. ¿Está dispuesta 

ahora a escuchar y ya tiene preguntas que hacer? 
—Sí, maestro. Lo quiero saber todo. ¿Puede llevarme a mi marido? 
—Eso todavía no es posible, hija mía, primero tiene que estar convencida 

de su vida. 
—Maestro... ¿ha avanzado mi marido más que yo? 
—Sí, es algo que tendrá que aceptar usted. 
—¿Es que entonces sí tenía razón? 
—Su marido ya sentía interés por esta vida en la tierra, ya entonces sabía 

que la vida eterna es como ahora la está viviendo usted. En eso tendría que 
haberlo aceptado usted. 

Annie escucha con atención. Ahora le hablo en detalle sobre la vida de 
nosotros dos en la tierra, le muestro, le señalo cómo era inevitable que se 
desintegrara en pedazos. Así se va haciendo una idea de nuestra vida y cuan-
do luego la vuelva a llevar a la Línea Grebbe verá sus propias deficiencias y 
se dará cuenta de por qué solo era posible que aquí se la recibiera en la tierra 
crepuscular. Ahora también comprende que Theo, que ha avanzado más que 
ella, ya no le pertenece y que está trabajando en su propia vida, igual que ella 
tiene que empezar a hacerlo ahora en la suya. 

Me pregunta:
—¿Qué me aconseja que haga, maestro? 
—Ahora tiene que volver a su propia esfera, reflexionar mucho e intentar 

ayudar a su propia madre. 
—Pero ¿es que la puedo ayudar? 
—¡Sin duda! 
—¿Y no estará entonces Dios molesto conmigo? ¿Querrá ayudarme y 

darme fuerzas? 
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—Dios es amor, nada más que amor, hija. Te apoyará, sin duda. 
Se me queda mirando pensativa, siente mucho de Theo en mí. Entonces 

me hace una pregunta que toca su religión y le digo que esa pregunta la 
responderán los maestros que más adelante la ayudarán a seguir avanzando. 

—Solo vine hasta usted para hablarle de su vida en la tierra (—digo). 
Quiere saber por qué precisamente yo. ¿Es que conozco toda su vida? 
—Sí —digo—, por su suegro, al que también yo conozco. 
—¿De las esferas? 
—También de la tierra. 
Dejamos atrás la Línea Grebbe y la tierra. Por el camino Annie pregunta:
—¿Podré volver allí alguna vez? Me gustaría ver entonces otra vez toda mi 

vida. 
—Es posible, sin duda. 
Algún día volverá allí con otros, y estos a su vez le contarán más cosas 

sobre su vida y la mía. Papá me hace sentir que entonces se despertará por 
completo para esta vida. 

—Ahora sería posible mostrarte ante ella, pero ¡imagínate lo que eso le 
supondría! No sería capaz de procesarlo. 

Papá tiene razón: recibiría demasiado, pero más adelante sabrá que estos 
días estuve a su lado y que fui yo quien le contó todo sobre nosotros dos. 

Annie me demuestra de manera hermosa que algo en ella se está abriendo 
cuando dice: 

—Qué bello es todo en el fondo cuando sabes que nunca serás destruida. 
¡Que a todo ser humano se le da la oportunidad de volver a Dios, al Padre de 
todos nosotros! 

—Así es. Hacen mucho daño las iglesias de la tierra cuando enseñan que 
Dios puede condenar a Sus hijos. Eso es algo que ya puede aceptar ahora, 
¿verdad? (—pregunto). 

Y Annie puede aceptarlo ahora que vive en la realidad de la vida eterna. 
Le ha entrado luz, y eso me hace feliz. Luego la dejaré, pero algún día, según 
ahora sé, y antes de que yo vuelva a la tierra, podré volver a hablar con ella. 
Papá me da esta visión. Y Liesje le dirá que fui yo quien la convenció de su 
vida y muerte en la tierra. Entonces no podrá concebir lo feliz que es. 

Es como si Annie sintiera que estoy pensando en Liesje. Me pregunta: 
—¿Puede llevarme a mi hija, maestro? 
—La verá, pero primero tiene que estar lista con usted misma (—respon-

do). 
Aunque a Annie se le asome una mueca y sienta tristeza, durante este viaje 

ha aprendido que de este lado nos encontramos ante leyes férreas, leyes que 
nosotros mismos ponemos en marcha. Liesje ha asimilado luz, hay que im-
pedir que el subconsciente de su madre le provoque el más mínimo rasguño. 
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De eso se encarga Dios. 
—¿Es porque todavía no me conozco a mí misma, maestro? 
—Así es, querida, primero tiene que vencerse a sí misma. 
—Pero, si me esfuerzo al máximo, maestro, ¿veré pronto entonces a mi 

Liesje? 
—Claro que sí, hija, pronto. Dios es amor y Él la ayudará (—digo). 
Y meditándolo todo dice: 
—¿Así que mi hija ha avanzado más que yo? 
Le digo que Liesje vive en la esfera que hay por encima de la suya y le 

explico cómo también ella puede asimilar este cielo. Y Annie acepta ahora 
todo lo que digo, la han convencido las imágenes en la tierra. También a ella 
las leyes de Dios le han hablado su idioma. Ahora ella también tomará con-
scientemente las riendas de su vida y empezará a servir a otros. Incluso ahora 
ya sabe que aquí por llorar no avanzará, sino que solo habla el acto de amor, 
plenamente respaldado por la personalidad entera. 

—Tienes que aprender —le digo— a entregar todo lo que tengas por amor 
al otro. En la tierra podemos significar algo para los demás por nuestras 
posesiones terrenales, pero este tipo de posesiones no tienen nada que ver con 
el alma. De este lado solo cuenta la obra que se pague con el alma, con la 
personalidad entera (—digo). 

Volvemos a adentrarnos en la tierra crepuscular, de la que Annie se va a 
separar ahora. Las hermanas de allí, a quienes la entrego, me relevan. 

Gracias al amor de Dios se nos concedió a ambos vivir un viaje milagroso. 
Un viaje que convenció a Annie de su muerte y de su vida eterna, y que me 
enseñó mis propias fuerzas, además de brindarme incontables nuevas impre-
siones sobre los inagotables milagros de Dios. 

Me espera mi padre, mi maestro, en el límite de la primera esfera. Nos da-
mos un abrazo muy fuerte. Entonces empieza a repasar mi viaje y me señala 
mis errores. Después puedo hacer preguntas. Y le pregunto: 

—¿Qué tengo que hacer ahora, padre? 
—Tienes que empezar a sintonizarte con la tierra, porque ha llegado el 

momento en que se te concede hablar sobre tu vida (—dice). 
Comprendo que tengo que prepararme muy seriamente para este acon-

tecimiento. Angélica nos da la bienvenida en su morada espiritual. Doy las 
gracias a ambos por todo lo que se me ha dado, pero no las aceptan. Entonces 
me adentro en la naturaleza y hablo largamente con Dios, y le digo lo agrade-
cido que me siento. Cuando quiero empezar a meditar, papá me hace sentir 
que vuelva a él al terminar. 

Pasaron meses según el tiempo terrenal antes de que me sintiera prepara-
do para mi tarea. Seguí mi vida entera, así como aquellas en las que trabajé 
como Jack. También me sumergí en las vidas de papá y de Angélica. Regresé 



241

aún más, hasta donde Dios se dividía y me colocaba a mí —una chispa de Su 
fuego— ante la tarea de vivir Sus sagradas leyes y asimilarlas. 

Entonces volví a Angélica y papá. Me sentía preparado. Descendimos a la 
tierra y entramos en el instrumento por medio del que ahora escribo. 

Y ahora he llegado al final de mi tarea. Me queda por contarte lo que voy 
a hacer ahora. 

Voy a hacer una transición completa en la vida de Jack. Esa vida se va a 
hacer completamente consciente en mí. Theo ha sido elevado hasta esa vida y 
ahora forma parte de ella. Lo amo, se ha convertido en mi hermano. Esto es 
incomprensible para la tierra, pero a quien haya leído en mi vida le quedará 
claro que yo hablo así. 

Más adelante me encontraré con mi nuevo maestro, porque papá y Angéli-
ca van a seguir ahora en sus propias vidas. Tengo que empezar a asimilar las 
leyes que el maestro Alcar ha dado a conocer al mundo por medio de este 
instrumento talentoso. Me preparará para mi tarea en la tierra, donde apor-
taré nuevos conocimientos a la psiquiatría. Allí me encontraré entonces con 
mi alma gemela y con ella quiero perfeccionarme para ese poderoso amor. 
Albergo el sentimiento para ello, igual que ella. 

Dios nos da esta gracia a los seres humanos, y aun así hay quienes en la 
tierra hablan de un Dios que puede condenar para la eternidad a Sus hijos... 

Delante de mí veo el espacio: lo creó el amor de Dios, y lo conserva. He 
intentado ofrecerte a ti, lector, una imagen de ello, con mis palabras sencillas. 
Si he podido convencerte de que tu vida es eterna, si he podido abrirte los 
ojos a las imponentes posibilidades que Dios ha puesto en manos de nosotros, 
como hijos Suyos, si he logrado que des el paso para ir a perfeccionarte más 
que nunca en el amor, entonces me sentiré muy, muy feliz. 

Y a ti, querido instrumento del maestro Alcar, a ti te doy las gracias por 
todo tu amor. Solo necesité poco tiempo para transmitirte esto. Tú me 
enseñaste a trabajar. Ser uno contigo también me ha dado mucha sabiduría. 
Toda tu vida está al servicio de los maestros, la mía sintonizará con ello. 

Ha llegado el momento de despedirme también de ti. Te saludan padre 
y Angélica. Te dan las gracias por tu voluntad de servir. He de decirte que 
para ellos eres el instrumento perfecto para ser tocado por el otro lado. Esta 
música espiritual que a la gente le llega como sabiduría hará vibrar sus almas, 
para así abrirlas. Amigo mío, que Dios te brinde a ti y a tu maestro la fuerza 
necesaria para proseguir tu hermosa obra. Pido Su bendición para ti y me voy 
en profunda meditación. Me despido de la tierra por mucho tiempo. Algún 
día volveremos a vernos en la vida eterna. 

¡Que la sagrada bendición de Dios descanse sobre esta obra! 
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Fin 


