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Palabras del editor

Estimado lector, estimada lectora:

Este libro pertenece a la serie de veintisiete libros que entre 1933 y 1952
llegaron a la tierra por medio de Jozef Rulof. Estos libros son editados por la
Fundacién Circulo Cientifico Espiritual “El Siglo de Cristo”, que Jozef Rulof
fundé con este fin en 1946. Como direccién de esta fundacién garantizamos
el texto originial de los libros que ponemos ahora a tu disposicién. En ese tex-
to, los anadidos realizados por el editor se ponen entre corchetes (redondos),
para distinguirlos del texto original.

También hemos publicado un comentario sobre los libros, que contiene
140 articulos. Consideramos la edicién de los veintisiete libros y este comen-
tario como un conjunto inseparable. En el caso de algunos pasajes de los
libros, remitimos a los articulos en cuestién del comentario. Asi, por ejemplo,
(véase el articulo ‘Explicacién a nivel del alma’ en rulof.es) remite al articulo
bésico ‘Explicacién a nivel del alma’, tal como se puede leer en la pdgina web
rulof.es.

Un saludo afectuoso,
La direccién de la Fundacién El Siglo de Cristo
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Comentario sobre los libros de Jozef Rulof

El prélogo a este comentario es:

Estimado lector, estimada lectora:

En este ‘Comentario sobre los libros de Jozef Rulof’ describimos en cuanto
editores el nicleo de su 6ptica. Contestamos de esta manera a dos tipos de
preguntas que se nos hicieron en afios pasados sobre el contenido de estos
libros.

En primer lugar estdn las preguntas sobre temas especificos, como por
ejemplo la incineracion y la eutanasia. Muchas veces, la informacién sobre
semejantes asuntos estd dispersa en los 27 libros, con en total mds de 11.000
paginas. Por eso hemos juntado temdticamente pasajes relevantes de todos los
libros, y los hemos resumido en un articulo cada uno.

La informacién dispersa se debe a la construccién de conocimientos en
la serie de libros. En el articulo ‘Explicacién a nivel del alma’ distinguimos
dos niveles en esta construccién de conocimientos: el pensamiento social por
una parte, y las explicaciones a nivel del alma por otra. Para su primera ex-
plicaciéon de muchos fenémenos, el autor se limité a palabras y términos que
pertenecian al pensamiento social de la primera mitad del siglo pasado. Por
eso sintonizd con la visién de mundo de sus lectores de entonces.

Libro tras libro, el autor fue construyendo, paralelamente, el nivel del alma,
con el alma como entidad central. Para explicar la vida a nivel del alma, in-
trodujo palabras y conceptos nuevos. Con eso llegaron nuevas explicaciones
que completaban la informacién sobre algunos temas de la ronda anterior.

La mayoria de las veces, sin embargo, las explicaciones a nivel del alma no
completaba las primeras descripciones, sino que las reemplazaba. Asi, por
ejemplo, se puede hablar en terminologfa social sobre una “vida después de
la muerte”, pero en el nivel del alma, la palabra “muerte” ha perdido todo
significado. Seguin el autor, el alma no muere, sino que se desprende del cu-
erpo terrenal y entonces hace la transicién a la siguiente fase en su evolucién
eterna.

La falta de familiaridad con la diferencia entre estos dos niveles de expli-
cacién conlleva un segundo tipo de preguntas sobre palabras y opiniones en
los libros, sobre los que el pensamiento social actual ha cambiado en com-
paracién con la primera mitad del siglo pasado. En este comentario, desar-
rollamos esos asuntos desde el nivel del alma. Asi va quedando claro que
palabras como por ejemplo “razas” o “psicopatia” ya no tienen relevancia en
el nivel del alma. Estas palabras y las correspondientes opiniones se usaron



Unicamente en esta serie de libros para acercarse al pensamiento social en el
periodo en que surgieron estos libros, entre 1933 y 1952. Los pasajes con estas
palabras pertenecen al espiritu de tiempo contempordneo de los lectores y
de ninguna manera representan la verdadera visién del escritor ni del editor.

No siempre queda claro a la hora de una lectura actual de los libros, porque
el autor no suele mencionar de manera explicita en qué nivel de explicacién
se ha tratado el tema en un pasaje determinado. Por eso, como editores, en
ciertos pasajes afadimos una referencia a un articulo relevante de este co-
mentario. Ese articulo aclara entonces el asunto tratado en ese pasaje desde el
nivel del alma, para iluminar la verdadera vision del autor acerca de ese tema.
Por razones culturales histéricas y espirituales cientificas, en los 27 libros no
hacemos cambios en las formulaciones originales del autor. Con motivo de la
legibilidad, solo hemos adaptado la antigua ortografia del neerlandés. En la
versién online de los libros en nuestra web rulof.nl, se pueden visualizar los
cambios lingiiisticos por oracién.

Consideramos la edicién de los 27 libros y este comentario como un con-
junto inseparable. Por eso a partir de ahora remitimos en la tapa de cada libro
y en las ‘Palabras del editor’ al comentario. Puede leer los 140 articulos de
este comentario en nuestra web como pdginas web por separado.

También los pasajes relevantes de todos los libros de Jozef Rulof en que
hemos basado los articulos son una parte integra de este comentario. Estos
pasajes se han reunido en forma de libro con los articulos en cuestién y estdn
disponibles como las cuatro partes de ‘El libro de consulta sobre Jozef Rulof’,
en la forma de libros de bolsillo y electrénicos. En nuestra web, en la parte
de abajo de la mayoria de los articulos se ha incluido un enlace a otra pagina
web con los textos fuente de ese articulo.

Con la edicién de los 27 libros y este comentario aspiramos aportar algo
a una comprensién fundada del verdadero mensaje del autor. Ya lo expresé
Cristo al decir: “Amense los unos a los otros”. Al nivel del alma, Jozef Rulof
explica que se trata del amor universal que no se ocupa de la apariencia o
de la personalidad de nuestro préjimo, sino que se centra en su ndcleo mds
profundo, que Jozef llama “el alma” o “la vida”.

Un saludo afectuoso,

En nombre de la direccién de la Fundacién El Siglo de Cristo,

Ludo Vrebos

11 de junio de 2020
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Jozef Rulof

Jozef Rulof (1898-1952) recibié un conocimiento universal sobre el mds
all4, la reencarnacién, nuestra alma césmica y Cristo.

Conocimiento procedentes del mds alld

Cuando Jozef Rulof naci6 en 1898 en la localidad rural de ‘s-Heerenberg,
en Holanda, su lider espiritual Alcar ya tenia grandes planes para él. En 1641,
Alcar habia hecho la transicion al mds alld, después de su dltima vida en la
tierra como Anthony van Dyck. Desde entonces habia ido construyendo un
vasto conocimiento sobre la vida del ser humano en la tierra y en el més all4.
Para llevar ese conocimiento a la tierra, queria desarrollar a Jozef hasta con-
vertirlo en un médium escritor.

Después de que en 1922 Jozef se estableciera en La Haya como taxista,
Alcar lo desarrollé primero hasta ser un médium sanador y pintor, para ir
construyendo el trance necesario para recibir libros. Jozef recibié cientos de
pinturas, y con su venta pudo controlar ¢l mismo la edicién de los libros.

Cuando Alcar comenzé en 1933 con la transmisién de su primer libro,
‘Una mirada en el més alld’, dejé que Jozef eligiera la profundidad del trance
mediimnico. Podria meter a Jozef en un suefio muy profundo y adoptar su
cuerpo para escribir libros al margen de la conciencia del médium. Entonces
Alcar podria usar a partir de la primera oracién su propia seleccién de vocab-
ulario para explicar al lector de ese tiempo cémo habia llegado a conocer la
realidad a nivel del alma, todo centrado en la vida eterna del alma humana.

Otra posibilidad era aplicar un trance mds ligero, en el que el médium
podia percibir lo que se escribia durante el proceso de escritura. Eso le per-
mitirfa a Jozef ir creciendo espiritualmente a la par que el conocimiento
transmitido. Pero eso implicarfa que la construccién del conocimiento en la
serie de libros se sintonizara con el desarrollo espiritual del médium. Y asi Al-
car no podria ofrecer las explicaciones a nivel del alma antes de que también
el médium hubiera llegado a ese punto.

Jozef opté por el trance mds ligero. Eso hizo que Alcar estuviera un poco
limitado en cuanto a las palabras que pudiera usar en los primeros libros.
Hizo que lo experimentara Jozef al escribir la palabra “Jozef” mientras este
estaba en trance. En ese mismo instante Jozef despertd del trance, porque
sentia que lo llamaban. Para evitarlo, Alcar escogié el nombre “André” para
describir las experiencias de Jozef en los libros. Alcar también cambié o
eludié otros nombres y circunstancias en ‘Una mirada en el mds alld’, para
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que Jozef pudiera permanecer en trance. En este primer libro, el lector si
descubre, por ejemplo, que André estaba casado, pero no que esto hubiera
ocurrido en 1923, ni que su mujer se llamara Anna.

Primero Alcar hizo vivir en carne propia a su médium todo lo que se de-
scribfa en los libros, para mantener la armonia con los sentimientos de Jozef.
Para eso Alcar lo hizo desdoblarse de su cuerpo, para que Jozef pudiera per-
cibir por su cuenta los mundos espirituales del mds alld. Los libros describen
sus viajes conjuntos a través de las esferas tenebrosas y de luz. Jozef vio que
después de su transicién en la tierra el ser humano termina en la esfera que se
corresponda a sus sentimientos.

En estado desdoblado también fue testigo de muchas transiciones en la
tierra. Describiéndolas, se deja constancia en los libros de qué ocurre exacta-
mente con el alma humana a la hora de la incineracién, el entierro, el embal-
samamiento, al eutanasia, el suicidio y el trasplante de érgano.

Jozef llega a conocer sus vidas pasadas

Alcar escogié el nombre “André” porque Jozef habia usado ese nombre
durante alguna vida pasada en Francia. Entonces André habia sido un eru-
dito, y la dedicacién para examinar todo escrupulosamente podia ayudar a
profundizar paso a paso el nivel de explicacién de los libros.

De esta manera, en 1938 Jozef pudo recibir el libro ‘El ciclo del alma’ del
maestro Zelanus, un discipulo de Alcar. En él, Zelanus describié sus vidas
pasadas. Mostré asi cémo todas sus experiencias en sus vidas pasadas habian
ido construyendo finalmente sus sentimientos, y cémo gracias a ellas pudo
percibir cada vez mds cosas.

En 1940, Jozef se habifa desarrollado suficientemente para vivir el libro
‘Entre la vida y la muerte’. Asi llegd a conocer a Dectar: su propia vida ante-
rior como sacerdote del templo en el Antiguo Egipto. En los templos, Dectar
habia elevado mucho sus fuerzas espirituales, por lo que pudo vivir experi-
encias intensas en estado desdoblado, sin descuidar paralelamente su vida
terrenal. Ahora hacfan falta esas fuerzas para alcanzar el grado supremo de la
mediumnidad: la conciencia césmica.

Nuestra alma césmica

En 1944, Jozef Rulof se habia desarrollado como “André-Dectar” a tal
punto que pudo vivir, junto con Alcar y Zelanus, viajes espirituales a través
del cosmos. El conocimiento mds elevado del mds alld se trajo ala tierra en la
serie de libros ‘La cosmologia de Jozef Rulof’ por medio de las descripciones
de esos viajes.
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Fue cuando los maestros Alcar y Zelanus pudieron por fin describir la
realidad como habian llegado a conocerla ellos mismos en tanto que verdad.
Solo entonces pudieron usar palabras y conceptos que describen la esencia de
nuestra alma, descubriendo asi la esencia del ser humano.

En la cosmologia, los maestros aclaran a nivel del alma de dénde proven-
imos y coémo comenzé nuestra evolucién cdsmica al escindirse nuestra alma
de la Omnialma. Fue cuando André-Dectar llegd a conocer sus vidas pasadas
en otros planetas, y el gigantesco camino de desarrollo que ha recorrido su
alma para evolucionar desde una célula etérea en el primer planeta en el es-
pacio hasta la vida en la tierra.

Ademds, visit6 con los maestros los grados de vida c6smicos mds elevados
que nos esperan después de nuestras vidas terrenales. La cosmologia describe
hacia dénde vamos, y de qué manera son necesarias en este sentido nuestras
vidas en la tierra. Arroja una luz cdsmica sobre el sentido de nuestra vida y la
esencia del ser humano como alma.

La Universidad de Cristo

Los maestros podian viajar por todos los grados césmicos y transmitir este
conocimiento definitivo, porque a ellos les ayudaba su orden de docentes. A
esta orden se le llama “La Universidad de Cristo”, por ser El el mentor de esta
universidad.

Durante su vida en la tierra, Cristo no pudo transmitir este conocimiento,
porque entonces la humanidad no estaba todavia lista para ello. A Cristo ya
lo asesinaron por lo poco que pudo decir. Pero sabia que su orden traeria este
conocimiento a la tierra desde el momento en que pudiera nacer un médium
al que ya no se le ejecutaria por hacerlo.

Ese médium fue Jozef Rulof, y los libros que recibié anunciaron el comien-
zo de una nueva era: “El Siglo de Cristo”. Cristo mismo habia tenido que lim-
itarse a la esencia de su mensaje: el amor desinteresado. En el Siglo de Ciristo,
Sus discipulos podian explicar punto por punto, por medio de Jozef Rulof,
cémo al dar amor universal nos elevamos a nosotros mismos en cuanto a
nuestros sentimientos, alcanzando asi esferas de luz mds elevadas y grados de
vida césmicos.

Jozef fundé en 1946 la Fundacién El Siglo de Cristo por encargo de sus
maestros, para administrar los libros y las pinturas. En ese mismo afo, viajé
a Estados Unidos para dar a conocer alli los conocimientos que habia recibi-
do, en colaboracién con sus hermanos emigrados. Al igual que en Holanda,
ofreci6 conferencias en trance y demostraciones de pintura.

De vuelta en Holanda se encargé también durante afos de noches in-
formativas —ademds de ofrecer cientos de conferencias en trance—, para
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contestar las preguntas de los lectores de los libros. En 1950, el maestro
Zelanus pudo escribir, sin interrumpir el trance, la biografia de Jozef con el
titulo de ‘Jeus de madre Crisje’, bajo el nombre de “Jozet” y el nombre de su
juventud, “Jeus”.

Los maestros sabfan que la humanidad no aceptaria todavia la Universidad
de Ciristo, a pesar de todos los conocimientos transmitidos y los esfuerzos de
Jozef. La ciencia solo aceptard una prueba de la vida después de la muerte si
esta se establece sin un médium humano, para que se pueda excluir la influ-
encia de la personalidad del médium.

Esta prueba se ofrecerd por medio de lo que los maestros llaman el “apara-
to de voz directa”. Predicen que este instrumento técnico traerd una comuni-
cacién directa entre el ser humano en la tierra y los maestros de la luz. En ese
momento, Jozef'y los demds maestros podrdn hablar al mundo desde el mds
alld, y podrdn dar a la humanidad la felicidad de la certeza de que en cuanto
almas cosmicas vivimos eternamente.

Jozef hizo la transicién al més alld en 1952. El maestro Zelanus ya habia
mencionado al final de su libro ‘Dones espirituales” que Jozef y los maestros
ya no se dirigirfan a los médiums humanos después de la transicién de Jozef,
porque el conocimiento definitivo desde el més alld ya se puede encontrar en
los libros que se le concedié recibir a Jozef durante su vida terrenal.
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Esta trilogia estd dedicada a todos los que saben incli-
nar la cabeza, porque no llevan una mdscara.

ALFREDO



Introduccion

Estimado lector, estimada lectora:

A modo de introduccién de esta trilogia tan asombrosa que nos brindé un
“Loco” quisiera empezar diciendo:

“Sigues diciendo, aun después de haber leido esta trilogfa, que todos los
‘locos” son anormales? Yo ya no me atrevo a pensarlo”.

Ahora que todo forma parte del pasado resulta que los primeros fenémenos
se manifestaron cuando Erica se dio cuenta de que iba a ser madre. Pero
desde el instante en que desperté en ella la joven vida y en que empezaron
las desgracias, senti el impulso de hacer notas. Sin estas ninguno de nosotros
habria vuelto a encontrar jamds el camino recto en este laberinto y tampoco
esta curiosa trilogia habria visto nunca la luz.

Ahora los hechos hablan por si solos. Ahora hemos de aceptar que todo
habia sido vivido a fondo y calculado de antemano. Por medio del loco cada
pensamiento fue adquiriendo conciencia y una personalidad propia, sobre
las que un erudito pensé poder erigir una facultad; pero poco después no
tuvo mds remedio que aceptar que no solo no se conocia a si mismo, sino
que también desconocia el fenémeno y al loco. jEntonces se encontré ante
una horrible “mdscara”! Y... jademds ante su propia torpeza, su pobreza y su
inconsciencia!

A nosotros se nos revelaron miles de “mdscaras”, materiales y, ademds,
espirituales. Mdscaras de una profundidad sin precedentes y con concien-
cia espacial. Ninguno de nosotros dos pensé que todas esas cosas fueran a
suceder. ;Qué es un ser humano? ;Qué somos cuando nos sentimos “seres
humanos™ En el fondo, ;cémo estd armada una mdquina de esas? ;No lo
sabemos nosotros? ;El loco si lo sabfa!

Por medio de nuestro loco llegamos a comprender que no sabiamos pensar.
Nos colocé ante las “leyes” directas, leyes sobre las cuales se han fundado
facultades académicas. {Ha desmenuzado nuestro gran acervo de palabras!
Nuestras cabezas se inclinaron, jgracias a él obtuvimos una vida diferente y
mds hermosa! {Todo fue milagroso!

Una muerte hablé de cosas encantadoras y te regalé ramos de lirios de los
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valles, margaritas y nomeolvides. Lo hizo de un modo tan natural para que
tan solo vieras claramente lo buena y humana que estaba siendo para ti. Esa
misma muerte te hablé como una persona, llevaba miles de tinicas hermo-
sas, incluso “celestiales”, cada vez era diferente y te acariciaba como si fueras
su hijo. Pero entonces solia pasar algo y, como persona pragmdtica, te daba
vueltas por la cabeza, como persona... normal, y te buscabas, de tanta torpeza
que tenfas en ese momento...

También hubo momentos en que a “él” pensabas poder aplastarlo bajo
tus pies hasta dejarlo hecho aficos, lo vivias con tanta intensidad que lo
aplastabas hasta la “muerte” con tu personalidad, pero instantes después a
“él” lo ofas partirse de la risa cerca de ti, y una vez mds sabias que no signifi-
cabas nada como ser humano en cuanto te vefas delante de las “mdscaras”.
Yo experimenté que “él” estaba riéndose de mi, encaramado a un 4rbol. Ya
no quiero pensar en lo que me sucedié entonces. En la naturaleza recuperé
la serenidad, las cosas cotidianas me volvian a meter en vereda, con un poco
de fuerza de voluntad recuperaba el dominio de mi mismo, pero los demds
cafan, vivian esas cosas desagradables a su manera y jno les quedaba mds
remedio que aceptar esas mdscaras, igual que yo!

Pero jqué decir de las cosas justas sobrenaturales tiradas asi como asi en
las cloacas de tu ciudad y de las que de todas formas ni una sola persona se
percata! El loco sabia todo eso, sabia arrancar las “mdscaras” y mostrdrnoslas,
les daba una nueva vida y una tdnica nueva, mds bonita, les daba “pequenas
sandalias” como nosotros los normales jamds hemos calzado, tan increible-
mente hermosas, que, en comparacién, el azul del cielo —tan magnifico sin
duda a nuestros ojos— se nos hacfa como un dibujo infantil al lado del
cuadro del maestro. El loco nos mostraba “cielos” y nos colocaba a nosotros,
los normales, ante la veracidad “universal” y asi es como nos vefamos ante
la “mdscara sobrenatural”. Era tan poderosa... tan desligada de lo terrenal y
de un color y naturalidad tan “divinos” que uno pensaba estar viendo un
joven “Dios”. Ya sé que es dificil de aceptar, pero ti misma lo experimentards
cuando llegues a conocer las “mdscaras”.

;Quién se atreve a decir de si mismo: Soy un ser humano? Pero si es muy
sencillo, ;no? ;Somos seres humanos! Pero cuando cae la “mdscara”, cuando
te encuentras ante ti mismo como ser humano, jtienes que aceptar que atin
no lo eres! Y también eso nos lo ensend el loco, René, el hijo de Karel y Er-
ica Wolff. Era él quien conocia la esencia del ser humano y no nosotros, los
mentalmente normales.

Si crees que eres capaz de pensar, si lo considerabas una sencilla funcién vi-
tal, entonces tendrds que aprender, igual que nosotros, que esto no es pensar.
Cuando caiga también esta mdscara, estards ante tu propia falta de humani-
dad, ante tus palos de ciego que dan pena y que no tienen sentido, y sabrds
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que aun tienes que ganarte este ser sobrenatural o social.

Pero cuando las leyes empiecen a decir algo a nuestras vidas, por lo que
nosotros, las personas..., nos habremos hecho... personas, entonces volvere-
mos a estar ante una méscara nueva. ;Qué haces cuando comprendes algo de
las ciencias y te interesan las cosas en esta vida? Pues te planteas preguntas.
Pero hasta ahora nunca obtuve respuestas a ellas; millones de otras personas,
tampoco. Cuando nacié nuestro loco, incluso antes de que esta vida viera
la luz del dia, ya habia mdscaras que caian a tus pies. Las estabas pisando y
aun asi no las comprendias. El les encontrarfa una explicacién, mds tarde,
cuando todo empez6 a cobrar valor para nosotros, jaunque vivieras las peores
desgracias!

Cuando eres madre, cuando la naturaleza habla a tu vida, das a luz a un
hijo —todo va por si solo— ;crees que entonces sabes lo que realmente estd
pasando? ;Crefas que eras madre, aunque esas cosas ocurran en tu vida y
como madre estés conectada con el “divino proceso”, completamente una
con este durante mucho tiempo? Es lo que piensan millones de madres; no
hay ni una sola persona que conozca el poderoso milagro, jes una “mdscara”
mas! Pero cuando nuestro loco alcanzé su conciencia, nos dimos cuenta de lo
“divino” que era este proceso, pero también... qué incomprendido era.

Cuando estds esperando como madre, y de repente descubres, después de
haber casi estado contando los dias y las horas que te separan de la nueva
vida, que Dios te ha colocado en los brazos a una criatura medio consciente,
entonces te quedas noqueada, te desesperas, a no ser que tengas suficiente
fuerza de voluntad, y lloras hasta no poder mds. Pero entonces te encuentras
ante una “mdscara’ espeluznante, una que se apodera de ti por completo,
como si te aplastara hasta matarte, que te pulveriza, que te tortura y que
convierte la vida en un terrible problema. ;Cudntas personas no han teni-
do que aceptar esto? ;Cudntas madres no han llorado hasta quedarse vacias
porque vieron que sus pequefias criaturas sufrieron un accidente? Nuestro
loco explicé ambas cosas, el acontecimiento y la mdscara, haciendo que tam-
bién ellas, todas esas madres, recibieran una nueva vida y pudieran inclinar
la cabeza. Aunque se fueran arrastrando, el “saber” les aporté una felicidad
indescriptible, justo en el momento en que habian entrado en contacto con
una figura aterradora.

Y qué, si tu criaturilla —muerta al nacer— ni siquiera quiere ver la luz del
dia? Cuando la madre se encuentra ante esta “mdscara” y tiene que aceptar
que durante dias llevd en sus entrafas a un nifio muerto, entonces no solo
queda noqueada por la “muerte”, no, se rebela contra el Dios de todo lo que
vive. La vida deja de tener valor, todo son tinieblas, escombros. Pero jentonc-
es vienen las preguntas! ;Y todas son “mdscaras”! ;Dura realidad? Nuestro
loco levanté esa “mdscara” y hubo una madre que recibié nueva sangre, el
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latido de su corazén humano se fue serenando, jel alma humana o el espiritu,
la personalidad o la “voluntad” humana se rendia! Pero ;qué cosas son estas?
¢<Las conoces? Nadie en esta tierra tan horrible las conoce. El loco nos dejé
ver lo milagrosamente hermosa que no deja de ser esta tierra tan maldita. Dio
la respuesta, la recibi6 de una fuente que lo es todo, y que lo es para todo lo
que vive, y esa misma madre, esa alma enganada, finalmente dio gracias a
Dios por todo lo que El habia dado al hombre pensante, y por que finalmente
le hubiera dado la fuerza de seguir adelante.

Pero jentonces hubo un aluvién de preguntas! ;Es que de verdad existe un
Dios? Y si existe un Dios, ;por qué entonces es tan duro y terrible? ;Cémo
es posible que consienta todo eso? ;Cémo puede dar ventaja a una vida y
destruir la otra, que también es Su hijo? Pero ;obtienes respuestas? ;Por qué
unos seres humanos estin horriblemente enfermos a pesar de querer el bien,
y a otros les va de maravilla a pesar de ser unos viva la Virgen y de hacer todo
afnicos? ;Cémo es posible? ;Cémo es posible que Dios lo consienta, a pesar
de ser un “Padre de Amor™? ;Es que no ve que algunas mujeres asesinan a sus
hijos mientras nosotras estamos esperando? ;Son mdscaras!

El Dios de todo lo que vive es la mdscara més terrorifica ante la cual se
encuentra el ser humano. Hay millones de preguntas que esperan respuestas.
¢Hay un solo sabio que sepa ddrtelas? ;Qué eres cuando eres “docto en Dios”,
tedlogo? ;Es que entonces lo sabes todo de Dios? ;Es que entonces eres capaz
de apoyar al hombre que busca, al creyente, y de contarle entonces todo de su
Dios para que ya no haya mdscaras?

No, pero fue nuestro loco quien nos explicé esas leyes. {Cuando te crees
algo, haberte convertido en algo, sigues sin ser nada, segin aprendimos! ;Es
que el hombre no sabe pensar! Cuando dice: “Te amo” y te quiere convenc-
er de ese amor seguin las leyes de la vida, tendria que decir: “Si, hay amor,
cuando te regalan flores y cosas hermosas!”. Pero ;por qué no vas un poco
mds alld? ;Crefas que te conocias? ;Crefas conocer el ser humano? ;De verdad
pensabas que eras como td hablas, como te sale de la boca con fruicién mate-
rial ? Cuando caiga también esa mdscara te encontrards ante tu personalidad
vacia y vacua, y no tendrds mds opcién que aceptar tu caida. ;Crefas ser ver-
dadero, aunque lo vayas proclamando, aunque quieras convencer a cualqui-
era? Y por muy bien que lo hagas, aunque estés abierto a la vida de Dios,
algtin dia se te echard encima la nueva mdscara y te noqueard. Ahora tienes
que demostrar de lo que eres capaz y quién eres, si posees verdadero amor,
si quieres representar lo justo —la “mdscara” te obliga a ello— y entonces la
mayor parte de las veces jte derrumbards!

Todos hemos tenido que aceptar eso, jel loco nos ensefd a arrancar la pro-
pia médscara y por medio de él llegamos a conocer al Dios de Amor y Justicia!

Como ser humano de este mundo es imposible pensar. No somos personas
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de buena voluntad, mentimos y nos engafiamos aunque cuentes la mds sagra-
da verdad, cuestiones divinas, cosas que te han dado la fe y el sacerdocio,
tesis de por qué vivieron y murieron los Profetas: jno conoces la “mdscara”!
Solo después de que nuestro loco también las pulverizara, vimos, nosotros
los normales, que no conociamos la justicia, que deformdbamos al Dios de
todo lo que vive, aunque para ti mismo lo hayas convertido en una doctrina
divina. ;No es horrible? Aun asi, verds esas “mdscaras” y empezards a amarlas
y jentonces le dards las gracias por ello al Omnipadre!

iNo hay ni un solo ser humano que se conozca! Pero nuestro loco nos
ensend a conocer al “hombre”. ;No lo crees? Tampoco nosotros podiamos
creerlo, pero tuvimos que aceptarlo. ;Quieres decir que amas? ;Que eres una
persona honesta y sincera? Es lo que pensabas, pero jno es cierto! Cuando
caen las mdscaras eres misero, y no tiene valor alguno ese amor propio. jEso
solo lo puede conseguir la “mdscara’”

Anda, di ahora que amas a tu mujer e hijos. ;Qué es amor? {No lo sabes!
¢Por qué vivimos en la tierra? ;Por qué somos hombre y mujer? ;Por qué nos
cred Dios y dénde hemos vivido nuestra primera vida? ;Crees en “barro y un
poco de aliento de vida”, que fue el origen de nuestra vida humana?

Cuando sintonicé con todas las cosas divinas hice miles de preguntas sin
obtener respuesta. ;Por qué tenemos que morir y por qué es tan breve la
vida? En una sola pequefa vida no consigues nada. ;Cuando casi estds listo
te echan! Y encima, todas esas cosas miserables, de las que todos recibimos
una parte; en el fondo, todo es miserable. ;Por qué es una vida sana y por qué
tiene que ser la otra ciega? Me encontré ante miles de mdscaras, pero no ob-
tuve respuesta. Me sentia sano como un roble, pero al mirar a mi alrededor,
preguntaba: ;Es Dios quien ha creado toda esta miseria? ;Qué es lo que ha
querido Dios con esos asuntos inhumanos? ;Por qué golpea una vida con la
locura y a la otra le da talento? ;No es triste, no es contradictorio, si tienes que
aceptar un Dios de Amor y Justicia? ;“Mdscaras!” {Eso son!

Todos nosotros obtuvimos una respuesta por medio de nuestro loco, que
miraba detrds de las mdscaras y que les daba una tdnica inmaculada y sobre-
natural, y lo que es mds significativo: era una tdnica aceptable para nosotros,
porque nos reconocimos en ella.

Uno de nosotros perdié la vida, y esta, también esa mdscara, volvié mds
tarde a nuestra vida, y fue feliz. Hans no se conocia a si mismo, tuvo que
atravesar muchas mdscaras hasta la tlltima para su vida material, y entonces la
pudo ver para su alma y espiritu. Nadie entre nosotros se atreve a decir: “;Soy
yo quien ahora estd hablando!”. Aprendimos que atin no nos conociamos
a nosotros mismos, que ain tenfamos que hacer despertar este “nosotros”.
Solo mucho mids tarde, cuando habian caido unos cuantos miles de “mds-
caras”, comprendimos algo de nosotros mismos y experimentamos entonces
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que esa “Muerte” se nos acercaba sonriente. Habia depuesto su “Guadana”.
iElla misma calzaba pequenas sandalias! Jamds vi unas sandalias tan hermo-
sas. Las tinicas que llevaba tenfan un fulgor que no tienen ni las estrellas. Y
precisamente esa terrible mdscara, esa bestia de tiempos inmemoriales, que
destruye la felicidad de golpe asi como asi y que disfruta haciendo rabiar a
los seres humanos, en torturarlos, jesa “Muerte” fria y satdnica llevaba una
tunica dorada y sus ojos despedian cielos!

En ese momento yacia yo en un brezal con la mirada perdida en el espacio
y illovia margaritas menores, lirios de los valles y nomeolvides para mi pe-
quena humanidad! Entonces of cantar Angeles, eran sonidos celestiales. Vi
que todas esas almas pueden ser como espiritus, y eran como nosotros, los
seres humanos, pero mds hermosos.

Me decian con voces claras:

—iHola, Frederik! {Vamos, sigue asi! ;Sigue asi, entonces caerdn todos esos
miles de “mdscaras”, y te conocerds a ti mismo, y nos conocerds a nosotros y
a “EL iAhora estds ante algo que es infinito, ante lo sobrenatural, el ahora
eterno, lo abierto! ;Nos oyes, Frederik? ;Quieres saber por qué ha creado Dios
todas estas cosas? ;Quieres ver caer todas esas mdscaras, que te noquean, en-
gafan y maltratan? ;Quieres ir por la vida erguido y quieres poseer en todo
alegria y felicidad, aunque te encuentres ante tu hijo muerto y demente, ante
tu enfermedad, tu engano, tu tristeza, tu amor traicionado? ;Eso lo sabemos,
Frederik! Nosotros! ;Viste esas pequenas sandalias nuestras? ;Nuestras tini-
cas celestiales, Frederik? ;Pensabas estar sonando? Ya puedes abrir tus ojos,
iincluso asi nos verds! Y ;no es asombroso? Pero, jten cuidado, Frederik, sé
cauto, sigue siendo hombre! Sigue con los pies en la tierra, usa tu voluntad.
Pero no sabes si Dios te ha dado una voluntad propia, ;no es asi? jEso ya te
lo contari el loco!

JVes detrds de este azul? ;Otra mdscara mds! Por eso llevamos una nueva
tanica, jestamos credndola! ;Nos ves? ;Oyes los sonidos procedentes del uni-
verso?” (—dice).

Y eso te lo dan de pronto, como si nada! No creo en el espiritismo, no
creo en nada, porque me es imposible aceptar que Dios haya creado toda esta
miseria que hay en la tierra. {Para mi son mdscaras!

sQué es la felicidad en la tierra? {Cuando lo tienes todo! Pero ;es cierto eso?
¢Conoces al ser humano al que te une el matrimonio? ;Realmente vuelves a
Dios con esa persona? ;Vivirds mds adelante un cielo con tus hijos? Y ;puedes
decir desde el fondo de tu corazén: “Me muero por ti, te amo tanto”? ;Sabes
lo que puedes causar con tus palabras y hechos? ;Quién lo sabe? Hace falta
un loco para que te lo aclare, pero entonces te hablardn los mundos sobre-
naturales a tu conciencia y sucede algo que suele haber sido llevado a tu vida
al margen de tu propio pensamiento. Y ahora vuelves a detenerte como ser
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humano y no sabes por dénde empezar, jes desamparo! ;Mdscaras?

Sécrates dijo una vez: “{Los normales son los locos de este mundo, jy los
locos, los normales, los conscientes de espiritu!”. No viene al caso aqui si es
por eso que tuvo que beber el cdliz con cicuta, pero tuvimos que aceptar la
verdad de sus palabras. Ahora podemos decir: ;Si, Sécrates, tenfas razén! El
ser humano normal es el inconsciente, son los locos quienes son conscientes.
Y ahora cae ese psicélogo y estd a tus pies. O... llega a conocer la siguiente
mdscara y puede seguir avanzando. {Si no sabe inclinar la cabeza se quedara
quieto y no conseguird bajar de su propio pequeno pedestal! {Hola, hombre!
Quédate alli detenido, no avanzards, tendrds que esperar siglos. Ya no se te
puede alcanzar como ser humano. No eres nada y quieres ser algo y significar
algo, pero jesta mdscara te detendrd eternamente! ;No es cierto? ;Te crefas
erudito? ;Por qué te convirtieron en médico? ;Qué eres cuando te llaman
“doctor”? ;Quién eres entonces? ;Mds que yo, u otra persona? ;Sabes ti de
dénde viene el alma? El ser humano ;tiene alma? Y el ser humano jtambién
es espiritu? ;Te ries? jAqui estds, hombre erudito, ante tu propia mdscara!

Podria seguir haciendo miles de preguntas, pero eso lo haremos luego, tal
como me las he planteado a mi mismo y a tu vida, después de lo cual se nos
concedié contemplar las “mdscaras”. {Es imposible hacer una pregunta sin
tocar una mdscara! ;Por qué hay tantas en condiciones infames, como los
habitantes de las junglas, y nos asigné Dios a nosotros el cuerpo blanco y tan
hermoso? ;Por qué vivimos nosotros en un pequefio castillo tan bello, y hay
millones de personas que solo aceptan escombros?

Cuando ya te planteas el plan de la creacién, jentonces te encuentras ante
mdscaras gigantescas! Y cuando te planteas la Biblia, entonces se difumina
tu propia personalidad y jte encuentras ante el “Juicio Final”! Te ves a ti
mismo metido en la tierra, atin quedan algunos huesitos, la mayor parte
se lo han llevado a rastras las alimafias, pero ;luego hay que comparecer de
todas formas, quieras o no, ante tu Dios, Padre de Amor, y se juzga la vida
que has llevado? Qué mal, jmenuda mdscara que es esa! Y ;jademds tienes que
aceptar entonces que el mundo puede perecer en cualquier momento y que
estds viviendo los instantes que inexorablemente serdn los dltimos? ;Que te
parece esta mdscara? No quiero ni pensarlo. Tiemblo y me estremezco ante
esta representacién, y ;quién no lo harfa? ;Es posible algo asi? ;Es cierto?
¢Quiere Dios volver a llamarnos algtin dia, después de que hayamos dormi-
do durante siglos como hombre-esqueleto? ;Tenemos que levantarnos como
seres humanos y comparecer ante El? iVaya, pues no logro llegar a ver su parte
posterior! Pero nuestro loco también arrojé esa mdscara a nuestros pies. Fui
el primero que la pisoted, Hans y Karel también empezaron a tener ganas
de hacerlo, y el pastor protestante Dicksma me lanzaba gritos de jubilo, ex-
clamando: “jGracias a Dios, esa terrible mdscara también ha quedado hecha
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aficos!”. ;Qué bendicién para los millones de hijos de El, por quien vivimos
y regresamos!

Simplemente comprueba en tu propio interior cudntas mdscaras se han
creado para tu vida. Las mds grandes de todas tienen que ver con nuestra
propia vida. Y esas son, en primer lugar, “Dios”, el alma, el espiritu, cielos e
infiernos, ila pervivencia eterna o la condena eterna! ;Y ahora te encuentras
ante un espacio! Es un agujero, también un plano inclinado sobre el que te
encuentras, que te hace ver tu propia destruccién. Después sigue el universo,
la paternidad y la maternidad, la vida y la muerte, la felicidad y la pobreza, la
justicia y la injusticia que ha creado Dios. {Te encuentras ante una jungla de
miseria! No hay felicidad. Quien diga “Soy feliz” no se conoce. Quien diga
“Lo sé todo” jes sordomudo! Cuando lo sabes todo de tu facultad, jsigues sin
saber nada! ;Ves? jEso son mdscaras! Y ;qué clase de mundos? ;Qué amor le
das todos los dias a tu propia vida? ;Para qué vives con ella, y ti con éI? ;Por
qué no tuviste hijos y por qué tuviste a un loco? Mdscaras! No es mi culpa,
yo no tenia la respuesta, jfue nuestro loco quien infundié un alma a esta
“Universidad” y quien le dio nueva vida!

Mientras sigas teniendo que ver con las cosas visibles todo es sencillo. Pero
descendamos ahora por unos instantes en el alma y en el espiritu. Ahora es-
tamos ante mdscaras sobrenaturales. ;Hay un solo psicélogo que conozca sus
leyes? ;Hay un solo astrénomo en este mundo que conozca el universo? ;Son
midscaras! Nuestro loco no solo nos mostré la mdscara, sino que jtambién
nos la explicé! En esos instantes era un joven Dios. {No ha creado una figura
aparente, penetrd hasta el primer instante de todos, hasta cada pensamiento
e infundié su alma a nuestro ser uno con él! Ahora te encuentras ante un
pequefio castillo humano en el que hay fantasmas. {Tt eres el fantasma! Eres
ta quien te hace temblar y estremecer, pero lo que deseas es un poco de amor.
iNosotros llegamos a ver y a sentir ese amor, a vivirlo! Algo asi de hermoso,
tan sagrado, pero también humano, atiin no lo has vivido. Sé que a cualquiera
ya le gustaria tener algo de ese amor loco. Nosotros nos servimos de ella sin
que nos cansara, hasta Karel, que desde luego no queria tener que ver nada
con lo invisible, participé con nosotros y se cayé de rodillas de felicidad y
gratitud. En esos instantes un desgarro en el telén lo abrié solo unas pocas
horas para nuestras vidas. Y si puedes permanecer en él durante millones de
horas, ;entonces qué?

Entonces hubo una lluvia de violetas, cada uno se regalé uno de esos ram-
itos e imaginé algo bonito para hacer feliz a la otra vida. Lo que hasta hace
unos dias habia resultado ser miserable era ahora una felicidad imponente.
Te vefas a ti mismo y a tu Dios que te ha creado. ;Bailabas de alegria porque
sabias! {No hay ni un solo disgusto, por grande que sea, que no puedas enca-
jar, porque sabes! ;Y eso por medio de un loco? Si, un loco nos condujo a las
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“Mdscaras” y nos las arrancé para nosotros como vida. Entonces nos recono-
cimos y accedimos —el otro y mejor yo— a una bienaventuranza posterior,
pero verdadera. Oh, jqué bella era la vida entonces! Y qué imponente. ;Es algo
que todo el mundo debe saber! Agérralo, bascalo, piensa, aprende a pensar y
a sentir del modo en que tiene que ser.

Ahora te encuentras ante el momento, jempieza el juego! La gente en la
sala estd preparada, espera la gran noticia. Van a conocerse y van a conocer
sus mdscaras! Ahora te encuentras ante una figura, como ser humano, como
alma y espiritu, jla cosa te habla! ;Qué responderds? Es visible y no se puede
ver, jaun asi lo oyes y lo sientes! {Estd cerca y sin embargo lejos! Anda y oyes
el triquitraque, y también sientes la filosa guadafia, pero ademds ves que el
cacharro no estd afilado. Andas completamente desnudo por la calle y sin
embargo nadie ve que no llevas ropa. ;Qué es?

Escribes cartas y no eres td mismo, pero jsin embargo eres ti quien maneja
la pluma! Entonces haces algo e imploras ayuda. Sali de casa corriendo y la
busqué en la naturaleza, jdonde volvi a encontrarme! Pero de otra forma,
;habia desaparecido una parte de la mdscara!

Cantas y crees que eres ti mismo quien canta, tocas el piano y crees que
sabes hacerlo, cuando aparece la “Mdscara” ves que jfue él! Oh, santo cielo,
;puedes procesarlo?

Hablas como un ser humano torpe, tartamudeas, unos momentos después
estds analizando cientificamente sistemas de un modo que marea a un ver-
dadero erudito. ;Conoces esa mdscara? Comprendes todo, has visto algo del
mundo y sin embargo cuando la mdscara aparece en tu vida jes como si ya
no fueras nada! Sientes que eres madre y puedes decir: Mi hijo llevara luego
una barba, asi que es un nino. ;Quién te dio esta seguridad? {Entonces te en-
cuentras ante tu propia mdscara! Andas por la calle y no estds, estds en alguna
parte y en ninguna, y sin embargo eres ti misma, saludas a todo el mundo y
aun asi sabes que td misma no estds. Entonces ;qué haces?

Entregas tu vida a tu enfermo, y este aun asi se muere; irritate pues si eres
un buen médico y un erudito filantrépico, la méscara se rie de ti y entonces te
quedas sin saber qué hacer. La tristeza no te ayuda, es impotencia, la mdscara
de esta vida te conduce a la muerte de la propia personalidad, algo después te
exclama: “Ya estoy aqui, te saludo, ;ves mi tdnica tan increiblemente bella,
pero nueva?”. Mi querido médico, ;habrias podido imaginarlo? No, ;verdad?
Pero ya lo ves, jes asi!

Cuando tienes una afluencia de pensamientos y haces poemas que mds
tarde ni te pertenecen, entonces ;qué haces? Di ahora una vez mds que sabes
algo de ti mismo, di ahora de nuevo que todos los locos son anormales cuan-
do es un loco quien te hace conocer esas médscaras. Eso es lo que es perfecto,
ilo tinico que es bueno y verdadero en ti! Y ni siquiera ha terminado el primer
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acto, ain nos falta muchisimo, jporque esta pieza te conecta con lo sobrenat-
ural en el hombre! Planeas y andas a la vez. ;También eres capaz de hacer eso
ahora con tus propias fuerzas?

Navegas por el mar y tienes tu propia brdjula, pero un poco después ves
que no tienes ninguna y que estds a la merced de los furiosos elementos. jEs
noche, una noche de tormenta y reldmpagos! ;Qué haces? Solo hay una bru-
jula: vive bajo tu corazén humano, pero no la conoces, ni siquiera sabes que
existe. ;Ahora qué haces? Cuando esta mdscara aparece en tu vida y te das
cuenta de tu propia insignificancia, entonces das gracias a Dios de rodillas
por Su ayuda, pero jahora ha sucedido algo milagroso! De golpe te has trans-
formado en otro ser humano. Entregas tu propia vida por aquello en lo que
antes no crefas, y jeres feliz como un nino! jLa otra méscara te elevé hacia ese
mundo y llegaste a casa, sano y salvo! ;No es milagroso?

Estds moribundo, vas a morirte, te meterdn en la tierra, pero unos instantes
después estds sentado encima de tu propia tumba, haciendo una trenza con
margaritas, violetas y lirios del valle... Miras tranquilamente a tu alrededor y
sabes que todo estd bien, parece que fueras sabio, esperas algo que sin duda te
llegard, por lo que recibirds el primer beso “universal”. ;Qué es? ;Qué sucede
en ese instante cuando como ser humano te sientes de materia basta! ;Algo
terrenal? ;Algo social? Aunque seas un rey o una reina, un emperador, da
igual qué grande, te postras y rezas, suplicas, jsolo ahora es cuando puedes
ofrecer tu beso inmaculado! ;Es ese el extrano amor que nosotros, los seres
humanos, esperamos?

Y entonces ;qué ocurre cuando ves que “el cielo y la tierra” se besan? ;Qué
vas a hacer cuando puedes verlo, sentirlo, vivirlo como ser humano comin y
normal? ;Pensabas escaparte ahora todavia? ;Huir de ti mismo? Si, eso es lo
que pensabas, pero ahora te puedes quedar donde estds. Sin embargo, jesto
no es el Ultimo Juicio! Mentira cochina, también el cielo y la tierra aman,
porque todo insecto, hasta el mds pequefio, es portador, creador, participe de
todo aquello tan poderoso que nosotros, los seres humanos, desconocemos,
pero que llamamos “Amor”.

Bendigo el instante en que nacié nuestro loco. Bendecimos toda esa miser-
ia, oh, jqué felices somos ahora! No eches ahora el cerrojo a tu dormitorio, lo
que tendrds que vivir entrard de todas formas, aunque no quieras hacer caso a
los golpecitos en la puerta. ;Qué dices ahora? ;Buenos dias o buenas noches?
¢En qué dia vivimos? ;Es de dia o noche? ;Tiene todavia algin valor saber eso
cuando caen las mdscaras? ;Cuando las mdscaras son explicadas? Te digo que
entonces no habrd ni hora ni dfa, semana ni afio, solo estards td, y de eso es de
lo que se trata a fin de cuentas. {TG mismo y el amor para el que vives! ;Y eso
en este espacio! jAhora hay amor para ti que es eterno! Ya no te morirds, una
muerte solo te aportard una y otra vez otras “sandalias”, y también llevards la
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nueva tunica. ;Reconoces estos regalos divinos que son para ti? ;Estds prepa-
rado? ;Estds preparado para seguirlo ahora a éI?

Venga, jvamos a entrar! ;Sigueme! T mismo decides si tienes que decir
buenos dias o buenas noches. S¢ lo que tengo que ir a hacer. jEstoy prepara-
do! Atrévete ahora a seguir. Te digo, al final de este laberinto estards dando
gracias de rodillas por lo que se te dio por el camino. Pero te digo: {Nuestro
loco nos precede como una luz! {Retenlo, aférrate a su vida, hazlo y llegards
hasta el final! Siento muchisima curiosidad por las “sandalias” que llevards
y por cémo serd tu tunica. Pero hay una cosa que sé, dards las gracias a
Dios por lo que se te concedié que recibieras, vieras y vivieras; si no es asi,
es que eres demasiado muerto en vida, demasiado inconsciente, demasiado
inhumano, y no sientes deseo de ser amado y querido. Ahora eres hipécrita,
venenoso, no eres un ser humano normal, porque no hay alma que no quiera
amor, felicidad o algunas ropas hermosas cuando haya despertado tu con-
ciencia urbana en tu sentir y pensar humano.

iAsi que recondcelo! {No dejes de avanzar! {El juego puede comenzar! {Es-
tamos saltando a la escena de este mundo! Allf estd la gente. ;Quién estd
sobre el escenario? ;Eres ti mismo? ;Quién es? Mira, una sombra..., otra, otra
mds, ya las veo todas. Pero ;posees esos “ojos”? Aun asi, vive en ti, estd bajo
tu corazén, iy es lo que lo hace latir! ;Lo viste? ;Lo viste, Frederik? ;No es
milagroso? jAhora se pronuncia la primera palabra material! {Hay oscuridad
o luz! ;Oyes el primer beso? ;Saboreas el silencio? {Eso es lo que es un “pe-
queno castillo humano”! Oh, oh, jconécete a ti mismo! Los llantos ahora no
nos sirven de nada. ;Sé hombre o mujer! Entiende tu primer paso.
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;TG comprendes, Frederik, por qué
me desquicia tanto mi hijo?

Si hace unos instantes, cuando todo pertenecia al pasado, decia que pen-
saba que los primeros fenémenos se manifestaron al sentir Erica que iba a
ser madre, ahora, en cambio, supongo que aquellos ya estaban ahi antes de
que Karel y Erica pensaran en atraer una pequena alma. En el fondo una vez
mids por el loco, porque debido a la conciencia “alocada” de ¢él, Erica perdié
su pensar humano, su propio cardcter. Que si esto es posible es otra cuestién
muy diferente. En este asunto ya no era cuestion de echar agua al vino, a
ambos no les quedaba mds remedio que tragarse este vino de la forma mds
natural. Suponia que esto era parte de lo nunca antes visto, de lo intangible,
de lo que nosotros, los seres humanos, no tenemos conciencia alguna. Hon-
estamente, era lo que mejor se correspondl’a con mis propios pensamientos.
Pero he de poner las cartas encima de la mesa: habia errado el tiro por com-
pleto y me habia enfrascado en otros asuntos.

Y en el fondo, Karel es demasiado licido para esto. No ve fantasmas. No
sabe nada de esto de atraer y repeler, no le interesa. Y lo admite sin rodeos,
no conoce aquella enfermedad. Para ¢l es sentimentalismo, con una pizca de
hipersensibilidad de la madre.

Cuando crees que posees a Karel lo has perdido. El es exactamente como
ahora se siente Erica. Estd metida en problemas, pero al rato la ves pasar como
una mariposita. Que no siente miedo, no hay peligro, aunque —como todos
sabemos— uno de esos animalitos no tiene mds que unas horas de vida. Si
ves la verdad de esta comparacién, entonces comprendes que en cualquier
momento presenciards su caida, y que se te revelard otra personalidad.

Ya lo dije, Karel ve su caso de otra manera. No se muerde la lengua: ;Son
fantasfas de Erica! Pero también en él aparece cada vez otra personalidad. No
llegas a conocerlo. No revela cémo es por dentro. Pero mds tarde tuve que
aceptar que fue el inico que no cambié en este pandeménium tan increible.
No le apetece nada que lo ahorquen y ahoguen los problemas que para no-
sotros, los humanos, son espaciales. Dice: No te rompas la nuca, déjalo estar,
la vida es lo mds normal posible. Aunque Erica se quejaba e intentaba elevar
a Karel en su vida, él se mantuvo implacable. Los fenémenos de ella no le
afectaban a él. Karel no quiere tener que ver nada con cosas accesorias. Ve su
tarea como médico como algo completamente normal, también alli reprime
cualquier forma de sentimentalismo. Quiere observar todo con sus propios
ojos y hacerlo comprensible, evita el glaucoma como la peste. Y ;cdmo no vas
a darle la razén? Ahoga cualquier pensamiento por muy poco que afecte a
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lo invisible o que intente demostrarlo; tiene los pies firme y conscientemente
en la tierra.

Toda madre tiene sus vivencias, asi que no hace falta alborotarse por ello.
¢Es sobrenatural lo que vive Erica?

Cuando ella le pregunta: ;Cémo piensa una madre sobre el ser uno con
su hijo?, él se encoge de hombros con desdén y le pega una paliza o la lanza
a una acequia.

Cuando se le asomaron las primeras palabras y empezé a aferrarse a
fenémenos, empecé a pensar en otra direccién. Karel se tranquilizé algo, ya
no estaba tan desatado, tan impulsivo, sino que le daba a entender que ni él
ni toda la ciencia terrenal sabia nada todavia al respecto. A fin de cuentas, a
la ciencia uno no le podia poner la soga al cuello. Pero entonces empezaron
los problemas.

Pues bien, si llegas a la unién de un alma con otra empiezas a ver las cosas
de otra manera. Unas madres viven su milagro de manera muy natural, para
ellas es coser y cantar; otras se alteran mucho y lo consideran algo milagrosa-
mente artificioso. A unas les hace incrementar su autoestima, otras se pierden
y estdn para el arrastre. ;Y eso por dar a luz a un nifo, un proceso natural en
tu interior? Por eso Karel no sabia qué hacer, sino que se sentia golpeado por
ello. Lo of decir:

—A fin de cuentas, yo tampoco lo sé todo.

En ese instante ¢l sentia que se estaba dando una paliza a si mismo. Un
poco mds tarde te enfrasca en una conversacion, te ofrece su pitillera y te pide
que tomes asiento, porque el sefior quiere hablar de los fenémenos de Erica.
Se tira contigo al agua, te deja enfangado y desde la orilla mira a ver cémo te
las arreglas para volver a salir. Nada de tenderte la mano. El vuelve a salir al
instante, no se ve manchado por nada, pero te coloca ante los hechos. Como
si todo le interesara sobremanera y estuviera destrozado, baila con tu yo ad-
quirido a través del mundo de Erica y se parte de risa por tu torpeza. Ahora
te encuentras ante hormigén armado, ves y sientes su personalidad, pero sin
saber c6mo aproximarte a ella.

Por eso transcurri bastante tiempo antes de que yo lo hubiera calado, pero
desde aquella mafiana me puse a jugar con él. Ya no volvié a verme hasta el
dia de mi muerte; pero aun asi he de reconocer que fue él quien sospechaba
en qué coraza me habia escondido yo. Lo hice para protegerme contra sus
vaivenes despiadados. Pero era un tipo estupendisimo.

—;Estd jugando Erica con ella misma, Frederik?

Mejor acldralo tt mismo. Para él no eran problemas. Los problemas —dice
él— son asuntos que uno desconoce, cuyo origen uno no comprende. Es un
gran gallinero con diez gallos y una sola gallina, pero es que encima también
esta gallina se da aires de gallo. Incluso estando borracho uno a veces dice
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verdades que a una persona sobria no se le ocurrirfan, pero que suelen dar en
el blanco, porque ves que el otro se pone colorado. ;Convertia Erica las cosas
normales en problemas? El le muestra a ella cémo tiene que ser, pero aqui
vemos dos mundos diferentes; son nifios en un organismo adulto.

Karel dice:

—Tanto pensar como los de la ciudad no hace mds que alterarte. La gente
ya no tiene naturalidad y entonces se pone a buscar. Un cerdo y una vaca, un
perro y un gato no lo viven de otra manera. ;Sirven de leccién!

Pero ni unos segundos después te encuentras ante una personalidad de
poeta y lo oyes decir:

—Hay millones de madres que se encuentran ante estas revelaciones,
aspiran a una compasién sagrada, a un mundo consolador al que quieren
abrazar, pero se sienten como si ya no existiera nada mds. jQue sea al estilo
de Nuestro Sefior!

Cuando yo atn era un nifio la vida ya no era un problema, ya entonces
vefa cémo tenia que ser, porque los animales te dan el gran ejemplo —anade.

:Que si yo también lo comprendia? Adn no, pero me parecia que com-
prendia algo.

—;Qué quieres de mi, Erica? Una madre da a luz a trillizos y se siente
completamente normal. Otra pone en la tierra a medio ser humano y monta
un gran alboroto. También hay madres que quieren irse de copas y emborra-
charse. Es algo de lo que no sé ni comprendo nada, porque todas esas cosas
no me interesan. Pero ;qué es lo que quieres td?

Erica recibe ahora tal ducha de agua fria que se siente arrojada a su acequia,
y que se busque la vida para salir de alli.

—Mejor que no llores, de todas formas no te servird. Yo soy hombre y
ta eres mujer. ;O es que te gustarfa cambiarte conmigo? Si eso estuviera en
nuestras manos ya no quedarfa gran cosa de los asuntos divinos. Agarra el
toro por los cuernos, es todo lo que hay que hacer (—dice).

Y ;le falta razén?

Pero ahora lo vemos en su pequeno castillo. Los postigos estdn cerrados.
iEl es el fantasma! Llaman a la puerta pero no deja entrar a nadie. Entra y
sale, sin descanso. No se le ocurre sentarse ante el hogar. Por cierto: vemos
que no hay fuego. {No lo sabe! También sabemos que a Karel no le gustan las
chimeneas; irradian demasiado calor, y por detrds te quedas hecho un cardm-
bano. De pronto tiene a Erica delante de él; desea que la trate humanamente.
Por algo es su esposo. Mejor quitate ti misma la chaquetilla, Erica, y siéntate
junto al hogar. ;Sientes calor? O ;tienes frio? En realidad, ;qué sucede? Te
encuentras ahora ante los fenémenos, ante un ser humano de quien eres la
esposa. Quisieras dar tu vida, tu alma y tu felicidad, pero atin no sabes lo que
es y significa todo eso. Aun asi, te sientes atraida hacia el interior de esa vida
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y también desciendes en ella. Pero lo que vives es que estds fuera. Llueve, hace
un frio glacial, que hace temblar, es de una inseguridad sin piedad. Y eso ta
misma lo posees. Te pertenece a ti y nadie més. ;Es felicidad?

Sabes muy bien que esta es tu paliza. Durante unos instantes no sabes
qué hacer, pero te vuelves a buscar y vas dando tumbos hasta un parquecito,
donde todos los sitios para sentarse estdn ocupados. No te das cuenta de que
es invierno, de que la tierra gira alrededor del sol y que no hace caso alguno
a todas esas nimiedades humanas. Si tuvieras esa profundidad verias todo de
otra manera, pero eres una persona apaleada, te estrellas. El bloqueo estd en
tu cardcter. {T4 misma no lo ves! ;Que si puedo comprender eso?

Ahora estds en condiciones de saber que eres capaz de analizar tu propio
cardcter. jEstds ante ti misma! Estds encima de ti mismo y no lo sientes. Estds
en condiciones de saber que esta vida no mueve un dedo por ayudarte, pero
aun asi eres una con ese sistema de carne y hueso, jte pertenece! No eres mds
que miseria buscando una palabra amable. ;Es eso, pues, felicidad?

Lo of chirriar con los dientes, vi como cafa a su acequia, pero no me meti
en sus asuntos. Para Erica era un problema nuevo e inmediatamente después
se encontrd ante otro mds, porque jel portazo fue demasiado fuerte!

;Cambiard algo? ;Tienen todas las madres problemas durante el embarazo
de sus bebés? ;No tienen los hombres comprension por la hipersensibilidad
maternal? Si entro en esa materia —oigo que dice Erica— entonces no viviré
la maternidad, sino la locura.

Se informa aqui y alld; donde cree que le pueden aportar algo interroga
a otras madres. “;Usted también tiene problemas?. ;Cémo se siente? ;‘Estd’
usted o no ‘estd’ usted? ;Aun hay sol para su vida? ;Estd aqui usted misma o
es otra persona?”.

¢Quién puede ayudarla? jKarel, no! Tampoco sus amigos eruditos, pero los
fenémenos estdn ahi y se imponen a sus sentimientos, jconvierten su person-
alidad en un puesto de feria y al mismo tiempo en un hospital!

Karel dice que debo estudiar psicologia, tengo aptitudes para ello, segin
él. Cinco minutos después es: “Tienes que hacerte pediatra”.

Vamos, dime algo. Y sin embargo, tienes que conocerlo. Si aun asi me cru-
za una palabra los labios, entonces lo que él me pregunta es:

—:Dije yo eso?

Ves su risa, su cardcter juguetdn, su origen campesino, y entonces se lo per-
donas todo. Ahora te subes con él a un manzano, corres por su huerta, te deja
comer los mejores frutos, te muestra lo milagroso que es Dios con todas Sus
cosas, pero un poco después salta contigo por encima de una acequia dema-
siado ancha y te vas al fondo. En realidad, antes de darte cuenta de lo que te
pasa, ha vuelto a desaparecer. Apenas lo ves doblar la esquina, saludando con
la mano, después se esfuma. jEste es Karel! Cuando me sucedia eso pensaba:
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‘Cielos, jcudntas cosas me ensefna este médico!’.

Pero Erica no avanzaba con esto ni un solo paso. Seguia buscando el se-
creto. Querfa conocerse a si misma y todos sus fendmenos. Aun asi seguian
siendo misterios que envolvian la maternidad; se convirtieron en pesadillas.
Llora durante horas, pero no hay ldgrimas. ;Y aun asf llora! Se siente desa-
mparada, cansada de la vida, pesada. No lo sabe, pero parece que si le da
vueltas en su cabeza.

Antes de que fuera a ser madre tenfa un cardcter alegre. jAhora no queda ni
rastro! Siempre estaba en armonfa, jtambién ha desaparecido! Lo que veo es
una personalidad maltrecha. Sus hermosos rasgos han desaparecido, parece
mayor de lo que es. Ni siquiera lo esperarfas de Anna, su criada; esta es por lo
visto atin mds fuerte de espiritu.

Anna sabe lo que quiere. Es ella —al menos, eso creo— quien saca a flote
a Erica entre sus fenémenos, que le da fuerza para soportar su desgracia. So-
bre todo ahora que Karel dice que ya estd bien de tanta nifieria, que lo estd
empezando a marear. ;Lo comprende Anna? No lo sé. No dice nada, pero si
que nos comprendemos.

;Tiene que fracasar Erica como madre? Anna no dice ni una palabra. Aun
asi tengo la sensacién de que sabe algo. Tiene una seguridad de la que no-
sotros carecemos. De repente es capaz de actuar con firmeza y segura de si
misma. Cuando piensas que estd haciendo algo en la cocina, donde la viste
solo unos segundos antes, ya estd detrds de la casa, cortando flores que ordena
con arte. De esta forma me dice algo, y la entiendo.

Sentia que nuestros mundos se correspondian, que estaban relacionados.
Aun no conozco mi propia vida y jamds pensé que por medio de algo tan ba-
nal se pudieran decir cosas tan grandes. jElla lo hace! Y lo sabe. Me pregunt-
aba: ;Es eso algo femenino o masculino? ;También los hombres tenemos eso
en nosotros? ;Qué es? ;Hay que descender también en esto? Lo tienes delante
de ti sin darte cuenta. Lo miras sin verlo. Si eres al cien por cien uno con el
acontecimiento, entonces ves un “universo” de felicidad. Asi de profundo se
hace entonces un ser humano. ;Y eso por aquella Anna tan normal!

Lo que de pronto me convenci6 de que Anna comprendia de esto mds que
nosotros lo debo a un sentimiento que nacié en mi y cuyo origen ignoraba,
pero que me daba seguridad: jsobre nuestras cabezas penden cosas malas,
algo desagradable! ;Erica no estd haciendo una comedia! Es incapaz de hacer-
lo. Pero todavia no lo sé. Y sin embargo, jes algo que estd ahi!

Para Karel solo se produce un proceso de crecimiento: jincidencia! Cuando
Erica le pregunta: “En el fondo, ;qué es la vida?”, el hijo de campesinos se rie.
Y algo después ella obtiene una respuesta que no le sirve de nada. El campes-
ino se ha hecho médico. La ciencia se parapeta detrds de la naturaleza; a las
peras y manzanas, a los cerdos, caballos y otros animales se les suministran
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inyecciones y se han convertido en objetos de laboratorio. El se desentiende
mascullando algunas palabras, pero ella me pregunta:

—Frederik, ;ti comprendes por qué me altera tanto mi hijo?

El campesino vuelve a sonreir, yo no tengo ni idea de qué decir, pero ella
no espera el final de mi remoloneo y prosigue:

—Quisiera saber, Frederik, lo que piensas td. ;Por qué no dices nada? Es
que no soy capaz de decir nada, mis sentimientos infantiles se niegan. No
espera mi respuesta y dice:

—Esto me estd destrozando. Nunca pensé, Frederik, que tener hijos fuera
tan dificil. Sé exactamente lo que siento, pero no puedo expresarme. ;Es muy
engorroso! Porque no es que yo sea una desgraciada. ;Qué es lo que realmente
se sabe de esto? ;Nada? ;Es capaz la vida de un nifio, ya en este estadio, de
influir en la de la madre? ;Tiene poder sobre la madre un alma tan pequenita?
Y esa vida jya es capaz de pensar? Creen que soy exagerada, increiblemente
torpe. Pero ;me tiene que parecer bien que mi hijo me arruine? ;Que destruya
mi cardcter? jAsi es! Karel se rie de todo. El no me sirve de nada. Pero ;es
que no ves, Frederik, que ya no soy yo misma? ;Nunca has oido hablar de
estos fenémenos? ;Nunca has leido sobre ellos? Doy mds importancia a tus
sentimientos que a la ciencia de Karel y sus amigos (—concluye).

;Qué puede responder uno cuando no sabe nada de estas cosas? Puedes de-
cir “si y amén”, mover la cabeza y cavilar un poco. Buscas a ciegas, pero adop-
tas una actitud expectante y te quedas esperando hasta que se respondan ellos
mismos. Sientes tu impotencia, y finalmente dices: para esto hace falta un
médico experto. No estds contento, eres pobre, es el limite de tu conciencia.

Una tarde que me dejé caer por su casa, Anna dijo que Karel queria poner
fin a las monsergas. Habia endilgado a Erica un “especialista extraordinar-
io”. Un hombre que a él mismo lo saturaba por su ajetreo huero. Y justo a él
lo queria. Esta entidad era la que ahora tenfa que ponerle un nombre a los
fenémenos de Erica. Aun oigo decir a Anna que una facultad necesita a la
otra y me dice que Erica me espera.

Entro y me encuentro ante un nuevo problema. La ayuda de Erica, su
médico, que es el viento cdsmico de Karel. Y he alli que Karel sale volando
por la puerta. Estd como un toro salvaje. En su cara leo: “Eso cuéntaselo a
tu abuela”. Aunque me encuentro ante una persona influyente, envio mis
pensamientos a Erica.

—Vaya, amiga mia, no deberias haber hecho eso. No es que hayas hecho
algo vil, pero para mi es inhumano.

Me arrastro hacia a una esquina de la habitacién y me dejo caer en un
sillén. Ay, Frederik, qué situacién. ;Qué quiere Erica? ;Qué quiere esa alma
femenina de mi? ;Por qué me mete en todos estos asuntos? Siento sus pen-
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samientos, pero me ignora por completo. {También al médico! Estamos en el
mismo barco. Es Erica quien rema. Se avecina una tormenta. Y sin embargo
aqui hay algo que pescar, segtin veo. Pero es ella quien echa los anzuelos. El
médico pone el cebo, el erudito no tiene mds que seguirla. Erica lanza los
anzuelos y deja de mirar a ese ser humano. Me asusto al ver ahora que es
capaz de actuar de esta manera. Me quito el sombrero ante esta personalidad,
jes arte!

Pero no le hago gracia al hombre y, naturalmente, sé por qué. Esto desde
luego es demasiado barato. Es ramplén. ;Qué tengo que ver yo con esta cien-
cia? ;Qué quiere el doctor Wolff? Pues muchas gracias, pero esto es justo algo
para la esposa de un médico. A ella le falta un tornillo. Pobre Erica, pero ses
que no lo ves?

Encima me presenta al erudito. Es lo que faltaba.

—Este es Frederik, un amigo de la casa. El doctor Van Stein.

El erudito no me ve, en lo que por lo demds tiene razén. Si es una cosa
bastante insolente, pero le asiste la razén. Karel jamds se habria tragado algo
asi, ese hacia que llovieran peras y manzanas y de una patada te lanzaba a su
acequia. En mi presencia, Erica habla de sus achaques. Qué drama.

—Doctor, me surge de noche. Me toma por sorpresa. Y ademds esos
ataques de llanto. Quiero dominarme pero es imposible. Hay miedo en mi.
Me he perdido a mi misma, ademds de mi timén. Estoy que no estoy. Me
siento insignificante y pequefia, y usted mismo puede ver lo alta que soy. A
veces podria poner caras raras. Y es lo que hago, pero entonces veo, de golpe,
que me da la risa, como si fuera una desconocida. Lo siento claramente, doc-
tor, pero ;hay algo que se pueda hacer?

Van Stein bosteza. Ahora se estd limpiando la “universidad”. Veo que hay
mujeres limpiando los cristales. Hay un hombre subido a una escalera y el
conserje se ha dormido. Ahora veo a un hombre importante que sale volan-
do por la puerta y que se sube a un coche que estd esperdndolo, como si lo
necesitaran para una operaciéon de emergencia. Pero cuando quiero comparar
todo esto con lo que acabo de oir me envuelve una oscuridad impenetrable
y padezco glaucoma. Ay, qué clase de mdscara es esta. Algo después veo que
una “muerte” besa unas margaritas. También veo que los lirios del valle sacan
brillo a los zapatos de Van Stein. Y los pulgones van trepando por sus piernas
y le pican en las pantorrillas. ;Lo viste? Y el médico lo siente, se rasca, pero
no sabe que es Erica quien le ha enviado todos esos pulgones, y el erudito
muerde el anzuelo. Después de todo esto Erica tiene que recuperar el aliento,
reflexionar, y luego continda para si misma.

—S8i, doctor, de noche es terrible. Pero a veces también me cae encima de
dia, puede ser muy repentino, ;comprende? En el fondo es algo tangible. ;Si,
eso eso! A ver si lo puede investigar, doctor. ;Conoce esos fenémenos?
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El médico no lo ve y yo no entiendo de eso. Van Stein parece petrificado.
¢<No sabes lo que es, doctor? Hace unos instantes vi de repente que adquiria
forma. Si, jcreo que lo sé! Pero de pronto Van Stein susurra algo, que a Erica
se le escapa por completo. Solo consigue que asi ella pierda el hilo. La oigo
decir que es un gran misterio y después prosigue:

—Estoy que no estoy, doctor. A veces soy presa de sudores. Me siento
fuerte y capaz de muchas cosas, por lo que me gustaria dedicarme al arte, o
algo asi. Hay momentos en que me gustaria vaciar de un trago una botella
de ginebra afeja de tanta sed que tengo entonces y del intenso deseo de un
estimulo. Siento entonces un ardor en mi interior, como si el nifio hablara
conmigo. Doctor, ;piensa un nifo de estos? ;Ya puede influirte ahora tu hijo?
El nifo ;vive conscientemente?

Van Stein juega con sus dedos y se va deslizando de su sillén, hasta casi
caer. Estd pensando, muy ensimismado. Reflexiona. Erica pregunta:

—;Hay quizd algo mds que usted deba saber, doctor?

iQué criatura, tan honesta, tan desinteresada, qué inocente! Y sin deten-
erse vuela otra vez a las siguientes palabras, sin concederle tiempo para la
reflexién.

—Y esos pensamientos, doctor, me acechan. Estdn alli esperindome. Pero
todavia son abstractos y egocéntricos.

iEsta ya no es la Erica de siempre, segtin sé ahora! ;De dénde saca esto? Me
cuesta quedarme sentado. También Van Stein se siente serio, quiere actuar
pero no puede. Se le vuelve a adelantar Erica, que cuenta:

—Son sentimientos estremecedores, doctor. Pero por lo demds no hay
nada, fisicamente me siento bien. Por dentro estd lluvioso, ya no veo el sol,
me paso el dia entero andando entre tinieblas (—concluye).

También completamente natural, Erica, pero Van Stein te quiere dar una
paliza. No obstante, no lo hace, porque no sabe dénde. Ahora ve que su
universidad estd tirada en la cuneta. Y td estds jugando con él y su gran
vida. Aun asi, se recompone, mete su titulo bajo el brazo derecho y se cala el
sombrero. Ahora se parece al mono de Darwin. Es hombre y mono a la vez,
pero no lo sabe. Se muestra muy patoso ante ti y tus problemas, pero ahora
se te impone, levemente alterado. Siente que le han tomado el pelo. Pero tu
intuicién femenina le puede a la sabiduria masculina. {Ya verds!

Van Stein insiste en examinarla. Van arriba, estas dos almas que no tienen
nada en comun la una con la otra. Agua y fuego, entidad visible y sensib-
ilidad sobrenatural, directamente recibida por medio de la maternidad. ;O
es otra cosa? Van Stein porta una mdscara. Erica se expone hasta la médula.
Ahora ella tiene que ver con margaritas y violetas, pero no es un arriate el
que pone a los pies de él. El se perdera por esto. Es ahora cuando un erudito
se sabe rodeado de fantasmas. ;Van Stein ve fantasmas!
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Erica entra en su propio castillo, alli la que manda es ella. El erudito llama
ala puerta. El ve que la puerta se abre y se cierra. Pero aun asi llama otra vez,
un poco més alto, y empuja la puerta. Ya quiere entrar. Estd tirado en el suelo
y ahora ve que en el mdrmol del pasillo se ven huellas de pasos. Para él es la
senal de que entran y salen muchas personas. Asi que ;no es un ser sobrenat-
ural? Ve a un ser humano igual que él. Si es algo distinto, jestd medio loco!

Pero ;qué haces cuando ante semejante conversacién te colocan como pro-
fano en unasilla y te tratan amablemente? Fumo poco, pero ahora me entra-
ron tantas ganas de fumar como nunca antes habia sentido. Estoy quemado
por completo y veo bajar a la pareja. Allf estdn otra vez. Ya ni siquiera quiero
escuchar, pero tengo que hacerlo. ;No! Creo que la casualidad no existe. ;Si,
la miopia! Oigo hablar a Erica sobre una conversacién con ella misma. Y
entonces estallé la bomba para Van Stein en medio de su conciencia y sa-
biduria. Qué poca piedad tiene una mujer en semejante situacién, me digo
entre susurros. Ya no la conozco, es como si estuviera loca. Pero no creas a
ese hombre, Erica, no sabe qué hacer con tus fenémenos. Aunque te bebieras
diez botellas de ginebra en unas horas, ni asi te creerfa. Solo te has ridiculiza-
do a ti misma y a tu marido. Ahora eres el centro de los cotilleos, te has hecho
objeto de las “charlas universitarias”. Ahora tendrds que ordenar ti misma
tus flores y limpiar tus ventanas. ;No viste un espantapdjaros? Vaya, Erica.
iKarel tiene la culpa de todo!

—;No significa nada para usted que yo albergue deseos por la bebida?
:No significa nada para usted que cuando voy por la calle creo estar dentro?
Como y bebo, y no soy yo. Siento que es otra persona la que come por mi.
:No le dice nada esto? Es como ya le dije hace unos momentos, es como una
conversacion cuerpo a cuerpo conmigo misma. Pero jme sale desde dentro,
doctor...! (—dice).

Estoy en mi silla y oigo que se habla en mi interior, oigo: “Pero jvete, hom-
bre!”, “;Ldrgate de aqui!” y expresiones de ese tipo. Ahora sé que es Erica y
que todavia no la conozco, que jamds la he visto tan dura, tan grosera. ;Se
estd convirtiendo en algo banal! De todas formas, jno me he equivocado,
ella lo dijo! Ay, Karel, en qué te has metido. ;Qué tonto eres todavia! Como
un nifo. Te va a costar tu cabezota campesina. Adn tendrds que aprender a
inclinar la cabeza. ;Por qué has hecho esto? Van Stein lo va a investigar, Erica
lo echa a la calle, aunque se domine y salve lo que se pueda salvar. Sigue la
ciencia hasta la sala de estar de su casa y entonces Anna se hace cargo de la
mole y hay una puerta que se cierra.

Vaya, Erica, te estas metiendo en una acequia. Ahora td puedes poner el
cebo, él lanza tus propios anzuelos, come y bebe a gusto, y deja que ti y tu
hijo se mueran (os murdis) de hambre. ;No lo ves venir? Si él hubiera respon-
dido a tus palabras, querida, habria muerto en el acto. He visto tu alma,
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Erica, jera palpable! {Tt no cuentas tonterias! Pero hiciste el ridiculo porque
nosotros, seres humanos estipidos, no hemos hecho una lengua para eso.
Semejantes sentimientos no se pueden materializar. Estds en llamas y no hay
fuego. A ver si eres capaz de resolver eso. ;Querias que este zopenco lo hiciera
por ti? ;No lo viste tirado en la calle? ;No viste cémo recogié su titulo y se
calé el sombrero tanto como para que nadie lo reconociera?

—Opye, Frederik, st si comprendes a un tipo asi?

De nuevo palabras tan duras que le cruzan los labios maternales, por lo que
ves consumida su intelectualidad, tal como antes jamds hubieras imaginado
posible. Pero qué falsos somos los seres humanos. O jes porque ain no nos
conocemos a nosotros mismos? Aunque Roma te declare santo, tienes que
seguir pensando que no lo eres, o tu yo mejor y mds elevado se va suelo o
contra el suelo.

—Hay que ver a ese Karel. ;Ya te saliste con la tuya? ;Por qué no dijo nada
ese hombre? ;Frederik? ;Es que soy una ilusa?

No sigue hablando, sino que se sirve un trago. Otro fenémeno de esos que
antes jamds le vi. Me dice:

—:Antes me comportaba asi, Frederik? Me da vergiienza, pero hago caso
omiso. ;Tampoco esto es nada especial? Me estoy volviendo loca, Frederik.
:Es mia esa pasién? jNo es posible! {Mi alma estd enfermdndose! {Me es-
toy haciendo demente! Sencillamente, viene brotando desde mi interior y
después se me clava cerca de la garganta y del paladar (—dice).

Me asusto mucho y pregunto:

—;Cémo dices?

Se ha recompuesto y prosigue:

—;Es que no me entendiste? Se me aferra a la faringe. Alli tengo un tre-
mendo picor y me muero de sed.

—Pero entonces serd mejor que te tomes un trago de leche u otra cosa, ;no?

—;Leche? ;Cémo se te ocurre eso, Frederik? Tiene que arder hasta lle-
garme a la garganta, por mi cuerpo entero. Cuando tomo algo con mucho
alcohol enjuago esos sentimientos hasta borrarlos y es como si el nifio me
hablara. Entonces va bajando. Crei que me bajaba hasta la boca del estéma-
go. A veces baja ain mds. Pero también podrian ser imaginaciones. Y sin
embargo, Frederik, tiene que ver con el nifio. Ya sentirds lo que quiero decir.
<No me comprendes? ;Qué dices?

—Dije: esperemos que sigas siendo normal.

Solo me oye a medias y me pide:

—Tienes que ayudarme t, Frederik. {T4 puedes! Tengo miedo.

—Abandona esos pensamientos, jentendido?

Se despierta de golpe y es feliz como una nina.

—:No ves que me puedes ayudar, Frederik? Asi..., incluso ahora me estds
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ayudando. ;Lo comprendes?

Me asustaron mis propias palabras, su sonido. ;Era yo? Me mird, porque
ella tampoco me conoce asi. Contintia de inmediato y dice:

—No puedo aceptar que este sea el proceso de crecimiento. Algo me dice
que estamos viviendo cosas desagradables. Te pregunto, Frederik: ;Quieres
ayudarme? No me dejards sola, ;verdad? ;Vendrds todas las veces que puedas?
;O tengo que arregldrmelas a solas con Anna? Igual piensas que soy una dé-
bil, que me comporto raro. Te juro que ni yo me comprendo. He cambiado,
ya no soy la de antes, jestoy enferma! jAy, pero qué miseria! Aun asi tendré
que arreglidrmelas conmigo misma. A Karel le falta cerebro para eso y no
tiene paciencia para escucharme, y qué bien me sentaria eso. Puedo mirar
la luz pero no la veo. ;Serd eso quizd un rasgo psicopdtico? ;Me ayudaris,
Frederik?

—Hago lo que puedo, Erica. ;Que si te servird? No te olvides de que soy
un profano. Aunque me gusten mucho los nifios y me interese todo lo que
tenga que ver con ellos, ilo ignoro todo! Pero te aconsejo: no te hagas la
interesante. En lo que se refiere a ese sol: ya volverd. No lo mires, no te com-
pliques la vida, no agotes tu cerebro.

Se queda pensativa, intento sondar su ser: lo tinico que puedo hacer. Adn
no sé dénde he de comenzar mi propia investigacion si quiero alcanzar la
unién de alma a alma y recibir de ella la respuesta. Creo que esta serd la tini-
ca posibilidad. Tengo que apoyarla. De nifio tenfa mds o menos mis propias
ideas, de las que mi madre decfa: “Qué andas otra vez cavilando por ahi, me
duele por dentro. Eso te altera los nervios”. Me refa de ella, no la comprendia.
Ahora creo que tenfa razén. Yo también no sentia mds que esa alteracién. Me
sentia afectado por un alma, también podia ser la vida, u otra personalidad.
Y eso es para Erica un solo estado, creo, la conversacién cuerpo a cuerpo de
ella. Qué estpidos somos los seres humanos, qué pobre es nuestra lengua,
somos unos zoquetes. Somos unos traviesos provincianos, vulgares, tenemos
una conciencia porcina. También me parece que estoy conociendo mejor a
Karel. Pero Erica estd completamente sola con su miseria. {Estoy ayuddndola!
iCreo que puedo aceptar que me serd factible! ;Qué felicidad me entra ahora
de repente? Qué barbaridad de cosas he vuelto a aprender. {Frederik, te estds
haciendo un hombre!

De improviso me pregunta ella:

—;Qué es un sentimiento, Frederik?

Me tragué las palabras, a las que di forma y color, pero que eran demasiado
toscas para su vida. Hubiera querido expresar algo como una maldicién de
tanto que me asusté su pregunta. Para alguien de fuera esto no significard
nada, para mi es un milagro. Erica siente que estoy llegando a la unién con su
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ser. Sin mds me saca ese conocimiento de mi. Tampoco a esta personalidad
la conozco. Es algo completamente nuevo. No sé lo que es un sentimiento, le
digo a modo de respuesta, pero se ha adormilado y ha olvidado la pregunta.
Su ser irradia la conciencia de que sabe que he retrasado el reloj siglos. Toda
la sabiduria social y toda la razén social se van ahora por la borda. Pero si
estd despierta, repite sus pregunta murmullando. Oigo: jel sentimiento es
vida y la vida es sentimiento! Aunque esto no me aclare nada, al menos estd
pensando. Ya veremos mds tarde quién tiene razén. Quizd jamds oigamos la
respuesta. Habla con Van Stein, asi que estd sonando en voz alta. Esto son
fenémenos ldcidos, naturales; todo ser humano los tiene de cuando en cuan-
do. Sale del interior de su ser, segin puedo sentir. El sonido apagado de la voz
no es de ella. Y también eso es nuevo para mi. Soy capaz de renunciar a mi
conviccién de que no existirfa la casualidad. Todo se convierte en predesti-
nacién. Cudntas cosas estoy aprendiendo, quiero decir. ;Quién hizo que ella
cruzara mi camino? ;Quién me eché de casa para conocerla? Regreso a ese
momento y me pierdo en el recuerdo. Ahora estoy de nuevo ante el momento
en que la conoci y jmi sentimiento se habla a si mismo!

Tengo ante mi a una mujer que hasta hace poco todavia sabia lo que queria.
Ahora es lo que quedé de un naufragio. Es una patera que el mar eché sobre
la costa. Quisiera decir, aunque de nuevo sea para su personalidad demasiado
duro y frio, demasiado descortés, porque ella no lo es: este mundo se fue al
garete por gente como td. Perdiste tu timén y ahora navegas a compds de otra
vida. En tu barco hay un boquete, ves tierra, pero cuando lanzas el ancla no
consigue agarrarse a nada.

iEs como si ella estuviera de camino a su propia tumba! Algo después estd
justo encima, descansa sobre su ldpida después de cortar flores, y se imagina
que estd conectada con el cielo y la tierra, {de los que, igual que yo y millones
de otras personas, no conoce ley alguna! Ahora lleva una mdscara y detrds
de la misma hay un individuo que nos sonrie. Pero jno conocemos esa vida!
JViste esta mdscara? Puede dedicarse al arte y bebe botellas de ginebra, lo
tienes delante de ti y no estd. Mira al sol y no hay luz. Tiene pasiones, poderes
intensos y aires agarrotados. Te estimula dia y noche, pero hacia el mediodia
es cuando mayor intensidad tiene. Por medio de esta mdscara puedes decir
hermosas palabras, como un poema.

:Oyes el chisporroteo fuera? No te asustes, jes la Madre Naturaleza! Tam-
bién estd chisporroteando ahora en el interior de Erica. Ve su propia tumba,
estd encima. Llama a la puerta de Karel y se queda helada por su interior:
empiezo a comprenderlo. jCreo que estoy comenzando a sentir todos estos
problemas!

—Y aun asi puedes ayudarme —dicen sus labios. Durante el dia sus suefios
no estdn tan mal, va tanteando para si misma una felicidad constructiva,
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necesita ayuda.

:Es esto telepatia? ;Unidad entre los seres humanos? ;Parentesco de al-
mas? No me gustan esas palabras, siempre he detestado pronunciarlas. Yo
no me meto en el ocultismo y odio el espiritismo. Eso es para mujeres que
han perdido a sus hombres. Lo tnico que me infunde respeto es que ya no
tengan miedo a la muerte. Son como nifios que estdn jugando con algo di-
vertido, porque para esta gente la muerte ha dejado de ser aterradora. Todo es
bastante interesante, pero a m{ no me gusta.

El alma de Erica me habla, sospecho ahora. Hace poco se habria reido
de todos nosotros. Ahora le ha entrado eso. Por si solo, ;o por su hijo? “De
la vida”, murmulla, y eso me da miedo. Mientras suefia va adoptando cada
palabra mia. Se me hace espantoso; si no supiera tanto del mundo ahora me
echaria a correr. Tampoco es que esté tan triste como eso. Pero ;lo entiendes
ta?

sSolo son sus cuerdas vocales las que me hablan ahora? ;Qué es? ;Su unién
con la Madre Naturaleza? ;Me las cargaria! Y sus palabras vuelven a derro-
tarme cuando dice y veo que estd completamente despierta.

—Tienes que pensar, Frederik; si sigues pensando asi, llegards. Eres capaz,
jes necesario que intuyas las cosas! (—dice).

Lo oyes? Las palabras son mias, los pensamientos son mios y la eleccién de
las palabras es mia. {Me analiza! Descifra mi alma, conoce mi personalidad.
Ahora estoy en un bafo, vestido y con el sombrero puesto. La llave de agua
estd cerrada, pero hay un goteo que me toca el dedo gordo. Es sorprendente
lo que se puede asustar un hombre. Ahora pasa por encima de su tumba:

—;Pensabas que llovia, Frederik? Fuera no cae ni una sola gota.

Siento presién en la garganta, se me hace mds dificil respirar, es tensién.
Quisiera clamar por ayuda, pero serfa flojo hacerlo. La asustaria y yo mismo
darfa un traspié, a la acequia de Erica, por Karel no tiene nada que ver con
todo esto. Pero aqui tienes un ejemplo tan horrible de esos que resulta ser
una cuestién de sentimientos, que sin embargo los seres humanos aplastamos
a muerte porque nos creemos decentes, normales en todo. Es una sorpresa
maternal, traspuesta y comparada con la Madre Naturaleza. Porque mientras
yo pensaba y analizaba llovia en mi interior. Dice que fuera no cae ni una sola
gota; dicho de otro modo: sigue, no busques otro camino, es este.

iY dime ahora que todo lo que ella cuenta son majaderias, histeria, sensi-
bilidad maternal! Pero ;es que entonces es ternura maternal? ;Son sus sen-
timientos puros? O jestd todo difuminado?

Ahora estds tumbado fuera, entre el brezo, sobre la tierra, no: dentro de
ella. Este lugar ofrece amplias vistas. Arriba ves el paraiso, te sonrien, pero de
dénde te viene eso es algo que ignoras. ;Viste esa risita?

Pues estos son los pulgones del médico. {También son para ti! Te produ-
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cen escozor en las piernas, en la cabeza, pero sobre todo en tu corazén y en
tus sentimientos. Empiezas a pensar que es intuicién, tu propia sensibilidad,
pero la vas adquiriendo. jPorque fuiste a la naturaleza! Quieres tener algo de
serenidad, desprenderte de lo cotidiano y social que te rodea y que estd pod-
rido. Estds moribundo, cansado de la vida, pero abierto como un nifo y con-
sciente. Ahora te estdn limpiando las ventanas. Las violetas montan a caballo.
Las nomeolvides sacan brillo a tus zapatos. Pero muy arriba, en el cielo, lees
una oracién que te conmueve hasta hacerte llorar. Mejor: que te conmociona.

:No la viste?

Una madre embarazada empieza a tener pensamientos sobrenaturales y
a ras de tierra, segin apunté en mi cuaderno de notas. Pero he de aceptar
que no fui yo, porque soy incapaz de hacerlo por mi mismo. Para eso soy
demasiado lelo, demasiado infantil. Pero ;qué es? Podria decirme ahora a mf
mismo: cuando empezaste con tus apuntes ya ibas a la deriva rumbo al norte,
cuando lo que querias era llegar al sobrio oeste, destino de los mismos. Yo
también navegaba con otro compds. Pero lo huele un perro, agita un poco la
cola para expresar su desprecio y sale escopetado. ;Qué queremos hacer los
seres humanos? Aun asi te digo que soy feliz. Aprendi muchisimo hoy.

Erica estd claramente despierta y me ruega:

—T1 has visto mucho de la vida, Frederik. Has leido mucho. Eres tan
diferente. Has de creerme, cuenta lo que sepas. jAytidame!

Su charla me hace sentir que estd agotada. Ya no tiene fuerzas para pensar,
sus deseos han dejado de ser realistas. Pienso saber que hace unos instantes
ya me pidi6 que la ayudara.

—iEncantado! —se me escapa—, haré lo que pueda. —Pero le doy a en-
tender que le tiene que parecer ridiculo. Sin embargo, sigo sintonizado con
ella interiormente. Tengo la sensacién de haberme hecho mucho mayor y de
que pasaron meses desde el instante en que entré aqui. Y es asombroso: siento
que con una entrega del ochenta por ciento de mis sentimientos puedo oir
la voz de su alma. Y ella la de la mia. ;Que si esto te lleva a la locura? No lo
sé ni tampoco pensaba en eso. No me importa, me he hecho un poco mds
fuerte desde que empecé a pensar. No obstante, recorro mi propio camino.
Ella, el suyo. Topamos el uno con el otro en alguna parte de este espacio.
Ella me invita a tomar té con pastas, yo tengo que pagar mis propias cosas.
Un poco mds tarde estamos fuera, vamos juntos por el camino; ha llovido.
Lo hueles por el bosque, huele como a moho. Damos de comer a los patitos,
no hay gente. Estamos solos en este mundo y sin problema podriamos hacer
de segundos Adanes y Evas, si yo creyera en los primeros. ;No tienes mds que
seguir la vida y lo sabrds!

Vivimos una vida despreocupada, no hay nada que nos estorbe. No tene-
mos hijos ni los tendremos. Somos demasiado mayores para eso. Y no cree-
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mos en los milagros de la Biblia, con noventa afnos ya no queremos tener que
quitar los pantalones a nuestros hijos. Eso nos produce escalofrios. Hemos
crecido demasiado para tener esa paciencia. Fijate, jde repente un estallido
en mi cerebro...! Ahora ya lo sé. ;Que si lo sabe ella? Mantente firme ahora,
Frederik, y ya no creas en las casualidades... {Todo estd calculado! Si retienes
eso, podrds seguir. Ahora ves mejor el sol de ella, también tu propia luz. Con
mds nitidez, mds virginal. No hay canto de gallos. Atin no eres capaz de es-
perar la respuesta procedente de Getsemani. No te creas esas tonterfas. Mira
més all4 de eso, solo entonces te elevas, te acercas mds a El. Te acercards a su
ventriculo, y jverds que Su sangre corrié por ti!

Las experiencias de Erica formuladas en palabras rezaban:

—No creerds que digo estupideces, ;no, Frederik?

Hubiera querido darle un beso a esta buena mujer de Karel si hubiera
tenido la fuerza de dérselo, pero me parecié demasiado desconsiderado. No,
pobre alma mia, tG no dices tonterias, eres de lo mds natural, aunque to-
davia me falta por saber mds de esto. Estoy completamente inmerso, mi con-
stitucion lo soporta. ;Pero?

Digo, sin embargo, que es absurdo de lo que hablamos. Esto tiene que aca-
bar. Si puedo decirte que ya no creo en la casualidad, al menos en un setenta
por ciento no. Y ahora me sali6 disparado de la boca, sin mucho ruido, pero
con una sacudida en mi interior:

—La materializacién de las palabras, querida Erica, jsolo adquiere forma
cuando enciendes el fuego de tu voluntad humana!

Opye, Frederik... ;No te asustas de ti mismo? Doy gracias al cielo porque
no ha entendido bien mis palabras, porque su reaccién fue insuficiente. Las
repeti para mi mismo y me parecieron milagrosas. {Ninguna era mia! Pero
entonces ;qué? No me quedd otra que volver a constatar que me llegaban
enviadas, era otro ser en este mundo quien me las daba. Porque no creo en
el subconsciente. Igual que Karel dirfa: eso cuéntaselo a tu abuela. ;Son de
Erica estos pensamientos? No puedo aceptarlo. Ahora es cuando me sonrie
una muerte que me regalé algunas de sus violetas. Pero yo sentia que es-
tos pensamientos saltaban de mi garganta como palabras, rozando las mias,
como si se escribieran ellos mismos. Vuelve a leer la frase y tendrds que decir
que asi es. Es ingenioso. Me gustaria tener un estilo asi, poder decir cosas
semejantes. ;También sobrenaturales?

Dije a Erica que crefa en ella, que no tenfa que preocuparse. Y dije la ver-
dad, para esos instantes, naturalmente, porque estuve en aquel bosque donde
olia tanto a moho. Asiente con la cabeza y todo le parece bien.

Realmente creo que viviremos cosas grandes, pero también cosas igual de
desagradables. Ya veo la casa en llamas. Todos salimos corriendo a la calle.
Una vez fuera estds con el atizador en la mano, mientras dejas que se quemen
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los tesoros. Ahora tienes que sentir lo que significa. Aiin no pienso en eso,
porque hoy esto me estd empezando a superar. Pero sé: jtambién eso es una
mdscara!

¢Por qué no miras detrds?

Por cierto, ya dije que antes de que fuera madre era una mujer hermosa, sin
la mds minima sensibilidad por las ciencias ocultas. Ahora uno diria que ella
misma las encarna. Jamds he podido descubrir en ella esos sentimientos que
nos conducen a la telepatia y que se tienden hacia un sexto sentido. Su figura
no es apta para ello, ella también es un poco provinciana; su constitucion,
el color de sus ojos —es lo que mds o menos pienso— no estdn preparados.
Viste muy bien, pero aun asi ves algo en su ser que no es de la ciudad. Y
alguien asi ;puede soportar y procesar la profundidad de una ley oculta?
Los yoguis orientales afirman que el organismo humano tiene una enorme
importancia. Esos tipos parecen ver por tu cuerpo quién eres, conocen tu
forma de moverte tan bien como la de un caracol en su concha, te moldean
por delante y por detrés sin que te des cuenta. ;Todo esto por el boca a boca?
Nada de eso, he visto el mundo.

;Y tiene Erica algo de eso? ;Son esto tonterias? Pero entonces ;qué es?

Ella adopta pensamientos sin darse cuenta. Piénsatelo, luego estaremos
ante estas leyes y las experimentaremos verdaderamente, siento también eso.
Solo entonces empezards a sentir mds respeto por mi pensamiento. Ahora
aun te ries, te encoges de hombros, pero entonces nos iremos acercando mds
y todo empezard a respetar la propia personalidad. Erica estd dando saltitos,
como dicen los espiritistas... Estd dando saltitos a otra vida, que soy yo y que
es su propio hijo. Si es que al menos es un nino. Pero entonces ;qué mds?
Quiero disculparme. Realmente, pensaba yo en un perro. Pero si entro mds
en eso, cComo podrés Ver y sentir si vienes conmigo, entonces esto tan asom-
broso ni siquiera es tan malo. Yo para mi ya lo comprendo. ;Y tG?

No s¢ si ya ha llegado el momento de analizar. Pero me encantaria darte
mis sentimientos si con eso pudiera hacerte feliz. Lo que tengo que aceptar
es que —prepdrate— jdescendemos a la conciencia animal! Por fin lo he
dicho... ;Sientes que es posible? ;Que estamos analizando el alma de ella
minuciosamente? Pero eso ya te gustarfa. Adn no ha llegado ese momento.
¢Crees que ... serfa posible? Conciencia animal... ;Suena a algo muy grande!
¢Cbémo es posible? Vuelvo a desprenderme de ello por completo... Quiero
librarme de cualquier tipo de influencia. No quiero seguir en el aire, quiero
ir sobre seguro. Pero jya hay otra mdscara que te sonrie!

Y esos pensamientos tampoco los posefa antes de quedarse embarazada. Si
tengo que aceptar, aunque algunos tragos carezcan de importancia —para
muchos médicos equivale a una medicina si uno no se olvida de la medida—,
que nuestra Erica es capaz de beberse botellas enteras. Sus sentimientos estdn
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sintonizados ahora con la conciencia canina. Que es animal! ;Cierto o no?
O sea, otra vez una de esas cosas que merecen la pena. Contra las cuales tiene
que luchar como madre y que destruye su bonita autoestima. ;Qué pensard
el doctor Stein de ella? Pare él ella es una calumnia sexual. Por eso es una
ldstima tan grande que Karel ademds la haya echado esa miseria encima.
¢Una ldstima? Pero ;se han creado ldstimas? Mejor lo diré, porque si Erica no
se hubiera lamentado tanto, yo no la habria llegado a conocer; dicho de otra
manera: no entres demasiado en esa materia, pero es un pequefo milagro.
iPara mi el sol brilla!

Karel la deja plantada ante su puerta como una mendiga, y eso tampoco
debe ser asi. “Y ya ves, Frederik...”, dice ella, “que él deja entrar a su castillo a
todo tipo de gente, pero a mi no me gustan esos perifollos”. No hay ayuda. La
estufa estd apagada. ;Bah...! Cosa que me vuelve a dejar trastornado, porque
ella me estd sacando lo que es parte de mi interior. Elige una metéfora que
es mia, hace bromas que son humanamente responsables. ;Es de extrafar?
¢Tiene una predisposicién sentimental o erdtica y estd presumiendo de peri-
follos faltos de dignidad humana que no tienen nada en comin? Te pregun-
to... ses por el nino? ;Es posible que un nifo influya en la madre ya antes de
nacer...? No es tan extrafo ni tan antinatural como pensamos. Reconécelo
sin rodeos: es sobrenatural. No hay ni un solo especialista que la pueda ayu-
dar. No te rias, mundo cientifico, no te encojas de hombres, hijo de campes-
ino. Yerras el tiro por completo. Estoy junto a ella y empiezo a comprender
que la puedo ayudar.

Sila dejas que termine de hablar sabrds ain mucho mds, y empiezo a tener
la verdadera satisfaccién de que ella tiene agarrada mi vida. Repito: antes de
que se quedara embarazada, sentia, no tenia ninguna de esas cosas... Todavia
ayer Karel le dijo:

—Todo lo que pienses, o puedas pensar, al margen de ti misma para ti
misma, jde todas formas serd tuyo!

Bueno, pues a aclarar eso, pero es una verdad como un puno. Pero a ella
no le sirve de nada.

—Entonces —dice Erica— sali corriendo de la casa para serenarme un
poco. Cuando regresé volvi6 a la carga y me sacé de mi misma, arrojindome
a su acequia. Mds tarde ese dia me dio las flores de su corazén y dijo:

—VYa te digo, mujercita, también una yegua tiene que ver con la materni-
dad, pero los seres humanos no oimos que se queje el animal. Dado lo nat-
ural que es este animal no tiene sintomas molestos, pero jparir es parir! Ese
potrillo también es hijo de Nuestro Sefior. Por qué no ibas a poder procesarlo
td entonces. Eres un ser humano. Ojo: un ser humano. Puedes abarcar todo,
obtener ayuda, con los avances de la ciencia. De verdad que no vas a sufrir
un accidente. No te olvides, querida, que quiero seguir siendo independiente.
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No puedo desatenderme a mi mismo ni lo que he de representar. ;Qué es
alma y qué es vida? ;A ti qué te importa? Primero condcete a ti misma, pero
cerca de lo que es natural. Eso es sobre lo que tienes que reflexionar, y El, que
gobierna por encima de nosotros, serd piadoso contigo en esto (—concluyd).

Ves, Frederik, asi es Karel. ;Estas son flores del corazén? Ahora ves solo un
fragmento de su ser y cardcter. Después hubo mids:

—Todo lo que vivimos los seres humanos estd predestinado. No por medio
de Dios, porque El no se mete con nuestra procreacién ni con los nacimien-
tos, para eso ha creado la yegua y el semental y me dio la capacidad de llevar
tu fruto. Ahora te encuentras de inmediato ante tu Biblia y esa historia in-
creible, con la que no me vendardn los ojos.

Entonces, Frederik, yo lo habria podido besar de felicidad, si no hubiera
anadido:

“T misma te estds precipitando hacia el psiquidtrico y yo no te voy a sacar
de alli, porque todo ser humano estd impotente ante eso. Preferiria decir: ;Es
algo que se te adeuda!”.

Inmediatamente volvié a largarse por la puerta y me dejé sola.

Mids tarde esa noche volvi a convencerlo, porque a veces dice cosas tan
acertadas, por lo que podria ayudarme ahora, si solo le apeteciera hacerlo, o
si al menos le viera el sentido. Fue algo tan repentino; dijo:

—DMis enfermos, Erica, ya me dirdn si soy normal. Hago lo que puedo;
a veces te quedas mirando a esas pobres almas y es imposible tenderles una
mano. Entonces se te va subiendo la sangre a la cabeza y es como si recibieras
una paliza. No de esas personas, sino de El, porque lo que yo creo El lo podia
cambiar de golpe. Asi que yo no creo en poderes ni leyes sobrenaturales, ni
en milagros por imposicién de manos o milagros del alma, eso, Erica, son
sandeces... Nos deja tirados en la miseria, deja que lo arreglemos nosotros
mismos. No quiere que nos dediquemos a ese tipo de cosas, porque jtambién
nosotros, los eruditos, tenemos que aceptar el alto que El nos da! Pero jlo sabe
hasta un burro!

Le plantarias cara, Frederik, pero no puedes hacer nada contra eso. Cuan-
do lo oyes crees que tiene razén. Pero a mi si me fastidia. No puedo en-
gafarme a mi misma, ;no? (—pregunta).

Ella espera una respuesta. Le digo:

—Tienes que querer ser fuerte, jeso es todo! Si acudes a un médico sabes lo
que te espera. Ellos no lo saben. Karel tiene razén en sus propios ojos, pero
no sabe lo que quiere decir, al menos no si tiramos por la borda todo lo que es
nuestro. Quiere decir con ello, si lo comprendo bien: Todo es bueno tal como
sale de la mano de Dios, y si no es bueno quiere decir: hay que seguir siendo
natural, porque de lo contrario intervendrd Dios. Pero Dios no interviene,
Karel se encuentra ante sus muertitos, tiene que aceptar que no tiene nada
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que decir, nada que desear frente a los poderes y las fuerzas ante las que se
encuentra; y con €él, sus colegas. Pero piensa: sus intenciones para contigo son
buenas (—concluyo).

‘Aun asi tenemos que intentar ayudar a esta alma’, pensé, ‘como sea, necesi-
ta ayuda’. Hay mds unién con ella de lo que sospechamos. Aqui estdn oper-
ando fuerzas que todavia desconocemos, pero de las que empezamos a ver
algunos fenémenos. ;Cémo serd luego, cuando esos mismos fenémenos se
hagan mds poderosos? Porque atin no hemos llegado. Y ademds: eres una
personalidad propia o no la eres. Ella ya no la es.

$Y eso por su embarazo? Nos encontramos ante sus sentimientos. La cien-
cia no sabe nada de eso, pricticamente nada, los estudios atin no son rel-
evantes. Si entras en la materia como profano, entonces aprendes algo sin
darte siquiera cuenta. Si tiene un axioma es algo que no sabes. Quiere que le
dé la respuesta, y ciertamente, algo sé al respecto... Si, por ejemplo, cambio a
la teosofia, que acepta que las personas vuelven a nacer, entonces vuelvo a es-
tar en el acto ante Karel con su “universidad” que dice: el alma estd por prim-
era vez en la tierra. Cuando el nifo adquiere vida, ese es el primer comienzo.
iNo hemos avanzado mds! Pero ;quién tiene razén? La cabeza ya me empieza
a dar vueltas. Y cuando la oyes preguntar: “;Ya es capaz de influir ahora en la
madre un gusanito de esos?”, entonces tiendes a responder: “Si, tiene que ser
asi. ;De dénde vienen tus sentimientos y fendmenos?”. Pero ahora te encuen-
tras ante centenares de miles de posibilidades y derribas a un parapsicélogo.
Pisoteas a tu psicélogo; un psiquiatra padece de rabia. jYa sentirds que eso
no va! Es imposible. No soy capaz de acabar —asi como asi, en medio de
los fenémenos de Erica, con sus charlas y sus ganas de tomarse un trago—
aquello por lo que esta humanidad ha recibido su caricter y personalidad. Ya
no quedé ahora nada de nuestro pensar social. Fuimos hundiéndonos en la
arena del desierto, no fuimos construyendo, jfuimos destruyendo! ;Tienen
que sucumbir las “universidades” por sensibilidad maternal? O como lo dice
Karel: ;por piedad hipersensible, revelacién consoladora? ;No me hagas reir!

Seguramente ya lo sentirds: no es mds que hacer preguntas y mds pregun-
tas. Y luego hay otra cosa. Sea lo que sea lo que pienses de Karel, él elige el
camino correcto. Te digo que espero no verlo de otra manera que como es
ahora. Es un médico natural. Es sobrio y estd con los pies en la tierra. Karel
quiere ver fundamentos, ;0 no es asi?

Es Erica. No logra aclararse. Se ahoga en sus sentimientos, no adquieren
un significado material. Ella tampoco tiene fundamentos. Y en cuanto a mi,
estoy expectante y escojo mi propio camino. ;Lo que hagas t es cosa tuya!
Pero creo que luego tendré la razén.

Karel dijo hace poco:

—Si hubiera sabido, Frederik, que me veria tan impotente a pesar de todos
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mis conocimientos, entonces habria seguido con las vacas, o me habria hecho
veterinario. Un animal te habla, lo natural en ¢l te conduce por si solo en la
buena direccién. El animal te dice cémo actuar, pero el ser humano, con to-
das sus sintonizaciones divinas, es sordomudo, inalcanzable, imprevisible. Lo
que soy ahora, td lo alcanzas en medio afo. T4, con tu optimismo infantil,
tu torpeza, penetras mds profundamente en el problema que nosotros con
toda nuestra seguridad. jLo digo en serio! (—concluy?).

Pero ya no volvi a caer en la trampa, jal dia siguiente de todas formas
volveria a pagar las consecuencias! Pero, aun asi, ses verdad?

Me despido de Erica y deseo estar solo. Ah, ese aire fresco. A la naturaleza,
Frederik. Anda, ya, tan rdpido como puedas. Hay gente sentada en mi lugar
fijo. Asi que contintio. Quiero reflexionar. Ahora que soy uno con la natu-
raleza, verde y gris, ahora que me habla la unidad de este espacio, que los
drboles estin peledndose por un apasionado amor por El, salgo corriendo del
bosque y me encierro en mi habitacién. Una cosa la tengo clara, y es que en
Erica hay conciencia animal. La destruird. Por el momento dejo que el resto
vaya reposando.

Pienso en ella y le envio desde lejos mis pensamientos. ;Que si ayuda?

—Quisiera decirte algo. Erica, sefiora Wolff: si lo quieres de verdad, si
me prometes que dejards la bebida, haré todo lo que pueda para ayudarte.
Todavia no sé c6mo y por medio de qué lo tengo que hacer, pero nos com-
prendemos. {Por el momento no hay mds! (—concluyo).

Unos dias después, cuando vuelvo a dejarme caer por su casa, me enfrenta
a los hechos.

—:Nos tomamos un trago, Frederik? (—pregunta). Ahora no me queda
mds remedio que aceptar que los pensamientos y la ayuda que envié no valen
ni un céntimo. Tengo que empezar a hacerlo de otra manera, pero me niego
a beber.

—Vamos, Frederik, una sola copa, porque estamos a gusto. ;Crees que voy
a vaciar esta botella de golpe? ;Quieres que apostemos? ;Quieres saber si a mi
nifo le gusta la ginebra? (—pregunta).

Pienso en Karel, él la darfa una paliza. Erica lo siente y dice:

—Si Karel me ve, hay algo que arde para mi alma. Pero todavia no lo sabe,
ni es necesario que lo sepa, de todas formas no le dird nada (—concluye).

Constatamos que eso vive aqui en ella. Es horrible e incomprensible. Aho-
ra ella es un hombretdn, tiene actos de sabio, habilidad para beber y tam-
bién para el trago. Su reloj de placer que oyes después, pero que te hace
estremecerte y temblar. Esta es otra conciencia, ya no es la suya.

La suplico que deje las copas. No te pongas a beber, digo. Sonrie y no le
importa. Aun asi, pone la botella en el armario y pregunta:

—;Seré demasiado mayor, Frederik, para tener hijos? Ahora tengo treintay
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siete afos. A mi si que me lo parece. Hemos esperado demasiado. ;Me crees?
(—pregunta).

Tengo que volver a ser torpe, porque no lo sé. Pero si tengo mis propias
ideas al respecto. Contintia:

—;Por qué no tuvimos hijos cuando los deberfamos haber tenido? (—pre-
gunta).

Eso no sirve de nada, pero es una pregunta humana. Tiene mds preguntas;
oigo:

—;O es posible tener hijos cuando lo quiere una misma? (—pregunta).

Mis raro todavia, pero también ahora verdaderamente humano o pal-
abreria en el vacio. Mds:

—Sinceramente, Frederik, he de decir que no los querfamos. Pero creo
que estoy mintiendo. A Karel le gustan los nifios, a mi me daba igual. No sé
si soy feliz por ello. Podria querer a mis hijos si supiera de antemano que los
conocia. Ya veo bastante miseria. ;Son problemas! Se van anadiendo cada vez
mds preguntas, ;no crees? (—pregunta).

Lo que dice ahora suena del todo razonable. Los nifios son un problema,
cualquier madre piensa como Erica. Para muchas, sus retofios suponen mis-
eria, peleas, derrumbe, y, por inconcebible que sea, alejamiento entre esposo
y esposa. {Y asi mds cosas! Pero ;son las palabras de Erica las de una exaltada
erética? Adn no he terminado conmigo mismo cuando dice:

—Creo, Frederik, que va a haber problemas. No oigo que Karel diga nada.
Antes lo comentaba a todas horas. Ahora que espero al nifio, estoy sola. Pare-
ciera que ha perdido el interés. Su amor por el hijo de su propia sangre se
ha extinguido. ;Cudl es la causa de este cambio? jAy, Dios, qué problemal!
(—concluye).

Unos segundos mds tarde dice:

—Si, por qué no es capaz una madre de poner a sus hijos en el mundo a
tiempo? ;Por qué tienen las madres hijos aunque no los quieran? Unas se los
quitan de encima, otras se lamentan y suplican, y no los tienen. Hay mujeres
que viajan por todo el mundo para tener hijos, pero no hay catedritico que
pueda ayudarlas. Hay madres que destruyen el fruto y se hacen estériles,
otras se operan para conseguir lo contrario. Dios mio... si tienes que ver con
todo esto, jqué misterios tan horribles son entonces!

Pasaron quince anos hermosos. Entre los veinte y los treinta me parece la
edad mds hermosa. Entonces es cuando mejor preparada estds para ello, por
no decir: entonces estds abierta a ello, estds mds en armonia con el aconteci-
miento. Eres joven también y comprendes todo mejor. Ahora nos va a llegar
a nosotros el primero. Ojala que sea el tltimo, porque ya estoy harta de esto
(—dice).

JTodo esto son majaderias, locuras? Pero no tengo tiempo de reflexionar,
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porque Erica continda, toca leyes que me dan vértigo y de las que nadie sabe
nada con exactitud, pero ante las cuales se ve colocada toda madre.

—Y, Frederik, sme quieres hacer creer que Dios se mete en todos estos
asuntos? ;Que El se encarga de que no tengas hijos? ;Que El...2 Pero, haz td
mismo miles de preguntas... ;Es Dios quien da ventajas a una madre y deja
que la otra se estrelle? Te pregunto: ;Es por Dios que un nifo estd dotado y
el otro tiene tendencias psicopdticas? Pues entonces quédate con tu Dios, jno
quiero saber nada de El!

Vuelvo a preguntarte: ;Quieres hacerme creer que dedica Su tiempo a esta
miseria? Ya lo sé, hablo influida por Karel, pero ;es que no tiene razén? En-
tiéndeme bien, Frederik, no soy persona versada en la Biblia, no he estudiado
bien ese libro. No quiero ofenderte, a nadie en absoluto, pero jrespéndeme!
Estoy buscando, pero it lo desmenuzas todo! Tt resolverds para mi este
misterio. No sé qué me estd fallando, pero todo se corresponde a lo que siento
ahora, es la causa de mis problemas (—djijo).

De nuevo son mis pensamientos lo que ella expresa, es como si succionara
una parte de mi vida. Es asombroso, pero desde luego que da miedo.

Si la seguimos, si somos capaces de ello, entonces ciertamente nos encon-
tramos ante hechos. Te pregunto: ;Es Dios quien hace que nazcan los ninos?
:No es como dice Karel? El creo para la yegua un semental, y yo estoy aqui
para que tu regazo porte un fruto. Pero —y es lo que ¢l ha querido de-
cir— jeso es algo que también estd en tus propias manos! Dios te dio a ti, a
nosotros, la capacidad, jpor lo demds El no tiene nada que ver con esto! Ya
es bastante deplorable. Estamos metidos de lleno en una gran sociedad en-
lodada y nos atascamos en sus leyes. ;Somos animales? Un animal tiene mds
espacio del que pensamos.

El animal no razona, actia; pero obedece, mejor de lo que lo hacemos los
humanos, a su amo. ;Pregunté Erica por todos estos fenémenos? Karel y ella
son personas normales, que poseen cuerpos bien formados y que estdn dota-
das con buenas cabezas. {También son sencillas! jKarel no es alguien que se
dé infulas! Sus amigos, entre quienes me encuentro, pero que ain no saben
nada de todo esto, son tan chapuceros como todo el mundo. Disponen de
un poco de sabidurifa y se encargan de que nadie les moleste. Pero entonces
viene Dios y pone esta vida patas arriba. A Su manera y de pasada destruye
a hachazos la felicidad en esta casa. Aparece de repente, sin mds... Dije “de
pasada™ el terrible drama se desarrollé en pocos minutos. Pero Karel y Erica
no se daban cuenta. Y ;quién podria comprenderlo? ;Quién nos aclarard las
leyes universales? Estos dos, Erica y Karel, fueron una sola carne, pero ;cémo
iba a poder saber Erica que el hombre que El le habia dado envenenarfa la
suya? Ella recibe la savia de la vida, se fue deslizando hacia las profundidades
de la vida, se perdié y renegé de si misma por ofrecerse por completo en su
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pasién de mujer, y después se durmié profundamente, envuelta en un amor
extraordinario, y soiid. Vio que las nomeolvides y margaritas fueron hacien-
do trenzas alrededor de su oscura cabellera. Vivié una gloria desconocida,
algo tan imponente, de tal belleza sobrenatural, que lo vio a El en su suefio,
ddndole las gracias por todo lo bueno otorgado a ella y Karel. Ni tres semanas
después hay sintomas, y tiene que aceptar que su suefo la engand. Si, que
Dios mismo la engafd.

;Les dio Dios un nifo? ;Es El quien da a Su hijo una madre alcohélica? ;Es
El quien la hace tener todas esas pesadillas? jPorque antes nunca fue asi! Erica
empieza a tener una propension a hacer todo anicos... ;Es ese el amor bendito
de Dios? ;Ves? {No lo creo! Me es imposible creerlo, jporque no considero que
El sea capaz de hacerlo! Somos nosotros mismos, segtin sé, aunque no puedo
demostrar esta aseveracién. Quizd yo sea algo demasiado escéptico para esas
metdforas “universales”. ;Le parecié a Erica que el golpe que le afectd le fue
dado directamente desde Su espacio?

“Eso cuéntaselo a tu abuelo”, se le escapé una vez a Karel, cuando por
enésima vez se volvié a hablar de este asunto; yo afiado lo mio... No me da
la real gana otorgarle a semejante engendro el nombre de “Dios”. Asi quedd
embarazada Erica... {Creo que comprendo esta alma! {Ciertamente, sin duda
se siente engafiada!

Siendo todavia nifo tuve una rifia con mi padre sobre los poderes y las
fuerzas que habrian inspirado determinados proverbios biblicos. Sigo sin
saber quién me puso en la boca aquellas tremendas palabras. Pero todavia sé
que se me salieron antes de que me diera cuenta. Mi padre vio que reaccioné
como un toro ante un capote, pero también ¢l se olvidé a si mismo. Ni corto
ni perezoso, jle dije que el Dios del Antiguo Testamento era un malvado! Al
instante sali corriendo por la puerta y desapareci un dia entero. Mam4 me
encontrd arriba, guiada por su intuicién, en el 4tico. Entretanto, habia clava-
do al Dios de papd en las vigas de madera, lo habia colgado de una robusta
soga y lo habia tallado en la madera carcomida. Me divirtid, sin que apenas
me diera cuenta de que yo seguia vivo. Ya entonces tanto de lo que se contaba
acerca de Dios me parecia contrario a Sus leyes de amor y justicia con las que
se me intentaba sobornar —y a cudntos nifios mis— y que nos presentaban
como pruebas de veracidad. ;Era yo entonces tan gamberro? No lo creo. Hice
amigos y los he conservado. Yo, que ya aprendi a pensar de joven, jsiempre
era un apoyo para mis amigos! ;Y ahora, a esta edad, tendria que aceptar que
entonces no estaba en lo cierto? ;Tengo que aceptar ahora que el Dios del
Antiguo Testamento sf era un Padre de Amor?

Un tedlogo podria intentar derrotarme a mi, a Erica y a Karel con tesis o
concediendo a los proverbios de la Biblia un origen divino o un sentido de
la justicia divino. A mi no me entra que todo esto sea justo, la politica de un
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Dios de Amor... A mi se me hace temerario hablar de un espacio y tiempo
de los que nada sabemos... jde los que nada se ha probado! Entiéndeme bien,
no estoy hablando de “Cristo” ni de los sucesos relacionados con El. Ante mi
yacen los escollos que nos impiden encontrar la salida. No junto al Hijo, sino
donde el Padre, es decir: el Padre del Antiguo Testamento. Ahora bien, se
puede hablar y hablar, predicar dichos sabios. Uno puede hacerse el sabio, ser
catedrdtico. Esos escollos hay que aceptarlos para siempre, porque el Dios del
Antiguo Testamento es un extrafo... alguien que odia. Los seres humanos
no queremos el derribo clandestino. ;Fue El quien lo hizo! {Porque asi lo dice
la Biblia! Pero ;es que no eres un ser humano? ;T4 también actdas como uno
de esos borregos? ;Y para colmo ademds pones una pistola en Su mano! No...,
no creo que El sea violento. ;Me es imposible aceprarlo!

Creo a Erica y Karel, pero aun asi sigo un camino propio. Si que hay una
cosa que me hace dudar... ;Fue Dios quien introdujo el caos en esta vida?
Todavia no lo sabemos. En Su espacio pende que recibamos o no la respuesta.
Ay, esos dngeles Suyos, jqué abandonados nos tienen!

—Mira —dije a Erica—, jno creo que Dios te haya engafado! Los hu-
manos somos como los borregos. ;Y qué hace una oveja cuando se ha ex-
traviado del gran rebafo, del hombre al que respeta y que tiene que vigilarla?
Se come todo tu huerto. Pisotea todos tus buenos talentos. A diestro y sini-
estro muerde trozos de tus cultivos y contintia hasta volver a tener hambre,
para empezar de nuevo desde el comienzo... Donde aparezca semejante vida
crea pobreza y desgracias. Por qué no sometes esto a tu corazén humano,
haz una comparacién, mira hacia atrds: cémo te fuiste de casa, y sé sincera
ante todos tus actos, que creaste como un hijo prédigo. Ahora sabes que este
mundo entero te pertenece, esta tierra entera... pero jno comprendiste lo que
posefas! ;Le puede agradar a Dios ver cémo nos caemos y levantamos? ;Puede
hacer que te estrelles? Quizd si, pero jes que lo hace realmente? Nosotros, los
seres humanos, Erica, ya nos tropezamos con una sola palabrita... con miles
de cosas sin importancia, pero jno vemos la quintaesencia! O para decirlo con
la Biblia: Vemos la paja en el ojo ajeno —ay, que rdpido la vemos—, pero no
la viga en el ojo propio (—dije).

Cuando me pregunta de dénde he sacado esta sabiduria... no sé qué con-
testarle... Ni yo mismo lo sé. Pero jsenti que me entré una gloriosa sensacién
cuando lo comenté! Era como si todo me hablara, todas las cosas creadas por
El. ;Es que estoy abierto a eso entonces? Anda, explicamelo. Respondi:

—Senora, es algo de lo que me enteré en Oriente. Oriente sabe a veces
mds que Occidente. A Occidente le gusta vivir de gorra. Oriente no pierde
su identidad. ;Qué significa? Que nosotros, los occidentales, hemos perdido
nuestra naturalidad. Ahora lo nuestro es vivir de gorra. Oriente se centra en
aquello que vive en ti. Significa que un sabio occidental se dedica a si mis-
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mo... Por medio de si mismo intenta resolver misterios, que en la naturaleza
estdn al alcance de la mano, pero del que no quiere aceptar un origen. ;Y cada
insecto —dicen en Oriente— puede decirtelo! Porque también ese animalito
tiene un espacio propio. Eso te conduce a la magia blanca o negra, o, dicho
de modo mds sencillo... jal conocimiento propio! Una cosa si sé: en Oriente
la gente sigue siendo hija de la Madre Naturaleza... Nosotros, los occiden-
tales, y con nosotros la conciencia urbana, intervenimos tan salvajemente en
nosotros mismos, en nuestra vida y en las cualidades recibidas de Dios, que
la verdad, aunque esté anotada con letras gigantescas, nos es desconocida.

—Qué hermoso, Frederik. Por Dios, qué arte tienes para decir las cosas.
iLo sabfa...! Eres tan distinto a millones de personas de este mundo... Real-
mente, aiin eres un nifio. Pero jqué hermoso es! ;Sabes que a veces doy paseos
por la tierra? Justamente ahora, antes no era capaz. Anda, sigue.

—La realidad es que hasta los mds conscientes entre nosotros no querrian
cambiar de ninguna manera su suerte por la de un habitante de la India.
Es decir, no su vida material... Su interior es mds elevado que el nuestro, al
menos que el de quienes hayan creado el orden natural en su propia casa.
iPorque el resto es un desastre! Creo que todas las personas de la tierra serdn
elevadas algin dia a la vida urbana, porque ese es el objetivo —qué se le va a
hacer— de esta humanidad. A fin de cuentas, uno no puede seguir renegan-
do siempre de la cultura. Y eso me lleva de nuevo a Nuestro Senor, que dice:
Te crearé un paraiso. Al menos, eso dice el Antiguo Testamento. Pero jmira
cudnta miseria y juzga por tu cuenta! ;Y lo que se refiere a Karel y a cémo
vive de la gorra? {La ciencia hay que poder sentirla! Oriente vive segtn leyes
naturales. Aqui, en cambio, lo convertimos todo en una ciencia, pero el alma
de todo lo que vive demostrard algtin dia que esto no solo es innecesario, sino
incluso un completo error. Por ejemplo: las sentencias judiciales. ;Satisfacen
el sentimiento de justicia natural? Normalmente, no! Por ejemplo: la iglesia.
¢:Daluz? Al contrario, con la imagen que nos da del Altisimo, solo hace mds
densas las tinieblas que lo envuelven. Nunca fue verdaderamente luminosa
para los pobres de espiritu, nunca irradié nada, porque el Dios que predica
sigue condenando todavia... {Y eso tampoco lo acepto!

Ves, Erica, jesto es vivir de gorra... ciencia espiritual bajo la tierra... pal-
abreria al vacio! {Esto es calumniar a Dios con la muerte...! Vender su espacio
por propiedades, oro, plata... jlocura material! Podria ofrecerte otra imagen
para que me comprendas mejor. Y entonces tal vez comprenderias mejor lo
que quiero decir con vivir de la gorra en lo cientifico. Te daré un ejemplo.

Karel tiene un paciente... Lo visita y el enfermo piensa que estd trabajando
para curarlo. Pero Karel no hace mds que recetar una pildorita, es todo lo
que tiene a su alcance. A veces pasan afos antes de que llegue finalmente la
muerte... Karel se encuentra ante el hecho.
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Todo ese tiempo vivié de su ineptitud... El enfermo lo pagaba, pero no rec-
ibia nada a cambio..., nada mds que un poco de esperanza de que se recuper-
arfa. ;Sabes lo que les molesta, lo que los saca de quicio, aunque los senores
no lo digan? No, eso no lo sabes. Una vez hablé con alguien que entendia de
esto, y dijo:

“Y alli estds entonces, un montén de engano consciente. Te gustaria arrojar
el dinero recibido sobre el cadédver, porque te sientes un gorrdn... Un barren-
dero es mds justo que nosotros los sabios”.

Entonces ese hombre se fue. Nunca he vuelto a verlo. Pero él sentia, segtin
me di cuenta, que no se habia merecido ese dinero... {Solo habia vendido un
poco de conocimiento intitil, conocimiento que no servia, que no valia nada!
:Crees que esto estd en armonia con lo infinito? ;Te parece que es asi como
hay que aprovechar los dones del corazén y de la razén? Ya lo sé, nosotros, los
humanos, no debemos pensar asi, pero ;qué quieres? Mira su ajetreo vacio,
sus atavios y ruido material, ;qué son? Si nosotros, siguiendo por el camino
de la ciencia, encontramos una manera de devolverle la vida al hombre —
dicen aquellos que ven su propia comodidad— jseremos inviolables! {Eso lo
compensa todo! Pero hasta que lleguemos alli..., y jhasta alli jamds llegare-
mos!

Te digo: que se aclaren entre ellos. Si Karel siguiera pensando en esta direc-
cién, creo que no podria seguir aceptando esa limosna. Pero no piensa mds
alld. Te digo que cuando yo tuve que elegir, cuando empezé mi vida, cuando
tuve el plan de hacerme médico, soné una noche con estas cosas desagrada-
bles, y ahogué todos mis deseos de golpe... Nunca en mi vida, me dije, me
haré médico. {No quiero ser un gorrén! Solo mds tarde comprendi de verdad,
Erica, lo estpidos que eran esos pensamientos. Eran expresiones de sensa-
ciones juveniles, porque nuestra sociedad y evolucién al fin y al cabo estaban
completamente detenidas. Pero es que Karel es asi. Aun asi sé que algtn dia
oiremos salir esas palabras de su boca. jEs demasiado honesto, demasiado
campesino... como para seguir levantando la mano ante un caddver! ;A él no
le gustan las mdscaras! (—concluyo).

A Erica esto le hace reir, pero ahora estd tranquila. Se rie como nunca antes
la vi reirse, y se lo deseo. Sé quién la hace reir tanto... es Karel. Cuando me
levanto para marchar me insiste en que me quede.

—Esta hora es demasiado valiosa —dice— para ya poner fin a ella. Me has
aclarado tantas cosas. Nunca me he dado cuenta de esa vida plena de ir de
gorra. Pero tienes razén. jAy, este Karel! (—dice). Al instante me arrepiento
de mi palabreria estdpida.

Después de callar brevemente prosigue:

—Cuando un ser humano comin y corriente vende algo, Frederik, y lue-
go resulta que la mercancia vendida no vale, un tipo asi se va a la cdrcel. La
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sociedad rechaza a individuos asi, por estafa o por otras cosas. Pero ;qué hace
Karel y los de su especie? Ves, si que te entiendo. Es ridiculo cuando te das
aires por lo que sabes, aunque en realidad no sepas nada, cuando al menos
tu ciencia es impotente. Ahora que tengo compasién con el modo, veo a Van
Stein de otra manera. Puede contar lo que quiera, pensar de mi que soy una
sentimental, quizd que sea una mujer erdtica. jAhora veo mi pobreza! Dios
mio, cudnto me has ayudado, Frederik. Me he quitado tantos problemas de
encima, solo por tus palabras. Qué feliz soy contigo... No te asustes, Frederik,
iquiero decir que me siento feliz de poder llamarte mi amigo! Lo digo en
serio. Vales tu peso en oro. {Tus palabras son tan serenas! {Vaya ese Van Stein!
Ahora lo sé...: no requiero ayuda cientifica. Mds tarde podrdn ayudarme para
ir a por la vida, pero eso es todo. jYa estd bien! (—concluye).

Se rie con tanta fuerza y pasién que se oye hasta en la calle. Ve mds que
yo. Mira al suelo, pero alli estd, creo, Van Stein con su “grado universitar-
io”. Ahora comprendo que los pulgones pueden picar al hombre, jy les va la
juerga!

Tengo que volver a aceptar que su capacidad de reflexién es mds aguda
de lo que pensaba. Antes era mds pobre en lo espiritual, ahora es como si
tuviera mil afos mds y mil veces mds sabiduria. Esto me dice que no todo
son desgracias y que no todo se convierte en locura, sino que también puede
significar crecimiento y florecimiento.

Vuelve a preguntar:

—DPero ;de dénde sacas toda esa sabiduria, Frederik?

Respondi:

—La tienes o no la tienes... Has de saber que estoy perdido. A veces puedo
hablar de asuntos humanos. De pronto se me cierra el mundo de mis pen-
samientos y alguien me cose los labios, paralizando todo en mi interior.
Parece ser que entonces he quemado mi propio combustible. O quizd sea
otra cosa y he de volver para ello a Oriente. No me entretengo con teosofia
ni espiritismo, conservo la lucidez, sigo con los pies en la tierra, y conozco el
espacio. No es una consecuencia de mi edad mds madura, esta queda al mar-
gen. Tiene que ver todo con dones espirituales. Eso me lleva directamente a
esta pregunta: ‘;Por qué da Dios tantos de Sus dones a unos ninos, y a otros
los deja fracasar?”. La edad no tiene nada que ver con eso, Erica. jLa ancia-
nidad es... estupidez, la juventud puede ser... creacién, ampliacién...! ;Qué
importan las canas y toda la experiencia?

:Creias que todo esto vino con los afios? Hace unos meses todavia no sabia
nada de esto, ahora aprendo cada segundo (—dije).

Hubiera querido decirle: aprendo por medio de ti, pero eso me parecié
demasiado horrible. Solo la alteraria con esas palabras. Aun asi, era la santa
verdad. Hace tan solo unos meses era un palurdo, espiritualmente pequeno.
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Pero siento, no: sé que tengo que hacerme todavia mds pequeno jsi quiero
llegar a viejo! Crecer hacia Su antigiiedad, Su antigiiedad que no es fisica,
sino espiritual. La vejez terrenal no significa nada.

Le dije a Erica:

—iCambiards! Créeme, jtu hijo llegard por si solo! Y no te rfas, por favor,
aunque me exprese con torpeza. Quiero decir: tienes que seguir siendo td
misma. Depende mds de que tu alma de mujer pueda dominar la de la madre
que hay en ti (—djje).

Lo habia soltado. Volvi a oirme hablar. Cémo es posible, me preguntaba,
de dénde sacas todas estas cosas, no salen de ti. ;O es que solo ahora estoy
empezando a ser yo mismo?

Erica pregunté:

—;Puedes repetirme eso?

—:Qué? ;Por qué?

—Creo que vale la pena.

—Realmente no sé de qué me hablas.

—Es que djjiste que el alma, que la mujer en mi... ;y luego?

—:Dije yo eso? Suena muy hermoso (—dije). Siento ahora que la estoy
engafiando. No tengo que mostrarle que hago cosas, que digo palabras que,
igual que en su caso, no salen de mi mismo. Entonces sin duda que esto se
convertird en un manicomio. No tardo en recuperarme e intento actuar con
normalidad, pero me asusté mucho. Pero gracias a Dios no se da cuenta;
pregunta:

—Si tienes entonces conocimientos del alma, Frederik? Anda, cuéntame
mids de eso, quiero saberlo todo (—dice).

Me quedé como un témpano y no me comprendi cuando le dije que a veces
en mi interior vivia algo que yo mismo no comprendia. Me mir6 consterna-
da. Pero acto seguido dijo:

—Eres como un nino, Frederik, ya te lo dije. De verdad, a veces puedes
decir cosas hermosas. Deberfas haber estudiado. O tenias que haberte hecho
escritor. Dices las cosas con tanta amplitud, son tan estimulantes, tan jugue-
tonas, tan ingeniosas. Creo que eres un psiclogo nato. ;Nunca te dedicaste
a eso, Frederik?

—Nunca —respondi mecdnicamente—. No, jjamds me he dedicado a eso!

—Raro no es, pero si una pena, porque entonces es que sin duda erraste tu
vocacién, Frederik. En tu interior su esconde un gran talento, sabes escribir
libros muy hermosos que nos sirven a las personas. Imaginate que todo esto
que hemos comentado ahora, en el fondo todo... desde el primer momento
se describiera del modo en que ta piensas y dices las cosas. ;No seria eso un
libro milagroso, de un contenido sin parangén? Estoy segura de que te harfas
famoso. Y también sé por qué. Lo comparo conmigo misma... Sabes que toco

61



el piano. A pesar de todo el esfuerzo no consigo lo que en tu caso parece que
sale volando sin mds, de lo cual td dices que no es parte de tu vida. Yo lo
veo de otra manera. Tt sabes decir cosas que se te ocurren gracias a fuerzas
desconocidas. A eso el mundo lo llama “inspiracién”. {Lo que es eso exacta-
mente no lo saben los sabios! Yo tampoco, ni td. {Y sin embargo estd! Yo no
soy una creadora. {1, si! Es algo que anhela cualquier artista... pero solo lo
recibe unas pocas veces en su vida. Contigo lo veo todos los dias. Sea lo que
sea, Frederik, en todo te expresas por un sentimiento desconocido, por una
fuerza exterior o interior —eso da igual—, y se convierte en arte. {Tu alma
vive! Es algo que tengo que aceptar, y Karel lo hard més tarde. ;Crees que no
te conocemos? Antes de quedarme embarazada, lo reconozco sin tapujos, no
vefa con tanta nitidez como ahora. Podria sentirme completamente feliz si
no estuvieran también todos esos problemas. Ahora ya creo que Dios lo sabe
todo. Empiezo a comprender que reparte las cosas segtin Su criterio, eso me
da esperanzas. Dicho de otro modo, el bien y el mal, la felicidad y la desgra-
cia, la conciencia elevada y baja —como ti dices, Frederik—, todo esto vive
en mi. Pero td ya no tienes ninguna nocién de lo de un nivel inferior, contigo
todo estd en uno més elevado.

Te repito: crees que nadie te conoce. Enseguida quizd vuelva a olvidarme
de todo y te vea de otra manera. Ahora veo tu alma, tu capacidad y toda tu
personalidad, que para mi tiene una belleza entrafable, justo la que le falta
a nuestro mundo. A veces pierdo la razén, Frederik, pero sé que volverd a
desatar la locura en mi. Es mi propia salvacién, mi esperanza, mi fuerza para
sobrellevar el horror. Ya ni sé lo que acabo de decir. ;De qué habldbamos? Ah,
ya lo tengo, creo: decia que a veces estoy completamente loca. No, eso no es.
A mi me tranquilizas. Porque tienes esa seguridad en ti, aunque hagas como
si no lo supieras. Lo que siento y td a veces consigues pertenece a un solo
mundo. Y de repente eso se cierra solo, te echan de ese castillo. ;No es asi?

Una vez of a alguien comparar las almas afines con flores de un mismo
color. Entonces no lo comprendi, pero ahora estoy empezando a entender
a ese hombre. Quiso decir con eso que las almas pueden estar en distintos
niveles. Pero ;es que entonces pertenece la mia a un tipo tan ligubre? Si, de
pronto me doy cuenta de ello. jAsi tiene que ser! (—dice).

Solo puedo estar de acuerdo. Ha empezado a ver la verdad. Casi me atrapé.
En esos segundos fuimos uno, como flores de un solo color. Pero jella tam-
bién tenia espinas! Las mias las extrajeron de camino hacia acd. Por eso tengo
esa conciencia infantil, que ella admira tanto. No lo sé, es algo que adn me
supera, aunque he de reconocer que es asombroso. Te entra paz. Me dice que
no acierta, que se ha apartado de nuestro asunto original, y en eso tuvo razdn.
Pero ha vuelto a encontrarlo y contintia:

—Mira, Frederik, jtodo eso es crear! Creo que vuelvo a sentirlo. No es
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miedo escénico. Sale volando de tu pluma, sin que lo pienses. {Es crear! Dios
santo, Frederik, lo dejo. Podria hacer poemas. Ahora se pone feo de verdad
(—dice).

Ciertamente, asi es. Sabfa cémo le entraba eso, aunque desconozco el ori-
gen. ;Que si es un pozo pestilente o un cielo? ;Quién lo dird? Es capaz de
hacer cosas grandes, y un momento después no queda nada del sentimiento
o de la fuerza con que convierte sus sentimientos en palabras. Cuando esto
ya no esté en ella, sospecho, habrd nacido el nifio. Que si serd una nifia o un
nifio no viene al caso... pero de pronto dudo incluso de eso. Durante la con-
versacién me entré una nueva seguridad.

En el instante en que dije... que carece de importancia el sexo del recién
nacido, hubo algo en mi que me hizo saber que si la tiene. Otra vez un sen-
timiento tan predominante sobre el que en otro momento espero averiguar
mds. Ahora eso me vuelve a dar miedo. Siento con seguridad y de manera
consciente que cuando el nifno vea la luz, Erica volverd a sentirse como siem-
pre. De eso se desprende que todo lo que se manifiesta ahora en ella viene del
nifo. Da igual lo que haga, o cémo, sea extrano o no, da lo mismo. Es algo
que le dicta una entidad que nosotros desconocemos. ;Soy yo quien espera un
nifo o es ella...? ;O es otra persona? ;La vida? {Erica da claras senales de locu-
ra 'y de... ser una gran artista! Pero esas fuerzas que alberga no las controla;
tiene que esperar y consentir cudl se manifiesta. Y precisamente esa obligada
pasividad es la causa de toda la miseria. Pero supongo que nos hemos hecho
mucho mds sabios. Lo que siente son fenémenos esenciales de un contenido
desconocido. Son lo mds reales posible, pero entonces tienes que explicarlos
con arreglo a tu propia sintonizacién sobrenatural, si tienes el valor para ello.
Puedes verlos, ya casi son palpables, pero se olvidan todavia de que los seres
humanos no conocemos a Dios. También se olvidan de que no somos amigos
de la Biblia y de que no sabemos nada de teosofia ni de espiritismo. Es lo que
a Erica le impide comprenderse, cambia a cada segundo. Yo no, me niego.
Y sin embargo me recorre una rasgadura, es una grieta. Estoy abierto a una
rabia que no tiene nada que ver con la del animal. {No afecta al animal!

Erica interrumpié mis pensamientos:

—Si Karel viera que bebo, Frederik, me pegaria. No debo hacerlo, pero no
puedo dejarlo. ;Actio como una loca? (—pregunta).

Ves, eso son majaderias. Ya era algo viejo, pero vuelve a sacarlo. Para mi,
una prueba de que no ve lo que hay en su entorno. Yo si, he tomado buena
nota de sus cosas. Si atin no lo he comentado es porque esa birria material no
me importa un comino. Si sientes necesidad, serd mejor que td vistas su en-
torno. Esto aqui presenta un buen aspecto. Hay cosas espléndidas por todas
partes. Cada uno estamos sentados en un rinconcito muy hermoso, debajo
de cuadros de ensueno, de los que sobre todo Karel tiene su propia visién.
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Y en esta habitacién estd el piano de cola de Erica. Con lo que solo quiero
decir: analizala, si es que puedes. Le respondi:

—Pues déjalo entonces, no lo toques.

Pero veo que de pronto ha cambiado; escucha lo que viene ahora:

—Te quieres creer, Frederik, que a veces siento como si estuviera loca?
Te juro que los locos deben de sentir lo mismo, igual que como me porto
yo ahora. Si no me crees y si te doy risa, quisiera pedirte: Vete, y no vuelvas
nunca mds. Pero td no te ries de cosas serias. Sabes escuchar. Sé cémo eres.
Te queremos, Anna también. ;Me crees? (—pregunta).

No reacciono. Busca brevemente palabras, antes de continuar:

—Ya estoy otra vez dentro, Frederik. —Erica lo retiene ahora. Un poco
mds—. Ves, ya ha vuelto a desaparecer. Realmente, no sé lo que queria de-
cir. No parece ahora que estoy loca? Pero a todo lo llamo inspiracién. Es
increible. Creo, Frederik, que si en un momento asi estuviera sentada delante
del piano lo dejaria hecho aficos. Tan solo espero que entonces estés aqui. Y
entonces crearé. ;No crees? Ya veremos. Es asombroso.

Te digo que vuelvo a entrar sin darme cuenta. Ahora siento con mds niti-
dez, pienso con mds nitidez. Puede ser por la ginebra o por nuestra conver-
sacién. Pero me da igual. Ahora sé que en cuanto ocurre me dejo en ridiculo.
Pero si entonces estd en mi ese sentimiento o esa fuerza, ay, Dios, me pondré
hecha una furia, y c6mo. No creo que entonces me haga falta musica. Es
como un chaparrén, veloz como un rayo, pero jentonces sabré que estoy loca!

—Deja de hablar ya tanto de locura o me voy.

—No lo hards, Frederik. Tt no te vas. No eres asi. Las mujeres podemos
confiar en ti. En todo eres un caballero. Karel no deja de ser un campesino.
Ta puedes poner lo que quieras, pero sigues siendo un caballero. Karel, no;
cualquiera ve que es de campo. Se le ve en la cara (—djijo).

De nuevo no la conozco, pero debo aceptar que ha vuelto a pensar de otra
manera, una vez mds. Y cuando dice:

—Ves las cosas como son —me llega interiormente. Pero ya estd hablando
otra vez, y dice—: Ves las cosas por medio de su propia estructura armoni-
osa. Realmente, ya no sé con quién estoy y me encierro algo mds profunda-
mente en mi interior. Es una pena, si, pero lo considero necesario. jEsta alma
todavia es desconocida! A fin de cuentas, también hay muchas cosas hermo-
sas. ;Serd una de las cosas inescrutables de Dios? (—dice).

Unos minutos después vuelve a hablar de Karel y de cudnto ella bebe, y se
da a si misma la paliza largamente prometida. Pero eso ya lo he oido varias
veces, no encuentro nada nuevo. Cuando me pregunta si se puede volver loca
por el nino, vuelve a estar encima, pero eso es nutrirse del pasado. Es avanzar
a trompicones, buscar, el vaivén involuntario de un ser humano, desgracia y
felicidad, sabiduria y necedad, ila lucha por la existencia como persona con-
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sciente! ;Qué si no puedo sacar en claro de esto? Pues nada. No hay duda,
porque a Erica le espera una espolada invisible que enseguida se le clavard en
las carnes. Ya la oigo gritar, nadie puede ayudarla, es algo de lo que jamds
debo olvidarme. Los fenémenos no conseguirdn engafiarme.

—DPero ilo que es volverme loca, jeso no lo quiero! Entonces prefiero sal-
tar por la ventana o ahogarme. Tengo ganas de hacerme madre, pero no de
volverme loca. Y me vuelvo loca, o... jo mi hijo lo es! Es esto lo que sé y siento,
y lo que veo en mi misma. Hablo por medio de la vida de otra persona. Tu
por medio de tu propia fuerza, de tu conciencia. ;Querrian quitarme eso?

¢Ves? Ahora te he pillado. Te asustas, ;verdad? Asi no me habias oido nun-
ca. Ahora soy completamente yo misma, consciente y serena. Sé lo que digo
(—dice).

Y tiene razén. Pensé que vi cémo le cambiaba el rostro, o quizd solo me lo
imaginaba. Pero eso es imposible, lo vi. Y entonces en el fondo ella era sobre-
natural, ;o una loca consciente! Y anade:

—Te mostraré, Frederik, que tengo mi propia voluntad. Mejor no te pre-
ocupes por mi. jLlegaré! Resistiré mis ansias de beber. No quiero encon-
trarme mds tarde ante este problema. No quiero tener culpa en la infelicidad
de mi hijo. {Voy a dejar la bebida! Pondré todo de mi parte. Algo me dice:
ihazlo! De dénde viene... es algo que no sé. jQuizd sea... el yo mejor... en mi!

Ves, es el mds absoluto conocimiento de una misma. Asi es como el ser
humano se llega a conocer a si mismo, cosas todas mds elevadas, ahora salen
de un pozo de miserias. De repente se me ocurre esto: la felicidad del mundo
incluso yace bajo un montén de estiéreol, asi me lo dijo una vez un oriental.
Y cuando le pregunté lo que queria decir con eso, el hombre se rié de mi. Se
levanta, pero al mismo tiempo se dirige a mi, y dice sencillamente:

“La Omnipresencia de Dios...! ;Su Loto blanco! Vete a casa, vuelve a tus
padres, aqui no se te perdié nada. Lo que ves es una mdscara elemental. {Es-
tapida civilizacién occidental! Vete!”.

De Erica también podrias decir estas cosas. De sus sentimientos confusos
emerge el aroma de un Loto egipcio, pero con un cuello rojo, blanco y azul
(como la bandera holandesa)... Obtenido de una fuente propia, surgido de
un contacto dudoso. Y ahora ni siquiera es algo tan descabellado. ;Qué te
parece?

Solo que es una pena que Karel se ria de todo y no entre mds en el meollo
de la cuestién. Qué esplendor podria estar viviendo ahora. ;Sientes cémo
arde el beso de ella en tus labios? Y ;cémo es el amor de ella? Me gustaria
decir que universalmente profundo. Pero en el fondo no entiendo de eso.
¢Nunca lo conoci? No obstante, si pienso unos instantes deseo un picotazo
asi, un pequeno aguijon de esos, un insecto venenoso de esos, aunque te
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provoque heridas sangrientas, uno casi lo desearia. {Creo que ya me gustaria
tener que ver algo con ese amor loco!

Es ahora cuando me encuentro ante un pudin celestial, y soy el primero
que mete los dedos para chupdrmelos. Pero jtan bueno como un nifio, ya lo
ven!

Cuando me encontré fuera de su cielo parecido a un arco iris, a las tinieblas
de la noche, de un azul radiante, volvi a pensar: ‘A la naturaleza, Frederik,
largo de aqui, el cielo y la tierra han entrado en contacto. Asi igual hoy to-
davia alguien se ahorca. Pero jno quiero que sea yo! Menudas horas que estoy
viviendo. Estuve en un infierno y en un cielo. Primero tengo que procesarlo
todo. ;Cémo lo conseguiré?’.

Pero este estudio no te cuesta un céntimo, segiin quise convencerme a
mi mismo. Esta universidad estd en la calle, llena los cubos de ceniza hasta
los topes. La gente la desperdicia y nadie la desea. Y sin embargo... ahora
of que el cielo y la tierra se besaban, “;Dios mio, qué incomprensible eres
para nosotros los seres humanos! Tengo un sagrado respeto por usted... Y si
te tuteo cuando te hablo, es tu propia culpa. Fuiste ti quien no dio todos
estos nombres. Fuiste tG quien quiso que dijéramos Padre y asi es como te
siento ahora. Ahora estoy mds cerca de ti. jMucho mds cerca! Mucho mas!
Nadie podrd creerme, porque no quieren oir este tuteo. Pero ;no te ries de
todo? ;No es exactamente lo mismo para ti? Porque no creo que las palabras
menoscaben algo de tu santidad y omnipotencia. Antes creo que detrds de
esa muerte extrafa ya no se usan las palabras. Hoy me entré ese conocimien-
to... jRealmente he empezado a pensar de otra manera! ;Los catedriticos se
encuentran en lo que no se ha visto! No hablan, se deslizan por si solos en tu
vida. Son pegajosos como la miel y se te quedan pegados a tu vida, pero es
entonces cuando todo empieza. {Escucho! Quiero ser un adepto receptivo. Y
creo que en eso me convertiré. Pero entonces tendré que estar alerta. Le doy
las gracias por todo. Felicidad, jsoy como un nifio! Me fui solo de casa, como
un extraviado. Es usted quien me reconduce a casa. {Oh, Padre, oh, Madre!”.

sQué clase de persona soy en realidad? Un ser sobre dos piernas, dotado
de algo de soberbia y de metdforas, de carne y hueso, de oxigeno, pero con
un don que vive en mi y que sabe si es enganado. Con... en realidad una
intuicién infalible... Pero jdel que ain no me pertenece ni un solo gramo...
en comparacién con la de El, que pesa millones de kilos! Vaya comparacién.
Los nifios son asi.

Erica tiene algo de eso. Karel, también. A veces pienso que lo poseemos
todos. En los ojos negros de Africa se ve incluso de noche. Sobre todo cuando
los nifios que habitan ese continente se dan cuenta de la cercania de serpi-
entes. Madre mia, cémo he visto que se asustaban. Una vez hubo un jornale-
ro que se puso algo malo por la mordedura de una serpiente. Lo pudimos
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salvar gracias a un bafio de lodo. Sobre la oscura superficie espejeante divisé
las violetas celestiales, un bienestar que pululaba en la oscura agua, de la que
saqué un poco para que la bebiera. Qué peligroso cuando conoces las leyes.
Tan peligroso como la felicidad que ahora ha entrado en mi vida.

Hay algo que no se me quiere ocurrir ahora. Le doy vueltas, pero no con-
sigo concentrarme bien. Vive en mi y no lo conozco. Cuando pienso que lo
puedo asir se me escabulle entre los dedos y se va volando, hacia el espacio de
donde vino, o se hunde en el suelo que piso. Me he perdido a mi mismo. ;Por
cierto... lo tengo! Me equivoco. Es muy distinto.

Tengo que fijarme en mi mismo. Alli no deben conocerme jamds, porque si
no perderé mi independencia. Ya basta cémo Karel me ha echado a la acequia
a patadas. Si dejo que Erica haga lo que quiera puede suceder cualquier cosa,
pero cuando hablo sé que salgo volando a la calle, con todos mis encantos;
jtengo que permanecer alli como una esfinge! Quien no me conoce empieza
a sentir respeto por mi, seguin aprendi hoy. Ahora soy independiente. He en-
capsulado varios aspectos de mi personalidad, pero cuando quiera puedo sa-
carlos a relucir de nuevo, tarde o temprano, y usarlos como balsamo para un
alma herida. Creo que en efecto tengo talento para escribir. Erica tiene razén.

iLo que ella llama inspiracién vive en ti mismo! Ya se revelard algun dia lo
que es realmente. Creo que es la anulacién, la desaparicién de tu personali-
dad consciente, pero que no tiene nada que ver con tu subconsciente. jYa dije
algo asi anteriormente!

También Erica! Adquiere sentimientos de los que no toma conciencia,
pero que si inciden en ella. A eso se afade que a mi juicio a los seres humanos
no se nos regala nada. Todo lo que bien quisiéramos poseer requiere que te
entregues en cuerpo y alma. Ahora sé que esto me lleva a miles de problemas.
Pero no voy a entrar ahora en eso.

Ella dice cosas cuya fuente no conoce. ;Yo tampoco? Por cierto, me consta,
y nadie me hard cambiar de idea, que yo soy su fuente. Ya sé de dénde se nu-
tre y por medio de qué es vivida. Por muy sabios que sean, luego les ganaré a
Karel y sus amigos. Pero voy por mi propio camino. jMi universidad estd en
la calle! Atencién, serd cosa renida.

Es una universidad, pero se requiere tener el sentimiento adecuado. Y
esto es muy comprensible, porque aqui quien habla es la vida. Y respecto al
cardcter: jahora todavia es una mdscara, una muerte! {Tiene que ver con los
destellos de las estrellas, con las noches claras de luna llena, etc., etc.! Con
todo lo que tenga alma.

También es l6gico que los ojos de Erica reflejen ahora la maternidad. Lo
que a veces ves en ellos da miedo y te lleva al arte del que ella habla una y otra
vez. Ya estoy haciendo apuntes; mi cuaderno estd adquiriendo color, el juego
va a empezar. jErica lleva ahora una mdscara! Nosotros no miramos a través
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de la mdscara; nosotros, o sea: los sabios, Van Stein y los de su calafa. {Yo si!
Gracias a Dios..., si, Dios mio. Le doy las gracias. Ya lo ve. He recuperado mi
respeto por usted.

Y por lo demis...? Ella estd cerca de mi y al mismo tiempo, alejada. Justo
como ella misma dice: estd que no estd. Es una suerte para ella que yo siga
siendo un nifio y que yo no sepa nada de este amor inusitado. Si yo fuera de
otra manera ocurrirfan accidentes. Porque también constaté esa seguridad.
Le dije algo y me habl4. Atn asi no se separaron nuestros labios. Fue una
conversacién mental... entonces cantaban los cielos. jNos salieron alas! Se
nos acercé el zumbido de un 6rgano. jEntonces estdbamos en la pradera! Por
encima de nuestras cabezas, el espacio. Nos cubrian las flores de aquel tnico
drbol que habfa alli. Entonces constaté que ain no habfamos vivido. Nos
sentiamos como deben de sentirse los angelitos. No habia mds que silencio!
Una sola unién angelical. Después continuamos tomados de la mano. Y aho-
ra calzébamos pequefias sandalias de un blanco plateado. Gente no habia...
iEste castillo era solo nuestro! ;Y Dios en el cielo nos saludaba con la mano!
Entonces vimos que El es un Padre y una Madre. jAmor! Un poco después
estuvimos comiendo de los frutos celestiales, como para demostrar que atin
éramos terrenales, jal menos que podiamos serlo si lo desedbamos!

Todo esto a modo de prueba. Si mds tarde se me convierte en una carga,
estaré listo con ello. Todavia es material. Pero ;lo sientes?

Me he propuesto buscar contacto con futuras madres y para ello pongo
un anuncio en la prensa. Quiero intercambiar ideas con ellas, porque quiero
apoyar a Erica en todo. También por mi mismo, porque ahora ha comenzado
la investigacién. Estoy sondando. Unos dias mds tarde ya recibi respuestas al
anuncio. Habia pedido que me escribieran sin rodeos sobre su prenez. Con la
mds estricta confidencialidad. He aqui los resultados.

No es raro que las madres tengan ganas de tomarse una copa. Algunas se
beberfan botellas enteras. Pero portan la prueba de la fuerza y de la volun-
tad, porque se resisten por todos los medios contra esas ganas, y finalmente
las vencen. Hay una madre que dice: a fin de cuentas no puedes convertir a
tu hijo en un borracho... Por eso me negué. De su estilo puedes deducir su
grado de civilizacién. Su marido trabaja en movimientos de tierras. Pero yo
la admiré tanto que le prometi veinticinco florines.

Otra escribe: “Me apetecia un vinito rico, pero mi marido no ganaba
bastante. Y yo sentia un deseo tan fuerte por tener ropa hermosa que em-
pecé a hacer un vestido muy bonito a partir de varios viejos. No uno como
compramos las mujeres ahora, no: uno como los que se llevaban antes. Mi
marido pensé entonces que me habia vuelto loca y le produjo risa. Para mi
fueron dias felices.

La mujer de mi hermano era muy distinta. De vez en cuando le daba por
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hacer todo anicos en su casa. Le entraron ganas de tomarse una cerveza y
queria tener ropa hermosa, igual que yo. Su caso fue cémico. Era capaz de ser
tan bromista que te dejaba con la boca abierta. Deciamos entonces: “Va a ser
artista de feria, atencién, es nifo”. Y asf fue... Pero mds tarde, ahora que su
chico ya tiene ocho anos, se ha vuelto tan tristona y su hijo tan insoportable,
que ya no es posible amar a ninguno de los dos. Ella miente y te engafia como
jamds hemos visto hacerlo a nadie. Es una situacién muy extrana, qué quiere
que le diga, sefior. Pero espero que le sirva de algo”.

Tendra su vestido. Aunque no sea uno al estilo de antes.

Otra madre se refiere a los cambios en su cardcter y en el de una conocida
con dos meses completos mds de embarazo. Igual que las anteriores, tampoco
ellas cuentan muchas cosas nuevas. Cuando terminé sali. De pronto empecé
a sentirme muy mal. No me gusta nada escarbar en los asuntos de los demis.
Pero en mi sitio de siempre en el bosque hay una mujer embarazada. Al in-
stante veo que es un ser humano normal. Estd a mi lado y disfruta. Asi es
como terminas hablando sin querer. Ya no recuerdo cémo empecé a hablar
de su maternidad. Pero le parece lo mds normal del mundo que una futura
madre beba. Y esos miedos también. No entra en materia. Es parte de ello,
dice. Y como si no tuviera otras cosas que hacer. ;Es que entonces he de
aceptar que Erica exagera? Esta mujer sencilla me metié miedo en el cuerpo.
Cuando le pregunté si tenfa suficientes medios, me respondié que no podia
quejarse. Solo le preocupaban la cuna y algunas cosas mds que necesitaba
mucho, pero para los que no tiene los centavos. Me parecié tan sincera que
le puse cien florines en las manos. Me fui al instante porque me horroricé a
mi mismo.

La mujer pensaba en cosas raras. De verdad que mis intenciones habian
sido honestas, pero es algo que me entré de repente. No llegué a oir lo que
me interesaba saber. Me asusté lo que ella pensaba. De ninguna manera soy
un manidtico sexual.

Esta es una vil jugada, Frederik, pero es que tii tampoco ya no eres nor-
mal. No te olvides: lo que haces ahora no es comtn. Y heme aqui con mi
psicologia callejera. Hago cosas esttipidas. Asi me pierdo a mi mismo y eso
no debe ser. Quisiera enmendarlo, pero no sé cémo. Me hago estremecer a
mi mismo. Esto ya no lo haré nunca mds. Ojald me hubiera leido entonces
todas esas cartas.

Ya estoy de vuelta en mi habitacién. Anotaré algunas cosas. He recuper-
ado una sensacién de serenidad. Claro, porque me di una paliza. Cuando
estoy ocupado de esa manera siento algo de dolor bajo el corazén. Instantes
después lo siento de otra manera, como si mi corazén quisiera decir algo. Es
una sensacion de satisfaccion. Me dejo ir por completo. Mis pensamientos
discurren ahora con naturalidad. Pero cuando tomé la pluma tuve que exper-
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imentar que esta queria escribir por si sola, al margen de mi voluntad. Pensé
que me asfixiaba y me quedé helado. ;Qué era eso? ;Acaso era inspiracion?
No quiero eso, me hace pensar en la muerte.

Tuve una sensacién como si todos mis organismos quisieran decir algo, y
empecé a sudar. Me asusté mucho. En realidad ;quién eres, Frederik? ;Algo
parecido a un escritor? ;Es algo que padecen los poetas? ;También sienten en
su cuerpo estos porrazos? Es una tremenda tensién, nunca antes he vivido
algo tan extrano. Arrojo la pluma, empiezo a dar vueltas y me obligo a pensar
en otras cosas. Me veo en Italia, Parfs, Sumatra, Londres y Berlin. Estoy unos
instantes en Grinzing, porque esa noche no me agradé el vino, demasiado
dcido. Estoy durmiendo en el tren, echado, y al mismo tiempo en Venecia.
:Oyes eso? ;Viste eso? {No hay mds!

Pero mi inspiracién la he perdido por completo. Comparada conmigo,
Erica es una criatura consciente. También Karel, y hasta Anna. Mi criada me
engana. Ya lo verds. Asi que somos artistas. Me sentard bien un bafio frio.
Aln soy demasiado joven. Quiero decir, para esa inspiracién. Lo hermoso en
mi ha sido barrido ahora. Es mi propia culpa. Empiezo a comprender que los
seres humanos jamds estamos solos. Porque ;quién quiere venderme que una
flor es femenina? No conocemos las cosas por su nombre... El alma, no... jy
ahora cambia todo!

Vuelvo a estar fuera... sali de estampida de casa, a la calle, de vuelta al bos-
que. Y aqui estoy ahora. ;Qué fue? ;Sabes tu la respuesta? Ya la sé... pero no
me estd permitido pensar en ella. Es muy valiosa. También puedes llamarla
diabdlica. Pero tengo una carga magnética. Lo mds armado que se pueda. Te
puede quebrar, puede hacer borrén y cuenta nueva en tu interior, te puede
hacer perderlo todo y ganarlo todo. Lo tienes o no... La silla de montar te
sujeta o te caes y te partes la nuca. Es todo y nada, y con eso he dicho todo lo
que tenia que decir sobre el asunto.

Ahora estoy seguro de que por el momento he de dejarlo reposar. Este
fenémeno te conduce al crecimiento y florecimiento. Hace un rato se me hizo
demasiado veloz.

Ahora lo sé. Han pasado horas de esfuerzo. Voy a comer bien a gusto! No
me ha hecho perder el apetito, pero Gerrit es de otra manera. Me nota algo.
;O soy yo! Cuando le pregunto lo que es, no lo sabe. Asi que de ningtin modo
soy misterioso. Como igual que ayer. Hoy veo diferente a la gente. Estoy muy
alejado de la locura. No quiero tener nada que ver.

También el sonido de mi voz es normal. Pero jno iré a ver a Erica hasta que
yo mismo sienta que es posible, que es bueno! No me dejo atraer por casual-
idades. Estoy indagando y voy a caminar para hallar. Pienso sobre todas las
cosas de manera sincera y plenamente consciente. No quiero poseer nada que
se me dé sin mds. Quiero conocer los entresijos. Este es el aspecto que hoy
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ofrece mi diario. Me pongo exultante, es la alegria del ser humano contento
y feliz que soy ahora.

Asombra lo hermosa que se ha puesto de repente la naturaleza. Nunca
antes la vi como ahora.

Si de esta manera alcanzo la unién con todo es como si viera a mi abuelo
ante mi. El también era un amante de la naturaleza. Ahora que sé que to-
davia no han sonado las cornetas desde el espacio para llamar a los muertos
a que resuciten, no me queda mds remedio que aceptar que adn descansa en
paz. Ahora tiendo a reirme de él, porque cuando ain vivia siempre queria
guisdrselo y comérselo. Y con un empecinamiento que no agradaba a Nues-
tro Senor. Ya no lo necesito. Pero siento que ha perdido su vitalidad. ;Pasard
un frio terrible alli! Por eso japdfatelas ti mismo, viejo...! A fin de cuentas,
isiempre lo sabias mejor!

Esto no tiene nada que ver con los fenémenos de Erica..., segtin entiendo.
No logro desprenderme... todo ha adquirido forma, pero no quiero echar a
perder mi descanso nocturno. Lirgate, hombre... {Vete! Todavia no me hace
falta limpiar tu castillo, para eso ya te llamardn.

Al final de este dia di las gracias a El por todo lo que habia recibido!
Después cai en un suefio tranquilo. Me olvidé de todo y me levanté con
renovada energfa y alegre, del todo libre de cualquier presién extrana, para
completar la tarea que se me habia impuesto. Sé que la vida en la tierra casi
puede ser una bendicién. Y no es por nada que Dios nos dio ojos para ver y
oidos para oir, en resumen: un organismo para trabajar y vivir, jun castillo
del que mis ventanas ya estdn abiertas de par en par!

Quien no comprenda esto es un hijo extraviado.
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;O sea que esto era inspiracién, Frederik?

Los siguientes dias los pasé reflexionando sobre todas estas cosas. Me ha
entrado serenidad y entrega natural, con la ayuda de la Madre Naturaleza.
iNo quiero ni pensar en todo lo anterior...! También sé que ahora mi mano
se negaria a aceptar todas esas malditas fuerzas que no dejé sin tocar nervio
alguno y que dio personalidad a la pluma. Te aseguro que no conocia estas
cosas... Ya lo dije: para mi son cadavéricas. Hice borrén y cuenta nueva, muy
a fondo. Y cuando se me manifestd este sentimiento, me senti como renacido.
Incliné la cabeza mucho... y di gracias a El por haber salido yo tan bien para-
do, aunque repentinamente habia perdido —segtin entendi— el equilibrio.
Hubo algo que me alteré por completo la rutina. ;Se me habian escabullido
las piernas!

Para ello di largos paseos por el bosque para llegar a la unién con toda
la vida que alli habia, que antes si observaba, pero de la que jamds habia
disfrutado tanto como ahora; el lugar donde mejor podia comprender mi
propia almita pequefa. Simplemente, no lo sabia. Cuando antes me quedaba
mirando la belleza de una flor, me parecia un mundo en si. Por curioso que
fuera ese pequenno mundo con su propio espacio y tiempo, su propio cardcter,
vida y también muerte, no me decfa nada. Ahora me molesta inmensamente
cuando veo que se destruye bruscamente una pequefia vida de esas; serfa
capaz de comprarme montones para darles otro lugar, lo mds alejado posible
del hombre. Porque ahora si me dice algo esa vida. Vive en mi, asi que he de
tener en cuenta esos sentimientos. Y eso tan de repente! Qué pronto puede
cambiar un ser humano. Ahora sé que es mi universidad, que me pule la per-
sonalidad. Cada mafiana recibo mis lecciones, y mis maestros no tienen nada
que ocultar. ;{Se me presentan desenvueltos, donde nadie lo ve!

iTodo cambia! Todo en mi. Veia las cosas con los ojos cerrados. Miraba las
cosas y no las vefa como son. Veia una parte, apenas el exterior, la forma en
que se habia vertido esa vida. Pero el resto sufria un abandono material. Crefa
estar disfrutando, pero no eran mds que imaginaciones. Comia cosas ricas;
ahora sé que todavia no he comida nunca. Me tragaba la bazofia, igual que
lo hace un cerdo, y continuaba. Ahora lo sé: ;siempre me senti hombre, pero
no lo era, ni un segundo!

Ahora he llegado al punto de empezar a hablar hasta con mi propio es-
témago. ;Eres ti el que come? O ;soy yo? Hoy no te doy més. Te pongo a di-
eta. No me vengas con cuentos. Lo que espero de ti es que sigas sometiéndote
a tu dueno y senor. ;Seré yo quien en adelante tendrd la sartén por el mango!

Y, mira, desde esta mafana ya no tengo tanto apetito, jy estoy encantado!
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Acabo de ver a una madre con su criatura. Una cosita muy rica y la madre
era una belleza lozana. Antes eso no lo entendia asi, todo parecia tan normal
y corriente. Ahora lo veo de otra manera, ahora me parece un poderoso mi-
lagro. Enfrente de mi el cielo se refleja en una criatura que, cansada de tanto
mamar, se ha quedado dormida, resguardada en la seguridad de una cuna.
Una cuna que contiene una vida, un alma y un espiritu, hasta un castillo mi-
lagroso. Mdscaras no vi, para eso todo es demasiado joven, ila vida comienza

Ahora me ocupo de saludar amablemente todo lo que tenga vida. No como
ese hombre, con el que me topo aqui siempre, que se complace en saludar
a todo el mundo. Al hacerlo inclina la cabeza de tal modo que queda claro
que le falta un tornillo. Esto ya no es normal..., el tipo se comporta de forma
rara, estd listo para el psiquidtrico. Qué ldstima..., me parece un intelectual.
Lo primero que pensé fue: ese conocié mejores tiempos. Pero me informaré
de quién es realmente. Sospecho que este hombre, que de todas formas no
podra tener hijos, tiene algo que ha puesto a cavilar a Erica. Esos aires son
una mdscara. Se inclina, cual rey, pero su cortesia despierta dudas.

Pero cortesfa si es. Y constaté que ahora él no significa nada, la gente no lo
quiere. La gente pone pies en polvorosa, sonriendo. ;Viste cémo se burlaban?

Mira alli qué drbol. Y qué me dices de ese pajarito. El animalito busca co-
mida. Para este ser no existen mds cosas. Vive al cien por cien. Ojald nosotros
también estuviéramos tan en armonia con todo, entonces vivirfamos otro
mundo, uno directamente conectado con el Omnipresente, con la esencia,
con el creador de la idea fundamental, que nos dio piernas para andar y a
aquel animalito alli alas y una gargantita para trinar. Y la gente se queja de
que todo estd repartido tan injustamente. Ya no lo creo. Es algo que estd en
tus propias manos. Ya sé que todo esto te conduce a todo tipo de problemas.
Nosotros, que vivimos tan renidos con las leyes y la divina armonia, predom-
inamos. ;Serfa posible si no tuviéramos nada que ver los unos con los otros?
No, porque entonces el mundo animal no existirfa. Entonces vivirfamos en
un mundo completamente diferente, pero las cosas te vienen de frente y rec-
laman cierta amabilidad. Una prueba de que nos conocen. ;Somos diferentes!

Nunca antes estuve paseando tan a gusto. Disfrutaba de cada paso, y
cansancio, ni hablar. Estoy exultante de alegria de vivir, mis sistemas orgdni-
cos hormigueaban antes de tiempo. Si no fuera porque nos estamos acercan-
do al invierno, pensaria que la primavera ya me hacia hervir la sangre. {Estoy
que brinco! Salto de lo feliz que estoy. Apenas consigo reprimir mis gritos de
satisfaccién interior. En realidad, jestallo! Oh, Frederik, que todo esto sea
real.

Lo que antes no podia hacer lo hago ahora. Casi pisé un caracol. Agarro el
animal y lo arrojé..., no, lo puse a un lado del camino. Hablo al animal, jpara
mi una de las formas de vida mds bajas que Dios ha creado! Cuando tomé
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conciencia de lo que hice, decidi ya no hacerlo mds y dejar que esa vida sigui-
era su propio camino. Ahora me fijo en cosas necesarias, en ayuda natural a
personas menos aventajadas, pero al instante constato que llego a ver miles de
mundos, que poseen, todos y cada uno, una entidad propia. Ahora digo: haz
como yo y encdrgate de conquistarte una existencia. Quien sea vago, pues
que sufra pobreza. ;He visto el mundo!

Vaya caracol, el animal no me acepta y vuelve a arrastrarse por el camino,
donde morird aplastado por un ser humano. Eso es una vez y nunca mds,
jese mundo no se puede ayudar! Primero tiene que despertar su conciencia.
Si mueres aplastado es tu propia culpa. Yo no me quedo esperando. Asi que
esa porcién de vida ha de aprender como cuidarse a si misma. Pero ;somos
diferentes los humanos? Sin embargo, jqué curioso como relampaguean mis
pensamientos! Ahora que pienso en esto veo, o vi de repente, que cuando
nosotros, los seres humanos, reflexionamos algo mas profundamente sobre la
vida, obtenemos conocimientos de ella, por lo que podemos decirnos: “Algo
sé de la creacién divina. Conozco Sus leyes”. Cuando seamos casi dngeles
materializados, en la tierra ya no quedard de esta especie de animales ni uno,
porque esos lugares infelices ya no pertenecerdn a nuestra existencia espirit-
ualizada. Y acto seguido senti que incluso la naturaleza recibe una tanica dif-
erente. En el fondo, todo. Por cierto, ;qué edad tienes, Madre Tierra? ;Qué
edad tienen el sol, la luna, las estrellas? ;Qué edad tengo yo? ;Qué edad
tiene un nino prodigio? ;De dénde obtiene un nifio asi todas esas cosas tan
maravillosas? ;Es un reparto injusto? jPorque el arte, o lo que fuere, es para
semejante nifio prodigio un regalo divino! Eso segtin piensan los seres hu-
manos, al menos, pero yo estoy en vias de dejar de pensar como ser humano.
Quiero ser un nifo y averiguar todas esas cosas. Compruebo lo que ocurre
en realidad.

Francamente, me importa poco la edad que tiene toda esa vida. Si que me
gustaria comprobar que todo esto no tiene un final. Pero, bueno, entonces
me encuentro, sin embargo, ante la muerte y su atributo horroroso: el atatd,
al que entras sin piedad, jel final de tu existencia como ser humano! Y ahora
:qué? Ahora que veo y admiro todas estas cosas imponentes, se rie de mi esa
maldita muerte. Me pregunta: ;Y qué hay de mi?”. ;Ves? ;Es esto compren-
sién? Y aunque le digas palabras amables, no te sirve de nada. jAqui hay un
final y te encuentras ante su vida o su muerte! Y en ese mundo es duefa y
sefora de todas tus posesiones. Hasta el momento, Erica ya me ensené que
tienes que ver detrds de sus gafas azules. Se las pone para que la gente piense
que a pesar de su desagradable aspecto, es hermosa, benévola, incluso de una
rara belleza. Yo para mi la veo —no sé muy bien por qué— de otra manera.
Si sé, y eso lo tengo mds claro que el agua, que no es ni blanca ni negra, es...
colorida... pero jdel todo desalmada! {No la veas de otra manera!
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Hoy no veo mdscaras. El sol no me rie, pero me colma de una sagrada
seriedad. Y estoy serio. ;Es una senal de que estoy loco? ;Diferente de toda
esa gente que me rodea? Empiezo a darme cuenta de la finalidad directa de
nuestra vida. Mi madre no crefa en tantas cosas. Siempre se sentia agotada
y yo sin embargo sabia que era fuerte como un roble. Era pobreza. No le
gustaba escucharme. Yo siempre decia justo lo que que ella no queria saber.
También mi padre me ignoraba por esa razén, pero me parecié justo lo que
querfa para mi mismo. Ahora yo tenia poder sobre su vida. En en el fondo
hacfa lo que me daba la gana. El cada vez picaba y me llenaba los bolsillos. A
fin de cuentas, yo era su hijo y él, mi padre. Siempre seguimos siendo buenos
amigos, pero cada uno era independiente. Yo respetaba su paternidad y él me
respetaba a mi por ser yo parte de su vida. El sabia que tarde o temprano me
irfa de todas formas de su pequefio castillo, porque se me hacia demasiado
apestoso el olor a cerrado, aunque €l no se percataba. Pero en esos tiempos
—yo era muy joven— estdbamos ante nuestro propio mundo. El mio era uno
de espacio, el suyo tan limitado como el de un caracol. Era muy rico, pero no
sabia qué hacer con sus riquezas. Cuando lo comprendi lo liberé de eso, ;y en
parte gracias a su dinero empecé a conocer el mundo! Curioso, en el fondo,
pero una satisfaccién agria.

Los tltimos dias me he recuperado mucho. Duermo como un lirén. Me
echo y me quedo dormido. Algo nunca antes ocurrido. Ahora supongo que
me aproximo a lo natural. Aquello de Erica ni estd tan mal, jme ensefia a
pensar! Pero sus problemas siguen amargdndola, segin Anna, a quien pude
saludar por la calle. Todavia no he ido, pero siento que me atrae hacia ella.
Me resisto contra eso. Ahora voy si quiero yo mismo, no quiero tambalearme
mids por ella, ni por Karel, jya por nadie! Pongo punto final a las pequenas
voluntades débiles... Soy yo, y nadie mds, el que acepta mi vida. Y ahora em-
piezo a actuar para mi mismo. Antes estaba a merced de los demds... La gente
me sacaba consciente o inconscientemente del arte cotidiano. Porque todo, lo
que sea, es arte, siempre que te conduzca a lo natural, a lo armonioso, ;a EI?

Al dia siguiente me senti puro y yo mismo. Decidi ir a visitarla. Karel,
que casi me arrolla, dijo que todo iba muy bien. Dijo muchas tonterias,
hizo el gamberro, me lanzé por detrds sus peras y manzanas..., pero no se
le ocurrié arrojarme de pasada y a patadas a su acequia, lo cual en otras
ocasiones siempre intentaba, aunque llevaras solo unos segundos con él. Me
pareci6 bastante tranquilo. No se vefan cuentos, irradiaba seriedad. Y es que
lo comprendi cuando me dijo que otra vez habia uno muriéndose, del que
desconocia la mdscara. Tifus, dijo, pensando que el paciente morirfa... En-
tonces empezd a llover fruta. Me asusté, pero me lo quité de encima, porque
ya desde nifio sé sentir lo que a veces piensa la gente. Ya dije que eso lo llaman
telepatia. Yo no creo en eso, porque hasta los perros y gatos lo tienen. Te digo:
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es imaginarse todo o nada, estar completamente vacio para otra persona. Es:
jaceptar esa vida! Y ahora apabullas a otra persona con cosas propias. Te entra
solo, y lo sabes. Eso me sirvi6 para dejar a Karel fuera de juego. Hoy perdié
todos sus ases. Ahora sé que asi es como lo quiebro por completo... Empieza
a comprender que soy algo mds que un nifo torpe. ;A mi no me dice nada
de nada! ;No es mds que vacio! Esto solo lo comprendo ahora que poseo un
espacio y personalidad propios. Pero jno sé a qué pertenece! ;Es alma o es
espiritu? ;No lo sé!

Erica estd detrds de su piano.

—Qué bien que hayas venido, Frederik —dice—. Enseguida hablaremos.

Toca de maravilla. El ‘Suefio de amor’, de Liszt. Escucho de inmediato.
Cierro los ojos, hoy toca asombrosamente bien, con mds sensibilidad. Con
miés hondura, y a la vez mds suave. ;Es de ella misma? ;U oigo aqui también
fenémenos? Pues suefa, Frederik.

Estoy exultante de felicidad, asi toca. De verdad, algo me ocurre. Vuelo
con ella por el espacio. Ahora es capaz de hacer despertar amor, pero ojald
para mi no sea demasiado tarde. Me prometo no perder la lucidez. Empiezo
a sentir que de lo contrario todo estallard en mil pedazos. jEsto es arte! Jamds
habia tocado de esta manera. Es raro. Casi no puedo procesarlo. Me apabulla.
Un maestro que habla a su pobre discipulo. Las notas, Erica, ya no tienen im-
portancia. Ahora ya no eres ti misma, pero aun asi, Karel deberia poder oirte
de esta manera, y Van Stein y todos tus amigos. Nunca estdn cuando suceden
cosas grandes. Es como si Dios dijera: “Esto no es de su incumbencia, indif-
erentes”. Estoy disfrutando. Me muero. Amo verdaderamente. Franz Liszt
(1811-1886, compositor y pianista hiingaro), me tienes impactado. Empiezo
a ver que malgasté mi tiempo. El peor traspié que jamds di. ;Nunca creé?
«Malgasté mi tiempo? ;No planté? ;Ni siquiera toqué el timbre? ;Nunca supe
lo que significa el beso de una mujer? Ahora siento por qué nosotros, los seres
humanos, cerramos los ojos ante algo que sin embargo parece tan normal.
No tenemos respeto por nada, por nada. Hacemos mds por un beso que por
caer de rodillas para rezar a Dios. Estamos tan alterados, tan increiblemente
felices, que los cerramos. jAy, Dios mio, esta mujer estd embrujada!

Me agarro, como una mariposa va revoloteando hacia el espacio. En el fon-
do es fria como un témpano, y sin embargo tan calida que ves su desnudez.
Estd desnuda frente a mi, y eso por Franz Liszt. Qué agradecidos hemos de
estarle nosotros, los seres humanos, a este hombre. Nos ensefias a amar y a
besar.

iVivo un drama! Me encuentro ante una mujer hermosisima. Estdbamos
sentados los dos en el bosque, y ahora regresamos a casa. Su castillo es por
dentro de una belleza milagrosa, la estufa arde, no hay sirvientes. Ella mis-
ma se encarga de todo. Aprieta unos botoncitos y lo tienes preparado. Es un
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paraiso. Ahora bailamos. Me veo vestido con una tdnica romana, calzando
las pequefias sandalias de un blanco plateado. Es una princesa. Delgada y
con unas formas sorprendentes, nunca antes en mi vida vi algo tan hermo-
so. Y la estoy sintiendo entre los brazos. Bebemos champdn..., solo sorbitos,
porque no queremos extinguir nuestro incendio sobrenatural. Nos sumergi-
mos el uno en el otro. Y me besa. Mis ojos se cierran, mi corazén compra
flores para su ser. Me encuentro sobre violetas y nomeolvides. Los lleva en los
ojos, me hablan.

Nos levantamos..., volvemos a pasear por los jardines vecinos. Hay luna.
:Oyes cantar el ruisefior? La porto en mi corazén. Me cuenta cudnto me ama
y también me lo demuestra. Estamos en un cielo. Nos alejamos de la tierra
planeando. Todo en nosotros, y a nuestro alrededor, es de una belleza divina.

Llego a la unién con su vida. Ella, con la mia. No me siento hombre ni
mujer. Pero sé quién estd conmigo. Me ennoblezco y regreso al instante en el
que nos entr6 la razén para besar. Oh, Franz Liszt, ;qué pretendias con todo
esto? Si t no lo hubieras sentido, si no lo hubieras desvelado ni aceptado,
habriamos seguido siendo ciegos y sordos. Inconscientes de nuestra personal-
idad. ;Cémo agradecértelo!

Vuelo a través de su vida, ella alcanza la unién con la mia. Ahora somos
completos. Me convierto en su cabeza, en su corazén. Fluyo por su sangre.
Tengo los ojos de ella para ver, su voz para decir algo carinoso. Ahora me
sirvo de sus piernas, no voy dando tumbos. Me deslizo sin hacer nada en su
imponente personalidad. Alcanzo la unidad con las estrellas y los planetas.
El sol dice que ahora es... padre. Alli cae un meteoro y comprendemos que es
un enviado divino. Abrazamos la felicidad y la pena, pero esta pena también
procede de El, que nos sigue ahora. La besé miles de veces. No violé su casti-
dad. Me muero de felicidad. jAhora sé lo que es amor!

Entonces se echa a mis pies. El universo se ha despertado en ella, jes una
diosa! ;Soy un Dios! jGracias, Franz! Te estoy tan agradecido... {Cudnto nos
has dado!

iRezo, y ella reza! Veo su origen, ella, el mio. Nos compenetramos, alli
donde tiene que suceder. Sigo con los ojos cerrados, suefio y estoy completa-
mente despierto. De pronto se desgarra el universo. jMe divido y ella recibe!
Las rosas reciben ahora nuestra sangre; el animal, su propio sonido; un drbol,
la violencia de nuestra vida. Ella y yo lo vemos y sentimos, lo sabemos: que
nuestra vida se reveld en todo. El sol estd al margen, la luna también, pero ja
lo que poseemos dimos luz, vida, alma, espiritu!

Entrelazados, de alma a alma uno, fisicamente uno, con las bocas cerra-
das... asi resurgimos de la muerte. {No vemos mdscaras por ninguna parte!
iNo estdn! Entonces se disuelve en mis brazos. Se va a su propio mundo
para esperar. {Veo que todo estd bien! Alli, ella se arrodilla en una elevada
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montafa. Veo su figura, muy por encima de ella hay una cruz luminosa. Por
esa cruz reza. Hacia all4 se envia a sf misma, es alli donde va para mostrar su
agradecimiento.

Veo que se va haciendo cada vez mds pequefa. Se disuelve ante mis ojos.
Cuando pienso que se ha ido —no sé adénde— estd a mi lado.

—;Me ves? ;Me sientes? ;Me amas? {Vivo! Viviremos y amaremos todo lo
que vive. ;No es asi?

Ahora es un ser humano normal. Regresamos a casa, igual que las demds
personas. Ahora que abrimos los ojos ella estd alli y yo aqui, estuvimos aman-
do, lo hemos encontrado. Asi es como se ama, es algo que vive en tu interior,
pero jnunca lo das! {Nunca! Porque no eres capaz de darte. Franz Liszt nos
ensefié cdmo hay que darlo. Ay, ese Franz, qué feliz me hizo. Mi princesa...
jya nunca mds me iré de tu lado! O tendrds que espantarme ti misma. Pero
eso no lo creo, porque te conoces a ti misma. Ya no te romperds la nuca por
cosas terrenales; en ti despertd lo celestial. Seguimos, pero jregdlame otro
beso mds! Gracias. ;Dios te dard su bendicién!

Esto nunca habia pasado. Creo que Erica ha tocado lo mismo hasta diez
veces, tanto tiempo estuve de camino. Me embruja... ya no es ella misma...
Quiero saber més de todo este rollo. Qué insignificante soy. Me avergiienzo
de mi mismo. Me siento engafnado. Tengo espuma en mi boca invisible, es
lo dltimo por lo que siento respeto, o la habria agarrado por la garganta y
me habria olvidado por completo de mi mismo. Si no me pareciera algo tan
infantil, insultaria su arte como una muestra de erotismo. ;Es eso maternal,
como de madre?

Otro sentimiento me muestra un huerto. Los drboles estin cargados de
fruta. Dulce y dcida, mezclada. Pues saca de alli los frutos maduros, Frederik,
abaldnzate encima y di entonces si no pertenecen a ese mundo.

Qué asombrosamente hermoso es como toca, es fantdstica. {Casi como una
loca! Vuelvo a quedar sumergido, sus sonidos, arrancados a ese pedazo de
madera con cuerdas, me mecen de nuevo hasta dejarme dormido. Escucha,
por ejemplo, ese trinar. Ella es un gran ser humano. Hay tormentas en su
vida, y hay serenidad. Ella también sabe amar. Esto puede significar tanto
espacio como estrechez de miras. Ya pasd, de pronto me encuentro ante un
abismo creado por ella. ;Lo hace ella misma?

Esto se pone espeluznante, de repente me siento frio como el mdrmol. ;Es
este el Adagio... en... aaaa... opus 30-I? {Ella lo dice! ;Es sordera y ceguera? Es
como que veo lo que es sordera. Lo huelo por su manera de tocar. Debajo de
mi estdmago siento vibraciones provocadas por algo que acaba de nacer en
mi. Asi vives y mueres al mismo tiempo. jErica, eres noble! Pero ya no eres de
este mundo. Lo sé, igual que ti: Karel no ha oido esto todavia. Siento ahora
que he vuelto a ser yo mismo en todos los aspectos.
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Ahora veo una carpa de feria, y al lado una exposicién de bellas artes. La
gente entra y sale, y no lo comprende. ;Por qué juntaron estos dos mundos
tan diferentes? jErica vive y toca gracias a ello!

Veo que me van cubriendo las mareas, sangre, que sale de ella, sin mds.
Me viene encima saliendo de su cabeza. Ademds, da luz, es fosforescente,
y su sistema nervioso tiene que ver con ello. Donde acaba su cabellera hay
destellos. ;Es... inspiracién?

Te oigo y veo, Erica, pero estoy lejos de ti. Me quedaria dormido si no
fuera por lo serio que es esto. El encanto se ha esfumado. Erica es como un
tornado que ruge. Hay tormenta... rayos, el temporal es atroz. Nuestro tim-
pano no lo soporta. Dios mio, me estd dando un ataque. Por Dios, para esto.
iEstoy que me muero de cansancio! Me siento pegajoso. Me tengo miedo. Ya
nunca mds iré a buscar flores. Esto no va bien, es algo que te habla y que te
derriba inesperadamente. Te arde por dentro, hueles un aire chamuscado, jun
rayo que ha impactado!

Voy afuera, disparo hacia todos los lados, a diestro y siniestro la gente cae
muerta. Soy un héroe pistolero y tengo que ver con el Lejano Oeste. Acabo de
volver de una salvaje caza de gatos. Cuando agarro uno veo que es un ser hu-
mano. Y que este se parece a Erica. Pero no es ella, su figura es diferente. Aun
asi, se parecen. Y entonces todo se queda a oscuras. Me ahogo, doy gritos.
Todavia siento que me llevan a un hospital. Pero Karel no quiere ayudarme.
Dice: ;Buscate la vida! Soy hijo del campo. Ahora lo ves: tonterias, sentimen-
talismo, piedad femenina, jyo no caigo en esa trampa!

Veo nudistas, personas que se dedican al naturismo y que se quedan
mirando con la boca abierta aquello que han hecho otros de si mismos. Aho-
ra siento por qué a esa gente se le ocurrié desnudarse para los demds. Es como
un jarro de agua fria, pero siento que también estd envuelto en una nubecita
celestial. El viento ruge atin mds. Llueve a cdntaros. Me han colocado en un
cobertizo, me caen gotas en la cabeza. Estoy purgando una pena de muerte,
pero no me da miedo. Ahora lo sé; ja mi no me volverdn loco! Todo el mundo
puede comportarse como un loco, jyo no lo haré! {Esto es una nueva revel-
acién para mi! Pero ella continta tocando y hace como si ya no existiera nada
mis. {Es tremendo! Estoy encima de un tejado y me caigo al vacio, se me ha
partido el cerebro. El médico le pone tablillas y vendajes, y continto al in-
stante. Las llamas me envuelven y al mismo tiempo estin apagadas. {Veo mi
propio cuerpo! Este cuerpo también lo vi en Paris y Bruselas, en Londres y
Viena. De noche en Népoles. Entonces estaba en compafiia de amigos, pero
que iban en una direccién que yo no querfa para mi. Los dejé y nunca mds
volvi a verlos.

Erica vuelve a caer a la tierra y se aferra, por segunda vez, a Franz y su
Suefo. Ya no la acompanaré otra vez. Es una maldita bruja. Ya no quiero
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ver esas necedades de nuevo, se convierte en locura. jDe una sacudida se
me ha despertado por completo! Ahora lo llamo arte precedido de una “D”.
La... “a”... de rollo animal. Esto es algo que no nos corresponde a los seres
humanos. Esto es de una grandeza horrorosa. Ahora ella ya no es un ser hu-
mano, porque los seres humanos siempre siguen siendo ellos mismos, aunque
su arte disuelva su personalidad por completo. Porque entonces se cafan fuera
de su propio cuerpo, desplomdndose. ;Se rompia la voluntad consciente! ;Si
es que la hay!

Por fin se encuentra a si misma. Se queda mirando fijamente las teclas,
espiritual y fisicamente es una ruina. Y eso tan de repente. Mira sus ojos,
parecen los de una pescadilla, con lo salvaje de un guepardo. Allf sigue. Es-
tard pensando y busca reencontrarse. Solo se mueven sus pies, tiene el cuerpo
como entumecido. Pero poco a poco empieza a haber mds movimiento en su
propio yo. Si es que todavia no lo ha perdido. Me doy cuenta ahora de que
estoy siendo sarcdstico, y no debo.

De pronto se incorpora de un salto. Respira jadeando, pero es ella misma.
Llora. La compadezco. Pero la dejo que termine de llorar sin molestarla, y
ya me arrepiento de mis pensamientos. Veo que va serendndose, aunque sus
hombros atin dan sacudidas. No obstante, no temo que afecte a su hijo. No
lo he pensado ni un solo instante. Ha recuperado el dominio sobre si misma.
Ahora tengo que admirarla. Es grande, poderosa, increible. Me pregunta,
como si no hubiera sucedido nada:

—;Y eso fue inspiracién, Frederik?

Anade:

—DPero esto no fue de verdad, ;no? {No verdaderamente humano! Querfa
tocar algo para mi misma, disfrutar de verdad. Entonces entraste td y me
senti cambiar por dentro. ;Y perdi cualquier nocién! ;Qué es realmente la
inspiracién? Ya me habria gustado golpear ese cacharro hasta dejarlo hecho
aflicos, tanta fuerza sentia en mi. Me picaban los dedos, hormigueaban de
satisfaccién, y deposité mi corazén en los sonidos. Es todo lo que sé de lo
ocurrido (—dice).

No solo la crefa, no: sabia que decia la verdad. Habia algo que la protegia,
y sin eso habria sucumbido.

—Santo cielo, no hables de esto con Karel —dice, completamente so-
brepuesta. Es para que te dé algo, porque hace un momento pensaba justa-
mente en él—. Una sola risa suya y lo derribo de un pufetazo. Claro, si no...
—Asi si que es como es ella. Lo sé: jno se estd volviendo loca!

—Cuando estds aqui, Frederik, no me ocurre nada, ;lo sabias?

Me lo creo encantado, pero primero tengo que procesarlo. Ya no piensa en
el suicidio, dice, se ha hecho mds fuerte, hubo un ir y venir de sentimientos
calidos. Segin sus célculos dice que estd justamente entre el tercer y cuarto
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mes. Puedo que algo mds, pero... ;Qué significa? Siente que ahora ha llegado
un calor ininterrumpido. Lo dice y seguramente que lo sabrd, gracias a sus
sensaciones corporales.

Estamos pensando. El miedo se fue, estamos como si nada. Ahora que le
vuelvo a preguntar en qué mes vivimos en el fondo, dice que es el cuarto y
quinto mes. Deduzco que ain le falta para que vuelva a ser ella misma, y
que responde mi pregunta de lejos. Huelo una influencia, pero ;de dénde
viene? Yo también pienso ahora que se avecina un cambio. Atencién..., aqui
se puede constatar un cambio, u oscilacién, de la naturaleza, del que el torpe
Van Stein no llega a enterarse, porque justamente no da en el clavo. A ¢l lo
veo ahora mostrar sus artes, como un fundmbulo con paraguas, a gran altura
del pueblo. Cree que es gracias a sus tenazas que consigue los partos. Yo veo
con mds lucidez y ahora sé que estd a merced de los pulgones. {Qué caida
sufre ese hombre!

Lo que vive en Erica es de derribo y a la vez arte, conciencia superior. Hoy
no voy a tratar todas esas cosas, porque me muero de cansancio. Vuelve a de-
cir que es demasiado mayor, pero enseguida me pide que no tarde en volver.
Y que Karel no se entere de nada. Ya solamente porque todo le da risa. Ella se
aferra a mi como una nina. No soy otra cosa.

Pero entonces vuelve a preguntar.

—;Sabes tt, Frederik, si el alma vive varias veces en la tierra?

Ya me lo ha preguntado en otra ocasién, ya lo hemos hablado tantas veces.
No reacciono. Uno dirfa que algo se estd despertando, sus preguntas estdn
cobrando contenido, json humanamente justificados! Pero constatamos que
hay numerosas cosas que se manifiestan por su maternidad. Por el momen-
to eso es todo, no hace falta que hagamos nada mds. Ya dije: me muero de
cansancio, mi cerebro se ha detenido. Y ahora ella misma habla de incidencia,
como si sintiera que algo en mi se negara. No es posible que esté mds fresca,
como si hubiera dormido horas enteras.

—La naturaleza sigue, Frederik, da igual como nos sintamos, es impara-
ble. En el fondo me parece un gran milagro. Pero... esa misma naturaleza te
obligaria a suicidarte. ;Tiene la naturaleza una sintonizacién humana? ;Sabe
pensar esta naturaleza? Si todo lo que experimento realmente es por inciden-
cia suya, entonces digo: ;Si que piensa! Te envia al borde del precipicio y se
dedica al arte. Porque no creo que fuera yo misma. ;Qué significa esa inci-
dencia para la madre cuando estd embarazada? ;Qué significa la naturaleza
en este estadio? Ella es arte, y miseria. ;Erica tiene ganas de echarse un trago,
y yo a través de ella! Ella te hace desconsiderado. La naturaleza es fantdstica
en su manera de incidir, ;y sin embargo no tendria cabeza? Esa incidencia te
domina en todo. Lo dejo.

—Es lo mejor que puedes hacer —respondo, pero entonces cae presa de
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mi cansancio y se sumerge en el sueno. Me voy. Por el camino, ya lejos de
ella, la cubro con una pequefa tinica. Sobre la vestidura yacen las violetas
de Nuestro Senor. Erica oye musica de 6rgano, los dngeles estdn cantando.
Ahora también ella siente su primer beso. Ahora estd viviendo exactamente
lo mismo —segun sé desde aqui— que lo que yo sufri hace un rato. Solo
ahora empiezo a comprender lo que esto tiene de celestial. Oh, Dios mio, qué
fenomenal era esto. ;Quiero atin mds de ese amor loco!

La naturaleza me dice que todo es incidencia; es algo que entonces no
te queda mds remedio que aceptar. Karel tiene razon, es el proceso de cre-
cimiento, jnada mds! Un poco después yo también sé que me engano a mi
mismo. Asi que ahora actio como el borrego que no reflexiona sobre nada.
Vuelvo a hundirme en lo que fui antes. Quizd sea un retrasado, pero también
puede ser autoproteccién. Entonces dice mi interior: jYa estd bien! Y vuelvo a
tener razones para mostrar gratitud. Frederik..., ;alguna vez amaste asi? Era
como si te volvieran del revés —pero no se lo digas a nadie. ;Y todo eso por
una mujer? jQué loco ese Franz Liszt! Pero cémo lo habrdn fastidiado, cémo
fue torturada esa vida... Ala, exprésate, a ver..., y eso por medio de un pedazo
de madera con unas cuantas cuerdas pulidas. El mismo creo que estaba al
lado. Tenia zapatos de plomo y llevaba gafas. Porque te aseguro, asi de lejos,
a tanta profundidad nunca te separards de ti mismo. Franz..., jestabas en el
séptimo cielo!

Pero he de intentar salvarme a mi mismo. A la cuna de Erica le ha dado
ahora por mecerse. Los angelitos la estdn llevando lejos, o... estd loca.

Ahora sé de repente dénde he visto antes a ese hombre que tan amable-
mente le dice buen dia a todo el mundo. Ahora en realidad lo sé todo de él.
Realmente, no es nada especial. jAhora lo dejo ir!

Ahora le ponen a Erica su tdnica. Ve la luna y las estrellas durante el dia...,
yo mismo las atisbé un instante. ;Creces ahora hacia EI? ;O te aleja de EI?
Esto, Erica, es nuestro ser uno en el pensamiento. {Eso no te vuelve loco!

iAhora eres todo! Franz Liszt no trajo una mentira, sino que lo vivié él
mismo. Pero eso nos hizo nacer a nosotros. jAhora amamos!

Hice mis apuntes en el bosque. Puedo estar contento. Me muero por una
hora de sueno. Lo hago. Pero ya no quiero entrar alli, te ahoga, el corazén
no lo resiste.

Llegado a casa agarré mi pluma estilogréfica. Le puse una nueva pluma,
sentia horror por la vieja. La nueva se niega a escribir. ;Qué es eso? Ahora no
puedo dormir... Pues entonces me pongo a pensar. Lo analizo todo. La musi-
ca me transport6 a un cielo donde la gente es como Dios la cred. jEn lo que
nosotros mismos convertimos nuestra vida es una mierda! Lo que hacemos
no tiene ni alma ni contenido. Es un tinglado de escasa estatura humana, que
deja un sabor amargo. En alguna parte alguien lee un periédico. Y veo como
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alguien se come una manzanita. No me gusta hacerme el juguetén mientras
hay cosas serias... ;Son aires de cabra! Pero el animal en nosotros no lo sabe.
De ese modo no me queda mds opcién que tragar con que me han tomado el
pelo en todo en la vida. ;Y he alli ahora mi buena vida!

Dejo constancia.

La incidencia reacciona entre el tercer y cuarto mes, y entonces hace algo
para si mismo. Parece una cura, pero no lo es. Hay eras que estdn activas. La
naturaleza habla y causa victimas. Y un nifio ha de aceptarlas, o las transmite
a la madre. La tierra y el espacio son ahora uno. ;Extrafio? jLo veo! Pues
piénsalo, esto merece la pena. Después vete a dormir e intenta hacerte con
algo de ese amor loco. Te digo, tampoco demasiado, porque si no ya no serds
apto para esta sociedad.

Las mdscaras —ya lo dije— no se ven. Asi que mejor tampoco las temas.

Pero ;viste las violetas?
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Te digo, Frederik, a Erica no le pasard nada.
iNo se suicidard! — Las mujeres piensan de
otra manera que los hombres. ;Y td suenas!

Unos dias después me encuentro con Anna por la calle. Erica ocupa nues-
tras primeras palabras. Y cuando pregunto a Anna cémo estd, dice:

—Te digo, Frederik, a Erica no le pasard nada, jno se suicidard!

Y cuando le pregunto cémo es que estd tan segura, me responde:

—Nosotras, las mujeres, pensamos de otra manera que los hombres. Pero
vente por aqui, asi podremos hablar tranquilamente.

Me lleva con ella. Menuda que es Anna, pienso, qué resuelta, qué fuerza
tan convincente. También a ella empiezo a verla de otra forma. Siento que
he cometido en error enorme. La vefa y no la vefa. Poco ha quedado de aquel
comprender. La posefa y ni siquiera sentia su posesién. Qué error, Frederik.
Cudnto has dormido. Realmente, creo que me he despertado. ;O ya tenia yo
desde hacia mucho mi propia casa, mujer e hijos? ;Soy ahora una brizna de
paja reseca que vuelve a desear la vida? Cuando hemos dejado atrés la presién
de las casas, pregunto:

—Dime ahora, Anna, ;por qué estds tan segura?

Me mira sonriente y responde:

—Te pensabas, Frederik, que me asusto a la primera?

—Te creo, Anna. Ahora estoy seguro de que te encuentro por primera vez
en mi vida.

—Y eso es, buen hombre, porque no abres los ojos. Eres un sonador! (—
dice).

Una ducha fria. Pero creo que tiene razén. Seguro no estoy. Lo que me sale
de la boca es entre pobre y lastimoso.

—Vaya, Anna, ;que si, pues? A pesar de todo, ssi que soy un bobo?

—Tampoco lo veas asi, Frederik. Eres un tipo estupendo, nos caes muy
bien. No digo esto para halagarte, eso bien lo sabes. No insintio nada, ya nos
conocemos desde hace tanto tiempo.

—Y acabo de decir que hoy te veia por primera vez.

—Eso no lo dijiste, Frederik. ;No ves? Suefias.

Me dio un susto terrible. Asi que pienso en voz alta, y se me oye cuando
hablo en silencio. Y sin embargo hablo con ella. Dice:

—Vuelves a sobresofar.

Me sobresuefio. Esto se pone raro. Tengo que estar atento a mi mismo.

—Asi que ;tt no tienes miedo, Anna?

—;Qué es lo que tendria que darme miedo?
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—Y los fenémenos, Anna: ;qué?

—Son muy favorables, Frederik, pero toda madre conoce sus propios pe-
quenos milagros mejor que nadie.

—Eso lo comprendo, pero de repente hablas tan claro.

—:Tengo que venderte mentiras, Frederik? No veo todas esas cosas como
td y Erica. Conozco a mi senora, Frederik. Sabes que nos tratamos como
hermanas. Quiero a Karel tanto como a Erica. Pero no se suicidard. No sal-
tard por la ventana ni se emborrachara hasta caerse al suelo. Ya he visto, por
cierto, que no ha vuelto a tocar la bebida. Pero suena en voz alta, y eso es
algo nuevo para mi. Karel también lo oye, pero a él eso no le dice nada. Pero
esto no son mds que nimiedades, lo importante estd por venir, pero entonces
estaré lavando panales.

;Que de dénde saco todo esto, Frederik? De mi madre. Tuvo una vida
desgraciada y una casucha repleta de nifios. Cada nifio era un mundo, solia
decir. Y todos esos nifios tenian su propio cardcter. Mamd ya sabia de an-
temano el aspecto que iba a tener su nino y qué carcter habia recibido. Lo
mds normal del mundo, decia, porque es carne de tu carne. No se deja tomar
el pelo, no recibe gato por liebre. Es como una misma lo sienta. Yo velo, Fred-
erik, pero no entro en nada. Velo dia y noche. Bueno, tengo que irme, mejor
vente pronto, te echamos de menos.

—Las mujeres —anade todavia— no somos como los hombres, Frederik...
Deja de sofar, pero gudrdate algo de eso, de lo contrario no valdrds un cén-
timo.

Y ahi se va..., es un poema. Qué lelo tan terrible eres, Frederik. ;No lo
sabias? ;Crefas conocer a la gente? De castigo, cien florines en la cuenta de
ahorros de ella ... Santo cielo..., qué bobo eres.

Pero Anna tiene razén. Siente cémo es Erica. Tengo abandonados los estu-
dios. Anna siente el alma de Erica como mujer. Yo la observo desde mis aires
creadores, jy eso resulta ahora haber sido un error? Adn no puedo creerlo. Si
pienso un instante, sé que si tengo razén, pero que Anna lo siente de man-
era mucho mds sencilla. Si me adentro mds adn, entonces también sé que
Anna estd detenida y que ya estd pensando en los panales, lo cual me dice
que no conoce la profundidad de estos fenémenos, aunque le parezcan de lo
mds normal. Lo que tiene viene de una fuente natural. Adn asi estamos, o
estdbamos, ante problemas. En el fondo han dejado de ser problemas. Karel
tiene razon, es incidencia. ;Todo ha vuelto a ser normal? ;Yo esperaré todavia
un poco!

Vuelvo a casa y quiero leer las cartas. Leo:

“Quiere usted tener datos para una investigacion cientifica. Pues bien, aqui
tiene los mios. Entre aproximadamente el tercer y cuarto mes me entraron
tendencias suicidas. Pero ahi sigo y ahora tengo una nena bien hermosa. Eso
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es todo, en realidad. Usted querrd saber naturalmente cémo me surgieron
esos sentimientos, pero no doy pie con bola. Estdn y no estdin. Como yo
misma. A veces era yo misma por completo, pero en otros momentos me
asombraba hasta yo de mis extrafas tendencias. Ahora que miro a mi hija si
he de decir: algo de eso senti. A veces hace un poco raro y entonces empiezo
a cavilar. Pero hace algunos dias fue como si la nifia hubiera vuelto a nacer.
Ahora canta todos los dias, simplemente es un milagro”.

La enviaré una bonita mufieca y algo de dinero. Una madrecita honesta,
aunque algo irascible. Lo veo por su letra..., aunque no soy grafélogo. La letra
me dice algo al instante.

Otra tiene exactamente los mismos sintomas. Estd cabizbaja y tiene que
luchar para no suicidarse. “Es una presién, una pesada carga que descansa
sobre tus hombros, con la que luego no sabes qué hacer. Ahora lo comprendo:
cuando nacié mi hijo se me fue. Ahora tengo cuatro..., con los demds cada
embarazo fue diferente, pero ni rastro ya de suicidarme. Si que tenfa otros
deseos, pero pueden haber sido alucinaciones. Todo lo hermoso me atraia.
Queria ser rica, légicamente estaba insatisfecha con todo. Al médico le pare-
cfa normal. Y mi marido no hacia mds que reirse. Ya no quiero pensar en eso,
pues el propio acontecimiento es un milagro. Te va creciendo por dentro y
recibe todo lo que ti misma también tienes. Habla y estd contento. Es vida
y alma a la vez. Pero alguna vez tendrds que volver a echarlo de menos. Y eso
ya me da miedo ahora”.

“Yo”, dice otra madre, “no querfa mds que salir. La casa se me habia que-
dado demasiado pequena. Si hubiéramos tenido dinero, habria dado la vuelta
al mundo en avién. En todo veia espacio. En todo volaba. En todo era la
primera, mi boca no paraba. Antes era callada... Algo ha cambiado en mi,
pero ese desagradable silencio se me fue. Ahora vivo mds, disfruto mds de la
vida. Y mi chico tiene una buena cabeza, un buen cerebro. Ldstima que no
podamos mandarlo a estudiar. Darfa todo por eso. ;Acaso serd eso lo que yo
sentia y queria vivir durante mi embarazo? Es extrafo, pero son cosas que
una no logra averiguar. Pero seguramente que algo significardn”.

Ella y la otra madre cada una veinticinco florines. Haré algo por el chico.
Pero leo alli que es un crio.

En fin, jeso se arreglard solo! En el fondo, nada extraordinario. Una tiene
planes de suicidarse, la otra se toma su vinito o una cerveza. La clase mds
alta a la que pertenece Erica tiene mucha imaginacién. Solo algiin que otro
no desvarfa. Constato que la gente fina es la que se porta de manera mds
afectada. Las personas sencillas aceptan todas estas cosas, porque no tienen
la personalidad de un alborotador. Algunas empiezan a sentir de repente mu-
cho por los animales, y otras madres justamente ya no los soportan. Siento
que estas son propiedades alimentadas directamente desde la personalidad.
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Opye, Frederik, ;qué es eso? ;Me lo dices otra vez...? No suena muy mal. Pero
volvié a ser demasiado répido.

A otras madres les apetece fumar..., fuman como carreteras y se sienten
completamente felices. Son estimulos, dice una, porque tanto crecer dentro
de ti exige todo de tu cuerpo. Al menos, para mi, si no me equivoco. Yo tam-
bién lo creo..., es muy natural.

Hay una... que ya queria estrangular a su bebé antes de que llegara al mun-
do. Hubo que hacer un esfuerzo descomunal para impedir que se mutilara a
si misma y al nifo. Cuando nacié, era medio nifio. ;Sintié esta madre todo
de su bebé? El médico dice: destruccién propia. Seguramente que el cuchillo
que se clavé rozé el corazoncito, porque encontraron un pinchazo en ese
tierno cuerpito. ;Cémo se hizo el diagnéstico? Veo ldgrimas en el papel y
también le tengo que responder. Por su dolor le prometo... jun poco mds
de materia!l Cémo es posible, estd tan claro... ;Hubo sentimientos que se
expresaron aqui? Tengo mucho para reflexionar. Atn asi, siento gratitud por
haberlo hecho. Ya ves, madre, de algo si que sirvid.

Hay otras que empiezan a tener sintomas directos de clarividencia. Tam-
bién suenos muy hermosos. Y arte. De modo que eso coincide con lo que
vivié Erica. Con sentimientos débiles para destruir el fruto. Y la resistencia
para no tocarlo. Ella se dedica a la teosoffa. Llegé a esta a través de su mater-
nidad. Ahora es un hacha, y segin ella misma una buena astréloga.

A mi eso no me seduce nada... Una vez un amigo me hizo un célculo que
resulté ser completamente erréneo. Cuando me percaté de que de todas for-
mas seguia siendo una busqueda, dejé de interesarme por completo. Bueno,
mujercita, jesto es todo! Lo otro no es nada especial. Nos despedimos.

Y aun otra madre dice: “Tenia pobreza fisica y espiritual... El nifo me deja-
ba atolondrada, y padeci terriblemente de los rifiones. Tenfa mucho miedo, y
sufria ataques de llanto. Ya no sabia qué hacer. Tenia la sensacién de que algo
sucedia a mi nifio. Sin embargo, fue un nino fuerte. Pero a los ocho afios de
edad trajeron a mi chico muerto a casa. Atropellado por un coche, y muerto.
JTendria que haber presentido yo eso? Tuvimos a uno mds, y con este todo
va bien. Espero que se me conceda conservarlo. Pero al otro no lo olvidaré.
Espero que esto le sirva de algo”.

Constato que son fenémenos que mds tarde tendremos que investigar, si
no queremos que nuestra propia fuente nos engafie. Hay una cosa que es se-
gura y consciente: el empuje, el proceso de crecimiento y florecimiento puede
predecir de manera infalible. Oh, Van Stein, ;por qué no ahondas en esto?
Asi que ese estipido empuje tiene una conciencia sobrenatural. Si que me
parece lo mejor de eso, si quieres sacar una conclusién inmediata. ;Por qué
un médico no piensa mds alld? Es materia para el parapsicélogo. También
es algo para el psiquiatra y para el hombre que se dedica a la psicologia. Las
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facultades espirituales —continio— jestdn en un punto muerto! {Todavia
no saben qué hacer con ellos mismos y todos son unos aprovechados! ;Por
qué dardn a esa gente un titulo? ;Qué significan en realidad para las ciencias?
Pero eso a mi no me incumbe. Me estremezco. No les oculto nada a ellos,
porque acttian con tanta soberbia sin saber nada todavia, sin embargo.

Hay otra carta que contiene cosas verdaderamente especiales. Durante el
embarazo, la madre tiene molestias por una barba, por lo que sabe decidida-
mente que es nifo. ;Y fue un nino!

Ese proceso de crecimiento y florecimiento ya tiene a la edad de cuatro o
cinco meses la conciencia de que se tendrd que afeitar. Algo asi deja tan en
evidencia a Van Stein que no son buenas las perspectivas para él y los de su
especie. Un conjunto de cosas que merecen la pena ser pensadas. Conclui la
investigacién. Mandé a todas quienes habian colaborado un regalo y después
me encerré en mi propio mundo. Un poco mds tarde of por casualidad a mds
madres, pero ya no tenia ganas de adentrarme en la materia. Si que valia la
pena muchas veces, pero solian ser cosas que ya hemos constatado con Erica.

Por ejemplo, el hecho de que una madre sabe infaliblemente durante el
embarazo y su ser uno con el nino cudl serd su cardcter. {El nino del que se
trataba aqui estd ahora en la cdrcel! La madre supo por adelantado que iba a
ser un bandido, que este nifo era un caso perdido. Es conscientemente malo.
Ella respondié a todas las experiencias propias, a las tristezas que surgfan y
a ese maldito roer bajo su propio corazén. Y de nuevo: jel empuje de Karel y
Van Stein predice infaliblemente! ;Tiene el nifio alma y conciencia? Que el
nifo tenga alma es algo natural. Eso se sabe, pero ;conciencia? Es imposible,
segun la ciencia. ;Estamos locos o tenemos que aceptar que todos esos sabios
aun tienen que nacer? ;No deberfan ir a un colegio interno? ;O es esta la
conciencia de este pobre mundo? ;Qué es? ;No deberian encargarse de em-
pezar, lo antes posible, otras y mejores investigaciones, mds agudas, en lugar
de dejar de lado todos estos milagros tan naturales? Ya sé lo que dicen: que
todos esos fendmenos son abstractos. De todas formas nos estrellamos. Pero
itodo lo ignoran! No me molesto, pero jcomo para no hacerlo!

Creo que atin no ha llegado el momento de hablar de todas estas cues-
tiones. A mi me conduce hasta la realidad para este acontecimiento tan so-
brenatural. “Das Ding an sich spricht!” (;La cosa en si habla!) Nuestros sa-
bios estdn como cencerros o estdn trayendo el milagro al mundo mientras
duermen. Quiz4 esté gritando demasiado pronto... y luego me ponen ante los
hechos verdaderos. Pero entonces habrd que verlo. Si tienen razén, inclinaré
la cabeza.

La redaccién me hizo saber que habian llegado mds cartas. Pero me pare-
cia que ya bastaba y las coloqué junto a las demds que ya habian prestado su
servicio. Me fui a Erica... Las ley6 una por una. Le pareci un genio.
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—;Cébmo es posible —dice— que hayas pensado en eso? Justo algo para ti.
Te estoy muy agradecida. A Karel jamds se le habria ocurrido. Qué encanto
como escribe esta. Tengo un hermoso vestido por alli, Frederik, serd para
ella. Y para el hijo de esta algo de dinero... Asi podrd comprar libros. Esta
carta es muy carifosa, jno te parece? Pero jqué milagroso! ;Ves, Frederik, que
tenemos que empezar a pensar de otra forma y que Karel no puede respond-
er a todo? Menudo Van Stein. ;Le haré leer esto? Pero casi se me olvidaba:
no quiero volver a ver a ese tipo. Qué realidad, Frederik. Creo que estoy
empezando a agradecer haber sentido esas cosas desgraciadas. Esta carta es
triste. ;Que puedes cambiar en esto? Qué prediccién mds horrible. Vaya...,
me parece horroroso. El resto no me dice gran cosa (—dice).

Pero ;qué quiere decir todo esto? Me oye y pregunta:

—;Qué nos dice eso, Frederik?

—Significa, aunque los sabios consideren a tu hijo vida y empuje, que es
capaz de pensar humanamente, prever con infalibilidad y transmitir sus sen-
timientos a la madre. Esto, resumiéndolo con mayor claridad..., nos conduce
a una personalidad consciente, y podemos aceptar —podriamos aceptarlo—
que el nino en la madre ya sabe dénde estard mds tarde la barba (—dice).

Se troncha de la risa y le parece que para mi es una revelacién. Si, estd
dicho y vivido de manera infalible.

—Esto —dije todavia— guarda relacién con todos tus propios problemas.
iCon todo!

—Y ;qué es ese todo?

—Eso no te lo puedo decir asi como asi. Pero nos senala diferentes di-
recciones, donde luce un sol intenso y vive gente, aunque no haya nacido
todavia. Primero tengo que reflexionar sobre esto (—dije).

Y eso hice. Naturalmente, no le comenté mucho a Erica. Hay que con-
servar la prudencia, porque estd muchisimo mejor y ha vuelto a ser ella mis-
ma. Aparte de que se lo prometi a Karel. Se me ha demostrado aqui algo
irrefutablemente, algo cuyas leyes atin desconozco, pero de lo que se me con-
cedi6 contemplar la vida consciente. Constaté que el alma de un ser humano
es un poderoso milagro, que posee intelecto y que puede ser considerada
universal. Me es imposible explicar si todo esto es para el nifio, es decir, si la
propia madre recibe una conciencia mds elevada, o si el nifio es consciente y
posee en esos meses personalidad propia, pero me parece posible.

En mi diario figura: hoy cartas recibidas con sonidos desconcertantes. Vivi
milagros. jAhora sé que vivo! El anilisis de todas estas cuestiones desconoci-
das lo hago de puertas adentro... Creo que es lo mejor. Pensar lo mds posible
en ello. Ahora noto que todo eso ayuda y que se conduce a si mismo al buen
camino. Of alli voces... Los propios hechos se contradicen. Pero escucho
bien, hasta que los tenga listos e inmaculados ante mi.
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Los cuentos de Karel ya se me hacen como un cdntico celestial. ;Y mi
universidad va adquiriendo significado! Incluso creo que mds tarde podré
impartir clases. Creo que cuando lo sepa todo tendré un nombre para ello,
que te sonard asombroso a los oidos y del que la gente dird: ;Cémo es posible?

iVoy a conocer a Dios! No pensé que la vida fuera tan milagrosa para no-
sotros, los seres humanos. Ahora también sé que El habla a Su gente. {Todo
esto estaba tirado por la calle, y sin mds lo recogi! Alli hay tesoros, pero ;hay
que verlos! Quien abra los ojos empezard a tener color en el corazén y tendrd
que reconocer que la vida estd llena de matices. Yo antes tampoco vefa esos
tesoros, pero los tltimos dias he abierto mis ojos interiores. jAhora mi castillo
estd abierto de par en par! Hasta aqui! El resto, como ya djje, ... todavia se
encuentra en mi laboratorio... Pero nadie es capaz de crear caos. }Mis guard-
ianes estdn al acecho!

A Erica le mando ahora una preciosa cesta con flores. También a Anna. A
Karel le doy cigarrillos Simon Arzt, sus favoritos. Le mandaré un montdn,
porque me siento muy feliz.

Te digo, a quien me crea: estos fenémenos te reconducen a Dios. Repito
que nunca pensé que El viviera tan cerca de la gente. Cada segundo extiende
Sus manos hacia nosotros, y nos eleva. Entonces oyes: “;Pasa algo, hijo mio,
o hija mfa?”. Si te caes: jal instante estd a tu lado! Si te pasan cosas extranas,
El te lo explica todo y de inmediato pone punto final a ello y su firma debajo,
para que comprendas que para El todas las cuentas estin saldadas. Claro,
volvi a sentir aquello, es algo que ti mismo tienes que hacer, para que se
curen esas heridas, y para ello necesitas unas compresitas materiales. Pero
jeso no es tan grave! ;Ya lo oigo hablar a EL es milagroso como suena!

Ahora sé que las horas, los meses, los afios, el tiempo y el espacio significan
algo cuando uno mismo estd en ellos. {Todo esto es del todo uno! Pero una
vez mds, hay que comprenderlo. Te digo que una vez que hayas retomado el
hilo, también encontrards el ovillo en el que estd enrollado, para que puedas
examinar su origen.

Y ese origen es la luz —créeme—, es la vida, el alma y el espiritu! Aquella
sabe rezar y ya rezé antes de empezar con su empuje en la tierra. Incluso me
atrevo a decir: ya estuvo una vez ante el altar y oficié la misa, antes de que ella
misma cobrara vida. Es aliento de Su aliento, crecimiento de Su crecimiento.
Y todo eso lo vi tirado por la calle. ;Oh, cudnta gratitud siento hacia Ell

Qué dia. jHa sido poderoso! ;Casi estallo de felicidad!
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Frederik, tenemos un nino...,
y lo llamaremos René

No tenfamos de qué quejarnos: las leyes de la Madre Naturaleza no pusier-
on demasiado a prueba el deseo humano de tener la mejor vida posible, y los
tltimos meses pasaron como en un suefio. Lo tinico que dijo Erica fue: “Ha
tardado un poco. Pero ahora estd”.

En estos meses estuvimos hablando mucho, pero no hubo fenémenos. A
Karel la parecia —y he de darle razén— que Erica a veces exageraba muchisi-
mo, y cuando todo fue bien, comenté: “sNo ves? iLa naturaleza lo regula
todo!”. No obstante, es un médico raro.

Lo he oido hablar de estos asuntos de un modo que para un experto no
serfa menos que una temeridad. También puedes tratar las cosas con de-
masiada despreocupacion, mds cuando se trata de tu propia mujer que estd
esperando un nino, aunque pienses que sea la naturaleza la que tiene en sus
manos todo lo que vive. Pero ya estd bien: ahora ya tienen a su hijo. No sé por
qué han llamado a su hijo René. El muchacho pesa, segtin Anna, tres kilos y
algunos centenares de gramos, un nino bien hermoso. El dia que nacié llovia
a mares. A Erica eso no le gust6. No soy alguien que lo ve todo negro, pero
tengo mis ideas al respecto. No porque lloviera, sino por su sensacion de des-
agrado; es otra vez algo que no es parte de su ser. Fui a verla.

—Frederik, tenemos un nifio y lo llamaremos René —me dijo en voz alta.

Karel sac6 de inmediato la artilleria pesada:

—Y ;sahora qué pasa con todos esos problemas tuyos? —dijo. Karel tenia
que haberse callado. ;Que si es feliz? Se comporta como un potro que pisa
por primera vez el prado: salta de alegria. Ya estoy sintiendo que no es de
verdad. Si dentro de un ano sigue siendo igual de feliz, le creeré. Te digo: esto
cambiard. No hay ningtn tipo de consulta mental mutua, y uno dirfa que
es lo primero que desea una madre. Echo de menos esas charlas sencillas. En
todo ese tiempo no estuve equivocado, empiezo a ver ahora. También a esto
recibimos la respuesta, y acertada, ademds. Karel no es asi. Pero Erica vuelve
a recibir nuevos golpes. {Va a ser crudo!

Ciertamente, nada dura para siempre, tampoco los nueve meses para una
madre. Y luego se encuentra ante el poderoso milagro y tiene que demostrar
al Dios nuestro y al de todo lo que vive si lo comprende. Pero ya dije... que
llovia. Cémo es posible... madre... una criatura todavia... que una lluvia asf
te llegue a dominar y te ponga triste, asi como asi. ;O son las secuelas? Solo
quiero decir: la felicidad en ti tiene que derribar todo lo demds, tendrias que
poder decir: ahora soy como una roca en la rompiente, jno hay nada en este
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mundo que me pueda quitar, destruir o mancillar mi felicidad! Pero llovia y
no le agradé para nada; predominé sobre su felicidad. Pues bien, ya entonces
pensaba en otras cosas, pero aun asi no quiero ver negro el futuro. Ahora sé
que los seres humanos nos podemos influir.

Del nacimiento nada se puede decir: no hubo complicaciones de ningtn
tipo. No obstante, se quedé metida en su chaparrén. De vez en cuando Anna
la sacaba de alli, pero una y otra vez volvia a recaer. Puedes oir cémo susurra.
También Karel habla para sus adentros, es como si de repente fuera tardo de
oido. Alguna vez ves cémo le tiemblan los labios. Cree que nadie lo ve, pero
es que yo lo veo todo, es asi. También lo ves, por cierto, en sus andares, en
sus anchos hombros, en su cuello, en cémo agita los brazos y en su rostro
de erudito, detrds del cual hay muchos pensamientos confusos que intentan
ordenarse ellos mismos, pero hasta ahora en vano, porque una y otra vez él
mismo vuelve a ponerlo todo patas arriba. Pero €l no cree en los seres hu-
manos con sentimientos.

sQué quieres, Karel? ;Que la gente cambie de golpe? Erica mira ahora a
través de ti. Es un consuelo miserable. Le das una limosna. Ahora lo sé: jamds
me casaré. Las mujeres tienen que tener cuidado. jLas pegan! Y a nosotros, los
hombres, nos falta sensibilidad para mujeres como Erica. No quiero decir...
esas mujeres hombrunas. Oh, pero no tienen por qué hacer caso alguno a
mis palabras. Ya sé que también tienen sus rasgos buenos, cuyo valor ain
desconocen esas personas sensibles.

Me he dejado convencer de que hay... madres infantiles, madres mater-
nales y... madres paternales; o sea, una distincién que clasifica a las madres
segun la profundidad de sus sentimientos. Desconozco cudl es la mejor. Pero
todas viven el mismo proceso. Para conocerlo, realmente me habria encan-
tado hacerme médico. Precisamente por todos esos mundos diferentes de los
que entonces dirfa —como queria entonces— lo que opino. Y también para
poner alli un poco de orden, algo de serenidad y paz. Si, asi era. No digo
nada denigrante de todos estos grados vitales si me expreso de esa manera.

sQue si es asi en todas partes? Hay padres y madres que son increiblemente
felices. Una vez vi a un hombre que salié corriendo a la calle, loco de felici-
dad, donde a cualquiera que quisiera escucharle aseguraba, que si, que era el
hombre mis feliz del mundo. El mocoso hizo sonreir a las madres. Calculé
que el hombre no tendria mds de treinta anos y comprendi que habian tenido
que esperar demasiado tiempo. Pero puede que los hombres sean diferentes.

Soy un tipo raro... Entre la veintena de personas —ancianos entre ellas—
a la que creo que vi agitar la cabeza... no hubo ni una sola a la que se le
ocurri6 preguntar dénde vivia este joven padre. Hubo quien pensé que mi
intencién era mandarle flores, asi que no dije nada mds. Para mf se trataba
de su direccién y por el momento nada mds. Un ano después —créeme, digo
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la verdad— supe que el mismo padre no estaba dejando titere con cabeza de
su felicidad. En primer lugar, terminé su matrimonio; a la madre y el hijo les
llovian tortazos y robaba como un condenado, hasta que él mismo puso fin
a eso, porque si no le habrian caido como minimo diez afios. El abogado, un
amigo mio, que ya tres meses después del nacimiento intentd salvar lo que
se pudiera, tird la toalla. Asi de miserable era la personalidad de este instinto
antinatural y masculino. Solo quiero decir con esto: por favor, cuida tu fel-
icidad. No hagas alarde de ella. Es mucho mds dificil conservar la felicidad
que la pena y el dolor. Y mucha gente ni siquiera se cree eso, pero te lo podria
demostrar.

A esos ancianitos les parecié lo mismo que a mi... Conocian esa felicidad
antinatural mucho mejor, pero siguieron andando arrastrando los pies, pues-
to que sabian que la Madre Naturaleza te vende gato por liebre, y luego no
sabes qué hacer con aquel. Y asi hay miles de casos... Por cierto, es algo que
la propia gente también sabe.

Karel ya es ahora para Erica un consuelo miserable, dije hace un rato. Es
duro para una madre, pero ;qué puedes cambiar en esto? Ahora uno ve que
el padre no estd preparado para la madre ni la madre para su marido. Estos
dos mundos diferentes precisan una formacién césmica, antes de que puedan
empezar a pensar en tener hijos. El uno lo busca donde el otro, pero ambos
en balde. {Les falta algo!

iNo se conocen! Y por eso no hay felicidad. ;Que por qué sé esto con tanta
seguridad? Porque Erica me lo mostré a través de Franz Liszt. Ahora es parte
de mi propio corazén. Vuelvo a decirte que ya me daba cuenta de eso cuando
era un joven grandullén. Ahora aqui en casa llueve a cdntaros. No hay acer-
camiento, porque Karel hace como si él mismo no estuviera presente, como si
de él no hubiera salido el germen que Erica acogié y por el que se le abrieron
los cielos. ;Atn te acuerdas de cémo tocaba el érgano? ;De cdmo los gnomos
estaban toquetedndole el dedo gordo, lo que le hacia sentirse irritada? ;No
viste que la luz radiante del cielo tejié una rosa sobre su cabeza tan hermosa?
Y que le pinté los labios con el verde esmeralda de Nuestro Sefior? Entonces
le zumbaron los oidos... Y oy4 ese zumbido con mucha nitidez, pero la or-
questa, con un millar de musicos... empezé a tocar el “Suefio” de amor de
Franz Liszt. Se fue sumergiendo, igual que lo vivi yo, jy como cualquiera que
tenga corazoén y sienta!

Ves, ide eso ya se olvidaron! Se ha convertido en chatarra. El origen de la
vida es para ellos un juego corporal, en lugar de una posesién universal que
da forma a las cosas divinas. Como mucho dejan que se celebre una misa para
ello. ;O pensabas que era de otra forma?

Ya sé: ambos tienen culpa, pero tampoco se conocen las leyes correspon-
dientes. Ya no ven que esta leche jamds se agria. Si eso lo sabes, si realmente

93



amas el espacio que corresponde, El vuelve a estar a tu lado para ayudarte a
dar otro pasito mds. Ahora sabes que todo en ti y de ti es luz. Y cuando ves
eso, y una y otra vez lo vuelves a declarar como sagrado en los demds, tam-
bién volverd a ser siempre nuevo y una creacién aparte, porque sabes... No,
no sabérselas todas —eso me parece demasiado barato, jporque hablamos de
la felicidad eterna del hombre y la mujer!—, sino que tienes que saber donde
estd guardada la semilla divina.

Y entonces puedes escuchar voces. Cualquier sonido procedente de ella
se te hace agradable. Aunque esté muy acatarrada... o se encuentre ante una
enfermedad contagiosa, bienvenido sea. La escarlatina de su vida te lleva a la
inspiracién. Como médico lo superas todo y ya no te alteras por nada cuando
cada dia hay un par que abandonan la vida mientras les prestas tu cuidado
experto. Al dia siguiente vuelves a recuperar la confianza y seguridad, y la
operacidn sale perfecta. Pero ahora estds amando... todo lo que vive... Se
encuentra a tu lado y maneja el bisturi para ti y para esa otra vida. Carece de
importancia si se trata de un nifio o de un adulto... jActo seguido se oficia
una misa y eso no cuesta un céntimo! Ahora lo oyes decir a El: ;Pensabas que
era de otra manera?

Eso hace sufrir a Erica. Este gran acontecimiento no tiene la luz que se
esperaban. Ya dije: es alma, es vida, es espiritu... {Para ellos este castillo estd
cerrado a cal y canto! Por mucho que llueva, estin fuera. No hay ropa para
protegerse contra este tiempo! jEs imposible!

Todavia recuerdo como si fuera ayer que a Erica le entraron ganas de hacer
un paseo justo cuando estaba lloviendo a mares. Cuando Karel quiso decir
algo al respecto, tuvo que escuchar:

“Precisamente ahora. Querido Karel mio... Justo ahora que estd diluviando
vamos a pasear. Tienes que aceptar, admirar y amar todo lo que sea de EL
iTodo! ;Cémo vivié Chopin este placer? ;O Beethoven y Mozart? Si no hubi-
era lluvia, nos habriamos perdido todas esas cosas tan milagrosas”.

Le brillaban los ojos, su figura irradiaba luz, sus andares, seguros y con-
scientes, le daban satisfaccion. La felicidad de la Madre Naturaleza. Oh, ain
la oigo respirar, mientras se llenaba los pulmones y disfrutaba de todos estos
dones de arriba, con los que sabia qué hacer. Unos dias después, cuando
quiso interpretar la cancién del espacio en su piano de cola..., dio gracias a
Dios bondadoso, a pesar de su gripe, por lo bien que le iba todo y porque
sus dedos sentian la lluvia en su interior. Entonces crefa que estaba abierta a
la “verdadera” inspiracién. Pero jun poco después habia desaparecido de su
vida! Todavia la oigo suspirar... Le parecfa una ldstima, pero aun asi la lluvia
le resulté una revelacién.

Y jahora? Qué diferencia tan enorme hay. Por eso tampoco conozco ya
esta alma, esta lluvia comdn y corriente la golpea, la cubre con una vestidura
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sombria, que contiene... una polilla... natural. Tiemblo y me estremezco; lo
que tu pienses de ello es algo que depende de ti. Pero Karel no ve ni oye que
esté lloviendo. ;Otro fenémeno m4s?

Karel no obtuvo respuesta. Y es que realmente se portaba de manera pato-
sa. Ahora se da un cardcter propio. Ella lo cala, es fantdstico. Ay, qué comedia
la de la gente. Quisiera suplicarle: jsigue siendo como eres! Pero no me meto
en eso.

Karel esperaba un mensaje de su hijo. Ese mensaje ya ha sido enviado y en
breve serd entregado. Observa un instante a ese cartero. El hombre lleva una
mdscara y hace como si fuera martes de carnaval. Da vueltas en un trajecito
de pacotilla y canta canciones divertidas, pero ya se ha olvidado de su origen.
T tienes que pagar la cuenta... aunque te enviaran flores.

La nifa tiene una voz maravillosa, pero algo demasiado afénica. Karel ya
estd pensando en ese cartero. Pero atin no sabe que es de otro pueblo y que ha
tenido que venir andando desde lejos. El hombre tiene un aspecto de mayor.
Me molesté cuando constaté todo esto y me parecia incomprensible a mi
mismo. Pero jy esa voz!

Hace mucho of decir a alguien que un nino no oculta nada, aunque solo
tenga unas horas de edad. Ahora creo que ese sabio tenia razén. Yo mismo
conozco ese placer. Siento esta vocecita, me dice algo mds que al publico.
La voz interpreta el cardcter. Cuando mds tarde el nifio sea un poco mds
consciente, la voz cambiard, pero entonces oirds como es el estado interior,
aunque te encuentres ante hechos que intentan demostrar lo contrario. La
voz suele ser una advertencia, sobre todo para una madre.

Asi que René estd un poco demasiado afénico. Ahora mismo yo ya sabria
decir lo que eso significard mds tarde, pero entonces segtin los fenémenos an-
teriores. Karel también lo nota, pero cree que tiene que ser asi, la naturaleza
lo sabe. Ojald que no resulte ser gato por liebre. {Este nifo es demasiado
mayor! No miro la carita arrugada, eso no dice nada. Es otra cosa.

En Indonesia me alertd la amabilidad de una voz. Me permiti6 oir que me
engafarian y envenenarian. Dejé de lado aquella comida preparada con tan-
to esmero y se la di a mi perro, que dio su tltimo suspiro una hora después.
Vaya nifna indonesia, se delataba por completo, ;0 era esto proteccién? Sea
como fuere, lo of por la voz. Ni siquiera me sorprendi cuando tuve a esa
nifa tan buena a mi lado y me presenté la comida. Su voz me soné como
los maullidos de un gato montanés a lo lejos. No la lami. No vi mi féretro...
Pero la voz humana me revel6 justo lo suficiente para salvarme la vida. De
preferencia, no queria ser asesinado, asi, sin mds, durante el dfa... para eso se
me hacfa la vida demasiado milagrosa. A partir de ese momento me fijé con
especial atencién en la voz humana, y ahora te podria contar todo sobre ella
Es un libro que impone por su volumen. Y también esa parte de mi mismo
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tendrd luego su lugar en mi “Universidad”, donde los estudiantes no alcan-
zardn el doctorado ni en veinte anos. jEs asi de sencillo! Seguramente que
una vez mds no te lo creerds, pero entonces me senti uno con Sécrates. Le
dije: “Hombre, estabas muy cerca, ojald que todos esos chapuzas no echen a
perder tus impresionantes conocimientos. O tendrds que volver una vez mds
—si es que es posible, porque el hombre solo vive una vez en la tierra, segin
muchos— aqui para darle a tu propia facultad una ducha divina. ;A mi me
quisieron liquidar, pero me negué!”.

Y la voz de René me dice muchisimo, mds atin que el sentimiento sombrio
de Erica, jsu yo anestesiado! Porque es lo que es, jno vive!

Casi me gustaria decir: René ya siente dénde estard luego la barba. Y si
sigo un poco, entonces ya pregunta dénde se puede comprar el mejor jabén
de afeitar, y a qué se debe en realidad que los hombres deban afeitarse, y las
mujeres no tengan esas molestias. ;Viste esa carita toda chupada? El hombre
es una cosa rara. Podria hacerte gracia, pero sabes que es algo muy natural, y
no te ries. Pues si, ;a qué se debe que tengamos barba? ;Por qué la madre, no?
Sin duda que el Dios de todo lo que vive supo por qué. Ahora también sabe
por qué siento que esta vocecita es demasiado mayor. Yo tengo mis propias
ideas al respecto... Oigo ese crujido... A Erica tampoco le parece que sea un
canto angelical..., de lo contrario tendria ahora brillos de belleza, planearia
en el espacio y en el de su hijo. Sin embargo, pesa como el plomo. Uno podria
meterla ya en el ataid.

Lo dejo, no tiene sentido seguir con eso. De todas formas estaré solo en
todo. Si tuviera un auditorio de estudiantes, entonces podria transmitir mis
descubrimientos a la nueva generacidn, pero atin no lo tengo. Y ahora todo se
hace tan pesado. Estds ante una montana. Y después vuelve a haber otra cosa
que dice: bebe y come, esta es Mi Sangre, este es Mi Cuerpo, ;qué quieres?

Al dia siguiente, Karel ya sacé sus trapos sucios y mostré a Erica que lo
mejor era tirarlos a la basura, porque ya no servian para limpiar nada. Una
y otra vez terminaban ensucidndose en lugar de quedar limpios. No sabia
que esto no quedaba igual de claro para todo el mundo. Sus trapos sucios se
esfuman como ratones blancos, a la velocidad de la luz... Pero a Erica no le
apetece profundizar en ello. Dice: jtodo esto es demasiado fangoso!

—;Ves? —dice él—. Eso lo tenias que haber hecho asi. Y esto tiene que ser
de otra manera. Y eso también. Si lo hubieras hecho de otra manera, ahora
serfas feliz. ;Qué puedo hacer por ti? (—dijo). Y si después viene: “Primero
cuidate a ti mismo”, entonces sabes que aqui tampoco hay felicidad y que
cada uno es una carga para el otro. Pero estos dos no comprenden que se
puede hacer de una manera muy diferente. Ahora te encuentras ante las per-
sonalidades que no quieren inclinarse ni comprender esta enorme felicidad.
Es un detalle, pero uno que pesa miles de kilos. Se encuentran uno frente al
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otro y, al no saber c6mo llegar el uno al otro, crean un caos. René ya les habla
en voz alta, el nifio habla con los padres, pero ain no lo oyen. Todo lo que
hacen es alejarse de El, de quien recibieron todo.

Karel le muestra a ella sus maneras rudas. Después of sollozos y un gimo-
teo maternal. Se olvida a él mismo como padre, no estdn preparados para
este milagro, jes un problema! Tendria que haber actuado de otra manera, y
lo sabe, pero es demasiado orgulloso para admitirlo. Mira ahora tu granja,
Karel, pero has de saber que se puede hacer de otra manera, mejor; un poco
mds de sentimientos te abrirfan a este milagro.

No tuve oportunidad de charlar un poco con ella. De todas formas, ella no
habria sido capaz. Y, francamente, a mi me daba miedo. Vamos, ;por qué no
te adentras en una vida que no es mds que tinieblas? {Vaya! Con las mantas
subidas hasta el menton, los ojos cerrados, cavilando mucho: asi estd echada.
Siento pesadez, ;derribo propio? Me sospechaba que esto iba a ser un caos,
ahora estoy seguro. Un ser humano a fin de cuentas no se puede saltar trozos.

Como ya dije, Anna hace todo lo posible para apoyarla. Erica le regala
pequefios gestos de la cabeza. Anna lo comprende y hace como si lo supi-
era todo. Su fuerte personalidad tiene un efecto estimulante y es capaz de
mover montafnas. Es un alma maravillosa. Creo que Erica se ha hecho ahora
mds sensible, por lo que no es tan sencillo intuirla de manera pura, como
finalmente tiene que ser ella. ;Que si esto ha sido por su nino? ;Que si esto
es influencia, como todo lo demds? El médico dice que todo estd bien. Esto
también es parte de ello. Pero no lo sé. Tengo mis propios sentimientos, pero
no me atrevo a hacer un andlisis. Anna agita la cabeza, sus faldas chisporro-
tean por la casa, su paso también es diferente. Lo calcula. Todo es diferente
en ella, empezamos a ver un cambio, todos lo vivimos para nosotros mismos.
Pero ;quién lo hace bien? Era cuestién de esperar.

He visto al nifio. jEs como me lo habia esbozado para mi mismo! Y créeme,
esta vida vive en mi alma, es como si formara parte de mi propia vida. No
sé por qué, pero lo siento. Uno pensaria que es imposible, pero no logro lib-
erarme de ello, estos pensamientos me pisan los talones. Es como si viviera
a través de ellos. También creo, debido a que se me concedié seguirlo tanto
tiempo, que esos pensamientos viven en mi. Esperaba este momento con
ansiedad, pero me decepciond. ‘Cielos’, pensé, ‘hay que ver qué fracasado
eres’; volvi a actuar como antes y me hice infantil. Karel salié corriendo por
la puerta, habia algo otra vez. Erica me suplicé que me quedara, me lo pedia
con la mirada. El portazo volvié a ser demasiado fuerte, fue un golpe para
ella y su nino. Todavia oy$ cémo arrancaba el coche, un tltimo saludo para
ella y aquella cosa en la cuna. No hubo mis.

Alza por unos instantes la mirada, pero se le vuelve a caer inmediatamente;
veo que le pesa como plomo. Pasa un ratito, pero después mira hacia mi, y de
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mi a la cuna. Mira primero td mismo, me llega. Pero soy como un pedazo de
piedra. Quisiera darme a mi mismo una paliza por lo torpe que me compor-
to. Mi cuerpo calla, por dentro no se mueve nada, pero hay una madre que
me estd pidiendo una cosa. He de actuar, pero no soy capaz. Pasan mds de
diez minutos —para ella es penoso—, pero entonces oigo:

—No lo s¢, Frederik, no lo sé.

Tiene los labios rojos de tanto apretarlos, hace un momento tenfan una pal-
idez mortal, y sigo sin poder hablar. Pero ;hay que hacerlo! Podria haberme
matado a mi mismo, tanto miedo da. Pero qué bobo soy. Aun asi hay con-
tacto con su vida, su pensamiento y sentimiento. También eso lo absorbo.
Lloro por dentro, me siento trigico. Quisiera morirme. Siento desesperacion,
un corto circuito, mi vida estd marchita. No valgo nada, nada, jestoy deses-
perado!

Aqui estoy sentado y soy un muerto en vida. Pienso y al mismo tiempo
carezco de pensamientos. {Tiemblo! Ahora o nunca, tengo que hablar, no
puedo dejarla asi sola. No hago mds que estar sentado sin hacer nada. Y
me pide y suplica una respuesta. Se queda mirando lo que hago, pero sigue
pesada como el plomo. Atin me falta para poder aceptar el nifio y cumplir
con los deseos de ella. Ella espera que le diga algo carifioso, pero todavia no
soy capaz. iEstoy como congelado! Cuando entra Anna, algo se quiebra en
mi. Erica me observa ahora, perforindome con sus miradas. Entretanto ya
he pasado diez veces por la hoguera. Piensa en mi y en su hijo. Ahora mira
hacia la cuna y oigo:

—;No es algo de lo que cualquiera puede disfrutar, Frederik?

Su voz me dice mucho. Ahora me sale volando por los labios:

—iAsi es, Erica, naturalmente, asi es! Cada... hijo de hombre ha de hacerlo.

Pero ;qué es eso ahora? Si que se rie. Algo he conseguido, pero no formo
parte de ello. Hubiera querido decir: cada ser humano... y lo que sale es hijo
de hombre. Me parece terrible. Me siento como un perro apaleado, pero miro
al nifio. Murmuro algo y hago mucho el tonto. Sigue al nifio, ella cree que
estd hablando con el pequefio René. Pero ;cudntas personas viven ahora en
ella? ;Estamos ante nuevos problemas? Entonces dice:

—No te ausentes demasiado tiempo, Frederik.

Tiemblo y le prometo regresar pronto. Pero soy un hombre apaleado. {Ten-
go que salir! Entonces ya me encuentro fuera y entro corriendo en el bosque.
Pero todavia estoy viendo a Anna, que creo que me compadece, lo cual se me
hace horrible. Hay un impulso desconocido que me guia al exterior. Si solo
hubiera tenido que apoyarme en mis propias fuerzas —segtn sé ahora—,
entonces me habrfa desplomado. Pero si pienso en Anna, me siento fuerte.
Cuando entro en contacto con René y Erica, entonces me derrumbo y no sé
qué hacer. Es como si entonces me recordara la muerte. Anna volvié a colo-
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carme las piernas bajo mi cuerpo, después de que aquellos dos las derribaran
a golpes. ;Sigo siendo entonces igual de torpe?

Contintio mientras pienso. Habia decidido ir a darme hoy una buena
comilona a la salud de la madre y el nifio. Ahora es como si René no me
concediera la comida. Al pensarlo me entra una sensacién de mareo. Me dejo
caer en el sillén, pero al mismo tiempo me veo continuar mientras camino.
Algo me falla en el tarro, creo. jDe repente veo que corro y sin embargo estoy
sentado! Queria gritar, pero no era capaz de producir sonido alguno. Creia ir
volando por el bosque, pero por las puntas de mis zapatos vi que estaba senta-
do. Ahora me callo, ya no quiero pensar de lo infeliz que me siento. Tengo
ganas de echar un trago, porque sé que todo este lio me superd.

iQué dia este! Beethoven y Mozart, y Franz Liszt, con sus marchas fine-
bres, se quedaron en casa: estdn enfermos. Creo que se hacen los enfermos.
Perdieron su inspiracién. Su pequeno nifio espiritual ya yace bajo tierra. Er-
ica ya no los conoce, jese apoyo también ha desaparecido! Ese arte también
ha resultado ser una majaderfa para su vida. Nada sirve, nada, mentimos y
engafiamos, nos tomamos el pelo. Uno no se puede fiar de las personas, no
piensan, aunque les parezca tan hermoso y potente, json tonterfas! Acabo de
tener que aceptarlo. No hay cosas ttiles sobre la tierra que la gente apoye,
itodo es imaginacién! Creo que ya no voy a recoger mds sabiduria, de todas
formas no sirve de nada. Esto también pertenece a mi universidad, pero jes
pesadez! jPobreza!

Ya habia vuelto a hacerse de noche —creo que el primer o segundo dia
después del nacimiento— y era como si tanto pensar y mi torpeza me hubi-
eran vuelto loco. Me vefa a mi mismo como si no hubiera nacido todavia, jy
al mismo tiempo hubiera querido acabar con todo! ;No es horrible?

Lo que un dia antes todavia me parecia sabiduria hoy es como una carpa
filoséfica de feria. jEs presuncién esttpida! Yo, estiipido ser humano, ya veia
cambiar el mundo y a la gente. Ahora vivo otra vez en las tinieblas y no
consigo salir de alli. Pero jtengo que hacerlo! Continué evolucionando, pero
de pronto hubo una parada que sigo sin entender. Y ahora lo sé. Karel tiene
razén cuando dice: jtodo es empuje, todo es “naturaleza”! Es la naturaleza.
iS6lo yo no lo soy todavia! Pero cuando ahondo en eso, €l se cuelga de sus
caballos y da bandazos en un espacio de peligro. jPara mi demasiado salvaje,
demasiado peligroso!

Cuando pensé en esto, en su empuje y su naturaleza, de pronto volvié a
haber luz en mi vida, y me senti feliz de nuevo. Podria decir, pues: {Tonterfas,
buen hombre! Aunque todavia no hayamos llegado, jtodo es diferente! En-
tonces vi una mano y esta me volvié a sacar de alli, la sujeto firmemente, jes
mi vida y mi felicidad! ;Y era una mano! {No dejo que me priven de esto!
iLo vi! Lo vivi! Pero ahora también sé que lo absorbemos con demasiada
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seriedad. Tenemos que ver estas cosas con completa normalidad. Lo viven
millones de madres, que siguen siendo ellas mismas. ;Y tiene Karel razén? Lo
segui en pensamientos y vi como iba a arrastrindose detrds de sus caballos.
Son los rasgos de su cardcter, su personalidad es asi. Asi que yo prefiero hac-
erlo mds sencillamente, y aunque a veces me aleje demasiado de mi propio
establo, sé lo que hago, pero jél no sabe! Aun asi, sigo avanzando pasito a
pasito. Si que sigo comportindome un poco raro, pero avanzo. El no, jestd
detenido! Creo que ahora estd tirado en una de sus propias acequias. No
muevo un dedo por él, que el médico vea ahora cémo salir de alli. Ya me ha
estado arrastrando bastante tiempo por sus acequias enfangadas. ;Ya basta!
Y esto es lo que me hizo saber el pequefio René. Por eso me recupero tan
pronto, pero jfue peligroso!

;Qué pensard Dios de nosotros, los seres humanos? ;Quiso que este nifio
naciera? Segtin Karel, Dios tiene mejores cosas que hacer. Ahora estoy seguro
de que sus caidas de sus caballos le hardn inclinar su cabezota campesina.
iNo hay otra explicacién posible, es esto! Y ahora se encuentra ante la sensib-
ilidad de Erica sin saber qué hacer con aquella. ;Va a ser un corazén partido?
No quiero pensar en un atatid, pero cualquiera lo dirfa.

Otra vez estoy destrozando caracteres; ;por qué no los dejo en paz? Es
una pdgina sangrienta en el diario. En realidad no sé por dénde empezar.
Veo ahora que hay muchos entrecomillados, sobre todo donde se trata de mi
mismo. Pero la letra se va debilitando, y estoy pensando, sin encontrar lo que
busco. Y aun asi estoy seguro de lo que digo. Releo todo, pienso sobre cada
una de las frases, pero todavia no lo averiguo. ;Sin embargo creo que todo
tiene un significado! Todo! Todavia escribo en el diario:

“Me encontraba en el silencio y esperaba a mi hijo. De pronto empezé a
llover, se avecinaba una tormenta. Volvi a casa corriendo, pero por el camino
perdi a mi hijo. Cuando llegué a casa, estaba en su cunita y me miraba con
expresién grave. Era como si quisiera decir algo, pero yo entonces no lo en-
tendfa. Ahora sé que me queria decir:

“Ya lo sabfa yo desde hacfa tanto tiempo, mama! Corri mds rdpido todavia
y llegué mucho antes a casa. Ya sabia desde hacia mucho que iba a haber tor-
menta, asi que adopté medidas. ;Ves?””.

Arrojé la pluma, quise hacer pedazos lo que habia escrito, pero no lo hice.
Terminé la frase, porque no comprendia ni jota de ella. {Parece una locura!
Aun asi llegué a pensar profundamente. Y un poco mds tarde atin escribi:

“sNo sabias, madre mia, que te habias caido en una acequia? Fui yo quien
te volvié a sacar de alli. Y lo que hace papd es horrible. ;Ya le pondré las peras
a cuarto! Pero entonces lloverdn peras y manzanas por su vida de altaneria
sobrenatural, con la inscripcién: “También estas crecieron en el paraiso’. No
estdn como para echarlas a las vacas, como margaritas a los cerdos. Tienen
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lucecitas, son como incienso machacado que no arde. Pero lo hueles, porque
ahora estds ante tu propia alma. {René!”.

He vuelto a desvanecerme de milagro, y lo reconozco sin rodeos, me hago
temblar y estremecer de nuevo. He dormido y ahora sé que me he salvado de
una sacudida, asi de miserable se me hace. Y detrds de todo esto vi Su mano,
ila que te da! ;He sido tocado ahora por EI? Por lo que se ve es un disparate,
pero el temblor de mi corazén me lleva a otra respuesta. Leo las tonterfas mds
de diez veces y no las vuelvo a tocar, nunca se sabe. Siento algo, pero no sé
qué es. Quizd esto vaya a ser incluso lo mejor de todo lo que he escrito.

Y entonces volvié a hacerse de noche, el enésimo dia después de este naci-
miento, que me llevé de una sorpresa en otra, y pensé: soy feliz o... un loco
asilvestrado. Pero atn vivo y hasta puedo pensar, en m{ hay sentimiento. Pero
jesa noche estaba borracho perdido!

Y al dia siguiente supe con seguridad que mi criada me robaba. Por eso
tomé la decision para liberarme de ella, de una vez por todas. {Estoy seguro
de que lo conseguiré! ;Es triste!

Cuando al dia siguiente estaba sentado frente a mi diario y lei lo que habia
escrito anadi algunos garabatos que no vaticinaban nada, y volvi a cerrarlo.
Del resto me acordaré. Seguramente que volverd a haber contradicciones, es
lo que espero. Pero ;qué mdscaras son esas que veo? {No pasa una hora sin que
te encuentres delante de mdscaras! Si algo vuelve a ser escrito por medio de
mi mano, algo de lo que no soy yo el creador, me cuelgo. Entonces no tendré
que espantar a este nifio ladrén, y serd una florecilla sobre mi tumba. Vaya
majaderias que se me ocurren.

Pero puedo decir, por ejemplo, qué cosas tuvo ella en sus manos. Y lee mis
cartas, jes lo peor de todo! Si las leyera con un amor inmaculado, le darfa
un incremento de diez florines; ahora jque se vaya! {Creo que luego venderé
todos mis bértulos y que volveré a ir de viaje! Ldstima para mis amigos. A
Erica y Anna les parecerd horrible. Tipos como Karel encontraré a mansalva.
Aunque sea un tipo aparte, un gamberro con la cabeza bien amueblada, jlo
dejo solo sin que me dé mucha pena!

Ahora veo el instante en que los conoci. Haciamos un pequefo viaje y
entablamos una conversacién. Hacfa bueno, tenfamos los fiordos a la vista.
Entonces comenzd. Después de charlar un rato, entraron en contacto nues-
tros caracteres. Sintonicé con ellos y los segui en todo. Ellos no, lo hacian de
otra manera. Vueltos a la ciudad, se produjo mi primera visita. Y ahora sigo
yendo alli, mucho incluso, y me he convertido en uno de los mejores amigos
de la casa.

Antes era viajar y hacer largos recorridos: he visto mucho de este mundo y
he aprendido mucho, creo. He tenido que pagar muchas cuentas en beneficio
de otros, aunque no me sirvié para ganarme buenas amistades. {Es lo que
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suele pasar!

Ahora tengo mi base, creo que ya no consigo despegarme, aunque po-
sea ahora estos sentimientos. Ain no sé a qué se debe, hay algo que quiere
ahuyentarme, pero el sentimiento para quedarme es mds fuerte y segura-
mente ganar4 a aquel. ;Serd que El no quiere que me vaya? Vaya imaginacién
de nuevo, pero eso tampoco puede saberse. Como ser humano tienes cada
vez otra cosa. Cuando no pasa nada, jes justo cuando te lo buscas! Es que asi
€s Como somos.

Pero me encuentro ante una estafadora, jy eso en mi propia casa! {Es hor-
ripilante! Es como estar infestado de piojos. Va a ser un montén de miseria.
Un lio crudo y desagradable, jno quiero eso! Creo que ahora me estd embis-
tiendo todo, justo ahora cuando necesito tranquilidad. Esas cosas te impiden
pensar, te sacan de tu mundo del silencio y la felicidad. Las cosas valiosas se
estrellan por esas cuestiones de baja estofa, y eso no tiene que ser asi.

Incluso ahora ya sé que no conseguiré salir de aqui. Curioso, ;verdad?, pero
ya lo verds. Ni yo mismo entiendo muy bien por qué lo sé, pero jahi estd!
iCuando sigo esos sentimientos estoy junto a Erica y su nino! Soy sordomu-
do, pero cuando escucho algo jsi lo oigo! ;Es algo tan extrano! Pero cuando
me voy, Karel llega a predominar y Erica se muda a un mundo en el que estd
sola y ya no recibe una miaja de carino. ;Eso también lo sé!

Karel me reproché hace poco que miraba demasiado al suelo. Senti lo que
quiere decirme, pero él mismo busca las primeras briznas de hierba y no las
ve, aunque esté casi encima. Quiere, eso si, pero no puede; atin no. ;Qué es?
A qué se debe que un ser humano esté atado de pies y manos por su propio
cardcter? Pero Karel no lo estd, anda detrds de “si mismo” y busca a ese
hombre! A veces oyes sus gemidos; no me atrevo a decir si son genuinos. Es
como el cuento de Hansel y Gretel, arte anticuado, él también participa en
el envejecimiento, pero jasi le gasta bromas a Erica! Si quieres saber lo que
pienso yo: jva a ser una vida quebrantada!

Si me quedo, ya nunca més tendrd la oportunidad de tirarme a patadas en
sus acequias. No obstante, en estos afnos ha tenido que aceptar que a veces
digo cosas acertadas, aunque sea yo torpe de naturaleza. ;Que si es innato?
¢Que si es un indicio de verdadero talento? {No lo sabemos! Me dice: “En ti
todo es arte, el arte crece en tu vida con la misma tenacidad que una planta
en el lodo”. Hay que ver cémo es ese Karel. Para nada me sentia artistico
cuando hablé de esto. Pero me detengo, por hoy ya es suficiente, si no vuelvo
a perderme, y eso no debe ser asi. Mis pensamientos buscan el espacio para
esta vida. Y ahora estdn construyendo otra personalidad. ;Voy detrds y me
parece bien! Salen de mi a hurtadillas y buscan otra luz. ;Es algo que tam-
bién ya sale del pequefio René? Es curioso, siento tanta unidad con esta vida,
casi da miedo. Y ;yo qué tengo que ver con ese nino, esa alma o ese espiritu?
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iNada! ;T también lo viste, Erica? ;Y t4, Anna? ;Y td, Karel?

Hay una cosa que me hace sentir feliz. Karel confia en mi tanto como en ¢l
mismo, porque si no, por cierto, ya nos habriamos separado. Probablemente
se debe a que las mujeres no me valoran como hombre. Pero también puede
tener otra causa, que también conozco, pero de la que no hablo. Eso ya ven-
drd més tarde, si fuera necesario. O El tiene que verlo de otra forma, entonces
solo nos resta inclinarnos. En cualquier caso, ja Karel eso no le altera!

Y otra vez mds te encuentras ante las mdscaras... cada cosa tiene una. Pero
sc6mo son las mujeres? Yo sé mucho de eso, aunque sea torpe en esos asun-
tos. Ya lo oiste, si que me aprecian y hablan bien de mi. Pero ;qué es? ;Por
qué muchas de ellas me dicen que no me elegirian como esposo? ;Es un
sentimiento que yo irradio? ;Molesto a esas almas? Pero ;qué es? Yo ya lo sé,
pero no lo digo, me lo reservo para el final del todo. Todavia no me atrevo a
asegurar que lo consignaré al papel. Tiene que ver con muchas cosas en mi
vida, con todo mi cardcter, es lo que me hace vivir, y justo por eso he llegado
a este camino, creo. ;Es como si fuera obligatorio! Pero ;lo que asi siente el
alma de la mujer? Un misterio para mi, jy aun asi lo comprendo! Aunque
todo esto sea contradictorio, asi lo dejo. Es algo que estd alli de todas formas,
que sin embargo no participa. También es algo de ti mismo, pero jcreo que ni
siquiera te pertenece! ;Comprendes? {Eso es lo que son las mdscaras! ;Quién
no las tiene para si mismo y no las conoce? Solo cuando miro a la naturaleza
creo que alli todo estd en orden. Creo que los animales no son conscientes de
ello. ;Solo nosotros, los seres humanos, andamos con ellas! Es despotricar de
forma escandalosa, es como si no fuera algo tuyo, pero todo lo que estd en
tu vida, y todo lo que forma parte de ella, gira alrededor de aquello, es parte
de eso. Te lleva hacia arriba y hacia abajo. Ya verds que tengo razén, aunque
ahora se me escapen los detalles. {Porque vive y hasta puede pensar!

Mi corazén es verdadero, auténtico, y sé lo que hago. Erica es una excep-
cién, eso también lo sé. ;Y sin embargo lo dice!

Cuando hace tiempo volvi de un viaje, mi padre estaba muriéndose. Tan
pronto ya me habia ido de casa, y caminaba por plena naturaleza de Dios,
ipor Su mundo increiblemente hermoso! Si no hubiera recibido el dinero de
papd, entonces las cosas ahora pintarian mal para mi. Por suerte me dejé todo
su patrimonio, y puedo hacer lo que quiero. Primero me quedé sus preciosos
caballos y no me dejé engatusar por mi familia; el Frederik simplén sabia
qué tenia que hacer. Me negaban la luz en los ojos, pero ellos ahora necesitan
gruesas lentes, yo no. Asi vemos que las maldiciones no siempre se cumplen;
si asi fuera, ya la habria palmado hace tiempo. Dios ya no escucha el aton-
tamiento humano, eso pasd, o nunca existid; jno lo sé!

Entonces volvi a viajar. Solo los tltimos afios me hice mds casero, precisa-
mente por Erica y Karel. Esto es todo lo que tienes que saber de mi, el resto
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ya vendrd, si algin dia fuera necesario. Entonces también sabrds por dénde
estuve, y cémo me hablé y golped la vida. Pero jhas de saber que sentia grat-
itud por todo!

Sea como fuere que me llegara, siempre segui siendo yo mismo. A veces me
costaba sangre, pero gracias a mis luchas internas, que de cuando en cuando
eran a vida o muerte, siempre volvia a recuperarme, y entonces el sol ilumina-
ba otra vez mi vida. Recibi palos horrorosos, y ;qué le vas a hacer?

Seguramente que ya lo sientes: de aqui no salgo todavia. Algo que desco-
nozco me ata, y jeso también es una mdscara! De lo tinico que tengo que
encargarme es que la gente no me llegue a conocer, entonces cruzo la calle.
No quiero quedarme sin saber qué hacer, no como aquel hombre cortés pero
vacuo. Es verdad que la gente me pregunta lo que hago, muchos creen que
soy escritor, porque ando exhibiendo los ingredientes que apuntan a ello.
No entro al trapo, pero si que me incomoda, y quiero decir algo: suele ser lo
equivocado. Soy un investigador, es lo que aqui se piensa, y asi lo dejo.

Erica, es evidente que volveré, pero atn no estoy. ;Que es horrible? ;Sientes
que te engano? Me gustaria ir volando hasta donde estds, pero jme es im-
posible de lo apaleado que estoy! ;Y eso por mi propia culpa! Pero si iré. {Un
poquito mds y volverds a verme! Entonces cuidaré de lo que diga, y creo que
me verds de otra manera, jmejor, espero, mds espacioso, mds carifioso! Creo
que voy a recibir otra mdscara, Erica. Pero ;qué te parecieron las flores? Asi es
como quiero enmendarlo todo. ;Me crees? ;Y Anna?

Frederik —es lo que todavia me cruza los labios— jsigue asi, que vas bien!
iLlega la luz!
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Ay, Frederik, ojald se me concediera morar
brevemente en esa inmaculada claridad

Hubo algo en mi que se atascd, pero que volvié a liberarse por si solo.
Mi capacidad de pensar parecia estar atada y se negaba a funcionar. Eso me
hacia sufrir. Analizando la situacién, me dije: ‘Ahora ya no eres td mismo
quien dispone de tus sistemas orgdnicos, ahora estds al lado de ellos’. Aun asi,
pensaba de forma normal... Eso era justamente lo extrano. Empecé a reflex-
ionar sobre la divisién de la personalidad... un asunto erudito y cientifico...
del que atn se desconoce lo adecuado, aunque cada dia los expertos hagan
aspavientos al respecto. Un poco después constaté que ese mismo trastorno
en mi cabeza me obligaba a pensar en una determinada direccién. Y cuando
cedi a aquel, la “mdquina” volvia a estar bien engrasada. Me quedé mirdndola
como si fuera un gran milagro, inconsciente de que yo mismo ya no era mds
que una parte de ella. Engrasaba y olvidé la quintaesencia. Entonces tiré del
silbato y la fbrica se fue vaciando. Eran las siete, pero me vi de nuevo en el
bosque y volvi a encontrarme.

Todavia no he ido a ver a Erica, creo que mafana llegard el momento. Si
Anna aparece con mensajes intencionados, llegaré antes. Y es posible.

No puede cambiar de buenas a primera una madre que desde hace meses
ande con planes de suicidarse, aunque jamds haya existido el peligro de que
los pusiera en prictica. Para eso hace falta tiempo. No puede meterse de un
momento para otro en otra vida, eso es imposible, y debi haber pensado en
eso. Ahora sé que ella no es personal, en su casa atin permanecen otras fig-
uras; lo quiso ella misma, porque puso las puertas de par en par. Vi cémo
entraron a saco centenares de mendigos, que dejaron sus piojos, ensuciaron
el suelo y saquearon la alacena. A Karel lo sacaron a rastras de su rincén: solo
perdi su recetario, nada mds; su personalidad no se percaté del resto.

Tengo que reconducirme a mi mismo hasta ellos, hacer mio el estado de
Erica si quiero estar preparado para lo que va a venir, si quiero poder com-
prenderla a ella y a su hijo. Porque siento que tengo que sacar de esta historia
todo lo que pueda. Empiezo a darme cuenta de que este asunto traerd cola.
Una colita con una cabecita infantil. ;Ojald que no sea René! Me parece
espeluznante el nombre del nino, jaunque no sé por qué! Tiene un sonido
especial y no puede encontrarse en ninguna de las dos familias implicadas.
Eso justamente es tan extrafo.

—Oh, Frederik, —me entra— ojald se me concediera morar brevemente
en esa inmaculada claridad.

También pueden ser mis propios pensamientos, pero anteriormente supuse
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que fue Erica quien las dijo; no, quien las gritd. ;Y yo me encuentro hablando
con ella aqui en la inmaculada claridad? ;Estoy volviéndome loco otra vez?
No, sale de forma resuelta de mi boca, le aportaré claridad en su estado. Sigue
buscando, siento, y estd afligida, aunque no sabe por qué. La expresion: “Esto
es algo de lo que en el fondo cualquiera debe disfrutar” me llegé desde una
tumba. ;Que de qué tenemos que disfrutar? Pronto lo sabré... Ahora sé que
me quedo.

Pero ;de dénde es que llegan estos pensamientos a su vida? ;Qué desea?
sQué quiere decir? ;Sigue sin ser ella misma? Me ratifico en lo que sé al re-
specto. No creo que estos dias haya habido cambios para bien. Erica quiere
saber la verdad. Honestamente, su hijo es un espantajo. Nunca antes habia
visto un adefesio tan horripilante. Me parece horrible, pero ;debo mentir?
Naturalmente, no se lo digo a la cara. Pero Anna también lo ve. Creo que a
Karel le habrd provocado un susto tremendo. Sospecho que por eso estd tan
alterado, que por eso actiia con tan poco tacto, por lo que no tiene ni una
sola palabra amable para ella. Ahora se encuentra con que le han vendido
gato por liebre. Es esto y nada mds. Ya ahora parece que el nifio padece de
hidrocefalia. Aun asi, el experto dice que todo estd bien. {Otra vez una mds-
cara de esas!

Hay algo por lo que esta gente ya se encuentra desquiciada. ;Es René? El
nifio tiene algo, seglin sé, gracias a esa claridad a la que llegué pero que ain
no pude ganar hasta ahora.

Lo que algunas personas viven mientras duermen, despertdndose de golpe
y teniendo hallazgos sorprendentes, a mi se me pone en marcha y se desen-
vuelve durante el dia. Ah, ila inmaculada claridad! Lo verds, Frederik, te serd
enviada. Es una universidad. ;Y es algo que aceptards algtin dia!

Me encuentro ante una inconmensurabilidad, cercana a mi: ahora quisi-
era dar las gracias a El por todo, pero sé que estos tltimos dias he prendido
fuego a Su cielo; que rechacé con decisién la mano que me tendié... porque
queria salir por pies. Lo ignoré. Ahora también tengo que volver a intentar
hacer buenas migas con El, es algo que tiene que partir de mi... Es inclinar
la cabeza ante Su mundo. Lo sé, vuelvo a levantarme. No soy de los que que-
man sus naves. No tiro a la basura zapatos viejos antes de tener nuevos... Es
algo que llevo dentro. Antes que nada he de empezar conmigo mismo. Solo
entonces viviré Su uncién.

:Es inspiracién también esto? {Creo que si! Pero ;qué es inspiracién? Ya lo
dije, eso no lo sabe absolutamente nadie. Y quien diga que si lo sabe se engana
a si mismo. Eso ya no es un ser humano de este mundo. Empiezo a sentir que
esa cosa etérea vive arriba y en mi, pero su forma es de El...

iTambién la vida, el alma, naturalmente, y el espiritu! Erica se ha liberado
de su... ser uno corporal, material, con su hijo, pero sigue anclada a esa vida.
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Es increible. ;Serdn los entuertos, que son susceptibles de adquirir vida y que
ahora han llegado a pensar y sentir, pero que ella atin tiene que procesar? Me
parece que su alma, su vida, estd contagiada, sometida a una fuerza de la que
ignora qué es exactamente, pero que su circulacién sanguinea regula ahora de
forma natural. Pero lo que es saber: no lo sé. Ya comprendo que esta cuestién
esté fijada de manera inamovible, pero aun asi me parece que vale la pena
saberlo todo al respecto, con pelos y sefales. Esta claridad te cuenta todo
sobre ti mismo, sobre las cosas por las que recibimos la vida. Estoy maduran-
do. Estoy en flor, la primavera llega con fuerza desconocida a mi vida, pero
aquella ya no es material. Si es que ahora no llega una tormenta que destruya
todo a destiempo. Ahora pierdo mi nacimiento natural.

Pero creo que es solo ahora cuando empieza mi tarea para este mundo.
Me haré a m{ mismo como una cosa viviente para El. Un engranaje de Su
reloj, aquel con el que puede mostrar a la gente la hora verdadera. Y cuando
entonces suenen las doce... verds que la muerte ya no es un disgusto. Oye, ...
pero qué cosas tan milagrosas veo y vivo hoy. También sé que llegardn dias
llenos de tristeza, en los que tendré que aceptar que volvi a errar el tiro. Pero
seguiré haciendo lo que pueda y besaré, con la sencillez de un nino, la tierra
que piso.

Pero tengo que sentir las cosas, observarlas por medio de otros sentimien-
tos, traspasar la mdscara de esta vida hasta ver su reverso, de donde hemos
venido, pues, tal como pienso, los seres humanos y los animales, la natu-
raleza. A esto me aferro, y entonces llevo otra tinica. Tal vez me vaya a
encontrar desnudo ante las cosas; pero también es posible que reciba otro
trajecito, porque El se encargue de que yo no muestre mi incomprension
humana. Creo que solo viviremos la desnudez completa cuando entremos
en el estadio angelical... porque antes de eso no harfamos mds que envilecer
a las personas. jAsi que no creo que después de esto atin haya nudistas! Las
cosas ya las veo de otra manera. Me ha entrado vida, y esa vida se extiende.
Todos mis rasgos absorben todo lo que pueden, y se inspiran... Imagino... que
sentiré con estas nuevas antenas. No como lo hace Karel... ese va a remolque
de sus caballos... sus rasgos vuelan por encima de la tierra... atin no ha puesto
punto final a eso. Eso hace que se caiga rodando en las acequias, conserva sus
ganas de vivir... pero no tiene nada que ver con el alma o el espiritu. Todos
esos caballos de Karel tienen su propio mundo... Representan negligencia,
pereza, agitacion, reirse de otros, la diversién por la torpeza de terceros. Y
miles de otros asuntos y cosas, que sin embargo lo golpeardn cuando luego
llegue el momento de la verdad y también ¢l tenga que inclinar su cabeza de
aldeano. ;O te habias hecho otra composicién de lugar?

En este mundo todo se encuentra abierto a mi. Veo de modo mds con-
sciente! ;Tengo que aceptar entonces que me esté volviendo loco? ;Es esto in-
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humano? ;Serd que malinterpreto las verdades de la vida? ;Estd mal recuperar
asuntos divinos de los pozos terrenales y reconducirlos hasta Su Omniscien-
cia... Su amor, Su justicia? No me parece; ahora sé que voy por el camino
recto... {Estd empezando a haber seguridad!

Ay, jojald se me concediera morar en Su claridad! En su Omnisciencia.
Cudntas cosas sabria entonces. A El le prometo que haré todo lo que pueda.
Con ello quiero sanar a otras personas. Veo mi ayuda. Recogi todos Sus
tesoros; entre ellos vi algunos que la gente habia dejado pudrirse. ;No es eso
una vergiienza? Dejan que Sus dones se consuman... Dejan que la justicia de
Su vida y Su ser quede sepultada bajo un estercolero pestilente... La saco de
alli debajo y le devuelvo la vida, el color, la posibilidad de iniciar una nueva
vida. Han tratado Su amor como a una puta! {La gente ha vendido en la
calle Su cordialidad como un objeto mercantil vulgar y corriente! Su alma y
Su todo, Su espiritu y progreso, etcétera... la gente los consideré como fango
enlodado... de modo que no los vieron. Todo lo Suyo lo han tergiversado...
han hecho iglesias con ello... que ahora son tan pestilentes como quienes se
sirven de ellas para proclamarse santos. ;De cudnto dinero dispones? Es la
Unica pregunta que se hace, y su respuesta es determinante para la cuestion:
¢bienaventurado o maldito? No digo nada de quienes hacen su profesién de
fe, eso es cosa de ellos. Pero ahora veo cémo serfa si Fl viviera en la tierra,
igual que nosotros en un traje de pana. Te aseguro que se irfa a la cdrcel.

Insisto: ahora veo mi ayuda delante de mi. Ya estoy encima. ;Hay algo mds
que pueda entregarte? ;No necesitas un cartero? Me encargaré de repartir
Tus cartas. Asi sabrd Karel cémo fueron selladas para su vida... Transformaré
todos esos idiomas del mundo en el tuyo. Porque los seres humanos ignoran
Tus silabas, no saben lo que significan esos caracteres. Estdn ante una frase
de Tu vida y jno ven que no tiene fin! Leen a la buena de Dios... Tu escuela
aun se encuentra bajo la tierra. Ahora veo las primeras briznas de hierba, la
nueva vida. Empiezo a arder por dentro, se estd prendiendo un fuego. Te
estoy tan agradecido!

Vuelvo a preguntirtelo: ;Que si hay algo que repartir...? Porque de todas
formas no hago otra cosa. Me harfas feliz. Leo a través de toda esa materia.
Sé exactamente lo que pone en el interior... jes ahora cuando me llega lo que
estd abierto!

iDéjame ser Tu barrendero! {Déjame sacarle brillo a todos los timbres en
casa de Tus hijos! jDéjame mostrarles que poseen un castillo y que viven
en él! {Déjame explicarles qué tesoros cuelgan de las paredes; desde hace ya
tanto tiempo que sé que no comprenden los cuadros de Rembrandt y Van
Dyck! Se empapelan a si mismos, pero lo que hay son fantasmas. Lo ignoran.
Ignoran que cada segundo del dia son como fantasmas, en disarmonia con
Tu vida. Ignoran que Tus violetas y margaritas poseen una elocuencia que
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podria dejarlos temblando, pero por medio de las cuales pueden ser llevados a
despertar ante ti. Es entonces cuando desaparecen las mdscaras. Ahora estdn
desnudos ante Tu vida y ser. Soy feliz entonces, porque cambié algo para mi
mismo. Y entonces acudimos formando un gran cortejo, mirando todas Tus
estrellas y planetas. Ahora hay gente que cae postrada y que aprende jcémo
es el “padrenuestro”!

iDéjame ser una parte de todo esto! Cuéntame lo que significan todos estos
fenémenos, déjame anotarlos por medio de Tu pluma... Yo ya me encargaré
de la tinta. Porque ;no dijo Tu Hijo: dejad que todos ellos se acerquen a mi?
iNinos... jugad con Mis canicas... entonces ya es imposible perder nunca mds!
Quiero jugar con Sus canicas... Y si aun asi pudiera perder yo, me resignaria.
iManana serd mi turno!

Pues bien, quiero postrarme, deponer mi torpeza, porque jya no quiero ver
cosas malas en los demds!

Qué dia, vaya horas que vuelvo a vivir. Esta mafiana no pensé que el sol me
iluminaria. ;Y ahora esto? Va a ser mi posesion, segtin siento, estoy ante una
“omnisciencia”. ;Y se puede vivir esta en este terrible mundo? ;Ya lo creo! Pero
para eso hay que recurrir a todo lo que uno tenga. Hoy lo pierdes, manana
te cae en los brazos. Ocurren cosas curiosas. En el cuaderno de notas pone:

“Ahora siento que hay fuerzas desconocidas incidiendo en mi. Todavia no
tengo claro si todo el mundo experimenta eso, pero yo, si”.

Cuando volvi a tomar el libro entre las manos un poco mds tarde, era
como si mi mano fuera dirigida, pero de otro modo que lo vivido anterior-
mente. Estos pensamientos se acercan a trompicones a mi vida, y se quedan
fijados en mi cerebro. También veo que han tenido que completar un recorri-
do largo antes de me lleguen, y tengan incluso algo que decir. También siento
que estdn cansados, pero que son realmente humanos. ;O soy yo? ;Huelen a
inspiracién? ;Acaso es esta la inmaculada claridad?

Ahora que esos pensamientos han podido dormir un poco, los veo de otra
manera. Dicho de forma extrana, eso si: asi lo siento y veo, no hay otra ex-
plicacién, me parece. jAh, qué contento estoy! Y ahora ;qué vamos a vivir,
Frederik? Son como figuras, cada una es ain mds hermosa que la otra y todas
tienen que representar un mundo propio. Y estin de camino para ayudarse
unas a otras. Me flanquean y miran a través de mi, directamente a los ojos,
y empiezo a parpadear. Ya no tengo miedo, creo. Pueden actuar de manera
verdaderamente humana y me comprenden completamente; eso al menos
pienso ahora todavia. Pero, jvoy a ser “barrendero”! {Voy a convertirme en
cartero divino! jOigo cémo se dice! {Esos pensamientos son!

Ahora observo la pluma y el cacharro vuela por encima del papel. Creo
que puedo aceptar saber ahora lo que es “inspiracién”. No me lo habia espe-
rado tan rdpidamente, aunque tengo que ver su comienzo, justo alli donde la
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semilla fue introducida en la tierra. Ya sientes lo que quiero decir: el primer
instante anterior a este pensar, jantes de que me llegara! ;Dénde es eso? {No lo
sé! Pero hace que cambie mi propia letra. ;Y ahora me parece bien! Es bebida y
comida a la vez para mi corazén, alma y espiritu, si eso es lo que soy a la vez.
Todo figura alli, y tiene que ver con Erica. Hasta el instante en que René dejé
oir sus primeros berridos. Las palabras estdn construidas telegréficamente,
por lo que comprendes que atin tiene que seguir algo mds, sin saber cudndo.
Creo que esto es para mi universidad. Va fenomenal, y lo mds destacado es
desde luego que va por buen camino. ;Saldré de este laberinto?

Ahora ya no tengo ceguera. Luego verds que alli ya no me conocen. Creo
que incluso ahora ya he superado gran parte de mi torpeza. ;Y esto solo en
unas horas? Ahora sé, Erica, que esto va como tiene que ir; también llueve,
mucho incluso, jes desagradable!

Los pensamientos que veo y siento quieren ayudar a este mundo a que
avance. ;Y no eso algo hermoso? Pero para Erica y Karel habrd tormentas,
presiento un huracdn, un barco en apuros.

:Con qué brijula navegamos? Los pensamientos que veo y siento quieren
ayudar a este mundo a avanzar, quieren guiarlo de forma luminosa. Claro,
piensas en espiritus, pero eso no es nada para mi, no me dedico al espirit-
ismo; jlo veo de otra manera! Para mi es empuje, el “empuje” de Karel y la
credibilidad de la jMadre Naturaleza! Esto en el fondo es todo, no llega mis.
Pero es significativo, ;no te parece? Conforme al proceso de crecimiento y
florecimiento recibo sentimientos desde un espacio que siempre es agradable
y donde creo que ya no se conoce la muerte. Y ahora te acercas a “Nuestro
Senor”. Creo que esos pensamientos me vienen porque quiero ser un barren-
dero espacial; de lo contrario no los recibes. Voy a mirar detrds de las méscar-
as, creo, al menos de sus primeros fenémenos; me parece que todavia no se
puede ver mds. Pero jesto estd! Me ha dado otros ojos. Empiezo a comprender
todo mejor, las cosas no son tan sombrias, veo luz por todas partes y a mi me
hace radiar. Asi de drésticos son esos pensamientos. Ahora el peligro ya no te
hace ir de mal en peor, sientes tierra firme bajo los pies, estds mds seguro de ti
mismo y jte envuelve la serenidad! Creo que me siento diez afios mds joven. ;Y
eso asi tan de repente! Creo que Dios ha podido perdonarme. {Es lo que creo!

Ya no soy capaz de seguir pensando cosas malas de otras personas. No
quiero irme de casa sobre un caballo blanco y regresar sobre uno negro; no
me gustan los cambios de los que uno mismo no entiende nada. Aun asi,
ocurren. La gente jura por Dios no decir nada sobre sus conocidos, pero
ichismes nunca faltan! Este es entonces su caballo negro, el animal estd des-
bocado, pero json ellos mismos! Ahora ya han malogrado su sintonizacién
divina. ;Son farsantes?

Y asi es con todo. Ahora sé exactamente lo que he dicho... Y también lo
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comprendo. Lo que espero es que la tarea que se me ha puesto sobre los
hombros siga siendo humana. Por eso no quiero tener que ver nada con el
espiritismo. Entonces pierdes tu autoproteccién, y te lleva de la correa un
individuo inmaterial, por muy bueno que sea esto. Tarde o temprano tienes
que regresar de todas formas, si no quieres perder todo lo que es tuyo. Pero
has de saber... no lo acabaré... ;Lo haré de otra manera! No diré todo al re-
specto, primero tengo que aclardrmelo yo mismo. Quizd mds tarde lo vea de
otra manera y tendré que admitir que existen numerosas posibilidades de ver
los primeros brotes.

Todo lo que el hombre ha concebido, a lo que ha dado forma —a lo que
corresponde por tanto cada pensamiento— llega a tener ahora otra tini-
ca. Empezamos de nuevo desde el comienzo, todo adquiere nueva luz, vida,
alma y espiritu, aunque en su “verdadera creacién” en el fondo nada haya
cambiado. jHay continentes que despiertan, obtienen un cardcter universal
y se nos figuran como templos divinos! No me adelantaré demasiado, pero
jnos esperan muchas cosas hermosas y... muchas desagradables! Los trozos
saltardn por los aires. ;Quién se mantendrd firme entonces?

iUn alemdn dijo una vez: “Das Gleiche ist da”! (“Lo mismo estd alli”.)
iAhora lo veo! ;Es mi inmaculada claridad! ;Es EI! {El! ;As{ es como lo conoces
mejor! Pero hasta la vida animal mds mindscula quiere darle un bocado y
también adquirié el gusto para eso. Repasa ahora todos y cada uno de esos
mundos y termina en los cielos. Eso es lo que empiezo a sentir... es increible,
aunque cierto, jlo veremos!

Y entonces of decir todavia a ese alemdn: “Wer sucht wird es sehen”!
(“;Quien busque lo verd!”). Eso es ir a trancas y barrancas... Fijate ahora en
los tropiezos y las zancadillas.

Si te pierdes a ti mismo por completo, a tu cuerpo le entra nueva vida.
Aun no sé qué es lo que ahora se lanza a corregirse, pero te conduce al arte;
es lo que diré a Erica. Y a miles de cosas mds. También sé que necesito una
cucharilla para hacérselo tragar todo, pero Karel serd el primero que entienda
la parte natural que tiene eso. Y ahora recibo ayuda del granjero, sus amigos
vendrdn mds tarde por si mismos, es decir: algunos de ellos. No albergo
ilusiones de que todos quieran tener clases universitarias. Y ni siquiera me
decanto por eso.

El telén lleva media hora abierto. Los actores estin empezando a cansarse
un poco, pero la tensién sigue en el escenario y en la sala. Vamos al siguiente
acto!

Ya sabes lo que va a venir. Te puedes imaginar el teatro. Erica estd en la
cama, sigue lloviendo y me parece que hay nuevos sintomas. Quiero hacer
saber a todos los actores cémo tienen que ver sus papeles. Habrd desenlaces
dramdticos, el resto serd completamente humano. Se habla y se analiza... Veo
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expertos. jLos huelo! A mi me ven ahora de otra manera.

Ven, Frederik, a la calle, alli es donde se necesita tu ayuda. Hoy entrego mi
primera carta de todas. Mantengo la cosa bien agarrada, con ambas manos.
Quiero mantenerla intacta, para que no se manche de grasa, y no debe ar-
rugarse; ha de entregarse limpia y sin dafios, para que cuando la gente la vea
jtenga la esperanza de algo hermoso!

iHe despertado!

jAllf estd la inmaculada claridad!

Ah, Frederik...

112



Frederik, los dos llevamos madscaras

sVes? Ya me lo imaginaba. Erica sigue estando triste, llora dia y noche.
No es la felicidad lo que ha recibido, en su alma mora la desgracia. Adn
se desconoce si es su propia culpa y si lo atrae ella misma con su débil per-
sonalidad, aunque se habla bastante sobre ello; han venido expertos que lo
aclarardn entre ellos. ;Que si también estos sintomas recibirdn un nombre?
Primero tengo que verlo. Ya dicen: se niega a aceptar su felicidad. Tampoco
me creo eso, porque ;quién tendria eso en sus propias manos? Ya sé que el
hombre quiere ser feliz, que solo quiere poseer aquello que a través de las
lentes propias se ve como felicidad, aunque a otros no les parezca que merez-
ca la pena recogerla, como yo, de la calle. ;Quién me dice, quién me puede
asegurar que Erica no quiere su felicidad? ;Qué mujer sabe con seguridad
que su nifio traerd felicidad? ;No hemos visto a una madre predecir que ella
misma llevaria una soga al cuello? Este nifio estd ahora en la cdrcel. Lldmalo
suerte, lldmalo un regalo rechazado de Nuestro Senor, dale otro nombre, haz
con ello lo que quieras... me da igual, al menos si tengo esa seguridad y si me
envuelve ese saber verdaderamente. Pero ;quién puede decir: “Erica no desea
su felicidad”? No juzgues si no quieres ser juzgado; dicho de otra manera:
imira también ahora detrds de esta mdscara!

iErica estd enferma! Le puse mi primer correo entre las manos. Lo miré
extrafiada, pero de pronto estaba muy entusiasmada y queria saber lo que
decia. Me puse a buscar la manera de leérselo poquito a poquito, y también
para eso senti mi ayuda... jprocedia directamente del director! Ahora tengo
claro cémo vela ese hombre, a fin de cuentas tenemos Sus lucecitas: ;Su todo!

Su médico, el hombre que trajo al nifio al mundo, no sabe todavia lo que
puede significar esta tristeza. El tiene que inventarse ahora un nombre y darle
un nacimiento universitario, de la que pueda nutrirse la humanidad poste-
rior. Sobre el cual —digo yo— se echard un nuevo cimiento, que se llama
estudio. ;Quién se dedicard mds tarde a la psicologia? jAtencién...! Fue el
doctor Van Hoogten quien puso las primeras piedras. No hay que olvidarse
nunca de eso, este ser humano estd delante de ti. Todos los dias, este experto
estd postrado a los pies de esta nueva ciencia, es como si sintiera que aqui se
puede aprender algo. Pero con Erica no saca mucho en limpio, jpermanece
callada! Cuando le sale alguna palabra habla de esa espantosa lluvia. Estd
empapada, dice, y {Van Hoogten sabe que fuera no cae ni una sola gota! Es
dificil construir, en el breve tiempo que uno estd en la tierra, una torrecilla
sobre un edificio, por muchas ganas que uno tenga de ver terminada la casa.
Pero hay algo que te detiene, sobre todo cuando se trata de ciencias por las
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cuales la humanidad adquirié su personalidad.

—Vaya —dice—, ;ya estds aqui otra vez, Frederik?

—Aqui me tienes, Erica, integramente. ;Cémo estds?

—Tomo café por una pajilla, ya lo sabrds, supongo.

Me da una respuesta curiosa, qué asombroso. Ahora ya sé que luego dejard
de llover. Pero atn preveo un fuerte viento del oeste, uno que causa destro-
zos, pero del que sabes de antemano c6mo evolucionard, por lo que puedes
tomar tus propias medidas. jCegaremos los diques! Ella misma tiene que
reirse cuando dice:

—Hombre, ;dénde te has metido todo este tiempo? Ya anddbamos bus-
candote.

Entiendo que hemos recuperado la unién y que le da fuerzas verme.

—DParece una eternidad, Frederik, serfa mejor que no lo volvieras a hacer.
Pero que sepas que iremos a buscarte. Anna estuvo tres veces delante de tu
puerta. Nunca estabas. ;Qué es lo que tienes entre manos? ;No sentias que te
echdbamos de menos? Maldito pillin..., cuidado, Frederik!

Y de pronto:

—;Ves que los dos llevamos una mdscara, Frederik?

sQué? Por fin lo dijo. Un poco después se vuelve a girar en la cama hacia
mi, con los ojos llorosos. A mi no me esconde nada. Ya nos conocemos desde
hace tanto tiempo.

Quiere tener una respuesta. ;Yo estoy listo! Aun asi, todavia nos quedamos
callados un poco. Asi es mejor. Ahora sientes cémo te entra la profundidad
del alma, y recibes un beso o una pufalada trapera; jme obsequia con el beso!
Y yo se lo devuelvo con respeto, sobre sus manos, la frente también, en ambas
mejillas, esa mdscara no me da miedo. Quiero que esto lo sepa, y ilo sabe!

—Pero el médico conoce estos sintomas, ;no? La ciencia ya estd asi de
avanzada, Erica.

—DPero ;no sabes entonces que no me refiero a esas manchas? —reacciona
de inmediato—. Mira tii mismo.

Ya me lo sé, me parecia que esa cabeza no estaba bien, no me cuenta nada
nuevo. Pero pregunta:

—;No tienes que ver al nifo, Frederik?

Miro a René. Desciendo en esta vida, mds tiempo y mds conscientemente.
Experimento esta pequefia vida. Naturalmente, murmuro cosas divertidas,
que por lo menos asi hacen aparecer una sonrisa por arte de magia. Es una
flor de mi corazén. De modo que ella la sujeta entre los labios y hace unos in-
stantes de Carmen. Hace bien, porque para ella adn sigue lloviendo. Luce el
sol, pero aqui en casa no hay ni rastro de él. Hola, René. Me recorre como un
relimpago una fuerza sorprendente, dirfa que... transpira. Al instante pensé:
ese nino estd calado, pero noto un olor fresco. ;Qué es? El nino me dice algo;
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eso también lo hacen otros ninos, pero René sin duda lleva una mdscara.
Tiene el mismo tiempo que el que tienen los ninos los primeros dias, pero
esto es algo muy diferente. {René es archifeo! Y esa archifealdad estd en la
cabeza, vive en el rostro, no son los rasgos de Erica y Karel; este semblante
viene de alguna parte donde los seres humanos atn no tienen el derecho de
llamarse humanos. Y todavia no he llegado ahora.

Pero alguien me espera, la madre quiere oir mi voz. Ya se me adelantd, he
esperado y mirado demasiado tiempo.

—:Qué ves, Frederik?

—Creo que esta es una mdscara suelta... Erica, realmente ;qué quieres?

—;Quieres decir que no serd de cardcter permanente?

—Algo asi, hija.

—;No es un desgraciado?

—;A René le llamas un desgraciado? ;A tu propio hijo, un pobrecito?

—DPero ses que no ves lo viejo que es este nifo? ;Quieres hacerme creer que
no pasa nada, Frederik? Entonces mejor vete otra vez. No tienes que compa-
decerme. De los demds no quiero oir nada, jtG no me engafards!

Lo sé, y ademds obedeceré, ya estoy desdibujando mi mensaje, no leo en
voz alta todo lo que estd escrito, ya me estdn dando toques de atencién. Gra-
cias, jestoy cambiando!

—Estoy tan cansada, Frederik —prosigue un poco después—. Tan, tan
cansada, y encima ahora esto. En mi vive otro. Y ese es suyo, ese muchachito
alli. No soy yo misma, porque ¢l todavia no es él mismo, si algtin dia todavia
se le concediera saber lo que significa una salud natural. Tengo la sensacién
de tener el apéndice en la cabeza, Frederik, y no me digas que eso no es hor-
rible, ;verdad?

Ese soy yo otra vez... asi que no ha cambiado nada. Volvemos a empezar.
Hubo un breve descanso, ahora el telon se vuelve a abrir y tendremos ante
nosotros la siguiente escena. Estoy dirigiendo la obra con ella. Por debajo de
mi oigo ruido, voces masculinas. De modo que Karel y sus amigos si que
estdn analizando. El hecho de que no lo supiera todavia se debe a que ahora
estaba abierta la puerta. O a que acababa de regresar Karel. Pero alli estd
Anna. Ya lo sabemos.

Estdn pensando. A Erica le es indiferente, espera, quiere curarse. Vuelve a
la carga con su méscara y lo de René. Escucho.

—Pensabas, Frederik, que no me entiendo a mi misma? ;Ni a René? Esto
no tiene nada que ver con el embarazo ni con el parto. Tampoco estuvimos
encerrados demasiado tiempo, le tomé exactamente nueve meses. Ya lo sé,
para él fue un largo viaje, también para mi, por cierto, ahora es cuando veo
cudnto ha durado. Pero qué extrano, ya hablo como sabes hacerlo ti. La me-
jor prueba de que me ayudas, aunque no estés. {Te llevo dentro de mi!
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¢Ves esa mascara?

Lo veo y sin duda sabré cudl es el significado de esto. Ella tiene la palabra
y me hace saber:

—Hay tantas cosas, Frederik, sobre las que pienso ahora y que me hacen
llorar dia y noche, pero que veo ante mi como lluvia y tormenta. Ay, cémo
llueve. Ya no puedo ni ver a los médicos. Ellos si que son unos infelices,
no nosotros; nosotros vivimos la realidad. Se rien y se encogen de hombros
cuando digo cémo llueve, cémo estd diluviando, lo empapado que estd todo.
Y esa es mi mdscara, Frederik. También René tiene que ver con ella. ;Estd
loco, Frederik? ;Tendrd mi nifo un crecimiento anormal? Quiero seguir val-
iéndome por mi misma, pero no puedo. Ya tendria que haberme encontrado
abajo, ya con todo a las espaldas, pero creo que es ahora cuando empezamos.
Me recuperaré, seguro, pero ;qué hacer con René?

—No sabes nada, ;no? ;Quién te dice que el nifio no es normal?

—Ojald dijeran eso, eso lo veo y siento solo yo; Anna tampoco quiere oir
hablar de eso. Pero también ¢l tiene mi mdscara. Eso quiere decir: vamos a
tener disgustos, y es lo que me hace cavilar ahora. Es mi desgracia, ya lo sé,
tengo que oponerme, pero yo también soy solo un ser humano.

Intentamos vivir algo de lo que ella abarca la vida. Yo estoy alli solo, ella
parece anhelante. El silencio de la vida alimenta nuestro sereno pensar, le
hace bien, lo sé. René duerme. Por debajo de nosotros el rumor ha disminui-
do un poco; o jes porque hemos partido a otro mundo? Es lo opuesto del
silencio, y esto es lo que descorre nuestro vacio. Entra Anna, coloca nuevas
flores —las mias— junto a ella y desaparece. Erica reflexiona, piensa profun-
damente y estd tan normal y sana como cualquiera. No le he contado gran
cosa de la carta, pero eso ya vendrd.

Pone la mano en la mia, estamos juntos, abajo, y hablamos. Sin embargo,
vuelve a la cama, estd demasiado cansada para seguir levantada. La compren-
do; si que quiere, pero atin no puede. Aun asi, quiere que le lea la carta. En
el fondo lo suplica.

Es una fuerza que me ofrece imdgenes. Estamos fuera de nuevo y desafia-
mos la lluvia, también la tormenta. Pregunta:

—;De verdad que tenemos que atravesar esto, Frederik?

—Si, tenemos que atravesar esto, Erica! Tendrds que sintonizar de an-
temano toda tu ropa con esta lluvia; revisarla es mejor. Necesitards al menos
mil paraguas, se irdn haciendo pedazos uno tras otro. Aun asi continuards;
nosotros, Annay yo, te acompafaremos, nunca estards sola. René también se
vendrd con nosotros, soy su amigo.

—iQué gloria, Frederik!

—Subiremos y bajaremos por montanas. Atravesaremos frio y calor, recor-
reremos desiertos y planicies, pasaremos por polos y trépicos, va a ser un viaje
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alrededor del mundo.

—Cébmo vamos a disfrutar, ;verdad, Frederik?

—No nos echaremos atrds ante nada, carino, porque llevaremos fusiles y
todo lo demds para semejante travesia. Habra vigilancia por la noche, porque
nos llevaremos a muchos sirvientes. Por el camino, René podrd montar a
caballo sobre mi espalda, y td no tienes mds que ver cémo va todo. ;Te parece
eso una desgracia?

—Cireo, Frederik, que la tormenta ha amainado un poco.

—DPor el camino entraremos en comunicacién con todo tipo de aves. Verds
las especies mds bonitas, lo cual a René le hard pensar que estd recibiendo
un cielo. Pero entre ellas también hay cuervos negros, diablos que parecen
ladrones, que roban todo lo habido y por haber. También veremos ratones,
en resumen: muchos tipos de animales, sin olvidar los insectos, que si no los
conoces, te dardn miedo, pero que mds tarde, cuando vuelvas a estar en casa
sana y salva, serdn parte de tus amigos, porque también habrds comprendi-
do entonces lo que tienen de hermosos, y por lo cual jdesde ese momento
tu mundo serd radiante! En las selvas en las que moraremos de cuando en
cuando para descansar, Erica, oiremos los rugidos de miles de tipos de ani-
males, créeme, también el silbido de las serpientes, el espeluznante aullido del
chacal, los grufidos de los osos pardos, de rebafios que querrdn impedirnos
el paso, pero a los que a pesar de eso venceremos, porque nosotros, los seres
humanos, tenemos dones sobrenaturales.

Asi que seguiremos, sabemos a dénde vamos. Al final de nuestra travesia
habremos visto y conocido todas las cosas bellas de Nuestro Sefior.

i{Cémo disfrutaré, Frederik! Tendré mucho cuidado. Y estoy muy conten-
ta de que te lleves a René y a mi contigo. También me siento muy feliz por
Anna. Y en cuanto a los animales, Frederik: si tus intenciones con ellos son
buenas, segiin lef una vez en un libro, no te hacen nada. Solo tienes que po-
seer la fuerza para seguir adelante como sea. Ah, qué viaje tan hermoso va a
ser. ;Cudndo partimos?

—Ya estamos de camino, carifio. Las maletas ya estdn hechas, ahora esta-
mos en una barca que nos lleva hasta las aguas.

—iEntonces tu, Frederik, eres nuestro capitdn! Y cuando mds tarde René
sea grande, te sucederd por si solo. Ya estoy deseando que por fin nos encon-
tremos con unas serpientes marinas.

—Cuidado, sigue ahora cémo se comporta el barco. Sin duda alguna oirds
la campana para comer, solo tienes que seguirla. Ahora abre los ojos, Erica,
viviremos milagros.

—Oh, Frederik, qué celestial eres hoy, ;seguird siendo asi? Voy contigo!
Llevaré las maletas, sé lo que quieres de mi. ;Cudndo zarpa el barco?

—No te dije que ya estamos de camino? No lo pierdas de vista: jestamos
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de camino! Estamos navegando... estamos de camino para explorar el mun-
do, estamos haciendo un largo viaje, pero... regresaremos.

—Sanos y salvos, ;no es asi, Frederik?

—Exacto, cargados de cosas hermosas y de mucha sabiduria también.
Hablards todos los idiomas del mundo.

—;Ves, Frederik, que ha dejado de llover?

—Lo veo, madre del pequeno René... yo ya lo sabia hace quince minutos.

Esto atn no era el final de la carta... pero de momento sabe suficiente. Aun
asi pregunta:

—Frederik, ;no viste a Karel?

—LKarel estd abajo, en el cuarto de mdquinas. Se encarga del combustible,
solo tiene que hacer eso, a fin de cuentas el barco es suyo.

—Entonces lo comprendo. Le gusta hacer chapuzas, es un trabajito per-
fecto para él.

Le deseo dnimos y le doy la mano. Pero cuando nuestras manos se sueltan,
pliega las suyas y reza... con los ojos cerrados. Cuando alza la mirada sé que
quiere ver el barco. Al acercarme a la puerta todavia dice:

—Frederik, veo que la chimenea ya echa humo. Oh, qué feliz soy.

Cuando Anna llega arriba ve un mundo completamente diferente. Erica
estd radiante y la mdscara le sonrie. Apenas he llegado abajo cuando ya estd
alli.

—;Qué has estado tramando con ella, Frederik?

—Pero ;es no has oido el silbato, Anna? Ya estamos navegando.

Regresa a Erica... ahora vive otros fenémenos, pero estos son mds cercanos
y conscientes, mds materiales, también Anna los comprende. He entregado
mi primera carta de todas, me guardo el sello milagroso para mostrarlo mds
tarde como prueba. jLa imagen muestra el rostro divino! ;Te gustaria poscer
un sellito de esos? {No estdn a la venta...! Hay que gandrselo...

;Y eso por la inmaculada claridad?

iAhora estoy listo para mi otro oficio!

Bérrelas, Frederik, hasta dejarlas limpias... fuera con toda esa porqueria,
las calles han de lucir bellas... ;Y asi es! Estamos actuando desde hace mds
de cuarenta y ocho minutos. La tensién se ha apoderado de la sala llena. Vi
lagrimas! Los corazones laten mds veloces. Habia morritos muy hermosos
debajo de todas esas mdscaras. jLos vi!
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Expertos y profanos

Anna corre por la casa, estd al mismo tiempo arriba y abajo, quiere saltarse
partes, y lo consigue. Sabia que tenfa una personalidad fuerte, ahora me lo
demuestra a mi y a cualquiera que tenga ojos para ello y que sepa valorar el
trabajo ingrato de una sirvienta. Es un servilismo con aspecto dulce; ella ha
crecido mds que los demds, es la capitana de esta nave, que ahora da la sefal
de levantar el ancla para iniciar un viaje hacia lo desconocido. Cuando regre-
so con unas flores de mi propio jardin ya estd lista con un florero... asi de bien
sabe lo que se le pasa por la cabeza a todos los que quieran comprenderla y
valorar su poderoso cardcter. Es un faro para Erica, para Karel es un practico
de puerto... es ella quien domina la materia, que no teme ni a las tinieblas ni
a las tormentas, aunque las olas vuelen por encima de la cubierta. Ama todos
los colores del mar... porque es hija del mismo Padre que creé los elementos.

—;Qué estds esperando, Anna?

—iHay que ver! ;Hay otro nacimiento en ciernes, Frederik?

—Es que no lo ves?

—Entonces sé lo que me toca hacer. Aqui ya no hay ser humano que lo al-
cance. Esos tipos con sus palabrerias no lo saben. ;Crees de verdad, Frederik,
que esto serd permanente? Murmura palabras de las que no puedo compren-
der el sentido. Hace unos instantes grit6: “;Viste eso, Anna? Eso si que es una
serpiente marina. Pero luego veremos animales terrestres. Esas gaviotas nos
acompanardn hasta que estemos en mar abierto. Frederik sabe lo que hace”.
¢Serd que estd delirando?

—Déjala, no te preocupes, Anna.

—;Lo dices sinceramente, Frederik?

—Lo digo en serio.

—Entonces ya no entiendo nada. Si Karel no deja de meter en esto a todos
esos tipos, igual hasta la mata. Pero qué mundo, ya no lo sé. Y ahora incluso
estamos navegando en el mar, vemos serpientes y también habrd animales
terrestres. Santo cielo, esto desde luego parece una casa de locos.

—Adn tienes que esperar un poco mds, Anna. Luego volverds a reconocer-
la. Escucha bien lo que cuente sobre lo que ve durante el viaje. No te preocu-
pes, no pasa nada.

—Es lo que también dice Karel, pero de él no te puedes fiar. Y los demds
me son indiferentes. Si no viene ayuda de otros, ya lo haré yo.

Anna regresa a Erica... Karel me llama. Entro. Me presenta a sus amigos.
En primer lugar... al doctor Ten Hove. A Van Hoogten ya lo conozco. Ten
Hove me decepciona, la primera impresién es mala. El tiempo demostrard
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que tengo razén. Ten Hove es un tipo despabilado, parece un granjero
cualquiera, pequefio y macizo. A Karel le cae bien, huele sus propios origenes.
El hombre es de una pequefia ciudad de provincias, pero hace como si lo
respaldara la Casa Real. En la mano derecha veo que lleva una ingeniosa obra
de orfebreria... demasiado fanfarrona para un médico. Pero estoy sentado.
Karel habla y me sirve una copa, los caballeros también toman algo. Fuman
tanto que una chimenea se llenarfa de orgullo. No sigo la conversacion, sino
que observo a los expertos. Aun asi percibo el parloteo de Karel, segiin me
doy cuenta un poco después. Se estd refiriendo a una persona enferma... no
tiene nada que ver con Erica.

Ten Hove escarba en su bolsillo y busca algo. Veo que alli lleva unas pe-
quenas tijeras, que no usa jamds. Tiene el pelo castafo claro, con una raya
muy marcada en el lado derecho, y una mirada engreida. Ya lo dije: un careto
de campesino... mucha imaginacién, muchos aspavientos. Imagino que toda
su familia habrd contribuido a costear sus estudios. Anda sobre rosas, ya
conozco sus andares. Lleva botines, porque los zapatos bajos no le sientan
bien. Conozco a esta gente de antes; lo que mds les gusta es andar con ropa
de noche, jcon algunos botones dorados! ;Y eso se ha hecho médico!

Van Hoogten es mds alto y mds delgado. Una cabeza estrecha con una
narizota sobre un cuello espigado. Parpadea, pero por lo demds es muy tran-
quilo. Ten Hove no estd ni un segundo quieto, es como si él también tuviera
picor del pulgén. Mira un instante los calcetines de lana, de lo que deduzco
que el hombre no es un sucesor directo de Robert Koch... ese era imper-
turbable. Por algo serd, pues, que es influenciable. Karel y Van Hoogten no
reaccionan, Karel cuenta bien, sabe presentar las cosas con gracia y es un
muy buen analista. Muchos lo envidiardn, sé que maneja a estos dos, los tiene
completamente en el bolsillo. Ahora comprendo que Karel, hace mucho, ya
les ha contado todo sobre mi vida. Empiezo a tener la sensacién de que son
serenos, porque lo habitual es que durante semejante conversacion recibas sus
impulsos, lo que permite conocer sus caracteres. Ten Hove continuamente
se pasa la mano por la frente, solo fuma puros, y los disfruta a fondo. Toma
sorbitos de su copa, como hacen las mujeres que no quieren saber que les
encanta. Karel ha contado su historia, vuelve a la carga y empieza a hablar
de Erica.

—;T que opinas, Frederik?

—;Qué piensas tG? ;Qué piensan los caballeros? Yo soy un profano.

—Eso es verdad... pero tt la conoces, Frederik.

—Insisto, Karel, soy un profano. Pero ain estd lloviendo un poco para
ella, todavia hay algo de tormenta, pero eso ya cambiard.

Los caballeros sonrien, estoy alerta. Karel no logra arrinconarme. Y se en-
cierra. Cuando Ten Hove me pregunta si pienso que estos sintomas aparecen
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directamente a partir del propio nifio, sé que Karel me ha tomado el pelo.
Reacciono ante la pregunta y le respondo con otra:

—;Qué quiere de mi? ;Tengo que hacer un diagnéstico?

Ahora reconoce que Karel ha hablado sobre la cuestién. Karel siente mi
irritacién y me pregunta:

—:No es este estado el mismo, Frederik, que el que hemos visto todo este
tiempo?

—Creo, Karel, que también esto es empuje. Leyes naturales... pero, claro,
no soy mds que un profano. Supongo que también ahora el nifo estd in-
fluyendo en la madre. Lo que ella vive actualmente ya lo vimos nosotros entre
el tercer y cuarto mes. Una vez hablé con un médico que colocé un anuncio
para averiguar cémo llevaba su embarazo un gran nimero de madres. No
sé si conoces esa historia. Se convirtié en un extenso estudio, segiin supe;
enviaron cartas muy hermosas al hombre.

—DBueno, ahora no pares, Frederik —le pide Karel.

—Me dejé convencer de que entre ellas habfa madres que durante el em-
barazo tuvieron molestias de barbas.

De pronto, Ten Hove se carcajea. Van Hoogten permanece serio, Karel
sigue al primero. Contindo:

—Para quienes son expertos, como ustedes, debe sonar horroroso. Aun asi
esta madre dijo: “Supe de antemano que tendria un nifio. jY es lo que fue!”.

Sin duda curioso, opina Ten Hove: Karel se rie y piensa ahora que lo echo
a patadas en mi acequia. Pero Van Hoogten pregunta:

—;Hubo mds cosas?

—Hubo, por ejemplo, una carta de una madre que durante el embarazo
tuvo planes suicidas, pero que no obstante tuvo la fuerza de no ceder. Hubo
otras cartas, muy interesantes, como aquella sobre una madre que quiso lle-
var ropa bonita durante el embarazo y que luego se dio cuenta, cuando el
nifio se fue haciendo mayor, que este rebosaba altanerfa. También hubo una
entre ellas que temia perder el nifio. No ocurri6 nada, pero al final el nino
muri6 atropellado. Ahora pregunto a los caballeros: ;Es posible que el alma,
la vida, ya pueda pensar incluso antes del nacimiento y que con sus pensam-
ientos pueda penetrar hasta la conciencia de la madre? Por ejemplo: ;El nifio
ya sabe algo de una barba?

Karel rie a carcajada limpia. Ten Hove esgrime una mueca. Van Hoogten
estd pdlido como un muerto. Se prepara para desaparecer. Karel lo ve, yerra
el tiro y piensa que a sus amigos los echa de una patada a la acequia. En
cualquier caso: jse largan!

Karel los despide... Anna los mantiene bien alejados de Erica... que suefia;
un misticismo sorprendente le muestra los globitos de Nuestro Sefor, de los
que quiere hacerse con los mds bonitos para ella misma y para René. Pero
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¢que si entonces también sabe qué hacer con ellos? Los médicos se fueron,
Karel irrumpe en la habitacién.

—Frederik, ;desde cudndo usas tantas palabras para soltar tantas majad-
erfas? Realmente, te has pasado.

No le respondo. De pronto le da un ataque de risa, no logra serenarse.
Finalmente, después de recobrar la calma, dice:

—Tomaremos una copa para brindar. Estuvo realmente bien. Pero ;c6mo
estd Erica?

—Preguntaselo a Anna.

—Estuviste arriba, ;no? ;Qué opinas del nifio, Frederik? Ahora no me
vengas con tonterias.

Tardo un poco en poder decir algo. La mdquina no estd detenida, pero
tampoco empieza a funcionar de golpe a pleno rendimiento, todavia no es
posible. Me acerco a él pasito a pasito. Karel ya se apodera de la conversacién
y dice:

—DPero a ti ;qué te pasa, Frederik? Has cambiado. Tampoco es que te co-
nozca como alguien que no abra la boca en compania de otros, pero ahora
te soltaste la melena como nunca. ;De dénde sacaste todos esos disparates?

—Pero ;qué es lo que quieres, Karel?

—No quiero ponerme a ofenderte, Frederik, ahora las cosas han cambia-
do. Ya he hecho bastante lo que me salia de las narices, pero ahora estamos
ante graves problemas.

—Si es eso lo que piensas sobre esto, estamos metidos en la misma faena.

—;Qué si no...? Se me hace imposible reconocer a Erica. Nunca imaginé
que tuviera un cardcter tan débil. Su personalidad de antes se ha extraviado.
I lo entiendes?

—Lo podrias haber entendido hace tanto tiempo, pero tu propia sangre
por lo visto no te decia nada. Prefieres saltar acequias y dejar que otros se
hundan hasta el cuello, mientras ta te quedas en la orilla viendo cédmo se las
arreglan para salir. Es cuando te partes de la risa. Ahora misma me resbalan
tus historias de peras y manzanas, si te interesa saberlo.

—;Qué quieres decir con peras y manzanas?

—Todo lo tuyo me recuerda a la vida campesina. Tus argumentos son para
mi los frutos de tus huertos. Pero yo tengo mi propio drbol. No lo he mirado
en todos estos anos, solo ahora sé lo que poseo. {T en cambio eso no lo sabes!

—No te entiendo, Frederik.

—Eso es porque estds detenido en la vida. Vas traqueteando con tu coche
dia y noche por las calles sin ver que esta humanidad te lanza manzanas po-
dridas; por cierto: eres demasiado juguetdn para eso.

—Hombre, no digas idioteces, qué quieres.

—Mejor me voy, para probar suerte en otra parte.
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—No es lo que quiero decir, Frederik, pero no te comprendo.

—Aunque todos estos anos hayamos vivido uno al lado del otro, tengo que
reconocer que ahora tu propio huertito estd floreciendo, con lo que quiero
decir que en el fondo no habias visto nunca antes cudntas malas hierbas hay
en él. T, Karel ;quieres una seriedad sagrada? ;Quieres hablar conmigo?
;Quieres ver problemas? ;Quieres preocuparte por la madre y el hijo? {Tt...!

—Para ya..., Frederik..., ;qué quieres?

—No me dejas ni terminar de hablar. Te caes y no ves que hay miles de
personas para tenderte la mano.

—Qué poético estds hoy, ;de dénde sacas esa sabiduria?

—La recogi de la calle y me llené los bolsillos con ella; ahora reparto lo que
encontré. Tt vas en tu coche y por eso te cuesta verla. Solo la viven las per-
sonas que van deambulando por la vida, que miran como vagabundos todo
lo que el ser humano no desea. Asi fue como vi que despilfarrabas la mayor
parte de tu posesion... y también eso lo fui recogiendo.

Karel piensa; en este cuerpo hay sagrada seriedad, su alma escala las rejas
del castillo, pero las bajadas de aguas son demasiado resbaladizas, una y otra
vez vuelve a deslizarse, y ahora siente su propia torpeza. Sabe que asi no
puede. ‘Gracias a Dios’, pienso, ‘ain hay un nicleo’... no todo en ¢l es jug-
uetdn, no todo en él arroja Sus productos de la naturaleza... estd empezando a
aprender a pensar. Me mira a la cara, lo sé, le toqué una fibra. Asi estamos un
rato... ya no decimos una palabra, pero nuestras almas se palpan, de ninguna
manera hay besos. Todavia no dice nada, Anna trae té; bebe, piensa, ahora
anda en otra direccidn, suelta sus caballos y los espanta uno tras otro hacia
las tierras, se flagela. Cuando eso acaba se mete corriendo en el bosque. Lo
veo sentado debajo de un drbol, con la mirada perdida, la frente fruncida.
Pasa un rato, entonces regresa a casa... vuelve a sentarse alli entonces, pero
ha cambiado.

—Tienes razén... Frederik, esto tiene que cambiar. Pero, cuéntame, ;estoy
ciego? ;He caido tan profundamente? ;Ya no soy una persona normal?

—Llevabas una mdscara, Karel. No una que fuera complicada o repug-
nante, a la gente no le daba miedo. Y es por esto que no veias a los demds. Por
llevar ti mismo una mdscara tu mirada no traspasaba a los demds y veias tu
propio entorno como una carpa de feria. Pero ya te pillaré... ;he visto a mds
gente de tu especie reirse con ganas de la sagrada seriedad de otros! He visto
mds veces quebrarse a los de tu especie que quienes aparentemente recibieron
los golpes y fueron ridiculizados, mientras nadie sabia qué hacer con ellos.
Pues la verdad es que no me gusta la gente con tijeritas en los bolsillos que
nunca usan; la estrechez de miras provinciana siempre llama la atencién,
sobre todo cuando se da aires, aunque de pura miseria hayan vendido todo
y tuvieran una panaderia para al menos conseguir el pan de todos los dias.
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«No oyes esa fanfarroneria? ;Ya no tienes ojos en la cabeza? ;No sientes que
te estdn engafando, igual que a Erica? Si me dices que me vaya, Karel, me
largo echando virutas. Pero del estado de Erica no tienes ni pajolera idea... ni
la ves. {Eres un perro desagradecido!

—Continta... Frederik —sale después de unos instantes— sigue, no te
cortes.

—Gracias...! Muchas gracias... {Cémo es posible! Ahora me tomo una
a la salud de tu familia entera..., qué ldstima que no esté Erica. Pero eso ya
vendrd. ;Salud, Karel!

—Salud, pero jcontinta! Hoy me pareces un milagro.

—iGracias, hombre! Pero esto no marcha.

Creo que me quita mi inspiracion, si es que esto es un bien recibido, o...
mi interior despierta, tal como ya lo estoy viviendo desde hace varios dias.
Parece que lo comprende y espera. K’arel ha empezado a oir... jun gran logro!

De pronto se me hace como que El me pusiera Sus misivas en las manos...
y me oigo decir: “Cuando regreso al primer instante en que en casa se podian
oir voces, que anunciaba un cambio completo, y en que un cuerpo empezé a
dilatarse y en cuyo interior empezé a haber empuje... entiéndeme bien... me
via mi mismo ante un gran milagro, que los demds no entendian. Todo pare-
cfa tan sencillo, Karel, hay millones de vidas que tienen que ver, todas vivier-
on una vida propia. Quien no actuara con normalidad se quedaba fuera en el
mismo momento... fuera de la naturalidad del acontecimiento y se quedaba
solo, porque el resto de esta humanidad no se dedica a perder el tiempo con
beaterfas. El sensacionalismo y los melindres van a la cabeza y esgrimen prob-
lemas que para los expertos de vosotros (ustedes) no son ningtin problema.
La olla queda tapada, para mi era como castillos que se cierran... la propia
sangre estd llamando a la puerta hasta ponerse negra, porque abrir estd fuera
de cuestién. Ya lo estaras sintiendo; en mi mundo onirico se habla de otra
manera. Ya no sabria hablar como vosotros (ustedes); ahora sé que, llegado
a esta edad, he trabajado en ello sin que se me concediera saberlo. También
significa: el hombre no se conoce, en ti vive de todo, cosas buenas y malas;
a veces observas cosas maravillosas con las que entonces puedes decorar tu
castillo, normalmente ya te partes la nuca al entrar, porque tus sirvientes han
dejado tirado un pegote de jabén. Dices alguna que otra maldicién, de todos
modos no te sirve, puedes encargarte ti mismo de crear orden.

iTu propia sangre estd fuera, a la intemperie! Te ries. No te percatas de
que hay alguien mds que se rie. No oyes nada, no ves nada. Solo te sientes a
ti mismo, ademds del mundo muerto en el que vives, en el que encima eres
tu propio jefe, pero que a nadie le dice nada. Porque también eso lo puedes
recoger por las calles de tu ciudad. Y sin embargo, ;por qué no miras un poco
a esa gente? ;Qué jaleo quieren venderte...? ;No serd que nosotros mismos es-
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tamos poniéndonos méscaras, rompiendo todos los corazones que podamos?
Eres feliz, te ries, te gusta y quieres hacerle creer a otra persona que a pesar
de todo si sientes y comprendes la miseria de esa vida, que incluso le dedicas
la tuya. Cuando empezaron los primeros sintomas vi a Erica bajo la lluvia, td
mantuviste tus puertas cerradas. jEntonces empezaste sembrar la discordia!
Te agradé desvestirla y mandarla a la calle, y junto a ella lo que td llamas
empuje, porque si no jamds le habrias dado la oportunidad a ese Van Stein
de rodear su firmamento con un velo y dejarlo en profundas tinieblas. Dicho
humanamente, mds préximo a tu vida... json cotilleos!

iLo que tu has podido —y ahora ya me puedes echar a la calle— no fue
otra cosa que cerrar puertas de un portazo... mostrarle que eres de campo,
que desciendes de campesinos...! Pero ;y yo qué tengo que ver realmente con
esto? Creo que estds empezando a pensar que te quiero leer la cartilla; per-
déname, Karel, te tengo un sagrado respeto... también se lo tengo a Erica y
Anna... Ya me puedes echar!”.

—Continta, Frederik, te lo suplico!

—iGracias...!

De nuevo he perdido el hilo... pero quizd la mdquina quiera marchar to-
davia.

—iIntenta poner el aparato en marcha...!

—VYa estoy haciendo todo lo posible... ;oyes el traqueteo, Karel?

—Lo oigo, jsigue...!

—Cuando se hicieron visibles esos primeros sintomas, Karel, empecé a
pensar en otra direccién, no para mi mismo, sino porque yo tenia que ver
con esto... era parte de todos estos muebles. Me alegro, porque me parecié
bueno... no sabia que seria capaz de aceptar la tarea de cartero y, en caso de
necesidad, agarrar una escoba para recoger la basura campesina, para no
molestar el ojo humano que miraba por aqui libremente, lo cual de verdad
que no tenfa ninguna gracia. Si quieres, puedes decir: jvete...! ;Y también me
parecerd bien...! Veo que ya sabes callarte.

Que poseyera esa posibilidad, Karel, es algo que solo sé desde hace unos
dias; nunca imaginé que una escoba de esas pudiera contarte tantos datos
de interés, que en el fondo son parte de la universidad donde se analizan los
rasgos del cardcter humano. Me extravié en sistemas filoséficos, pero vi que
estaban tirados por la calle, atascaban los desagiies del alcantarillado. Y en-
tonces Erica empezd a darse aires... en ese momento se encontraba fuera... ya
no tenia la mds minima posibilidad de penetrar hasta tu propia universidad,
porque estabas enganchado detrds de tus caballos, porque echabas demasia-
do abono encima de los botones de oro, que se asfixiaron por el exceso. Los
rasgos de tu cardcter quedaron borrosos. Te escondiste detrds de una mdscara
y asi es como vivias tu tiempo. No veias que el empuje entiende de barbas,
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que a ese mismo empuje le apetecia una copa, que incluso era capaz de vaciar
una botella de ginebra curada antes de las nueve de la manana, no veias que
dentro de esa tierra embarrada, y dentro de ella, vivia... arte grande, no ofas
ni vefas nada, no sabias si se habfan depositado principios bédsicos universales
en nuestro organismo, que cimentaria esa pequefa alma. No veifas que el mar
era insondable, que el barco ndufrago iba a la deriva, con tierra a la vista,
pero con rumbo equivocado; no vefas que estaba sentada encima de su propia
tumba, que cuidaba florecitas jque habia recolectado para tu sentido comtn
campesino y que repartia felicidad de una manera infantil y juguetona!

Nunca comprendiste que las madres que estdn en semejante estado pueden
pensar en suicidarse, nunca sentiste que una vida asi podria haber llegado a
tener razon, la pegabas, la quebrabas... te colocabas en un pedestal sin darte
cuenta.

El empuje lo es todo... la naturaleza lo hace ella sola... pero jamds pensaste
ni un solo momento que también esa... naturaleza... posee una personalidad.
Esto, Karel, no se te ensend, la “universidad” atn no vive, es la que todavia
tiene que nacer, pero fue con esta que mi vida entré en contacto, como parte
del engranaje de las masas. Creo que ahora ese pequefio engranaje se ha con-
vertido en una construccién propia... pero va girando por los sintomas, jpor
aquello que encuentras tirado en la calle!

No lo sé todo al respecto, Karel, pero me condujo hasta el alma y el Dios
para todo lo que vive. Entonces supe que el hombre es un poderoso milagro.
Pero, mira, jese milagro no se conoce a si mismo!

Podria yo aclararte sin problema alguno dia y hora... también sé que atin
no nos sirve de nada, y tampoco sé por qué digo todas estas cosas, pero si te
digo: jestoy repartiendo cartas! Erica tiene sintomas naturales, Karel; aunque
no entendamos ni papa, alli estin. Cuando una madre sabe de antemano que
va a tener un vardn, por tener todos esos meses la sensacién de una barba que
pica, lo cual intenta suprimir dia y noche, a ti te provoca risa, pero yo trato
de sacarlo del lodo, de explicarlo como lo que es un sintoma natural. Hace
un rato me contaste que estas cosas no te dicen nada, jhablabas de disparates!
Te digo: viviamos uno al lado del otro y no nos conociamos. Yo a ti si, td a
mi no, tampoco conocias a Erica.

Y ahora, Karel, tenemos arriba a dos que poseen sintomas, las dos. Una
surca los grandes mares, ve serpientes con cabezas humanas, con mdscaras,
ve regiones preciosas y pdjaros exdticos. Tt, junto con tu erudicién, tienes
que dilucidar ahora de dénde ha sacado eso; te digo: todo es tan asombro-
samente sano, tan hermoso, tan tremendamente natural, pero no ven (veis)
la luz, no conocen (conocéis) el origen. Aun asi, la vida da serenidad. Ahora
puedes ver que ella estd cambiando... pero va caminando por tierras pantano-
sas, llueva o no llueva, por desiertos, asciende montafas, oye los grufiidos de
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los animales salvajes, delante de sus narices se hacen pedazos. Den (dad), por
favor, un nombre a todos estos nuevos sintomas, que esta mafana ain no
estaban, pero que la hacen feliz. Y eso lo ves en su prodigiosa sonrisa... que
de cuando en cuando experimenta una materializacién desde detrds de esta
mdscara sobrenatural.

Anna entra y dice:

—Frederik, estd delirando otra vez. Habla de grufidos de oso y aullidos de
chacal en la lejania. Me pone mala. ;Lo comprendes td?

—Entonces ya estamos bastante encaminados, Anna, pronto nos sentar-
emos a cenar. No te preocupes, Anna, no tardard en dormirse y mafiana no
sabrd ponerle palabras. Pero jes una gloria!

Anna no lo comprende, y aun asi estd satisfecha; también ella ve que mi
vida ha cambiado. Karel no dice nada, jestd pensando! Entonces llega:

—iMaldita sea!

—T no te vas a ir nunca de aqui, jverdad, Frederik? {Te necesitamos!

—Gracias..., me quedo, porque en ese viaje me han ascendido a capitdn de
la nave. Pero ;qué dices de esta locura, Karel?

—No tengo palabras para ello. ;Crees que ella cambiard pronto?

—No le pasa nada, Karel. {Es René!

—Eso es lo que pensaba yo también, pero lo que es comprenderlo, soy
incapaz. ;Qué le pasa al nifio?

—Tendrdn (tendréis) que buscar un nombre a eso. Todavia no lo sé... ahér-
rame esa ciencia, pero... jotra vez son sintomas!

—Tienes nombre para eso?

—Yo soy un profano, Karel, jvosotros sois (ustedes son) los expertos!

—Al margen de eso, Frederik, ;no puedes darle ti mismo un nombre?
Empiezo a ver tus botoncitos de oro.

—Gracias... pero las de René tienen demasiado abono... se asfixian y aho-
ra, de momento, estds impotente, Karel, eso hay que dejarlo a la naturaleza,
ella sabe lo que hace, pero puedes estar atento, prestar ayuda cuando veas que
sea precisa. Te digo honestamente que esa cabeza jno me gusta nada!

—Y eso?

—Eso algo muy distinto... afios atrds me dediqué a la craneometria. ;Ves?
Estamos en las mismas, jno me conoces! Me has estado tomando por bobo...
ya es hora de que eso se acabe, al menos en parte. {Creo que estoy creciendo!
Estoy despertando.

—Cuéntame algo de su crdneo.

—Si crees, Karel, que las tenazas pueden cambiar la vida en algo, lo creo
al instante. Ahora podrias decir: las tenazas se apretaron demasiado. Pero...
screes eso? Segun las leyes de tu amigo, todo estd en orden. {Todo! ;Yo no
lo creo! Y desde alli, desde ese hueso coronal, o como quieras llamarlo, ve
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Erica las serpientes y los osos pardos, llueve, diluvia; cada vez va cambiando,
porque tiene que proseguir su viaje. El que esté postrada lo tienes que ver
como descanso, el procesamiento de ese acontecimiento tan natural, que le
ha emocionado en exceso. Por lo demds, te quedas esperando, porque jno hay
mds!

Karel piensa... pero dice:

—Eres un tipo extrano, Frederik. Me arrepiento de todo, jtienes razén!
iReflexionaré sobre esto!

Karel se incorpora de un salto y sale de la habitacién. Pero casi al instante
regresa comunicando que Erica estd sumergida en un sueno reparador, como
él no la habia visto en los tltimos meses.

—Lo que espero —prosigue— es que todo este caso se resuelva, no lo
hemos disfrutado ni cinco minutos. Pero el pequefio mira como un viejo...
Es terrible. {Ya éramos demasiado mayores!

—Tonterias, doctor Wolff, disparates, eso lo sabes muy bien, te escondes
otra vez detrds de tu mdscara. ;Dénde estdn ahora sus (vuestros) conocimien-
tos? ;Qué sabes de crias naturales? Uno dirfa que un patito recién nacido ya
sabe que pertenece al mundo acudtico, del que una gallina, en cambio, no
tiene ni idea. ;Por qué un perro jamds intenta volar? Son los pulgones para tu
vida y vida de médico, jtu universidad padece sarna! Saca primero esa cosa
fangosa de tus heridas y ponles un nuevo vendaje, pero abre mds los ojos,
trata esas heridas de otra manera, jno tienes los medicamentos adecuados,
Karel!

—;Hay algo mds, Frederik?

—DPues por ahora no, porque hay que echar cimientos para todo. Entré
en cosas independientes. Es una seguridad de la que ti atin desconoces las
leyes, pero que para nosotros es un hecho. No sabes nada de este nacimiento.
A veces sientes el impulso de comentarlo, pero cuando abres la boca, Karel,
hablas un idioma del que desconoces el abecedario. Te pierdes por completo.

—;Desde cudndo te dedicas a hacer poesia?

—VYa lo tenia de nino, Karel, pero ahora ves sus colores. {Mis manzanas
estin madurando! Nunca he sabido que pudieras ser tan amable con tus
inferiores (—dije).

Los profanos no entienden de la ciencia universitaria... los expertos lo sa-
ben mejor, estudiaron para ello, pero se olvidan de que todo tiene sus fun-
damentos y que por tanto es un hecho para cualquiera —me sali6 adn de la
boca. Entonces bajé la cabeza y suspird, jlo que me senté bien!

Y asi se hizo de noche, a las seis de la tarde, el ano tantos de 1900 y tantos
en alguna parte de este pequefo pais, del que soy un hijo. Entonces vi que
se cerraba el telén ante mis ojos, pero of ruido entre bastidores, las pisadas
de gente que estaba montando el decorado para el siguiente acto. Sigue ha-
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biendo tensién en la sala, no saben cudl serd el final; yo, el director, sé ahora
todo al respecto... También eso lo vi tirado por la calle... nadie se percataba
de ello; pero ahora esos bobos pagan los platos rotos. Pero soy yo quien los
invitd... ;Ves esas mdscaras?

Ahora hay que ver cémo cada uno tiene, a pesar de todo, una pequena
alma, verdadera. Adelante, Frederik, jreparte el correo! Pero jtampoco olvides
tu escoba!

iCémo es posible!
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;Te dice algo el craneo humano, Frederik?

Ponle a alguien un ramito de flores en las manos, afiade un poco de sen-
timiento poniendo carifio en la mirada, actia con total normalidad, con
sencillez, habla un poco, pero cuidado con lo que digas; lleva la vida a la
naturaleza y ensefia al alma que todo, sea como sea que le llegue, jestd bien...!
Uno a mil que a esta vida le devuelves la alegria y la luz del sol. ;Y en el fondo
no te cuesta nada de nada! Sin embargo, esta es la fuerza sanadora que obra
milagros. Karel todavia no se lo crefa, aunque tenfa que aceptar que Erica
estaba cambiando, volviendo a encontrarse. Entonces mudé de andares, tam-
bién volvié a encontrar su antigua postura, y vi que habian desaparecido las
arrugas interiores de su frente. Pero una seguridad si que ha desaparecido de
su interior: jbusca su universidad! Creo poder decir incluso que él pensaba ver
que sus fundamentos se los estaba carcomiendo una polilla terrible. Pero eso
es algo que mds vale que se aclare él mismo. Yo aguardo, estoy alerta, jestoy
sobre aviso frente a centenares de hechos!

Anna estd en el séptimo cielo: los médicos han salido de la casa, Karel
mismo se encarga de las necesidades de su hijo. Aun asi, Anna lo ve de vez
en cuando con un colega, y también a este lo conoceré. Anna sabe que es ella
quien tiene que cuidar a René, los padres reciben las migajas. Atencién, tam-
bién eso se hard realidad. Y finalmente..., mi talento de cartero se considerard
necesario para leer en voz alta alguna que otra palabrita.

Los meses pasaron volando, ya no llovia para Erica, los episodios de de-
lirios fueron debilitdndose. Anna la ofa a veces haciendo ruidos asustadizos,
pero eso también cesd, por lo que jen el fondo era como si su vida y person-
alidad hubieran renacido! Realmente, estaba siendo ella misma y al parecer
casi habfamos concluido nuestra vuelta al mundo, pero yo sé que todavia
tenemos que empezarla.

La vida empieza a ser aburrida, ha dejado de ser complicada, lo que antes
suponia pena, dolor y miseria, ahora se considera asombrosamente intere-
sante, y casi una pena que haya desaparecido. jAsi es la gente! Yo sé que atin
no hemos llegado. Una y otra vez volvemos a verlos de otra manera... ;o es
que han aprendido? Ahora estin en una habitacién vaciada, se ha produci-
do un vacio. Yo soy como una silla vieja de la que uno siente y conoce cada
palmo con la espalda, por lo que uno no se desharia de ella ni por todo el
dinero del mundo. A veces uno medita comprarse una nueva, pero no da el
paso, falta algo para llegar a esa decision. Ahora la amistad es aburrimiento...
pero aquella no la hubo nunca antes, atin tiene que nacer. {Todo ese tiempo
velas mdascaras!
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Entonces pensé: este acto empieza bien... hay un momento de tranquil-
idad, la tensién en la sala no puede permanecer al méximo, los corazones
humanos no pueden procesarla, hace falta una introduccién, una breve tran-
sicién para ordenar los siguientes problemas, porque consideramos necesario
abarcar todo con suficiente margen. Of decir a Erica: “Frederik, qué viaje tan
asombroso hemos hecho, viendo muchas cosas, creo que ahora podré sopor-
tarlo”. Esto me dio la seguridad de que de todo esto todavia no ha aprendido
nada. Lo dejé como ella lo sentia, como ella lo revestia de color y rayos de sol,
pero no he leido en voz alta todo lo de sus cartas, aunque para eso tampoco
hay ya curiosidad.

Anna también ve ahora que René estd empezando a tener hidrocefalia.
Dios mio...

Me eché unas flores de su jardincito, estas no estaban ordenadas en un
ramillete, tal como Anna sabe hacer tan bien. Dice: “Es que somos como
nifios pequefios, somos bobos”. Asf que piensa haber comprendido todo, pero
no es cierto; jvuelve a estar en su pedestal y no quiere bajarse! Ay, jcuando
lea en voz alta esas otras cartas! Ya empiezo a sentir su contenido, porque
vi osos, tigres y serpientes —aun lo sé— que tan feliz la hacfan. Entonces
comprendi... que semejante ramillete de flores en el fondo engana, debi haber
acudido con las manos vacias: jtodavia no se ha ganado su ramillete! ;Es esto,
pues, tan incomprensible, tan poco natural? No, esta verdad no hay mds que
recogerla, pero jhay que saber dénde buscarla!

Sea como fuere, René tiene ahora afo y medio y hemos empezado una nue-
va vida. Todo iba bien. El nifo requiere cuidados, es Karel quien lo atiende,
pero pronto ya tampoco hizo falta eso. Pero desde hace unas semanas ha vu-
elto a haber cambios. La frente de Karel se ha vuelto a arrugar, por ser René
semejante adefesio, por ser este cabezén. Si contiene algo es otra cosa, de la
que Karel ni siquiera habla. Lo sé de Anna. Ella dice: “Erica no quiere oir
hablar de eso, tampoco puedes esperarte una opinion honesta de ella, porque
es la madre; pero a veces Karel se queda mirando esa cabeza, mientras agita
la suya, por lo que sientes claramente que pagaria lo que fuera por poder
saber lo que le pasa realmente a su hijo, a la sangre de su sangre. Eso a fin
de cuentas es algo muy natural. Por lo demds no hay nada. ;Busca sintomas?
iLos tiene delante! ;Por qué tiene su hijo la cabeza demasiado grande? jNo lo
sabe! ;Es otra de esas malas pasadas de un Dios que no tiene otra cosa que
hacer que fastidiar a Sus hijos? Anna dice que puedes oirlo maldecir, aunque
no diga nada. Creo que Karel se asfixia por dentro, no sabe qué hacer con
esto. También creo que pronto pensard: al diablo con todo esto... jquédate
ti con esa criatura! Te digo, Frederik..., esto ird como deba ir, lo que te dé la
naturaleza no te queda mds que aceptarlo. Pero mds vale que recuerdes que
no me puedes dejar en la estacada.
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Karel se encuentra ante su empuje, ante su naturaleza, que regula todo y se
encarga de todo, y que las manos humanas han de dejar en paz. Es lo descon-
ocido para él y para su universidad, su rollo diario, para el que vive y muere,
del que come su pan. Pero jahora las pruebas, Karel! ;Qué quieres? ;Volver a
encogerte de hombros? ;Reirte de la torpeza humana? Has tenido medio afio,
casi un afio entero, para volver en ti. Ahora nos encontramos ante nuestro
incipiente viaje, ahora hay que encender las calderas, porque con el sudor de
tu rostro comerds el pan; te digo: no sigas estrellindote, inclina tu cabezota
campesina, hay otras cosas entre el cielo y la tierra de las que ustedes (vo-
sotros) los expertos ain no saben (sabéis) nada. Vamos, riete... dale la espalda
a esas tonterias... levanta tus cuellos blancos, exhibete con tu diploma bajo el
brazo... haz como que lo sabes todo. ;No ves el palo que espera emboscado
para suministrarte una paliza?

Anda, Karel, el barco quiere avanzar, atiza la caldera, echa un poco mds
de combustible al fuego, ti eres el jefe de mdquinas de esta mole. Atn no
zarpamos, estds pensando, no sabes cémo prender el fuego. Estds con la pala
en la mano, cargada de carbdn, no sabes donde estd la puerta del hogar.
Cudntas preocupaciones. Ahora que le den al de alli arriba, con Sus hermosos
dones, no deseas esa vuelta al mundo. {Oyes el falso chisporroteo de una de
esas vulgares urracas, Karel? No, entonces un gatopardo de esos, o un chacal,
Karel, sin olvidarnos de los osos y las serpientes. Pero si ya te encontraras con
ellos te derrumbarias dando gritos.

iKarel estd ahora ante su propia mdscara y la de su hijo! Estuvo un rato
descansando en su hamaca, pero sali6 despedido de ella por una fuerza anti-
natural, desconoce de dénde procede ese trastorno. ;No se le deja descansar
a un ser humano? ;Se le quiere estar torturando siempre? ;También lo quiere
El? ;Qué clase de regalos reparte entre Sus seres humanos? Lo oigo hacer esas
preguntas, ya muy debilitadas, pero jalli estdn! El tiempo de preparacién des-
de luego que le ha dejado sin blanca, igual que a Erica, pero la siguiente es-
cena requiere su atencién humana. ;O pensaban esos dos, ahora que se trata
justamente de sus vidas, que no tenian nada que ver con ello? El telén se abre
solo... la espera de la sala es tensa porque alli se siente que esto ya no es sensa-
cionalismo, se trata de vidas humanas, gira en torno a ciencia o charlatanerfa,
es todo o nada..., jqueremos saber si Dios es un Padre de Amor o... un idiota,
un canalla! Por eso hay tanto interés. La obra se lleva representando miles de
afios y solo ahora la gente empieza a comprenderla un poco; antes, mucho
antes, siempre la abucheaba. El escritor lo comprendia, pero pensaba: luego
estaré con ustedes otra vez. Si hiciera falta puedo esperar siglos. Ahora vamos
a actuar, y los demds ja escuchar! ;Lo de inclinar la cabeza serd mds tarde!

Las mdscaras se esfumaron, pero en su lugar aparecié una cabeza dema-
siado grande. jRené ha cambiado! Te digo que la cabeza del nifo no me

132



convence. Pero mientras todo vaya bien, no me sumergiré en una vision ne-
gra... no tengo el propésito de ser tiquismiquis, al ser humano le deseas una
respiracion saludable.

Los amigos de la casa vinieron y se fueron, siempre iban presenténdose
otros diferentes. Ahora ha vuelto a anunciarse un experto que ya estuvo hace
tiempo, pero que de pronto habia desaparecido sin dejar rastro. Anna piensa
que ese hombre estaba en un viaje de estudios. Lo que me iba llegando de ¢l
me parecia sospechoso, es un psiquiatra y se supone que es muy capaz. Es el
doctor Groevers.

Durante esos meses estuve trabajando en mis apuntes, todo estd listo y
tiene un aspecto bien ordenado. Yo mismo me asombro del modo de or-
ganizarlos, y ahora sé que van a conformar un libro, y quizd varios, ya hay
tanto para ser descrito y analizado. Antes siempre me daban buenas notas por
mis redacciones, creo que esa habilidad ahora se ha desarrollado y que forma
parte de mi personalidad. Y es que esto estd siendo mi segunda juventud.

Pero no me fio de René. Veo al nifio de mi propio modo. Tiene chispas en
los ojos, como suele pasar con los nifnos. Pero en su mirada hay algo que no
me convence. Es un rostro extrafo si lo miras un poco. Pues yo creo que estd
deformado. Ahora predominan los soniditos como de bebé, pero permanece
una interrogacién. Me quedaré velando!

Me gustan las cabezas humanas. ;Te dije ya que me interesa mucho la
configuracién craneal? Suelo acertar en lo que me llama la atencién, estd bien
sentido, por lo que estoy seguro de que la cabeza humana tiene algo que con-
tarnos sobre la vida interior. Los ojos reflejan diferentes mundos, creo, mds
concretamente por medio de lineas frecuentemente muy finas; la forma de la
cabeza es decisiva para la personalidad, te puede parecer cualquier cosa, pero
hay una linea que en el fondo te cuenta todo, que te muestra la méscara. Ap-
enas lo ves y ya lo sabes. Dicho con mayor claridad, ssi la vida puede predecir
si serd un nifo o una nina, qué decir entonces de una cabeza humana tan
grande? ;No serfa eso un indicador? Pero ;es que no ves esas lineas asombro-
sas? ;Esos colorines? Yo me fijo en eso, me dice algo, muy fuerte. Empiezo a
sentir que gracias a esto erigiremos una facultad.

Miro cabezas humanas y a veces veo en el mismo instante como tengo que
considerar su contenido. Y eso lo tienen todas las personas; observan, miran
a los ojos, siguen los labios, todas esas pequenas lineas, y piensan: cuidado...,
caerds en la trampa, alli tienes a un ladrén, un canalla, un alborotador, un
charlatdn. Por eso, mi querido y pequefio René, td entra, si quieres, por muy
terrible que sea la cabeza sobre tu torso, jeres la bondad misma! Eso también
lo veo, lo siento, a veces lo siento de un solo vistazo. Tampoco es tan raro
fijarse en cabezas humanas, pero la gente no ha de saber que la estds miran-
do. En la calle es peligroso, podrian pensar —esas mujeres sensibles— “Vaya
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con este viejo verde’. Para los hombres recorro un camino que no les agrada.
<Lo comprendes? {Es sorprendentemente interesante, te ensefia un montén
de cosas!

Karel me invitd... viene un amigo y ese mismo amigo quiere conocerme.
Es el doctor Groevers. Siento curiosidad; ojald haya buenas intenciones.

Ahora estamos junto al fuego, me han presentado al mejor amigo de Karel.
Nos atiende Erica, Karel habla de una casa de campo con caballos que tiene
intencién de comprar, porque considera que René también ha de tener algo.
Pero a él lo siento, orienta la conversacién en mi direccién y ya sé que ese ami-
go lo sabe todo de mi, estd informado. Es algo que Karel hace mds veces, de
pronto te encuentras ante su conversacion, te lo pone sin mds en tus manos.
Antes siempre me sentia torpe, ahora estoy preparado, solo deseo saber de qué
modo se las va a arreglar. Lo que es llegar jllegard! Y no han pasado ni cinco
minutos cuando dice:

—;Ves, Hans? Ese es mi hobby. Frederik, en cambio, se dedica a la config-
uracién craneal, estudia sintomas interiores, y asi es como todos nosotros ten-
emos nuestros propios pasatiempos... Para Frederik hasta una cabeza equina
tiene significado.

Eso fue todo. Me pareci6 bastante barato, pero ya se lo haré pagar. Hans
reacciona al instante y pregunta:

—;Qué sabemos de la configuracién craneal, Frederik? ;Te parece bien que
nos tuteemos?

Tengo que hablar, pero ya sé quién es este doctor Groevers. No tiene nada
en comtn con Van Stein ni con Ten Hove. Como ser humano y personalidad
estd por encima de todos estos expertos. Es un hombre que tiene interés por
lo desconocido, porque ha aceptado para eso una tarea. No se rie de lo que
puedan decir los profanos; sabe que él mismo atn es uno. Esto es lo que me
hizo sentir uno con él. Nuestros corazones se unieron, nuestras personali—
dades se tocaron y estdbamos inmediatamente abiertos el uno para el otro...
una sensacién asombrosamente hermosa entré en mi alma. Nos hicimos
amigos en el acto. Es sorprendente lo que sentia, lo acepté con ambas manos,
lo acaricié, porque ya llevaba tanto tiempo esperdandolo.

Entonces se me escap?:

—Mira a los ojos de una cabeza equina, Karel... entonces suelen pregun-
tarte si tienes algo rico. Si eso no es el caso, entonces ese primer contacto es
un fracaso. Realmente, la cabeza de un caballo, del animal que sea, jse define
a si mismo! Pero no te olvides de las personas. Basta con ver todo el ganado
en la tierra; me sorprende, dicho entre nosotros, que la gente no te pregunte
por el precio de las patatas (papas) en lugar de los medicamentos; solo por tu
crdneo ya se ve que vienes del campo. ;Cierto o no?

Karel dice, y eso me parecié franco de su parte:
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—Gracias. Frederik, jqué amable!

Hans se rie, disfruta, igual que Erica, también se rie, sabe que Karel ya no
me altera, eso es parte del pasado. Pero el juego va a comenzar.

—Si queremos buscarlo por medio de los sintomas —prosigo—, hacer un
diagndstico fiable en base a ellos, entonces estds ante problemas. Ve un dia a
un manicomio, donde encuentras un centenar de casos juntos, entonces ya
puedes ponerte a escribir un libro con un contenido impresionante, porque
en esas cabezas intervienen diez universidades. Entonces te encuentras, segiin
creo, ante sintomas materiales, deformados por el empuje interior. ;Es eso
culpa de la naturaleza? No, bueno, si; pero entonces solo en la medida en
que el alma, el producto natural interior, de la que todavia desconocemos
las leyes, nos muestre la “mdscara”. Sabemos la profundidad que tiene, miles
de expertos abandonaron sus pesquisas. Alguno que otro continta, pero ese
estd loco.

Me callo un instante. Hans me mira como si viera un milagro. Karel se
encoge, de pronto vuelve a encontrarse ante nuestra conversacién de algiin
tiempo atrds. Ya no ha vuelto a pensar en ella, pero ahi sigue. A Hans, segtin
siento, lo dicho no le parece un milagro, tan tonto no es, pero la pelea le
resulta espléndida, mds atin porque siente que Karel no se lo habia esperado.
Entiendo que Karel le ha dicho que sigo siendo un nifio, tan torpe, pero aho-
ra me encuentro ante é| conscientemente y desenmascaro sus palabras como
palabreria hueca, demuestro que tienen el mismo valor que... sus disparates
sobre la casa de campo con los caballos que salen en sus suenos sobre el fu-
turo. Hans lo sabe, el ser humano en mi interior lo toca, y a la inversa hay
para mi unién con esta vida.

—Contintia, Frederik —pide Hans.

He vuelto a perder el hilo, pero suplico que me den aceite, a Karel ya no le
concedo su fanfarroneria. Erica me estd mirando como si estuviera viendo el
Este y el Oeste delante de ella, como si estuviera viendo cémo se revelan el
Norte y el Sur, como se irdn a manifestar mundos a su pequefia vida, estd a
mi lado y ahora deja a Karel bajo la lluvia. Karel se da cuenta, pero no puede
cambiar nada, esto va en serio, va a ser sagrada seriedad, aunque todo parezca
una gansada. A Hans le preparo su pipa y pregunto:

—Y tt ;qué opinas de esto, Hans?

Aun no me han dicho que Hans es un psiquiatra. A Anna le parecia, y si
tiene razén, Hans deberfa poner ahora sus cartas boca arriba. Y, mira, Hans
me intuye y dice:

—Sabes, Frederik, que esa es mi profesion?

—Ya me lo imaginaba, de modo que ahora ya estoy seguro. Bueno, ;qué
piensas de esto? ;Qué te dicen esas caras retorcidas? ;Qué actitud tienes
frente a eso?
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—Eso se dice pronto, Frederik, las miramos con impotencia, desconoce-
mos el verdadero nicleo, su ser, al menos yo, pero intento hacer algo para esa
gente. Es tremendamente dificil.

—Lo sabemos. Si te interesa te diré qué pienso de esto, pero no te olvides
de que soy un profano.

—Eso da igual, porque estamos hablando de estas cosas. ;Crees td que
tenemos que darle importancia a la configuracion craneal?

—Yo creo, Hans, que esta apunta directa a la personalidad. Ya hemos
hablado tantas veces de esto. Karel nunca reacciona, para él todo es empuje
y naturaleza. Pero yo creo que incluso antes de que nosotros, los seres hu-
manos, nos inclinamos al acto, que el nifo por tanto también tendrd, su alma
o la nueva vida ya estd sintonizada con el acontecer material y humano; dicho
de otra manera: la vida, o como quieras llamarlo, tiene la capacidad de pen-
sar como un ser humano. Nos encontramos ahora ante centenares de miles
de problemas, que cada uno por separado estdn concentrados, a su vez, en
la personalidad de “esta” vida, de aquel nifio, que estdn presentes en cuanto
empieza el proceso de crecimiento.

—Frederik, ;eres o has sido tedsofo?

—Qué va, yo sigo un camino propio, pero hay algo que me muestra ese
camino, porque tengo contacto con los sintomas. Fijémonos en otra imagen.
A un médico se le ocurre hacer un cuestionario para mujeres que van a dar
a luz. Coloca un anuncio y recibe cartas. Entre ellas hay madres que sufren
molestias con una barba. Pero lo que para Karel es empuje y naturaleza, pro-
duce en una madre molestias y anuncia a esta que va a tener un hijo varon.
iY de hecho va a serlo! A Ten Hove y Van Hoogten les dio risa y no tardaron
nada en largarse. Lo que para Karel y también para ellos es naturaleza, se
convirti6 para la madre en una conversacién corporal, un didlogo cuerpo a
cuerpo, que le lleg6 desde su interior y que influyé en su conciencia.

Todo retumba con la risa de Karel, Erica me mira, me comprende y quiere
decir: Sigue, Frederik, estoy a tu lado, para mi es una revelacion, no dejes que
Karel te descoloque. Hans amenaza:

—Si te ries de Frederik, me iré.

Toma... Karel tiene que explicarse. Pero asegura:

—De ninguna manera me estoy riendo de Frederik. Estoy viendo otra vez
a esos dos, sé en lo que han convertido todo esto. Deja que termine de reirme,
no tardaré. Frederik puede comprenderme, él mismo fue el motivo.

Karel cuenta ahora cémo se les pone en jaque mate a los expertos. Se les
coloca, como si nada, ante los hechos, que les suenan a chino, pero que los
obligan a reconocer que un profano se estd pitorreando de ellos en presencia
de un colega. Dice:

—Estdn furiosos conmigo, y en la vida me lo van a perdonar. ;No es algo
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por lo que pueda reirme?

—Sigue, Frederik.

Hans se mantiene serio.

—Bueno, Hans, piénsalo ti mismo. No lo sé... te lo vuelvo a decir, pero
:qué dice eso a la ciencia?

Hans se frota la frente. Karel lo ve y se rie para sus adentros, observa esa
configuracién craneal. Hans tiene una complexién fuerte, un torso culmina-
do por una cabeza robusta, ojos destelleantes que miran con amplitud a este
mundo podrido, es fuerte como un toro, creo, a Karel a y mi nos saca una
cabeza. Viste descuidadamente, lleva zapatos de charol con un pantalén a
rayas, un abrigo negro, la chaqueta es vieja. Cejas pobladas, una nariz ancha,
labios carnosos que tienen algo que decir, que nunca se quedan debiendo una
respuesta. Una personalidad que exige verdad, que lucha contra la pobreza,
contra la miseria material que se manifiesta directamente desde su interior.
Hans es un hombre hecho y derecho, pero, segiin veo, muy vehemente. Sabe
aguantar el tipo, es inflexible, no deja que se rian de él, te dice a la cara lo que
piensa. ;Y eso Karel lo sabe! Hans dice:

—VYa lo dije, nosotros tampoco lo sabemos. Hoy te colocan ante un mis-
terio, mafana te encuentras ante otro mamarracho. Una mujer te ve a la
primera que te gustaria poner pies en polvorosa. Junto a eso hay otros miles
de problemas, con los que no sabes qué hacer. Observo esas cabezotas, Fred-
erik, puedo hacer con ellas lo que quiera, pero estoy impotente, y conmigo
el mundo entero, no puedes extender la mano. También creo que tenemos
que ir por un camino muy diferente si queremos aportar luz a estas tinieblas.

:Crees en serio que la vida ya empieza a pensar dentro de la madre?

—No es mds que una suposicién, Hans, no quiero imponer a nadie mi
opinién como inamovible. Es lo que creo, nada mas. En cualquier caso, esas
testas me dicen muchisimo.

—Te gustaria ver una vez mi clinica, Frederik?

—Quizd mds adelante, atin no me siento apto para eso.

—Pues no tardes en venir a verme y seguimos hablando. Ya sé que los
tedsofos y otras sectas nos pueden ayudar, pero eso no nos sirve demasiado.
A nosotros nos importa el comienzo, el primer estadio donde comienza la
vida. Me encuentro ante un misterio, Frederik, y no creo que en los préxi-
mos cien afnos encontremos una solucién a ello. ;Quién nos ayudard? Hay
material de sobra! ;Dénde empieza la vida? Bien sé que los cimientos estdn
echados, pero la cuestién para mi'y todos mis colegas, para nuestra facultad,
es la pregunta de si el alma ya posee una personalidad dentro de la madre.
TG has estudiado eso?

—Pienso sobre eso, Hans. Sigo un camino propio, pero atin no lo sé.

—Podrias contarme algo de eso? ;De ese camino que ti recorres?
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—Eso no se puede decir asi como asi. Karel te lo sabrd explicar mejor
que yo. No sé expresarme bien, porque no es posible argumentarlo racional-
mente. Es imposible analizarlo, no es material, estd suspendido en el espacio.
Quiero decirtelo todo en pocas palabras: es la inmaculada claridad, Hans.

—;Qué es? —pregunta Karel. Hans responde por mi y dice:

—Aquello que creé tu casa de campo; aquello de donde viene todo lo que
vive; aquello de lo que la razén obtuvo, si es posible decirlo asi, sentimiento,
alma y espiritu; aquello donde vive la respuesta; aquello donde se formé el
primer pensamiento. {Es Dios! ;No es asi, Frederik?

—Gracias, Hans, gracias, para mf la claridad, lo abierto, todo!

Hans es un experto, pero también una persona sensible. Karel hace mucho
ya que estd fuera en la lluvia, jse le ha echado de casa! Erica disfruta! {Estd
como en un cielo!

—;Ves, Frederik? Aceptas lo mds dificil. Si tienes una respuesta, encantado
de oirla. Pero asegtirate de que tu hijo permanezca, si no te partirds la nuca.
Yo también me dediqué a eso, pero tuve que dejarlo, porque me estrellaba.
Mi naturaleza no lo soporta —observa Hans.

—iEres demasiado vehemente!

—Gracias, Frederik, he de reconocerlo. —Tengo que tener algo entre
manos, pero aunque pensaba que podriamos ayudar a esos locos, estoy im-
potente. Me gustaria cortarlos en tiras para ver lo que hay en su interior, ya
conoces esa sensacién. Pero no sé nada. Su cerebro ya no me dice nada, y
cuando la vida abandona el organismo te encuentras ante otro misterio.

—M éscaras, Hans, todo mdscaras.

—Es una palabra asombrosamente bien elegida, Frederik, sabes expresarte.
Que ldstima, hombre, te necesitamos. ;Por qué no seguiste este estudio?

—;Para tener que aceptar la impotencia, igual que td?

—;Crees que lo logrards?

—Los sintomas nos conducen al primer comienzo, Hans, el comienzo
conduce por via del final a la respuesta.

—Y ;quieres encontrarla por tus propias fuerzas, Frederik?

—Tengo ayuda, Hans, la veo tirada por las calles.

—Hombre, qué riqueza tienes. Doy gracias a la providencia de haber po-
dido conocerte. Hoy soy feliz, y creo que dormiré bien.

Karel me mira y cree estar viendo un fantasma. Hans se da cuenta y dice:

—;Ves, Karel? Algo en lo que tt no habias pensado. Para mi Frederik tiene
algo de un sexto sentido.

—Eso jamds, Hans.

—S8¢ que ti no deseas regalos. Quieres procesar todo interiormente. He
oido que has visto mucho en el mundo, y yo también conozco un poco las
leyes de Oriente. En mi interior vive algo que me conecta con ese mundo.
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Y te digo: ten cuidado, te puede hacer perderte a ti mismo ;Si tan solo pu-
diéramos ver detrds de esas mdscaras, Frederik!

—Estoy con ello, Hans. Veo detrds de muchas mdscaras, todas dicen:
“Ten cuidado..., una muerte se rie, juega con violetas ante de que llegues y
hace como un nifio nonato, siente... suspira, es viento, amor, sjempuje? ;Nat-
uraleza?”. Oyes musica de érgano, te sientes portado, se te besa, te dan mues-
tras de carifio, sientes un beso de esos, pero jes un amor extrano! ;Crefas,
Hans, que tus locos no saben la respuesta? Solo que todavia no sabes mirar
detrds de las mdscaras, atin no sabes por dénde empezar, estds ante ellos
como ser humano, pero eso no ha de ser asi, no tienes que querer ser un ser
humano. Yo pienso dentro de la “nada”; vive en lo mds profundo de tu fuero
interior, alli también late, igual que durante el dfa. Estds encima, lo oyes gri-
tar, pero en ese instante estds sordo como una tapia, estds tan duro de oidos
como no lo alcanza a ser el acero, porque nosotros, los seres humanos, hemos
transformado el origen natural en ir a toda mecha. {Maldita sea, c6mo se estd
complicando esto! Solo cuando hayas llegado oirds un idioma cuya existencia
ni siquiera sospechas todavia.

—iTt eres uno de los nuestros, Frederik! ;Por qué no escribes un libro
sobre esto? Sabes dar un nombre a las cosas, expresarlas, aquello para lo cual
a nosotros nos faltan palabras vive en tu corazén. Sabes dar forma a las cosas
y ahora todo adquiere contornos. ;Lo sabes?

—Eso ya lo dije yo también —observa Erica—, tiene un talento innato.

—Realmente, Frederik, Erica tiene razén, tienes que fijar estos pensami-
entos. Serfa una pena si no lo hicieras, y tienes tiempo para hacerlo. Vamos,
continda.

—Asi que estds de acuerdo conmigo, Hans, en que no puedes mirar
detrds de las mdscaras?

—Asi es.

—Yo estoy intentdndolo. Todavia no sé si lo lograré, pero veo de otra man-
era, soy de otra manera. Karel me pregunté lo que me habia pasado. Erica
ya sabe desde hace tiempo que veo muchas cosas, asi, sin mas, tiradas por la
calle.

—;Qué ves, Frederik?

—M scaras, Hans. Solo mdscaras. Son tan diferentes, pero no dejan de ser
mdscaras... Y sin embargo espero hacer con ellas una universidad.

Silencio. Karel no se rie. Erica es carifiosa. Hans piensa. Da la impresién
de estar excitado, es tan impetuoso, tan fulgurante, padece su propia im-
potencia. Mdscaras, murmura, mdscaras, si, son mdscaras, no hay mds que
mdscaras. Todo en este mundo lleva una, todos somos mdscaras. Todas las
cosas llevan una mdscara. No hay nada en este mundo que no lleve una...
Maldita sea..., jqué pobres somos y qué dificil va a ser!
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Se produce otro silencio. En el fondo ya no tenemos nada que decir. Las
testas humanas han quedado intactas, porque no comprendemos ni papa de
ellas; Hans se asfixia interiormente, Karel parece un perro apaleado, Erica
tiene aspecto de querer decir: “;Ya lo ves?”. Te reiste, te reiste de mi mdscaray
de la de René, ahora la tienes delante de tu cabezota de campesino, pequefio
y querido Karel.

Finalmente, es Hans quien rompe el silencio.

—Si deberias venir un dia, lo antes posible, Frederik, quiero hablar con-
tigo —dice.

Erica llena los vasos, encendemos un cigarro, pero seguimos callados. Un
poco después, Hans dice a Karel:

—Si empezaras a pensar en desechar este mueble viejo: ya sabes, tengo mi
hobby y me lo puedes traspasar de inmediato.

iEn el blanco...! Ay, y por terrible que sea para Karel. Casi se cae rodando,
ldstima que su comodo sillén amortigiie su caida. Pero Erica le pasa la mano
por el pelo...

—Todo estd bien — dice—, ahora puedes entrar.

Sigue hablando desde el espacio, y Karel pregunta asombrado:

—Entrar?

—DPues estabas fuera en la lluvia —aclara Hans. Los sentimientos llegan a
la unidn, no se dejan detener por nada, lo atraviesan todo, también los cra-
neos humanos. Pero Karel se lo toma con deportividad. Vuelve a inclinarse
y nosotros nos reimos. Ahora podemos reirnos, porque todo estd bien, jacaba
de caerse una mdscara! ;Lo viste? ;Lo viste realmente? ;Yo también! Pero
Hans adn no se lo queria creer, jy sin embargo...!

Hans, por un instante, atin quiere sacar todo lo que tiene, quiere penetrar
hasta el nicleo, no hay manera de que se quede satisfecho. Le aclaro:

—En primer lugar, Hans, tienes que ver a tu gente de otra manera. Si los
ves como seres humanos, entonces los verds desde lo normal. Pero tienes que
intentar comprender que en sus asuntos anormales... json normales! Te digo:
aunque todavia no lo sé, todo es normal. jIncluso la coexistencia del bien y el
mal! Que si Dios aprueba esto, eso, claro, es otra cuestién, pero su existencia,
su presencia, y, por tanto, su empuje, jes normal! Y lo normal es que nosotros,
los seres humanos, seamos culpables de nuestra propia felicidad, que una
vida tenga ventajas y la otra sea maldita, igual que otros miles de asuntos que
reclaman justicia. Igual que td, yo tampoco sé cémo explicar todo, porque la
verdad, la respuesta vive detrds de todo esto.

Ya la busco. Ni td ni Karel hacen (hacéis) nada por ella. Erica misma lo
experimentd. Vi que las alucinaciones pueden ser artisticas. Vi que a la vida,
al empuje, le entraron ganas de tomarse un trago y que era capaz de apurar
hasta el fondo una botella de ginebra curada antes de las nueve de la manana,
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una vez adquirido el gusto por ella.

Karel vuelve a echarme un capote, le da la risa. Hans estd furioso. He sido
interrumpido, pero continto, impertérrito; ahora sé que Erica no se rinde a
la primera, es como si me suplicara que continte.

—;Sigues empenado todavia, Hans, en que la vida no es capaz de pensar
como nosotros, los seres humanos? jLa vida en la madre tiene una entidad! Y
a esa entidad le pueden entrar ganas de tomarse una copa.

:Crees en la reencarnacién, Frederik?

—No lo sé. No conozco bastante esa doctrina. Y frente a todo lo que de-
$CONOZCO Mantengo reservas.

—Eres un analista nato, ;lo sabias?

—Es posible, pero no me dedico a la teosofia. Es posible que esta doctrina
sea la correcta; pero tampoco creo en la existencia del espiritismo, al menos
ino en la autenticidad de los fenémenos! He de ver todo y poder tocarlo. En
cualquier caso, atin no ha traido la sabiduria a la tierra. ;Qué sabemos de
los fenémenos parapsicolégicos? Yo he visitado Oriente... Alli dicen, “Ten
cuidado, tt que eres occidental..., ojo, te costard la vida”. Pero yo sigo buscan-
do. jAhora me he sintonizado con esa vida, sigo un camino propio, reparto
cartas, estoy especializado en barrer las calles y soy un repartidor de esta
inmaculada claridad!

—No tendrds correo para mi, sno Frederik?

—No me olvidaré, Hans. Pero has de saber que no soy mds que un pobre
hombre, un nifio torpe en comparacién contigo como experto. Pero detrds de
la mdscara te estd esperando otra personalidad. De nosotros depende apren-
der el idioma que habla aquella. Creo que para esto no necesitas ni francés,
ni alemdn ni inglés.

Nos separamos. Volveré a ver a Hans. Deseo verlo mds. Ahora el escenario
ofrece un aspecto abandonado, los actores estdn entre bastidores, se oye rui-
do, el siguiente acto empezard en breve.

De nuevo, tensién en la sala. Es imponentemente interesante, cualquiera
siente que es sagrada seriedad. Pero yo me fui a casa y pronto me quedé
dormido. Tenia suefios sorprendentes, como nunca antes. Nuevamente, algo
muy nuevo para mi. Me entrego por completo a ellos, si soy capaz de ello,
porque a fin de cuentas jrecibiamos todo! Todavia no hemos dejado de ser uno
con el espacio en el que vivimos. jOjald ahora todo vaya bien! Observamos
la méxima prudencia. Esperaremos. Pero creo que las mdscaras me atacardn.
Y entonces, Frederik, ;qué? Ya veremos, quizd entonces aparecerd ayuda por
algtin sitio, también las luciérnagas llegaron a ver... creo... la justicia biblica.
;O me estaré equivocando ahora...? En algtn sitio alguien me hablé de un
milagro con el que tenian que ver esas luciérnagas. Pero ;que si ese hombre
pensaba haber sido tocado? {No lo sé! Pero jcualquiera lo dirfa! ;Y continud!
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iDebajo de mi corazén hay tranquilidad! Una cosa... sé: si se rien de mi a
mis espaldas, no me daré la vuelta... jesa mdscara la conozco!

Pero ;sientes cémo se te acerca ese suave toque? Crees estar recibiendo
flores. Cuando quieres hacerte con ellas resulta que no son para ti. Y otra vez
oyes risas... Pero jmejor no entres al trapo! Vaya, qué vacio.

Créeme, estoy tranquilo.
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Ay, Frederik, René pinta con caca

Pues yo creo que luego llegardn tiempos que nos situardn a todos nosotros
ante los hechos verdaderos. Creo que Karel ya no pensard entonces en su
casa de campo; habrd preocupaciones que ahora no ve todavia, pero que
pertenecen, igual que todo lo que queremos desmenuzar, a lo invisiblemente
presente, con lo que estamos continuamente en contacto, aunque tampoco
creamos en ello. Espero no tener la razén, porque preveo disgustos, el hecho
es que no puedo deshacerme de mi viaje, 0igo que ya se estdn acercando esos
grufidos de oso y de pronto me asusto, porque pienso que ya hay serpientes
viviendo también en nuestro entorno. Los aullidos del chacal se aproximan
cada vez mds. Me lo sacudo de encima, no quiero oir nada de eso, pero
¢qué haces cuando sientes esas voces en tu interior? Se mueven al margen
de uno mismo y saben cémo alcanzarte como ser humano. Y también ahora
estds impotente, jno puedes hacer nada contra ello! ;No es algo horrible? Me
parece que si, porque te deja inerme, te pone palos en las ruedas, das una
vuelta de campana, sin saber por dénde van los tiros. Tu oponente es una
ley de la naturaleza, vuelve a llevar otra mdscara. Te haria sentir infeliz si no
supieras que de todas formas tienes que continuar.

Cuando visité a mis amigos hace unos dias, Anna y Erica se abalanzaron
sobre mi. Ambas estaban visiblemente alteradas.

—;:Qué ocurre aqui —pregunté.

—iRené pinta con caca...! —dice Erica—, ;no es algo horrible?

Anna me guifa el ojo, como si quisiera decir “Tranquilizala”.

¢Ahora qué? La acomparfio arriba y observo al nifio. Digo:

—eQuieres hacerme creer, Erica, que este nifo ya entiende lo que estd
haciendo? Eso cuéntaselo a tu abuela. Ahora en serio. Todo nifio hace en su
momento cosas raras. Lo normal.

—Te asombrarias, Frederik, si como nosotras hubieras visto todo emba-
durnado con esa porqueria. Es simplemente un milagro cémo lo ha hecho,
como si hubiera estado trabajando un pintor. Seria sorprendente si no fuera
tan espeluznante, tan sucio, tan extrano. Frederik, ;se volverd loco mi nifio?
JTendrd que irse René a un manicomio? Santo cielo, a dénde ird a parar esto.
Qué terrible es. ;No lo ves? ;No lo sientes, Frederik?

—A ver, y sahora en qué estds pensando, Erica? ;Por qué vas tan lejos? Ya
no quiero volver a oirte asi, jentiendes?

Me mira y se somete a mi reprension. Ya verd cémo resultan las cosas, pero
sigue miedosa. Son los osos y las serpientes. Ya estdn en casa, han encontrado
el camino hasta nuestra vida, saben exactamente dénde vivimos, te conocen
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COMO NO NOS CONOCEmos nosotros mismos, asi lo creo ahora, aunque todavia
no lo tengo claro. ;Qué mds viviremos? ;Qué tenemos que hacer? ;Qué me-
didas tenemos que adoptar si queremos estar preparados para todo? No lo
sé, estoy impotente, pero sé que voy a tener razén. Verds lo que viene ahora,
jcomienza el juego!

Finalmente, logro que ella y Anna se rian de esto.

—Hay que ver lo penoso que es el ser humano como problema, ;verdad,
Frederik...? —Sale ahora por la boca de Erica.

—Exacto, Erica, agarras el toro por los cuernos con tus manos femeninas,
aguanta un poco mds.

—Menudos milagros que somos, ;verdad? —Contintia un poco y la com-
plemento para mi mismo: “Cudnto cuento tenemos cuando todo va bien
y lo poseemos todo, ;no crees? ;Qué fuertes nos sentimos, jverdad? Y ;qué
hacemos por y para ello? Estamos literalmente con las manos vacias, pero
en sentido figurativo estdn llenas de problemas. Intentan vencerte mientras
duermes y ahogarte entonces a hurtadillas. Envenenan tu comida y bebida,
el hedor te indispone; es una ldstima que lo diga... pero jasi es! Y parece que
hubieran sido depositados por una mano habil, no ves su verdadero caricter,
illevan mdscaras! Cuando crees haber atrapado uno, haberlo aplastado hasta
matarlo, otros miles ocupan su sitio. No puedes luchar contra ellos, estds ante
una fuerza superior. Y ahora tienes que aprender cémo actuar, si no te vas al
suelo de un solo golpe, chocas con lo duro en tu interior que parece invenci-
ble, aunque le puedas taladrar un agujero con un taladro para ver si se te van
a abalanzar mds problemas encima.

Asi es como nosotros, los seres humanos, queremos proteger nuestro pro-
pio pequefio yo de las desgracias. Quien diga ‘yo soy diferente’ jmiente!
Sendlame esa gente, Erica, ;dénde viven estos grandes? De eso lo sé todo.
Son méscaras y nosotros, los seres humanos, pensamos que a ‘El’ lo podemos
vender como un caballo de tiro reventado. Pero ;no oyes, no sientes, no ves
que hay mds aullidos que se acercan a tu vida?

Y entre todo eso oyes cémo atlla tu cardcter. Ya no suena tan extrafo,
pero puedes oir llorar el cardcter humano, puedes oir sus maldiciones. Ay,
:qué quieres? Estas cosas te corroen el corazén y sin embargo todo es lo mds
sencillo posible, pero tienes que comprenderlo. Los nifnos son diferentes y
tienen un cardcter propio, a muchos peques eso les parece normal y no son
conscientes de ello. Este juego no es tan infantil para René, atin me parece
demasiado joven. Aqui hay una naturaleza sélida que domina el cardcter. La
personalidad no es capaz de ello, pero estas cosas inhumanas si que suceden,
que, como puedes ver, son a su vez humanas. Ojald supieras ahora dénde
y c6mo se formaron esos pensamientos. Y de nuevo nos encontramos ante
miles de mdscaras. ;Es un nifio capaz de pensar por encima de la conciencia
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normal? Vaya, a dénde estoy yendo. Siempre esas mdscaras. Cuando te has
formado una opinién vuelves a encontrarte ante una nueva. La vida entera es
una sola mdscara. Lo que hay que hacer es introducir en ella espacio, desar-
rollo, conciencia. Haz como si te afectara directamente y deja que todas esas
mdscaras incidan en ti. Empiezo a sentir cudl es la causa de la conciencia de
la que nos previenen los orientales y que finalmente va a ser nuestro ocaso. Es
dificil, pero estamos preparados, el juego va a comenzar”.

Estos tltimos pensamientos no los he podido materializar, es algo que ella
tampoco debe saber. Pero... veo nuevas mdscaras... es miseria, los chacales...
viven en este pequefo espacio.

Erica ha vuelto a irse, junto a Anna observo a René. Este hijo de mis ami-
gos tiene un aspecto raquitico, sobre todo ahora, porque pienso que ha vivido
algo de lo que nosotros, como personas normales, no tenemos conciencia.
JTenemos que preocuparnos y preguntarnos si este nifio realmente estd sien-
do él mismo? Anna dice:

—Esto aqui parecia un cuchitril. No lo creerds, Frederik, pero esto ha em-
pezado a darme miedo. Ya lo sé, simplemente parece... cudntos nifos hacen
algo asi, pero esto era diferente, jparecia tan calculado! Y eso da miedo. Da
la impresién de que aqui hubiera actuado un nifio de cuatro afios. Miralo td
mismo.

Les parece horrible. Karel no reacciona, pero si le da vueltas. Anna rezard
por René y estard pendiente de él. Mientras estamos mirdndolo de esta man-
era, el nifo se duerme profundamente. Anna vuelve a decir:

—Cuando tt visitas a la gente, Frederik, llevas contigo serenidad y suefio,
y eso es incluso mejor que llevar flores. ;Lo sabias?

Intento reflexionar sobre sus palabras, pero, curiosamente, no alcanzo a
comprender su significado. Anna es muy sensata y eso puede venir como
anillo al dedo; en esta casa aprende a actuar de manera préctica y répida.
Volvemos abajo, Erica estd esperdndome y quiere hablar conmigo.

—;Qué opinas, Frederik?

—Nada; creo que estds a la caza de sintomas. Te aconsejo que dejes de
hacerlo. Todo esto no significa nada. Hay miles de ninos que juegan con su
materia... ;por qué René no? ;O es algo que no cabe en tu familia? No me
hagas reir, Erica, no le des demasiadas vueltas.

—Tengo la sensacién, Frederik, de haber traido al mundo a un suicida.
No sé lo que es, pero recaigo en mi pasado. No pasa ni un solo dia en que
no reflexione sobre mi hijo, y entonces siempre lo veo como miseria. Siempre
vuelvo a sonar suefios desagradables, y me despierto con la sensacién de que
estuvieran apretdndome el cogote.

Le tiemblan los labios. Y ahora ;qué? ;Tengo que confirmar sus sospechas?
Espero un rato con mi respuesta, pero no me libro, porque insiste:
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—;Qué? ;No lo sabes?

Y en ese momento lo sé... y le digo lo que pienso. Regreso y volvemos a vi-
vir el gran viaje; ahora sabe que todo ha de llegar todavia y que solo podemos
esperar que sea lo mejor posible.

—Yo creo, Erica, que como madre eres una con tu hijo. También me
parece que recibes de €l tus suenos. No sé cémo es posible, pero cuando la
vida es capaz de transmitir casi todo a la madre —lo cual a fin de cuentas
aceptamos— entonces también es posible esto. De modo que es posible vi-
vir suefios que recibes de forma pura. Naturalmente, un sueno de esos lleva
una mdscara, porque desconoces su origen. Atiin no sabemos nada de la psi-
cologia, asi que la ciencia no puede ayudarte, por lo que tienes que regresar,
si quieres una respuesta, al Antiguo Egipto, porque alli entendian de estas
cosas. Resumiendo: tienes que conocer el alma como espiritu y dominar por
completo esos imponentes mundos. Creo que antes de que lleguemos a ese
punto ya nos habremos vuelto locos, porque ;quién podria hacerlo? ;Qué
sabemos nosotros? ;Qué sabe un experto sobre el subconsciente? {Nada! Es la
peor mdscara que existe, me parece.

Pero ;qué quieres hacer, Erica? Si esto es todo, entonces no hay motivos
para tener miedo, dado que lo hacen muchos ninos. Tus suenos ya se volverdn
a disolver, la vida contintia. Acepta todo esto tal como te llegue. No convi-
ertas las cosas cotidianas en misterios. Es algo de lo que no entiendes. Deja
que Anna haga sus cosas y no te metas con nada; es una buena ayuda. ;Qué
mads quieres?

Percibo que mis palabras no le sirven: ella tiene la firme conviccién de que
su hijo serd mentalmente deficiente, y no veo posibilidades de hacerle pensar
otra cosa. Ademds, se tiene que preparar, porque podrdn ocurrir cosas ex-
trafias. Cuando dice que tiene miedo, que René tiene una enfermedad incur-
able tengo que recurrir a todas mis fuerzas para quitarle ese miedo y prepa-
rarla al mismo tiempo. Se hace mds mansa, por lo que veo, estd enganchada.

Cuando regreso unos dias después se me echan encima, porque René ha
vuelto a embadurnar con miseria su pequefio mundo, al estilo primitivo
suyo. Todo el tinglado estaba pintarrajeado. El nifio parecia un estercolero, y
Anna necesité un dia entero para limpiar su entorno. Erica lloraba con mds
vehemencia que nunca y estaba a punto de perder por completo el domin-
io sobre si misma. Se dominé gracias a Anna. Opina que René emborrona
conscientemente... asegura que lo que hace puede haber sido concebido por
un adulto. Parecen figuritas. Da igual lo que le digas, no hay manera de
sacdrselo de la cabeza: ella misma lo ha visto. ;Y terminard quebrada? No
lo creo, aqui predomina el orgullo de la maternidad, o quizd su intelecto,
su procedencia. Se habia esperado otro nifno, completamente normal. Pero
estd ante los hechos y yo no sé que qué hacer con ellos. Si siento que aqui, a
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pesar del incidente aparentemente normal, estdn trabajando fuerzas que atin
desconocemos. Quizd exagere, pero cuando quiero convencerla de que todo
esto es totalmente normal, siento que cuando no se puede, no se puede.

Karel, que se entera por Erica, frunce el cefio, dice unas palabras, y se
acabd. Pero ella ya no oye las palabras “empuje” o “naturaleza”. Creo que a
él todo este caso le parece ridiculo. Y a ver quién le quita la razén. Sea como
fuere, lo justificamos, nos parece el asunto mds normal del mundo, muchos
nifios juegan con productos naturales, y no son conscientes de ello. ;René si?
Erica se va, siente que es injusto que no se le dé la razon, pero no la consigue.
Cuando ya se ha ido pregunta Karel:

—Crees, Frederik, que esto significa algo? Te digo honestamente que no
me fio de su cabeza. Me quedo mirando al nino durante horas, pero no logro
calarlo. Verdaderamente, es un nino raro. Qué decepcién. Puedo compren-
der a Erica, no te creas que es tan sencillo. Pero ;qué tenemos que hacer?
Creo que de verdad no soy un bobo ni estrecho de miras. Puedo encajar
mucho, pero esto no. Nos han engafiado, Frederik. ;Qué puede querer decir
Dios con esto? ;Tenemos que decir: “Te damos las gracias™ ;“Oh, qué felices
somos”? A veces me gustaria arrojar todo al suelo, dejar a mis enfermos que
se busquen la vida, porque esto me supera. Me encuentro ante mis enfermos,
miro a esas personas, pero ;qué crees que veo? Siempre y siempre, en todo, a
René! Es como si el nino fuera tomando forma ante mis ojos. Ya lo veo an-
dando por la calle, es un loco. Me pego, sé cémo soy, no me gusta hacerme el
pobrecito, para eso soy demasiado calculador. Y, créeme, René me sigue. Esté
donde esté, haga lo que haga, Frederik, jel nifio me sigue!

Y sin embargo no me entrego a él. Es como si el muchacho viviera en mis
ojos. Tengo que ahuyentar su personalidad con violencia, a veces hasta me
saca de quicio. Por eso comprendo la inquietud de Erica. Dime, ;va a volver
a empezar esta miseria?

—Lo que tenemos que hacer, Karel... es aguardar. Quitate todo de enci-
ma. No entres al trapo. ;Qué se cree un nifio asi que puede hacer frente a tu
conciencia? No hagas el ridiculo.

—Es fécil decirlo. Hasta hace unos meses no podia aceptar que yo pensaria
asi, Frederik. Ahora estd ahi, y para Erica igual.

—Aun asi, tiene que cambiarte la vida, Karel. Solo hay una posibilidad de
que no te afecte, de liberarte de ello: jacepta! Acepta esta vida tal como es y
ya no lo verds. Esa es mi medicina, y sin duda funciona. Si entras al trapo, el
nifo te seguird, al menos eso es lo que crees, porque no es el nifo, eres tG mis-
mo quien lo arrastra contigo, eres ti quien eleva espiritualmente un segundo
yo. Y asi es con todo. Nosotros, los seres humanos, Karel, queremos que las
cosas sean como queremos verlas. Los padres se sienten enganados, dicho con
crudeza: timados por El.. ahora que los (0s) han apaleado y no sabes ofrecer
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resistencia. Y tal como intentas hacerlo no sirve. Sientes el peligro por todos
lados, pero no lo ves. Y sin embargo estd ahi! Es imposible formular cudnta
gente se encuentra ante estas mdscaras, asi de tremendamente elevado es su
nimero. Y ;qué quiere hacer toda esa gente, todos esos hombres y mujeres?
iNada! Merece la pena reflexionarlo. Ahora si que las cosas van a ser de una
sagrada seriedad.

La vida es tan hermosa, Karel, que podemos decir: jqué feliz soy por ser
parte de ella! ;Qué hacemos nosotros? ;Qué queremos? ;Qué hay? ;Qué hace
un ser humano que pierde su amor? ;Es capaz esa vida de soportar y aceptar
la pérdida? Si eres capaz de eso, Karel, la pena serd soportable. Si el alma o la
personalidad no quiere resignarse con la pérdida, entonces va devorando el
corazén hasta destrozarlo y esta la perseguird.

—Tienes razén, Frederik, lo sé y te estoy agradecido. He de aceptar esto.
Pero si sé que hoy lo consigo y manana ya no. Entonces me encuentro ante
nueva miseria, ante la de ayer y esta, se complica, siempre mds, hasta que te
derrumbas.

—FEres falso, Karel.

—;Qué es lo que soy?

—Si miras detrds de esta mdscara, te topas con otra personalidad. ;Quieres
hacerme creer que este sentimiento, esta desgracia, surge por tu imponente
amor por tu hijo? Seamos honestos, Karel. Si miro en tu corazén, este regalo
te ha caido encima. No lo esperabas. No pensaste ni un solo segundo en ello.
iAhora te sientes enganado! Lo que te afecta es lo que es antinatural. Estds
herido en tu orgullo. No es por esta vida, jes por la miseria! René en el fondo
no te dice nada. Esa extrana personalidad te importa un comino, jes su ca-
beza! No te afecta la vida del nifo. No eres suficientemente padre para eso,
esos sentimientos atin tienen que despertar en ti. No estds preparado para
disgustos, jno lo quieres! jEstds en rebelion! ;Dios te ha engafado! Si vieras la
posibilidad, le devolverfas a El esta vida. Lo mejor es que lo reconozcas, no
hay nada en ti que lo refute. {Te conozco!

iAhora tienen (tenéis) que aprender a aceptar, td y Erica. Tal vez sea un
argumento barato, paro hay algo que me da la sensacién de que algtn dia es
posible que esto nos brinde felicidad. Tt lo verds como charlataneria, pero es
que yo soy asi y normalmente resulta que tengo razén.

Inclina la cabeza, Karel. Vete a tus enfermos y deja a René en casa. Estd
Annayy, te lo juro, yo también te ayudo a cargar. Suelta al nino, dale la posib-
ilidad de desarrollarse, dale tu amor, no lo sometas a presién. De esta manera
lo estds alterando.

Karel suspira. Se sirve una copa; no creo que sea capaz de ir a visitar a sus
enfermos. René ya vive debajo de su corazén y le devora sus fuerzas.

—Es igual que una rata... —se le escapa de pronto, y me asusto. Estas
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palabras son duras. Suenan horrorosamente frias y dicen muchisimo. ;René,
una rata? René le estd corroyendo el corazén y es capaz de molestarlo en su
trabajo. Eso dice mucho, conduce a la vigilancia, a jreflexionar! Para Karel
hay un solo camino, una sola posibilidad: jseguir siendo él mismo!

—La vida es podredumbre, Frederik —la sale un poco después.

—Lavida es de una belleza impresionante, Karel —digo a continuacién—.
La vida es asombrosa, poderosa, increiblemente hermosa, Karel, pero td no
lo comprendes. Te han vapuleado, te sientes herido en tu honor. Tienes que
aprender a inclinar la cabeza. Pero no eres capaz ni lo quieres. Y, sin embargo,
librarse de ello es imposible. Piensa en tu casa de campo, Karel, intenta com-
prenderlo y obtenerlo..., René te necesitard mds tarde. Por Dios, no veas a tu
hijo como un topo bajo la tierra, jes tu vida, tu sangre! Dale a esta vida una
existencia, jaunque esté completamente loca! ;Qué hacemos por personas asi?

—Imaginate, ;nosotros? ;Un nifio loco?

—Y ;qué mds da? ;Te gustaria querer recomponer solo a los menos favore-
cidos? ;Estdn (estdis) los dos tan elevados? ;Es que entonces no llevan (llevdis)
mdscaras? ;Estds por encima de algo asi? {Tonterias, Karel! ;No fueron creadas
estas cosas miserables para ustedes (vosotros)? A él lo tienes que aceptar tal
como te ha llegado. {Todavia no has pensado en ¢l ni un solo segundo! Solo
piensas en ti mismo... Solo actdas para ti mismo, impones tu voluntad, que
sean los demds —personas también, hombres y mujeres también, padres y
madres— quienes lo tengan que aceptar. No quieren (queréis) tinieblas ni
desgracias, nada, jsolo felicidad! Cémo se sienta luego tu hijo es algo que no
te afecta. Que si el nifo tiene que vivir desgracias jte da igual! ;Se trata de ti!
iSolo piensas en ti mismo! Esta vida jque se muera! No le brindas amistad,
porque ya no tienes sentimientos. Ves a René como un montén de miseria,
no ves mds que preocupaciones. Ya no puedes hacer lo que quieras, porque se
nos ha juntado un enfermo, Karel.

—Tienes razén, Frederik. Nuevamente: te agradezco tus palabras. He
sucumbido, eres superior a mi. Desde hoy lo veré de otra manera. Te com-
prendo. Habla también alguna vez de esta manera con Erica. Desde ahora,
Frederik, jtendrds nuestra casa mds abierta que nunca!

Estamos uno frente al otro, nos miramos a los ojos. jKarel es un milagro!
iSabe valorar mi ayuda! Lo creo. jAhora nos hemos hecho amigos! Fuimos
extrafos el uno para el otro durante todos esos afios. jEstas mdscaras se caen!
iHan vivido un nacimiento! ;O tenemos que aceptar que también ellas vivan
un nuevo nacimiento? Muy por encima de nuestras cabezas veo una lluvia de
violetas. jKarel también las ve! El comienzo del espacio, creo. O las... luciér-
nagas... de El, que nos preceden. Quizd un flaco servicio, que ahora no es el
nuestro. Pero jno lo sé! Esta mdscara la hemos pulverizado a golpes entre los
dos. Oh, Dios mio, qué infinito es Su amor. ;No me desplomaré cuando me
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encuentre ante mis propias mdscaras? Hoy amo a todas las personas, ;cémo
seré manana? Hoy juro que quiero que me echen a la hoguera por ese amor,
scudl serd mi deseo manana? No lo sé, pero haré lo que pueda. ;Que me par-
tan, no hay problema!

A Karel lo veo de golpe diez afios envejecido, y sé que ya nunca més olvidard
este dfa, aunque sucumba ante lo que siga. Pero jeso qué es es? jOtra vez una
mdscara! Karel empezard a pensar de otra manera, se hard consciente, ird
conscientemente por su camino. Yo acttio de otra manera. jKarel no escogerd
senderos secundarios, le basta este Gnico camino grande!

Y aun asi, tal como lo siento yo, se ha hecho mds joven. La vejez y el ser
joven tienen una sola mdscara, una sola vida. Ahora comprendo por qué nun-
ca nadie acierta mi edad. Todo el mundo cae en la trampa. Porque me siento
joven, jsoy mds joven que el resto del mundo! Adonde uno tiene que llegar
al final, alli no contardn los anos, alli habrd bienaventuranza eterna, alli no
habrd un fin. Pero, claro, primero he de saberlo, jyo solo supongo! Ahora que
lo veo claramente, lo veo de la siguiente manera:

Karel es mi amigo, para él y Erica yo era un mueble. Hace mucho que yo
ya podria haber puesto fin a esta relacién, pero dejé que siguiera existiendo.
Ahora veo que quien tenga paciencia para esperar, para aceptar todo, jgana!
Tienes que entregar todo lo tuyo, solo entonces se te acerca la verdadera alma
para besarte. Ahora Karel me besé y yo a él, y lo hicimos entrelazando las
manos, pero también podria haber sido de otra manera. Ahora nuestros ojos
cargaban la vida, la vida propia, el pequeno yo que tanto amamos. Pero jpara
eso somos seres humanos!

iLa verdadera amistad es profunda! ;Lo sé! Tan profunda como el espacio
en el que vivimos. Y detrds de este se puede ver una nueva mdscara, un nuevo
espacio, que también tenemos que conocer. Cuando desciendes en un alma
descubres su profundidad y a cambio recibes amor. ;Si se tiene la preparacién
para ese amor! De lo contrario, te vuelves a perder en esa amistad y se te ac-
erca la destruccién. Pero jeso es, creo, lo que “El” quiere...! Lo que dio la ca-
pacidad de aprender a pensar y sentir en Su direccion. Solo entonces sigue ese
amor incomprensible. Y ahora adelante, por las cosas pierdes la mascara ma-
terial. Karel estd ahora abierto a mi. Yo ya lo sabia mucho antes que ¢él, pero
él no lo vefa. Ahora si lo ve, aunque sé que esto no hablard de repente. Tendrd
que aceptar, igual que René, este idioma. Lo haces con una inclinacién de la
cabeza, depositas algo de sentimiento en ella, ahora una cuantas flores... son
las nomeolvides de tu corazén. Ahora la amistad es parte de mi universidad.
Y todo lo demds ;qué?

Erica regresa, pero Karel se va. Es como si se hubieran avisado, aunque sé
que esto es imposible. Ella empieza al instante y pregunta:

—;Cbémo puede cambiar una persona, Frederik?
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Me mira a los ojos, quiere verdad. Le digo:

—Si quieres, Erica, podrds aprender hoy muchas cosas todavia!

—Pero ;c6mo?

—Por ejemplo de cara a René. Creo que si eres un poco menos sensible
aceptas las cosas como algo completamente normal. Ya solo por eso la vida
vale pena.

—No es tan sencillo, ;sabes?

—El menor chirlomirlo nos parte. Si queremos comprender este valle de
ldgrimas, tenemos que aceptar —como yo ya hago— el “causa y efecto” para
nuestra vida y personalidad. Es decir, que El, aqui arriba, no hace ni caso a
nuestros pensamientos ni a nuestra miseria, sino que nuestra infelicidad es
nuestra propia culpa. Y témate ahora un segundo para mirar a la gente. ;Qué
ves? Si miras bien, Erica, le das las gracias a Fl por lo bien parada que has
salido. Lo tienes todo: comida, bebida, una hermosa casa, ropa, etcétera. Lo
has aceptado como algo que se da por sentado. jAhora falta René! Te niegas a
aceptarlo, pero ya lo notas: estds obligada a inclinar la cabeza. Asi estd bien,
porque tienes que aprender a decir... amén. Yo he aprendido que Su voluntad
se hace, ante eso inclino la cabeza. ;A ustedes (vosotros) no les (os) da la real
gana!

:Quieres aprender? ;De verdad quieres hacer algo por ti mismo? Entonc-
es empieza por amar todo, lo que sea. No permanezcas en rebeldia. ;No te
pongas a buscar! jEres ti mismo! No hay nada mds antinatural que nosotros,
los seres humanos; llevamos mdscaras. Has de saber dar color y forma a tu
cardcter. Deja de refunfufiar, no te maldigas por cuestiones antinaturales,
jeres td mismo! Y td, que llevas una mdscara, jte esperas que la vida que te
atrajo no posea una? ;Crees que eres un dngel? ;Que estds libre de este mun-
do? ;Desconectado del “causa y efecto™

—;Qué quieres decir con ese término, Frederik?

—Que tienes que ver las cosas en el marco de lo que hacias hace un tiem-
po. Ni siquiera hace falta que retrocedas mucho; basta tu racha de aguardi-
entes, y otras tantas cosas, por cierto. En si no significan mucho, pero cuando
se las infliges a otro, te encuentras ante el efecto. Alguna vez tendrds que
demostrar estar en armonia con la vida.

—iQué terrible, Frederik!

—Sin embargo es asi. Y si ahora seguimos y nos adentramos mds, entonc-
es, Erica, nos encontraremos ante un mundo de efectos, de los que yo tam-
poco lo sé todo todavia. Y también eso vuelve a ser una mdscara para tu vida.
Porque ya sentirds que haciendo las cosas lo mejor posible, ddndoles forma,
siendo amable, resigndndote, que teniendo una existencia armoniosa, jsirves
a tu personalidad! Ahora estds elevindote, madurando, tarde o temprano
verds como brotan tus propias flores, y jsolo entonces serds feliz! Nuestro
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cardcter, como seres humanos que somos, tiene miles de rasgos. ;Y todas
esas cosas han de deponer su mdscara! Hasta que seas ti mismo, y los demds
puedan decir que tu alma estd completamente abierta. La introspeccién no
te dejard ver a otro; ahora sabes: jno eres capaz de juzgar! Otra vida de este
mundo pertenece a tu sangre, a tu alma entera, pero eso ni nos lo creemos.
Pero ;ste lo habfas esperado de otra forma? ;Tenias otras ideas al respecto?

—Eres tan diferente, Frederik, pero para nosotros no es tan sencillo. Creo
que td no ves ningin mal, ninguna soledad, no sientes presién. Yo me tropi-
ezo con todo, ahora sé que todavia no he llegado. Pero ;encima esto?

—;Ves? Esto ya lo es. Igual que Karel, ti tampoco quieres esto. Acabo de
hablar con él, incliné la cabeza. Faltas tt todavia, entonces empezaremos una
nueva vida, ahora estamos preparados.

—Haré todo lo que pueda, Frederik.

—;Ves? Ahora la vida ya te empieza a decir algo. Has sido mimada dema-
siado. Tendrias que haber recibido mds palos.

De pronto pregunta:

—;Crees en la reencarnacién?

—Cada segundo podemos vivir un nacimiento ulterior, Erica. ;O quieres
decir un regreso material a la tierra?

—iEso es lo que quiero decir, si!

—Es una palabra poderosamente grande. En eso atin no me meto, porque
carezco de pruebas. Si creo que estoy abierto a ello. Lo quiero alcanzar por
mi propia fuerza y entonces te lo diré. Estos pensamientos entran en tu vida
porque crees que René tiene que ver contigo y que lo que recibes sale de él.
Es posible, pero no acepto nada si no lo vivo yo también. Te repito que creo
que llegaré y ti también tendrds tu parte. Ya te digo ahora que lo que quieres
saber vive en ti. Vive en todas las personas, en toda vida de la flora y fauna;
pero esa vida tiene que ser capaz de mostrirtelo. Ahora he empezado con-
migo mismo. Intento hacer las cosas lo mejor posible y ya lo ves: ya hay un
pequefio éxito. Empiezo a sentir y pensar de otra forma, empieza a aparecer
arte, y ni sabes de dénde viene. Ahora comprendo que sucede porque hago el
mdximo esfuerzo. Y ya late debajo de mi corazén, alli debajo vive, me saca de
este mundo, es serenidad, felicidad, oh, es tan poderoso, ya casi no soy capaz
de procesarlo yo solo. Tanto es lo que recibo todos los dias.

Tienes que querer ver tus errores, y también aceptarlos. Tienes que querer
inclinar la cabeza ante todas las cosas, hagas lo que hagas, solo entonces te
estard esperando lo mejor, pero también lo mds elevado, mds etéreo, justo
aquello por lo que la vida se hizo “alma”, espiritu, pero de lo que atin tengo
que aprender las leyes, igual que de todo lo demds. Acepra la enfermedad, ve
dentro de la felicidad, ama la lluvia y el viento, la tormenta, la noche y la luz;
cuando tengas que operarte, por ejemplo, jconvéncete entonces de la gloria
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que es que haya gente que domina el arte de poder ayudarte! Y aunque con
ellos vayas de mal en peor, eso aun asi no demuestra nada sobre la causa.
No creo que un cirujano asesine de manera consciente, aunque sepamos que
también él todavia tiene que coronar su universidad.

;Que si tenemos la culpa de nuestras enfermedades, Erica? Asi lo creo,
porque se me hace imposible aceptar que Dios nos envie a la tierra con en-
fermedades y desgracias. Si nosotros, los seres humanos, poseemos suficiente
sentimiento para no contagiar a los demds, y si podemos evitarlo —porque
serfa inhumano—, entonces jseria capaz de hacerlo un Dios de Amor? Si
quieres saber lo que pienso: todo es diferente, todo lleva una mdscara... jdetrds
de eso vive el yo inmaculado! ;Cudntos mundos tendremos que vencer? {Me
muero por saberlo! (—dije).

Me fui a pasear. Creo que he podido dar a esta gente algo de mi mismo.
Hay una cosa que tienen que comprender: lo que digo lo creo de verdad, ya
me es imposible cambiar, quien me conoce me tiene, gracias a mi respeto por
el ser humano. Me inclino ante cualquiera, tengo amor por todo y todos,
puedo llorar cuando veo que un animal tiene que trabajar demasiado sin
recibir nunca gratitud o amabilidad. Al menos no la especie que la necesita.
Enfrascate por ejemplo en un caballo y te haces como este animal. ;Lo habias
imaginado? El animal es ahora como eres ti mismo. Si quieres ir a dormir,
entonces el caballo también piensa en descanso. Mis animales sollozan, sa-
ben reir y pueden llorar; parece extrafo, pero eres un ser humano y para las
personas estas cuestiones son anormales. ;Qué dice un oriental? “Conviértete
en la propia vida, y te hablard”.

JTal vez mds tonterias? ;Desvarios? Te aconsejo ir alli unas semanas,
vuelves cambiado. Solo te obligan a arrodillarte durante semanas sobre su
alfombrilla. Te hacen esperar y esperar, rompen tu impaciencia tan implac-
able, te rompen por completo en todo, hasta que vean que ya no llevas una
mdscara. Entonces eres un nudista, y ya no tienes nada que ocultar ahora,
inada! ;No es una vergiienza?

iEl ser humano llega a la unién con la naturaleza en cuanto se inclina! Yo
queria inclinarme... me quedaba durante horas de pie. Era, creo, plena noche
y aun seguia de pie. Ya empezaba a amanecer, salia el sol, o era justamente
al revés, si, asi es..., nuestra buena tierra volvia a retirarse a la luz, y todavia
segufa yo en el bosque. Dios mio, jqué bien he estado!

Qué sorprendentes eran mis suenos. Estaba junto a un drbol y me dejaba
atiborrar. Pisé en una zanja y di gracias a la profundidad, a su frescura. Me
acosté en una pradera y jentonces llegué a la unién con una noche vulgar y
corriente...! Cudntas cosas te puede decir una noche. Vi que me entraba la
luz del espacio.

Si, vi cémo me entraba y llegaba luz.

153



Vi que no habia noche, pero no lo entendia.

iLa noche era luz! Y esa luz vivia detrds de mi noche, jdurante millones de
anos! Si hablara ahora de ello me declararfan loco. Si dijera: “Te amo, en m{
ya no hay odio”, jtambién! ;Y aun asi no estoy enojado con toda esa gente que
me declara loco! Al contrario, asi aprendo un montén de cosas de esas almas,
ison ellas las que me dicen c6mo actuar y como hay que hacerlo! ;Y de hecho
lo hago!

‘Serfa verdad’, se me ocurrié de repente, ‘lo que me dijo una vez un amigo:
que en el universo nunca hay noche’. Pensé: ‘Experto, cuéntame lo que qui-
eras, pero esto no, porque en ese caso ;qué significa nuestra noche? ;Quieres
hacerme creer que esto no es auténtico?’.

Ahora estoy dentro de ella. Vi que realmente no hay noche en este espacio.
Frederik, jcudntas cosas aprendes! ;Qué ser tan feliz eres! Entonces me en-
contré brevemente ante Dios! Me miré y dijo:

—Muchachito... pequefio hombre, ;quieres hacerte grande? ;Llegar a ser
como Yo?

—Naturalmente —respondi.

—Entonces jescucha bien...!

Asi fue c6mo of que El me hablaba... y un poco después supe que nunca
hay noche en Su espacio. Noche material, quiero decir, esa otra cosa de todas
formas jamds la llegaremos a conocer, a no ser como una gracia. ‘Hojea, ho-
jea, pensé, ‘lee ahora las Escrituras de otra forma’. Oh, Padre, que mal te han
tratado. jEl no es humano...! {Ni nunca lo fue...! {Nunca hablé como un ser
humano! jJamds! Primero tengo que procesar todo esto. Estoy lleno a rebosar,
y eso en una sola noche, por un solo paseo breve.

Cuando llegué a casa me fui a la cama... La chica no estd, asi que hay cal-
ma en casa. Volvi a sofar y vi al pequefio René recogiendo flores para papd y
mamd, para Annay para mi. jEran precisamente las flores que todos nosotros
deseamos...!

Cuando desperté, ya era mediodia. Tenia la sensacion de haber envejecido
mil anos. No quiero perder nada de eso! {Tan sorprendente es!
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Frederik, ;crees que la vida puede
pensar antes de nacer?

En mi sueno aprendi a pensar de verdad, a analizar todo lo obtenido, las
cartas para la gente y las mias propias. Ahora sé que esta es la manera ade-
cuada, porque nada te molesta, tu conciencia diurna estd desconectada. He
de reconocer que no es tan sencillo encontrar la palabra exacta, realmente
creo que mi lenguaje figurado se estd complicando, parece inhumano desde
el mismo comienzo, aunque justamente por eso surge para ti y para mi la
verdadera materializacién. Se han escrito muchos libros, han nacido muchos
estilos, pero la mayoria dridos como arena, porque esos escritores no podian
dejar de pisar terreno conocido. Ahora me estoy perdiendo, rezo por ello, y sé
que no es tan sencillo, pero aprendes a ver las cosas de otra manera. Lo que
recibo —porque eso es: recibir, obtener— jes un favor que cualquiera que se
quiera perder a sf mismo puede conseguir! Es la materia que se desprende, tu
mdscara para este mundo y para estas cosas que se desprende, es el despren-
derse como vida creada por Dios.

Y ahora que nos vemos situados ante problemas, se nos aproxima lo real y
eso quiebra la mdscara, nos obliga a deponerla. ;Es esta el alma? ;Es nuestra
vida espiritual? ;Es eso lo que Karel llama empuje y naturaleza?

Nuestra verdadera vida no es lo abstracto, es lo concreto... jque vive detrds
de tu mdscara! {Y significa algo! Cuando te vence el suefo, jvives en él! An-
oche lo vivi. Entonces moraba otra vez en la “inmaculada claridad™ Pero
atn no hemos llegado. Quiero aportar con cuidado las pruebas, construir
mi universidad piedra a piedra. Coloco capa tras capa sobre el cimiento, y lo
verds: jasi llegaré!

Pero jintenta comprender lo que quiero decir cuando tratamos de mirar
detrds de la mdscara! Entonces hablas otro dialecto, igual que yo, que te hace
ver las cosas con vida. {Después sigue el andlisis! ;Sientes lo sencillo que es?

Esto comenzé en el bosque. Llegé justo después del instante en que El me
hablé. Cuando of “Oye, muchachito, ;quieres hacerte grande, ser como Yo?”
precisamente me hice mds pequefio.

Lo quieres? Me comprendia plenamente. Alli puedes darte a ti mismo
la vuelta y vivirte, entonces ves lo que estd mal en ti. Ahora piensas de otra
manera y todo lo de este mundo se te cae de encima. Un poco después vi
nifios, caminaban igual que yo por el bosque, se les ensefiaba el modo de
mirar todo lo creado por Dios. Comprendi que no estaba solo, jtambién ellos
atravesaban una noche y veian que sin embargo habia luz! Ahora yo era como
un nifo, lo adulto se habia borrado de mi. Ya no sentia el suelo que pisaba,
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iplaneaba!

Ahora vefa que mi yo mejor daba un paseo nocturno. Detrds de todos esos
nifos vi a René, que, seglin me constaba, se habia escapado de su casa pater-
na. Cuando le pregunté si sabfa quién era yo me contesté:

—T eres el tio Frederik. Y ademds crees que me he cagado encima... De
hecho, en cierto modo es verdad..., pero jno lo hice yo mismo! ;Creias que no
sabia lo que piensas de mi?

Ni siquiera me asusté, me parecié de lo mds normal, porque vi que René
tenfa mi misma edad, que incluso era mayor. Entonces pregunté:

—Pero ses que no sabes entonces, René, que alli tienes afio y medio, y que
ain no sabes andar?

—;Cémo me haces reir, tio Frederik —dice—, jes que no sabes, pues, que
se puede pasear sin andar? ;Que se puede ir adonde quieras? {Eso no tiene
nada que ver con la edad!

Y alli estaba yo. Pregunté:

—;Qué quieres decir en realidad?

—;No soy suficientemente claro? Cuando duermes alli, si que estds despi-
erto, solo duermes en relacién a tu paseo, de este espacio, si me puedo expre-
sar asi. Eso es asi para todas las personas, tio Frederik.

—Entonces ;sabes, René, que ahora no estds alli?

—Ahora lo ¢, tio Frederik... Cuando vuelvo a estar alli, ya no recuerdo
nada. Aun asi estoy... donde los ninos. jPorque ya lo ves! En estos momentos
duermo, tio Frederik... pero estoy despierto. ;Lo oyes?

Duermo...

Pero jestoy despierto...!

iEsa es mi mascara!

—;Adénde vas, René?

—A la pradera, tio Frederik, voy a buscar brotes de flores para papd y
mamd... Porque ya sabes que hubo una tormenta terrible.

—Y ;qué haces con ello?

—DPero, tio Frederik, jhay que ver! Claro que voy a decorarlos a ellos con
estas flores... Pero las voy a pegar sin mds a su mdscara, ellos mismos tienen
que hacer los arreglos florales.

—;Y después?

—Después se ven a si mismos, entonces avanzan.

—Y ;por lo tanto vas a buscar esas flores?

—Estdn por todas partes, tio Frederik, también para todos los seres hu-
manos, para cada animal, para todo lo que tenga vida.

—Qué mayor eres, René.

—;No lo sabias, tio Frederik? {Hazte nifio y serds muy mayor!

—Tengo que meditar sobre esto, René, jes tan increible!
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—No digas eso. Si lo puedes creer... es asi. Luego verds cémo estd con-
struido todo, entonces ya no podréds jugar con ello. Pero ahora ldrgate, tio
Frederik, isi no me pongo a hacer caca...! jMe parece horrible! Tio Frederik,
vete a dormir, a sofiar. ;Solo entonces estds despierto! Haz como yo, sal de lo
normal, vete a lo anormal. {Has de saber que nos conocemos desde antes que
hoy! Hay mds de lo que piensas. Déjame en paz, tio Frederik, no molestes a
nifios pequenos, jeste es nuestro mundo! ;Adids, tio Frederik!

—iAdiés, pequeno René, adiés...!

Dios mio, ay Dios mio, ses que estoy loco entonces? Pero alli van, los
nifos. Viven y saben que viven. Pero jrespéndeme, por favor, hazme saber!

Me despierto a las diez de la mafana y poco después ya me encuentro
junto a la camita de René, gracias a mi sueno.

—Uno dirfa, Frederik, que el nifio ya estd empezando a hablar. Todavia
es un galimatias, pero ese balbuceo en la boquita quiere decir algo. Es el
comienzo... lo sé. Pero ya es algo significativo. Estoy empezando a pensar que
él si es normal. ;Podria ser, Frederik?

—Todo es posible, Anna.

—Anoche incluso pensé que me llamaba. Sali de la cama y fue como que
en ese momento me estuviera diciendo algo.

—;A qué hora fue eso?

—A las cuatro, Frederik.

—A las cuatro, pero yo no tengo idea de horas... Es posible que fueran
las cuatro cuando me encontraba sofiando. Pero un nifo de afio y medio
no piensa como un adulto. Y este nifio no es, a fin de cuentas, sobrenatural,
aunque hablara como un filésofo. jEso no es posible! Asi que me encontraba
sonando. A pesar de todo un sueno hermoso, aunque no lo entienda.

Tengo que hacer un esfuerzo miximo para separarme de René. Vuelvo a
estar sentado en mi banquito en el bosque y pienso. Me voy hundiendo...
directamente a mi suefio. De pronto oigo:

—Bobo..., bobo..., pero jqué bobo que eres!

Voy volando a casa. Descanso un rato y después tomo mi diario. Allf lef:

“Lo que experimenté ahora me recuerda a unos pensamientos eternos. Si
nosotros, los adultos, podemos aceptar esto, estaremos ante revelaciones im-
ponentes. He de decir: todavia no lo creo, aunque me increpen y digan que
soy un... ibobo! Todo esto es tan poderoso. Tendriamos que aceptar que en
realidad el sueno no existe y que nosotros, los seres humanos, jamds dormi-
mos. iNo existe la vejez! Estds o no estds, pero si estds jtienes la “juventud
eterna”’! Yo deduzco que, con independencia de dénde vivamos como seres
humanos, jamds se tiene en cuenta lo que es ser nino. Me encuentro ante un
problema imponente. Si puedo resolver el misterio, esta tesis se derrumbard
y empezard una nueva vida en la tierra. Pero jadn no puedo! Si aceptamos

157



que como ser humano puedes vivir una realidad verdadera durante el suefio,
entonces yo habria llegado a donde quiero. El pequenio René también podria
ser entonces tan puro como el oro. Pero entonces fluyen hacia mi millones
de tesis, como piedras para nuestro nuevo edificio, que ahora es mi propia
universidad. Ya veremos, estoy preparado”.

Leo todo esto, pero mi escritura atin no se ha agotado, segin siento. Y
mira, ;ahora qué viene...?

“Of el canto de un viento. Ese viento tenfa vida. Era verdaderamente hu-
mano. Ese viento me traspasa como un murmullo, lo oigo. El viento defor-
ma, todo se queda liso como un espejo... miro en un espejo. Y ahora llega la
palabra:

“Si digo: ‘bobo’... es que lo eres. Si digo: ‘Eres un indeciso’... jes que lo eres!
iNo te engano! Soy duro... pero tienes que vivirme... mi mirada es fria, pero
isoy calor! jAhora ya puedes seguir!”.

iY todo me quedaba claro! Oh, pero jqué gracia! Cémo es posible. Vi la
cara de un viento, hablé con una personalidad... la noche ahora es mds clara...
més clara que nunca. Yo era esa noche! Porque El no creé tinieblas. ;Cémo
lograremos salir de alli? Y todo eso por un nifio que ya dibuja ahora con caca.
Pero isi es que es antinatural...!

Después vi a mis padres en este espejo. jSe convirtié en espacio! Le pre-
gunté:

—Yo no dudo... pero jes de noche donde estds td ahora? Porque no creo
que tengas que estar esperando el sonido de las trompetas, ;no? ;Estd mamd
contigo y recibird ella también nuevos huesos para exhibirse luego con ellos?
Y ;quieres hacerme creer que las trompetas sonardn en verdad? ;No se estor-
ban (os estorbais) alli? Te pregunto: ;Cémo quieres hacer de las migajas que
restan una figura? Lo que nosotros llamamos rezar jes farfullar! {No tenemos
derecho a pronunciar el amén! {Eso solo serd mucho y mucho mds tarde!
¢Aun andas con una mdscara? Ay, Padre, jcémo te han enganado!”.

Adids su mirada, adiés su figura, y tampoco ya no quiero tener que ver
nada con su personalidad. Lo que ¢él fue aqui jes pasado! jAhora él es viento!
Viento con un colorcito. Viento con una elocuencia que a un ser humano
corriente y moliente le mete un susto de muerte en el cuerpo, jporque es tan
natural! Pero eso aqui todavia no lo saben, es algo de lo que les tengo que
convencer, yo, jque soy un profano!

Ahora lo sé. Quien sea bueno jsin duda llegara! Pero no es como pensamos,
por muy doctos que nos mostremos, padre, td lefas tu Biblia... Padre, por en-
cima de nosotros hay luz... Padre, la noche jno existe! El sol no gira alrededor
de la tierra, jnosotros giramos alrededor del sol! Mi amigo el astrélogo va a
tener razén. Con tal de que yo supiera dénde se encontraba recibiria flores.
Pero no quiero tener que ver nada con él, porque me echa a patadas en su
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acequia. Ahora pienso que puedo ayudar a Hans. Mds vale que te leas tu
Biblia, pero piensa en el comienzo y en todo lo demds que nunca entendiste.
Ay, jpadre mio!

Ahora sé bastante. Continuaré sobre este cimiento. Ahora puedo hablar.
Sé que no debo intentar todavia analizar todo esto. Es parte de mi mismo
y por eso se esclarecerd a su debido tiempo. Solo entonces podré ponerme a
repartir. Hans, jtengo correo para ti! jIré dentro de poco! jQuizd hoy mismo!

Nuestra vida lleva de las tinieblas a la luz... jasi dice mi diario! ;Y eso ya lo
sé! {Te doy las gracias por ello! {Es imponente!

La vida del dia se me fue escurriendo, y otra la fue sustituyendo. Quien
diga que esto no es armonia no sabe de lo que habla. Cuando me desperté,
después de que se me hubieran pegado las sibanas, rezumaba nueva fuerza,
una que ayer no estaba todavia. Mis nervios se habian serenado, como si la
fuente de todo lo que vive me hubiera aplacado la sed, jque atin tan poca
gente sabe encontrar! Y sin embargo, sus aguas manan del corazén humano;
estds encima, vives dentro de ella, nos anega los pies, pero jla gente piensa que
el agua es turbia e incluso que apesta! Te salpica hasta en la cara, jte llega a
pringar! Y aun asi, mds clara, imposible.

Ya ahora bebo de ella... esto tampoco quisiera perdérmelo, ni por todo el
oro del mundo. Siempre estuvo alli, y a pesar de todo, jalli sigue! Solo tienes
que querer verla. ;Por qué no la anhelas de forma normal? Crees que tienes
sed, pero es que no la tienes, solo lo piensas.

Ahora ya no creo que el alma esté por primera vez en este mundo. Pero
si me doy cuenta de que no sé todo al respecto, si no jme avergonzaria! Pero
primero tengo que verlo; creerme las cosas asi sin mds es algo que no hago.
Asi que supongo que todavia soy un bobo. ;Sigo siendo cauto!

Primero escribi una breve carta a Erica. Le dije:

“Si que estds cambiando. Anoche lo sofé. Lo que nosotros, los seres hu-
manos, vemos como flores caidas, no es mds que apariencia, jamds te con-
vertirds en nudista, porque jtodo permanece! Otros las recogerdn por ti. Y
las recibirds en casa. {Yace arriba y hace dibujos con heces! jAy, qué tontos
podemos ser los seres humanos, Erica! Si no comprendes estas reglas, entonc-
es rompe esta breve misiva y ldnzala a la papelera. Si te produce curiosidad,
piensa entonces que aiin no tengo otra medicina para ti. Mi farmacia estd
abierta dia y noche. No me dedico a los cambios de tiempo, me gusta la tor-
menta, la lluvia y el viento. Me entran ganas de ir a montar..., creo, Erica, que
voy a comprar un caballo. ;Que hacen ustedes (hacéis vosotros)?”.

Exactamente a las siete y media me encontraba ante Hans. Tuve suerte, no
tenia nada que hacer. Primero tuve que admirar su casa, sus tesoros. A Hans
le gustan las cosas antiguas, y tiene mds de una. Hans colecciona antigiie-
dades. Tenia un aspecto descuidado; yo soy el sefior, él el vagabundo, asi de
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poco le importa la ropa. jMe parece una ldstima!

La casa y su contenido son preciosos, y se da cuenta de que su sitio no es
ese. Y adn asi hay unién, porque Hans ha expuesto su personalidad. La casa
es él mismo, su contenido estd cuidado. Las cosas externas le dan igual, el
contenido: jde eso se trata! Es un entorno rico. Aqui vive como un raj4, todo
es misterioso. Por todas partes hay estatuillas, preciosos tapices persas le ofre-
cen a uno su brillo; daria gusto descansar, dormir y sonar sobre ellos durante
dias; creo que semejante alfombra tiene muchas cosas que decirle a uno. Te
tira hacia otra direccidn si estds abierto a ello. Y eso Hans lo sabe. Incluso
cuenta con ello, de lo contrario no habria comprado todas estas cosas. Las
compra porque le dicen algo. Otras personas lo hacen para decorar su entor-
no, {Hans, no! ;Y ahora todo es diferente!

Hans vive aqui solo en su castillo; me doy cuenta de que no estd casado,
lo que por cierto ya sospechaba desde hace tiempo. Una habitacién asi, con
tanta exhibicidn, tiene profundidad. ;La mantiene una mujer o un hombre?
Una mujer rompe por completo la mistica oriental, porque sus sentimientos
no tienen cabida en ella. No pega ni con cola. Hans parece un principe que
ha contraido un matrimonio morganitico, como si le gustaran mds las papas
(patatas) que la ropa oriental, para la que necesitas una sdbana..., tal como
has de llevar un turbante para poder procesar esta mistica. ;Que si Hans
también lo siente asi?

Me muestra sus tesoros, con las manos en los bolsillos, sin aspavientos al-
gunos, lo veo tal como es. Acttia indiferentemente, pero él no lo es. Y yo ya sé
que se sentirfa profundamente infeliz si tuviera que echar en falta todas estas
cosas. Ahora estd perdido para mi. Esto estd mal, se rompe a si mismo. Puede
hacer lo que quiera, conseguir todo lo que desee, esto es un hoyo por el que
se partird la nuca, si es que alguna vez cae dentro. Visto desde su posicion,
quiero decir, jcomo médico! Esto puede suponer su sentencia de muerte. No
sé como llega, pero simplemente entra en mi y siento que asi es. También
sé que no es un yogui, si no habria adivinado ahora mis pensamientos. Es
incapaz de hacer eso, aunque sea sensible. Hans tiene un segundo yo, lo cual
siendo occidental puede resultar fatal. Atin no sé en qué direccién me lleva
esto, pero jahi estd!

Esto forma su mundo, junto a sus estudios y sus enfermos. An no sabe
nada sobre el amor ni de tener hijos. Eso estd lejos de él. Pero él también es
un ser humano, puede cambiar durante su vida. Aqui tiene que haber una
mujer, una mujer hermosa, no una cualquiera, no, aqui tiene que ocupar su
sitio una princesa y recibir a los amigos de ¢él desde su trono. Los enfermos
que vienen aqui no entienden de eso, y no saben valorarlo. Es como si yo viera
su gusto..., apuesto que asi es, jno puede ser de otra manera! Porque, quieras
0 no, json los aires que posee todo oriental! Pero, Hans, una mujer hermosa
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—prosigo— se asfixiarfa aqui y acabaria con su propia vida. ;Asi que va a ser
complicado!

Todo estd colocado con mucho gusto. Hasta las cortinas estdn colocadas,
no cuelgan. ;Algo nuevo? Hans se ve ahora a si mismo... se mira todos los
dias, y de vez en cuando besa una parte de su yo, que, sin embargo, perman-
ece incomprensible y sordomudo.

La decoracidn es soberbia, tanto arriba como abajo, por lo que tengo mie-
do de sentarme.

—Te gusta, Frederik? Sé honesto y no me ahorres nada. Te lo suplico.
Dime la verdad abiertamente (—dice).

Ves? Asi es Hans, me conoce y me desafia. No le da vueltas... se atreve a ser
directo y personal; no se ahorra ni a si mismo. Ya llevaba buscindolo desde
hace afios, ahora lo tiene delante. Yo esto lo sé y he de tenerlo en cuenta. De
nuevo me pregunta:

—Te gusta esto, Frederik?

—Primero tendré que habituarme, Hans. Tu naturaleza oriental no me
apabulla, pero quiero hacer mi entrada como alli se espera. {Te conozco!

—Lo sé, es algo que me hace muy feliz, Frederik. {Te regalo todo!

—Eso también lo sé... pero de todas formas entonces te harias otro pe-
quefio castillo.

—He heredado y recibido muchas cosas, pero también he gastado lo in-
decible, si consideras que un centavo es como mil veces mds. Me hace sen-
tirme feliz, pero también generoso; a veces de pronto me voy de viaje para
erigir otro conjunto. Tienes razén!

Tomamos asiento junto a la chimenea, un criado nos sirve. Lo cual me
esperaba. Hans ya sabe en lo que estoy pensando, pero no por qué, y por eso
es que pregunta:

—Explicame tu sonrisa interior, Frederik.

—Es decir, Hans, veo que acttias conforme a las leyes. No es tan sencillo
analizar todo lo que hace y deja de hacer un ser humano, esto aqui estd a
mi alcance, estamos encima y no lleva mdscara. T adn no has llegado a ese
punto... si no estaria pasedndose por aqui una princesa, con pequefas san-
dalias blancas como la plata. Ahora todavia estd bien como estd, pero esto ya
cambiard. Esa vida te corresponde, porque en cierta medida hace el mismo
trabajo. Debido a que aln no estds abierto a eso... te conformas con ello...
isolo mds tarde cambiarg!

Estas cosas, Hans, no necesitan una explicacién. Eres td. No tienes nivel,
desciendes de esa nobleza..., no eres de descendencia occidental, no eres de
nuestra sangre... aunque hayas conocido la regién de Achterhoek en Giiel-
dres...alli estuvo tu cuna hace unos anos. Lo veo, me silban los oidos, me
lo dice el corazén... esto aqui es lenguaje figurativo consciente, alli consta y
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cuelga de tu pared interior, todos tus rasgos estdn tirados por aqui a la vista
de cualquiera, desperdigados, eres hombre y mujer a la vez, jsin que esto ten-
ga nada que ver con la homosexualidad!

—Gracias! Para centenares de personas si que lo soy..., gracias a Dios, ja
mi ya no me perderds nunca!

Se levanta con energfa, con ligrimas en los ojos. Sabe que puedo compren-
der también eso. Vuelve a recuperarse al instante y dice:

—T0 tampoco estds casado.

—No, todavia no he llegado tan lejos. No me sentia apto para ello.

—Estoy demasiado ocupado con mis enfermos, conmigo mismo, pero es
un error mio.

Hablamos de Erica y Karel, de Anna y René. De su casa y sus preocupa-
ciones. Repasamos todo. Hans hace comparaciones. Explora. Entonces llega
su pregunta:

—Frederik, ;crees que la “vida” ya puede pensar antes de nacer?

—Debido a esa pregunta empecé a buscar. Ahora lo creo.

—Por qué?

—Porque he recibido pruebas.

—Dimelas.

—Eso todavia no es posible.

—De modo que ;si es por la teosoffa?

—Ya sabes que no me dedico a eso. Lo que necesito, precisamente, es re-
cibirlo por todo lo existente y aprendido, y convertirlo para mi{ mismo en
una nueva vida. Quizd siga a los maestros, pero ahora lo hago partiendo de
nuestra existencia occidental, por medio de todo lo que poseemos. También a
través de la Biblia. Empiezo a ver que llevamos mdscaras. Detrds de cada cosa
vive un mundo, Hans. Y ese mundo es de una belleza tan increible, es tan
concreto y consciente, que en €l no se puede ver o vivir ningiin nacimiento de
ningun nino, alli no hay ninguna fase que nos diga: “Aqui comenzé lo que es
pensar. ;En lo que lo hemos convertido ahora es algo postizo!”.

—De modo que ;si?

—;De modo que si? {Siempre estuvo alli, Hans! A pesar de todas las cosas
grandes que poseemos como seres humanos, por las que vemos, sentimos y
pensamos, por las que empezamos a calar esta mdquina, a pesar de todo lo
que hemos creado en el mundo: jestamos descarrilados! No vivimos, somos
psicopiticos. jNecesitados del gran yo!

—;Te habla la vida?

—Estd inculcdndome las primeras silabas. Es algo poderoso, tienes que
estar dispuesto a perderte por completo para ello. Ahora tu castillo es tu
parada final irrevocable.

—Lo sé, pero todavia no he llegado a ese punto.
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—Entonces deberds empezar a hacerlo, Hans.

—;Qué te dicen mis enfermos, Frederik?

—iTodo!

—Qué es eso?

—Estdn vivos..., son alma, espiritu y materia. Todo te habla. Y cada parte
posee un mundo propio, alli no hay noche. Donde mires te habla. Te abraza,
es una gloria estar alli. Todo se te va escurriendo ahora.

—Te gustaria ver a mis enfermos? Ya te lo pregunté. ;Es que puedes verlos?

—VYa iré..., ten un poco de paciencia..., ya iré, me prepararé para ello. Iré
seguro, tengo que verlos. Las mdscaras me lo dicen todo.

—;Crees que ademads de la vida del alma, también el organismo posee una
personalidad y que habla por medio de ella?

—Sospecho que la vida deforma, Hans. Aquello que vemos fue creado por
la vida. Vuelvo a preguntarte: ;Puede la vida, antes de que sea consciente,
pensar, igual que nosotros? ;Puede la vida prever las cosas y determinar otras
que a nosotros se nos hacen imposibles? Te pregunto: ;Dénde empieza el
primer pensamiento de todos para crear, para deformar ese cuerpo como
una mdquina? ;Dénde empez6? ;Dénde empieza el primer pensamiento para
ser persona, para convertirte en una? ;Es Dios quien lo hace? ;Sabe El, por
ejemplo, dénde viviremos, y dénde nos tocard hacerlo, cuando tengamos que
dar el salto? Pues bien, si quieres puedes ponerte a hablar como un tedsofo,
empezar a dedicarte al espiritismo, seguir filésofos, dejar hablar a iniciados
orientales y aceptarlos, pero yo eso no lo hago. Atn no nos ha hecho mds
sabios, no hay facultad que a eso le vea una brizna de verdad. Y sin embargo,
Hans, ;podrias echar todo eso por la borda? ;Cémo eran los sacerdotes en el
Antiguo Egipto? ;No nos ensefiaron ellos cémo hay que hacerlo? Eso tam-
bién era algo que poseian ellos; me busco y me vivo, y de alli surge.

No soy un yogui ni un faquir ni un mago. Mi orientacién es occidental,
y asi seguiré. Aqui, delante de tus pies, yace y vive. Yo lo recojo de las calles,
donde estd tirado, e intento darle forma, luz, figura, pero tal como nos llegd
desde la fuente. Ahora estoy ante una vaca que estd pariendo..., ante una
yegua con su potro, ante nuestras palomas, y naturalmente, ante el hombre.
¢Es ahora cuando empieza la causa y el efecto? ;Qué sabe un animal asi de
la causa y el efecto? ;Y nosotros, los seres humanos? Pero hemos recibido la
razon, el sentimiento para ver y aceptar, para actuar desde algo que es univer-
sal, que ha de ser Dios. Si desde alli contintas un poco, entonces te encuen-
tras ante un suefio que ya no lo es, sino que es espacio, que no tiene tiempo,
que no conoce dia ni noche. ;Qué quieres? ;Qué camino quieres escoger,
Hans? ;Este por el que navegas ahora? Porque no andas, jcrees que andas...!
Andar es planear..., te lo puede demostrar un paseo nocturno. Pero jtienes
que estar dispuesto a perderte a ti mismo! Y esto no es mds que un juego de
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ninos. Todavia hay tanto.

Hans se pasa la mano por la frente. Un poco después pregunta:

—;De dénde sacas todo esto?

—No escuchas. Atn no sabes escuchar, Hans, eso es lo que los seres hu-
manos hemos de aprender antes que nada. Te digo que el alma imprime sus
sellos sobre el organismo, es ella quien hace la mdscara. Naturalmente que
todavia no tengo fundamentos, pero también los recibiré. El alma impulsa la
vida en una sola direccidn, y esa es el hombre. Al nacer, los sintomas se ma-
terializan, antes eran invisiblemente conscientes... ;Sabes lo que significa eso?

—iNo como ella lo sabe, claro, o piensa saberlo!

—Conciencia invisible, Hans, es ver detrds de la mdscara. La conciencia
invisible es exactamente lo mismo que cuando el viento invernal transforma
como un mago nuestras ventanas en pinturas florales. Ese viento no es como
pensamos, porque deja materializarse algo, o sea, la nebulosa. Pero jnosotros
somos personas! Nosotros también nos vamos deformando. Si no camino al
paso de la naturaleza, no acierto a alcanzar mi destino, entonces no me for-
mo segun las leyes, porque no poseo esa dignidad natural.

—;Qué quieres decir con eso?

—Que antes era como Dios, ahora soy un extraviado.

—Y ;encontraremos el camino de regreso?

—Detrds de la médscara, Hans. Tengo que regresar mucho si quiero vivir
mi descendencia natural. AGn no sé cémo es eso. Lo vi poco antes de desper-
tar. Pensé que sonaba, pero no era un suefio. Los suefios no existen, por mu-
cho que suefies. Es la vida, los suefos son como la materia que hay encima y
dentro de esta alfombra. No ves la verdadera materia, porque la otra, que estd
en la alfombra, se hizo como ella. En eso vive todo para ti; jsolo cuando veas
la tela podrds hacer algo por tus enfermos! Entonces empezards a conocer la
vida, jya la conoces!

—Pero eso nunca lo alcanzamos, Frederik.

—Eso pensabas. ;No te dije que tienes que mirar detrds de esta mdscara?
Mira, por ejemplo, esa alfombra alli. ;Por qué obtuvo esa alfombra persa la
vida? ;Cémo se fabricé esa cosa? ;Qué era antes de... convertirse en alfombra?
sQué era esa estatuilla alli antes de que fuera tallada?

—NMadera, un drbol... jun organismo vivo!

—Exacto, Hans,... esa es la profundidad que tenemos que desvelar, jasi es
como tenemos que analizar! Ahora es una estatuilla, antes era madera y en
origen era un organismo vivo. Lo que vemos ahora, esa alfombrita, esa esta-
tuilla, son las mdscaras, pero jsi retrocedemos...!

—;Frederik?

—Estds sorprendido, ;verdad? Yo ya me hacia estas preguntas cuando to-
davia era un nifio. Me preguntaba —entonces tenia catorce anos—: cuando
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mi padre va a mi madre —asi me lo imaginaba— y pone flores en un jarrén
por lo que mam4 ensanchard, es eso por lo que he nacido: jen el fondo por
nada! Créeme, Hans, lo mio entonces se fue al demonio. Ya comprenderds lo
que me pasé entonces. En ese instante pensé que el cielo y la tierra flufan por
mi cuerpo, que se encontraban justo debajo de mi corazén, algo de lo que yo
mismo no podia disfrutar, sino que lo experimentaba. Un poco después habia
un espacio viviendo en mis manos. Miré, lo puse bajo mi lupa, y después bajo
mi microscopio, que habia recibido de papd por mi cumpleafios. Asi constaté
un espacio que vivia, que tenfa masa, y entonces empecé a pensar.

:Soy yo este? ;Es este el ser humano? ;Dénde surgi? Me asusté, pero me
recuperé. Entonces seguia todo y la vida tenfa algo que decirme, hasta que
me harté. Pero te pregunto: ;qué aspecto tenia? Pensaba en la miseria en este
mundo. Pensaba: ;Es posible que esto lo construya un loco? ;Es posible que
esto ya sea una locura? ;Que esto posea un resultado psicopdtico? Entonces,
spor qué los expertos no buscan en esta direccién? ;Por qué no toman el mio,
que estoy sano y no estoy loco, en lugar de inyectarle a un infeliz de esos?
Si la sangre demuestra su utilidad... entonces ;por qué no esta materia que
lo domina todo? Pero ;qué haces cuando cumples dieciséis anos? Yo vivi el
gran milagro a los dieciocho. A ella le pregunté si también poseifa los mismos
sintomas. Lo busqué en su ser, descendi en ella, pero tuve que aceptar que
ella habia sido creada de otra manera que yo. Ahora que entraba un poco en
el asunto, la criatura 16gicamente pensé que yo estaba loco. Pero yo lo sabia...
en ella vivia el 6vulo que yo fecundé.

Regresé hasta que ya no quedd nada de mi ni de ella. Entonces me encon-
tré ante un vacio, una mdscara... jante el alma, la vida y el espiritu! gEramos
antes “alma’”, nos hicimos después “espiritu” y finalmente “materia” ;Casi
me asfixiaba y tiré la toalla!

—Contintia, Frederik.

—Me quedé mirando un tiempo a los animales, las plantas y las flores,
por lo que pensé volverme loco, porque eso es atin més terrible, profundo,
despiadado que lo que somos las personas. ;De qué descendemos? ;De Dios?
Pero ;qué es ese Dios? ;Dénde estd ese Dios? ;Dénde vive EI? Empecé a hacer
miles de preguntas, a ninguna me dieron una respuesta decente. Después de
los veinticinco empecé de nuevo. Entraba en una iglesia y salia de otra. Desde
los rezos hasta... si de mi dependiera: jAl demonio! Desde las maldiciones
hasta las inclinaciones de la cabeza, desde alli inclinarse, desde alli hacia un
nuevo comienzo. Buscar por el camino y recibir muestras de clemencia. Aun
asi, permaneci puro, la gratitud fue finalmente premiada; vivi Oriente y Oc-
cidente, observé a pobres y ricos hasta verlos sin camisa y ya no hubiera para
mis ojos una mdscara. Pero ese dia la tenfa delante como no la habia visto
nunca antes. Y ahora estoy aqui... jmi yo experiment6 un cambio increible!
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Cuidl es la cosa capaz de convertirse en ser humano? Esto no es nada nue-
vo... lo sabemos. Todo animalito tiene la capacidad de crear y parir, ha sur-
gido de lo precedente. Pero antes de eso, Hans. Antes de aquello: ;qué habia?
;Qué éramos antes de eso? ;Alma? ;Espiritu? ;Qué es alma y qué es espiritu?
;Qué es materia cuando es anormal? ;Cuando actda de manera rara? ;Estd
demente el esperma? (—digo).

Estamos en nuestras sillas con las cabezas inclinadas... El reloj hace tic-tac,
y a cada tic es como si te dieran un golpe en la cabeza, debido al hecho de
que estamos llenos a rebosar.

Hans dice:

—Uno tirarfa todo por la borda, ;te imaginas?

—O sea, igual que yo; después te arrepentirias. Doy gracias a Dios por
no haberme hecho médico, por no haber hecho estudios, de todos modos
me habria apartado del camino recto. Pero estos son los hechos, Hans. Pro-
fundiza y te asfixiards. ;Qué saben los tedsofos y espiritistas, los iniciados,
etcétera, de todo esto? ;Quieren hacerte creer que nosotros —que en origen
fuimos plantas y animales y luego seres humanos— somos como Dios? Yo no
arrojo por ahi los pensamientos espirituales, soy un buscador, pero todo esto
iva no lo acepto mds! Quiero saber, y sabré, la inmaculada claridad existe,
jahora estoy abierto a ella!

Y cuando haya llegado el momento, Hans, esto ya no cambiard nunca.

—Continda, Frederik.

—;Qué te gustaria, Hans? ;Que ya te aclare ahora todas las leyes? Ta y yo
y todos los demds podemos aguardar. Una cosa la sé: no seré yo quien se (os)
las aclare. jPara eso hay otro!

—Quién?

—Eso por el momento no es asunto tuyo. Si te contara eso solo te destr-
onarfa, jcavarfa una tumba para ti y para mi mismo! {Todavia no he llegado
a ese punto!

—;No me ocultas nada?

—Nada, amigo mio, nada.

—Entonces estd bien. Ya lo sabes: suspiro por tus cartas, Frederik.

—No se me olvida.

—No, y aun asi, lo que asimilé, si, pero ;qué es?

—De modo que supongo que elevas tus fundamentos por medio de tu
propio pensamiento, por el alma y la vida.

—Exacto.

—Pero ;no te quebrard?

—No creo, Hans, ya me ha quebrado.

—DPero el modo oriental, ;no es asi?

—Todos nosotros seguimos un solo camino, Hans, lo que alli es oriental
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aqui estd al este. Lo que alli es occidental aqui se convierte en la mirada de
un alma que anhela la verdad y que es conducida a sus cosas por su Dios. No
hay nada mds! Pienso y abro los ojos. A veces veo claramente las preguntas y
respuestas, y puedo hacer apuntes de ellas.

—Asi que ;dejas constancia de tus pensamientos y sentimientos?

—Eso hago.

—Eso va a ser un libro magnifico, Frederik, lo considero una tarea esplén-
dida para ti.

—Es posible. Creo, Hans, que cuando el alma entra en el embrién, o sea,
la vida, comienza la formacién del organismo.

Pero jtambién la deformacién!

—Por qué piensas eso?

—Porque no pueda aceptar que Dios sea responsable de la demencia?

—Y su Omnipoder, ;qué?

—Justamente por eso.

—Soy un hijo de El eso lo sabes, ¢no? El no crea demencia, no trae pena,
dolor ni miseria para Sus hijos, porque esa no es Su voluntad. Veo estos
milagros en la naturaleza y no es necesario ir para ello a Oriente, jesas vacas
alli no son diferentes a las nuestras! Hans, ;crefas que Dios cometia errores?
:Que creaba cosas que son antinaturales? Créeme, jsomos nosotros mismos
quienes hemos creado nuestro yo demente! jDe lo tinico que se trata es dénde
estd el comienzo!

—T piensas que el alma crea para si misma por medio de la naturaleza y
la vida.

—iExacto! Y no es ningtn secreto. Sabemos a qué nos referimos; cuando
hablamos asi se trata de ver detrds de la mdscara. Lo que es el alma, la vida,
el espiritu, jeso no lo sabe nadie! Todas estas cosas tienen una entidad propia.

—Seguro?

—;Es un cerdo capaz de fecundar a una cabra?

—Das en el blanco con lo que dices... asi es. Pero jentonces?

—Entonces ;qué? Yo siento que la vida juega un papel muy importante
durante la existencia como embridn.

—;Cudl?

—El de la deformacién, del intelecto... ;y otras miles de funciones!

—;Cudles, Frederik?

—;Puedo suponer que me sigues? ;O ya te estds quedando rezagado? Toma
en consideracién la naturaleza, el mundo animal, nuestra existencia, el espa-
cio, el cosmos y el microcosmos como un conjunto, y veo cada entidad por
separado.

—Entonces te vuelves loco.

—No lo creo, Hans. Es algo que se puede vivir, porque nosotros hemos
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surgido a partir de alli. El alma forma, crea, pero siempre por medio de la
personalidad. El cuerpo carece de significado; por eso hubo una vez un nifio
que dijo: “Cuando duermes estds despierto, y cuando estds despierto du-
ermes’. Y asi es, Hans, cuando dormimos estamos despiertos; el alma jamds
duerme, si no experimentariamos una muerte. Pero también el organismo
sabe crear, aunque para él mismo, e igualmente tiene personalidad.

—Explicate, Frederik.

—Imposible todavia, Hans. Si sé que el alma —el yo— estd presente en
nosotros, jtiene que estarlo! Suena muy torpe, pero es como yo lo vefa y
experimentaba. ;Posee cada animalito un organismo, vida, alma y espiritu
propios? No lo sé, porque he visto cémo se disolvian miles de especies ani-
males. También nosotros nos disolvimos, porque ;dénde se han quedado las
especies prehistdricas de nuestra raza (véase el articulo ‘No existen las razas’
en rulof.es)? ;Somos nosotros? ;Cémo era al comienzo nuestro modo de vida?
:Como un Addn y una Eva? ;TU te crees esas majaderias? Te pregunto: ;es
posible que un gato descienda en el cuerpo de un perro? ;Es capaz de fecun-
dar a un perro? Son estas las cosas, Hans, que me hacen pensar. Y he em-
pezado a hacerlo, de otra manera que en mi juventud, pero Erica y Karel no
entienden nada de eso. De modo que cada especie vive con su propia especie,
forma un solo mundo, una sola alma, una sola vida, pero si también forman
un solo espiritu: jeso es una cuestién aparte!

—;No has leido ni una sola palabra al respecto, Frederik?

—Te lo juro.

—Entonces te aconsejo perseverar en ello. No leas nunca un libro sobre
estas cuestiones, atente a ti mismo.

—S¢é lo que quieres decir; tampoco es posible aprender por medio de otros;
a fin de cuentas, algiin dia uno mismo tiene que empezar con ello.

—;Asi que crees, Frederik, que el alma y el cuerpo se deforman?

—Pero ;es que no sabes eso, Hans?

—Algo sabemos de eso, Frederik, algo.

—Imaginate que mis abuelos hayan tenido cdncer: jeso qué significa, pues,
para las siguientes generaciones?

—Te comprendo.

—Eso es una desintegracién material. La interior es mucho peor, esa defor-
ma a su manera y llena a rebosar los manicomios. ;Sabias eso?

—No, pero de una cosa si que estoy seguro, Frederik, o sea: jque estds td!

—Exacto, pero sin fundamento, atn tengo que recibirlo.

—;De dénde?

—Eso viene por el buzén divino.

—Es asombroso, Frederik. Sigue.

—No tengo nada para seguir. Me quedo a la espera.
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—Si vieras mis enfermos, ;que podrian decirte ellos?

—Nada, me pondria un poco triste, Hans, nada mds. Pero todas esas mds-
caras ocultan la verdad divina. Lo que vive alli contigo detrds de las rejas
jtiene una conciencia divina!

:No lo dirds en serio, verdad?

iPues claro que lo digo en serio! ;No son sus vidas divinas? Sucumbieron
en el camino de regreso, Hans, y ahora dan vueltas como locos. Pero ;quién
nos dice que estdn locos, dementes? ;Quién nos dice que experimentamos lo
consciente? [Ya no me atrevo a decirlo! Tengo miedo de tachar a alguien de
loco; es algo que no puedo demostrar. Sé que estdn en disarmonia con esta
existencia, pero jcon lo otro, con aquello detrds de esta mdscara! Ya estards
sintiendo que te pierdes a ti mismo, lo cual puede suponer la muerte. Pero,
finalmente, vivimos y jes hacia alld que me llevo a mi mismo!

Todos esos organismos deformados no me dicen nada. No pueden decirme
nada, Hans; solo aprendemos cuando vemos a través de la deformacion: jestd
deformada el alma, la personalidad?

JTenemos que aceptar que el alma no posee mds que una sola vida materi-
al? ;Y si acudiera a un teésofo o espiritista? Claro, esa gente solo cree; lo que es
saber, no sabe nada. Por eso no confio en eso; las entregas, los escritos: no los
leo, jquiero llegar alli por medio de mi mismo! Todos estos mundos, Hans,
se estdn abalanzando ahora sobre mi; las encadeno una a una y las ato a mi
entorno. Lo que parece ser la muerte es vida, se convierte en alma y espiritu.
Escucho, lo observo y no dejo que se escape ni un segundo a mi atencién.

—Eres un yogui, Frederik.

—Tal vez, pero en todo caso uno occidental, por medio de la Biblia hacia
la luz.

—:De modo que si que es una cuestién de fe?

—Ay, Hans, qué joven eres. Por medio de El hacia lo nuevo, que es lo an-
tiguo, porque eso siempre estuvo alli. Precisamente por “Cristo”, el Dios del
Antiguo Testamento es un inconsciente.

—iPara mi también!

—No puede ser de otra manera.

—Lo que necesita esta humanidad, Hans, es un hombre que piense. Y
ese quiero ser yo. Al margen de todo, libre, completamente nino, con una
conciencia adulta. Por lo que veo llego a conocer las leyes. Y cada ley es ahora
un cuerpo, y alma y espiritu. El alma creé tejido tras tejido, hasta que un dia
pudo decir: Mira, esta soy yo.

—Es enorme, Frederik. Estas cosas cambiardn la humanidad.

—DPosiblemente, Hans. Adelantarme no es lo mio. Quizd todas esas cabez-
as me digan algo mds de lo que pienso ahora. Lo espero. Cada linea material
tiene algo que decirnos. Pero ssientes lo profundos que son tus misterios? ;En
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qué te has metido? Aun asi, tienes que seguir, Hans. Tu igual que yo, no po-
demos abandonar. Es tu tarea y tu vida. Sé que es el alma, y con ella llegaré a
entablar una conversacién. Sonard de otra manera que esto, quizd deformada
para los oidos materiales, disparatada, pero serd mds consciente. Pero eso ya
lo decidiré yo mismo. Adn no podrds aceptarlo, ya lo estoy sintiendo. En-
tonces reconoceré la personalidad de cada una y todas las cosas. Yo ya tengo
establecido que el alma es la perturbadora de toda armonia material. ;Cred
miseria, desintegracion, pena y enfermedades! jEl empuje y la naturaleza de
Karel me lo dieron todo! El no lo veia! Mira ahora todas estas posibilidades
y te verds de otra manera. Eso no lo lees en un libro, Hans, atin no se ha im-
primido, porque El es el padre espiritual de estas cosas.

—Con otras palabras, Frederik: la vida regresa, ya ha regresado. jLa reen-
carnacion!

—Es posible, claro, y si es asi, jtodos los pensamientos son uno, todo es un
solo mundo, una sola alma, una sola vida, un solo espiritu!

—Entonces podriamos parar, Frederik. Ahora estamos impotentes ante las
cosas, no hay final ni comienzo.

—Quieres decir una lstima, jverdad? Pero “ldstima” no existe. Cuando
tu universidad se derrumbe habra surgido la mia. ;Que si entonces seremos
capaces de ayudar a los locos? Todavia no lo sé. Una cosa si sé: solo entonces
sabremos c6mo acercarnos a ellos. Y muchas cosas las haremos de otra mane-
ra. Y también entonces nos ayudard la naturaleza. Hans, han surgido nuevas
posibilidades. Siempre se fueron colocando los siguientes fundamentos. La
naturaleza continud, es imposible parar la tierra, pero lo que es noche serd
luz, en ninguna parte del espacio hay tinieblas. Asi que la Biblia también
contiene mucha tonteria, y también esa vida ha de reorientarse. Pues ahora
ponte a construir una iglesia, vale la pena. Ahora ya no hay gente que se der-
rumbe. ;Saben que Dios no condena! Porque eso es lo peor que hay... detrds
de eso estd tu loco, jaunque no lo sepa!

Y si aceptas esto, Hans, también tienes que aceptar lo siguiente. Somos
almas..., hemos construido una personalidad..., pero hemos abandonado el
tnico camino. Nos hemos desintegrado, hemos hecho jirones lo mejor en
nosotros. ;Y ahora nos hacemos embriones? ;Qué hay en nosotros que atraiga
lo material? Pues no tienes mds que mirar a tu gente, son ellos quienes tienen
que darte la respuesta. Por eso buscaba yo mi propia semillita. Queria ver si
ya estaban esos pensamientos demenciales, solo queria saber eso. ;Entiendes
que voy en serio? ;Que ya no dejo que me vengan con milongas?

—S¢é honesto y dime, Frederik: ;siempre fuiste tan torpe?

—Siempre he sido como soy ahora. Solo que estoy floreciendo. Karel me
conoci6 cuando me cubrian los colores otofales, atravesamos el invierno y
entonces desperté la primavera en mi, jno es mds que eso!
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—Asi que seglin tus pensamientos y sentimientos, Frederik, no se han
creado deficientes mentales.

—Cuando miras detrds de todas esas mdscaras, Hans, podrds ver mis im-
dgenes. No se han creado disgustos ni miseria, dolor o enfermedades. Un
Dios de Amor no puede arrojarnos en esa miseria. En cuanto me viera obliga-
do a aceptar que eso si es asi, tiraria la toalla. Pero jno lo creo! Lo que vivimos
en la sociedad son desgracias. Cuando se pone a hablar el sentimiento de
justicia te encuentras ante un lio diabdlico. Todo tiene que cambiar y todo
tiene un significado propio, jsomos nosotros quienes causamos los destrozos!
iTe digo que la culpable de la infelicidad del alma es ella misma! ;Es que es asi!

Cuando hayamos llegado al punto en que nos demos cuenta de esto surgird
otra humanidad. Yo anado lo mio. No descansaré antes de saberlo. Natural-
mente, comprendo que como ser humano he de recibir esas verdades desde
“arriba”. Te he dicho: jyo recibo! Estoy en la rompiente. Ya vi la “luz”, me
iluminaba dia y noche... jhasta mientras dormia!

—DPor Dios, Frederik, sigue. Yo creo que esa es la tnica posibilidad de
llegar a ese punto. Si puedes percibir estas cosas como fundamentos, como
principios verdaderos, te aseguro que puedes contar conmigo. Ven lo antes
que puedas a ver a mis enfermos. Verds de todo... Pero te prevengo: jeso alli
es un infierno!

—Iré, Hans.

—;Qué crees, Frederik? ;Es nuestra vida material la meta hacia el Omnip-
oder, de vuelta a Dios?

—;Qué tenemos que hacer aqui, Hans? Estoy convencido de que algiin
dia poblaremos el infinito Universo. Entonces seremos lluvia, viento, calor,
frio; entonces seremos el agua para los animales y toda la demds vida, porque
creo que ;Dios nos ve tal como es El mismo! Somos alma de Su alma, vida
de Su vida... espiritu de Su espiritu. Por El hemos recibido la vida, en la
que tenemos que trabajar aqui, sin embargo. Creo, irrevocablemente, que
vivimos repetidas veces en la vida, pero quiere ver los hechos. Me gusta ir
sobre seguro, no doy por sentado lo que se ha ido inventando a lo largo de
los tiempos; investigo todo. Si resulta que un tedsofo estd en lo cierto, que un
espiritista estd en posesion de la verdad, entonces aceptaré su doctrina como
verdad universal y continuaré. Sé lo que los iniciados han experimentado a lo
largo de los siglos y lo que revelaron, pero eso no significa nada para nosotros
aqui en Occidente. Ves que eso no hace cambiar la sociedad. Te digo, Hans,
que serdn los locos y tontos quienes nos den la oportunidad de proseguir este
estudio. No tienes que buscarlo donde los sanos de espiritu, sino donde los
anormales. Te digo: nosotros estamos enfermos, jellos estin sanos!

Ellos, Hans, experimentan las leyes naturales tal como son, aunque para la
sociedad estas almas se hayan accidentado. ;Sientes la compasidn, la necedad
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cuando decimos: “Nosotros somos normales”? Te digo que ya no me atrevo.
Creo que son tan sobrenaturales —y de ello ya obtuve pruebas— que td,
como experto, y nosotros, como profanos, somos incapaces de comprender lo
que tienen de “celestiales” ni de verlo, porque jamds hemos conocido esa re-
alidad. Al menos no ahora, porque creo, Hans, que todos nosotros hemos de
atravesar esa maldita locura si queremos ver la luz, vivir la verdad en nuestro
corazén y hacerla crecer y florecer, tal como se nos prescribe. Pero jentonces
lo ves todo de otra manera!

Un loco, querido Hans, jes normal para sus leyes! Puedes vivir mundos, si
quieres, pero adéntrate en ellos, mira detrds de la médscara, de lo contrario no
llegards. Tanta chapuceria, tanta ineptitud para esos cuerpos, jeso no te sirve!
Ya sé, entonces ;qué? Pero eso jya vendra! Ahora estds ante la impotencia, y
contigo todos esos colegas tuyos. Puedes hacer algo... pero de poco le sirve
eso al alma. Tenemos que empezar determinando ddénde estdn los errores y
cémo empezaron esas chapuzas humanas. No creo que sea el cerebro, aunque
haya trastornos materiales que hayan incidido sobre esa mdquina de reloj. Por
ejemplo, yo veo un tumor como desintegracién material. Pero ;qué quieres
hacer para alguien que tiene delirios religiosos? ;Para una madre que estd
rota, porque al dar a luz a su nifio este estaba muerto? No solo estds ante la
desintegracién material, sino sobre todo ante la espiritual, y jes por esta que
nuestra sociedad perece!

—Continta.

—Te digo que el alma ha comenzado a desintegrarse. Y eso es asi con
todas las enfermedades en la tierra. ;Somos nosotros mismos, Hans! Natural-
mente, hay chapuzas materiales, personas que destruyen el fruto, pero hemos
de regresar a la primera desintegracién. Si la materia ha conocido el estado
nebuloso, ;no serd entonces que también el alma lo haya vivido? El hombre
no ve a su Dios. El ser humano lo quiere ver y poseer todo completo, piensa
y pregunta: “;Por qué no acabé todo segtin Sus conceptos, Su Omnipoder?”.
Pero, Hans, ;qué éramos nosotros antes de que comenzara esta “creacién”?
Mira hacia atrds... y te verds ante tu propia desintegracion. Creo que ahora
estoy poseido, pero si hago una comparacidn, entonces sé que ahora vivo; solo
poco tiempo atrds era un muerto en vida. Veo mi propia utilidad y te aseguro
que no habia pensado que fuera tan sencillo, aunque a veces esté a punto de
desfallecer, pero eso no ocurre, Hans; otros desfallecerdn, jyo no!

La naturaleza me ofrece un asidero. No te puedo aclarar todo, pero créeme
cuando te digo que reboso de energfa. Desde luego que la naturaleza quiere
ser un libro abierto; bueno, yo lo leo. Cada pdgina es atin mds hermosa que
la otra. Oh, Hans, cuando llegues a conocer a la Madre. {Te hace perderte a
ti mismo! Pero, después de leerlo, te preguntas qué hay detrds. De inmediato
te ves entonces ante millones de problemas que no lo son, sino que son con-
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struccién natural, por extrano que te llegue. El alma despierta en la madre.
Cuando nace en el organismo humano, se encuentra ante el siguiente paso.
Pero lo sabes: hubo un tiempo en que la tierra la habitaban seres humanos
prehistéricos; nosotros, y eso lo doy por sentado, vivimos una vez en las
selvas. Y a partir de alli empezamos nuestra existencia humana, descubri-
mos Sus leyes, que fuimos habitando como un pequeno castillo, y en el que
ahora se nos concede contemplar la podredumbre de nosotros mismos. Atin
no lo sé, pero ha habido cambios para bien, estamos despertando. Solo la
primavera universal nos brinda comprensién, pero Addn y Eva no sabian de
eso. Antes y ahora, Hans, jes un solo mundo! ;Lo que éramos antes lo somos
ahora! ;Solo hay vida! jAscenso y despertar! Lo que antes era nebuloso ahora
tiene un poco mds de luz. Lo que antes era una ciénaga se ha convertido en
una ciudad. Lo que antes eran seres humanos con instintos animales se han
convertido ahora en expertos que lo desmenuzan todo. Lo que una vez fue
creado de forma consciente y saludable nosotros lo hemos asesinado...

El alma trabaja consciente e inconscientemente en sus propias creaciones.
Todavia no tengo fundamentos, pero lo que siento estd adquiriendo seguri-
dad. No hay otro camino por donde transitar. El évulo en la madre se abre y
comienza el proceso de crecimiento... es el primer inicio, cuando los planetas
comenzaron su tarea.

—;A dénde vas, Frederik?

—Hacia aquello a lo que pertenecemos. Siento que me estoy haciendo
espacial. Ustedes ven (vosotros veis) todo, lo observan (observiis) todo desde
un pedestal. Te quedas de pie, no desciendes ni te elevas, pero yo sf que cami-
no por el espacio y ya no me siento material por mds tiempo. Yo vivo todos
los dias mi érbita con la tierra y veo que todo va bien. Pero ;no comprendes,
Hans, que los seres humanos vivimos en un espacio? ;Que la tierra es espa-
cial? Primero he de conocer los cimientos de nuestra vida, entonces los del
reino animal, de la naturaleza, y después me despido de este mundo, con la
esperanza de que se me conceda poder conocer la vida del espacio. Ya hablo
con el sol y la luna. Hablo con el viento y me pone un espejo delante. En ¢l
ves mdscaras, tu propia existencia y a donde te lleva esta. ;Que si son majad-
erias? Te lo puede confirmar hasta un nifo... pero entonces ese nifio ha de
poseer algo de lo anormal, o sea: jestar loco! Solo entonces te encuentras ante
la realidad, porque una persona sana no posee vida, esa no atraviesa con la
mirada la mdscara de este “siglo”, ;para eso hay que estar dispuesto a perderse!

Te digo, Hans, que el sol y la luna conocen el secreto. Ahora tengo que
encargarme de sentir esas vidas, de ser lo mismo que en lo que se convirtieron
para mi. jEso es todo! |No hay nada mds! Solo después comprenderds el pan
nuestro de cada dia...

Me callo un rato, y después, cambiando repentinamente de tema, alzo la
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copa y digo:

—iSalud! Me ha entrado sed... y necesito animarme con una copa. Ta si
que entiendes de lo que es un buen vino, he de reconocerlo (—digo).

Hans piensa... sabe pensar, pero estoy cansado... desde luego que no sé
por medio de qué recibi todo esto. De pronto senti que mis puertas estaban
siendo abiertas. Eso me da la buena esperanza de continuar. Cuando René
quiera, cuando su vida me sea revelada, jpodrd comenzar el juego!

Después de un breve silencio, Hans pregunta:

—;Todavia quieres responder algunas preguntas, o estds demasiado cansa-
do?

—Pues adelante. Pero sé breve, doctor.

—Por Dios, no pienses que para mi eres un objeto, Frederik, al contrario.
Mi primera pregunta es esta: Cuando el alma llegd por primera vez a la tierra,
stl no crees que estaria deformada?

—No, serfamos tan blancos como cristales, tan cristalinos, quiero decir...
iAhora somos turbios, estamos descoloridos!

—;Nos enviaria Dios a la tierra con defectos?

—iYa te dije que eso es imposible! ;Creo en El como un Padre de Amor!

— ;T crees que esta tierra serd destruida, tal como nos ensena la Biblia?

—Cébmo puedes expresar semejantes pensamientos, Hans. ;No crees que
el Antiguo Testamento se estd escribiendo de nuevo? No, eso es imposible,
ila tierra finalizard su viaje! Ahora me da risa esa creencia, esa charlataneria
eclesidstica.

—DPero ;crees firmemente en un Poder Supremo?

—iEso ya lo dije!

—;Acudes a alguna iglesia, Frederik?

—No, alli ya no aprendo nada. Te digo: antes me sentia vehemente... ardfa
por dentro, pero ese fuego lo han ahogado. Creo en un Poder Supremo, en
un Dios, pero jno en uno que condenari!

—;Por eso diste el paso de abandonar?

—Sali corriendo para no volver nunca!

—;Cébmo ves ese Poder Supremo, Frederik?

—Supongo que haces estas preguntas al margen de tu ciencia.

—Por supuesto, te las hago como ser humano a ser humano.

—Veo ese Poder Supremo por medio de las revelaciones materiales, Hans.
Naturalmente, tenemos que aceptar Su alma y espiritu, porque por medio de
estos surgi6é Su personalidad.

—;Y se puede sentir ese Poder Supremo, Frederik?

—A El lo veo como un millén de kilos de sentimiento, de los que he
asimilado ciento cincuenta gramos. Pero continto, llego a conocer las leyes,
prosigo a través de la vida y la muerte, Hans, ;hacia el Infinito!
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—:Has determinado, Frederik, que Dios es una personalidad?

—:No es un drbol una personalidad? Todo posee Su espacio, Su entidad,
aunque eso apenas sea visible. Cada vida material, con la parte emocional de
Su ser que vive en ella, lo representa a El

—;Determina ese Omnipoder nuestra vida?

—No creo, Hans. Me parece que somos nosotros mismos quienes deter-
minamos esas leyes, después de que las recibiéramos antes como leyes de la
naturaleza. Dicho de otro modo: las recibimos en nuestras manos. {Dios nos
las regalé! ;Es entonces cuando empezd!

—Pero, eso no querrd decir que todo esté trazado de antemano, ;no?

—Siento lo que quieres decir. No. Asi no es, asi no puede ser. Que nuestra
vida se descoyunte, que padezcamos enfermedades y miseria, y que atin asi
estemos sintonizados con Dios, hay que achacarlo a nuestro estipido com-
portamiento. Ya te dije: desintegramos como almas, como seres humanos
padecemos esa miseria.

—Y eso piensas cambiarlo por medio de nuevas vidas?

—Eso pienso, si. No hay mds que una sola posibilidad: jvolver a El por
medio de muchas vidas!

—Asi que...;reencarnarse?

—;Hay otra cosa, o algo mejor?

—iNo lo sé! Pero ahora otra cosa. ;Qué piensas de René?

—;Cé6mo ves ta al nino? Tt eres el experto. Of de Anna que has realizado
un examen, junto a Karel. ;Qué viste, Hans?

—No vi nada especial, Frederik. Si que he llegado a la conclusién de que el
nacimiento fue dificil, para el nifio, al menos. Igual que vosotros, yo también
observo esa cabeza grande, aunque hay cambios. Karel estd impotente, yo
también. Todavia no lo sé... primero quiero esperar un poco. No es posible
establecer ya ahora un diagnéstico claro. ;Crees tt, Frederik, que René es
normal?

—Es lo que te pregunto yo, Hans.

—DPues no, yo creo que jno! No hay trastornos espirituales.

—;Visto segtin normas materiales, Hans?

—Las cosas como son: no conocemos otra manera, Frederik. No se le ve
nada que pueda indicar una anomalia. Lo he hablado con Van Stein, Ten
Hove y Van Hoogten. Ellos también estdn ante un acontecimiento natural.
¢Sintomas? ;La cabeza demasiado grande? Karel ha hecho el ridiculo.

Yo no lo veo asi... jRené estd enfermo!

—No lo dirds en serio, Frederik.

—VYa lo verds... pero no lo vayas comentando.

—Ya hay sintomas?

—Materiales y, ademds, espirituales.
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—Es incomprensible..., pero yo para mi no lo sé, yo pongo mis cartas
encima de la mesa.

—Gracias, Hans, si no lo hicieras, ya no me volverias a ver. René estd en-
fermo... luego verds los sintomas, pero ;después...?

—;Qué después?

—Todavia no lo sé... Quizd haya revelaciones. No puedes calarlo, pero hay
una intencién detrds de todo... hasta el nacimiento de un loco.

—;Asi que tienes seguridad para ti mismo?

—Tengo suposiciones, Hans, que me dan pie a seguir pensando en esta
direccién.

—Entonces pasard mucho tiempo todavia, Frederik, eso ya no lo vivire-
mos.

—Te comprendo, pero ahora no pienso en Dios, sino en René.

—Hombre, que dificil te estds haciendo, qué sarcdstico eres, Frederik.

—Es que es muy de cajon, Hans, porque puedes ver que René es atrasado.

—;Ahora ya?

—Si puedes ver detrds de su mdscara, jlo verds!

—;No serd que te aferras a Erica, no?

—;Tan torpe me consideras?

—DMe quedo a la espera, Frederik,... no veo nada especial, te lo digo hon-
estamente.

—Lo que para el adulto son lios infantiles, Hans, va a ser edad adulta para
el nino en cuanto despierte para ello, y reciba por medio de eso la vida.

—Es demasiado abstracto para mi.

—Es posible. Aqui sopla un viento césmico... que llega directamente del
espacio... Pero estd centrado en nuestra vida, ampliard nuestro espiritu.

—Explicate mejor, Frederik.

—iLuego! Adn no he sentido sus rachas, pero vendrdn. Erica las oye como
grunidos de osos, como aullidos de chacales... ya estdn a su alrededor. Pero
Anna vuelve a ahuyentarlos por la puerta y yo aporto lo mio.

—;Dejas constancia de todo esto, Frederik?

—No lo sé, Frans.

—Hombre, describelo. ;Se me hace que esto se va a convertir en un drama
cientifico!

—DPues es posible, primero tengo que pensar sobre ello. A pesar de ello, ya
estoy imaginando las figuras y cada de una de ellas ya tiene su propio papel...

De pronto rei y él pregunté sorprendido:

—;Qué es lo que te divierte tanto?

—Todas esas figuras, Hans.

—Entonces ya lo sé. Seguro que entonces seré yo el que no es feliz.

—No creo en tu clarividencia. No creo que td poseas el sexto sentido. Si

176



fuera asi, entonces sabrias que no deberias habitar este castillo.

—A ver, sigue con esto.

—No predigo el futuro, y tampoco veo nada en él. {Tendrias que haber sa-
bido esto, Hans! Te reto, sin embargo, a apostar. Yo digo: René estd enfermo.
Tt dices: jImposible! ;De acuerdo?

—Acepto tu apuesta. Nosotros, los expertos, frente a un profano, porque
ese es tu proposito, ;no?

—Como quieras... nos quedaremos a la espera.

—:Qué es lo que te hace estar tan seguro, Frederik?

—Estoy contagiado por esta vida.

—Es capaz un bebé de contagiar a un adulto?

—Parece que si, Hans, yo antes tampoco era capaz de imaginar que fuera
posible, pero ahora he cambiado de idea, y sé que los “locos” pueden decir
cosas normales y que ja veces saben dénde desperté el comienzo!

—VYa no te das, Frederik.

—Ese es el limite, Hans... jhay que esperar! Yo no tengo nada que ver con
diagnésticos... que no se te olvide eso. ;Yo lucho por ampliacién!

—:De modo que ta crees, si te entiendo bien, que René es un discapaci-
tado mental?

—René estd enfermo... es una enfermedad que supera a todas las demds.
Padece... jun arte!

—Te alejas mucho mds de mi, Frederik, ;por qué lo haces?

—Porque aqui se separan por el momento nuestros caminos. ;No lo sientes
td mismo?

—:Tengo que pensar que te agarras a un clavo ardiendo?

—:Ves? Los expertos siempre son asi, Hans. Una advertencia mds... y si no
te atienes a ella, me voy. Si no me ves como a una persona normal, tendré
que desaparecer de tu entorno. No tengo nada que ver con tu facultad. Si me
consideras como un “caso” e intentas probar tu erudicién conmigo..., me iré.
Esto que es tan natural tienes que poder razonarlo al margen de tu universi-
dad. Para ello no hacen falta palabras doctas. Lo que para ti es un nombre,
para mi jes una ley! No hace falta que te asustes, Hans, pero quiero poner las
cartas encima de la mesa: no quiero verte como a un experto; si hacemos eso,
jjamds llegaremos!

—Ya no lo olvidaré, Frederik, me arrepiento.

—Luego, cuando seas catedrdtico, Hans, te lo podrds permitir. Y es lo que
vas a ser... Tienes cabeza para eso, y sobre todo el sentimiento, en este con-
texto tu cerebro no significa nada.

—Lo crees? ;O ya lo sabes?

—iCreo que es asi! Los tejidos, grandes o pequenos... viven y empiezan a
funcionar cuando para ello estd presente la palabra animada como un im-
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pulso espiritual.

—;A ver? Dilo otra vez.

—Lo he perdido, Hans... Vino y se fue, sin dejar nada atrds. Cosas asi nos
vienen una sola vez.

—;La inspiracién?

—;Qué es inspiracién, Hans?

—No lo sé.

—Lo que un loco diga de ello es inspiracién. Asi que no te toca culpa.

—;Estds empezando a hacer conmigo igual que haces con Karel?

—No, jamds, pero con Karel no hablo tanto, ese no me brinda credibili-
dad, para él su vida es inspiracién... empuje, jnaturaleza normal y corriente!

—iGracias!

—Lo creo con gusto.

—Dios mio, Frederik, jqué ocurrente eres!

—No te creas, Hans, ahora vivo bajo las flores recién abiertas.

—De modo que si... a pesar de todo... “inspiracién”. Karel, cémo es posi-
ble.

—Te digo, Hans, y esa es mi tltima palabra esta noche, porque veo que ya
es muy tarde: igual que que tu te hards catedrdtico, asi de cierto es que René
estd enfermo. Esa es mi prediccin.

—Entonces los Wolff se irdn a pique.

—;De verdad crees eso...? Te digo: esos no perecerdn, al menos no como
queremos decir ahora. Ellos no, son demasiado lelos para eso. Pero tu sabes
que los quiero, no obstante.

—:Lo sonaste esto?

—;T crees, Hans, que en los bosques viven gnomos?

—Me despiertas tanta curiosidad, Frederik.

—Merece la pena, Hans. Pero tenemos que esperar, entiendes, porque lo
que ahora no es mds que curiosidad tuya, luego serd célera... {Ojald entonces
sepas lo que haces...!

—Tienes razén, eres un milagro para mi, no quiero perderte por ningtin
castillo, Frederik.

—DPues entonces diremos que estd bien. Por cierto: todo lo que al mismo
tiempo pudiera explicar el amor. Afado a ello: el amor de un hombre no
tiene nada de femenino... cuando el hombre se olvida de sus propios dolores
de parto.

—Tu metdfora es perfecta, Frederik.

—Eso lo dirds td, para otros soy un loco. Si leyeras mis primeras pdginas,
mis primeras notas, te quedarfas de piedra de los disparates que suelto alli.
Y claro que tuve que cambiar algo en eso. Pero te digo, Hans: empiezas a
pensar espacialmente, te separas de las frases corrientes y molientes, que en
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el fondo ya carecen de valor para nuestro tiempo. Creo que el libro estd em-
pezando a ser demasiado profundo... pero jte ensefia a pensar!

—Por Dios, no vayas a convertirlo en una futilidad. Sigue siendo juguetén,
Frederik, cbrenos hasta las orejas, pon nuestro yo sobrenatural delante de
una bomba y abre el grifo. Caray, ;de dénde saco esas cosas?

—A ti mismo te da risa, Hans, y te asustas. Ahora ya ves que es posible.
Anna lo llama “suefio”. Dice que puedo hacer que la gente se duerma.

—Es curioso. ;Nunca has hecho hipnosis, Frederik?

—iYa me lo imaginaba! Cuando te pones a actuar de forma natural eres
un faquir. Pero jes que no sientes, Hans, que el loco lo eres tti? ;Es que no
comprendes que toda tu gente es normal, y que t, como médico suyo, estds
en el manicomio y que les estds tomando el pelo?

Hans se rie. No creo que alguna vez haya tenido semejante ataque de risa.
Se rie con vitalidad y ganas: esa risa que es medicina divina para los nervios
humanos. Dice:

—T14 me has tocado, Frederik. No pensé que existiera, ahora creo en la
telepatia.

—Yo lo veo de otra manera. Es estar desnudo, Hans, hace un momento te
desvestiste.

—:Cémo dices?

—Estabas desnudo delante de mi.

—Explicame eso, Frederik. ;Qué quieres decir en realidad?

—Es sencillo, pero tienes que poseer espacio. Cuando te quitaste la chaque-
ta estabas abierto a mi. Ahora sigue la desnudez, el ser uno de la gente, el ser
uno de sentimiento a sentimiento. En ese instante mi viento soplé hacia tus
adentros... mi sentimiento incide en ti, por medio de eso dijiste algo. {No hay
mas! Se te cayd la mdscara. Ahora eres como un nifo, preparado para esta
unién de alma a alma. ;No quieres mds de este amor extraordinario?

—T4 podrias darle muchisimo a una mujer, Frederik.

—Vaya, eso pensabas. No creo que ella quiera esta desnudez. La mayor
parte de las mujeres van muy abrigadas. Sé lo que sientes, Hans, pero yo
tampoco conozco eso todavia. Le tengo miedo, de verdad, no lo deseo. Es de-
masiado imponente para mi vida. Prefiero esperar hasta ver mi otra mdscara,
pero jentonces estaremos viviendo en el ano 2000...!

—Ya no te conozco. Pero jpara mi es un idioma bueno! Espera, tomemos
otra copa, Frederik, eso es bueno para tus nervios.

Quedamos en que pronto iré a ver a sus locos.

Me entré un gran deseo, pero ofreci resistencia, aunque yo sabia que se
abrirfa otro mundo. Me despido y Hans, el soberano, me acompana hasta la
salida. Se me queda mirando cuando me voy, y tengo la sensacion de estar
dejando atrds a mi novia, tanto anhela Hans mi amor. Es un buen hombre,
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tiene la naturaleza de un perro, pero eso me hace feliz. {Me gustan los ani-
males!

Sentia yo que tenfa que prepararme para esa visita. {lengo que armarme
contra ella! Una vez en casa, después de pasear una hora, me acosté para ir
a dormir. ;Quién fue el que se me acercé? En mi suefio vi la “Sefal de la
Cruz”! Si hubiera sido catélico el golpe me habria hecho perder el equilibrio,
pero ahora lo aceptaba, como si montara en mi caballo, con el pensamiento
de que el “Dios de todo lo que vive” hace cosas raras. jSuelen ser de tal modo
que a nosotros, los adultos, nos dan sustos, porque durante el dia dormimos!
¢Sientes la piedra de tropiezo? Esa cosa la vi, pero no tenia bordes filosos.

Sonaba, pero seguia reflexionando. Entonces El me prendié con unos alfil-
eres algunas joyas en mi chaqueta y supe que habia hecho un buen reparto de
mis primeros recados. Gracias, dije en voz alta, jmanana seguiré! ;Entonces
llegé el suefio normal! ;Creo que ahora estoy listo para la siguiente mdscara!
Pero jni cinco minutos después vi que me habian engafado!

;{Cbémo es posible!
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sTe parecen sobrenaturales los locos, Frederik?

Cuando el hombre habla de si mismo, lo oyes tratar asuntos sobrenatu-
rales y entonces hace como que piensa que tiene “el cielo y la tierra” en su
bolsillo, entonces te surge la inclinacién de decir: j{Loco de remate...!, a ese
le faltan cincuenta, es la palabreria de un fantasioso. Adids ser humano, la
personalidad estd siendo quebrada, mancillada, engafiada, porque uno no
entiende a ese ser humano y lo toma por antinatural, jporque eso no existe!
No es posible eso, gente asi no vive en esta tierra. ;Y no tiene razén el ser hu-
mano licido? Asi que sé, cuando se trata de asuntos sagrados, que hasta un
psicdpata se rebela, creyendo ver detrds de tu méscara. Es la peor batalla que
podemos librar los seres humanos; asi ya ha sido desde el origen de la huma-
nidad. Cada uno quiere representar lo “absoluto”, defender al Dios propio,
lo conozca o no. Si tocas la palabra Dios, aunque estés ante una conciencia
porcina, una intuicién conejil, unos sentimientos de pato, una mentalidad de
borrego, te juro que si empiezas a hablar de Dios y Sus leyes, sobre fe y amor,
justicia y creacion, entonces de repente estds ante una lucha de vida o muerte
y habrd victimas. Un poco después verds que estabas ante un fandtico reli-
gioso y comprendes que has despilfarrado todas tus fuerzas, que no valia la
pena. Ahora estds ante los hechos. Un alma orante de esas ha sido enganada
por El, este canalla pegé a este nifio ciego como un topo, y entonces tienes
compasion por toda esa gente que cree que tiene que hacer algo para su Cr-
eador por su propia cuenta, porque todo el mundo lo hace y porque quiere
vivir y morir para Su Padre. Claro que no hablo de la ralea que no lo miray
que vive sin orden ni concierto.

Asi pensaba yo cuando ayer me enganaron. Pero no nos adelantemos a los
hechos.

Asi que vi la Senal de la Cruz... y fue, ademds, durante un suefo antinat-
ural, un suefio que te hace consciente, en el que puedes ver y pensar. Y sabes
a lo que me refiero. Primero me pregunté: ;quién me muestra esto sagrado?
Pienso saber que la “Senal de la Cruz” siempre ha existido, también antes de
que Ciristo estuviera en la tierra. Supongo que esta senal solo le pertenece a
El'y que por eso se considera por descontado como un acontecimiento sobre-
natural cuando lo perciben ojos humanos. Aunque yo no lo pedi, me llegé,
pero un poco después tuve que aceptar que me habian vuelto a vender gato
por liebre, y encima uno que estaba contrahecho. Tenia que haberme asusta-
do, pero me refa a carcajada limpia, porque ;qué veia? ;Qué experimentaba?

Me habia acostado de espaldas, con los brazos tendidos junto al cuerpo,
que es como mejor descanso. Me habia quedado dormido y empecé a sofar.
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De pronto, en el fondo me llegé de forma cautelosa —porque ha tenido que
construirse de antemano— vi la Sefial de la Cruz. Poco después sufri una
sacudida y estaba completamente despierto. Entonces me dio la risa, pero
empecé a pensar; en realidad estaba viendo pasar el mundo entero; vi a miles
de personas, que igual que yo habfan buscado el Dios de todo lo que vive,
y que por ello se habian perdido a ellos mismos. Se me fue construyendo el
final para estas almas. Pero entonces vi a Hans y alrededor de ¢l a todos sus
deficientes mentales, a todos sus locos. Lo primero que pensé entonces fue:
veamos si yo mismo no estoy también entre ellos, pero no me encontré.

Ahora mira la sefial... Miro a la ventana. Entra un rayo de luz, como medio
metro mds abajo hay una barra de cobre, que ordena las cortinas. Estas se
desgarran en ese punto; es algo que no entiendo, pero que para mi establecié
el milagro callejero. Pues eso era la Sefal de la Cruz. {Por una farola en la
calle! De pronto me encontré con ambos pies en el suelo y entonces com-
prendi el peligro que corria. Volvi a acostarme para descansar y reflexionar.

De inmediato pensé en Hans. Lo of decir: cuidado, Frederik, no te pierdas,
lo que haces es mortalmente peligroso. ;Y asi es! Pero ahora el funcionamien-
to de una farola de esas.

Fue le rendija por donde me iluminé la luz, cayendo justo en mis ojos.
Estoy acostado en la cama con mi cara hacia ella. La luz del dia va incidi-
endo en mi poco a poco, y la adopto en mi suefio. Lo estoy viendo, si, un
poco después veo que se me estdn prendiendo medallas en el pecho. Dije:
“/Gracias!”. Desde luego, una prueba de que yo aceptaba todo y de que esta-
ba sintonizado con ello, que me hacia bien. Lo combiné de inmediato con
mis recados, con mi naturaleza de repartidor de cartas y pensé: ‘Estupendo,
manana sigo’. Directamente después el hecho a secas e inclinar mi cabeza
ante la verdad.

Me pregunté: imaginate por un momento que yo fuera catélico, que me
confesaba y que atn escalaba el altar para recibir la gracia divina; estoy mds
que convencido de que me habria declarado santo. No digo nada de mis
catélicos, Dios me libre, ni un dtomo de mi cuerpo piensa en decir algo feo
sobre ellos. Mi opinién es que todos nosotros somos hijos de un solo Padre
y que todos también tenemos razén. Pero hay una cosa que me tomo muy
a pecho: ya no creo que Dios vaya a condenar a Sus hijos. Pero ya estards
sintiendo a dénde quiero ir y lo que tiene importancia para nosotros. Un
espiritista, por ejemplo. Te aseguro que ese mismo hombre o esa misma mu-
jer al dia siguiente ya le habria dicho a cualquiera que se le habia aparecido
Cristo y que le habia dicho: “sMe ves? Ve y haz Mi trabajo”. Y alli va, pues,
esa vida, atropelladamente por las calles de la ciudad, con la cruz en el pecho,
arrastrando rafagas de incienso, con los ojos anegados, llorando dia y noche
por todas estas cosas sagradas, hasta que llega el final: la clinica psiquidtrica
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de Hans, o toda esa larga vida sentada delante y detrds de esta crucecita:
soledad, una sébana blanca, santificacién, pero para muchos jcompletamente
demente! ;Cierto o no? Y ahora estamos ante el catélico al que contempla su
pastor u obispo y que recibe palabras sensatas. Se le reprende, se le aconseja
paternalmente: ahora con cuidado, no lo estropees todo. Lo sé por experi-
encia y puedo alzar la mano por ello. Algo asi ya lo he vivido antes. Quiero
decir que un catdlico de esos tiene un mejor asidero con ello que el espiritista
desbocado. Eso no lo hace un tedsofo, es incapaz de hacerlo. Esta persona es
diferente y estd mds avanzada, aunque los tltimos afios se haya cubierto con
perifollos, igual que las demds sectas. Vi a todas esas personas desmandadas,
las miraba, las seguia en todo y pensé: ;Cuidado, Frederik, o tG también irds
a la cdrcel por estafador!’. ;Y eso me costaria la cabeza!’

Todo eso me lo tomé muy en serio como una advertencia, que no me costa-
ba nada de nada, porque la recibi de una farola comin y corriente.

De modo que recibi un tirén de orejas por una casualidad. Estaba muy
agradecido por ello, y de inmediato senti el increible peligro para mi mismo y
los demds que me han aceptado como a un amigo. Reflexioné, mucho tiempo
y de forma implacable conmigo mismo, y registré ganancias. Lo considero
como una preparacién, el llegar a estar preparado para esas otras mdscaras,
entre las cuales vive y trabaja Hans.

Me dije: no es necesario que tengas imaginacién, las alucinaciones te con-
ducen al precipicio. Y adiés a mis perifollos. Pero ahora tenia que aceptar que
en realidad las deseaba. Me encontraba desnudo y eso era necesario, porque
habia sentimientos en mi que estaban abiertos a la vanidad y a los que agrada-
ba halagarse a si mismos. Y esos pensamientos o sentimientos procedian di-
rectamente de mis deseos, adoptaban directamente mi yo diurno, y mira:
Frederik paseaba cubierto de una mdscara, sacaba los codos, no habia nadie
que pudiera atravesarla. Era yo, mi estipido y torpe yo, quien habia percibido
esa “crucecita” y experimentado su sacralidad. Y esa cosa no se preguntaba
en mi interior: ;Por qué la merezco? ;Se tragaba esa sacralidad asi que yo me
colocaba sobre un pedestal! Gracias a Dios me arrojaron de él al instante, si
no toda mi doctrina, toda mi bisqueda de la verdad, habria sufrido en ese
momento un golpe irreparable para siempre, tendria que haber seguido mas-
ticindolo y haber aceptado mds tarde que la polilla antinatural habria destro-
zado todo el tinglado a bocados. Estaba encima mismo y ni siquiera lo vefa.

;Comprendes ahora que me han empezado a gustar las farolas? Una de
ellas causé una revolucién en mi pensar y buscar. Si mi alma no hubiera sido
tan sensible, entonces esta luz nocturna no habria podido hacer parpadear
mis ojos, pero eso es lo que ocurrid. Los rayos de esa luz siguieron ilumindn-
dome, penetraron incluso hasta en mis suefios, y mira: la Sefial de la Cruz me
llega mientras duermo. Esa luz callejera era més fuerte que yo, me tomé por
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sorpresa, me dejé ver y me hizo feliz. Pero ahora la mistica de este incidente
tan normal.

;Sientes ahora que cuando como seres humanos estamos separados de
nuestro propio yo, cuando nos hemos perdido, que podemos vivir otras cosas
que entonces son regaladas a tu vida, sin mas? Ahora puedes comprender
que yo, que estoy perdiéndome, estoy abierto a otros pensamientos. Si atin
fuera yo mismo, entonces ya no seria cuestién alguna de “recibir”. Entonces
no estoy abierto a ello. De modo que asi recibo enviados todos mis pensam-
ientos, llego a ver imdgenes, que tu tal vez llames visiones, pero que para mi
son la voz que posee la “claridad inmaculada” y lo absoluto, que nos mues-
tran a los seres humanos lo sobrenatural, por lo que al final esta humanidad
despertard. A eso Hans lo llamaba “inspiracion”. Erica también, eso le hacia
tocar como nunca antes; pensé entonces por un instante que estaba poseida
por Franz Liszt, como si el mismo se hubiera puesto delante del piano, pero
un poco después suprimi por completo ese pensamiento, es decir: cuando se
manifesté a mi vida lo bestial.

Lo llamé “la voz para lo absoluto”, para “la inmaculada claridad”. Es im-
posible que sea mds pura, pero hay que estar abierto a ella y conservar la
conciencia intacta, lo mds natural posible, de lo contrario uno mismo crea
la alucinacién, jenfrentdndose a su propia fantasia que mds tarde le decap-
itard, le desnucard! Pero cuando puedes perderte a ti mismo, cuando estds
dispuesto a confiarte a un yo mejor y mds elevado —créeme, ya has podido
verlo, seguirlo— entonces obtendrds verdad, entonces no te estrellards, pero
entonces no ha de haber nada mds en ti que se abra al ruido, a la pedanteria,
o sea, a la soberbia, a la altaneria espiritual; si no te quebrards, jtarde o tem-
prano! Te tropezards, irds directamente al delirio religioso, jte dard la locura!
Y es contra eso que se me advirtié ahora. Lloré como un nino feliz. Y para
demostrar que soy feliz, hoy enviaré mil florines holandeses a una institucién
que suministra algo de bienestar a los pobres, que da de comer y beber a los
necesitados, para lo que yo también aporto de vez en cuando mi granito de
arena. Estaba tan agradecido —y todavia lo estoy— por mi farola en la calle
que alli, delante de mi casa, adquirié una personalidad que un ser humano
no posee, porque un cacharro de esos de hierro sin vida no piensa como
nosotros. Para no caer en lo anormal no hago nada, pero me gustaria dar un
nombre a ese cacharro y ponerle un mofo, regalarle una condecoracién que
habia imaginado para mi mismo. Seré amable, saludaré el cacharro todos los
dias, mostrando asi mi gratitud, aceptando el conjunto como un camarada,
porque el acontecimiento abrié una gran brecha en mi alma. Madre mia,
;como me asusté en realidad!

Entonces pensé en toda la gente que se eché a correr antes que yo para sacar
del fango a esta humanidad podrida. Pensé en todas aquellas personas que
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obtuvieron sus santidades y que las vendieron a cambio de asuntos divinos,
o que las repartieron sin mds, por lo que se consiguieron ain mds santidad,
pero una que para mi no significa nada, porque la vida en la tierra también
tiene sus exigencias. Alguien ve a “Maria” y su efigie es imponente, jfabulosa!
Si es cierto, tengo un respeto sagrado por ello, pero ahora me pregunto: ;No
serd que aquella mujer tan solo vio la luz de una farola por una rendija? ;No
habrd intervenido en su aparicién una farola? ;Fue solo luz puramente divi-
na? ;No hubo nada de ella misma?

Ves? Me llevé a reflexionar hondamente. Y cuando mantuve una conver-
sacién mental con ese ser humano, me encontré ante una persona que estaba
loca. Vi a un ser que padecia un delirio religioso; por esta santidad murié el
nifo. Esta alma completamente normal se disuelve entera... en estiércol, en
lodo, con el que nadie en su sano juicio quiere tener que ver nada, jporque
alli apesta!

Para mi fue una mano levantada con “dos dedos”. ;Cuidado, Frederik! Si
no quieres que te enganen, jacepta, pues! iMantén tu pensamiento normal
bajo el surtidor divino, para que El te pueda refrescar cuando lo quiera! Es
ahora cuando tienes que mirar a esa fuente, esa agua vital, y ademds al hom-
bre que se hace pasar por Dios, porque no creo que El se meta en semejantes
asuntos. Entonces vi una mdscara, una jugada diabdlica, alguien satdnico
que me querfa refrescar para luego verter su bafio lodoso por encima de mi.
Porque el comienzo siempre es bueno, el final es una locura, la completa falta
de pensamiento y sentimiento humano, jmajaderias!

Deduje que atn estaba abierto en un diez por ciento para esa adulacién
espiritual, para esa caza de condecoraciones, para esa chaquetilla divina.

Se han erigido tantos sistemas. Llegaron centenares de profetas para dar a
la gente los bienes de su “Padre”. Mds tarde resulté que no solo habian puesto
pies en polvorosa con la caja, sino que tampoco habian comprendido en lo
mds minimo su verborrea en el espacio, que habfan vendido a buen precio
como si fuera sabiduria sobrenatural. Entre ellos habia algunos tachados de
impostores, otros iban al manicomio. Ninguno de ellos habia visto bien sus
rendijas, pero si las habian aceptado y colocado como sagrados milagros en
su florido jardin. ;Ves su universidad? Riete de sus necedades, pero no te ol-
vides de que hubo miles de personas que sucumbieron por ello.

Ahora te digo que no soy un velocista espiritual, ningtn iluso. No me
hago imaginaciones de ser una persona extraordinaria, para eso soy dema-
siado licido. Pero te juro que estoy abierto para asuntos veraces y que quiero
entregar mi vida a ellos. No soy un hombre que se coloque una corona en la
cabeza, los pedestales debajo de mi los rompo a patadas. No me gustan los
ornamentos, no deseo esas cosas, pero janhelo saber!

No soy hombre que acepte una limosna, prefiero conseguirla trabajando,
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quiero ganarme el pan honestamente.

Por medio de eso vi a todos aquellos otros. Los vi delante de mi envueltos
en una sabana blanca. Me dan asco los adeptos que ven en su maestro a un
santo, que quieren velar por su personalidad porque este mundo es demasia-
do duro para él... Prefiero adentrarme en esta sociedad podrida y participar
en ella. Quiero aprender y comportarme de lo mds normal. Cuando un san-
to de esos yace en su cabana difundiendo desde alli su sabiduria por todo
el mundo, a mi eso no me parece un mérito, sino miedo, insignificancia,
porque veo que estos tipos desconocen la dura vida de la ciudad. Qué ficil lo
tienen... Tienes que hacerlo asi o asd, pero jellos mismos quedan al margen
de cualquier peligro y se hacen los santos! Vuelvo a decirlo: me dan asco es-
tas personas sagradas en cuanto las comparo con El. jAhora se cae todo! El
marché descalzo a la intemperie. No le hacia falta un cigarro... Yo si, mi pu-
rito me sabe bien, pero es que tampoco ya me doy otros aires, mi desnudez es
igual que la de un pollo recién desplumado. Vi a través de todos estos grandes
y entonces me parecié que debian ir primero a Jerusalén para averiguar si el
gallo tal vez si cantaria para ellos. Ya lo ofa... y jcémo...! Y los vi marchar y lo
supe: alli van, juno por uno se partirdn su precioso cuello!

:No los conoces?

Lo comprendo, Hans me mataria si luego tuviera que aceptar que yo fuera
un loco de esos, que habia tratado con tanta negligencia su vida. No soy el
tipo de hombre que engafe a otro. Por eso doy las gracias a todos por mi
toque, ahora estoy avisado ante miles de cosas.

Prefiero primero partirme yo mismo la nuca antes de empezar a dejar que
otros caigan en la trampa. ;Prefiero tener una muerte violenta que vender ma-
jaderias! ;Yo no meto la pata! Corto directamente los lugares enfermizos de
mi corazén, me doy a mi mismo una buena paliza, porque he aprendido que
de todas formas no puedes escaparte de ello. Tarde o temprano te encuentras
ante tu propia descomposicion, y entonces has de aceprarla, con la triste con-
secuencia de que ya no posees un para adelante ni un para atrds.

Siento demasiado amor por el ser humano y todo lo que vive. No cometo
estupideces de forma consciente, solo soy un sencillo repartidor de cartas. Y
ya lo viste: con eso también puedes romperte la nuca. Mi intencién no es que
por culpa de mi busqueda y mis palabras la gente termine condenada, estoy
hecho de otra pasta. Mi sombrero Stetson estd de medio lado, y asi seguird,
nadie en absoluto tiene que ver en mi que fui tocado por lo sobrenatural y
que esto me abrié las puertas de par en par. No quiero saber nada de ruido
espiritual, ni con alturas, yo suprimo la adoracién humana. Pero quieras o no
te preguntas: a dénde quiere llegar ese tipo, sverdad?

Pues bien, todo esto lo he hablado conmigo mismo y ahora lo considero
como la preparacién para luego, para Hans y sus locos, pero sobre todo para
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mis tarde. Pero jes que no sientes que lo que ocurre es que estamos perdiendo
nuestras propias piernas? Y eso ya es posible por una crucecita de esas, dibu-
jada en una ventana por una farola. Y ;qué pasa con la realidad? No quiero
ni pensarlo, pero jhe avanzado un buen trozo!

Si te caes, no es como hacerlo de un caballo, sino una de la que no te re-
cuperas ni en mil afios. Das un tumbo increible, incomparable con ninguna
otra miseria en este mundo, jaunque estés afectado por la lepra! {Es asi de
terrible! ;Y aun asi estos poderes y estas fuerzas sobrenaturales son tratadas
con tanta negligencia! Una cosa si que sé: jes tu caida o resurrecciéon! Eso es
cierto, pero jya verds si te pierdes!

Prolongué el seguimiento de todas esas imdgenes el dia entero. Me quedé
solo, no queria ver a nadie, porque lo consideraba necesario para mi mismo, y
no deseaba verme perturbado en nada. En el bosque de pronto lo supe. Sentia
c6mo me iba liberando de todas esas personas, vi de inmediato dénde el bien
y el mal que albergamos estaban haciendo labores de socava, y asi alcancé a
ver mi propia personalidad. Vi dénde vivian los errores en mi propio interior,
y aunque quisieran ponerse sus mdscaras, los saqué a la superficie y entonces
les di una buena paliza. Los zurré uno por uno, sin hacer caso alguno a sus
gritos o dolor. Creo que entonces comprendi a ese “Francisco™ pero yo lo
hice de otra manera, porque vi que mi pequefo castillo no tenia ni arte ni
parte en ello. Pero jél estroped la buena fuente, deformé el hermoso organis-
mo en el que vivia y cred la desintegracién material! Desconozco si aprendié
mucho a nivel espiritual, no hablé con él. Pero jes posible!

Unos dias después me encontraba delante de Hans, preparado y con-
sciente, pero como un nino. El experto me condujo a su clinica. Habia unas
cien personas, hombres y mujeres. Me falta algo, pensé, no veo nifos. Cuan-
do pregunté a Hans por qué no habia nifios, me miré con cara de sorpresa
y no supo qué responderme. Unos segundos después casi se me echa encima
y grito:

—DPero Dios mio, Frederik, todo parece tan absolutamente normal, hay
que ver lo que me preguntas, algo en lo que en el fondo nunca pensé. Me
acuerdo de que antes si que lo meditaba de vez en cuando. Ahora que td me
haces esa pregunta es como si sintiera un golpe en la cabeza, tanto me he
asustado. ;Por qué no hay nifios dementes?

—Sé lo que sientes, Hans, pero te confundes. Lo veo y siento de otra man-
era. ;Es que te has olvidado de esos pequenos psicépatas? ;Todos tus nifiitos
atrasados?

—Ahi va, es cierto, pero entonces ;qué es?

—Pensé en nifios, ahora que veo a todos esos adultos. Pero entre la adultez
y la vida sentimental infantil hay un abismo. Entre los nifios no se ven defi-
cientes mentales como del tipo de estos adultos (—dije).
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Y ahora ademds ya me encontraba en medio e inmerso en esto. Hans me
aclaré todos esos estados. Me fijaba en todas esas personas, lo absorbia todo.
Cada ser me decia algo. Cada estado lo sentia y vefa de otra manera, igual
que Hans, pero a mi se me abria un mundo sobrenatural. Cuando ya estaba
lleno hasta rebosar de pronto estallé diciendo:

—iEsto es tan sobrenatural!

—Frederik, ;los “locos” te parecen sobrenaturales?

—Efectivamente. Esas personas son increibles, son sobrenaturales. No-
sotros, los conscientes, somos sordomudos, somos mdscaras, estos no pueden
llevarlas, estdn desnudos para mi; aunque todavia no sé como han llegado a
parar a sus desgracias.

—Ahora no te comprendo, Frederik.

—Ya me lo imaginaba, hablo de lo sobrenatural e inmediatamente después
sobre la desgracia, que la hay, claro. Pero todo es tan diferente, Hans. Es tan
increiblemente real y poderoso a la vez, que mi cabeza ya estalla de la tension.
Creo que todas las esclusas estdn abiertas, y he de saber, como sea.

—;Me lo cuentas todo, Frederik?

—No me olvido de nada, amigo mio, podrds saber todo al respecto.

—Aqui estdn las mujeres —dice Hans—. Cada una se siente diferente,
pero todas estdn locas: una porque ha matado a su hijo, la otra, porque lo per-
dié. Aquella de alld porque su marido la engand; esta por culpa de su primer
amor. jLocura, locura, locura, locura! No hay mds. Yo también me volveria
loco si no fuera tan fuerte. Pero ya no me sumerjo tanto en ella, tampoco es
la intencidn.

Una se ha estrellado por la religion, reza dia y noche a su Senor; aquella de
alli lo maldice y El la ha vuelto loca. Alli hay una madre que se volvié loca
por su puterfa..., la de alld porque se quedé sin blanca. Las veo a todas, sé por
qué perecieron, pero no entiendo ni papa, Frederik, si he de decirte honesta-
mente la verdad. No las entiendo, o, para decirlo con tus propias palabras; no
conozco a estas almas, creo que podria llegar a asfixiarme en ellas.

sQué me dicen las inclinaciones sexuales? Ya nada. ;Qué me dice el sen-
timiento de una madre que ha matado a su hijo, o sea, su remordimiento?
iNada de nada! Lo que puedo hacer, Frederik, es servir, jnada mds! Pero quie-
ro que me sirva para aprender. {No avanzo! Me estrello. Mira bien, te lo con-
taré todo, ti me dirds lo que te parece; dbreme las puertas de tu conocimien-
to, Frederik, siente lo urgentemente necesario que es que sepamos (—dijo).

Vi una tropa desesperada. Pobreza y desgracia: me encontraba en un man-
icomio. Mientras {bamos avanzando —yo también vestido en una de las
batas blancas de Hans— registraba todo. Pensaba que me ponia malo, tenfa
el corazén desbocado, después sentia que me ponia rojo y que se me subia la
sangre a la cara, un poco después Hans me vio palido como una sibana, listo
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para entrar al atatd. Pero siguié hablando, yo escuchaba y mientras tanto
edificaba mi fe, mi esperanza y mi amor para estos nifos.

Es alli donde vive la personalidad débil. Yo sentia que todas estas enfer-
medades parten de la personalidad. Veo a René entre estos enfermos. Y par-
tiendo del nifio llego a estas mujeres, un poco después a los hombres. No
veo desintegracién material, al menos no la que me esperaba. Veo cuerpos
espléndidos con locos que los habitan. Qué canalla eres, ay, Dios, si todo esto
pesa sobre tu conciencia. Pero no lo creo, esto no lo tienes sobre tu concien-
cia, imposible, perdéname por haberme atrevido a imaginarlo. Hay alguna
entre ellas de la que dirfas: esa cay6 por desintegracién material. Aquella de
alli estd algo retorcida, pero alli veo una belleza, por muy mayores que sean
esas mujeres, el castillo conserva su buen aspecto. ;Son los ojos humanos! En
ellos se ve todo y se lee qué pinta tiene el interior. Y esos ojos me mantienen
agarrado. Sigo sus miradas, les suplico que dejen mi cuerpo en paz. jAlgo
ocurrié...! Una se ha desbocado y anda por ahi desnuda. Hans rie y me da
un codazo entre las costillas, por lo que doy un traspié... Me agarra para que
no me caiga y dice:

—DPues eso considéralo como una propina, Frederik, aqui los castillos se
abren y se cierran, es lo mds normal del mundo, nos acostumbramos a todo.

Pero jes esta el alma, Frederik? ;Es esto solo personalidad? Esa de alli
tiene un pequeno tumor. No podemos hacer nada, sabemos de antemano
que sucumbiria bajo el bisturi. ;Entonces qué se puede hacer? ;Tenemos que
matar esta alma conscientemente? Ni se me ocurre y la familia siente lo mis-
mo que yo y los demds. Pero jtodo es una desgracia! Estamos ante un espacio.
Estamos cerca de estrellarnos, nos sentimos completamente estafados, Fred-
erik..., algo de ti mismo, pero el problema es nuestro. Ojald jamds hubiera
empezado con esto!

Te pregunto: ;es esta el alma? Lo que se dice el alma? ;Qué es lo que sabes
del alma y la personalidad? Todo lo que ves ahora es debilitamiento del es-
piritu, son los débiles de nuestra sociedad. Porque si toda esa gente, si todas
esas personalidades hubieran tenido un poco mds de fuerza, no estarfan aqui.
Ahora nos encontramos ante la pregunta:

—;Quiere Dios todo esto? ;Es Su culpa? ;Pega a Su gente? ;Me dio la in-
teligencia para ayudarlos y fue El quien golpeé a estas almas con fuego? Se
me hace que son lios diabélicos. Son canciones satdnicas las que oyes aqui,
itodo es miseria, engano, declive!

Vamos, ven, volvamos a los hombres. Pero mientras tanto cuéntame cudles
son tus impresiones.

—No consigo decir nada, asi que esperaré un poco. Igual que tti estoy ante
el alma, su mundo inconmensurable y su pobreza.

—A esto lo llamas inconmensurable, Frederik? Es miserable, no queda
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nada mds, esto es la verdad desnuda. Ya te gustaria sanarlos a golpes, pero
ya sabes, ellos no tienen la culpa. ;Qué quieren esas mujeres y todos estos
hombres aqui en la tierra? ;Por qué se les envi6 a este mundo? ;Por qué se
suministra allf esta especie, mientras es un hecho que tenemos que aceptar,
Frederik, que las hay mejores? ;A qué quieren dedicarse esos dngeles santos?
Te pregunto: ;Qué quiere Dios con esta especie? Nos han echado encima a
los mds pasados, y a nosotros la tarea de intentar convertirlos en seres hu-
manos, y no es posible. Estas son mis preguntas, por si te interesa saberlo. Y
luego esta otra:

:Quiere destruir Dios Su humanidad? ;Son estas criaturas de Su cosecha?
¢Es con esto con lo que tenemos que traer la paz y la serenidad a la tierra?
Ya sé, Frederik, que hago el ridiculo como médico, pero como ser humano
pienso igual que ti sobre esto...jy nos han engafiado!

Supongo que hay tipos de personas en esta tierra, pero se me hace un
misterio por qué la tierra llegd a tener que cumplir semejante tarea. Y ahora
aqui arriba. ;Cémo es la vida en otros planetas? Me la refanfinfla. Primero
deberiamos intentar alcanzar la armonia entre nosotros mismos y la realidad.
Lo que ocurre aqui, por encima de nosotros, o a nuestro lado, si lo prefieres,
es algo que no me concierne, ese tipo de colegas tienen la misma impotencia
que nosotros. Es estar buscando en el espacio, estrellarse, y todos nosotros
deseamos que se nos conceda saber.

Y asi un largo etcétera. Ni uno solo conoce el espacio ni conoce las leyes de
él mismo, todos estdn impotentes. ;Qué eres? ;Qué quieres? ;Qué te gustaria?

Mira, por ejemplo, todos estos hombres, Frederik. ;Ves esas caras torvas?
Ves ese deseo humano? ;Los ruegos por algo de carne? No todos tienen ese
problema, pero justamente aquellos que no lo tienen son ain mds terribles
para nosotros, porque en su caso no ves sintomas, con ellos te encuentras
ante una verdadera mdscara. ;Tengo que estar agradecido a Dios por la vida?
{Tienen que elevarlo a El desde su yo enfermo? Frederik, estas personas han
conocido todas el nacimiento, recorrieron el mismo camino que nosotros,
pero jse volvieron locas! ;Es para eso que han venido a esta tierra? ;Por eso se
tiene que alterar Dios tanto? ;Tan sobrenatural es el nacimiento de un ser hu-
mano? ;Sigues viendo a esta gente como criaturas sobrenaturales? Me parece,
Frederik, que entonces te agarraré por tu chaqueta y te echaré de casa, porque
entonces ya no podré seguir creyendo en ti. Esta gente estd enferma de mise-
ria. {Tiene que hablar Dios de amor? ;Quiere El que lo aceptemos con amor?

—Para ya, Hans, o voy a... hablas como si estuvieras poseido.

—Eso es lo que pensards, Frederik, pero no lo estoy. Estoy poseido por
una pena inhumana, me meto demasiado en esto. Casi me encontraba tirado
entre estos locos, ya me estaba derrumbando, pero me recogi a mi mismo
y también volvi a colocar las piernas bajo mi cuerpo. Ahora que estds aqui
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desfallezco de nuevo. Tienes razén, querido amigo mio, fui yo quien te avisé,
pero me olvidé me mi mismo. Aun asi quiero hacer todas estas preguntas,
recuérdalas, porque tenemos que hablar de ellas.

Mira, Frederik, cudnta desgracia hay aqui. Todas estas personas huelen
mal por su propia putrefaccién. No hay nada en este mundo comparable con
esta vida. Puedes ser ciego, sordomudo, carecer de brazos o piernas, pero esto
es lo peor que hay, jestas almas ya no son nada! jNada! ;Son podridamente
malas!

Entre ellas hay a quienes damos un tratamiento mds intensivo, de vez en
cuando les entra su propia batalla, que sabemos gestionar, pero en la que no
vemos cambios. Dia tras dia el mismo lio. Pues inténtalo, por qué no se lo
das, privalo de su libertad durante una semana, inyéctalo, dale un tratami-
ento con un poco mds de tacto, detén tus propios sentimientos, da un poco
de amor. ;Crees, Frederik, que me he hecho médico, psiquiatra, para esta
miseria y charlataneria?

Mira a ese de ahi... Hoy se siente como un jornalero de campo, mafiana
serd Napole6n y una hora después serd general. jLocura soberbia! Este oficini-
sta de pacotilla lleg6 aqui por altaneria, no es peligroso, pero ;qué quieres que
haga yo? Di lo que quieras, adelante, hay ojos que te miran, te comprendo,
Frederik, jahora veo una mdscara! Y ;detrds? ;O dentro? ;Quién provocé
el incendio? ;Fue la propia alma? ;Queria jugar a ser generala y darse aires,
porque en la oficina no ganaba mds que lo justo para no morir? ;Es este el
motivo por el que se envié a esa alma a este mundo? Te digo que desde que
estoy aqui he vuelto a hacer todos los dias las mismas preguntas. jAsi que me
parecié que El era un canalla!

sQué suponen todas esas otras enfermedades, Frederik, si tienes que
aceptar que el alma va enloddndose? Solo tienes que echarle un vistazo a este
mundo. Probablemente desearias no poseer conciencia. Querrias vivir con los
esquimales, en las selvas, porque alli no hay tantos locos, solo nuestra socie-
dad los tiene. ;Estd Dios jugando con todos nosotros? ;O es el alma misma la
que tiene la culpa de su pudrimiento? ;De la pérdida de su capacidad de pen-
sar? {No lo sé! jMe veo impotente, ¢ igual que yo, nuestra facultad! (—dice).

Unos instantes después prosigue:

—Son todos unos bobos, Frederik. No encontrards a ninguno que tenga
una cabeza normal. Cémo hemos bregado en esos cerebros humanos. ;Sig-
nifica algo esa materia para el alma? No lo creo. Creo que el mecanismo
de este reloj estd montado de otra manera, ain no lo conocemos, Frederik,
estamos buscando.

Mira ahora la senectud y la juventud, llénate. Que si mueren hoy o mafiana
no tiene significado para nosotros. A quien parte a una edad joven lo felicita-
mos de todo corazén. Entonces anadimos una nota para El, que es Amor. Le
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pedimos que por fin pare, ya no es humano hacer rabiar tanto. Pero El nos
abandona a nuestra suerte, jdeja que nosotros mismos nos las arreglemos!
Pero nosotros, Frederik, somos hombres de ciencia, ya no somos vagabun-
dos, tienes que mirar en nuestros corazones. Ahora ves un viacrucis, nuestra
desintegracion.

Todo aquel entre nosotros que posea fe, que sea practicante, lo verd de otra
forma, claro, pero para nuestra profesion esas personas son borregos, en el
fondo no tienen importancia alguna, jamds ha nacido en su seno un genio.
Esas no son personas, Frederik, son los pobres de espiritu en esta ciencia.
Hacen lo que pueden, pero no son mds que enfermeros. Recetan su pastillita,
tal como han aprendido, pero no sirven para mds. Pero jyo no soy asi! No
me da la gana quedarme con las manos vacias, Frederik, a esto entrego mi
vida. Quiero ayudar a esta gente con mi propia sangre si supiera que con ello
consigo algo. Y después, Frederik, jel hecho de saber! Si tenemos que seguir
asi, jamds llegaremos. Te pido —y se lo pido a cualquiera— que si crees que
puedes ver tras estas mdscaras: jHazlo entonces por mi! Hazlo por estas al-
mas, hazlo también por Dios, entonces cesardn esos insultos de mi alma y de
quienes ya antes que yo tuvieron que aceptar su propia destruccion. jPorque
a todos nosotros nos destroza!

Mira, Frederik, jestos son mis hombres...! {Hola, pequeno Henk! ;Viste
esa carita? Es un nino todavia, Frederik. Esto, pues, es un nifio en un viejo
castillo. Setenta y cuatro anos, pero igual que un nifio de no mds de cuatro
afnos, y no el més infeliz.

Y ahora los muchachos mayores. Ahora vas a ver las nifias de mis ojos,
Frederik, porque alli ya no soy un ser humano. Por eso no me da la real gana
de hacer un nifio... Que El me las arregle para mi, no deseo Sus grandes
dones. Los cincuenta que tengo aqui han sido todos mortalmente aplastados.
Miralo t mismo, Frederik... Mafana se irdn otra vez unos cuantos, han sido
declarados incurables... Te rompe el corazén, parece que te golpea tu person-
alidad, son todas tus propias palabras, pero jasi es!

;Deformacién? ;Realmente pensabas, Frederik, que podias impresionarnos
a nosotros, los expertos, con tu palabreria de profano? ;Que nos dejéramos
guiar por tus busquedas? ;Que esperamos ayuda de mds arriba? ;Realmente
pensabas que serfa capaz de dejar mi sentimiento humano al lado del sen-
timiento del experto para celebrar bailando a estos dos que no tienen nada en
comun? jNo te asustes, mi buen Frederik! No te dejé hablar, no te engano...
Pero jes que no sentias mis dolores? Escuché con toda mi atencién, con amor
por tu alma, pero ahora te pregunto: ;Comprendes lo terrible que es que td,
como profano, trabuques a la ligera cuestiones sobrenaturales? Te pongo ante
los hechos, Frederik. S¢é que puedo contar con tu amistad pura, pero jte ruego
que prestes atencion!
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Si luego tengo que aceptar que me privas de mi tnico asidero por tu tor-
peza, por tu palabreria enfermiza, tu hipersensibilidad humana, jentonces
estards acabado! Entonces verds de lo que soy capaz, Frederik, porque jtodos
estos asuntos son demasiado graves! No permito charlataneria, y nadie de no-
sotros hace eso. {Te romperemos! ;Que lo sepas! Te quebraremos de antema-
no, todos quienes igual que yo entregamos nuestra vida a nuestro trabajo...
Frederik, te inyectaremos un veneno por el que sabrds lo que ellos viven, lo
que padecen, porque andas burldndote de toda esta miseria.

Ya me estards sintiendo, Frederik, voy completamente en serio. En nom-
bre de estos aqui, en nombre de mi facultad te digo ahora, rodeado de estos
enfermos: mira bien lo que hagas, no cometas estupideces, no vengas con
cuentos que no puedas justificar, jo te mato aqui y ahora!

Ya siento que me comprendes, porque estds tranquilo, me conoces. Soy
un tipo horrible, Frederik, y hay mds como yo, pero no dejamos que estos
enfermos se estrellen, no los dejamos rematar por majaderias de profanos...
Entregamos nuestras propias vidas por ellos. ;Lo que esto significa te quedard
claro cuando sepas lo desgraciada que es nuestra existencia!

iQue la providencia te dé la palabra! Pero a mi el bisturi para eliminar toda
esta miseria. Espero, Frederik, que tenga que retirar todo lo dicho, jyo tam-
bién amo a un Padre de Amor! ;Te ha quedado claro? (—pregunté).

Me mira brevemente, y entonces concluye:

—No creas, Frederik, que estamos esperdndote. Tampoco creas que tu
“universidad” carece de significado para mi. Para nosotros lo importante es
la gente que sea capaz de fijar nuevos axiomas sin que nosotros lo sepamos.
Mira, en el fondo vamos por un solo camino, vivimos una sola vida, yo no
soy mds que td, td ves mds de lo que somos, pero coloreas las lineas, animas
la razén porque —y eso es algo que ya sé— jposees el contacto! Yo edifico so-
bre ti, jno solo como ser humano, sino también como médico! (—concluye).

Miramos a sus chicos. Sus palabras no me han asustado, me siento tan
agradecido, oh, jqué cosas estoy viviendo! Creo que Hans me habria matado
si yo no hubiera reflexionado sobre todas estas palabras. Asi que acababa de
llegar a estar preparado. Pero ;cdmo es posible? Lo comprendi por completo.
No me esperaba otra cosa. Asi es como es Hans. {Como él no hay muchos!

Vamos a su despacho. Hablamos un poco mds, quedamos en seguir en
unos dias, fijamos el dia y la hora... y entonces me encontré fuera.

Ya ha pasado el mediodia... hace buen tiempo para la época del ano...
paseo y sigo paseando. Tarde por la noche llego a casa inmerso en pensami-
entos. ;Podré dormir de forma normal? Ay, pobre de Hans. No le da la gana
crear nifos, eso se oye poco; es médico al cien por cien, experto. Unos dan su
sangre para salvar a un ser humano, se inyectan a si mismos para curar a la
gente, Hans se niega a traer al mundo a locos, ya tiene bastantes. Pero cudnta
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desgracia... aunque ya lo conocfa... también sabia por qué me habia aceptado.
Aqui estdn frente a frente la ciencia y el hombre. Hans es un milagro para
mi. Pero estoy preparado.

Sé por qué me ha aceptado. También sé que no es necesario ponerme en
ridiculo a mi mismo, ni ponerlo a él en ridiculo. Sé, ademds, que Hans no me
estd esperando y que esta facultad no me hace caso alguno, ni a mi ni a otros
miles de personas, porque la ciencia no puede ser charlatanerfa. Aun asi,
estd abierto a mi como ser humano y ciencia; conoce las leyes, es un hijo de
Dios, es un buscador igual que yo, jun nifio que pregunta que quiere saber!
Exactamente asi es como queria verlo. Puedo decir que yo lo habia intuido
bien. Realmente, tenfa miedo de ir a dormir. Aun asi me fui hundiendo,
solté mi conciencia diurna por completo y mira, fui dando tumbos hacia las
bajuras, un mundo todavia desconocido como todo lo demds, del que no se
sabe nada. ;Qué es dormir? {No lo sé! ;Para qué sirve dormir? Eso se sabe mds
0 menos, es necesario para el cuerpo, el alma y el espiritu. Pero ;qué es todo
eso? Asi uno puede seguir haciendo preguntas. Si al menos sirviera para algo.

Cuando he conciliado el suefio, yo y ti ya no sabemos nada. Pero empezd
a clarear en mi interior, habia una niebla y mi suefio era titubeante. Y alli
buscaba yo un camino, tenia que intentar no desviarme o me estrellaria. Lo
que vefa y experimentaba lo sentia como posesién mia. De modo que era un
mundo que conocia y que era parte de mi vida. Seguia habiendo niebla...
toda esa noche, habia empezado mi paseo.

Me preguntaba: ;No hay vida en este lugar? ;Estoy solo en este espacio?
Clamaba por obtener respuesta, no ofa nada, y lo volvi a intentar, otra vez
sin respuesta. Segui caminando, fui avanzando a través de mis suefios. Durd
muchisimo tiempo. Tenia la sensacién de ya llevar dias de camino. Empecé
a tener necesidad de ver qué hora era. Tomo mi reloj y miro... en ese instante
me quedé despierto. Y bien despierto. Veo que son las doce. Se me han pega-
do las sdbanas, algo raro en mi. Pero ;qué es lo que hay?

Empiezo a pensar. Aqui hay luz, alli seguia habiendo una neblina. Y asi
segufa aunque se levantara el sol y se hiciera de dfa. Estaba en un mundo que
no pertenece al nuestro. Vivia y podia pensar... mi estado era completamente
normal. ;Qué es?

Segui mi suefio durante dias, una y otra vez. Por fin tuve resuelto lo que
me resultaba tan misterioso. ‘Quizd pueda contentar a Hans con algo’, pensé,
pero tengo que decirlo sin proponérmelo, ahora no logro encontrar palabras
para ello. Pero es asombroso... aunque hubiera niebla, atin me faltaba mucho
para morar en un cielo. Pero comprendi que todos esos locos participaban de
él en mayor o menor medida.

Ahora que estoy otra vez con Hans y que he de esperar un momento porque
todavia tiene que tratar a un enfermo, aconsejarle, regreso a su miseria. Vuel-
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vo a estar en su clinica, seguimos a todos esos locos, los veo uno tras otro. Un
poco después me saluda y nos sentamos. Inmediatamente pregunta:

—Y ;Frederik? ;Hay noticias?

—Estoy en ello.

—;Sigues pensando que son sobrenaturales?

—Ahora ya estoy seguro del todo, Hans.

—Eso es una revelacion para mi. Cuenta, Frederik, me queman las ganas.

—:No podrias ayudarme un poco, Hans?

—Lo entiendo. Te haré preguntas. En primer lugar esto, Frederik: ;De
dénde sacas tu sobrenaturalidad? ;Cémo puedes llegar a decir que mis locos
son sobrenaturales? Eso es lo que quiero saber.

Y mira por dénde... hay un estruendo interior y digo:

—VYa te dije: los seres humanos vivimos lo anormal, los locos, lo verdadero,
de lo que nosotros atin desconocemos las leyes. De entrada te digo, Hans: de
mi no te esperes ciencia, ain no he llegado hasta alli. Cuando permaneci jun-
to a tu gente, y mds tarde cuando estuve a solas con ellos, también durante mi
suefio, regresé a ellos, descendi en sus vidas. Vi estas almas, las sentia. Para
mi es el alma, la personalidad. Ahora supongo que los seres humanos vivimos
en diferentes grados. Dirfa: en diferentes alturas. Unos han avanzado mds
que otros. Lo que llamamos lo normal para nuestra conciencia es en el fondo
la inmovilidad en este espacio, la posesién adquirida del alma, por la que se
ha separado de esa locura.

—Dicho de otro modo, Frederik: ;nosotros, igual que otras personas, ya
hemos vivido esa locura?

—iAsi es como lo veo! Por eso digo que son sobrenaturales, porque el-
los se viven como alma; los conscientes, ain no poseemos nada de eso, o,
justamente, estamos por encima. Nuestra personalidad puede contra esta
sociedad. Aun tienen que asimilar nuestras fuerzas. Pero se encuentran,
pues, justamente en aquello que nosotros, como personas normales, hemos
blindado por completo. Viven algo de la vida interior, que desconocemos y
que estamos buscando. {Viven con una vida de conciencia diurna, pero con
aquella del alma, del interior, o, como dice Karel, su naturaleza! Y eso es
precisamente lo asombroso.

Basta con mirarlos. Todos sucumbieron por sus deseos. Todos estin ante
la sexualidad —también vi al homosexual— y otros quedaron destrozados
por la religién. Lo que seguimos por el momento es desintegracién. ;Dios no
tiene nada que ver con todo esto!

—Por qué no?

—Esa misma noche caminaba por una niebla. {Ese mundo era espacio! Vi
que no tenia fin. Comprendi, Hans, que esto tenia que ver con tus enfermos.
Hacia comparaciones. Entonces volvi a ver a los enfermos. Fui tras ellos.
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Descendi en sus vidas y experimenté su niebla. Vi el dia, nuestra luz solar, y
me desperté hacia el mediodia. El dia no tenia poder sobre ese espacio, de lo
que deduje que era el mundo de estas almas. Y alli es donde me encontré hace
algin tiempo con René.

—;Qué dices?

—Ahora te lo contaré.

Hans escucha, estoy preparado. Pregunta:

—;Qué diferencia hay entre ese mundo y mis enfermos?

—;Es que no lo sientes, pues? René es mds consciente. No camina por una
niebla, sino que vive en otro grado de vida, un mundo propio. Y aun asi estd
enfermo. Tus enfermos son menos conscientes, también estin mas enfermos,
lo que veremos y determinaremos mds tarde, cuando René se haga mayor.
Tus enfermos, Hans, son diferentes, pero ahora todos tienen que ver con la
propia personalidad. Estdn ante esta personalidad. Tienen que ver con ella y
no se separan de ella, porque este es su espacio. Y ahora estdn ante los deseos
propios, la experimentacién de un poco de amor, pero se han rebelado, han
entrado en disarmonia con esta vida, por lo que se estrellan. ;Los débiles de
espiritu? ;Los débiles para nuestra dura vida... esta sociedad? Lo acepto de
manera irrevocable, si quieres que te diga.

—Es posible, Frederik, pero continta.

—Tus enfermos todavia no han alcanzado el punto, Hans, en que puedan
cargar con esta vida. Y veo muchos tipos diferentes. Si miro los cuerpos hu-
manos, si sigo los tipos de raza (véase el articulo ‘No existen las razas’ en
rulof.es) en la tierra, entonces me encuentro ante estos tipos de personas. Nos
preguntabamos por qué no hay locos en las selvas, jverdad? Bueno, Hans,
creo que todos esos tipos de seres humanos atin estin ocupados en aspirar el
estadio alcanzado por nosotros. Todavia no lo sé, pero para mi hay una luz
débil que dice: también esas personas vivirdn algin dia en nuestro cuerpo.
También esas personas regresan a Dios, y asi estamos ante un hecho natural,
juna ley de lo que es justo! Y ahora no es Dios, Hans, jsomos nosotros mis-
mos! Los locos en nuestra sociedad han alcanzado esta altura, pero sucumb-
ieron. Por haber visto a René en ese mundo no me quedé mds remedio que
aceptar que nosotros, las personas conscientes, en el fondo estamos blindados
contra la inmaculada claridad. Debido a que esas personas —y René nos lo
tendrd que demostrar, porque preveo que esta alma nos brindard los hechos,
ya que of que dijo: “Hasta luego...”— son medio conscientes para la sociedad,
se encuentran en el espacio del alma, y con todas sus pasiones, su amor y sus
sentimientos humanos, que ti constatas ahora como impulsos sexuales, pero
que a fin de cuentas son de lo mds comunes, porque todos nosotros alcan-
zamos otras alturas a lo largo de las creaciones. Eso lo relaciono, a su vez, con
otros pueblos, con los estadios de la selva, por ejemplo, que atn tienen que
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aceptar todos lo orgdnico, antes de que realmente puedan comenzar con el
mundo interior. Y ahora vienen fluyendo hacia mi miles de mundos.

—;Cuiles?

—En primer lugar, el alma vive en la tierra repetidas veces. Si eso no fuera
asi, Hans, tampoco avanzarfamos y no valdrian mis fundamentos. Entonces
no me quedaria mds que aceptar que el alma regresa verdaderamente como
personalidad a la tierra, porque al experimentar todos esos pueblos, todos
esos organismos, se eleva mds y mds. Asi que eso coincide exactamente con la
reencarnacién. Si podemos aceptarla, entonces estamos ante la personalidad
y ya no es una majaderia que una madre sienta una barba durante el embara-
zo. Y tampoco lo serfa que una madre vaticine que en su interior lleva un
ladrén... porque tenemos suficientes, pero que es un regalo que le da la vida,
que le da la personalidad, porque esta ya estd presente.

—Continda, retén esto.

—Si vemos fundamentos con certeza, Hans, entonces ya no hay misterios
para este estado y podemos responder miles de preguntas. Puedes hacérme-
las, creo que siento las respuestas. Pues bien, tus locos se encuentran en su
propio mundo. Asi como hay tipos de personas que poseen todas un organ-
ismo propio, asi tenemos que aceptar también que el alma o la personalidad
—si el cuerpo las posee— puede vivir alturas. De modo que también pro-
fundidades: y ahora estds ante tus enfermos. Si nos centramos en los rasgos
del cardcter, en la religidn, entonces ya sabes que estos son los débiles de
espiritu. Si seguimos desvariando un poco mds en la religién —enseguida te
aclararé cémo es posible eso— vy si entiendes que te he entendido, entonces
te disuelves por completo. Si miramos ahora a todo en la tierra, si experi-
mentamos el arte, y si alli logramos realizar lo mds elevado de todo, entonces
nos disolvemos y se convierte en arte. En ese momento nos olvidamos por
completo, pero creamos arte con A mayuscula. Si un alma creyente se pierde
en Dios y no se mantiene firme, si se cae, si se pierde a ella misma en su fe,
en su amor, en su puterio, o en impulsos sexuales, entonces obtenemos otra
imagen. Aytdame a recordar que enseguida sigamos esa linea.

Este disolverse, Hans, es el abandono de nuestro yo tan consciente. Esas
almas se van de alli. Lo pierden, no: lo deponen. O tienen que alcanzar ain
esta conciencia. En cualquier caso, estdn enfermas para este mundo, dicen
disparates, se les encierra. Y ahora estamos ante su miseria, que... Dios no
ha creado, sino nosotros mismos, porque nos perdimos en pasiones. Eso lo
viven todos los artistas. Pues disolverse es un arte. ;No tienes artistas en tu
entorno?

—Hay dos.

—;Qué hace esa gente?

—Juegan, estdn terriblemente ocupados con ellos mismos... pero no son
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los casos mds dificiles.

—Bueno, esos se disolvieron. Se perdieron en su arte y por sus canalladas...
Son débiles de espiritu y de personalidad. Quienes tienen delirios religiosos,
Hans, viven exactamente lo mismo. Ellos por su fe, otros por la pérdida de
sus posesiones, de sus hijos. Todos estos tipos los sigo viendo en el entorno de
René, con la diferencia de que, como ya dije, René disfruta de una conciencia
mds elevada. A René lo veo como a un santo... a los tuyos como los enloda-
dos, los estrellados, los débiles de espiritu. Que René sea débil de espiritu es
algo que atin tenemos que vivir, pero jno lo creo! Debido a que me encuentro
con René en ese mundo, lo cual para mi ya no es por tanto un suefo, creo
que si sigue inconsciente, luego nos revelard mds y mds cosas para las que ni
td ni yo alcanzaremos la profundidad, porque no tenemos esa sensibilidad.

—;Asi que tt lo esperas de un loco?

—DMe gustaria preguntar, Hans: ;Quién te dice que tus enfermos estdn
locos? Quien viva un poco por debajo de la conciencia diurna estd loco. Aho-
ra bien, ;qué es normal y qué es anormal? Todavia no sé la respuesta a esa
pregunta. Asi que he constatado para mi mismo que si el alma detrds de esta
vida —o sea, la muerte— también es una personalidad, se puede aclarar ab-
solutamente todo lo que buscan ustedes (buscdis vosotros) los expertos. Solo
entonces podrdn (podréis) continuar. Yo constaté que seguimos viviendo. En
primer lugar por René, y después por tus propios enfermos, si es que puedo
aceptar la comparacién de que el alma tiene que vivir todos los organismos
que la tierra ha creado para nosotros, la naturaleza que ahora quiere ser el
espacio de esta tierra. Y solo entonces quizd sigamos avanzando. No sé si
entonces viviremos en un mds alld. Pero jRené estaba! Yo sonaba y René
también sonaba. Ya me encontré con él, y él conmigo, y ambos estamos sanos
como robles y somos conscientes. Partamos de que es un suefo, pero también
puede ser otra cosa. Pero entonces, Hans, estamos en el mundo del alma, que
es un ser humano, que tiene ojos, un cuerpo, que sabe pensar, y lo que ahora
nos parece sobrenatural... es para alli concienciacién espiritual. {Eso tiene
que ser la vida para nosotros como espiritus! Yo andaba alli, era feliz como
un nifio, podia hacerle preguntas a René, que el nifio respondia como si todo
fuera de lo mds normal. Me parecié un suefio hermoso, imbuido del alma
humana, de veracidad.

Hans, te puedo decir, desde luego, que en los tltimos dias he avanzado en
esta direccién. Y ahora las sensaciones vividas (—dije).

Le hablé a Hans de mi farola... Dice:

—Un sentimiento endiabladamente acertado, Frederik.

—VYa lo ves: no me lanzo a la ligera, prefiero golpearme. Justo estaba listo
cuando fui a verte.

—Y ;eso otro, Frederik?
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—Bueno, Hans, si podemos aceptar que el alma continda en su mundo,
nos encontramos ante los infiernos y los cielos.

—Y qué es lo que viste?

—Abhora llegamos a estar ante la conciencia espiritual, ante el reino de
los cielos o aquel de las pasiones mds bajas, los infiernos, de los que también
habla la Biblia. Pues bien, te repito que entonces puedes aceptar que existe
un verdadero influenciar espiritual. Entonces puedes estar seguro de que no
luchas contra un ser humano para mejorarlo, sino que también estds ante
diablos que se han apoderado de un alma semejante. Pues veo dos formas
de estar poseido. La primera es la desintegracion espiritual consciente por
las pasiones o por la pérdida del yo, da igual por lo que sea, ila siguiente por
“posesién” espiritual! Cuando el alma se pierde a si misma, eso no supone
necesariamente estar poseido.

—Lo acepto sin rechistar, Frederik. ;Es una tesis asombrosa!

—Si llegamos a lo definitivo para lo que sabemos, entonces puedes aceptar
que el alma sigue viviendo como una personalidad espiritual, pero jentonces
los tedsofos y espiritistas tienen toda la razén! Y entonces muchas cosas ya no
son dislates, sino un contacto con los fallecidos, con aquellos que partieron.
Pero yo mismo atin no me meto en eso, aunque ahora me resulte un gran
misterio por qué medio me llega, me ha llegado, esta seguridad. Solo pienso,
pero al estar pensando, me recorren oleadas de pensamientos y obtengo la
respuesta después de mi propio pensamiento. “;Serd esto la inspiracién?”, me
pregunté Erica hace algtn tiempo. No sabria decirlo. Preferiria con mucho
aseverar que en ese instante ella se perdié al cien por cien en cémo tocaba el
piano, aunque su interpretacién me parecié arte angelical y un poco después
bestialmente asquerosa, dado que volvi a sentir en ella todas las pasiones que
un ser apasionado puede y desea vivir. Y también podria decir: jFue René!

—;Cémo quieres decir?

—No lo entiendes, Hans?

—No entiendo nada.

—VYa verds que es muy sencillo y del todo seguro cuando te lo aclare.

—DPues hazlo.

—Bueno... te conecto con la madre de la barba. Si ella siente la barba,
Hans, ;no serd capaz entonces otra persona de transmitir y elevar a la con-
ciencia diurna de la madre, que estd abierta al arte, el sentimiento para ello?
Piensa ahora que el alma es una personalidad. Y esa personalidad no es in-
consciente, el empuje en la madre no es naturaleza, no es sordomudo, sino
que es una personalidad fuerte, que da esa posesién a la madre. Si eso no es el
caso, entonces también es posible que el propio Franz Liszt tocara por medio
de ella, o sea, por medio de Erica.

—Para mi es una revelacién, Frederik, como estds analizando las cosas
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ahora. Pero eso de René no lo comprendo.

—Es que tampoco es tan sencillo. Empiezo a sentirlo y después llega el
pensarlo. Si regreso a la época en que Erica estaba embarazada, entonces veo
que ella perdié por completo y de forma brusca su equilibrio, lo cual Karel
llama “empuje o naturaleza”. Ahora me encuentro ante las diferentes madres.
He dejado convencerme de que hay madres infantiles y ademds madres hom-
bre. Unas son hipersensibles, las otras tan rudas como estibadores, aunque
no quiero decir nada malo de esa gente. Si a eso se afade una personalidad
débil como la de un nifo, lo cual no es el caso de Erica, entonces salen a
la luz sintomas que hicieron que Ten Hove, Van Stein y Van Hoogten se
estrellaran. Pero sintomas si que hubo. Los pensamientos suicidas de Erica
representan debilidad para la personalidad. Karel dice: “No exageres tanto,
hay miles de madres que viven exactamente lo mismo”. Pero, Hans, ;es que
no sientes, pues, que Erica no querfa esos sintomas? ;Realmente pensabas
que todas esas madres estin deseando esos disgustos? jLos caracteres fuertes
no son influenciables! Siguen siendo ellos mismos y por eso no les pasa nada
a esas almas. Procesan la maternidad de manera natural, no caen, y no hay
nada que las perturbe.

Desciende ahora conmigo en la profundidad del alma. Supén que uno
de nuestros tres grados de sentimientos —porque asi es como lo veo— lleve
como madre una personalidad en su interior que mds adelante serd com-
pletamente loca. Semejante personalidad predominante obliga a la madre
a aceptar los pensamientos que son suyos y eso es lo que de hecho ocurre,
porque los sintomas destruyen y perturban visiblemente la conciencia diurna
de esta. Y entonces ya se ha armado la gorda. Erica, que todavia ha sido ap-
enas rozada por René, ya no es ella misma. Otras madres estdn conectadas
por ejemplo con un asesino, son del todo uno. El alma continda, no le queda
mds remedio. Dios nos da la oportunidad de continuar nuestra vida humana
en Su direccién.

—Cuando te veas ante esta tesis fundamentada, Frederik, habrés llegado.

—Yo también lo creo, pero entonces estaremos ante una verdad universal.
Supondrd un vuelco para tu ciencia: toda facultad espiritual adquirird una
conciencia mds elevada. Ya no habrd personas con delirios religiosos.

—Por qué no?

—Ahora entiendo que todavia no puedes pensar, que no puedes analizar.
¢:Es que no sientes, Hans, que cuando el alma como persona conoce a Dios
en la tierra, sabe de su propia existencia anterior y aprende las leyes naturales,
que entonces la universidad por supuesto le para los pies de forma natu-
ral? Cuando el alma sabe que es capaz de atraer aqui una nueva vida, que
puede hacerse madre, que volverd a ver su vida perdida después de la muerte,
entonces no cae. Todos esos locos tuyos han perdido su contacto material,
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porque la personalidad no conoce el camino natural. Esas almas como per-
sonas no son tan débiles, Hans, lo somos nosotros, que los hemos informado
mal. Mira, sigue a un tedlogo de esos, sigue la iglesia, ;qué es un experto que
habla de la condena? ;No tiene esta persona nada mds que dar a sus locos?
Porque aquellos también son seres anormales; no creo que Dios envie Su vida
a la tierra para destruirla alli y volverla loca. ;Somos nosotros mismos!

iLas facultades espirituales estdn todas estancadas! No pueden (podéis)
seguir, porque no conoces el alma. Si el tedlogo supiera explicar a sus
seguidores las leyes de mi “universidad”, las leyes para el alma, la vida interior
jvolaria por encima de las montafias y veria alli el eterno ahora! Lo que quie-
bra a un ser humano surge a partir de la ignorancia. Es la ignorancia, Hans,
la que los destroza. Por eso hay tanta busqueda. Todos quieren saber algo de
Dios, conocerlo a El, y a si mismos, pero nadie sabe por dénde empezar. Y si
empiezan de todas formas, entonces es la historia de siempre: un asunto de-
mencial, o engafio inconsciente y consciente. Y después, vimonos a la clinica.

Lo que tenemos que seguir son los sintomas de René y de tus enfermos.
Son ellos quienes nos dan fundamentos. El delirio religioso o la locura a
causa del arte o de un amor roto, ya lo ves, todo eso no dice casi nada, pero
todos se echaron en brazos de sus tinieblas por su ignorancia. {Todas esas
enfermedades las vuelvo a ver en un solo ser humano! Todos nosotros tene-
mos algo de aquella anormalidad, jno somos conscientes! Aunque pensemos
que somos adultos, para el alma no existe la juventud infantil. No hay nifios
pequefios en el pensar universal, jel alma es mds vieja que Matusalén! Yo creo
que ha vivido millones de veces. Pero jatin nos falta llegar a ese punto! El
alma se hizo personalidad. Y es esa, Hans, de la que atin desconocemos las
leyes y el espacio. {Te suena todo esto a nuevo? Yo no lo sé, pero en eso veo el
fundamento. A veces encuentras esos fundamentos tirados por las calles de
una ciudad. Mires adonde mires, all{ los veris.

—Sigue, Frederik.

—Si ahora nos ponemos a considerar los sintomas, entonces verds, Hans,
que todo gira alrededor de la conciencia natural. De modo que los locos viv-
en ahora las leyes para el alma, no las nuestras para esta sociedad podrida,
sino precisamente aquellas que representan un mundo propio por debajo del
pensar y sentir de la conciencia diurna. Por eso los llamo sobrenaturales,
porque cada pensamiento que aflora desde la vida del alma posee esa pro-
fundidad e inconmensurabilidad. Un solo pensamiento humano, Hans, da
igual a qué esté dedicado, posee una profundidad universal y también una
sintonizacién propia, que a su vez es sobrenatural. Asi que no es tan extrano
que un loco, sin importar el grado en el que se encuentre, esté liberdndose de
sus sentimientos interiores, por lo que después surge la desmaterializacién,
que conduce a quien es anormal directamente a la sociedad natural. Si no
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hubiera nacido la religién, entonces tampoco habria personas con trastor-
nos mentales religiosos. ;Es que no sientes que esa enfermedad se disuelve
de inmediato? Si el teSlogo piensa, siente ante lo que se encuentra, y llega a
conocer a sus enfermos, su mundo serd ain mds podrido, mds inconsciente
que el tuyo. Si accedemos a la iglesia, entonces estamos ante las mismas leyes.
Debido a que Dios todavia sigue condenando y a que coloca al alma como
hijo Suyo ante el eterno arder, hay victimas. Dado que la personalidad misma
de la iglesia sigue siendo inconsciente, japarecen las personas con los delirios
religiosos! Y ustedes (vosotros) como expertos, pues, tienen (tenéis) que inten-
tar dar una nueva vida y otra conciencia a sus enfermos, a su gente, a quienes
de una forma tan sorprendentemente natural han masacrado y quebrado por
dentro. Esas cosas, Hans, estdn tiradas por las calles de tu ciudad. ;Y miles
de asuntos divinos mds, que la gente ha violado por completo, por lo que ha
surgido este caos!

:Qué tenemos que hacer para tu clinica? No vive ni estd donde estds ti.
Tenemos que hacer mds para la parapsicologia que para cualquier otro asunto
cientifico, es esa facultad que sana a los enfermos de golpe y que les da una
razén divina, pero humana. Ustedes piensan (vosotros pensdis) que tienen
(tenéis) razén; pero jos digo que no piensan (pensdis)! Son (sois) inconscientes
y nunca llegardn (llegaréis). Contar cuentos, eso es lo que saben (sabéis).
Tirar todo por la borda, tachar a Dios de canalla y cosas asi. Lo que pueden
(podéis) hacer es colocar notitas junto a los caddveres en los que llevarlo a El
a juicio para meterlo en la crcel. ;O lo ahorcas a El! {Eso es todo! Ya sé que si
puedes entregar tu vida a estas almas, otra persona se inyectard con la sustan-
cia inventada por él para alcanzar su meta, jy eso hardn (haréis)! Hacer todo
lo posible por tus enfermos es algo magnifico y hermoso, pero no se trata de
eso. Y si dices, Hans, que ya hay bastantes locos —ahora te golpeo con tus
propias palabras— serd el peor disparate que jamds he oido; es tan futil, tan
torpe, que mi propia torpeza es un juego de nifios en comparacién con eso.

—;Cémo quieres decir, Frederik?

—;Que c6mo? Pero ;es que no lo sabes? ;Ya no piensas? ;Ya estds aturdido
ahora? ;Se asfixia tu mente? ;Estds desbordado? ;No puedes seguir? No te
creo. Demuestra que en ustedes (vosotros) los expertos no hay profundidad.
Cuando se les (0s) ve, andan (anddis) con diez gafas y seis sombreros, y aun
asi te preguntas dénde se han quedado todas esas cosas. Te digo, Hans, si
yo fuera tan olvidadizo en mi pensar, al menos mientras estoy buscando
en esto un agujero, ya hace tiempo me podrias haber colocado entre tus
enfermos, pero yo mismo vi que no llegaré. ;Ustedes lo olvidan (vosotros lo
olviddis) todo! ;Ustedes piensan (vosotros pensdis) puramente desde la natu-
raleza! Empiezas a tirar las cosas patas arriba y no ves que estds justo delante
de la mdscara y que la cosa, justo aquella cosa, te puede contar todo de eso.
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Tus pensamientos estdin mds podridos que nada, primero hay que ensenarles
(ensenaros) a pensar. Haces miles de andlisis, pero jno logras escudrinarlo!
Encallas en alguna parte y luego, pues sigues. Supones algo, pero no tocas el
trasfondo. Es por esto que cuando se habla de problemas, al instante se agar-
ran (os agarrdis) la cabeza, por temor a que vaya a estallar. Pero no estalla, td
piensas de manera equivocada. Esos fundamentos para tu estudio también
chirrian. Los primeros afos hay que aprender a pensar y entonces llegas real-
mente al estudio en si. Yo lo hago de otra manera... ya lo verds, después haré
que mi gente aclare cémo funciona una ley natural.

—DPero ;por qué te parece mi actitud patosa, Frederik?

—Gracias, Hans, ahora demuestras que estds empezando a pensar. Ese
problema atin no se me habia olvidado. No creas que soy altanero, o que lo
estoy empezando a ser.

Pero ;ses que el doctor no entiende... que no estd en sus manos ninguna ley
divina? Pero jes que el doctor no entiende que a Dios le da absolutamente
igual que no quieras engendrar hijos? De verdad que eres torpe, cudnta in-
genuidad patosa tienes, seflor experto, porque €so no estd en tus manos. Me
demuestra que tienes un pensamiento corto. Porque, amigo mio, si td no le
dabas vida al loco, o sea, si no le dabas un cuerpo, el alma estaria detenida en
su desarrollo “universal”. {Detendrias su evolucién! Bien es verdad que asi ya
no habria locos, pero entonces jeste mundo se detendrfa! Y ;cémo queremos
desplegarnos? ;Cémo quieren desplegarse esos millones de almas? Eso solo
es posible aqui en la tierra, en el mundo material, jpor las leyes materiales!
Por eso puedo decirte —y ahora tienes que escuchar bien, Hans, te estoy
dando clases— que un loco es normal y que las personas poseemos sintomas
anormales, que todo lo que hacemos y dejamos de hacer es ...jlocura! ;No
nos da la gana dar al alma un cuerpo? Entonces Dios dice: Adelante, haz
lo que quieras, tonto..., pero entonces a una madre tendré que darle veinte
hijos y tendrd que hacer el trabajo de otra que sea demasiado vaga para ello,
que incluso me devuelve, mediante una artimana, Mi vida, arrojindola a
Mi rostro. ;Crefas, Hans, que Dios, el Omnipoder, o el Omniser, o como
quieras llamarlo hard caso de alguna manera de homosexualidad? A El no le
preocupa lo que hagas con tu semilla, porque da a la otra vida la doble ca-
pacidad, simplemente lo incrementa, porque jtd te niegas, y contigo, muchos
otros! jAhora veo detrds de esta mdscara! ;Empiezo a ver que todo es muy
diferente! Empiezo a ver, Hans, que el mundo de tus pensamientos es tan
insignificante. Aunque pienses que luego alcances el profesorado, no por eso
eres algo. Te niegas a dar tus fuerzas a tu nidada. Bueno, eso es cosa tuya.
Yo adn no he alcanzado ese punto, pero cuando tenga la posibilidad, jte der-
ribaré de un pufetazo! Entonces no hace falta que me asesines, doctor, pero
jte noquearé con mi posesién adquirida, que no es de este mundo!
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Ay, santo cielo, jla de cosas que se me vienen encima!

—Por Dios, continda y retenlo, Frederik.

—Para ti es fécil decirlo, pero yo ya estoy. Veo y siento ahora, Hans, que
voy a pensar para miles de personas. Cada uno puede superarlo, puede recibir
sabiduria, puede ver detrds de las mdscaras, pero no tal como pensamos y
deseamos hacerlo, de una manera que te es demostrada por la naturaleza de
Karel y su empuje. Voy a pensar para ustedes (vosotros) y obtengo mis datos
porque tengo que hacer el trabajo para todos esos hombres a quienes no les da
la real gana de pensar en Su linea, que estin demasiado cansados e infelices
para ver detrds de la mdscara. Y para eso tienes que querer estar dispuesto a
perderte a ti mismo o no serd posible!

:Comprendes, Hans, que no puedes detener la creacién?

—Y td mismo, ;qué, Frederik?

—Nada que ver con eso. Que no esté casado jes porque no he despertado a
eso? Mi organismo no desea la poligamia, es algo que no necesito. Tampoco
mi alma y mi personalidad piensan en eso. Y eso me lleva a René. Es ahora
cuando empiezo a pensar que este nifio puede significar un milagro.

—Y eso ;de dénde lo sacas?

—DPues, doctor, ahora que tengo que dedicarme en este mundo a estas
cosas, que ahora recibo esta tarea, como si dijéramos, considero a René, su
alma, como una parte de lo sobrenatural para lo que esta nacié. Empiezo a
ver una estructura, empiezo a sentir que hay locos con poderes sobrenaturales
solo para poseer —y ahora viene el asunto— esos sentimientos; si esto no
fuera asi, entonces esa alma estarfa como nosotros: jmuerta! (—djije).

Gracias a Dios, estd dicho.

—Es una grandisima pena, Frederik, que todas estas palabras se pierdan.
Voy a buscar a una taquigrafa.

—Qué bobo vuelves a ser, Hans. ;Pensabas que entonces seria capaz de
hablar asi? Ademds, no es necesario, porque lo que se siembra ahora, lo que
ahora cruza mis labios, luego también vendrd, cuando esté tranquilamente
en mi habitacién y me ponga a escribir todas estas cuestiones.

Quiero decirte que el alma estd en la tierra para una determinada tarea. Si
un loco tiene que vivir sintomas enfermizos, entonces es para un desarrollo
que le concierne a ella misma. En lo que se refiere a René te digo honesta-
mente: todavia no lo sé, pero mi suefio o experiencia me lleva en esa direc-
cién... el alma como ser, o sea, este nifio, lo dijo, era consciente y pudo afir-
mar: “Regresaré, tio Frederik... es cierto que ahora vas un poco por delante
de mi, pero volveré a pasarte”. ;Cémo es posible eso, Hans?

—No lo sé.

—S6lo hay una posibilidad, Hans. jRené estd creciendo! Ahora lo he ad-
elantado en edad, en crecimiento material, pero eso no significa nada. Mds

204



tarde el alma y el cuerpo llegardn a la adultez y entonces espero que vivamos
mds cosas, que se nos conceda recibir mds por medio de este enfermo, porque
no todos los locos de este mundo estin naturalmente locos: unos son locos
enfermizos, se quebraron; otros, Hans, reciben gracias a ello asuntos sobre-
naturales y json para mi seres sobrenaturales! (—dije).

Durante media hora no decimos ni una sola palabra. Hans ha quedado
destrozado. Se toma unos tragos y yo también. Me sienta bien. Es tarde, pero
aun no hemos llegado. Entonces dice:

—Es increible, Frederik. Ya has erigido una universidad por medio de tus
disecciones, tus andlisis son sorprendentes. {Tienes razén! Ya pienso de otra
manera al respecto. Soy un inconsciente. Tengo que buscarme una novia.
iEstoy vegetando! Dios mio, cémo es posible. Y eso gracias a ti, a los que
todos tomédbamos por bobo. Por Dios, sigue. Si puedo ayudarte con algo, ya
sabes: pongo toda mi fortuna en tus manos. ;Es tremendo! Asi que, si, a pesar
de todo, los espiritistas y tedsofos pueden tener razén. Y eso de los teSlogos
es tan verdadero que podria dar gritos de felicidad si esos tipos no fueran
tan terriblemente tristes. Cielos, qué miseria, qué pobreza, qué estrechez de
miras. ;Soy un médico? ;Soy un psiquiatra? Manana cuelgo mi bata y ilo
dejo!

—Entonces mejor me voy a casa. {Te digo adiés! Todo ha sido para naday
no estoy por la labor de despilfarrar mds mi tiempo. Que te vaya bien.

—No lo dirds en serio, ;no, Frederik?

—;Que si lo digo en serio, Hans? Ya me voy...

—Pero no es posible, asi como asi.

—Por qué no?

— Siéntate, si me permites que te lo pida... comeremos algo.

Seguimos hablando. Yo tengo que representar y defender mis asuntos, ¢él,
los suyos.

—Lo que estd reservado para tu vida, Hans, ya estd aflorando ahora. Tt
tienes que conseguir tu cdtedra. Mediante tu estudio puedes poner otros
fundamentos, los mios los pongo debajo de los tuyos. Vamos por un solo
camino. Yo lo hago a mi manera, tG por medio de tu facultad. Y eso es lo que
se desea de nosotros, nosotros no arrojamos por alli los asuntos divinos; td
has venido aqui para hacer todo lo que esté a tu alcance si luego quieres dar
otra vida a estos locos. Te casards y atraerds los nifios, o los hards, como qui-
eras llamarlo. Tendrds que ser y vivir lo mds natural posible si quieres abrir
puertas interiores para el pensamiento y sentimiento mds elevados. Esta vida,
que ahora posees, jno me dice nada! Te has descarrilado, jte has quedado sin
tu ancla divina!

T sigues, igual que yo. Quien gane, eso da igual. Pero yo me atengo a
nuestro acuerdo. Lo que yo haga no es asunto tuyo, nos veremos de tiempo
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en tiempo. M4s tarde ya veremos si sigues sintonizado de esta manera. ;No
lo creo!

—;Asi que dudas de mi?

—No de aquello para lo que servirds, pero atn hay tantas cosas... ja ti tam-
bién te gustard algo de ese amor loco! Dards tu personalidad a otra persona
y entonces, Hans, estards desbocado por un tiempo, entonces irds planeando
por donde estuve yo, donde vive René, es decir, entre el cielo y la tierra, y
sentirds cémo se habrdn puesto a besarse esos dos. ;Y entonces te olvidards
de todo! Pero ese es tu camino: si no lo sigues, entonces sucumbirds bajo tus
estudios. jEres un médico demasiado bueno!

En lo que a mi respecta, jyo voy a seguir, es que tengo que seguir! En todo
ves, notas, que es imposible que mis pensamientos puedan ser equivocados.
Si comparamos el enfoque espiritualista y el modo de pensar teoséfico que lo
complementa, y le damos un lugar como los principios bésicos de la univer-
sidad universal y que entonces recibird el nombre que ya sé, estaremos ante
otra concienciacion, mds elevada, que recibimos de tus locos.

—;Qué nombre le pondrds, Frederik?

—Es demasiado pronto para eso. No quiero ni pensar en él. Yo no miro
a los huevitos que estdn un dia al sol, no los tomo en las manos y tampoco
manoseo las crias que experimentan el proceso natural en ese silencio, y que
los seres humanos no tenemos que tocar. jEso vendrd mds tarde!

Ahora sé que voy por el buen camino. Alli no hay trampas ni ahagazas.
Esas de antemano las elimino de una patada. Yo no me lanzo a la ligera: voy
directamente a un loco y este me ofrecerd las pruebas.

Tus ideas sobre la vida, Hans, no tienen un fundamento natural. Tienes
que ver las cosas de otra manera. La mdscara ya se ha hecho traslicida para
muchas cosas. Estoy empezando a valorar a René. Si meditas todas estas co-
sas, es una madquina precalculada ingeniosamente ensamblada. Es un rompe-
cabezas, Hans, del que formamos parte, igual que la iglesia catélica y todas
las demds facultades espirituales. La fe juega un papel enorme. Creo que
ahora sabes dénde en realidad estd el nicleo del fuego. Y es alli donde tene-
mos que apagar las llamas, es alli donde tenemos que empezar, si no el fuego
seguird ardiendo incluso hasta dentro de mil afios. Y esa no es la intencidn.
No obtuvimos nuestro pensar y sentir humanos a cambio de nada; debemos
recurrir a ellos por una sociedad mejor. El hecho de que hayamos llegado
juntos es algo que considero una ley natural. No me dice nada si existe o no
lo accidental en la tierra y para esta vida. Pero creo que ya no es posible que
pueda existir la casualidad si miras detrds de las mdscaras. jPorque alli ya se
empezd a colocar esta carta!

iEs el alma como ser humano, Hans, la que tiene un significado universal!
iTodavia no estd en sus manos, pero eso ya vendrd! Es ella la que ayuda a
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avanzar a este mundo, junto con su personalidad construida. Y eso lo so-
mos nosotros, los seres humanos. Pero ahora avancemos por lo socialmente
normal a lo espiritualmente anormal, que para mi ya es tan “normal” como
el fruto en un drbol, porque jel alma, como ser humano, ve su inconmensu-
rabilidad ante ella! Y ya dirds que todo son majaderias lo que una madre ha
de vivir durante su embarazo, pero te digo: son sintomas sobrenaturales. El
alma, como personalidad, vive el nuevo despertar. jPues asi serd! ;Y no lo veo
de otra manera, o no llegaremos nunca!

René ya anda sobre piernas de mds edad. Si es un suefio normal y corriente,
Hans, sin un concepto espiritual de la justicia, quiero decir: al margen de
todo, viviendo un lio, entonces se estrellard por su propia cuenta. Pero si el
alma ya tiene capacidad ahora, por poseer esa sensibilidad para la cual adn
no sé¢ el nombre, entonces eso quiere decir que René tiene unos dones sobre-
naturales y que serd un nifo prodigio espiritual.

—Ahora exageras.

—Nos lo ensefard el tiempo, Hans. ;Has oido hablar alguna vez de nifios
prodigio espirituales?

—Yo no, si es que comprendo tu intencidn.

—Tenemos talentos, Hans. Eso lo veo como una divisidn. Ese talento de
nifo —como Mozart— posefa talento material. Ese nifio modelaba por me-
dio de notas, de musica. Casi todos los nifos prodigio representan el talento
material, pero respecto a los aspectos interiores, al alma, atin no hemos visto
ni uno. Quiere decir, por tanto, que un nino prodigio de esos podria colo-
carte a ti y tus colegas ante problemas. Y a eso yo lo llamo un nino prodigio
espiritual. Para ese estudio, Hans, necesitas afios. Y si resultara que ahora
naciera un nino prodigio de esos, ;qué dirfas entonces?

—Imposible, entonces lo habriamos tenido hace mucho, ;no?

—Vaya, ;tengo que arrancarte del suefio? ;Qué podria haber hecho este
mundo con un nino prodigioso en lo espiritual? Hace cincuenta anos, no:
hace treinta afos, se colocaba a estas almas como milagros sobre las hoguer-
as. {Eso lo hacia la iglesia! Si Dios realmente tiene algo que ver con nosotros,
entonces he de decir: “Hombre, qué bien has visto eso”. Si en esos tiempos
hubiéramos visto en la tierra nifios prodigio espirituales, eso no habria sido
mds que temporal, porque la iglesia lo consideraba como obra del diablo, y
yo podria decir a Dios: “Dios jqué lelo eres!”. Pero {Dios sin duda sabe lo que
hace! No envia nada a este mundo antes de tiempo. Es de otra manera, ya
lo dije, pero eso aun tiene que llegar. Contempla ahora un nifio prodigio de
esos, Hans, y dime lo que piensas al respecto.

—Eso se explica rdpidamente, Frederik. Estds completamente atascado.
Hoy René estd enfermo, loco de remate, ti mismo dices que hay sintomas,
una hora mds tarde es un ser sobrenatural y ahora incluso un nino prodigio
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espiritual. Ya no entiendo nada, ;de verdad!

—Y ahora crees que me tienes arrinconado, ;no es asi?

—Para mi no se trata de eso, desde luego que lo sabes muy bien, y ni hace
falta hablarlo. Pero ;qué piensas? ;Tengo que dejarme desnudar ahora? ;En-
tonces si he de echar por la borda todos mis conocimientos obtenidos? ;Es
que lo alcanzado ya no nos dice nada? Esto no tiene nada que ver con ciencia,
Frederik, jamds habrds de poder olvidar que quieres tratar la ciencia desde
tu existencia de profano. Y ahora estds de nuevo ante un médico... ante mi
facultad y la otra, que tiene mi respaldo... jporque ahora esto es un gran caos!

—;Habrd mds cosas, Hans?

—Eso no, pero ;es que ti mismo no sientes que esto ya no se puede aceptar?

—Escucha, doctor. Puedo aceptar esto, jvamos a comenzar ya! Ahora
tienes que aceptar que ya no entiendes ni papa de esto. Y eso se lo debes ahora
a tu erudicién. Ahora sé que debo dar gracias a Dios por no haber hecho mis
estudios universitarios... no para otros, sino solo y exclusivamente para mi
mismo, si no el mundo se habria detenido. Pero para determinadas cosas hay
que evitar que te estropee una universidad o una escuela, alli se despilfarra
el talento nato. ;O tampoco te crees eso? Si el talento nato de un pintor se
disuelve por completo en las tonterfas académicas, ese mismo talento queda
destruido. Pero eso no aceptas. Y ahora un nifio prodigio espiritual de esos.
T4 tienes que ver con René, yo, a tus locos, Hans. Cuando esas almas dan el
paso y se ponen a mirar, viendo a veces apariciones, diciendo cosas de las que
no entiendes ni una palabra, entonces ta crees: eso es cosa de los locos. Pero
yo ya te expliqué que los locos saben pensar de forma sobrenatural. Cada
palabra de un loco de esos, pues, que esté por encima de lo que es nuestra
vida, es una particula de ese mundo asombroso hacia donde vamos todos y
que tu buscas hasta quedarte dalténico. Cada palabra que tan solo destaque
ligeramente por encima de nuestra conciencia material es una particula de
ese mundo sobrenatural y una parte del espacio que el hombre posee como
alma y del que atin desconoce los fuegos artificiales.

Ahora creo que René estd enfermo. Sin duda, los sintomas estdn alli. Pero
;no es declarado demente por la ciencia cualquier investigador que aparezca
con algo nuevo? A eso lo llamo la “demencia consciente”. Esas personas,
Hans, son milagros, mds tarde se les comprendié y entonces la cantinela es:
iQué estipidos fuimos! Lo que para ustedes (vosotros) suponia una enfer-
medad y era demencia, luego result6 ser un fenémeno sobrenatural. Cuando
Galileo dijo que la tierra giraba alrededor del sol ja este genio lo encerra-
ron! ;Y a otros tantos los quemaron y ahorcaron! {Todos eran nifios prodigio!
Unos un poco antes que otros, pero jlo eran! Y esos nifos eran todos con-
scientes e inconscientes, sirvieron como adultos, pero anhelaban una sola
meta: brindarle a esta humanidad tan podrida algo mds de belleza, por lo que
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fueron masacrados, uno tras otro.

iAsi es como la tierra recibié arte y también ciencia! ;Y eso también es arte!
Cuando regreso a René, entonces veo que sus sintomas se desarrollardn pre-
cisamente por esta enfermedad. Pero ahora ya no es enfermedad, ahora son
preparativos para mds tarde: despertar, desarrollo, la evolucién natural del
alma para las ciencias espirituales.

iLo que ahora es enfermedad, es arte para el alma! {Eso René ya lo sabe!
Por eso estoy empezando a ver mi sueno de otra manera. Estos milagros los
vivo, ayer todavia veia todo el conjunto mal o atin no me atrevia a empezarlo.
René es un nino milagroso, un genio espiritual, algo de lo que recibiremos
pruebas mds adelante. {Entonces podrds cortarme en pedazos y yo mismo te
daré el cuchillo! {Podrds hacer conmigo lo que quieras! De modo que vuelvo
a desafiarte, Hans. Eso es algo que René demostrard, jyo, lo mio! Pero ambos
estamos locos... todavia; luego dirdn otras cosas, habrd esto obtenido otro
nombre, que sin embargo signifique lo mismo. Es el alma y con ella toda su
posesion adquirida: jconciencia!

Que tu sigas anclado a tu ciencia y tu doctorado es porque jno te queda
mds remedio! Si perdieras ambas piernas ya no valdrias un pimiento para la
ciencia. Me caes bien de esta manera, porque este es el camino, jla forma de
llegar!

Todo pensamiento que pueda tener un loco —djije hace unos instantes—
es para nosotros, los conscientes, andar descarrilado respecto a la creacién,
en la que vive el enfermo. Ve como alma sus propios sintomas. Ahora no me
vengas con religiones ni pasiones, o con impulsos sexuales y €sas cosas, €so no
tiene nada que ver con el estado de René. Su alma, su personalidad, es con-
sciente, pero anormal para este mundo. Por medio del nifio atin no hemos
vivido nada, pero el ser humano si es capaz de eso, porque esta alma tiene
que crecer hacia la adultez, igual que nosotros, y solo entonces se desarrollan
los dones.

Tiene la cabeza demasiado grande, lo reconozco. Pero ;qué significa eso?
Aun asi, viviremos asuntos extrafios. Hay una cosa que no me queda claray
es... jpor qué un genio de esos no llega a este mundo de manera normal? ;Por
qué por medio de una enfermedad? Yo mismo ya me respondi esa pregunta
hace un momento, pero aun asi se me hace raro. Claro, es porque he perdido
el hilo. Veo la vida alli, puedo seguirla, pero no explicarla. ;Qué es?

—;Por qué no haces el esfuerzo, Frederik?

—Para esto no hay nada propio a lo que recurrir, Hans, no puedes hacer
nada, al menos no si esa tormenta se te echa encima por si sola. Si te pones a
ello como profano, te partes la nuca por las pequefas fisuras, lo cual rehtso
cortésmente. No, no lo veo, tal vez llegue después. Pero, espera... jya estoy!

—:Qué es?
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—Escucha, estimado experto... jte ofrezco una suposicidn, o sea, ciencia
no...! Dado que ain no ha habido nifios prodigio en el dmbito espiritual,
René es el primero para todo el mundo... un ser humano sobrenatural. Em-
pieza: el primero, también en el primer peldano... tiene que adaptarse, jtiene
que atravesar lo anormal al yo consciente! Y ahora siento, Hans, que esto te
parece infantil, pero ta vete a tu aire. Cuando esa escuela —si se me permite
llamarla asi— haya avanzado, haya echado algunos cimientos mds, entonces
el siguiente nino prodigio espiritual se sentird liberado de todos estos disgus-
tos. Entonces ya no habrd que luchar por ello. Es posible que esto suene muy
torpe, sverdad?, pero entonces te presento el siguiente hecho.

¢Cémo han surgido las leyes ocultas, las escuelas? ;Qué hizo que Egipto
alcanzara ese altura? He dejado convencerme de que se estrellaron al menos
cien mil sacerdotes antes de que alli supieran algo de una vida ulterior. Ha
habido masas de personas que se estrellaron alli antes de que se pronunci-
ara la primera palabra espiritual. Pero una vez llegado a ese punto, que lo
alcanzaran, Hans, jsolo entonces recibié esa gente, que desde luego no eran
bobos, la realidad universal! Y jes eso nuestra cultura? ;Tan raro es que los
conviertan en doctores? ;Acaso estd loco un egiptélogo? Si te encuentras con
un doctor semejante, Hans, ;es que entonces lo tachas de loco? ;Te reirfas de
sus estudios? Entonces mejor ponle punto final: jtd mismo te habrds hecho
inaceptable!

No, te digo: alli también empezaron a ras de suelo, alli también tuvieron
que agarrar piedra por piedra y anadirlas al conjunto segiin las reglas del
oficio, que gracias a esos primeros miles de personas adquiri6 luz y forma.
Y ahora volvamos con René. Vive en este mundo occidental tan préctico.
:Qué sabemos nosotros de los milagros espirituales? ;Qué sabemos de leyes
ocultas? Para mi son cosas corrientes y molientes, porque cuando te quedas
dormido vives una ley oculta, de la misma manera que un faquir oriental.
El suefio humano, Hans, por si te interesa saberlo, es una ley oculta, porque
no sabemos lo que es dormir. Pertenece a la vida interior, aunque para ello
la materia experimente el empuje. Todo lo que pertenezca al alma —es algo
que por cierto ti mismo también sabes, aunque no supieras lo que te digo
ahora— es realidad espiritual. Que si esa realidad también pertenece a las
tinieblas o no, que si es putona, que si anda desnuda, que si padece delirios
religiosos, da absolutamente igual, carece de sentido, se trata de los actos
interiores, de los aspectos espirituales para el alma que forman su mundo y
personalidad!

;Te queda mds claro ahora? René estd enfermo, para nosotros, jno para él
mismo! ;Que la cabeza de René es demasiado grande? Supongo que por un
impulso interior. ;Lo sientes? Entonces empezards a pensar en concienciacién
interior, en un cerebro aparte: pero no aquel que ustedes ven (vosotros veis)
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como expertos. El cerebro de René estd en su estdmago. Alli estd su cerebro,
alli donde empieza a pensar el alma. No tienes mds que seguir la mdquina
humana y ya lo sabrds (—dije).

Otra vez pasa media hora en silencio... Veo que falta media hora para que
den las tres, el tiempo ha volado. Todavia no estoy vacio, siento que todavia
me quedan unos gramos de movimiento para hacer que me ponga a hablar.
En realidad no sé de qué hemos hablado, pero si veo que hay luz en las hab-
itaciones de mi castillo y que todas las puertas han sido abiertas de par en
par. Por fin dice Hans:

—Por el momento me doy por vencido. Se me hace totalmente irrefutable,
pero ciertamente espero que vayas a tener razon. Para mi es una revelacién
y sé que tengo que empezar a ver muchas cosas de otra manera, también
para mi mismo, en lo relativo a mi vida social. Mi estima por ti ha subido,
Frederik. Voy a meditarlo, y aunque tome un poco de tiempo: llegar, llegaré.
Gracias por tu clase universitaria, merecié la pena (—djijo).

Estoy fuera de nuevo. Me voy directamente al bosque. Ya no veré fan-
tasmas. Me entra serenidad... Es como si todo el espacio me hablara y di-
jera: sigue, ya basta de tanto hablar de condenas eternas, jeso ahora hay que
echarlo por la borda! Solo entonces tienen razén quienes padecen delirios
religiosos.

Y asi es, siento; si los tedlogos no fueran tan necios, entonces Hans y los
demds podrian convertir sus clinicas en escuelas de danza, ahora es miseria.
Si la gente entendiera su amor un poco mejor, entonces ya no habria homo-
sexuales (véase el articulo ‘Homosexualidad” en rulof.es). Pero si empiezo
sobre eso ya vuelvo a detenerme. Hay una cosa que me llama la atencién, y
supone, creo, mi propia salvacién, es decir: la ayuda para pensar. Cuando
pienso en algo que todavia desconozco, o que es diferente, entonces de pronto
me detengo por dentro. Hay algo entonces alli dentro que se niega y asi siento
que adn no lo sé, al menos, que todavia no tengo una explicacién para ello.
Pero ya la obtendré mds tarde.

;Qué es, sin embargo? Repito... y veo el amor humano. Veo un gran agu-
jero. ;A retenerlo también para mds tarde? Si la gente —ahora ya se vuelve
a perder— comprendiera mejor su amor, no habria homosexualidad (véase
el articulo ‘Homosexualidad’ en rulof.es). Creo que lo siento, hay que verlo
como algo que es antinatural, pero jcon un tufillo sospechoso!

Desde luego, estas personas no comprenden su amor, si no ya estarfan
sintonizadas de otra manera, entonces una mujer no amarfa a una mujer,
sino que pedirfa, igual que son capaces de hacerlo un galgo natural y una
palomita, un poco mds de ese otro amor loco. Vaya, pero qué problemas. ;Y
sin embargo tan humanos, tan enteramente naturales!

Amor... amor... ;cémo naciste? ;Qué es amor? ;Cudl es el sentimiento
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cuando se ama a otra persona u otra cosa? Es serrin, arena del desierto, se te
escurre entre los dedos, pero son problemas humanos, se convierten en los
pilares para la ciencia, jmis fundamentos!

Qué nino sigue siendo Hans. Soy feliz. No porque me resultara posible
colocarlo ante mis hechos, sino también porque ademds es un experto. Tiene
que luchar por su propia posesién o todo quedaria en un punto muerto.
Apuesto que més tarde lo veamos con una prometida, lo cual quizd le ahorre
muchos disgustos, o tal vez justo al revés. ;También estd preparado para el
amor? Para eso también tenemos que estar preparados. Si no lo estamos,
entonces vienen los palos. Tengo curiosidad por ver cémo va a resolver ese
problema. Si quieres conocer mi opinién... jain espero algo! No creo que
ande yo muy descarrilado, jobtengo razén en muchas cosas! jAhora eso tam-
bién es ciencia!

René es ahora un milagro para mi. ;Que si seguird siendo asi? No voy a en-
trar en eso. Tengo que vivir mi propia vida; él, su mundo. Pero: continuamos.

El telén se abrié hace una hora y tres cuartos de hora. Sobre el escenario
estdbamos solo nosotros dos: Hans y yo. Habia una enorme tensién en la
sala, y sentiamos que ambos recibfamos el mismo aplauso: cada uno lo hizo
igual de bien que el otro. Y el estimado puablico jamds ha oido algo asi... Es
poderosamente interesante, puedes hacer una comedia y dedicarte al mismo
tiempo a la ciencia. También para las siguientes funciones estdn abiertas de
par en par las puertas.

Pero seguimos, a los ultimos actos de la obra...

sCbémo es el final? La respuesta vive bajo tu corazén... ;quieres algo de este
amor loco?
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Creo, Frederik, que andas muy equivocado

René tiene ahora cuatro afios. Y en todo ese tiempo no se nos concedi6
ni hemos podido vivir algo especial. Hans rie por dentro, todo le parece un
chiste divertido, a lo que no hago caso alguno, dado que ciertamente no hay
sintomas. No tenemos que propiciar las cosas malas, dije. Pero sentia cémo
su hombro se quedaba pegado al mio, sentia un freno interior, un ojo que
destellaba, un paso mds seguro que unos meses atrds, una orejita sonrosada
que preguntaba por la verdad, pero que cafa por su propio peso, tan tremen-
damente sencillo era. El hace su trabajo y yo paseo, me he comprado un
caballo igual que los demds, y de vez en cuando me adentro en el espacio. Es
un deporte maravilloso, amo los animales y con los caballos puedes hablar.

iErica es completamente ella misma! Su vida te pone la cabeza como un
bombo. Lo que le van son sus tés, y de vez en cuando monta a caballo, igual
que nosotros; Karel no cesa de hablar de su granja, de su casa de campo para
la que, segun creo, ahorra mucho. Le ofreci instalarse en una casita mia,
pero no le apetece nada, quiere gandrsela con su trabajo. No es alguien que
considere los bienes recibidos como suyos. Yo no lo veo asi. jHay amistad o
no la hay! ;Yo para eso pongo toda la carne en el asador! La familia se siente
satisfecha, porque no hay nada que les cause trastornos. Karel se fija ahora
algo mds en sus pacientes, ya no se le van demasiados. Creo que su vida
irradia algo mds de amabilidad que antes, estd mds abierto a sus enfermos.
Aun recuerdo que hasta hace unos afios le parecia que tanta charla de todas
formas no servia para avanzar. Ahora raja durante horas con sus enfermos, y
ya hay algunos que por nada en el mundo querrian estar sin él. ;Y ese cuento
corre como la pélvora y desde hace mucho ya que ha demostrado ser la mejor
publicidad! ;No hay receta mejor que esta, pero es que ninguna! {Es eso!

Ya ves, también en eso volvi a acertar. Y €l lo sabe, pero es un asunto que
no hay que mencionar nunca. Eso atin no lo ha superado; veo, no obstante,
que ha logrado avances para él mismo y su entorno. Ahora Erica estd endeu-
dada con él.

Anna cuida de René. Estd contenta y a mi me ven como a un hombre
mayor. Regreso otra vez al viejo mueble. A veces parece que me toman por
cuentista, pero uno inofensivo. En honor a la verdad, he de decir que no hay
nada en o de René que apunte a un atraso; el nifio es sano, y punto. Erica ha
dejado de ver sus serpientes y osos, Anna ha expulsado los aullidos del chacal
a los bosques, se ha erigido una barrera de la que nadie sabe en qué consiste
en realidad. Y lo que es llover, ya tampoco llueve... Cuando afuera hay un
vendaval eso es algo del todo normal y carece de cualquier valor para estas
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personalidades tan conscientes, que tanto se sienten. Hans eché un poco mds
de lena al fuego con estas palabras:

—Creo, Frederik, que andas muy equivocado (—dijo).

Karel no lo oy9, a Erica no le parecieron hacer efecto y yo no entré al trapo
de ninguna manera. Pero de esto ya pasaron meses. Poco después de nuestras
profundas conversaciones, Hans se fue brevemente de la ciudad, pero me
escribié una nota breve.

“Frederik, en el tren te escribe mi alma. Hombre, qué feliz me siento. Qué
milagro eres para mi y para todas las personas. Eres un amigo de verdad,
no quiero perderte nunca, Frederik. Créeme, no soy sentimental, pero yo
también tengo un corazén, también en mi hay sangre humana, el experto y
el hombre estdn abiertos a ti. jConcédeme un poco de tiempo, Frederik...!”.

Unos meses mds tarde lo oigo decir, sin embargo: “Creo que vuelves a
andar muy equivocado”. Y entonces me blindé un poquito mejor, ya no ha-
blé tanto, decia lo justo para no ser maleducado. Comprendi; Frederik estd
pensando... y eso era lo que hacia, pero en muchas otras cosas, jporque yo no
me quedé quieto ni un segundo!

Cuando estoy junto al nifio vivo mundos. Cuando lo tengo sobre mi rega-
20 es como si se me abrieran mundos de una belleza refulgente. Esta pequena
alma tiene una carga eléctrica, no dando codazos a los demds, algo que todos
conocemos y que el futil ser humano tanto anhela, esto es otra cosa. Te in-
funde silencio, es serenidad..., ah, hay que saber sentirlo. También Anna lo
absorbe a fondo; Erica eso lo desconoce, jno estd abierta a eso! Ella no tiene
eso, carece de ese sentimiento. Mientras, sigo y veo todo. Nada de mi mismo
se me escapa, tampoco de los demds. ;Pienso mds alld! Siento mds alld y mds
hondamente que ayer, pero callo... ya estoy lleno a rebosar. Aun asi, sigue
sin haber nadie que me necesite. No hay cartas, pero la oficina estd abierta
todos los dias, hasta bien entrada la noche. Por si acaso llegara alguna cosa
que implorara cuidados urgentes. jDe modo que estoy en mi puesto y no
desatiendo nada!

René es hipersensible. La cabeza se le estd reduciendo un poco, tiene una
mirada ldcida, pero cubierta por un velo. De vez en cuando los ojos se sum-
ergen, la luz desaparece por completo, un poco después ves a otro nifio. Te
digo: eso los demds no lo ven, a mi no se me escapa de ninguna manera.

Pero René ha sido envestido de animacién. Agarra todo lo que se preste a
ser descrito. Hay que mantenerlo alejado de los ldpices y boligrafos, porque
todo lo llena de garabatos: Erica no da abasto con él. Pero forma parte de ello.
Nadie ve nada especial en eso, Anna tampoco. No, dice Karel, jesto va bien!
Y asi es... todo va viento en popa. jRené escribe, hace garabatos!

Lo que mis le gustan son los ldpices de colores. Le llevé uno, y ahora oyes
todos los dias: “Quiero ldpices, tio Frederik”. Cuando pronuncié aquel “tio
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Frederik” casi me da un patatds, por lo que a su vez asusté a Anna, aunque
ella no entendiera por qué me estaba poniendo tan pdlido. No me pregunté
por la razén de mi susto, le parecia que no era necesario, porque el nifo apa-
rentaba ser normal y corriente. Pronto me recuperé, tan pronto que Anna no
tuvo la oportunidad de hacerme esa pregunta. Pero, pensé, ese “tio Frederik”
yo lo he oido otra vez. ;Dénde fue? Y, mira, cuando abri mi diario lo lei.

El sonido, la pronunciacion, el énfasis en aquel “tio”, la manera de decir
la efe, la erre, la ka: todo era como entonces. Es ahora cuando sé de repente,
reflexioné, que Hans recibird golpes; que René se convertird en un mila-
gro espiritual y que mi universidad luego podrd seguir construyéndose sobre
los cimientos echados. Un poco después me encontraba paseando de nuevo,
porque queria vivir el caso.

Anoté:

“Aunque esos pobres diablos piensen que todo va bien, aunque Hans pi-
ense que ya tiene ganada su apuesta y que los profanos hemos de aceptar que
no entendemos nada de la psicologia, que no tenemos que tocar semejante
arte, aun asi los animales en la selva acechan y esperan su venganza. {Nuestro
viaje atin no ha empezado! {Eso es!”.

Me encuentro mds seguro que nunca. René pronuncié mi nombre igual
que cuando habiamos llegado aquella vez a la unién en ese otro mundo.
Ahora no me queda mds remedio que aceptar que el alma es alli una person-
alidad. Ay, santo cielo, jcudntas victimas habra! Vaya estudio que es este. Qué
profundo, y hay que ver lo imponente que es. jAy, iglesia! ;Ay, tedlogo! jAy, la
de cosas que habrd que echar por la borda!

Me encuentro tan seguro de mi mismo —ahora ya— que hasta me dan
ganas de llorar. Ahora miro a través de esas mdscaras con una fuerza de la
que yo mismo atin no puedo determinar la profundidad, pero que mds tarde,
quizd mucho mds tarde, parecerd inconmensurable y que aun asi se podrd
razonar humanamente.

Continto... Esos de alld piensan que he vuelto a quedarme dormido, pero
da igual, me da la paz que necesito. {René dibuja! {El nifio estd dibujando! Ese
dibujar es lo mds normal del mundo. Pero jpara mi no!

iRené estd buscando! Pero eso no lo ven. {Todo nifo busca! Todo nifio
quiere escribir, pero alguna vez eso indica que hay un talento. ;Y entonces
esto estd bien!

René estd tranquilo, tiene la mirada bien. No para mi; no ven que algunas
veces esos 0jos los cubre un espeso velo. Y un momento después desaparece.
Eso para mi son los trompicones del nifo, del alma, de la personalidad pos-
terior.

Pero jnosotros aguardamos! Yo también. Yo hago borrén y cuenta nueva,
con lo vivido durante mi suefio. jEs un sélido fundamento!
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René a veces es muy agitado. El nifio tiene una postura robusta, se le ve
relleno. Parece que ha nacido para la suerte y una buena vida. Mds tarde ird
a estudiar, va a ser médico. Primero tendré que verlo.

Duerme bien este hijo de Erica y Karel: jno tiene molestias algunas!

Cuando a los demds les sobra algo de tiempo nos vamos por alli con los ca-
ballos. Ten Hove y su sefora también participan. Van Stein y Van Hoogten
estdn demasiado ocupados y les parece una aficién demasiado cara. Todavia
no comprendo que ese Van Stein haya vuelto. Karel dice: “;Qué vas a hacer si
a esa gente la tienes como a perros delante de la puerta? No vas a echarla por
las malas, ;no?”. Tiene razdn, aqui se acaba todo, a fin de cuentas son colegas.

Cuando ves a Ten Hove montado sobre su caballo no puedes mds que son-
reir. Este tipejo tieso encima de un caballo es como un barco en la tormenta,
da bandazos de un lado para otro, suele estar encima del cuello y gime du-
rante la marcha. Lo oyes piar con miedo. Nos hace gracia y no quisiéramos
perdérnoslo por nada en el mundo. Es como con las marionetas. Estd encima
del caballo igual que un nifio sobre su caballito de feria, mira a todos lados
para comprobar si la gente lo ve. Es parte de su cardcter ser también muy ru-
idoso. Lo veo como el hombre que saluda a todo el mundo, pero ahora desde
las alturas. Si miras su sombrerito no puedes mds que reirte, asi de bufonesco
le queda. Ademds, la pajarita le revolotea debajo de la barbilla y no pega ni
con cola; la mira continuamente.

Su mujer, a la que hemos bautizado como Pinzoncita, porque es igual de
orgullosa y estd igual de encantada con el esplendor de su cabellera tenida, es
una amazona magnifica. Estd sobre su caballo como una princesa del batil de
los recuerdos, y he de decir que es llamativa, pero sus morritos siguen siendo
rasticos. Ten Hove da un repaso a su familia entera para encontrar nombres
para los caballos, lo que resulta serle bastante complicado, porque ya llevan
con ello medio afo. Si esto sigue un poco mds les pondré yo los nombres, que
les divertirdn mucho. Tippy —asi es como él la llama a ella, aunque hubiera
sido mejor que la llamara Tipsy (Achispada), porque es de buen beber— ha
puesto a su caballo como nombre “Amorcito”, pero amor verdadero no hay.
Amorcito hace lo que le da la real gana, como si sintiera la monada que tiene
encima de su espléndido cuerpo, porque no estd contenta con su duefia. Se ve
en todo, asi de infalibles son las reacciones del caballo. Con su cara de besugo
le dice cien veces “Amorcito”, hasta que se te revuelva el estémago, antes de
que las espuelas den la senal de partida. Ya habrd quedado claro que no tengo
en estima a esta gente hueca. Puedo ponerme hasta malo de estos caracteres
vacios. Es que no puedo hacer nada, aunque vaya a contracorriente, no me
sirve de nada. Creo que es un error mio y haré lo que pueda para combatirlo
en la mayor medida posible.

Hans monta como un vaquero del Lejano Oeste. Eso ya le cost6 a Peter,

216



su animal preferido, un pedazo de carne y casi una nuca partida, por lo que
ahora se lo toma con mds calma. Tiene talento, pero es demasiado temerario.
Karel no vive este deporte como un arte; estd sentado en su caballo, es todo.
Erica monta mejor que Karel, elle tiene su propia manera de hacerlo, y ni
siquiera un domador la superarfa. Llamé a su animal René, lo que a Karel le
parecié un disparate, pero ella piensa que por eso René lo disfruta. Cuando
Hans dejé caer la palabra “Murciélago”, la vida del animal de inmediato
recibié animacién y “René” fue historia. A todas horas era “Murciélago”. Ya
quedé algo abreviado, porque ahora se ha convertido en “Murci”. {Hay que
ver como son las mujeres! El caballo de Karel se llama “Pedro”. Mis sencillo,
imposible. Hans por supuesto que se compré dos, los animales son asombro-
samente buenos, unos cuadripedos magnificos, tienen siluetas regias. jAsi es
Hans!

Dicen que yo monto el mejor caballo de todos. Erica me sigue, me eché es-
tas flores, y los demds han de aceptarla. {Estoy montando! jNo estoy sentado,
estoy montando! Me impresiona lo hermoso que es este deporte y se lo deseo
a cualquiera. No veo a nadie, no quiero ver a nadie, pero tampoco caigo ro-
dando de mi silla. Formo una completa unidad con el animal, lo cual es una
sensacién imponente; sientes que te entra cada nervio suyo, es como sentir
el corazén animal tan poderoso en mi interior. El animal me habla. Sientje
me comprende, no es preciso gritar, todo va solo, obedece bien y hace todo
para hacérmelo lo mds agradable posible. Es Sientje —no yo— la que tiene
el talento para construir esta unién, sintoniza con el ser humano y yo la sigo
en todo.

Una tarde hice una salida por mi cuenta, primero al paso, después a
galope. Cuando me encontré en una zona bonita desmonté. Me eché y me
quedé dormido. Primero habfa tinieblas, poco a poco fue habiendo mis luz.
Sientje estd a mi lado... Sujeto al animal por las riendas. Duermo y vuelvo a
despertar. Veo un hermoso paisaje... es verano. Vaya, ;dénde es esto? ;No he
estado aqui antes? Se parece a Italia... una llanura preciosa, flores por todas
partes, la naturaleza en su médximo esplendor. Veo una llanura, pasto bien
cuidado por todas partes. A alli, delante de mi, un 4rbol, uno solo, lleno de
florecillas. Pienso, me pregunto si no he oido ya antes sobre esto. ;Y...2 ;Y...2
¢Qué veo alli? Los nenes. Busco a René. No lo veo. ;Qué hacen los ninos?
Recogen las florecillas caidas, las ponen en cestitas coloridas y contintan,
cantando, alegres y animados.

Entonces pensé: Esta es la “pradera” de René!’. ;Lo creo! Veo que el nino
posee verdad. Pero jyo estoy en la luz! Cierto, he ido detrds de él, pero he
llegado aqui por mis propias fuerzas. Todavia miro répidamente adénde van
los nifios, pero ya se fueron, no los veo, por ninguna parte.

Me levanto y miro al drbol en flor. Veo y puedo sentir —después compren-
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der— lo que significa esto. ;Soy tan feliz!

Pero jqué joya de drbol! jEsto es un ser humano! Cuando yo y td esta-
mos asi entre las florecillas, con esta pequena pradera segada rodedndonos,
bajo este sol y cielo azul, esas flores resplandecientes, puedes decir: jya se me
fueron todos los disgustos, soy maduro, soy “primavera nacida”!

Entonces se hizo de noche para mi y ya no pude ver nada mds, pero un
poco después estaba despierto del todo. Miré a mi alrededor, ;dénde estaba
Sientje? El animal estaba echado detrds de mi, me mira, consciente y elo-
cuente, con sus ojos de caballo, y se levanta de un brinco. Lloro... no puedo
remediarlo, ;Sientje es casi como un ser humano!

Continto, sigo pensando en la “pradera” y siento cémo me crece por den-
tro la felicidad. También de ella participa este noble animal, porque quiere
actuar como lo esperan de ella las personas. No me veia infantil a m{ mismo,
sino tremendamente etéreo, como no la habfa estado en anos. Ya ahora vefa
dentro de esa inmaculada claridad, y vivia dentro de ella,... podia aceptar que
todo iba bien, jsolo tenfa que quedarme a la espera!

Cuando unos dias mds tarde le conté a Hans lo que se me habia concedido,
sus palabras fueron un jarro de agua fria: “Frederik, necesitas un trago, estds
perdiendo tu conciencia masculina”.

Pensé: ‘Pues gracias, Hans, ya hablaremos en otro momento’. E inmediata-
mente después dijo:

—Frederik, ;crees que un caballo tiene ahora el cardcter de un perrito de
las praderas?

—;Qué...2 —Callé cuando prosiguié diciendo:

—Lo digo mal, no hace falta que te asustes. Queria decir algo muy dis-
tinto. Quiero decir: el caballo, ;adquiere por el cardcter este cuerpo? O ;es al
revés? ;Adquiere esta personalidad por el cuerpo?

No respondi y todavia anadié:

—Te juro que estoy hablando en serio, Frederik.

Mi alma se niega, pero aun asi un poco después me sale de la boca:

—No lo sé, pero creo que todos los organismos animales dan cuerpo y
personalidad a la vida interior. Es decir, que jel alma del animal determina
el organismo!

Ahora pregunta asustado:

—;Qué me estds diciendo?

—Te estaba contando algo sacado del badl de los recuerdos, Hans. Ahora
ya no lo sé.

Callar, que me hace llegar el sentimiento... jpérdida! Eso era asi entonces,
ahora todo ha cambiado. No obstante, me pregunta:

—;Por qué no te extiendes un poco mds, Frederik?

Y, mira, ese es el Hans de antes. El mismo dice algo, y oigo:
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—No tienes que olvidar, Frederik, que estoy ddndole muchas vueltas.

—Lo sé, Hans, lo veo.

—Y?

—El alma determina el organismo, Hans, creo que es asi.

—;Rige asi para todos los animales?

—Imposible responderte a eso. Pero jcreo que si!

—Y el animal, Frederik, ;tiene alma?

Espero unos instantes y entonces sale:

—Si, una que es inconsciente en comparacién con la de nosotros. Pero si
que puede pensar y sentir como una persona. Fijate en Sientje, por ejemplo.

—Realmente, ;qué quieres decir, Frederik?

—Quiero decirte que también los animales cercanos a nosotros han con-
quistado una entidad propia. Pienso, incluso, que es posible dar a diferentes
especies animales una razén humana. Toma, por ejemplo, un buen perro, sin
olvidarnos de la paloma mensajera. T no encuentras el camino de regreso a
casa cuando te has tomado una copa. Entonces llegas a parar adonde los veci-
nos, Hans, con el pantalén desgarrado y tu abrigo hecho jirones, las manos
destrozadas y ensangrentadas. Eso no le ocurre a una paloma. E indica, creo
yo, que semejante animalito se encuentra cerca de la conciencia humana.

Lo miro, y entonces pregunta con timidez:

—;Quién se ha ido de la lengua, Frederik?

—T4 no me vefas, amigo, doctor, ni tus colegas tampoco, pero casi me
arrollas. Créeme, aunque te hubieras partido el cuello, yo no habria movido
un dedo. Queria ver si aprendias algo. Quisiera decirte, Hans: los tragos no
te sirven de nada, si no lo conviertes en alguna pécima médica, te agarras una
borrachera monumental.

—Vaya, Frederik, jalli me diste!

—Gracias!

—Pero, oye, por qué no contindas.

—Si tratamos lo que dicen los tedsofos, Hans, entonces probablemente les
darias la razén. Pero yo lo veo de otra manera. Cuando dentro de ti sientes
latir el corazén animal, cuando el alma del animal habla sobre el yo indepen-
diente, que igual que el nuestro tiene que representar un mundo propio, no te
queda mds remedio que aceptar que también ellos regresardn al Omnigrado,
y que representan, junto a nosotros, Su Yo. jSiento que esta vida es una capa
depuesta de nosotros mismos!

—Pero ;qué me dices?

—No lo sé. Eso lo deberias haber retenido td. Fue al margen de mi mismo,
no guarda relacién alguna con mi pensar ni con mi sentir.

—Eres insondable, Frederik.

—No es asi, Hans, es diferente, pero estoy al margen.
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—Eres un tipo raro. Ya no puedo seguirte, Frederik.

—Yo si a mi mismo, Hans, ... veo pequenas rendijas... pero las crucecitas se
partieron el cuello. Mira lo que te voy a decir, pero entonces escichame bien.

Los animales y los seres humanos son uno solo, Hans. ;Nunca has pensado
sobre estas cosas? ;Nunca te has preguntado por qué los animales desconocen
la locura? Claro, existe la rabia, pero ;es eso locura? No creo que un animal
esté poseido. Cuando ves que los seres humanos armamos una escena por
nuestro yo obtenido —no tienes mds que ver a esos dos infelices delante de
ti— empiezas a verlo muy distinto y solo entonces puedes hacer compara-
ciones. El animal ha seguido siendo si mismo en todo. Pero, Hans, ses que
no ves que el animal estd libre de sentimientos bajos, de una mentalidad de-
structiva, los follones animales del hombre tan conocidos? Empiezo a sentir
—esctichame bien— que todo lo que vive procede de una sola célula.

—;De una sola célula? O sea, de Dios.

—Eso cae por su propio peso... Pero si sigues esa evolucién, entonces regre-
sas a ti mismo, y detras vive Dios.

—;A dénde quieres llegar, Frederik?

—;No te dije que estoy en vias de conocerme a mi mismo y el reino an-
imal, la naturaleza? Si sales liberado de tu propio castillo, Hans, entras en
contacto con el espacio. Vuelvo a estar en flor, pero esta es atin mds hermosa
que la primera. Cuando ves el primer drbol, cuando has visto todo de él, em-
piezas a sentir que estds evolucionando y ya no vuelves a meter la pata nunca
mds. Ahora va como por si solo, pero primero tienes que atravesarlo, lo que
no es tan sencillo.

—Y ;qué es lo que quieres decir en el fondo con esa tinica célula, Frederik?

—Es el origen de la vida, Hans. Dénde exactamente ha comenzado es
algo que atn desconozco. Lo que piensen los tedsofos al respecto puede ser
muy bonito, pero yo voy por mi propio camino. Si entro en contacto con lo
sobrenatural para el Universo... pues, si, entonces ;qué? Entonces ;qué? Una
cosa si que sé: vuelvo a ver en todo la sangre de mi cuerpo, aunque alli tenga
otro color. Y en cuanto al siguiente estadio: eso ya me lo contard Sientje, ya
estd muy ocupada con eso. Ahora un perro y un gato también tienen algo que
decirte, sin olvidarnos de la paloma mensajera y de la especie mds elevada de
todas: el ruisefor.

—Te estds yendo por las ramas, Frederik... ;No te estards pasando un poco?

—;Has podido constatar en uno de mis actos que esté actuando de forma
anormal? De eso me encargo, Hans. Pero ti vives en otra parte, estds en otra
ciudad.

—Eso me hace pensar en otra cosa, Frederik... La semana que viene me
voy de la ciudad por unos meses... A Leipzig, Berlin, Viena... esas ciudades
me llaman.
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—Si es necesario, tienes que ir. Ya dards alguna sefal de vida. Saluda a
Viena de mi parte... Vete hasta Franzel Kersten. Témate su Stinkenbrunner,
invito yo... Pero no dos litros, Hans, entonces te quedards mamado pero de
verdad... santo cielo, jqué tiempos fueron los de alli!

—Vente conmigo, Frederik.

—No, eso nunca... no puedo irme ni un segundo. Mis palomas serdn las
primeras en entrar, creo, y después tengo que ponerme a correr.

—Eres de lo que ya no hay, Frederik. ;Voy a trotar un poco! (—dijo).

Alli va el alocado otra vez. {Peter es como una tormenta salvaje! Ojald esto
termine bien. Hans ha desaparecido del mapa. Los demds ya estdn pensando
que se ha partido la nuca, pero al llegar al café para tomar una taza de té, el
sefor ya estd alli, igual que un nino travieso. Peter suda a mares, al animal
eso no le disgusta, quiere ver la llanura. No es un caballo de estas latitudes,
ama el desierto, el pura purasangre es feliz. Hans no... Estd cavilando, pero
yo sé por dénde sopla el viento.

Se ﬁja un poquito mds en las mujeres que antes. Mira, para eso creo que
tienes que irte a Viena... Pues, ti mismo, apdnatelas.

Va por sus estudios, el resto ya tendré que verlo, pero forma parte de ello.
Va a haber fiesta... van a matar un cerdo... vamos a ver y oir mucho follén y
ruido.

iYo voy por mi camino!

Los animales nos llevan a casa, cada uno va por su lado para cumplir su
tarea... no tiene nada de interesante, la vida te deja la cabeza anulada. Pero
mientras tanto voy elaborando mi diario... empiezo a ver las cosas con mayor
claridad; lo que antes estaba envuelto en tinieblas ahora lo ilumina el sol.
Mire donde mire hay flores. Eso serd el futuro. Nada es capaz de hacer que
me descarrile, seguiré esperando, porque vale la pena. Empiezo a ver una
justicia elocuente, unién universal en todo, lo que para nosotros, los seres
humanos, son desgracias y miseria contiene el niicleo de Dios, su Ojo Om-
nividente, Su Personalidad. La mayor felicidad vive bajo el corazén humano,
como un vinculo que nadie puede romper, que jsolo y exclusivamente es
“amor”!

Después de mi tarea diaria voy a caminar. Ahora doy gracias a El por po-
seer los medios para poder caminar. No es necesario preocuparme por nada.
Empiezo a comprender que esto es algo que me estd reservado. Todo tiene
un propdsito propio, fue calculado de antemano. Ahora pienso por miles de
personas, demasiado vagas para hacerlo ellas mismas, disueltas en la vida de
todos los dias.

De nuevo empiezo a sentir un breve descanso, la preparacién a lo demds
que va a venir. Es un pequeno tramo de camino donde te detienes un rato
para ver el futuro en su conjunto, para comer y beber algo, y para meditar.
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Ahora sé que tengo que dejar reposar todo, pero jes parte de mi mismo! No
hay nadie en el mundo que me pueda privar de esto.

Hay un descanso en la sala... la gente recibe su taza de té y fuma su cigarro,
igual que todos nosotros que participamos para dar forma a la obra sobre su
vida.

Por el bullicio ahi fuera oyes lo que piensan de esto. Hace un momento
ya llegaron flores. Se las regalé al pequefio René y las verds cuando se abra el
telén. René tiene ahora casi seis afos... el nino dibuja y escribe a su manera.
Anna le ensend a hacer garabatos. Un poco mds y seguimos...
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Frederik, René escribe notas extranas:
ssabes lo que significa esto?

Al cruzar el umbral unos dias después, Erica y Anna se me echan encima
y se comportan con mucho nerviosismo. Cuando pregunté lo que realmente
estaba pasando of una historia de notas extranas, sobre un nifo que no sabe
escribir, acerca de comportarse fuera de lo normal y de poner caras raras, y
asi mds cosas. Una vez dentro, of de Erica:

—René escribe notas extrafas, Frederik: jsabes lo que significa esto?

—Notas extrafias, dices? Déjame ver.

Me alcanza una notita de esas. Veo unos garabatos, una busqueda y un
tanteo para decir algo. El ldpiz ha hecho movimiento circulares, pero debajo
leo, y es bien visible:

“Si los apéstoles lo hubieran sabido... ninguno habria oido cantar el gallo”.

Eso es terrible, ciertamente, es terrible. Dios mio, ;qué va a pasar? Durante
anos nada y ahora cosas extrafas... Erica dice:

—Siempre he sabido que eso de tanto escribir no era algo natural, seme-
jante pasién en un nino deja de ser algo humano.

Pero Anna se encoge de hombros y se ha asustado muchisimo. Pues si,
cahora qué?

—;Qué hace un nino asi con los apéstoles, Frederik? ;Acaso no es para
darte un susto de muerte? Karel estd medio destrozado. No sabemos qué
hacer (—dice).

Aqui estamos ahora, yo tampoco veo una salida. Es algo de un nivel so-
brenatural, pero también tiene un tufo de lios diabdlicos, influencias extra-
manuales, uno dirfa que la mano de René estuviera dirigida desde fuera.
Repentinamente, me veo a mi mismo, me siento a mi mismo cuando tam-
bién yo estaba escribiendo y otra fuerza me obligaba a anotar lo que no era
mio propio. Creo ahora que la fuerza mia y la de René representan un solo
mundo, que contienen un solo pensamiento, una sola alma, una sola person-
alidad, solo que yo no hacia volutas. Realmente, se ve una mano en ello, aquf
estd claro que se ha escrito algo en lo que no piensan los ninos. Y luego estd
la intencién de lo escrito. Leo y releo y no digo nada.

... Entonces ninguno de los apéstoles habria oido cantar el gallo. Anoto la
frase y reflexionaré sobre ella. Primero tengo que tranquilizar a las mujeres y
quiero ver a René. El nifio estd arriba. Vimonos, al cuarto de juegos de René.
Cuando me ve, la vida se me abalanza encima. Vuelvo a reconocer la voz,
también aquel “tio Frederik” me llega igual que antes. René estd tranquilo y
no es consciente de nada. Erica deja caer:

223



—Un mocoso que ya estd ahora hablando de apéstoles, del canto del gal-
lo... Es para volverse loca (—dice).

Yo lo atribuyo al talento del nifio. Cuando Karel llega a casa lo acepta de
inmediato. Es posible, dice, ;por qué no? Pero un poco después siente que
no, que esto de todas formas no es aceptable, porque un nifio no conoce a
los apéstoles.

—Y el canto del gallo? —pregunta Anna.

—;Qué sabrd un nino del canto del gallo? ;Qué sabrd de Cristo? Porque
estd claro que esto se refiere a El. ;Eso es lo que me quieres hacer creer? No
me lo creo, es grave, es un asunto del diablo. Pero no lo sé.

—iAnna! —Erica ahonda en la cuestién.

—M i opinién es que esto no tiene nada que ver con talentos. Yo veo los
talentos humanos de otra manera. El propésito es Cristo: Anna tiene razdn.
Estoy destrozada. jMe estoy volviendo loca! Ya me lo imaginaba. Pero qué
desgracia es esta (—dice).

Karel mira al suelo. Estd perdido. No es talento pero si lo hay, aunque de
una naturaleza extrana. Pero este René, cqué serd lo que quiere semejante
nifo? ;Empezar a cambiar ya a la gente? Pero ;de dénde saco en realidad un
pensamiento asi...? jEs horrible!

—Y ;qué sabes td de eso, Frederik? Porque td si que entiendes de estas
cosas, sno es asi?

Erica se pone sarcdstica. Tengo que frenarla. René estd jugando y no hace
caso alguno de todos nuestros cuentos. Pero los ldpices han desaparecido.
Cuando me pongo a buscarlos Anna dice:

—Escondidos, Frederik, para evitar mds calamidades.

A Karel le da risa, a mi también; a Erica no, estd conmovida. Cuando
estamos abajo dice Karel:

—;Qué te parece, Frederik?

—;Que que me parece? Creo, Karel, que es una influencia extramanual.

—;Qué es eso?

—Eso no lo sé a bote pronto. Nos conduce a un talento extraordinario, al
arte, porque eso que escribe contiene algo para nosotros.

—A esto lo llamas arte? ;Arte? ;Talento? ;Talento extramanual? No me
hagas reir, Frederik.

—;Qué te gustaria, pues, Karel?

—Nada —dice Erica, jnada!—. Quiero un nifio normal, nada mds, pero
tampoco nada menos. ;Lo entiendes?

Karel la frena. Yo escucho, nos hemos desviado de nuestra conversacién.
A callarse, dice Karel, pero ahora interfiere Anna, que tiene algo que decir.

—Si quieres saber lo que pienso yo, Frederik: esto son cosas del diablo.

—No te pases, Anna —dice Karel—, ;qué sabemos de diablos? Nada.
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Ustedes vayan (Vosotros id) mejor. Ya nos aclararemos entre nosotros.

Anna se va, Erica se queda. Karel pregunta:

—;De verdad crees, Frederik, que esto es una influencia externa? Esa es tu
intencién, ;no?

—Algo asi tiene que ser, Karel. El pensamiento que estd siendo representa-
do es humano, pero de ninguna manera infantil. Quisiera decir: “jLe doy las
gracias!”. Pero ustedes no son (vosotros no sois) capaces.

—:Qué es lo que quisieras decir, Frederik?

—Geracias, oh, Dios.

—iCaramba! Hay que ver —se le escapa a Karel—. Eso es pasarse de la
raya, Frederik.

—Y sin embargo no lo veo de otra manera. Lo que a ustedes (a vosotros)
les (0s) parece extrafo, bien podria ser la expresién de una conciencia sobre-
natural.

—No exageres, Frederik —me lanza Karel—, no afiadas mds tonterias.

—No me dejan (dejdis) acabar. ;Son garabatos de un nino? No. ;De quién
es? No me dice nada de nada, qué quieres que te diga. ;Nunca has oido
hablar de los ninos prodigio? ;Karel? Y ;t, Erica? ;No fueron Mozart y mu-
chos otros sobrenaturales?

—Y ;qué quieres decir con esto, Frederik? —pregunta Erica.

—DPues me parece que estd bien claro. Lo que para otros fue el ir gateando
hasta el piano para René pueden ser los garabatos en el papel. Y eso en el
fondo ya estd en marcha. Lo que a ustedes les (a vosotros os) preocupa es para
mi un milagro. Lo que a ustedes les (a vosotros os) altera a mi me conduce al
arte con una A espiritual... Da igual que se hable de los apéstoles, que ellos
traigan a colacién a Cristo, da absolutamente igual, para mi se trata de la
propia escritura.

—;Quiénes son esos “ellos”, Frederik? —pregunta Erica.

—No lo sé. Pueden ser fuerzas que por su pequena alma adquieren con-
ciencia, debido a que este talento esté presente en la vida. Y la personalidad
acttia ahora conforme a lo que por dentro vive en abundancia. ;Tan extrano
es eso? A esto lo llamas obra del diablo? ;De verdad es necesario que se alter-
en (os alteréis)? Si se me permitiera actuar, Karel, lo dejarfa todo como estd,
incluso le pondria los ldpices delante de sus narices. Semejantes reacciones
no hay que quebrarlas. Esta alma se expresa escribiendo, otro nino lo hard
de otra manera. Tiene que haber una via de escape, el nifo tiene que poder
concentrarse en algo. Da igual que lo muerda el gato o el perro, solo se trata
de que quieran (querdis) comprenderlo.

Karel me la razén al instante. Dice:

—Eso estd muy bien visto, Frederik, enhorabuena. Un psic6logo no habria
sabido decirlo mejor.
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Erica también piensa asi y ahora estd un poco mds tranquila. Unos in-
stantes después dice:

—;Dejar que haga lo que quiera, sin mds? ;Hacer como quien oye llover,
pero dejar que tu hijo se estrelle, Frederik?

—;Quién dice eso, Erica?

—Ustedes (vosotros) los hombres siempre tienen (tenéis) un punto difer-
ente. Pero yo paso. Yo no participo en abracadabras, me importa un comino
(—djijo).

Estamos solos Karel y yo, las mujeres estdn con René.

Anna ya tiene sentimientos telepdticos. Como una flecha Erica se viene
abajo para contarlo, Anna ya lo ve de otra manera; nota que René estd bus-
cando sus cosas y le parece horrible. Cuando le dio papel y ldpices René dijo:

—Muchas gracias, Anna, me siento muy feliz.

—Esto ya no es un nifo, si quieres que te diga la verdad, Karel. Esto me
estd destrozando —suelta Erica como una rifaga—. Decide ti mismo; a
mi me parece que el nifio estd jugando con fuego, y a ustedes les parece (a
vosotros os parece) bien.

Karel tiene la mirada sombria. No logra darle una respuesta. Entonces
dice:

—Anna tiene razén... Que sea lo que sea, pero dejemos jugar al nifio.
Luego iré a comprarle unos petardos, por mi que prenda fuego a todo este
tinglado, si quieres saber lo que pienso.

Erica ha tenido otra idea y sale volando de casa.

—;Qué va a hacer esa, Frederik?

—Pero ses que no lo sientes, Karel?

—No serd que otra vez sabes la respuesta, ;no?

—Es posible seguir su sentimiento, puedes afiadir lo uno a lo otro. Si estds
abierto a una historieta de detectives con una miaja de psicologia humana,
ya lo sabes.

—Francamente, te digo que no entiendo nada.

—Mira, alli ya va... vestida y con la cara enrojecida. Es como un capote,
ahora solo falta el toro.

—;Qué quieres decir, Frederik?

—Que va a comprar ese toro. Va corriendo a los grandes almacenes, fijate:
luego llegard a casa con un montdén de juguetes. Rene tiene que empezar a
tener otros pensamientos, mds y otros juguetes, pero ya nada de ldpices. Te
digo: eso serd para tan solo cinco minutos. Cuando el alma estd sintonizada
con algo que quiera hacer y poseer —lo sabemos de nosotros mismos, Kar-
el— no hay nada que pueda apartarla de eso. Los ninos son adultos, nosotros
somos nifos, no se puede ver la diferencia, el acto sigue siendo el mismo. Pero
deja que se vaya, es mejor esto que todos esos llantos.
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—DPero, Frederik, ;qué es en realidad?

—VYa te lo dije, Karel: René alberga un talento y este se expresa ahora medi-
ante la escritura. No hay mds. Claro, alli también entran muy claramente los
sentimientos. Lo que estd escrito afecta a nuestra vida y tiene un significado
capital. Lo escrito nos conduce a Cristo, ciertamente no es cualquier cosa.
Nos coloca ante hechos cuya profundidad y necesidad desconocemos. Te
digo: no te desesperes, no te sulfures, tématelo como algo normal y corri-
ente, y espera. Aunque lleguen mds notitas, qué mds da mientras el nifo siga
normal, eso si.

—Y eso me preocupa, Frederik, es eso lo que nos importuna. ;No te parece?

—Has dado en el clavo, Karel, y bien dado, jasi es! Le dejé hacer. Pero te
digo que de todas formas es imposible cambiar nada. Esos sentimientos no
los puedes suprimir. Si lo haces, entonces verds que el nifio sufrird. Es imposi-
ble detener su mdquina, asi sin mds; la hace funcionar él mismo y nadie m4s.
Y si hubiera alguien mds, ;qué mds daria? Despréndete, déjalo fluir como
debe, aqui no hay nada que justifique tu miedo.

—Creo que tienes razén. Deja que haga sus chapuzas. Aun asi es una his-
toria extrafa. ;No sabes mds de esto?

—No, no tengo otros aspectos. Tampoco dudo del acontecimiento. Esto
estd escrito con tanta conciencia que hemos de decir chapd, sin nada mds que
anadir que jamén! A mi me parece milagroso, sobrenatural, Karel. ;Siento
curiosidad por saber si esto se va a repetir...! (—djje).

Lo meditamos. Mientras tanto, Erica ha vuelto a casa con una montana
de juguetes. Karel me hace un gesto con la cabeza, asintiendo, de que la senti
bien. Todos vamos arriba. ;Qué reaccién vamos a tener que vivir? René mira
a los juguetes, sale trepando de su sillita, observa el asunto con atencién,
arroja a continuacién unas cosas aqui y otras alld, no dice nada, nos mira un
momento, hace unos gorgoritos y vuelve a treparse encima de su sillita. Erica
habla con el nifo. Le muestra cémo tiene que tratar esas cosas, y también
Anna se afana, pero aun asi ¢l prefiere su pequeno ldpiz antes que todos estos
bellos objetos. ;Los ignora!

—Qué raro, eso ya vendrd —dice Erica.

:Qué tenemos que hacer? Dejar que el nifio juegue e irnos. Volvemos a la
sala de estar. Karel me sirve una copa. Fumamos un buen puro y hablamos.
Pero hay poco que hablar. jLa cuestién estd alli y no estd alli! Y entre todo
esto se abre un abismo. René es el puente, ;demasiado débil para cruzarlo
de un saltito? ;Demasiado fuerte? ;Demasiado opaco? ;Demasiado sobrenat-
ural? ;Demasiado diabélico? ;Estamos yendo del bien conocido al mal de-
sconocido? A Dios le es concedido saberlo, y puede saberlo, dice Karel, pero
realmente estd confuso y piensa, pregunta, busca, pero no obtiene nicleo
alguno, ni respuesta alguna. ;Por qué desemboca Karel donde Dios? ;Qué
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espléndidas imdgenes ve de pronto? Dejo que haga y reflexiono. En mi hay
felicidad, es imponente. Nadie lo comprende y es algo que se me nota... pero
mi alma y la vida de René estdn en flor... esta es asombrosa, segtin veo, jvino
directamente desde “Jerusalén”!

Cuando regresé unos dias después estaban peleados. Anna quiere irse, con
esa gente ya no hay quien hable, dice. Erica estd como poseida. Corre dia y
noche por la casa y ya no sabe dénde encontrar una solucién. Arroja las cosas
al suelo, a Anna y Karel les habla bramando, nada sirve, estd completamente
alterada. ;Y eso por René? Primero pregunto cémo estd el nifio. Habia queda-
do con Anna en que me llamaria en cuanto el pequeno René hubiera escrito
algo nuevo. Pero Anna no venia; mientras tanto escribi en el diario:

“Los leones y tigres ha vuelto. Ahora ya son imparables los aullidos de
semejante chacal; Anna, que hizo todo a su alcance para mantener alejadas
a esas alimanas salvajes, estd perdida, pero si sabe qué hacer con el hecho en
si, actia de manera natural. Fue su amor por René el que trajo de regreso los
ldpices, la dnica opcién de mantener al nifio tranquilo, tal como ya hemos
tenido que aceptar todos. ;Nuestro viaje va a empezar!

Karel ha ocupado un lugar en el cuarto mdquinas, las maletas estdn
hechas. Ya estamos en la selva, aunque parezca que atin no hayamos visto
desaparecer la imagen urbana. ;O serd que los animales estdn viniendo hacia
nosotros? ;Se ha derribado la barrera! Llueve y hay tormenta. Los fusiles ya
crepitan, pero Erica dispara a diestro y siniestro. Karel apunta tranquila-
mente, yo le voy dando las pequenas balas, porque veo que todavia no tiene
gracia, aunque estoy muy interesado en ver cudl serd el botin.

Pero es un milagro —esto dicho entre paréntesis—, es un milagro po-
deroso, aunque yo mismo no entienda un pimiento. En nada me estoy ade-
lantando a los hechos. Si hay algo, ya lo oiré, luego me iré adonde estdn ellos
y entonces ya veré cudl es el estado de la cuestién. Todavia no pienso en el
acontecimiento en si, pero jsé que voy a tener razén! Esto también es un fun-
damento poderoso, ya lo verds”.

Erica me propone que por qué no hablo un dia con Anna, no quiere perd-
erla por nada en el mundo. Anna estd en el jardin, me acerco a ella.

—No mires hacia arriba, Anna, all{ estd Erica, detrds de las cortinas. No
quiere perderte ni por todo el oro del mundo. Es todo lo que tengo que de-
cirte, y ya nos conocemos.

—La que hay montada aqui, ;no, Frederik? No dejaré que me vuelvan loca.
Esto no lo aguanto mds, se comporta como una poseida. Y Karel es exacta-
mente igual. ;Son humanas esas personas? ;Tengo que dejar berrear al nifio
porque Erica no quiere que juegue con ldpices? Deja que escriba, Frederik. Y
:qué mds da? Estoy de tu parte, que lo sepas. Tienes razén, estdn locos aqui.

—DPero, Anna, ;qué hard René cuando td ya no estés? Asi perjudicas al
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nino, no a Erica o a Karel, René no puede estar sin ti. Yo también estoy,
Anna, ;no te parece que debe ser asi?

Anna sonrie.

—;T4 también? —Se le escapa—. A ti no se te puede rechazar nada. ;Me-
jor vete!

Cuando llego a la pieza también estd Erica:

—:Se queda, Frederik?

—Por supuesto que se queda. Pero tii no seas tan teatrera. ;Qué es lo que
estd pasando en el fondo?

Erica hace pucheros. No lo dice pero comprendo que todos tienen culpa.
Estdn perdidos. Oyen el canto de un gallo: ;Santo cielo, qué grave es esto!

Como si esa tormenta nos oyera, sintiera que los seres no poseemos mds
que pequenas personalidades nimias, embiste después un poco mds, haciendo
temblar las casas, partiendo farolitas, asustando a los animales en semejante
selva, logrando que no se alejen tanto, porque piensan que las personas los
protegerdn. Pero ;quién quiere tener que ver algo con chacales y serpientes?
Anna, que se ha ido directamente a René, baja volando, como mordida por
un alacrdn. Tiene los ojos destellantes, estd jadeando delante de nosotros y
dice:

—Mira, jesto todavia no estd resuelto...! ;Dios me libre!

Erica le arranca el papelito de las manos y lee. Se pone roja hasta las orejas,
le tiemblan los labios. No estd de pie, sino que pisotea el suelo como un ca-
ballo que va a desbocarse. Tiene los ojos desorbitados, jllora...!

Entonces me llega a mi el trozo de papel. Veo los mismos movimientos...
también figura una crucecita. Debajo leo:

“Los seres humanos son peores que los animales salvajes...!”. Y debajo
habia escrito, como si fuera calculado para un adulto:

“/Que te importe un comino... caga como yo... caga como yo...!”.

iEsto es peor atn! {Es terrible! Ahora sé que hay una influencia extraman-
ual. Erica pregunta a Anna:

—;Dénde estaba esa notita?

—En el suelo. La recogi y vi que otra vez habia vuelto a escribir (—con-
testa).

Anna desaparece. Erica ha perdido el norte por completo y llama a Karel
para que venga. Pero este acaba de salir de la ciudad y esta noche llegard tarde
a casa. ;Una ldstima? ;Qué quieres saber de éI?

Hago todo lo posible para serenar a las mujeres. Con Anna no tardo nada
en conseguirlo. Dice:

—Por mi que sea el rayo el que escriba, y que impacte, ademds, me da
igual, asi no puede seguir. Me voy adonde René.

—Y eso por un nifo que no da sefal de vida alguna, Frederik.
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—Pero ;no es que René ya sabe hablar? ;No parlotea ya?

—;Quieres justificarlo todo?

—No justifico nada; incluso no voy a entrar en si eso siquiera es posible. Yo
que td no me alteraria. Erice, despréndete. ;Yo me voy a René! (—exclama).

El chico estd jugando ahora con las cosas que ni ha mirado en dias. Erica
estd radiante. Anna tiene ldgrimas en los ojos. Se me hace terrible... por la
lluvia a casa, asi sin mds también; por la tormenta y la lluvia a los rayos de sol;
ya no se ve serpiente o tigre alguno, no oyes ni un solo leén. Estamos en plena
selva, en plena jungla, pero ni rastro de animalito alguno. Esto es esperan-
zador, pero también sospechoso... No me provoca llanto. Vemos un milagro.
Estamos junto a él y acttia por sus propias fuerzas, y ademads es visiblemente
consciente. ;Es un nifio! ;Y todo eso por esa cabezota que ahora ya no es
grande? ;Todo eso porque la madre sentia sintomas y ya no sabia qué hacer
con ella misma? ;Que queria tomarse copas? ;Que tocaba el piano como solo
saben hacerlo los grandes? El nifio estd jugando, mira el trenecito, a las bolas
y yo qué sé a qué mds cosas, a todo lo que Erica le ha concedido. Ella piensa
ahora: ya ves, si que ha servido. Y hace su funcién, estd jugando con ello.

Nos quedamos mirando durante una hora, pero ya no pasa nada. A los
ldpices, que estdn al alcance de la mano, ya no mira. No hay nada especial
que ver. Me voy abajo, Erica sigue.

—Bueno, Frederik: ;Te ha quedado claro?

—De donde esto viene, Erica, es donde vive el talento.

—Puedes quedirtelo, ese talento no lo quiero. Pero dime honestamente:
:No da miedo esto? jTenemos que quedarnos nosotros, como adultos, de
brazos cruzados ante esto? ;Tenemos que dejar seguir estos extranos lios, sin
mds?

—;Qué quieres hacer?

—Ojald lo supiera. Cémo me gustaria que Hans estuviera aqui ahora. Pero
estd fuera de la ciudad y ilos demds no me sirven de nada! ;Basta con ver a
Karel! (—dice).

Me voy, pero volveré. “Que te importe un comino!” pone en el papel,
“Caga como yo... caga como yo...!”. Al pie deberfa haber estado escrito
“René”, entonces todo habria sido perfecto, ahora nos queda por buscar un
poco. Pero, es arte.

Apunto:

“Si uso la razén, no pasa nada. Solo tengo miedo de que mi sistema nervi-
oso no lo aguante. Digo miedo, pero eso no es, quiero decir curiosidad. No
me preocupo por nada. Pero vaya jaleo que hay. Sin embargo, es demasiado
inhumano para un humano; si no ves drboles en flor, que son invisibles y
que aun asi son parte de tu vida. jEs René! ;Su alma escribe! Su alma y su
personalidad van muy por delante de lo orgénico tierno. ;Ya ahora el nifio me
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quiere rebasar! ;No se refirié a aquello de “cagar” cuando nos encontramos
en nuestros suenos? jPara mi es asi!

Lo que ocurrié alli, hace algtin tiempo, en lo invisible, o sea, lo que se vivié
interiormente para el alma, el espiritu y la personalidad, jse ha materializa-
do! Pareciera que nos perteneciéramos. Obtengo una explicacién para lo que
hace René. Pero entonces, ;qué pasard cuando esta vida haya llegado al punto
y me haya rebasado como materia? Se me hace que hoy es un dia asombroso.
Luce el sol y ya ahora lleva algo de la tnica universal. ;Sus rayos iluminan a
René! {Todo estd bien! ;Esto no tiene nada de terrorifico! No hubiera imagi-
nado que ocurriera tan pronto. Pero no soy capaz de darles explicaciones con
pelos y senales, eso serd mas tarde... Creo que esto es para todos nosotros. Son
preciosos cimientos... hay que ver para cudntas cosas sirve la caca.

Pero si he de tener un respeto sagrado por la mano que creé todo esto.
Ignoro si es su propia mano, ni tampoco puedo determinarlo. Un espiritista
dirfa: es un espiritu. Pero eso no lo acepto, ;qué mentalidad es esa? ;No tiene
esa gente otra cosa que hacer? ;Es esa la diversién de una persona mayor?
¢JTienen que regresar los espiritus a la tierra para jugar con caca por medio de
nifos? ;Para hacer dibujos para ellos mismos y para nosotros? Que con esto
algtin dia se hardn dibujos de verdad es algo que entiendo, porque ahora ya
se deduce. Pero ese pensamiento espiritista no hay que afiadirlo. Ahora pasas
por alto miles de piezas, saltas de pronto, sin mds, por mundos de los que
aun no has visto nada. jEso supone tu caida! No, aqui quien escribe es la per-
sonalidad. Aunque todavia no sea consciente de lo terrenal, jsi que es posible!
:Que esto no tiene nada que ver con leyes ocultas? ;No sé! Creo que la vida
interior se manifiesta a la conciencia diurna, igual que con Erica y todas las
demds madres. {René ha sido fertilizado! jPor si mismo! Debido a que la vida
posee esa sensibilidad. ;Que si es verdad? Me quedo a la espera, jno quiero ir
demasiado lejos! En ningn caso estoy diciendo majaderias.

Ahora que estamos juntos —Karel ya sabe de lo ocurrido—, que ha vuelto
la tranquilidad, que las personalidades han recuperado la calma, llega el mo-
mento de hacer preguntas. Ahora no nos interrumpimos a gritos, lo que a la
larga te harta. Karel abre la boca y pregunta:

—;Qué te parece a ti, Frederik? ;Tienes un andlisis?

Erica siente curiosidad, ya me hace una mueca, Karel aguarda. Reacciono
y les cuento sobre lo que escribi de pasada en el diario. jA Karel le parece
grandioso! Erica no alcanza a entenderlo. Y Anna vela ahora por el nifo que
es de todos nosotros, como la gallina clueca por los polluelos. Karel dice:

—En el fondo es la tnica explicacién, Frederik. Yo tampoco quiero saber
nada de esas historias ocultistas. En realidad, podemos estar satisfechos.

—Eso es un error —dice Erica, atacando a Karel—. Es esconderse detrds
de la mdscara de René. ;No es esto una mdscara, Frederik?
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—No lo creo, dado que se pueden ver las cosas.

—Frederik tiene razén, Erica: ;por qué tenemos que preocuparnos? No
pasa nada... Haz como Anna: que te sirva de aprendizaje y que caigan rayos.
No es necesario desearlo, pero ;qué quieres hacer?

Cuando Erica estd arriba con Anna, Karel pregunta:

—Dime, Frederik, con honestidad: ;Esto entrafa peligro? ;No puede ser
perjudicial para la vida orgdnica del nino?

—Es lo tnico, Karel, en lo que pienso. El resto te es invisible y te da una
paliza.

—Asi es. Pero, por Dios, ;cémo es posible, Frederik? ;Que es lo que en real-
idad sabemos del ser humano? {Nada! Ojald pudiéramos analizar con nitidez
semejante mdquina, no a la muerte, sino en vida, quizd entonces sabriamos
mds. Son problemas. Mucha curiosidad siento por lo que dirdn los caballeros
de esto. Quiero tenerlos aqui lo antes posible, te lo haré saber de antemano.

—Gracias, Karel (—responde).

iEsto si que promete! Es lo que deseo. Habrd fiesta, ahora si que tengo
ganas de oir a los caballeros.

Cuatro dias después nos reunimos. René estd bien, todo ha vuelto otra vez
a la normalidad. Erica sirve té; estamos junto a la chimenea, fumando.

Tengo a Karel sentado enfrente de mi, junto a él estd Hans, después Ten
Hove, Van Stein y Van Hoogten estdn entre mi y el pajarraco. Un profano
junto a cinco médicos, entre ellos un psicélogo-psiquiatra, o sea, Hans, un
médico de cabecera, un pediatra y un ginecélogo: media universidad junta.
‘Pero jcudnta abundancia!’, pienso. Ten Hove se siente como se lo hubieran
llamado a la Corte, el hombre no piensa, no responde, no logra encontrar
una explicacién. Van Stein tiene la mirada sombria, Van Hoogten es quien
habla, pero no quiere saber nada de espiritismo. Se inclina mds por el subcon-
sciente, el resto es sobrestimarse a uno mismo, lo cual no comprendemos y es,
al parecer, un concepto pegado o enganchado al anterior. Nos miramos unos
instantes, a Hans le da un ataque de tos, a Karel, un espasmo interior. Erica
recorre con la mirada el corrillo, con una cara como si una arana estuviera
haciendo musica, aunque el piano de cola estuviera cerrado.

sQué le parece a Ten Hove? Es Karel quien lo reta. Pero el pajarraco no lo
sabe. Este nombre atin no se ha materializado, pero cuando le hago saber a
Karel c6mo lo tiene que ver a él ahora, se parte de la risa. La personalidad del
pajarraco se ha puesto a cotorrear, no hay quien entienda ni papa de lo que
dice, no es ni ciencia ni palabreria de profanos, no da pie con bola. Pero... jun
caso extrafio si que es! En definitiva, no lo sabe.

Van Hoogten nos hace saber que ya oy6 en alguna ocasién de un caso asi.
Pero entonces se trataba de un nino de tres afos o menos que recitaba una
pequena estrofa de un peso bastante pesado entre los poetas, lo cual ni siqui-
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era para un dramaturgo adulto era cosa de nifos. La de cosas raras que hay
en este mundo. Si lo contemplaba desde la parapsicologia, entonces contenia
material y valia la pena investigarlo. Hans no dice ni palabra, ese estd espe-
rindome a mi, enseguida preguntard lo que pienso yo, jporque los expertos
no lo saben! ;Yo soy cauto!

Sigue siendo algo como planear entre el subconsciente y la influencia, gana
la partida el subconsciente desconocido. Pero en realidad ;qué es? Ni uno lo
sabe. Hans, que para nada es un bobo, que estd trabajando duro para hacerse
catedrdtico, se encuentra ante un gran problema, con el que sin embargo
no sabe qué hacer. Se andan con rodeos y no cesan de hablar de la salud
del nifno. Erica escucha... dentro de nada estard lanzando tiros, segiin veo y
siento... preparate.

La conversacién salta de un lado para otro. Los expertos ofrecen andlisis
que darfan risa a una vaca. Silban, cantan, todo muy bonito. Las palabras
estdn fantdsticamente bien elegidas, no les falla nada, pero no atraviesan la
madscara. jEstoy disfrutando! Ahora estamos ante el punto de echar los ci-
mientos. Aun asi, no podré ofrecerles una respuesta, porque entonces tendré
que empezar de nuevo desde cero, sin poder terminar ni en tres semanas.
Entonces Erica dice:

—Alli estdn (estdis) ahora... sin saber qué decir. Vaya universidad. Tt ;qué,
Hans? ;Cudnto aprendiste durante tu largo viaje? jAhora puedes dar clases
en la universidad! Y ;ta, Karel? ;Empuje? ;Naturaleza? Cuando yo andaba
visiblemente ddndole vueltas a mis sintomas ni siquiera lo sabfan (sabiais),
pues ;ahora qué quieren (queréis) saber de esto? ;Nada? jJamads lo van (vais) a
saber! jQuien lo sabe es Frederik!

Hans sonrie. No se atrevia a hacerme una pregunta a mi, ahora por respeto
hacia mi personalidad. ;Es de una sagrada seriedad para él? Miran... Karel
dice:

—Frederik tiene una explicacién extraordinaria para ello. He de decir: en
realidad, la Gnica respuesta.

—iVamos, Frederik, desembucha...!

Es Hans quien insiste. Ten Hove y Van Stein ya se encogen brevemente de
hombros, Van Hoogten un poco menos altivamente. Cuento lo que he escri-
to en mi diario y que comuniqué a Karel... Entonces hubo nuevas reflexiones.
Hans vuelve a preguntar:

—;Cémo consigues esa certeza, Frederik?

—;C6mo? “Por medio de qué” deberias haber dicho: entonces si que avan-
zarfamos. Esto no puede ser hablado, sefiores del gremio, atn les (os) falta
para eso. Esta universidad todavia tiene que despertar. Lo que ustedes saben
(vosotros sabéis) de psicologia, es lo que la gallina sabe de su huevo; cacarea
mucho, pero desconoce las leyes de su propia naturaleza. No sabe que desde

233



sus entranas se abre camino al exterior un huevito suave, que ni un segundo
mis tarde es duro como una piedra, aunque sea un gran milagro, pero por el
que de hecho no cacarea. ;Y eso es el subconsciente de René! (—respondo).

Es un loco el que estd hablando. No obstante, Hans dice:

—Una joya de comparacién, Frederik. Asombroso.

A Hans le da la risa abiertamente. Karel le echa un cable, Erica se rie a
carcajada limpia. Solo Ten Hove y Van Hoogten —a Van Stein esto le divi-
erte bastante— ponen caras largas y creen que se les estd tomando el pelo.
Van Stein ha cambiado algo, tltimamente trata mds a Karel y ahora estd
empezando a conocerme un poco. Hans pregunta:

—;Qué es lo que de hecho quieres decir, Frederik?

—Es muy sencillo, Hans. Lo de René es igual. Aquello se materializ6 por
el camino, antes de que la cabeza pudiera trabajar. Lo que con las gallinas
ocurre por detrds, a René le pasa volando por la cabezota, después va botan-
do por el cuerpo y las manos adquieren la oportunidad de elaborarlo més en
detalle. ;Y entonces el subconsciente dijo algo, los sentimientos reaccionaron
y, mira, llegé lo de cagar! (—dije).

Las risas de Hans y Karel se oyen hasta en la calle. Anna viene a ver lo que
ocurre, Erica ya se le va acercando mientras se parte de risa. Ten Hove y Van
Hoogten son quienes piensan que esta noche se les estd enganando a propdsi-
to, miran a Karel y Erica, y también Hans estd bajo sospecha. Hans ya me
estd pidiendo que continte: ahora siento que estd empezando a merecer la
pena, y me abro a ello. No hay una explicacién cientifica. Si citan a Freud,
a Adler y a otras celebridades, siguen la historia de la humanidad, vuelven a
repasar la teosofia y el espiritismo, para al final llegar a casa con las manos
vacias. No lo saben. No hay nada que hacer: jno lo saben! Hans pregunta
de nuevo, pero ahora tiene interferencias de Ten Hove. Siente que esta es
su dnica salvacién, también lo ayuda Van Stein. Van Hoogten observa a los
demds desde un espacio que para este estudio vive justo algo por encima de
la alcantarilla, y aguarda. Se lo toma un poco mds a la ligera. Ten Hove hace
que Hans siga hablando, a Karel y Erica les parece una comedia encantado-
ra, nunca antes se rieron tanto. Entonces Hans aprovecha la oportunidad de
sacudirse de encima a Ten Hove, y me vuelve a pedir que lo explique.

—;Qué quieres saber, Hans? —Me sale escuetamente de la garganta,
como si hubiera vuelto a despertarse el nifio de tres afos. Hans ya ve que me
estoy tomando todo el caso como un entretenimiento. Sabe que ahora me la
refanfinfla, pero que de vez en cuando dard en la diana aclarando las cosas.

—Anda, sigue —dice—. jEstamos esperando!

—DPero ;qué puede decirse de estas cosas? Te digo: solo soy un profano.
Ustedes son (vosotros sois) personas expertas. Pero ;tan trivial te parece mi
explicacién? ;Crees que una gallina comprenderd su propio milagro? Yo te
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digo que no, es cierto. Tampoco una arana sabe con cudnta ingeniosidad
teje su telarafia. Si nosotros, los seres humanos, supiéramos conscientemente
todo sobre lo que tenemos en nuestro poder, ustedes (vosotros) y yo seriamos
capaces de hablar a los caballos y toda la fauna como si fueran personas. ;Ves
aquella mondadura de alld? Una vida depuesta de esas... Es como encontrarte
delante de Abraham e Isaac que en cinco minutos te aclaran toda la Biblia,
lo cual obviamente es imposible. Pero alli empezé. Quiero decir, la expresion
facial deformada. Ahora ya no ves otra cosa que mdscaras. Y esto también
lleva una mdscara, pero ya te dije: en esos dibujos y garabatos ves, ya sabes lo
que te pescas. Y ahora Abraham te ha contado que jno hay peces, ni jarabe
para la tos con los que puedas curar a los nifios! (—dije).

Tengo que parar... Las risas van en aumento... Pasan al menos quince
minutos hasta que se calman los 4dnimos un poco. Hans pide otra vez que
siga. Karel sirve ahora una copa, fumamos otra vez puros nuevos y Erica
parece que nunca antes hubiera sido tan feliz. Empiezo con una seriedad
sagrada, pero siempre hay algo que me arranca de la narracién y entonces
digo necedades. Eso me pone a pensar, porque ;no es exactamente lo mismo
que lo de René? Empiezo diciendo:

—Aunque veamos los hechos, podamos controlar los actos, aun asi esta-
mos ante un misterio. No me atrevo a pronunciar la palabra “oculto”, porque
entonces sé que Karel y Erica no dormirdn esta noche. Pero si sigo una linea
natural, los datos de René y los de Erica durante su embarazo, asi como
los datos de esa otra mujer que presentia que le iba a salir barba, entonces
estoy en un jardin con flores desconocidas que puedo recoger igual que las
normales y colocar en un florero. Asi que ahora llegan las fuerzas para la
unién. Los seres humanos ;sabemos dénde es que hemos vivido? ;Creen los
caballeros en la reencarnacién? ;En volver a nacer? ;EI alma solo estd una
vez en la tierra? ;Nunca antes vivié el alma una época de vacas flacas? O
ssiempre fue un éxito, también para su conciencia natural recibida por medio
de Dios? Esas vacas flacas son ahora los pensamientos no natos del hombre.
Tienen que ver con la vida de los sentimientos, forman parte del subcon-
sciente, pero representan un mundo propio, que nosotros, los seres humanos,
jamds podemos contemplar. Y de eso nos nutrimos los seres humanos, asi es
como crearon Beethoven y Mozart, pinté Rembrandt, igual que Tiziano,
pero René llega alli cagando y haciendo versos... ;Tan dificil de comprender
resulta esto? (—pregunto).

Eso los divierte, pero siento que la sagrada seriedad estd tomando forma
en miy que jya le parece que estd bien! Todos estos expertos me dan nauseas,
solo Karel y Hans me parecen personas naturales; los demds piensan que
ofendo a sus dioses y no soportan una broma. Ten Hove y Van Stein prefer-
irfan largarse, a Van Hoogten ya le falta poco. ;De qué quieren (queréis)

235



hablar? Yo no he llegado todavia a ese punto. Hans vuelve a retarme. Es con-
sciente de que sabemos mds al respecto y que hemos echado unos cimientos
maravillosos. De todas formas, me comprende, y dice:

—La intencidn es seria, ;no es cierto, Frederik?, pero ;cudles son los sinto-
mas? ;Es posible que haya cuestién de una incidencia espiritista?

—;Creen (creéis) en una vida después de la muerte? ;Ya estuvo el alma en
la tierra en mds ocasiones? Realmente ;hay un subconsciente? ;Qué saben
(sabéis) del subconsciente? Nada! Hablas del subconsciente, pero ;qué es?
:Qué saben (sabéis) del ser y de la vida? ;Nada? Freud y todos los demds se
pierden en el follén sexual, en muchas cosas aciertan, han extraido cosas
que son ahora la base de ustedes (vosotros), pero ;qué es? {No lo sabes! No te
queda mds que decir amén. ;Qué es el subconsciente, Hans? Si, ahora dndate
con rodeos, habla muy doctamente para que yo ya no comprenda nada, pero
te digo: jno lo sabes! Te quedas impotente. Y sin embargo, para esto tiene que
poder encontrarse una explicacién. Te vuelvo a decir: este nifo es un mila-
gro. Apuesto con todos ustedes (vosotros) que es un nifno prodigio espiritual,
jnuestro René lo es!

Alli estdn ahora. Erica estd radiante. Karel sonrie pero no se fia del asunto.
Hans me conoce. Los demds todavia no dicen nada, ahora se nos acerca el
pajarraco y pregunta:

—Dices, Frederik, que René es un nifio prodigio espiritual?

—;Es que no has oido lo que acabo de decir? ;No fue genial lo que hicieron
Beethoven, y sobre todo Mozart? Ya sé que esto no tiene explicacién, para eso
tendria que tener en mi cartera el universo entero. De verdad, reconozco con
toda honestidad que no soy mds que un profano, pero te digo que lo que pasa
aqui es sobrenatural. Ya no me refiero a eso de “cagar”, eso no es mds secund-
ario. Pero ;por qué no ahondas un momento en la idea? ;Qué sabrd un nifio
asi de Ciristo, estimados sefiores? ;Qué sabrd de un apéstol? ;No tenemos que
aceptar que el alma es una personalidad que dura eternamente? ;Creen ust-
edes (creéis vosotros) —vuelvo a preguntar— en infiernos y cielos? Te digo,
Van Hoogten, y también a ti, Van Stein: ustedes son (vosotros sois) bastante
practicantes, pero si en este mundo no hubieran nacido la fe, las religiones,
tampoco habria locos. Ni tan bobo, ;no? Pero ;a dénde va a ir a parar todo
esto? ;Qué quieren (queréis) hacer si el alma no tiene mds experiencia que la
acumulada en esta tnica pequena? ;Crees que Dios le da a este nino todo y
que al otro lo condena? ;Realmente crees en un Padre de Amor? Pero entonc-
es ;qué clase de personas son ustedes (sois vosotros)? Perdén, no quiero herir
a nadie. Pero ;no piensas mds alld, no ahondas? ;Te quedas en la superficie de
la vida y no quieres saber nada de todo lo demds?

René tiene que ser un nino prodigio espiritual. Aunque ya no surja nada
mds, esto ya basta para determinar que todavia no conocemos nuestra maqui-
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na humana. Te digo: todavia no hemos llegado. Pero pase lo que pase —y
ahora escuchen (escuchad) bien lo que tiene que decir un profano— vivire-
mos milagros. Todo esto tiene que ver con la conciencia sobrenatural. Llega
desde un mundo con el que Freud y los demds se relamerfan si tuvieran la
cabeza para ello, lo cual, sin embargo, estd lejos de haber sido demostrado.
Para esto hay que acudir a Oriente, al Antiguo Egipto, si lo quieres saber: jes
alli donde este “Loto” fue consagrado!

:Se te echan encima centenares de miles de problemas? {Te digo que con
este milagro nos encontramos ante un nuevo “siglo”! Todo lo que los seres
humanos hemos creado empez6 escarbando en el lodo. Pues bien, aqui huele
un poco a “caca infantil”, y ;eso de verdad que es tan terrible? Apuesto con
los sefores, si, quiero fijar una apuesta con los caballeros. ;Lo quiero yo? {No,
nosotros, o sea René y yo contra todos ustedes (vosotros)! Nosotros, personas
nimias, contra el mundo, contra ustedes (vosotros), porque jno creemos en
un Dios que condena!

Nuestra universidad contra su (vuestra) inconsciencia, porque esa es la
intencién. Podria mostrarte fundamentos, explicarte muchas cosas de este
acontecimiento, pero no hay quien te pueda convencer. Ya sé que no pueden
saltarse (podéis saltaros) partes, pero jes que no piensan (pensdis)! Lo que
Karel llama empuje, lo que para él es naturaleza, recibe de René y de mi una
conciencia més elevada, una personalidad que es eterna. Y eso se convierte en
un ser humano. Ustedes se estrellan (vosotros os estrelldis) contra su (vues-
tro) propio yo. Han (habéis) recurrido al bisturi y visto ese caddver, pero no
saben (sabéis) lo que ha vivido en él. {Que ya escribe siendo nifio todavia!
Los seres humanos son peores que los animales salvajes. {No lo entienden
(entendéis), porque lo dice un nino, que con las letras solo sabe hacer una
sopa. Pero habria que mirar un momento detrds de esta mascara, ;no? ;No vi-
eron (visteis) volar esa alma? ;No esperan (esperdis) cuando alguien se muere
para ver si ain no aparece el alma? Allf ya no encuentras esa sacralidad...
La respuesta anda tirada por las alcantarillas de las calles... La estdn (estdis)
pisando. Si, jahora a hacer bromas con todo y a encogerse de hombros! {Mds
y otra cosa no son (sois) capaces de hacer! Vamos, pongan (poned) también a
este Galileo detrds de las rejas! Si, por qué no, cuélguenlo (colgadlo) o arran-
quen (arrancad) el alma de este cuerpo. Y también coloquen (colocad) a esta
vida en la hoguera para luego salir corriendo por el propio temor de aceptar a
un Dios que es justo y de entregar tu propia vida a ello. No tienen (tenéis) el
valor de pararle los pies a los te6logos... tienen (tenéis) miedo por su (vuestra)
posesién, que carece de valor para nuestra universidad, porque jno conocen
(conocéis) el alma!

:De verdad pensaban (pensabais) que Dios mandaba a Sus hijos a la tierra
demasiado pronto? Llegan justo a tiempo y tienen dones en su interior, o
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bien estdn aqui para construirse una conciencia para ellos mismos. ;Y René
es uno de ellos!

Lo que para Erica y Karel son ahora preocupaciones, jluego serd felici-
dad! Los locos ayudardn a este mundo a avanzar, elevardn espiritualmente al
hombre a regiones mds altas. jEsto ustedes (vosotros) no lo pueden (podéis)
aceptar, pero ya lo verdn (veréis): jlas masas andan descarriladas respecto de
la creacién! ;Son sus (vuestros) locos!

;Quién arroja en un manicomio, o en la clinica de Hans, a alguien con de-
lirios religiosos? {Eso lo hacen (hacéis) como te6logos! Asesinan (asesindis) el
alma porque hablan (habldis) de condena. Cada palabra dicha desde el pulpi-
to y que habla de la condena es un clavo en el atatid eterno..., en el alma, que
entonces ve ahogada su yo universal. Es una bofetada en el rostro de Dios, jes
su enfermedad! jDejen (dejad) ya esa condena! {Dios es un Padre de Amor!

El acontecimiento de René tiene que ver con el subconsciente, con el alma
y el espiritu. {Con pervivencia y despertar! Con el infierno y el cielo, con el
macrocosmos y el microcosmos. Esto es grande y sobrenatural, si quieres
saberlo, jporque lo trajo un loco! Pero ya no me atrevo a decir que absoluta-
mente todos los locos hayan perdido la cabeza; los sintomas demuestran que
son otras las leyes que hablan.

Te digo: en esta vida no encuentras célculos biliares, ni tampoco serrin que
fluya directamente a través del higado a los rifiones, y que alli es compensado
para purificar la vida de cualquier tacha: el alma ve la mdscara detrds de eso.
Pero ustedes (vosotros) no lo ven (veis)... sestdn (estdis) ciegos y lo siguen
(seguis) siendo? ;Y aun asi se rien (os refs)? ;Tan seguro estdn (estdis) de que
todo estd bien? ;Realmente piensan (pensdis) que Dios no tiene mds felicidad
para nosotros? ;Que el alma alcanza su “nirvana” divino en los cinco minutos
que dura una vida terrenal? Les (os) digo: si quieren (queréis) conocerla, des-
ciendan (descended) entonces en este mundo, hay que ponerse el otro traje de
buzo, porque en este sentirdn (sentiréis) una falta de aliento vital. Basquenlo
(buscadlo) en la vida, en uno mismo, jlos sintomas les (os) indican el camino
hacia arriba! Desciendan (descended) en este yo humano, inconmensurable,
derriben (derribad) las tesis... echen (echad) nuevos cimientos, porque just-
edes son (vosotros sois) particulas de la nueva vida! La erudicién no significa
nada, si los sentimientos, jporque estos son eternos!

Miro a Hans y por su mirada veo que he superado la prueba. Y los demds
tienen un respeto sagrado por su palabra.

—iUn “cum laude”, Frederik!

Le doy las gracias, y Karel y Erica me estrechan la mano. Veo caras ama-
bles, siento rendicién. Que las cosas fluyan. Hans mira a Ten Hove... el pa-
jarraco se habia quedado dormido, es noche cerrada para él y los suyos. Mira
a su mujer, que baila con la chusma en alguna parte donde no estd él. Van
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Hoogten cabecea y Van Stein parece desbordado. Todavia hablan un rato y
después se van. Todos se atacaban entre ellos, pero ahora todos tienen sus
sistemas y pruebas. Hans se ha hecho mds sabio, piensa de otra manera. La
culpa es de Viena, de (la localidad de) Grinzing..., del vino, ;hasta del amor!

La conversacién es un vaivén continuo, cada uno dice algo, los eruditos
intercambian ideas. Reconocen sin reservas que las facultades espirituales
se encuentran en un punto muerto. Es innecesario que se avergiiencen, no
hay nada que hacer. De nuevo siguen a René, los sintomas de Erica y otras
madres. Vuelan por la tierra y hablan de Sécrates, Platén, Aristételes, Freud,
echan un vistazo en el Antiguo Egipto, acceden a un Templo y no tardan
nada en volver a salir, hacen dibujos y garabatos igual que hacia el pequeno
René. ;Consiguen ganar algo? Todo queda en nada!

—S8i —dice Hans—, qué poseemos en realidad. La técnica puede seguir,
igual que el médico, como Karel. Y ustedes (vosotros), Van Hoogten y Van
Stein, lo son, igual que el pajarraco, que hace como si no estuviera. No
conocemos el alma! Estamos impotentes, pero ustedes tienen (vosotros tenéis)
un asidero donde nosotros estamos con las manos vacias. Las enfermedades y
desgracias en el mundo —ya estés loco o muy enfermo— no dejan de ser des-
gracias. Nuestro cardcter no vale. ;Somos nosotros! Tenemos que inaugurar
otra era. jQuisiera poder tomar las decisiones yo solo! Exactamente, Frederik:
quisiera que yo pudiera decirlo, entonces todo seria diferente.

Hans... Pero son palabras en el espacio. Karel los acompana hasta la puer-
ta, se han quedado sin palabras de tanto hablar, los eruditos se van, el esce-
nario se va vaciando. Van cada uno por su lado, yo me quedo solo, pero Erica
regresa. AUn pregunta:

—Nunca dejards solo a mi nifo, ;verdad, Frederik?

—Jamds, Erica, si estd a mi alcance, estaré. Mientras yo viva, estaré a su
lado.

Cuando Erica sube me quedo un rato sentado, sumido en pensamientos,
pero después también me toca a mi. Estoy rodeado de silencio. No me es-
tremezco, pero hay un sentimiento en mi que pregunta: Y ;ahora qué? Pero lo
veo. Mi alma atin quiere decir algo, y entonces me oigo a mi mismo:

—Viste todas esas mdscaras?

Después me fui, cae el telén, vamos al siguiente acto. ;Que si todavia hay
tensién? Se me viene encima una avalancha de sentimientos. Pero ;y ahora
qué mis...?

Me voy directamente a casa. Me ha entrado el deseo de hacer apuntes.
Detrds de mi viene alguien que viene hablando por lo bajo y que por lo visto
estd molesto con algo. Otro sin felicidad. ;Qué es la felicidad? Yo si la ten-
go! ;Qué es la armonia? jQuiero conseguirla! Porque no creo que la tenga.
El hombre todavia sigue hablando entre dientes. Trastorna la serenidad que
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habia en mi. Alargo mi paseo un poco... Bien, ahora mejor.

Y eso también me dio que pensar.

De nuevo una mascara, siempre mdscaras, nunca ves a una persona armo-
niosa. ;No hay felicidad?

iQué incomprensible eres, Padre!
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Pero ses que no ves, Frederik, que nuestro
hijo se estd quedando sordomudo?

Debido a los apuntes se me abalanzaron los problemas, que uno tras otro
exigian ser vividos y escritos. Un nuevo fenémeno que merece mi atencion.
Es culpa de los expertos. Si esa gente no hubiera hablado de Sécrates y Platén,
no creo que mis antenas habrian reaccionado con tanta agudeza a los lios
cientificos a los que ahora me vefa sometido. Ahora se me han convertido en
fantasmas. Es extrafo..., mal, bien, justicia, amor y felicidad, pasién y violen-
cia, encanto y bondad: todo el diccionario para el bien y el mal; son todos los
rasgos humanos los que llevan una mdscara y estdn ante mi. Y ahora: a ver,
echa un vistazo detrds de eso. Quieren ser vividos, lo exigen, me desafian. Y,
finalmente, veo a René.

El nino estd jugando con los rasgos humanos como con soldaditos de plo-
mo. Uno por uno agarra con las manitas un rasgo de esos y contempla la
escena. Dirfas, seglin pienso para mis adentros, que ya ahora sabe lo que es
bueno y malo... Cuando de su vida parte ve a un buen soldadito delante de él,
entonces observo que por detrds de su mdscara se asoma una sonrisa, que sin
embargo se esconde como un rayo o que otra fuerza aparta de la vista, para
regresar un poco después como algo muy diferente. Y entonces René arroja el
cacharro. Lo pisotea con sus patitas, mira hacia todos lados, igual que yo... y
entonces para él también empieza a ser como que ve delante de él esos rasgos
como personalidades vivas. Ahora empieza a superarlo al nifio, se echa en
medio de la habitacién y quiere dormir.

:Es unavisién? ;Significa algo? Cuando la imagen ha desaparecido me sien-
to algo aliviado, el impetu de todos esos rasgos humanos va disminuyendo.
:En qué vivo realmente? ;Cudl es el propésito de todo esto? ;Volveremos a
vivir desgracias? En mi libro estd escrito:

“Creo que nos encaminamos a otra era. Vendrdn cambios para René.
Primero pensé que me dedicarfa a analizar apuntes cientificos, ahora resulta
que es René. Atin no lo he averiguado, pero algo dice. No siento miedo, pero
empiezo a entender que alli me necesitan.

Es el diccionario humano lo que estd viviendo el nifio y que ve delante
de ¢l como figuras. Hay un sentimiento en mi que me dice que estamos
completamente sintonizados el uno con el otro, y que René me transmite los
asuntos de su joven vida. De modo que si que es posible influir desde lejos; o
poseemos —lo cual sin duda puedo aceptar— una unidn telepdtica, que de
hecho puedes percibir en la naturaleza por todas partes.

iEsto es! Mejor no sigo, jesto es! Somos flores de un solo color, somos de
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un solo tipo de sentimiento, también creo que nuestros caracteres viven esa
unién. Y es por eso que todo habla! ;No es raro!”.

Entonces me eché y pronto me dormi. Poco después —empieza como algo
muy borroso, como si anduviera en la niebla— me siento fuera. El tiempo
se despeja. Es de mafana, el rocio cubre los campos y se ha fijado en todas
partes. Pero llega el sol y pronto todo es diferente. Va a ser un dia espléndido.
Ya lo verds.

Atravieso bosques y llanuras, fuera todo lo verde me sonrie, los pdjaros
cantan. Alld hay un drbol grande, vuelvo a ver otro. Mis ojos miran al suelo
y alli veo a un nifo. El pequefio ser se apoya contra el poderoso gigante.
¢Quién es? Pienso en René... Nos separa una amplia acequia. No puedo al-
canzar el nifno. Lo llamo, pero no obtengo respuesta. Mi clamor se intensifi-
ca, el nifo mira tan solo un instante y vuelve a dormirse. Y sin embargo estd
despierto. Vuelvo a llamar: “Ré-nééééé...”. Enfatizo ambas silabas. Constato
un leve susto; el nifio dormita y no da sefiales de vida. ;Siento dolor, pena...!
Juega con algo y siento desde lejos que son los soldaditos de plomo. Yo tam-
bién decido sentarme, sigo al nifio desde mi lugar. Durante un rato no hace
nada y tiene la mirada perdida. No me ve.

Ahora empieza a haber movimiento en el nifo. Cuando se levanta se cae de
bruces al suelo. Vuelve a levantarse, pero se tropieza. Otra vez mds se incor-
pora de un salto, pero no logra avanzar. Me parece que el nifio estd mareado.
Sin embargo, quiere irse de aqui, hacia la naturaleza. Pero no lo consigue.
Vuelve a sentarse, apoydndose contra el enorme coloso. No se pueden ver
florecillas. Esta es otra naturaleza, es otra vida. El nifio se duerme. Pienso,
me froto la frente, quiero saber lo que puede ser, y un poco mds tarde alzo
la mirada para ver cémo van las cosas alli. jRené ya no estd! El nino se ha
disuelto. Al rastrear los alrededores, veo cémo desaparece alld por encima de
una colina. Esta vida se ha ido para mis ojos y mi entorno. {La vida camina!
Pero lo que pasard durante un tiempo es que... ;Qué es?

Después de semejantes suenos siempre me despierto. Entonces pienso con-
scientemente en lo vivido y casi siempre veo la respuesta. {También ahora!
Me dice que entramos en otra era. Lo sé cuando me compruebo a mi mismo,
pero por medio de comparaciones hacia René. Ahora bien, los seres humanos
podemos decir que todo es casualidad, pero vuelvo a ver esos soldaditos de
René donde los eruditos. Es el diccionario, pero hace que René se derrumbe.
Y ese diccionario vive en él. Lo que los expertos llaman subconsciente ronda
por el interior del nifio. Quiere decir que algo se cuece en esa vida que la som-
ete a una presién mortal. Es tan pesado que tiene a esta vida completamente
dominada. Pero detrds de eso vi espacio, jnueva vida! El nifo si recibe de
pronto la fuerza para seguir adelante. Asi que, ;desgracia y felicidad? {Brillaba
el sol! El dia lo acoge, jhay luz! ;Tenemos que desesperar? jNo! {Vuelvo a estar
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preparado y voy a dormir!

No han pasado ni cuatro dias cuando Anna irrumpe en mi despacho para
contar la gran noticia. Primero tiene que librarse del llanto. Estd completa-
mente alterada. Entonces dice:

—Ven, Frederik, creemos que René se estd volviendo loco.

—;Qué me estds diciendo, Anna? René, ;loco? Vamos, tranquila, ... hasta
alli no hemos llegado (—respondo).

Por el camino oigo lo que ha pasado esta vez. Karel tiene la notita, la veré
enseguida. No se trata tanto de la notita, sino que René aparenta estar sor-
domudo.

Karel me espera.

—Toma, Frederik —dice—, mirala td misma.

Leo entre los garabatos...

“Cuando veo el trasero desnudo de Anna, grito jja, ja ja! Grito jja, ja, ja...!”.

Vamos arriba. Erica dice:

—DPero jes que no lo ves, Frederik? ;Nuestro hijo se estd quedando sor-
domudo!

René estd en su camita, no mira, solo tiene la mirada perdida. Dios mio,
cémo es posible, jestd alli igual que apoyado contra ese drbol! Quiere levan-
tarse, pero vuelve a caerse. Se levanta de nuevo... se cae, intenta incorporarse
otra vez y se derrumba de nuevo...

Erica se lanza hacia el nifo, pero antes de que haya alcanzado a René estoy
delante de ella.

—iUn poco de paciencia, solo un momento! Deja que haga (—digo).

René intenta volver a levantarse, pero ile es imposible! El nifio cae rodando
y se da un golpe hacia atrds en la camita. Sé lo que estd pensando Karel. Se
me ocurre... polio, pero yo no creo en eso, René sigue echado, cierra los ojitos.
Pongo la mano un instante en su frente, la tiene fresca. No hay fiebre. De
hecho, Karel ya lo estd diciendo. No hay fiebre... Pero entonces ;qué? jRené
ya estd durmiendo!

Estamos abajo. Erica estd llorando... Anna estd llorando. Las mujeres su-
ben. Karel dice:

—No es terrible esto, Frederik?

Tengo que hablar... Tengo que contarle lo que he sonado. Pero Erica y
Anna tienen que venir abajo, ellas también han de saberlo. Karel las llama y
vienen al instante. Todos estamos serios cuando comienzo a hablar.

—Olvidémonos un momento de esa notita. Eso ya vendrd luego... Lo que
ven (veis) ahora es de cardcter pasajero. Como todo, a fin de cuentas. Yo sigo
manteniendo que René es un nifo prodigio espiritual! Mi suefio y este acon-
tecimiento son un solo estado. ;O no tienen (tenéis) fe en esto? La ciencia no
nos dice nada. La ciencia todavia no tiene fe en los suefios. La ciencia todavia
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no sabe que los mayores y los nifios, estos y aquellos, se apoyan unos a otros
en esta vida, sobre todo cuando se trata de asuntos naturales y sobrenatu-
rales. Siento que esto les (0s) servird de poco, pero ahora lo siguiente.

Lo he controlado..., asi que hablo por experiencia propia, ;por medio de
pruebas?

Hay dos personas en este mundo que quieren escribir. No saben nada la
una de la otra... asi es como cada una comenzard a escribir un libro. Cuando
se publicé el primero también salié el segundo. Ahora estamos ante el hecho.
Ambos libros son exactamente iguales, una lo tiene que haber robado de
la otra. Se celebra hasta un juicio, pero no hay pruebas, fueron uno estos
seres humanos por una fuerza sobrenatural. Lo que sea exactamente da igual:
jocurrié! Cae por su propio peso que hicieron un sorteo para ver cudl de los
dos saldria primero. Los escritos se parecen como dos gotas de agua. Cada
capitulo es idéntico: inicio, desarrollo, jtodo!

A quien no crea en unidn espiritual este ejemplo no le sirve de nada. jAho-
ra les (os) digo que René se va a recuperar...! Lo vi desaparecer tras las mon-
tafas, habia sol, luz, caminaba solo, pero sabia adénde iba. Mientras lo estaba
contemplando vi cémo se cafa y se volvia a levantar. Lo intentaba una y otra
vez. No lo lograba. Aun asi, el nifio lo volvia a intentar, no le salia, se daba de
bruces, igual que arriba en su camita. {Eso es todo!

Erica estd un poco mds tranquila. Anna no logra entenderlo, pero dice:

—Y esa notita, ;qué, Frederik? ;No es terrible eso?

—Asi es, Anna, pero eso no lo quiebra.

—René no es un tipo adulto, ;no? Tengo la sensacién de que se me estd
espiando. Ya no me atrevo a desvestirme. jQué mal...!

Karel estd hundido. Las mujeres vuelven a subir. Digo:

—Cuando lees esto, Karel, parece como si estuviera escrito al compds de
la musica. Asi que tiene hasta sentido musical.

Silbo la musiquilla. No lo comprendo, pero alli estd, es musica. Me voy
como una flecha arriba y llamo a Erica. Un poco después estd delante del pi-
ano de cola. Busco las notas, porque creo que ya he oido antes esta musiquil-
la. {Exacto! Ahora que oigo las notas lo sé. ;Es Erica! Cuando tocaba como
endiablada, este octavo volvia una y otra vez, y me daba escalofrios, de tanto
que me desquiciaba. Entonces comenzé esa bestialidad, que me estremecia
de arriba abajo, por lo que la llamé hasta gata salvaje. Pero ahora ;qué?

A Erica le parece una estupidez y se larga. Se lo explico todo a Karel. No lo
entiende; tampoco sabia que Erica estuviera tan alterada por aquel entonces.
Yo a esto lo llamo la influencia por medio de la madre. Karel piensa ahora
que es posible. Si la madre siente barbas y esas cosas, el nifio también es capaz
de vivir, de experimentar, por parte de la madre el mismo proceso, porque
ambas vidas son una.
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Logro sacar a estos pobres de la penuria... El sol vuelve lucir por unos in-
stantes. Sin embargo, en la casa hay una presién enorme. De esta manera la
vida se hace pesada, no hay quien pueda procesarla. Karel tiene que aceptar,
sin embargo, que esta es la nica solucién. Los garabatos siguen siendo un
gran misterio. Para mi es un hecho que es la tnica posibilidad de determinar
lo que estd pasando en el fondo. Esta es la tnica explicacién. René no estd
anclado en lios diabdlicos. Es algo que surge desde dentro y que mira hacia
este mundo podrido. Fue precisamente entonces cuando aquello vio a Anna
en cueros, nada mds...

—:No es algo que te hace reir, Karel?

Karel se rie, en efecto. Dice:

—Desde luego que es como si estuvieras construyendo una nueva univer-
sidad.

—Estoy en ello, Karel, estos son los cimientos. Pero Anna tiene el susto
metido en el cuerpo y eso es atin peor, porque no sé lo que puedo hacer contra
ello.

Al subconsciente le gusta gastar una broma de vez en cuando, Karel. Eso se
ve. Ese ser rie. ;No lo sabes? Pues jya ves! No creo que René esté embrujado.
Erica cree que los diablos del infierno lo tienen entre sus garras. ;Yo no lo
creo! ;Se desvisti6 Anna en presencia de René?

—No he pensado en eso, Frederik. A ver, llama a Anna.

Anna se encuentra ente los juzgados. Estd llorando, le cruza los labios:

—Ahora me voy, jme voy para siempre! ;Crees que volveré a...?

—No, Anna, no lo creo, no digas esas cosas. No queremos ni oir la pal-
abra. {Te creemos completamente! Aqui hay otra cosa en juego, mira a través
de las paredes, Anna, jno es otra cosa! Contintda tranquilamente, no vuelvas
a pensar en eso y no amenaces con partir. Pero ya hablaremos, ;si, nina?

Anna se va, estd destrozada. Me entra la risa y a Karel le pasa lo mismo.
Tiene que decir:

—Aqui, maldita sea, pasa todos los dias otra cosa. Aqui parece que pululan
las brujas... esto son cosas diabdlicas. Pero al menos también hay un bromis-
ta, que te hace troncharte de risa. Ay, esa Anna. Si no fuera porque es tan
triste, me partirfa de risa.

Y Karel se rie... Se baja del escenario, no sé a dénde va. Inmediatamente
después oigo que llama a Anna.

—Anna, ;por que no bajas un momento? {Salta a la palestra si no te im-
porta...!

Se abre la puerta, Anna entra, tapdndose la cara con el mandil... le caen
lagrimas por las mejillas. ;Pobre Anna! Karel dice:

—Escucha un poco, Anna. Lo que estamos viviendo aqui es algo que nos
afecta a ti y a nosotros. Te pido en nombre de René: no te vayas, el nifio te
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necesita, sin duda. Soy médico... He visto a mds personas desnudas de lo
que te puedes imaginar y te aseguro que es igual. Todos somos exactamente
iguales. No hards caso alguno a esas miradas, ;entendido, Anna? (—dice).

‘Esto no sirve de nada, Karel. Asi no vas a conquistarla, asi desde luego
no vas a apoyarla. Eso mejor déjalo a mi’. Tomo a Anna del brazo y me voy
con ella. Salimos por la verja y nos metemos en el bosque. La gente ni nos
mira, nos conocen. Sin embargo, a Anna se le ocurre una idea. Me agarra de
un brazo y me arrastra con ella. De vuelta a casa. Arriba, a René. Y, mira, el
nifo estd despierto, yace alli tranquilamente. Anna lo levanta en brazos, lo
bafa como una flecha, vuelve a vestirlo, lo echa en la carriola (el cochecito)
y me dice:

—Vamos... al bosque, tiene que venir con nosotros.

iAnna se queda! Ahora que nos serenamos un poco, dice:

—;Qué tengo que hacer, Frederik?

Dije algo... es un hermoso fenémeno. ;Cémo es posible?’, pienso, ‘cuando
te hace falta algo la naturaleza te da todo’.

—Mira, Anna. Ya habrds oido hablar de infiernos, infiernos en los que
viven seres humanos que han dejado el valle de ligrimas terrenal. Que si
tenemos que creer en eso es algo que no sé, porque sabemos demasiado poco
al respecto. Pero segtin noticias recogidas en la Biblia, en ellos viven seres
humanos. Y esos seres desean un poco de calor, calor humano, bien los gus-
tarfa volver a ver nuestras buenas vidas, pero las perdieron. Esa gente nos
espia dia tras dia. Es como si estuvieran mirdndonos, subidos a pedestales
elevados. Las mujeres miran a los hombres, los hombres a las mujeres. Porque
para Dios no hay nada que esconder, Anna. A mi me parece que es nuestra
desnudez ante el Omnigrado. Los seres humanos no podemos ocultarnos;
cuando no estd la gente hay otra cosa que nos ve, por lo que la ropa carece de
importancia, igual que la desnudez.

—A todo le echas mucho cuento, Frederik, pero ja mi me aterra!

—Eso precisamente, no, Anna. Tienes que ver las cosas como son. Yo sé,
por ejemplo, que Dios lo sabe todo de nosotros. El hombre, cuando fall-
ece, sigue viviendo, segin la Biblia. Hay seres humanos en este mundo que
hablan con quienes han muerto y que reciben mensajes de ellos.

—;Es posible eso, Frederik?

—Empiezo a creer, Anna, que es posible. Y si esas personas miran un poco
por encima de la valla a lo que hay en tu jardincito, ;tan grave te parece?
Tienes que empezar a verlo de forma humana. Pero tienes que poder de-
cirte: no tengo nada que esconder, mira tranquilamente... Soy como todos
los demds. Que si estoy desnudo o vestido ante ti, Dios nos conoce a todos.
Y resulta, Anna, que tener bebés es lo mds hermoso que hay. Podria contarte
tantas cosas, pero eso ya vendrd, solo entonces creerds que los seres humanos
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ya no tenemos mdscaras. Si estuviéramos alli donde todas esas personas viven
una pervivencia, Anna, verias que nacimos desnudos y que estaremos desnu-
dos en todo cuando ese otro poder judicial hable sobre nuestra vida. Si te
cerraras a los ojos materiales, ya estards. Y nadie entre nosotros pensard que
perdiste tu castidad, estds todavia de lo mds intacta... Oh, Anna, ;no es mar-
avilloso? ;No es para morirse de risa? ;Es que a ti no te gusta divertirte de
vez en cuando? Regélale a ese muchachito invisible algo de tu propia belleza.
Concede a todos una mirada dentro de tu corazén, pero ;has de saber que te
pertenece a ti! Esto solo ocurre, Anna, porque ti misma no tuviste retofios,
entonces piensas de otra manera sobre todo. No hay desgracias... cada quien
es como es y acta de forma consciente. La naturaleza entera estd desnuda
ante nosotros. ;No es esa la intencién de Nuestro Sefior?

—Bueno, si lo ves asi, Frederik...

—Otra cosa no hay, Anna, tienes que verlo asi.

—Y ahora con este nifio, ;qué?

—René ya se las arreglard. Miralo ti misma, duerme como una rosa. ;Ya lo
superaremos! Te lo juro, Anna (—dije).

Al volver, Anna se ha recobrado. Karel me espera, quiere hablar. Erica
también estd. El pregunta:

—;Qué, Frederik? ;Quién le ha puesto el pafal? ;Ella misma o t4?

Reimos. Erica hace una mueca. No se rie. Es incapaz. Sin embargo, sus
ojos irradian otra cosa. Estd reflexionando sobre algo o estd ocupada ponién-
dose otra tdnica. Cuando lo diga lo sabremos. Baja del escenario, pero nos
lanza:

—Solo ahora me he dado cuenta de que lo que no tengo son ojos... Los
que tenemos por dentro, hombres de la ciencia, miran a través de la mdscara;
estos otros, los cotidianos, son ciegos... ;Somos unos lelos!

iY Erica desaparece! jEstamos reflexionando! Karel piensa en voz alta...
Dice algo y yo entiendo:

—iEs mi origen campesino! Cuando piensas que estds desnudo, te en-
cuentras insultdndote a ti mismo en una tinica romana. ;Si estds con faldas,
estds desnuda! Ahora ya no me hacen falta los demds, porque lo tnico que
hacemos es que en la calle hablan de nosotros. Les doy las gracias a todos.

Y ami:

—Cierra el pico, Frederik. Por lo menos, de momento. Voy un momento
arriba a contarlo. Espero un poco.

El campesino regresa.

—Bien, vamos a resolver esta cuestién entre todos. A los psicélogos, creo,
ya no los necesitamos por el momento. Pues entonces que René se quede
sordomudo, no puedo hacer nada contra eso. No dejaré que me amarguen la
vida, de eso me encargo yo (—dice).
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Pensamos unos instantes, y después viene:

—Y sin embargo, Frederik, es para morirse de risa. Esa Anna, hay que
ver (—dice).

Volvemos a callarnos un momento, abismados en nuestras meditaciones, y
vuelve a ser Karel quien rompe el silencio:

—DPero si que es una cosa extrana... ;De dénde salen esas palabras con-
scientes? Es imposible aclararlo. Estoy completamente detenido. No puedo
ayudar a nadie, tiemblo. No soy capaz de prescribir recetas médicas. Ya no
veo a enfermos. Lo que domina todo es esto. Es musica. Lleva musica den-
tro —es lo que me parece—, pero ahora también hay tormenta. Maldita
sea..., jes que entonces un ser humano nunca es él mismo? ;Nunca estamos
solos? ;No podemos escondernos de nada? ;Qué profundidad tiene la vida?
;Y cudl es la de un ser humano? ;Es capaz el subconsciente de ver detrds de
la mdscara? ;También a este le gusta la desnudez? ;Dénde viven en nosotros
los rasgos apasionados? ;Serd que es en el dedo gordo? ;En tus manos, tu
cabeza, tu constitucién, que ha sido creada para ello? ;Tiene que ver algo con
esto el cerebro? ;El corazén humano? ;La circulacién? ;Qué es? ;Cémo estd
ensamblado? Frederik, ;realmente somos capaces de pensar como adultos an-
tes de nacer? ;Ya sabemos entonces, tan pronto, lo que es el amor? ;Lo que
son besos? ;Ya sabemos entonces, tan pronto, lo que seremos? ;Ya sabemos
entonces, tan pronto, si somos hombre o mujer? ;A mi me supera y se me hace
demasiado profundo!

Pero, he de decir... en eso hay alguien pensando. Que si es para o por me-
dio de René: desde alli se piensa y se nos mira a los seres humanos. Allf se
sabe si estds desnudo o si te estds paseando con traje de noche, jalli se sabe lo
que estds haciendo, lo que piensas, comes y bebes! ;Da miedo, Frederik!

Conservaré el juicio... tienes razon, tenemos que seguir. Ahora voy a ocu-
parme de la psicologifa... Es tremendamente interesante, ya solamente para
entender a René. Si no, pondré fin a esta vida. jMe da nduseas!

Estamos pensando. Yo estoy sentado y él anda de un lado para otro. Erica,
que vuelve a entrar, jhace lo mismo y ella también estd pensando! Cada uno
tiene sus propios pensamientos, tenemos nuestros propios mundos. Unos lo
ven de una manera, otros, de otra, y aun otros lo llaman sentimiento o per-
sonalidad o sensibilidad. Lo que realmente es ya lo aprenderé mds tarde,
aunque lo tenga delante de las narices riéndose de mi.

La casa vuelve a estar tranquila. La tensién permanece, René duerme...
no se piensa en comer y beber. Estamos preocupados. Son preocupaciones
que tienen un significado sobrenatural. S¢ lo que me espera, lo haré lo mejor
posible. Hay cartas, las he transmitido directamente. ;Qué vendra ahora?

Unos dias mds tarde volvié a haber una nota. Anna no me llamé; le parecia
mejor no dramatizar la situacién. Y ha actuado con mucha sensatez. Erica y
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Karel no lo saben. Le conté que esto era mejor que un montdn de desgracias
en casa. Acordamos que en adelante, si buenamente era posible, ya nos arre-
glariamos entre nosotros. Miro la nota. Siento musica.

Pone: “Toritotitotd...toritoritotd... mira el agujerito... toritoritoté”. jEs
musica! Lo que tiene que ver aquel agujerito es algo que atin no sé. Msica...
musica... Oigo toda la escala. Es una cancioncilla, pero también una frase. La
musica sabe hacer poemas. Algo estd creciendo, hay algo que quiere manife-
starse. ;Qué es? Es un loco que llega a manifestarse. La vida casi se desborda
de tanta animacién. jLa vida casi estalla de inspiracién! Lo aceptamos. Anna
también lo cree, pero me pregunta si René no se estd volviendo loco.

Ahora que mira detrds de la camita encuentra un trozo de papel. Un trozo
de papel con un agujero. El papel estd arrugado, René ha estado jugando con
él. Me pongo a pensar. Siento un caos. Lo del dia y de la noche ha llegado a la
unién. También lo de nuestra vida le dice algo al nifio. Claro, ve un agujero.
Y lo otro son letras, jnotas! El nifio se trabuca con todo, también de forma
muy natural. Volvemos a quedarnos a la espera y tomamos distancia respecto
a todo el caso. Para Anna esto también parece lo mejor. Y todavia hay tran-
quilidad en la casa. Ahora los propietarios no se alteran. Sentimos que tene-
mos un vinculo. Empezamos a ver que somos padres y madres, y que René
es nuestro hijo. A Anna le parece una buena solucién. En eso se apoya ahora
y a mi me parece bien. Karel y Erica necesitan tranquilidad. Karel tiene que
poder trabajar, los nervios de Erica requieren paz. Por eso esperamos que
se nos conceda a nosotros poder respaldar a esos dos, a la madre y al padre
verdaderos. Sentimos que en nuestro interior portamos un secreto. Es como
si comprendiera yo a Anna atin mejor, y ella a mi. De pronto nos hemos acer-
cado todavia mds. Ahora ya no tiene miedo de que se la vea desnuda; incluso
creo poder constatar que estd empezando a tener rositas en las mejillas. Si no
me equivoco, ahora ella se mira a si misma. No es mds que una suposicidn,
pero también estos pensamientos fluyen por mi alma.

Me gustaria decir: Anna, contintia. ;Qué edad tienes ahora? Creo que
cuarenta y cinco... es una mejor hermosa. Qué figura tan espléndida tiene.
Una frente bonita con una mirada resuelta. También unos ojos preciosos,
serenos, labios bien formados. No anda tambaledndose, tiene el paso de una
dama, que Erica podria envidiar. La veo con un hermoso vestido. La veo
sentada en la mesa con un vestido de noche, rodeada de mucha gente. Dice
algo, habla con franqueza, tiene una conversacién excelente.

Yo estoy en un rincén y la miro. No me ve. No es consciente de ello. jQué
rolliza es!

iAhora Anna lo sabe! Y eso ;por René? ;No es algo fantdstico? De hecho,
los que tendrian que saberlo son Karel y Erica. Con solo pensar un poco vuel-
vo a ello, porque después ha desaparecido, o se le caen pedazos y entonces ese
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fragil florero queda dafiado. Es hermoso, casi diria: jsagrado! {Hay que ver lo
hermoso que es un ser humano!

Anna se ha mirado ahora a si misma, jnunca se habia visto ain! Ni siquiera
sabfa que existia. No era consciente de poder estar desnuda, siempre lleva-
ba la ropa puesta. Ahora esa ropa ha desaparecido, jera una mdscara? Y el
pequefio René, de un solo punetazo, hizo anicos la coraza entera. Anna no
busca los trozos, ha tirado el conjunto por la ventana. Mira esta nueva vida y
le parece un milagro. Ahora lo sé, y Karel y Erica también lo pueden saber;
pero estdn ciegos. Y ahora también sé que de esto no digo ni mu. Pero estoy
atento; es asombroso. Pero jqué grande que es René!

Asi que opto por volver al bosque. Sentado en mi sitio habitual, contindo.

iHay que ver, René! jRené, René! ;Qué artista que eres! ;Cémo es posible!
iDios mio, qué talentoso eres! Dios mio, qué incomprensible eres para un ser
humano, pero qué normal es todo, tan natural. {René es un milagro!

De eso no es capaz la gente corriente y moliente. {Es psicologia mds ele-
vada! Porque vi que Anna ya no anda sobre zapatillas, ya lleva zapatos. Fred-
erik, ;viste cémo iba vestida? ;Cémo le sentaba esa falda? Simplemente: jun
milagro! ;Viste su rostro? Es nuevo, jtiene treinta anos! ;Viste sus ojos? ;Es-
tan radiantes! ;Viste sus labios? {Listos para besar! ;Viste cémo andaba? Una
dama no seria capaz de superarla. Y se cuida de lo que dice. Ha cambiado,
de golpe, y jeso por un loco, por un sordomudo! No, por un mirén, jque no
ha visto ni a un ser humano de carne y hueso! ;Es un milagro! Es un milagro
increible, si quieres que te diga la verdad. ;Hay que ver, esa Anna!

Oh, este René... Ay, este pequeno René, jqué milagro eres!

En mi diario pone:

Hoy vivi milagros. Verdaderos milagros. He descubierto una psicologia
que no es de este mundo, sino que tiene un contenido “sobrenatural”. ;Con-
vierte a los inconscientes en conscientes, a los pobres en ricos, a los campesi-
nos en gente urbana y a una sirvienta en una dama; hace radiar como soles a
los ojos muertos, hace del cuerpo humano un Adonis, de la palabreria cotidi-
ana, “ciencia”, del fallecer, nueva vida...! Todavia no sé si es algo que te puede
ser inyectado con una jeringuilla o con unos polvitos con agua, todavia no lo
he averiguado, pero algo de eso lo vivo y me hizo increiblemente feliz.

Ahora creo que esa mujer de la Biblia podria haber conseguido a los cien
anos no un solo hijo, sino cuatrillizos. Asi es cémo te agarra, es tan todopo-
deroso para tu alma, vida, espiritu y entidad material que solo ahora empie-
zo a comprenderlo, segtin me parece. Ahora sale fluyendo de mi vida: jcreo
en los milagros! Ahora creo que un ser humano puede cambiar de golpe, y
ademds para bien. Si que sabia que un ser humano puede transformarse de
repente en un diablo, que puede hacer las cosas mds raras e inmisericordes,
que como persona pragmadtica te dejan con la boca abierta y te hacen pensar
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que es el propio Satands quien ha montado una carpa de feria; pero ;es bueno
para un ser humano? No lo sabia, tampoco lo habia vivido todavia... para mi
eran precisamente las historias menos creibles que nos cuenta la Biblia, pero
que ahora ya nunca suceden. ;Y ahora estdn ahi! Creo que tampoco yo me co-
nozco a mi mismo todavia. Ahora pienso que un ser humano puede cambiar
hacia la naturaleza. Y lo mds raro de eso es que lo reconozco abiertamente...
iAhora me ha entrado el deseo de verme desnudo a mi mismo! ;No es raro
eso? Aun asi, se me hace lo mds normal del mundo; creo que nunca antes me
habia visto.

iY entonces también sucedié ese milagro! Primero de forma algo conteni-
da... castamente. Después con un poco mds de conciencia y naturalidad, y
después me solté. ‘Pues no’, pensé, ‘no estds nada mal, de verdad que no habia
pensado que tuvieras un castillito tan notable, tan hermoso. Y ese bigote te
queda muy bien. jEres un hombre!’.

Todavia anduve un poco por ahi, me puse el pijama y tonteé un poco con-
migo mismo. {Por supuesto que de forma casta! {Me parecia que yo mismo
era una creacion! Es tan natural, tan por descontado, que parecia que la nat-
uraleza competia conmigo; llegué a ver una figura, la circulacién se aceleré
como un motor que se revoluciona al mdximo, me latia el corazén hasta en la
garganta, y a mi, como la personalidad, me entré la sensacién de dedicarme
a la caridad. Me di cuenta de que estaba silbando, y que después estaba mur-
murando. Y, finalmente, me entré una concienciacién de tal calibre que era
como para tirar cohetes hoy mismo.

iHe rejuvenecido mil afios...! ;Hoy! jEn un solo dia! No, jen unas horas!
Hoy es el dia veintiuno del afio mil novecientos y tantos, casi estamos a mitad
de invierno, pero yo ando en una primavera con la testa al viento, floreciendo.
iAnna, también! Karel y Erica no saben nada de esto, no lo ven. Qué suerte
para nosotros. Lo velaré. Creo ahora también que sé hacerlo. Pero ojald que
Anna no pise las diferentes florecillas, estos arriates acaban de plantarse.

Lo que yo atin desconocia unos dias atrds lo sé ahora. Anna ha cambiado,
René sigue siendo exactamente el mismo. Si que pensamos que el nifio pueda
terminar sordomudo, pero ahora todavia no nos damos cuenta de verdad.
Su vida ya no habla, hay algo por dentro que se estd asfixiando. Esa vida
calla ahora como una tumba, es como si durante un tiempo hubiera estado
regalando sus fuerzas. O como si hubiera sido detenido el motor que hace
marchar su mdquina. Queremos ver sol! Karel dijo a Anna —Ilo cual para m{
ya era suficiente para saber que ¢l mismo estaba muy equivocado:

—Me alegro, Anna, de que me hayas hecho caso.

Anna no dijo mds que:

—Vaya, entonces todo estd bien.

Karel de hecho no sabia hasta dénde podia contar con ella, pero yo podia
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adivinar esos pensamientos; Anna seguifa todavia un poco de mala uva, y
también era comprensible. Oh, Karel, qué bueno serfa si por fin pudieras
ver detrds de esta mdscara, entonces ;qué te pareceria? Es cierto que he de
aceptar que un campesino, de todas formas, por mucho que vaya a la ciudad,
no deja de sentir sus tierras. Ahora anda sobre un piso bien firme, pero tam-
bién siente la tierra arada. Y ese es su tambalear, que los marinos tampoco
pierden nunca. jKarel sigue siendo un campesino! Anna tiene ahora cimien-
tos cientificos, lo que es completamente nuevo para su vida y de lo que Karel
ha hecho un estudio, pero cuya psicologia pura desconoce. Anna mira ahora
hacia delante de manera cientifica, y esto guia sus actos.

Pero jes René! Karel no entiende de estas cosas. Ya le gustaria, pero eso no
se consigue a cambio de nada... puede costar hasta sangre. Anna ha compra-
do ahora un montén de ropa. Antes de ayer se fue un rato de compras, pero
como una dama. Erica se la quedé mirando, cree que ve algo, que siente algo
diferente en su vida, pero aun asi vuelve a sumergirse en ella misma. {Tam-
bién en esta ocasién miré en un sol y no vio la luz! Pero, mira, qué diferencia.
Ahora no hay sintomas, estd siendo por completo ella misma, y sin embargo
estd ciega como un topo. O sea: aunque creas que estds siendo ti mismo, no
ves todo. Y ahora quien tiene una mdscara puesta eres td, no eres natural. O
ses otra cosa? Erica no vefa que alli se habia descubierto una nueva estrella
y que René es el astrénomo; ni siquiera sabria aceptarlo. En caso contrario
quizd su cerebro serfa alcanzado por un rayo y se volveria... jloca de remate!

Tendrias que ver cémo lleva Anna el pelo ahora. De verdad que espero que
no se exceda, entonces su secreto terminard en la alcantarilla. Hay labios que
entran en movimiento, tienen algo que decir, ojos que ven algo mds, y ahi
estds, tirado. Cuando hay otra gente que se inmiscuye deja de vivir, se le cava
la tumba al instante. Ahora la estrella cae como una montafa en erupcion, te
sacan de tu 6rbita y puedes empezar desde cero. Pero ;dénde vuelves a encon-
trar semejante inspiracién? jCreo que en ninguna parte! Creo que René es el
tnico que lo posee. Creo que ella conoce el limite hacia donde tiene que ir.
Y alli verd entonces su propia parada. Su vida sigue siendo ahora anchurosa
y luminosa.

A nuestro alrededor ocurren milagros, volvemos a mirar por pequefas gri-
etas, esta farola tiene una fuerza desconocida, estdn entre el cielo y la tierra,
o ;es de hierro fundido ese cacharro? ;Estd provisto de luz?

A mi ahora todo me resulta posible. Ahora me veo fuera, en la naturaleza.
Esa madre también me pregunta:

—;Qué aspecto tengo? Siempre fui asi, pero lo sabfa (—dice).

:No es maravilloso eso? Creo que las personas no saben lo hermosas que
son; si lo supieran, no destrozarfan una parte tan grande de su belleza. ;Cudn-
tos castillitos no se han destruido en los pasados siglos! No quiero ni pensar-
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lo. Ahora veo que aunque estés desnudo, Dios siempre te daba otra pequena
vestidura, pero jmucha gente lo convertia en una mdscara!

Las personas en la sala ya se estdin mirando. Unas son aiin mds hermosas
que otras. Nunca habfan visto algo tan hermoso. Y la obra es muy cautivado-
ra, impacta. jQuisieran verla hasta diez veces!

René les arranca las mascaras. Nos preparamos para el siguiente acto... y de
nuevo hubo flores. ;Ahora para el pequeno René! Anna y yo estdbamos tan
contentos. Erica y Karel estdn arriba... ya se estdn vistiendo para la siguiente
escena. Y ;ahora? ;Qué pasard esta vez? Te digo: jlas mdscaras ya no me dan
miedo! Porque también detrds de ellas vive la inmaculada claridad.

iTodavia pido algo mds de ese amor loco! Creo que se me ha pegado el
gusto. Hasta luego.
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Frederik, ven con nosotros, jRené te necesita!

Tenemos a las espaldas un invierno largo, frio y mojado. Ya estd a la vista la
primavera, hombres y animales anhelan que cambie el tiempo. Todavia no sé
c6mo pasaron volando todos esos meses. Pero es por estar tan intensamente
ocupado; porque los problemas te reclaman de lleno y, sobre todo, porque te
olvidas de lo cotidiano. Asi son las preocupaciones del ser humano: hacen
que te olvides de todo; por culpa de la pena y el dolor empalidece todo lo
demds. Si estds durante anos delante de semejante mdscara, se te olvida todo,
las cuestiones futiles tampoco ya tienen significado, solo estds abierto a lo
grave, es eso precisamente lo que te impacta.

Viviamos bien, pricticamente no habia nada que nos incordiara, aunque
René permaneciera callado, decaido y abatido; aunque apenas ya hubiera
vida en el nifo, nos manteniamos en pie. Y asi es como hemos ido pasando
ese largo invierno a trompicones. Montamos muy poco a caballo, a Erica
y Karel ya no les apetecia. Y Hans trabajaba tan duro que no concedia un
segundo a los demds, los enfermos lo absorbian por completo. Es a ellos a
quienes estd abierto. A mi me parecfa maravilloso, no hay nada mejor para su
personalidad. Lo que me esperaba no sucedié. Habia imaginado que habria
vuelto con una vienesa rubia. Si que fui oyendo algunas cosas, pero parece
que no muerde. Supongo que el sefior busca también en esto lo regio, y a
cualquier precio, pero eso no es tan sencillo. Normalmente te encuentras
justo con la persona equivocada. Espero para él que no se haga con una flaca
demacrada, a él lo matarfa.

Pero lo desconocemos. En mi seguia siendo verano. Mientras iba paseando
en pleno invierno por algin lado sucedié que, bajo esas montafas de nieve y
hielo, la semilla de Dios empezé a hablarme y a hacer poemas. Podria haber
hecho poemitas, pero no estoy hecho para eso... No me gusta ese lenguaje
consolador, ya de nifio no lo soportaba. Creo que es un defecto. Pero tampo-
co es que lo sepa.

De modo que no entré al trapo. Pero cuando a pesar de eso siguié incidi-
endo en mi, me abri a ello y of:

“Toritotitotd, toritotitotd, toritotitotd...”, y finalmente:

“Bailando me meto, me divierto

Y entonces eres bendito

Como nunca un encantito

A dénde vas?”.

Me parecia algo muy de un nifio. Pero por debajo de la nieve y el hielo me
llega el toritotitoté de René. Y atin hubo mis:
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“Desde la profundidad de ti mismo

Intenta alli captar

Transmite a la gente

iO yo te voy a colgar!”.

Qué feo... spor qué he de ser colgado? Lo que entendi de ello fue lo siguiente.
Aunque René esté enfermo —el nino estd enfermo... Karel aventura que es
polio, pese a no ser cierto— aun asi, en su caso ese sentido equivocado estd
empollando los huevos. Son los huevitos de René. El estaba allf bajo el hielo y
la nieve, lo vi. Dicho de otra manera: estaba metido en el frio hasta reventar.
Su estar enfermo, esta desgracia. Entonces Erica me pidié:

—Frederik, ven con nosotros, René te necesita (—dijo).

‘Y si es cierto’, pensé, ‘pero entonces pierdo mi libertad. Quiero hacer lo
que sea por René, pero jes necesario esto?’. Lo hemos hablado. A Karel no
le parecié necesario. Solo a las mujeres les parecia mejor para René, porque
el nino preguntaba por mi, era de lo poco que le cruzaba los labios. Y sin
embargo, algo me decia: no lo hagas todavia, aguarda... mds tarde te necesi-
tardn aqui. Asi que decidimos esperar un poco. Pero ya tengo la habitacién
preparada para mi, puedo mudarme en cuanto quiera.

En cuanto a mi propia vivienda... un hombre mayor recoge las cosas, quita
un poco el polvo, en su vida no ha hecho otra cosa, por lo demids salgo y
como fuera de casa. Todo va tan por si solo que en el fondo ni siquiera veo al
hombre, aunque entre en mis aposentos. Asi que he tenido suerte. Una cosa
si que sé: hay algo diferente que me ha retenido alli, si no ya me habria ido de
viaje hace mucho. El lugar donde me siento... y mi tarea creo que han llegado
a mis manos de forma consciente y en paz.

Pero René estd gravemente enfermo. Tal vez con la primavera llegue una
mejoria. No lo sé. Karel ya estd pensando en Suiza. Erica no quiere oir hablar
de eso, se opone a irse de aqui. Cae por su propio peso que ella quiere decir
que entonces se irfa con ellos. Pero también eso se ha quedado en agua de
borrajas... todos los dias hay otra cosa. Ahora los médicos vuelven a correr
por la casa, para arriba y para abajo. No se ve ningtin cambio. Si me lo pre-
guntas sin rodeos, jentonces te dirfa que René parece sordomudo! Da pena.
Muchas veces llegué a oir:

—Y ahora qué? ;Qué ha pasado con tu “nifno prodigio espiritual”?

Erica dijo, entre otras cosas:

—Coémo quisiera tener simplemente un chico normal y corriente, esa suc-
iedad me importa un comino (—afirmo).

Y ahi te quedas, sin saber qué decir. Tienes que aceptarlo: no hay nada que
decir, ya no tienes piernas bajo el cuerpo, estds tirado como un trozo de basu-
ra en un rincén. No me iba a la calle, pero jasi es! ;Qué haces? ;Nada! Y Karel
es mds de lo mismo. Asi que resumiendo: hoy mi gallo canta todo lo que le
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dala gana, pero mafiana se va al puchero. Karel rechupetea los huesitos, hasta
come la sopa magra, porque el labriego pensé que la sopa de gallo tendria un
sabor especial, pero del que no querfamos ver el esqueleto. Por eso a Anna le
parecié estrafalario, con ese tipo una nunca podia contar, siempre habia una
cosa diferente. Karel rie, dice poco los tltimos meses, estd cavilando. Es una
presion, él tampoco puede arrastrar esa carreta, esto estd durando demasiado.

Tengo que aceptar, en cualquier caso, que este milagro espiritual presenta
sintomas de anemia y de polio. Las piernitas estdn tan raquiticas que ves a
través de ellas. Aunque el polio es diferente, Karel dice que es algo muy pare-
cido. Y con los otros caballeros era exactamente igual. También vino a ver
Ten Hove, pero ese ya no va arriba. Anna le da con la puerta en las narices,
diciendo que el nifo estd durmiendo. Cuando el pajarraco vio que René
estaba en el suelo, arrugando un papelito, supo al instante que le cafa mal a
Anna. Ahora se ve que el sabio guarda distancias con ella, que la ignora por
completo, porque ya no lo vemos.

Eso hizo que René se pusiera aiin mds enfermo. Erica ya estaba pensando
que iba a perder a su hijo. Ahora todo lo mio se estaba echando por la borda.
Ya nada tenia valor alguno. Soy un fantasioso. Eso me dolia, pero ;qué podia
hacer? Y en ese momento supe por qué no tenia ganas de mudarme. ;Qué
desgracias habria creado yo? {Me parecia una proteccién; Ahora todavia soy
yo mismo; si hubiera vivido alli, entonces me habrian puesto con todos mis
enseres en la calle. Habria estado estorbando a esas mujeres y a Karel, y ten-
dria que haber aceptado el terrible final. Adids a todo, nadie lo creerfa... Y sin
embargo, nuestra amistad murid.

Tan poco razonable es la gente. No sé por qué me merezco esto, pero yo
no queria. Asi que supongo que también mi interior estd sintonizado con la
propia proteccién y que entonces me lo transmite por si solo, sin mds. Lo of
por casualidad, no: lo senti; una prueba de que existe la sensibilidad sensible.
Pero a René no le sirvi6 para mejorar.

Esto sobre el escenario crea incomodidad en la sala, pero es parte de ello.
Y te conduce a la nueva vida que estamos esperando.

A veces pensaba que René mejoraria, solo porque estaba yo. Y ya sé que no
es asi. Cuando hay que agotar una enfermedad puedes rezar lo que quieras,
pero no te sirve de nada. Desde ese momento no empecé a dudar del valor
de la oracién, pero si nos proporcioné asombrosas conversaciones, y después
volvimos a ver las cosas de otra manera.

Una noche estdbamos sentados junto al fuego cuando Erica dijo:

—Haré que dediquen una misa a René.

Karel salta de su silla, la mira con la cara desencajada y dice:

—;Qué es lo que quieres? ;Lo he entendido bien? ;Quieres que le dediquen
a René una misa?
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Lo mira aténita y le pregunta a su vez:

—Tan raro es eso? Te estoy preguntando si es tan raro.

—Pero, mujer... —responde contrariado Karel— ;te has vuelto loca?

—Lo haré por medio de otra persona, que lo sepas.

Eso no tiene nada que ver, sefiora de Wolff, no estds bien de la cabeza.
¢:Dedicarle una misa a René? ;Tiene que morirse el nifo?

—Es para su salud.

—Si haces eso, jte parto el cuello! —amenaza Karel, y de inmediato se
arma la marimorena. jUna bronca de padre y muy sefior mio! Karel sale
escopetado de la habitacién, lo oimos dar portazos arriba. Erica va detrds
de él. Yo estoy solo en el escenario y hablo conmigo mismo. Hay que ver la
de desgracias que pasan. Oigo gritar a Karel. Sus palabras estdn salpicadas
de Dios, ha vuelto a despertar en ¢él el rabioso. Son los gritos de su propio
cardcter, esa mdscara ain no se ha hecho anicos; lo animal se adhiere a su
vida como una tenia. {Todavia te falta esa cabezota, Karel! Ha sabido domi-
narse durante afios, ahora ha abierto las compuertas, pero la realidad lava sus
piececitos. jEsto promete! Lanza insultos y maldiciones, habla de mi. Un ser
humano siempre elige las palabras mds groseras cuando quiere tener razon.
Tampoco es de extrafar... de pronto una persona asi hace trizas su propio
pedestal, deshace aquello que se ha estado construyendo durante afios, como
si ya no hubiera mds espacio ni pensamientos ni sentimientos, para poder
encajar semejante pequeno disgusto. No somos perros ni gatos, pero ojald
tuviéramos algo, una pizca de esa paciencia, esa bondad, jun cardcter animal
de esos! Caramba... jtodavia no lo tengo resuelto!

Vaya, como truena esa puerta, pero jese Karel! Oigo a Erica por encima
del ruido, y también a Anna. ;Qué quiere ese energiimeno? Oigo que tiene
el plan de hacer ingresar a René para que lo observen. Erica no quiere per-
mitirlo, ella sola se basta para cuidar de su propio hijo. Ahora es una lucha sin
cuartel. Esto va a ser la descarga, los nervios reprimidos estallan, o si no, jque
todo acabe destrozado! {Todo! Pero atin tengo que vivirlo. Alli viene el sefior.
Lo tengo delante como a un toro salvaje. ;Qué quieres, Karel? Ahora oigo:

—Y td, con tu maldita psicologia podrida, fuera de mi casa, vamos, rdpi-
do, fuera de mi casa. Tu jeta me vuelve loco, fuera te estoy diciendo, jmaldito
canalla! {Te echo de mi casa a patadas!

No le respondo. Me domino por completo y dejo que termine de echar
pestes. Erica y Anna se le echan encima, me defienden. Que lo intente. Las
dos dicen al unisono:

—Si se tiene que ir Frederik, nosotras también nos vamos, estipido en-
erglimeno.

Anna le insulta llamdndolo bulldog. No lo oye. Enciendo un cigarro y al
instante lo arroja al suelo. Es algo muy infantil. Pero qué desgraciado es el
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ser humano. Qué aspecto tan lamentable tiene Karel, y eso tan de repente.
Pero no se rinde.

—Vuelvo a decirte... si se te ocurre hacer semejantes cosas, te parto el cuel-
lo. Manana por la tarde llevamos a René al profesor Van Loon.

Eso Erica no lo acepta... Es algo a lo que se opone con todo su ser. El padre
y la madre estdn luchando sin saberlo en el fondo. Ahora estdn atrapados por
una sola mdscara, o ;son miles a la vez? {Cualquiera lo dirfa! A Anna se le ha
ocurrido un plan. Se me acerca y dice:

—Ven, Frederik, aqui ya no tenemos nada que hacer. Para ese bulldog ya
no voy a mover un dedo. ;Qué estoy haciendo? ;Solo quiero el bien! ;T qué
has hecho? No eres mds que bondad. Y ahora esto.

Anna no tiene otra cosa que hacer que ir a René. Se va, se le caen las lagri-
mas como nunca antes. Estd realmente triste. Karel simplemente estd sentado
y echa chispas. Erica corretea de un lado para otro, lo reta a fondo. Yo estoy
sentado en una esquina de la pieza y ni se me ocurre marcharme. Si lo vuelvo
a ofr una sola vez mds, que tengo que irme, entonces me lo pensaré. Todavia
desconozco cudl serd entonces la decision, porque uno no puede reaccionar
asi sin mds ante alguien que esté exaltado. Estoy seguro que Karel luego se ar-
repentird. O tendria que equivocarme mucho. Pero si se empena en que debo
marcharme, entonces... jme iré para no regresar nunca! ;No soy un felpudo!

Karel tiembla, Erica casi desfallece. No puedo decir nada. Anna nos echa
una mano... De pronto estd en el quicio de la puerta y dice:

—Toma, estpido energlimeno... esto quizd te refresque la cabeza.

Le arroja una nota, Karel se arroja encima como un le6n desquiciado sobre
su presa. No tiene espuma en la boca, sino sobre la frente. Oimos:

—Maldita sea, si esto no cesa, jvoy a matar a...!

—;A quién quieres matar...> —pregunta Erica—. Te estoy preguntando:
;a quién? ;A quién, doctor? ;A quién quieres matar?

Erica se le ha colocado delante, lucha con los ojos. Con los labios tensados,
estd lista para dar el salto, pero no lo hace. La veo como un gatopardo. Karel
se estd poniendo de mil colores, no lee, porque sus ojos miran por encima.
Erica le arranca el papelito de las manos y se me acerca. Karel va volando
detrds de ella y se lo vuelve a quitar. Por lo visto no puedo saber lo que pone.
Ahora se trata de quién se va a apoderar de él. Sin embargo, Erica lo vuelve
a agarrar y me lo da.

—Ven, Frederik, veamos qué es.

Vamos arriba como cohetes. René estd sentado en su camita. Erica toma al
nifio entre los brazos y lo aprieta contra el pecho. No para de sollozar, el nifio
la acaricia con ambas manitas. Leo:

—Bua! {Bua! No puedo dormir, tio Frederik. ;Es bua!

Desde luego algo especial, nada para un nifo. Erica dice a René:
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—Vaya, carifio mio, ;no puedes dormir? ;Bua quiere hacerte algo? Ya te
ayudard el tio Frederik. Mira, alli estd el tio Frederik.

Me da el nifio. Me siento y le hablo un poco a esta pequefia vida de-
sconocida, que segin los fenémenos tendrd que aceptar “vidas”. Me llama
la atencién que ha habido grandes cambios, el nifio muestra mds vitalidad,
ya no parece tan débil. Qué cosas tan asombrosas vivimos. ;No serd aquello
su monte? Ando con el nifio de un lado para otro... A René le entra suefio,
descansa en mis brazos. Lo coloco en la camita. Erica se desploma, también
a ella la tenemos que cuidar. Entonces es cuando el labriego sube como un
torbellino. Toma nota de la situacién... un poco después le mantiene algo
delante de las narices a Erica, observa a René y se sienta como puede. Con la
cabeza agachada, sostiene con las manos esa mole pesada en la que ahora viv-
en tantas preocupaciones y son consideradas todas estas cosas. Ojald que pu-
diéramos abrirla también para mirar cémo estd hecha en realidad esa méqui-
na humana. Quizd entonces avanzariamos mds. Pero jno tengo confianza en
el cerebro humano! Creo que es algo muy diferente; pero lo que es eso no lo
sé. En esta casa vive algo en alguna parte y desde estamos siendo atacados.

Erica se incorpora de un salto y me arrastra hacia abajo. El nifio estd tran-
quilo. Karel también se levanta de golpe, el verdugo llora, quizd por prim-
era vez en su vida, pero llora. No sé si son ldgrimas reales, pero ilas tiene!
Lo que estas cosas significan es algo que seguramente jamds llegaré a saber,
pero siempre estdn alli... cuando en la mdquina algo se parte, se traba o se
derrumba. Parece algo extrafio, pero tampoco es eso. La naturaleza también
llora, todo llora, pero uno tiene que ser capaz de verlo. Ya sé que estos no han
vivido un “beso”, no veo ninguna tumba. Esto también es una mdscara para
mi. El verdugo solo llora unos segundos, después se rehace. Justo como yo
pensaba. Quiere hablar, pero no es capaz. Le digo:

—Hasta luego, Karel, o hasta mafiana, me voy un rato al bosque.

Erica me retiene, se agarra con fuerza a mi abrigo. Ya lo sé: no es un acto
masculino, pero no me queda otra opcién. Me parece tan increiblemente
infantil, tan torpe que hasta se me atraganta. Necesito un poco de aire.

—Vas a volver, Frederik —dice Erica.

—Vas a volver, Frederik —dice Anna.

—Volveré, hijas mias, jsi que voy a volver! ;Sin duda alguna, volveré! No
hay que preocuparse para nada!

Camino, no me hace falta pensar en nada, porque no hay nada, ;René
se recuperard! Ahora estoy seguro de eso. Acaba de pasar por encima de su
montecito. Estoy sentado en mi sitio de siempre y disfruto del tiempo de
perros. ;Qué quieres, Frederik? Este dia pasé volando. Quiero pensar, pero
no puedo. De debajo de mis mantas se me echan encima escenas, un poco
después atravesé una “muerte”. Sin mdscara, creo, pero no estoy seguro.

259



Por la manana llegaron flores, acompafiadas de una nota de Karel. “Fred-
erik, mejor me perdonas”. Ya me lo imaginaba, también esa gran posesion
vive en Karel. Es cierto, si que es capaz de inclinar la cabeza, y ahora pode-
mos seguir avanzando. Es la posesién mds poderosa del ser humano, segin
ahora sé; no: ya la conozco desde hace mucho tiempo. Ahora puedes directa-
mente seguir construyendo, o te quedas detenido ante unas tinieblas, hasta
pueden ser diabdlicas. {También lo sé, desde hace tanto! Pero esas flores. Si
ahora no hubiera flores, Karel, entonces ;qué? Ahora ;cémo, Karel? {Deberias
meditarlo, Karel! Si algtn dia tuvieras que indemnizar todo esto con tu yo
desnudo, entonces ;qué, Karel? Ahora veo tu torpeza, porque de esto no pos-
ees nada. Vaya, vaya, qué dificil se estd poniendo esto. Oigo:

“Aporté algo de piedra para mi mismo,

para construir con ella un templo.

Cuando terminé vi lo infeliz que era mi pequeno castillo”.

Realmente algo infantil, pero eso viene de René. Yo lo intercepto asi, sin
mids, desde el espacio. También es para Karel, para todos nosotros, para la
flora y fauna, creo. Si, asi es.

Yo también salgo de casa como una flecha para comprar flores. Me
avergiienzo, porque todavia no tengo otra cosa. {lambién yo estoy atado to-
davia a una flor, 0 ya no me encontrarfa aqui, creo! Las recibird René... Serd
lo mds bello que jamds se me haya ocurrido. ;Y Erica y Anna recibirdn flores,
con una notita para Karel...! Lo que mds me gustaria es mandarle una caja
llena de rdbanos o una vaca seca para ordefiarla... pues, si, cudntas cosas no
me gustaria enviarle, jpara que aprenda cémo se hace! Anoté en la nota:

“Todo estd bien, Karel, jtambién esto! Con tal de que no pierdas las... lu-
cecitas... en tus ojos, de que no las extingas, ;porque eso...2”.

Y ahora estoy aguardando. Qué raras son las personas. Anoto:

“Pero cudnto he aprendido. He aprendido como “no” hay que hacerlo.
La gente no quiere aceptar sus preocupaciones. Ahora lo veo, es su trampa.
Cuando no se salen con la suya se enojan y comienzan los improperios. Asi
que lo que hacen es lanzar imprecaciones y lo maldicen a El, de quien re-
cibieron tantas cosas hermosas. Pensaré sobre todas las cosas. Ahora tengo
necesidad de salir con Sientje. Y es lo que hago”.

Estamos fuera... jde camino y en armonia con el animal sigo pensando so-
bre mi alma y mi personalidad! Vamos a paso lento, Sientje estd disfrutando.
Es como si el animal me comprendiera atin mejor que de costumbre. ;Intuye
el animal el dolor humano? Uno dirfa que si.

La gente rechaza la tristeza. Lo que yo quisiera saber es... en qué medida es
culpa suya su propia infelicidad. Ya lo sé, pero todavia me faltan los funda-
mentos. Pero esperaré. Veo... el lugar donde se pondrdn estos fundamentos!

René va mejorando, y esa es mi felicidad. Qué poderoso es esto. Creo
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que va a ser una bendicién para todos nosotros. No hay mds que un cami-
no, Frederik, hay uno y ese lo tenemos que encontrar. Solo entonces puedes
empezar a construir. Muchos caminos conducen a Roma, pero uno solo, a
la verdad universal. Uno solo! Y ante aquel Karel incliné su cuello de toro.
iGracias a Dios! Oh, soy tan feliz, solo por Karel. Es el mayor regalo de mi
vida, al menos por hoy. Manana ya veremos. Ya lo estoy viendo también para
pasado mafana y los meses venideros, creo que para afios. Y entonces habrd
otra clase de ldgrimas, jmejores! Vaya, qué agujero estoy viendo, qué hoyo.
Karel me obsequi6 una flor de su corazdn, de su corazén viviente. Y son esas
las que quiero poseer. Esta nunca se marchitard —seguin creo ahora— siem-
pre que la alimentacién sea buena, y no se rompa el origen. Puedes echar esta
vida sin problema al estercolero, mds tarde, mucho mds tarde verds que a
pesar de todo valias todavia para algo. {Hay que ver qué ser humano!

Me ausenté durante dos dias... ya en ese momento estaban ante mi puerta
Erica y Anna, y tenia que irme con ellas. Encima me echaron una bronca. Y
un poco después estamos juntos como si no hubiera pasado nada. Pero Karel
estd serio. Dice:

—Pero qué cosas tan extranas es capaz de hacer un ser humano. Hoy estds
fuerte, mafiana delatamos a nuestros amigos y los echamos de casa a patadas.
Los insultamos llamdndolos malditos canallas y en el fondo ni siquiera sabe-
mos que lo hacemos y que somos tan torpes. Cuando ves la mdscara lloras,
te gustaria hacer de todo para volver a enmendarlo. Pero ;jeres capaz de eso?
Queremos dar la vida por los demds... pero una nubecita en la lejania ya te
atemoriza. {Nada de hogueras! ;A correr, y ademds rdpido! No sabes pensar
con seriedad, ya no crees lo que se dice, sino que jeres td mismo! Corramos
un tupido velo, Frederik.

Karel sirve las bebidas, chocamos las copas, Erica y Anna también se unen.
Ya vuelve a ser tan humanamente corriente como siempre. Pero, bueno, ...
es que el liquido estd ahi. No creo que lo necesitemos mds tarde. Ahora es lo
normal. Y es que los seres humanos somos asi. Entonces dice Karel:

—;Sabes, Frederik, que René estd mucho mejor? Me parece un milagro.
;Quieres verlo?

Estamos arriba, René se me echa encima y quiere que lo tome en brazos.
El nifio posee ahora otra vitalidad, esta si que reanima el cuerpo. No sé de
dénde vienen esas fuerzas y Karel tampoco tendrd idea de ello. Erica y Anna
piensan que soy yo quien dio salud y valor de vivir al nifio. No me apro-
pio estos regalos sobrenaturales... todavia me considero demasiado atontado.
Pero estamos avanzando, aunque no entendamos para nada por qué. jAun
asi somos felices! Pero ;qué traerd el futuro? Karel sabe que el estado mental
de René no es normal. Erica y Anna también, todos lo sabemos, pero jyo no
lo creo!
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Volvemos a estar abajo. El escenario se encuentra repleto de flores, algunas
eran para René. Anna también bebe algo, esté sentada frente a mi y mira.
Pero qué encanto que es.

Erica estd frente a Karel... atrae con la mirada a su pillo. Nadie dice nada,
pero hablamos interiormente. Con las bocas cerradas hay ahora serenidad
por dentro, paz, unién. Los corazones humanos se han abierto, jla lucha, la
pena y el dolor en la vida unen corazones!

Todavia recibimos algo de Karel. Ya no brindamos, ya sabemos que eso
ahora sonaria trivial. ;Es pobre! Hace unos instantes adn significaba algo,
ahora también eso ha sido quebrado. Otra mdscara mds, o una accién trans-
formada por un acto evoluciona y te eleva un peldafo... ;A dénde? ;Dénde
estd el final? ;Ddnde puede vivirse eso al final para que puedas decir: ahora si
estd bien? ;Es este el bien? {Todavia no lo sé!

iPensamos! Todos pensamos en René. Y manana ;qué pasard entonces?
;Pasado manana? ;Cémo seremos el afio que viene? Como si Erica quisiera
interpretar mis pensamientos, oimos:

—;Cémo serd el futuro de nosotros? ;Cémo serd el del pequeno René?

Karel ya reacciona y pone fin a la cuestion. De sus labios cae:

—Me voy a ver a un enfermo, me necesita.

Siento, Karel, que es un nuevo fundamento, ahora lo sé. Da las buenas
noches a Erica con un beso afectuoso.

—Hasta luego, mi nifia —sale de su boca. Pero jqué flor! Un beso difer-
ente, este no llevaba mdscara. Pero cudntas cosas aprendemos, jcada segundo
eres infinito! No se han creado cosas exentas de pensamiento... eso es algo
que también aprendi hoy, justo hace unos momentos. Si que habia una tum-
ba, pero estas personas “volaron” por encima. Pero también creo que todos
los pequenos engranajes estaban trabajando, sirviendo para este breve in-
stante. {Hay que ver qué mdquina humana!

Erica deja que se marche, pero dice:

—Venga, Anna, vamos a mirar un momento.

Yo me quedo solo en el escenario. La tensién en la sala y debajo de mi
corazén es palpable... porque ;cudl es la dltima palabra? Solo entonces la
gente sabe que la obra ha terminado. Ya te gustaria saberlo, pero atin no
hemos llegado. Entro en movimiento. Todavia tengo algo que decir. Me digo:

—;También estaba alli tu propia mdscara, Frederik? Intenta entonces
conocerla, si quieres estar listo para lo que viene.

Cae el telén y sin decir nada me voy a casa, porque he descubierto cosas
nuevas en mi mismo y en mis amigos, y estas me impulsan a ponerme a
escribir.

La obra duré unas dos horas y media. Si quieres acortarla, es posible, pero
entonces no aprendes nada. Te digo que ya no me atrevo a decir que todos
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los locos son anormales; por los fenémenos ya se me concedié constatar que
ino es asi! Pero ;ves la profundidad de esta médscara? Albergo el gran deseo de
poder conocer también eso. Lo sé, es la inmaculada claridad.

Ay, pequefio René... ;S que me parece que pronto me mudaré! ;Y entonces?
Pues, si: entonces ;qué? ;O tengo que ausentarme un tiempo? ;Olvidarte?
iMe es imposible! ;No dejo de ver tu carita! Soy uno contigo, siempre... entre
el dia y la noche nos vemos. Estoy arrodillado ante tus pies, hasta mi tltimo
suspiro, porque sé por medio de qué me fue dado. ;Serds td entonces quien
me llame? Solo entonces lo sabrdn los demds... Y repito:

René, td eres un nifo prodigio espiritual...

Fin de la Parte 1
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Parte 2
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Ay, Frederik, como me han enganado

Lo que no se esperaban si que ha acaecido: nuestro René ha ido esta mana-
na a la escuela. Ha habido cambios, aunque saben que sus sentimientos no
estdn desarrollados al cien por cien. Por eso va a una escuela superior Frobel,
donde le ensenan primero las cosas cotidianas. Todavia es un misterio para
todos cémo se desarrollard; pero a pesar de eso, el nifo tiene que estar entre
la gente. No es un dia de celebracién para Erica y Anna. Karel no sabe qué
pensar al respecto y se desprende de ello. Luce el sol, y sin embargo llueve
para ambas mujeres. No preguntamos a René lo que piensa de esto: el nifno
no sabria lo que queremos decir. Vi ldgrimas en los ojos de su madre, y en los
de Anna tristeza y compasion. Es la presién de la selva, la falta de la verdadera
felicidad lo que le estd fastidiando a Erica. Y ;qué otra cosa iba a ser?

Si que creo que ese dia los padres suelen estar nerviosos. Porque la sangre
de su sangre entra en contacto con la sociedad. Tienen muchas expectativas,
los nifios aprenderdn bien y luego aceptardn una tarea para el mundo. El
padre ya estd pensando que su hijo lo va a suceder; mira esa vida desde su
mundo y espera con impaciencia cémo despertara. ;No es asi?

Las madres lo ven de otra manera, estdn ante una pérdida, los hijos ya no
estdn bajo sus cuidados directos. Eso para la madre a veces supone pena y
dolor; no creo que haya una sola madre que pueda reprimir sus ldgrimas en
semejante dia, en el momento de la despedida, el instante que a ella y a su
hijo les causa una separacidn.

Todavia recuerdo aquel dia en que tuve que ir a la escuela e iba a abandonar
por unas horas la casa paterna. Ay, qué mal se encontraba mi madre. A mi
padre le parecia que estaba exagerando. Es mds, incluso dijo:

—Parece pobre, torpe, son cosas que no se hacen. Un ser humano tiene
que reflexionar, tiene que poder desprenderse. ;Si, un ser humano ha de
aceptar esto!

Ya sé que mi madre era muy sentimental. Era algo a lo que papd se oponia
y que pensaba estar tratando a su manera, lo cual no le salia bien, porque
siempre actuaba con excesiva dureza. Y ya entonces fue un pequefio drama.
Durante dias estuvieron hablando de aquella mafana, no se cansaban de
comentarla, por lo que empecé a “sentirme” y a reirme de ellos a sus espaldas,
como un pillo.

Ya dije: para Erica es una profunda pena, hubiera deseado tanto tener
un chico corriente, normal. ;Se ha quebrado su orgullo maternal! Siente un
cuchillo en el corazén, y le mana la sangre de heridas interiores. Ve a su hijo,
a su pequefio René, entre todos los demds nifios como la oveja negra... jel
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solitario! Todavia la oigo decir: “Dios mio, ;qué he hecho para merecerme
esto? ;Es que soy tan mala? ;Qué he hecho para que mi hijo llegara al mundo
de forma antinatural?”.

Estaba convencida de estar rezando, pero yo lo sé, jninguno de nosotros
es capaz de eso! Nadie de nosotros ha podido elevar hasta “EI” una oracién
infantil. {Nos asfixidbamos en ella!

—DMejor serd que las deje, jde todas formar no te sirven de nada! Nadie oye
tus oraciones, es imposible que alguien las pueda oir. Y entonces ;para qué
voy a seguir partiéndome el lomo? —dijo Anna.

iY eso a su vez también es un gran agujero en el corazén humano! Es mds
que eso, jes lo mds desgraciado que hay! Te lleva a la desesperacién con-
sciente, al estar solo, al quedarse solo, jes impotencia! Pero hay millones de
personas, almas de Dios, que rezan por algo. Todos esos hijos de un solo
Padre rezan, estin postrados antes “SUS” pies, pero jEL calla; {No sirve rezar!
Pero entonces ;qué si? ;No hay un Dios?

Solo hay que preguntdrselo a estos millones de personas: todos rezaron, jde
nada sirve! ;Dios calla! {Nos deja abandonados! ;Tan raro es entonces desear
poder ver detrds de todas esas mdscaras? Quiero ayudar asi a esos millones de
personas, a las masas enganadas, torturadas, golpeadas. Quiero intentar ser-
vir, y ;pues esto es inhumano? ;Tenemos que blindar nuestra vida ante esto?
JTenemos que meternos a ciegas en un hoyo y dejar que nos accidentemos?

Tengo que ser honesto, yo también me encontraba impotente, jtambién
yo me asfixiaba en mis oraciones! Pero un dia me pregunté: ;dénde encallard
este barco? ;A dénde conduce este barquito humano insignificante, pero tan
poderoso, mi vida y la de todos esos millones de personas? Y ;qué puede hac-
er este pedacito de miseria, que es René, cuando a una persona sana esta vida
ya le parece demasiado dura, demasiado dificil? ;Qué quiere esta pequena
vida), pensé, ‘cuando luego se despierte?”.

Las personas rezan, depositan flores a los pies de su Padre de Amor, como
suele decirse y pensarse, flores que representaban su esperanza, su deseo, su
sed de algo de felicidad, también ante los de “SU” hijo, Cristo, pero sin
respuesta, jDios seguia callado! Y entonces salieron corriendo de sus iglesias...
estos corazones humanos estdn apaleados, quebrados, porque {Dios calla! Yo
ofa cémo me llegaban todos esos gemidos. Yo mismo estaba alli, también yo
me iba a casa arrastrindome, tenfa las manos vacias, ya no sentia gratitud
bajo mi corazdn, la autoridad del Padre parecia haberse ahogado. ;Todo es
culpa mia? Todos nosotros pediamos ayuda a gritos, un dia tras otro, nada
servia, ninguna ayuda ni manos carifiosas que nos apoyaran, nada, solo pro-
fundas tinieblas. ;Es una mdscara horripilante!

Ya sin saber qué hacer optamos por callarnos. Ni uno de nosotros se atrevia
a elevar la mirada. Karel ensefi6 a Erica y a Anna cémo actuar. Fue él quien

267



dio cierta fuerza a Erica y Anna, por medio de su “empuje, naturaleza y el
destino humano” para aceptar las cosas como eran en realidad. Con a la pos-
tre toda la descomposicién y desgracia. ;Y supieron hacerlo! Hicieron lo que
pudieron! Portaron su pena y dolor de manera femenina, como madres. Ah,
claro que sabian que habia atin mds desgracias, comprendian sin duda que
hay otras personas mds apaleadas, a las que se arroja a patadas en una des-
composicién humana atin mds profunda que la que ellas tenfan que aguantar
por su René. Fue Karel quien dijo:

—El mundo no se detiene. La tierra completa su tarea todos los dias, no
pregunta lo que hacemos, continta. Vamos, lo mejor serd que hagamos bor-
rén y cuenta nueva. No nos queda otra opcién. Mis enfermos también ter-
minan en un atadd.

Debido a que Karel se relaciona a diario con “la vida y la muerte”, tiene
otra visién al respecto y puede procesar mejor su propio dolor. Ve mds des-
gracias, lo rodean por todas partes y tiene que mostrarse fuerte, porque si no
los enfermos no lo necesitan.

En estos dos anos ha pasado de todo, cosas todas que, igual que las ante-
riores, erigen mdscaras, y que por tanto eran problemas para nosotros. Las
hemos vivido a fondo lo mejor que pudimos, hemos examinado racional-
mente los hechos para al fin poner punto final, si querfamos asegurarnos de
la paz y tranquilidad en casa. Entretanto me he mudado y vivo en casa de la
familia. René me necesitaba... segtin Erica y Anna. Y creo que tenfan razon,
porque en muchas cosas era su apoyo, un trampolin, un faro.

Todavia recibimos algunas notas, pero en parte habian sido escritas con
poca claridad, en parte con algo mds de conciencia, pero no sabiamos qué
hacer con ellas. ;Yo tampoco! Habia fenémenos que me demostraban desde
dénde nos venia lo escrito, pero me encontraba solo y no era capaz de ver
detrds de las méscaras.

Mi habitacién estd junto a la de René. Mi trato con el nifio era como el que
hubiera sido el de un maestro, pero mientras tanto trabajaba en nuestra amis-
tad. René tenia que sentir que no estaba solo. Creo poder decir que consegui
mi propdsito completamente. A Erica y Anna les parecia un milagro y Karel
me estaba muy agradecido; me lo demostraba una y otra vez. jLo demds lo
pusimos en manos de la “Madre Naturaleza”!

Entonces me pregunté: ‘Si esta vida despertara alguna vez, ;qué pasaria?’.
Yo no tenfa duda alguna, me restaba una mina de sabiduria, daba gracias a
Dios por esta realidad, de la que los demds no entendian nada. ;Y esos eran
los cimientos que yo habia colocado! Estoy encima, aunque ellos no lo vean.
iS¢ que esta vida en concreto despertard algiin dia! Pero no puedo adelan-
tarme a los acontecimientos.

En el fondo hemos recurrido a todo lo que buenamente fuera posible.
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Hemos hablado de la divisién de la personalidad, de la incidencia espiritual,
de las influencias astrales y cosas asi. Durante algunas horas incluso creimos
en “fantasmas”, que en nosotros, y alrededor nuestro, vivia una fuerza a la
que le divertia amargarnos la vida y declarar loco al nifio René. De verdad
hemos pensado unos instantes: el pequeno René se nos va de cabeza al man-
icomio. No hay nada que hacer, nada... jeste es su destino irrevocable! Un
conocido parapsicélogo hablaba del reblandecimiento cerebral, hasta que se
vio en un atolladero y ya tampoco hizo mucho mds que decir tonterias.

Karel dijo:

—Eso se lo cuentas a tu abuela, pero jno a mi!

Otro nos situé ante un sueno hipnético, que interferia con la conciencia
diurna y la absorbia por completo, por lo que el alma ahora ya no tenfa op-
ciones de sobrevivir. Hubo un momento en que este hombre parecia tener
razén, pero mediante profundas reflexiones y argumentaciones cientificas,
sobre todo por el pensamiento natural y racional de Karel, también esta tesis
fue rechazada de plano y fue a parar a nuestra papelera. Nos encontrdbamos
ante mdscaras, ante problemas inhumanos, con los que no sabiamos hacer
nada como hombres y mujeres que pensaban de forma normal, aunque re-
corriera mi propio camino. No me aparté de él, incluso si me partia el cuello
en estos campos minados, con toda esa porqueria oculta del mundo, no pisé
ninguna mina; aunque resultaron ser tinieblas para mi, jcontinué! Por fin ti-
ramos todo por la borda y nos llegé la paz, jlos médicos volvian a salir de casa!

Karel ha hecho todo lo que estuviera a su alcance y que pudiera hacer
como médico. Los profesores intentaron sondar la vida de René. Pero esto
también acabéd en agua de borrajas. Mds tarde empezaron a decir: “Desinte-
gracién sexual, algo temprana, eso si, pero es lo que hay, hemos de decirselo
a ustedes”.

iErica se puso furiosa! Anna les podria haber torcido el cuello uno por
uno. Entonces Karel se hartd, tendrias que haberlo visto. Yo disfrutaba de
esta pugna cientifica. Me ensefié cémo mirar y cémo aceptar. Miraba desde
detrds de una entidad natural a todos estos expertos y me quedaba esperan-
do hasta que hubieran pasado por delante de mi vida, para mirar entonces
las hermosuras que habian dejado tras de si. Las palabras “desintegracién
sexual” impactaron, y salieron volando atropelladamente de la casa. No lo
olvidaré en la vida. Ay, cémo fue aquel dia.

—Y sin embargo no podemos quejarnos —dijo Erica una mafiana después
de haberlo probado todo para René y de que llegara a casa embarrada, mien-
tas le siguieron cayendo ldgrimas durante horas.

—También hemos conocido otros tiempos. ;No es asi?

Le dimos toda la razén. Pero transitdbamos por las tinieblas de la no-
che, por la intemperie, aunque cayeran chuzos de punta, hubiera una tor-
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menta horrible; atravesamos nidos de serpientes y cuevas de leones, y a vec-
es pensibamos que hasta nos echaban a la hoguera. Jamds se les concedid
ver cémo se prendia el fuego, y gracias a Dios tampoco surgié el asunto.
Tenfamos que lidiar con instintos animales, aullidos terrorificos y ya ni sé
cudntas cosas mds con las que se le infunde pdnico al hombre. Y yo me decfa:
“Todavia nos falta para llegar, lo que estdn (estdis) oyendo es cosa de nifios,
todavia nos quedan dias enteros de viaje hasta llegar a la jungla en si. {Todavia
no hemos llegado!”. Si que fui tan sensato como para no decirselo a ninguno
de ellos, sino que me quedaba a la espera y tenia mis propias ideas.

Erica se alteré tanto en un momento dado que empezé a frecuentar vi-
dentes para consultarlos. Quizd esa gente podia ayudarla. Pronto volvié a
casa, embarrada, emponzonada, engafada. Oimos:

—Ay, Frederik, cémo me han enganado.

Le contaron un cuento chino. Y yo también fui tan estipido como para
seguirla. Quise consultar a un agraciado de esos, quise oir qué sabia lo so-
brenatural de esto, pero yo también regresé a casa embarrado y hecho una
lastima, completamente derrotado, desgarrado por los enredos repelentes de
toda esa gente, de estas mujeres y hombres satdnicos. Pero jtodo lo haciamos
por René! Querfamos darle la felicidad. Cuando la ciencia ya no supo qué
hacer, nos precipitamos en todas direcciones, porque el drama humano habia
estado accidentando nuestra vida desde hace demasiado tiempo. Dios mio,
icomo sabe mentir esa gente!

Les da absolutamente igual a estos hombres y mujeres, pasan por encima
de tu cadéver. Te dicen, como si tal cosa, que mafiana tienes que morir. Y es-
tos no eran tipos del estilo de los testigos de Jehova... Eran videntes, hombres
y mujeres, gente capaz de actuar como médium entre td mismo y aquellos
que ya estaban en el atatid. Pues resulta que me infunde mds respeto un rate-
ro, el mayor canalla, mds respeto una mujer publica que estas personas in-
creiblemente malas. Jamds pensé que la gente pudiera representar semejantes
mdscaras. Cuando a un ladrén lo pillan, esa vida se va a la cdrcel. Quizd
empiece otra vida, pero acepta el pan y el agua, y reconoce sinceramente que
ha robado y que es demasiado podrida para esta vida. Pero ;qué pasa con esas
mujeres y hombres? Se limpian contigo sus pies espirituales y no hacen caso
alguno a tu dolor y pena o desgracia, te arrojan de algo malo en algo peor, de
donde no sales ni en afos.

Naturalmente, Erica no llegé nunca al punto de encargar una misa por
René. Pero ;qué hace una madre por su hijo enfermo? Iba corriendo de un
vidente, hombres o mujeres, al otro, hasta que ya no le qued6 nada en el
cuerpo y se qued6 desnuda. Pero jvio la mdscara! Cuando descubrié qué
aspecto tenfa esa cosa, ella misma yacia en el barro, apaleada como nunca
antes. Cémo llord.
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Qué clase de gente es esa. Cuando volvimos a hablar del asunto més tarde,
solo nos dio risa. Entonces tenia la idea de que habfamos comenzado con la
siguiente escena: asi de maravillosos me parecieron el primer planteamiento
y didlogo de nuestra obra, que se llama “El enfermo mental”. Pero una y otra
vez ofa decir a Erica:

—;Qué clase de gentuza es esa, Frederik? ;No es posible hacer algo contra
eso? ;Es necesario que se engafe consciente e inconscientemente a miles de
personas? A un ladrén se le encierra, pero estos se merecian lo mismo. Lo veo
como una mancha de lodo en nuestra tdnica social. {Una buena paliza es lo
que se merecen!

Y son personas con dotes sobrenaturales. Me preguntaba si también estas
personas habfan sido enviadas a este mundo para sacar a millones de personas
del pozo. ;No tiene Dios otra cosa? Estas personas ya no tienen conciencia.
Semejante trébol de cuatro hojas no anda cerca de ti, todavia tengo que ver al
primer ser humano a quien le trajo suerte.

Representan una mentalidad tenebrosa. Hay algunos aciertos entre esas
personas, pero yo no me he encontrado con ellos, ni Erica. Comparten todos
un rasgo, que es completamente consciente: jnecesitan tu dinero! Sin pedirlo,
te encuentras con que te visitan tus padres y entonces puedes estarte una
media hora de esas raras charlando con ellos, y te cuentan de todo. Penetran
en los cielos e infiernos, te hablan de la vida y la muerte, de leyes del karma
y posibilidades “universales”, hasta que te encuentras ante el Dios de todo lo
que vive, donde a continuacién te obligan a inclinar la cabeza y a rascarte el
bolsillo. Lo que se esperan después es tu dinero, tus propiedades. Piensan: ‘A
este lo tengo agarrado; ;se desmorona aqui todo ser humano’. Por eso ahora
creo —es algo que antes no comprendia muy bien— que hay gente que pudo
poner su capital encima de la mesa para apoyar esa gran violencia, ese hacer
el bien. Si no eres fuerte, picas, y antes de darte cuenta ya estdn tus perras
encima de la mesa, porque te ha entrado la sensacién de estar haciendo algo
por Dios y Su vida. Pensé: ‘Ahora te encuentras ante un engano consciente’.
Este no es un loco ocultista; a esos los llegué a conocer, para eso hay que ir a
Oriente, esa gente no vive en Occidente. Aun asi, hay poca diferencia, segtin
constaté mds tarde. Aqui solo se trata del dinero. En Oriente viven verda-
deros ocultistas y han tenido que escarmentar.

O bien estan realmente locos, o bien han caido en la charlataneria calle-
jera. ;Ahora comienzan los disparates!

Ahora solo veia la mdscara humana, el yo vegetativo, que no hace mds que
chupar a los préjimos hasta dejar vacia a la gente, hundir a patadas —ain
mids de lo ya sucedido— al ser humano ingenuo, y tuvieron que aceptar. Veia
parasitismo espiritual, pensado tan a fondo que no quedaba mds remedio que
miles de personas picaran, debido a que la “senal de la cruz” estaba ante la
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puerta de casa y todos esos pechos la lucian. Si encima hay una velita pren-
dida por Ciristo, entonces jay de aquellos quienes llegan alli en pos de ayuda!

Cuando llegué a conocer todas esas mdscaras, me encontré ante mi perro
y mi gato, y detrds estaba el genuino instinto del nino de la selva, atn sin
contagiarse por nada y completamente abierto a la Madre Naturaleza. Creo
poder decir que sé algo de eso. Aquello por lo que viviamos aciertos en el
blanco es algo innato, sensibilidad natural. Es por medio de esto que esa
gente siente... te sienten y no lo sabes, pero ahora comienza la busqueda.

Durante todo ese proceso de busqueda desperté René. Y eso comen-
z6 cuando Erica dijo la primera palabra sobre el “oficiar una misa” para su
chico. Yo, tonto de mi, dejé caer:

—Cuando la vida despierta, entonces todo empieza.

Ni cuatro dias después ya me hacen venir:

—;Qué, Frederik? ;Qué pasé con ese despertar? ;No nos engafnard la vida
que estd despertando?

Me quedé debiéndole una respuesta a Erica. Alli me encontraba de nuevo,
me tenfan compasién, pero segufan siendo ellos mismos. Dije:

—Es imposible construir casas sobre la arena del desierto.

Karel lo convirtié en:

—Despréndete de ello y te lo quitas todo de encima.

En ese momento comenzé a construirse a si mismo. Entonces habriamos
obtenido descanso si Erica no hubiera acudido a todas esas personas. Y cuan-
do la segui habfamos creado nuevas desgracias, ain mds terribles que las ya
vividas; estas eran tan malas que daban nauseas. Un dia me viene Erica y
dice:

—Pronto habremos pasado por las leyes del karma, Frederik.

Me quedé sorprendido y pregunté:

—;Qué me estds diciendo? ;Que pronto habremos pasado por las leyes del
karma? ;De dénde sacas esa majaderia?

Siguié una aclaracién y reflexioné sobre ella. Eso me hizo tener ganas —se-
guramente como ella— de saber mds al respecto. Y ;por qué no? Pero cuando
pasaron las cuatro semanas en las que René pudo enterrar sus leyes del kar-
ma, Erica se encontré ante un problema todavia mayor, porque esa mafana
hubo otra de esas notas. Aun asi prosiguié su investigacion, con el resultado
ya conocido. Llegaba a casa embarrada. Cuando una vez hablé con Hans de
esta gente, dijo:

—La gente de esa calana, Frederik, nos sobra. No comprendo por qué
hay personas sanas que estén tan locas como para dedicarse a esas cosas.
Nosotros ya sabemos qué hacer con ellas, las remozamos en poco tiempo, si
es que es posible, o se les dan inyecciones. Ya nos encargamos de quitarles
esa costumbre.

272



René no tuvo escarlatina, las “leyes del karma” siguieron su propio cami-
no, el retraso del nifo permanecié. Tuvimos la oportunidad de poder consta-
tar un cierto progreso material, y nos llené de gratitud. A Erica le alivié un
poco. La joven vida no despertaba. Los médicos tenian que inclinar la cabeza
ante René, las cartomdnticas habfan metido la pata y Karel obtuvo razén:
es empuje, no puedes pasar por alto la naturaleza. Y sin embargo, me hizo
envejecer diez afios. En mi diario pone:

“Lo que jamds pude imaginar lo hice hoy, ayer y unos meses atrds: he acu-
dido a clarividentes por René. Reconozco que me ha mordido un alacrén. Ay,
icomo me han apaleado! {Erica estd destrozada! Lo que vi fue una mdscara
aterradora. A la gente no le trae mds que una miseria mortal. Es tan terrible
que en realidad no encuentro un nombre para ello; todo, cualquier palabra
acerca de lo diabdlico en el ser humano que podamos encontrar en nuestro
diccionario, se queda en nada en comparacién con estos visionarios animale-
scos. Me lavé tan intensamente como no habia hecho en mucho tiempo; asi
de sucio me sentfa. Durante dias no osé salir a la calle, porque pensaba que
todos sabian que yo apestaba a clarividentes. No queria contagiar a la gente
en la calle. Un piojo es un animalito sagrado, igual que una pulga, desde que
las pretensiones cerdunas se han convertido en sistemas cientificos. Ya sen-
tirds lo que quiero decir: veo tan hondamente en ese dolor, jasi de podridas
estdn esas personas! Chupan todo lo que llevas dentro! Son despiadadas, los
caddveres de los padres y las madres carecen de importancia. Los corazones
humanos, por muy llenos de amor que estén estos, los cortan en pedazos. Te
asesinan espiritualmente!”.

Cuando Erica acudi6 una vez a una mujer de esas, esta dijo:

—Viene por su marido, ;no es asi?, él...

Ojald no hubiera abierto la boca, entonces habria sabido al instante que la
estaban engafnando, pero le pudo su honestidad, y dijo:

—Vengo por mi nifio, por mi pequefo René.

Mucho mds tarde comprendié su error, pero entonces los alacranes ya la
habian picado y ya no habia nada que se pudiera hacer por ella. La mujer
reaccion6 como un rayo, se quedé un momento titubeando, y entonces pro-
siguid. “A René lo crujieron, el nifo se mudé al Otro Lado, ya llevaba tres
anos muerto, pero el médico que operé al nino no tuvo culpa alguna. Mire,
el nino estd en manos de los angelitos y esos moradores del cielo se encargan
ahora de ¢€l, lo volverd a ver vivo mds tarde. Mejor despréndase de él, queri-
da sefiora... ;No es cierto que Dios sabe lo que hace? Dios sabe de lo que es
capaz, y eso es una revelacién para su hijo, ahora las leyes del karma estdn
tocando a su fin. Estdin mds muertas que muertas. Han tenido que estirar la
pata’.

Cuando Erica se cayé de susilla del susto, avergonzada por tanto engano,
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la harpia miradora pensé que estaba queddndose inconsciente. Erica pre-
guntd lo que debia, arrojé un billete de diez florines sobre la mesa, mds pobre
de lo que llegé. Se quedd desnuda en la calle y se sintié mancillada.

Otra, hablando de René, lo convirti6 en Alaf, y estaba convencida de que
el nifo tenfa un hermoso nombre. También ella hablaba de la pérdida de su
hijo, todas esas mujeres no querfan mds que ver a René enterrado. No, para
nada, su hijo no ha sufrido. Los nifios estin muy bien en el cielo. Créame,
sefora, a mi me faltan tres. S¢é lo que estd sintiendo y haré todo lo que pueda
para paliar su dolor. Aqui ya estd su pequeno, que nifio tan guapo es.

Quiteselo de encima, sefora, jsu hijo es feliz! Se ha librado de mucho do-
lor... Y ahora ya puede darme ese dinero, tendria que haber afiadido, pero
eso fue un poco mds tarde. Cuando Erica dijo que su hijo todavia vivia, la
mdscara de enfrente le hizo una mueca, que la dejé estremecida. Un animal
apestoso se la habia pegado por enésima vez, y ya estaba harta.

;Qué clase de gente es esta?, me preguntaba. Siembran desgracia entre los
ingenuos y pisotean las almas quebradas. Mira a través de esas mdscaras y
verds como apestan sus vidas hinchadas. jLa sefiora contintia! ;Que si no ven
sus propias trampas? Las esquivan. En este mundo es posible, pero ;después?
Y justamente de eso hablan, ay, qué gente vive en la tierra.

Me he propinado una buena paliza. {Burro que fui! Me he golpeado hasta
despertar. Quise poner fin a esto mediante un final justo, pero simplemente
se rieron de mi. Entonces me encerré unos dias —como ya he dicho— porque
ya no me atrevia a salir a la calle. Qué sucio estaba, qué miserablemente as-
queroso. Hay que ver a lo que se prestan todas esas viboras. Hubo una que
me pregunté directamente a la cara si no tenfa ganas de morir. Sali de alli
como una flecha y entonces también a mi se me colmé el vaso. Después nos
hizo gracia... toda esa inmundicia... si, jnos divertimos!

Yo pensaba que podias blindarte ante esa gente. Yo lo hice, pero ella entré
por otra puerta y esa precisamente resulté no estar cerrada. Me quedé a la
espera y pensé: pues td empieza.

—VYa siento algo —me asegurd la dama—. No se asuste, pero tiene usted
los dias contados.

Mascullé algo... Aun asi, me volvi a casar una vez. Y ya estaba casado... Ya
habia tenido una mujer... pero eso no era nada para mi, no encajaba en mi
cardcter.

—Usted se va a mudar, y aunque no lo quiera, si lo va a hacer, porque se
incendiard su casa. Veo a un hombre con el que tiene que tener cuidado. No
haga negocios con ese ladrén, lo enganard. Su aspecto es asi y asd, ya sabe,
veo un bigotito de esos. Es usted muy feliz en el amor: jse ird a Nanna!

iMenudo acierto! Me asusté, y ella sigue, pero me ve afectado. Siento la
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primera salpicadura de lodo en plena cara.

—Es usted testigo de un matrimonio que durard cuatro semanas, ya en-
tonces andardn a la grefia. Y después viene el divorcio... por si solo, pero con
mucho ruido, si no ni siquiera contarfa mds detalles. No muy agradable para
usted, porque esa Nanna también estd alli. Esa mujer es una vibora. Tenga
cuidado, sefior, es una vibora. Y ahi veo a un nino. ;Su nombre es Enré!

Al pronunciar la mujer el nombre de Nanna sabe que ha dado en el blanco.
El parapsicélogo —o sea, el nuestro, que consultamos para René— a eso lo
llama un acierto. Siento que esta mujer estd delante de mi puerta sin que
pueda encontrar el paso. Estd delante de mi, pero entre ella y yo hay una
puerta de madera. ;La franqueard por sus propias fuerzas? Cuando pronuncia
el nombre de Enré ya estd haciendo sonar la llave en la cerradura, pero aun
asi, una vez mds no consigue abrirla. ‘Adivina, adivinanza’, pensé, ;qué truco
estoy viviendo aqui?’. La dejo cascar, y continda:

—Este Enré es muy dotado, ;lo sabia usted?

Afirmo con la cabeza.

—Ya estuvo usted en Indonesia? ;No? Pronto ird alli. Le advierto: no pase
por Espana, porque alli acecha el peligro. No se olvide.

Digo que si con la cabeza, y sigue:

—Veo una casa, a una mujer y un hombre, y a una criada. Creo que es
otra vez esa Nanna. jAy, sefor, tenga cuidado con esa parejita! Ese hombre
es un ladrén de primera, es una banda de chantajistas, no, qué digo.... jes un
burdel! Cuando vea usted a esa mujer, la conocerd en el instante. Encima del
ojo izquierdo tiene una cicatriz. No es que no la quiera ocultar, es que no lo
consigue. Cuando conozca usted a esa gente, se ird. Asi que puede orientarse.

Asiento con la cabeza, y ella prosigue:

—Esa Nanna es una buscona. ;No la conoce?

Me encojo de hombros. Dice:

—Eso es todo. jMe debe usted diez florines!

La puerta se cierra detrds de mi. ;Quién sigue? Que no cuenten conmigo,
nunca mds. Y esa tipa casi me chupa a René de mi cuerpo. Y aquellos ex-
pertos lo llaman aciertos a esto. Me daba vergiienza a mi mismo. Sentia que
habia permitido que se mancillara a nuestro hijo; luego intenté enmendarlo
con juguetes. Pero qué tunantes somos los seres humanos, malos e irreflex-
ivos, ponemos en juego los asuntos mds sagrados de nosotros mismos, asi,
sin mds, en esas vidas enlodadas. Ay, cémo me insulté a mi mismo. Cuando
Hans se enterd, recibi un rapapolvo. No queria privarlo de esa diversién. Lo
estuvimos comentando entre risas, mimamos a René, y entonces ya fue agua
pasada. Pero jeso nunca mds!

Aun asi, le estuve dando vueltas. Quiero aprender de todo en mi vida.
Hicimos comparaciones y constatamos que todo el mundo alguna vez dice

275



cosas que mds tarde se cumplen, pero con eso esas mujeres y esos hombres
que juegan a clarividentes ganan dinero a espuertas. En mi diario dice:

“Intentaban sentir, no hay mds. Lo que René transmitié a Erica durante
su embarazo esta gente te lo chupa de tu cuerpo delante de tus narices. Sé
exactamente lo que es y como lo hacen, solo me faltan todavia las palabras
correspondientes. Pero ya vendrdn mds tarde. Por lo demds, json viboras! Es
la estafa mds baja que conozco. Nuestra sociedad no deberia permitir esto por
mds tiempo. En miles de casos es tan espantosamente inhumano, que quiero
hacer lo que pueda para extirpar esa gentuza. Pero los de la policia se rieron
de mi en plena cara. jAsi que tiré la toalla! {Mejor!”.

René seguia mejorando, su espiritu estaba en un nivel en el que nadie
podia cambiar nada. Algo le ensefiaba yo. Anna aportaba lo suyo, y el chico
obtenia el resto de Erica y Karel. Ya no volvimos a tener notas guarras. Asi
fueron pasando los meses; tocaba esperar a que creciera y despertara.

Y ahora —hoy— ha ido al jardin de infancia. Lo llevé yo y lo entregué
a aquellas manos maternales. René tiene siete anos y unos meses, dema-
siados, seglin sabemos, con respecto a lo normal. Pero ;qué puedes hacer?
Nos quedamos esperando con impaciencia para ver cémo le fue esa primera
manana. ;Qué dird la maestra de nuestro hijo? ;Cémo lo recibirdn los demds
ninos? Todos sabemos demasiado bien que la juventud es dura. Golpea pre-
cisamente aquella vida que mds ayuda precisa. Preveo que también hardn
trizas de René, que su pobre y pequena alma llegard a casa ensangrentada,
apaleada y deformada, incluso completamente arrollada. Preveo, no: sé que
es ahora cuando nos tendremos que enfrentar a la miseria. Ay, qué paliza le
dardn. Me entran ganas de llorar, y a Anna y Erica conmigo. ;Lo sabemos!
iEstamos tan preocupados por René! Y aun asi: era absolutamente necesario
que fuera hacia la gente, tenfa que estar con otros nifios.

Tengo tanto miedo. Erica vino a verme hace un momento y djjo:

—Frederik, ste quieres creer que me estd sangrando el corazén? Tengo la
sensacién de que alli me estdn asesinando a mi hijo. Ay, ojald pudiera que-
darse conmigo.

Me miraba como si quisiera preguntar: “No podrias haberle dado tt todo?
JTenfa que ocurrir ahora?”.

Pero ;tenemos que mantener al nifo fuera de la sociedad y educarlo no-
sotros mismos? Le dije que ya habfa meditado sobre todo eso y que habia
llegado a la conclusién de que eso no era posible, porque la vida despierta
cuando estd con toda la demds vida. René tiene que pasar por alli. Karel ya se
lo dijo, pero ella, de todas formas, quiere volver a hablarlo. Karel dice:

—iAsi tiene que ser! jAsi debe ser! No hay otro camino, el nifo tiene que
pasar por esto.

Ahora estamos contando los minutos para poder ir a recogerlo. Anna sube
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y baja la escalera, no sabe por qué. Pero cuando tomé conciencia de ello, se
dio cuenta de que buscaba a René. Y entonces volvi a ver ldgrimas. Asi que
lo que a una madre en general ya le pesa, un dia de esos pesa aqui miles de
kilos. Nuestros corazones estaban sangrando... Es un pedazo de nuestra vida
lo que han recibido alli para ser cuidado. ;Lo comprenderdn?

Estoy como si dijéramos siguiendo el tiempo escolar de René... su paseito
fuera, pero ninguno de los dos quiere poner las cartas encima de la mesa.
Esas fuerzas atin estdn presentes, aunque hayamos tenido que luchar entre
nosotros durante media hora sobre cémo actuar por el bien del nino. Esto es
lo que nos parecié lo mejor.

—Una hora todavia —dice Anna.

Erica dejé caer diez minutos mds tarde: “Todavia algo menos de quince
minutos”. Y ni cinco minutos mds tarde ya me habia ido a buscarlo. Estaba
esperando como si fuera de mi propia sangre. Mientras estaba alli, lleg6 Ka-
rel. No tardamos en subirnos al coche y él llevard a René a casa. Ya suena el
timbre... Mamds y papds, vengan (venid) sin temor, jaqui estdn los pequena-
jos!

Vuelvo a pisar el escenario. La primera breve escena ha terminado. El esti-
mado publico ya ha vuelto a dejarse arrastrar y las conversaciones le parecier-
on muy interesantes. Algunas madres se secaron una que otra ldgrima, pero
ihubo muchos gestos de aprobacién! No hace falta anadir mds. ;Seguimos!
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Ay, Frederik, pero jqué
despiadada es la juventud!

Cuando René franquea junto a los demds nifios el umbral del pequeno
parvulario, Karel y yo nos abalanzamos sobre él y lo abrazamos con fuerza.
Es como si viviéramos un milagro; tenemos el corazén desbocado, se nos han
enrojecido las caras y segtin otros padres estuvimos actuando de forma muy
exagerada, pero eso nos da igual.

—René... Pequenito... —sale de nuestra boca. jAlli estd René! Karel es el
primero en llegar hasta el nifio. René remueve su manita y consigue soltarse.
Alza la mirada, me observa y de un brinco estd en mis brazos. Karel se queda
colorado. A mi me entra un poco de timidez, pero digo:

—DPues no haberme convertido en maestro de escuela, Karel, no es mi
culpa.

Estamos en casa. Erica y Anna hacen carantonas al nifio. René va corrien-
do de un lado para otro, nunca antes lo habian besado tanto, pero no afecta
a su vida. Tiene un aspecto algo desalinado, el morrito lo tiene pélido; el
remolino, erguido. En sus ojos veo lucecitas, que antes no habia, prueba de
que la vida estd en tensién. El alma estd temblando, el estrecho cuerpecito da
una impresién asustadiza, es como si alli lo hubieran aporreado. ;Ahora ya?
Es un nifo muy diferente el que yace en mis brazos, ya no es nuestro René.
Y eso en esas pocas horas.

Erica y Anna estdn ocupadas con él. Karel ha vuelto a marcharse, él ya
ha tenido su racién, por lo demds le parece que estd bien asi. Nosotros tres
estamos implicados y nos encargaremos de que el nifo esté bien. René habla
un poco, quiere contar todo lo que ha pasado, pero de pronto ya no logra de-
cir palabra y empieza a tartamudear. Después: sollozos y gemidos de mujer.
Santo cielo, ;qué tenemos que hacer con él? Es Anna quien me pide resolver
este problema. Digo que todo ya se arreglard, ain no tiene que preocuparse.
Todo se arregla, jesto también!

Después de comer algo, el nifio se pone a jugar. Estoy con ¢él y participo.
Los ultimos meses no hemos podido en confianza, el nifio se habia blindado
por completo. Ahora siento que tiene algo que decirme. Pregunto:

—;Qué, René? ;Te gusta alli?

Ahora hay que tener un poco de paciencia, empieza a pensar. Siempre pasa
algo de tiempo antes de obtener respuesta. A veces tartamudea; también es
posible recibir de pronto una respuesta tan nitida que un chico de doce afos
no podria mejorar. Te mira varias veces, es cuando intenta extraerlo de tu
vida, para a continuacién juntar todas sus fuerzas para responderte a la pre-
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gunta. Ahora te encuentras ante un nifo retrasado. Uno quisiera ponerse del
revés para ayudar a esa vida, pero eso no funciona, uno se queda mirando con
impotencia. Para Erica es siempre lo peor que hay. Es incapaz de enfrentarse
a ello, normalmente ves como huye. Una vez René vino a verme y pregunté:

—Tio Frederik, ;por qué mamd se va corriendo de mi?

Me quedé descolocado y realmente no supe qué tenia que decir. Ahora estd
listo, pero los labios le tiemblan de emocién; aun asi oigo:

—Son unos ninos esttpidos, tio Frederik.

—Vaya, vaya, y ;dénde aprendiste esa hermosa palabra?

Extraigo de su vida que jya lo han insultado llamdndolo “nino estpido”
Ni sabe cudl es el significado de la palabra, pero suena muy desenvuelta, lo
afecta, le suena a algo. Ahora se calla y lo estd reflexionando. Intento hacerle
ver que todo va a ser muy diferente, pero que tiene que acostumbrarse a esto.
También le aseguro que tiene que amar a sus amiguitos y que tiene que en-
cargarse de tener el mayor niimero posible. Tiene que entender que recibird