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Palabras del editor

Estimado lector, estimada lectora:

Este libro pertenece a la serie de veintisiete libros que entre 1933 y 1952
llegaron a la tierra por medio de Jozef Rulof. Estos libros son editados por la
Fundacién Circulo Cientifico Espiritual “El Siglo de Cristo”, que Jozef Rulof
fundé con este fin en 1946. Como direccién de esta fundacién garantizamos
el texto originial de los libros que ponemos ahora a tu disposicién. En ese tex-
to, los anadidos realizados por el editor se ponen entre corchetes (redondos),
para distinguirlos del texto original.

También hemos publicado un comentario sobre los libros, que contiene
140 articulos. Consideramos la edicién de los veintisiete libros y este comen-
tario como un conjunto inseparable. En el caso de algunos pasajes de los
libros, remitimos a los articulos en cuestién del comentario. Asi, por ejemplo,
(véase el articulo ‘Explicacién a nivel del alma’ en rulof.es) remite al articulo
bésico ‘Explicacién a nivel del alma’, tal como se puede leer en la pdgina web
rulof.es.

Un saludo afectuoso,
La direccién de la Fundacién El Siglo de Cristo
2023
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Comentario sobre los libros de Jozef Rulof

El prélogo a este comentario es:

Estimado lector, estimada lectora:

En este ‘Comentario sobre los libros de Jozef Rulof’ describimos en cuanto
editores el nicleo de su 6ptica. Contestamos de esta manera a dos tipos de
preguntas que se nos hicieron en afios pasados sobre el contenido de estos
libros.

En primer lugar estdn las preguntas sobre temas especificos, como por
ejemplo la incineracion y la eutanasia. Muchas veces, la informacién sobre
semejantes asuntos estd dispersa en los 27 libros, con en total mds de 11.000
paginas. Por eso hemos juntado temdticamente pasajes relevantes de todos los
libros, y los hemos resumido en un articulo cada uno.

La informacién dispersa se debe a la construccién de conocimientos en
la serie de libros. En el articulo ‘Explicacién a nivel del alma’ distinguimos
dos niveles en esta construccién de conocimientos: el pensamiento social por
una parte, y las explicaciones a nivel del alma por otra. Para su primera ex-
plicaciéon de muchos fenémenos, el autor se limité a palabras y términos que
pertenecian al pensamiento social de la primera mitad del siglo pasado. Por
eso sintonizd con la visién de mundo de sus lectores de entonces.

Libro tras libro, el autor fue construyendo, paralelamente, el nivel del alma,
con el alma como entidad central. Para explicar la vida a nivel del alma, in-
trodujo palabras y conceptos nuevos. Con eso llegaron nuevas explicaciones
que completaban la informacién sobre algunos temas de la ronda anterior.

La mayoria de las veces, sin embargo, las explicaciones a nivel del alma no
completaba las primeras descripciones, sino que las reemplazaba. Asi, por
ejemplo, se puede hablar en terminologfa social sobre una “vida después de
la muerte”, pero en el nivel del alma, la palabra “muerte” ha perdido todo
significado. Seguin el autor, el alma no muere, sino que se desprende del cu-
erpo terrenal y entonces hace la transicién a la siguiente fase en su evolucién
eterna.

La falta de familiaridad con la diferencia entre estos dos niveles de expli-
cacién conlleva un segundo tipo de preguntas sobre palabras y opiniones en
los libros, sobre los que el pensamiento social actual ha cambiado en com-
paracién con la primera mitad del siglo pasado. En este comentario, desar-
rollamos esos asuntos desde el nivel del alma. Asi va quedando claro que
palabras como por ejemplo “razas” o “psicopatia” ya no tienen relevancia en
el nivel del alma. Estas palabras y las correspondientes opiniones se usaron



Unicamente en esta serie de libros para acercarse al pensamiento social en el
periodo en que surgieron estos libros, entre 1933 y 1952. Los pasajes con estas
palabras pertenecen al espiritu de tiempo contempordneo de los lectores y
de ninguna manera representan la verdadera visién del escritor ni del editor.

No siempre queda claro a la hora de una lectura actual de los libros, porque
el autor no suele mencionar de manera explicita en qué nivel de explicacién
se ha tratado el tema en un pasaje determinado. Por eso, como editores, en
ciertos pasajes afadimos una referencia a un articulo relevante de este co-
mentario. Ese articulo aclara entonces el asunto tratado en ese pasaje desde el
nivel del alma, para iluminar la verdadera vision del autor acerca de ese tema.
Por razones culturales histéricas y espirituales cientificas, en los 27 libros no
hacemos cambios en las formulaciones originales del autor. Con motivo de la
legibilidad, solo hemos adaptado la antigua ortografia del neerlandés. En la
versién online de los libros en nuestra web rulof.nl, se pueden visualizar los
cambios lingiiisticos por oracién.

Consideramos la edicién de los 27 libros y este comentario como un con-
junto inseparable. Por eso a partir de ahora remitimos en la tapa de cada libro
y en las ‘Palabras del editor’ al comentario. Puede leer los 140 articulos de
este comentario en nuestra web como pdginas web por separado.

También los pasajes relevantes de todos los libros de Jozef Rulof en que
hemos basado los articulos son una parte integra de este comentario. Estos
pasajes se han reunido en forma de libro con los articulos en cuestién y estdn
disponibles como las cuatro partes de ‘El libro de consulta sobre Jozef Rulof’,
en la forma de libros de bolsillo y electrénicos. En nuestra web, en la parte
de abajo de la mayoria de los articulos se ha incluido un enlace a otra pagina
web con los textos fuente de ese articulo.

Con la edicién de los 27 libros y este comentario aspiramos aportar algo
a una comprensién fundada del verdadero mensaje del autor. Ya lo expresé
Cristo al decir: “Amense los unos a los otros”. Al nivel del alma, Jozef Rulof
explica que se trata del amor universal que no se ocupa de la apariencia o
de la personalidad de nuestro préjimo, sino que se centra en su ndcleo mds
profundo, que Jozef llama “el alma” o “la vida”.

Un saludo afectuoso,

En nombre de la direccién de la Fundacién El Siglo de Cristo,

Ludo Vrebos

11 de junio de 2020
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Jozef Rulof

Jozef Rulof (1898-1952) recibié un conocimiento universal sobre el mds
all4, la reencarnacién, nuestra alma césmica y Cristo.

Conocimiento procedentes del mds alld

Cuando Jozef Rulof naci6 en 1898 en la localidad rural de ‘s-Heerenberg,
en Holanda, su lider espiritual Alcar ya tenia grandes planes para él. En 1641,
Alcar habia hecho la transicion al mds alld, después de su dltima vida en la
tierra como Anthony van Dyck. Desde entonces habia ido construyendo un
vasto conocimiento sobre la vida del ser humano en la tierra y en el més all4.
Para llevar ese conocimiento a la tierra, queria desarrollar a Jozef hasta con-
vertirlo en un médium escritor.

Después de que en 1922 Jozef se estableciera en La Haya como taxista,
Alcar lo desarrollé primero hasta ser un médium sanador y pintor, para ir
construyendo el trance necesario para recibir libros. Jozef recibié cientos de
pinturas, y con su venta pudo controlar ¢l mismo la edicién de los libros.

Cuando Alcar comenzé en 1933 con la transmisién de su primer libro,
‘Una mirada en el més alld’, dejé que Jozef eligiera la profundidad del trance
mediimnico. Podria meter a Jozef en un suefio muy profundo y adoptar su
cuerpo para escribir libros al margen de la conciencia del médium. Entonces
Alcar podria usar a partir de la primera oracién su propia seleccién de vocab-
ulario para explicar al lector de ese tiempo cémo habia llegado a conocer la
realidad a nivel del alma, todo centrado en la vida eterna del alma humana.

Otra posibilidad era aplicar un trance mds ligero, en el que el médium
podia percibir lo que se escribia durante el proceso de escritura. Eso le per-
mitirfa a Jozef ir creciendo espiritualmente a la par que el conocimiento
transmitido. Pero eso implicarfa que la construccién del conocimiento en la
serie de libros se sintonizara con el desarrollo espiritual del médium. Y asi Al-
car no podria ofrecer las explicaciones a nivel del alma antes de que también
el médium hubiera llegado a ese punto.

Jozef opté por el trance mds ligero. Eso hizo que Alcar estuviera un poco
limitado en cuanto a las palabras que pudiera usar en los primeros libros.
Hizo que lo experimentara Jozef al escribir la palabra “Jozef” mientras este
estaba en trance. En ese mismo instante Jozef despertd del trance, porque
sentia que lo llamaban. Para evitarlo, Alcar escogié el nombre “André” para
describir las experiencias de Jozef en los libros. Alcar también cambié o
eludié otros nombres y circunstancias en ‘Una mirada en el mds alld’, para

15



que Jozef pudiera permanecer en trance. En este primer libro, el lector si
descubre, por ejemplo, que André estaba casado, pero no que esto hubiera
ocurrido en 1923, ni que su mujer se llamara Anna.

Primero Alcar hizo vivir en carne propia a su médium todo lo que se de-
scribfa en los libros, para mantener la armonia con los sentimientos de Jozef.
Para eso Alcar lo hizo desdoblarse de su cuerpo, para que Jozef pudiera per-
cibir por su cuenta los mundos espirituales del mds alld. Los libros describen
sus viajes conjuntos a través de las esferas tenebrosas y de luz. Jozef vio que
después de su transicién en la tierra el ser humano termina en la esfera que se
corresponda a sus sentimientos.

En estado desdoblado también fue testigo de muchas transiciones en la
tierra. Describiéndolas, se deja constancia en los libros de qué ocurre exacta-
mente con el alma humana a la hora de la incineracién, el entierro, el embal-
samamiento, al eutanasia, el suicidio y el trasplante de érgano.

Jozef llega a conocer sus vidas pasadas

Alcar escogié el nombre “André” porque Jozef habia usado ese nombre
durante alguna vida pasada en Francia. Entonces André habia sido un eru-
dito, y la dedicacién para examinar todo escrupulosamente podia ayudar a
profundizar paso a paso el nivel de explicacién de los libros.

De esta manera, en 1938 Jozef pudo recibir el libro ‘El ciclo del alma’ del
maestro Zelanus, un discipulo de Alcar. En él, Zelanus describié sus vidas
pasadas. Mostré asi cémo todas sus experiencias en sus vidas pasadas habian
ido construyendo finalmente sus sentimientos, y cémo gracias a ellas pudo
percibir cada vez mds cosas.

En 1940, Jozef se habifa desarrollado suficientemente para vivir el libro
‘Entre la vida y la muerte’. Asi llegd a conocer a Dectar: su propia vida ante-
rior como sacerdote del templo en el Antiguo Egipto. En los templos, Dectar
habia elevado mucho sus fuerzas espirituales, por lo que pudo vivir experi-
encias intensas en estado desdoblado, sin descuidar paralelamente su vida
terrenal. Ahora hacfan falta esas fuerzas para alcanzar el grado supremo de la
mediumnidad: la conciencia césmica.

Nuestra alma césmica

En 1944, Jozef Rulof se habia desarrollado como “André-Dectar” a tal
punto que pudo vivir, junto con Alcar y Zelanus, viajes espirituales a través
del cosmos. El conocimiento mds elevado del mds alld se trajo ala tierra en la
serie de libros ‘La cosmologia de Jozef Rulof’ por medio de las descripciones
de esos viajes.
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Fue cuando los maestros Alcar y Zelanus pudieron por fin describir la
realidad como habian llegado a conocerla ellos mismos en tanto que verdad.
Solo entonces pudieron usar palabras y conceptos que describen la esencia de
nuestra alma, descubriendo asi la esencia del ser humano.

En la cosmologia, los maestros aclaran a nivel del alma de dénde proven-
imos y coémo comenzé nuestra evolucién cdsmica al escindirse nuestra alma
de la Omnialma. Fue cuando André-Dectar llegd a conocer sus vidas pasadas
en otros planetas, y el gigantesco camino de desarrollo que ha recorrido su
alma para evolucionar desde una célula etérea en el primer planeta en el es-
pacio hasta la vida en la tierra.

Ademds, visit6 con los maestros los grados de vida c6smicos mds elevados
que nos esperan después de nuestras vidas terrenales. La cosmologia describe
hacia dénde vamos, y de qué manera son necesarias en este sentido nuestras
vidas en la tierra. Arroja una luz cdsmica sobre el sentido de nuestra vida y la
esencia del ser humano como alma.

La Universidad de Cristo

Los maestros podian viajar por todos los grados césmicos y transmitir este
conocimiento definitivo, porque a ellos les ayudaba su orden de docentes. A
esta orden se le llama “La Universidad de Cristo”, por ser El el mentor de esta
universidad.

Durante su vida en la tierra, Cristo no pudo transmitir este conocimiento,
porque entonces la humanidad no estaba todavia lista para ello. A Cristo ya
lo asesinaron por lo poco que pudo decir. Pero sabia que su orden traeria este
conocimiento a la tierra desde el momento en que pudiera nacer un médium
al que ya no se le ejecutaria por hacerlo.

Ese médium fue Jozef Rulof, y los libros que recibié anunciaron el comien-
zo de una nueva era: “El Siglo de Cristo”. Cristo mismo habia tenido que lim-
itarse a la esencia de su mensaje: el amor desinteresado. En el Siglo de Ciristo,
Sus discipulos podian explicar punto por punto, por medio de Jozef Rulof,
cémo al dar amor universal nos elevamos a nosotros mismos en cuanto a
nuestros sentimientos, alcanzando asi esferas de luz mds elevadas y grados de
vida césmicos.

Jozef fundé en 1946 la Fundacién El Siglo de Cristo por encargo de sus
maestros, para administrar los libros y las pinturas. En ese mismo afo, viajé
a Estados Unidos para dar a conocer alli los conocimientos que habia recibi-
do, en colaboracién con sus hermanos emigrados. Al igual que en Holanda,
ofreci6 conferencias en trance y demostraciones de pintura.

De vuelta en Holanda se encargé también durante afos de noches in-
formativas —ademds de ofrecer cientos de conferencias en trance—, para
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contestar las preguntas de los lectores de los libros. En 1950, el maestro
Zelanus pudo escribir, sin interrumpir el trance, la biografia de Jozef con el
titulo de ‘Jeus de madre Crisje’, bajo el nombre de “Jozet” y el nombre de su
juventud, “Jeus”.

Los maestros sabfan que la humanidad no aceptaria todavia la Universidad
de Ciristo, a pesar de todos los conocimientos transmitidos y los esfuerzos de
Jozef. La ciencia solo aceptard una prueba de la vida después de la muerte si
esta se establece sin un médium humano, para que se pueda excluir la influ-
encia de la personalidad del médium.

Esta prueba se ofrecerd por medio de lo que los maestros llaman el “apara-
to de voz directa”. Predicen que este instrumento técnico traerd una comuni-
cacién directa entre el ser humano en la tierra y los maestros de la luz. En ese
momento, Jozef'y los demds maestros podrdn hablar al mundo desde el mds
alld, y podrdn dar a la humanidad la felicidad de la certeza de que en cuanto
almas cosmicas vivimos eternamente.

Jozef hizo la transicién al més alld en 1952. El maestro Zelanus ya habia
mencionado al final de su libro ‘Dones espirituales” que Jozef y los maestros
ya no se dirigirfan a los médiums humanos después de la transicién de Jozef,
porque el conocimiento definitivo desde el més alld ya se puede encontrar en
los libros que se le concedié recibir a Jozef durante su vida terrenal.

18



1951

19



20

Jeus les dice bien alto:

Hay que creerlo: no existe una MUERTE.
Morir es continuar.
Morir es EVOLUCION!
Y Dios jino condena!!
Me gustaria dedicar esta trilogia a mi Crisje querida; a su marido,
Hendprik el Largo; a mi mujer Anna; a mis hermanos Johan,
Bernard, Gerrit, Hendrik y Teun, y a mi hermana Miets.



Asi que ya de holgazin

El ser humano es extrano. Recorre la vida a salto de mata, por supuesto
que vive momentos buenos y malos; anda, ademds, soltando tonterias, siente
y piensa en una determinada direccién suya; miente y engafia consciente e
inconscientemente, en ocasiones no oye nada de lo que estd por ocurrir cerca
de él, pero estd abierto al bien y al mal, a miles de cosas, pero a fin de cuentas
ino se conoce a si mismo! ;Y eso también vale para Jeus!

Pasé delante de la fibrica de escobas por lo menos mil veces, pero nunca
oy6 este chillido espantoso al que se enfrenta ahora. Aunque habria podido
oir este terrible ruido arriba, en el dtico, no penetraba en su vida. No, Crisje,
Jeus no ofa nada, aunque ahora tenga que aprender a reflexionar humana-
mente, porque se ha convertido en una insignificante particula de la socie-
dad. Te aseguro, Crisje: si este chillido inhumano no hubiera sido suavizado
por el tan familiar “Qué tal, Jeus” de los hombres que lo conocen, en menos
de diez minutos lo habrias visto nuevamente en casa. Pero él tampoco es tan
pusildnime, y es que sabe que en los hombros lleva ahora una pesada tarea, y
posee una fuerte voluntad de vencer la vida. El cerebro ya le viene funcionan-
do a toda mdquina, Cirisje, y encima comprende que ha entrado a este infier-
no pestilente desde un cielo. Y aun asi, querida Crisje: no te preocupes. Jeus
mira su pantaldn largo: siente que gracias a este milagroso regalo de Bernard
se ha convertido ahora en hombre.

—;Qué tal, Hent?

—Hola, Jeus. ;Vienes a trabajar con nosotros?

—Si, Hent, jtengo que empezar ya! Claro, tengo que ganar dinero.

—Se entiende, Jeus. Ahora si que le hace buena falta a tu madre.

—Si, Hent, tenemos preocupaciones de sobra.

Lo ves, Crisje: todo va de maravilla, de hecho las cosas salen solas, ‘no tiene
mayor secreto, piensa Jeus. Un momento de cordialidad, una charla rdpida
con los hombres y ya llegd. Un empujon semejante le da animacidn, y esta, a
su vez, los sentimientos para seguir pensando; una sonrisita asi de los adultos
le hace bien sin que le cueste un centavo. Siente que de pronto pisa mds firme,
Crisje, y que la mdquina humana marcha con mds vigor: ahora no vienen a
cuento los temblores humanos.

Pero, querida Crisje, ahora tiene que aprender a reflexionar, como quiere la
gran mdquina que lo haga su vida. Y esa cosa horrenda lo determinard para
su vida; Jeus sabe inclinar la cabeza ante todo tipo de cosas, y eso no es tan
sencillo, como bien sabes. No obstante ya aprendié algo, y con la tltima pal-
iza se puso las botas, eso se puede ver claramente. Siente ademds que cuando
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la gran vida tiene algo que contarle, jtodavia estd alli él mismo! ;Cierto o no?

Jeus piensa, ;Por qué nunca antes of este horrendo chillido?”. ;Acaso no
sabe nada de lo que viven aqui todos estos hombres? Pues bien, Crisje, lo sabe
muy bien: aqui los hombres tienen que trabajar duro y ya es consciente de
que no se les regala el dinero, por mds que ellos quisieran que asi fuera. Ahora
tiene que confesar de manera honesta y sincera: él no vivia en este entorno,
pero la fébrica de escobas estuvo alli todos esos afios. ;Es cierto, Jeus?

Aspira un olor fuerte, aunque todavia desconoce de dénde le llega ese aire
apestoso, pero piensa que desde donde estdn los cardadores. Siempre apesta
alli, lo sabe por Bernard, que de eso lo sabia todo, pues él habia estado un rato
donde los insertadores de cerdas. ‘Esa peste se llega a oler hasta en la Plantac-
i6n’, piensa. Ahora descansa un poco mds, apoyado aqui contra estos grandes
palos, de los que sabe que los hombres los utilizardn para fabricar escobas.
Pero primero, querida Crisje, sierran estos palos convirtiéndolos en pedazos
y Jeus cree que eso lo hace Antoon van Bree, pero después empiezan los torn-
eadores y luego los perforadores y los que aplican la pez y los insertadores de
cerdas; solo entonces se habrdn convertido en una escoba de esas. Lo oyes,
Crisje, ya aprendi6 algo; su vida piensa y Jeus quiere aprender, quiere avanzar
en linea recta a un solo objetivo, alli donde el dinero rueda para llenarle el
bolsillo. Y ;acaso no vale la pena eso, Crisje? Pero ;dénde estd el capataz?

Pues bien, Jeus, ;qué piensas ahora de la gran vida? Hace un tiempo, pen-
sabas que podias evadirla y que no te agarraria, pero ahora eso estd cambi-
ando. La gran vida pensé: a ese ya lo volveré a ver, ese muchachito llegard a
mi asi como asi. Aunque entonces ti no veias nada, Jeus, la vida te guinaba
el 0jo. Un poco después se sentd para descansar delante de la propia estufa,
esa vida estaba exhausta y habia preocupaciones de sobra. ;Es tan incom-
prensible, Jeus? Créeme, a fin de cuentas solo hay pocas personas en este gran
mundo que conocen la “gran vida”. No saben nada de izquierda y derecha,
hacia adelante o hacia atrds, hacia arriba y hacia abajo; también a ellas, a
todas esas personas instruidas e iletradas, Jeus, les queda esto por aprender y
tampoco es tan sencillo.

Te digo ahora: cuando te encuentres con personas que quieran hacerte
creer que conocen la vida, entonces apresurate por alejarte, ahora tienes que
estar alerta si no quieres caer a su acequia llena de fango y hundirte hasta la
coronilla. ;Y es lo peor que hay! Pero sin buscarlo verds de vez en cuando sus
pequenos afectos, aunque la mayoria de las veces se tratard de complicaciones
y vivirds sus cosas ruines, y estards ante estos adultos con los que tienes que
ver ahora y tendrds que determinar por ti mismo: jahora hacia la izquierda
o hacia la derecha, hacia adelante o hacia atrds! La mayoria de las veces no
tendrds mucho tiempo para reflexionar debidamente, tienes que aprender
a decidir de improviso; de lo contrario la gran vida seguird persiguiéndote,
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haciéndote rabiar. Pero no olvides, Jeus, que todos estos hombres tuvieron
que empezar alguna vez y que también a ellos la vida despiadada les dio una
dolorosa paliza, y que por tanto tuvieron que aceptarlo. Si quieres pensar en
eso, jno pasard nada!

Los hombres prosiguen su camino. Algunos le dirigen una breve palabra
y entonces oye:

—Hola, Jeus.

—Hola, Bad.

—Te pondran en el aserradero, jverdad?

—Si, Bad, alli me toca empezar. Creo que deberé cargar virutas.

—Y ;eso no es demasiado pesado para ti, Jeus?

—No, te sorprenderd lo fuerte que soy. ;TG también estds en el aserradero,
Bad?

—No, estoy en el cuarto de muestras.

El hombre de cincuenta anos sigue tranquilamente su camino. También
esa vida es parte de lo que Jeus conoce y que se llama Grintweg. Sin embargo,
le da el valor y la fuerza para aceptar la vida, Crisje.

—Hola, Varwijk.

—Hola, Jeus. ;Ya llevas pantalén largo?

—Si, Varwijk, algin dia tenfa que ser.

—VYa te entiendo, claro, se comprende, ;no? Pero seguramente te veré mds
tarde.

—Si, Varwijk, hasta ahora.

Sin pensarlo, los hombres le dan un apoyo tremendo, Crisje. Tomard otro
poco para que llegue el capataz, pero Jeus estd viviendo todo tipo de cosas.
En efecto: sabe que todos estos hombres tienen mujeres e hijos. No sabe si
también tienen su pena y dolor, pero Bernard le conté que tienen que trabajar
duro, y Jeus lo comprende. El también trabajard duro luego, pero asi, querida
Crisje, y lo sabe a la perfeccién, se ganan montones de dinero.

Si, Jeus, todos estos hombres representan un mundo propio, aunque sea un
mundo de sudor y sangre. Sin duda, claro, asi es, tienen su comida y bebida,
pero nada mds, y eso también lo conocerds mds adelante.

A las doce, Jeus, irds muy a gusto de vuelta adonde mamd, y entonces le
podrds contar de tu nueva vida. La comida que entonces te dard mama la
habrds ganado tG mismo esta manana, y esto también vale la pena, te da la
plena sensacién de autosuficiencia, y eso sin duda que significa algo.

No entiende, Cirisje, por qué su padre fue a buscar su suerte en Emmerik,
esto de aqui estd tan comodamente cerca de casa. Pero, Jeus, la mayoria de
los hombres trabajan en Emmerik, alli se puede ganar un poco mds, se puede
vivir un poco mds de espacio. Quien haya aceptado la vida en la fébrica de
escobas se queda alli enganchado por el resto de su vida, porque el trabajo es
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facil aqui, ademds de que por la manana no hace falta salirse de la cama tan
temprano. Es todo lo que uno puede vivir alli. Y ahora td te has convertido
en un nimio engranaje de esta mdquina. Todavia no has tomado conciencia,
Jeus, pero ya te lo ensenardn aqui, y jsolo entonces estards ante una decisién
propia! Y ahora ;qué? Tienes que ir a la izquierda o a la derecha; en el fondo
no importa nada cémo sean entonces tus pensamientos: caminards, correrds
de verdad, mds fuerte y mds rdpido; calculards cada uno de los pasos o estards
ante un montén de miseria.

;Dénde se habrd metido el capataz? ;Ya ahora se olvidé de él ese hombre?
Mira las virutas de madera que estdn apiladas aqui, Crisje. Y sabe ahora,
ya lo ha inventado para si mismo: luego, cuando aqui suelten sus tonterfas,
podrd decir: jMi madre tiene estas mismas escobas! Si td, querida Crisje, no
usaras escobas, aqui estarian de brazos cruzados. ‘Claro’, piensa, la fdbrica de
escobas en realidad vive gracias a su dinero. ;Qué le queda ahora por hacer
al patrén supremo? Nada, Crisje, pero nosotros sabemos quién tiene la sartén
por el mango aqui. Sabe que ganard un montén de dinero y se siente feliz.
Ahora no dudes en darle su propio espacio, ahora puedes soltarlo sin proble-
ma: ya llegara.

Piensa, ‘aqui trabajan por lo menos mil personas’. Y ahora que él es una de
ellas, son muchas mds. Pero ;cudnto es mil, Jeus? Ha aprendido mucho en
su corta vida, pero jno hay que preguntarle cudnto es 24 + 36! ;No lo sabe!

—iHola, Jeus!

—Hola, Van Bree.

El alto Antoon van Bree sigue su camino. De pronto Jeus sabe: a él la
condenada vida ya lo tiene atrapado. Da igual que diga si y amén desde
ahora, da igual que salude con educacién, que incline la cabeza con respeto
y nada mds, querida Crisje. Pero esto deberia haberlo sabido ayer. Ya estd
gimiendo al modo de “Por Dios, debi haberlo sabido ayer”. ;Lo oyes, Cris-
je? No pensé en esta posibilidad. Tan caprichosamente ha vivido su vida.
Ahora sabe, Cirisje, por qué tiembla y se estremece, ya lo tiene en el pequefio
corazén, en la sangre, se le sube a la cabeza, asi de grave es.

“Maldicién, debi haberlo sabido ayer...”, manda al espacio, pero no hay ni
un alma para oirlo lloriquear. Y eso también debe significar algo. En efecto,
la gran vida lo tiene atrapado, y eso por su propia culpa. No te lo contd, Cris-
je, pero ahora él estd ante ese guino de ojo, ya estd ante una decisién, ante
un montén de apuros y alguna cosa mds, que sin embargo le dijo “buenos
dias” hace un rato, aunque a Jeus le ponga los nervios de punta. No lo crees,
Crisje, pero de verdad lo saludé y luego entré de mala gana al aserradero. jEs
Antoon van Bree! Y ahora ya empezaron las maldiciones. ;La vida apesta, es
una porquerfa avinagrada, un gran asco! Aprendié a maldecir y aprenderd
palabras que te hardn temblar y estremecerte, Crisje, y entonces lo verds de
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otra manera. Lo que le ensefan aqui no es nada del otro mundo, pero eso ya
lo sabes.

—Maldicién —refunfufa para sus adentros—, debi haberlo sabido ayer.

Entonces se habria largado de inmediato y se habria subido al tranvia Zut-
phen-Emmerik. Tiembla por dentro y de verdad le duele el pequeno corazén,
Crisje, pero no puede escaparse de esto, lo tiene que aceptar. Lo ves, aqui ya
ha pasado de todo y aun asi no ha movido un dedo todavia, ni ha llegado su
patrén tampoco. Y sserd por Antoon van Bree?

Si, Jeus, entonces no deberias haber insultado a Antoon van Bree llamdn-
dolo cabrén largote. El y Gerrit llamaron a Antoon asi, aunque después sa-
lieran corriendo y se escondieran en el jardin de la tia Trui. Antoon corrié
detrds de ellos, pero no pudo encontrar a los chicos. Y ahora Jeus tiene que
trabajar en el aserradero donde estd Van Bree. Por eso tiembla por dentro.
iAhora es consciente de que no debid hacerlo! Y, Jeus, ;es culpa de Antoon
van Bree que haya crecido hasta ser tan alto? ;/Te atrevias a decirle a tu padre
“Hendrik el Largo”, o acaso “cabrén largote” Ahora tu arranque de temer-
idad te costard una paliza, y tendrds que reconocer que te la ganaste. Ahora
vas derechito a sus manos, precisamente con Van Bree tendrds que tratar.

Pero Antoon van Bree desaparece en el aserradero, riendo por dentro. Jeus
sospecha algo. El largo Van Bree piensa, ‘Ahora si que vamos a ver, nos vamos
a divertir de verdad y eso también es gratis’ Pero qué bueno que es Nuestro
Sefior con la gente. Nada se le olvida. A Antoon ya se le habia olvidado el
suceso, pero ahora también él tiene que aceptar: jaqui se ve que hay Direccién
(superior)! De pronto, uno tiene frente a las narices a un pedacito de vida de
estos, y entonces tiene que actuar. ;Adénde iremos ahora? Antoon mastica
su tabaco y escupe, Jeus lo ve y eso también le dard placer algtin dia, si es
capaz de vivirlo como un placer humano. Antoon van Bree siente cosquillas
por dentro y le gusta la juerga. ‘Siempre vuelves a vivir algo nuevo’, piensa, ‘y
si no fuera asi, la vida no significaria nada, pero jsiempre estd alli’’. Ya no le
queda a Jeus tiempo para reflexionar, ya llegé el capataz.

—iHola, Muhlenhof!

—Hola, Jeus. Bueno, pues ya llegué. Pero ;es que ya estds descansando,
tan cémodo alli, apoyado en los palos? (—pregunta.)

Lo oyes, Jeus? Ahora ;qué tienes que decir? Esto estd mal. Muhlenhof
todavia afiade:

—Ya nos encargaremos aqui de que no vuelvas a hacerlo, Jeus. Eso te
lo ensefaremos en un santiamén. Aqui hay que trabajar duro. Ven, mejor
acompdname.

El hombre tiene razdn, Jeus, aqui de nada les sirven los flojos. Aqui te
pagan con dinero de verdad, pero para eso piden tu sudor y tu sangre. Ten-
drias que haber mostrado otra actitud, eso les gusta aqui y asi muestras lo
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que quieres. Ahora, para ellos, eres un holgazdn. Ahora piensan que solo te
interesa el dinero. Todavia le dice Muhlenhof:

—No tardo nada en ensenarte tu trabajo, Jeus. —Y ahora este, desganado,
sigue al capataz, que lo lleva en linea recta adonde Antoon van Bree. Qué
susto, sno? Le brota el sudor, por poco se le doblan las rodillas de miedo.

—Van Bree, aqui estd Jeus de madre Crisje —dice Muhlenhof—. ;Ensénale
su trabajo!

Y a Jeus dice:

—El es tu jefe aqui. Tienes que hacer caso de lo que te diga (—afiade).

Pues ya estds. ;Te habias imaginado esto, Jeus? Van Bree es tu jefe. Ahora
tendrds que tratar con el cabrén largote, y jcon nadie mds! Eso también lo
sabrds pronto. Muhlenhof desaparece, ahora estd frente al cabrén largote de
la Grintweg, y no se atreve a mirar a Van Bree a los ojos. Pero Antoon lo
tranquiliza. Oye:

—Bueno, Jeus, ahora serd mejor que empecemos, ;no?

Apocado mira a esa vida a los ojos. ;Es que a Van Bree se le olvidé el caso?
Entre dientes le dice algo al Largo, de manera muy educada sale de su boca:

—~Claro, Van Bree. Ahora tenemos que empezar.

Antoon sonda al muchachito de Crisje. Ya le han contado una que otra
cosa sobre esta vida, pero no sabe todo. Tampoco lo cree, que se dejen de
tonterfas. Ahora que tiene a esa fuente de vida frente a él, si que quiere saber
algo de ella, y esta vida tendrd que aclararle de manera humana y honesta lo
que es cierto de todo eso. Esta mafana, el Largo se siente muy bien, la vida
siempre te da algo curioso para experimentar, y eso le gusta. Jeus ya oye:

—Eso de gandulear por alli de noche, en la oscuridad, Jeus, eso no es
bueno para nada, ;no?

Se asusta. Es grave. También tiembla, Crisje. De modo que a Van Bree no
se le ha olvidado. Al contrario, ya empezaron los problemas. La vida le da un
golpe en plena la cara. ;Qué quieres, Jeus? A Antoon le queda todavia mis,
basta con oirlo:

—Abuchear a los adultos, que tienen que trabajar muy duro para llegar a
fin de mes y que estdn hasta arriba de preocupaciones, que se parten el lomo
de sol a sol y que se mueren de hambre y de sed, jeso es malo! Es sin duda lo
peor que hay, Jeus, es imposible de creer, pero no me quedé mds que tragarlo.
éCrees que tengo razoén, Jeus?

Ahora qué tiene que decir. De todos modos mira a Van Bree a los ojos, y
un poco después sale de su boca:

—Claro que tienes razén, Van Bree. Claro que tienes razén (—contesta).
De inmediato piensa, “Tengo que llegar a ser buen amigo de Van Bree, ahora
es el momento’. Como un reldimpago evalta su estado. Ahora es cuando tiene
que ocurrir, si no se las verd negras. Ahora Antoon oye:
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—:Me puedes perdonar, Van Bree?

‘Parece un hombre mayor’, piensa Antoon. Por dentro, Van Bree todavia
no ha llegado alli. Jeus piensa, ‘Ahora si quieres, hazme papilla, asi de una
vez me lo quito de encima’. Pero Antoon tiene tiempo de sobra y piensa lo
suyo de eso. Quiere vivir su satisfaccién, Jeus. Antoon no quiere saber nada
de dolor interior. A pesar de que Jeus lo tocara durante un momento, y de
que los sentimientos del nifio rozaran muy brevemente su largo cuerpo, no
ha llegado tan lejos adn. Antoon todavia le da:

—Ahora estamos cara a cara, Jeus, y tenemos que arreglar esto entre no-
sotros. Y tenemos que trabajar juntos. Pero me dije a mi mismo, cuando ti y
Gerrit pensaron (pensasteis) poder insultarme al llamarme “cabrén largote™
algtin dia sin duda él terminard en mis manos. Y mira, henos aqui ahora a
los dos.

—Si, Van Bree. —Es todo lo que ahora tiene que decir, y ya puede inclinar
la cabeza cortésmente. Antoon ya lo sabe: con él se lo pasardn en grande, este
mocoso tiene algo que decirles; la vida es caprichosa y segura que da gusto.
O es otra cosa, Antoon? Jeus echa un vistazo a su alrededor, la ira toca su in-
terior, aqui vive toda clase de cosas. ‘En realidad, se te pega por delante y por
detrds’, piensa, ‘y te pueden suceder las cosas mds inhumanas’. Estard alerta,
pero todas esas cosas le interesan sobremanera. Tienen algo que decirle a tu
vida, y ahora eres algo, puedes representar algo. Pero una cosa pone la otra
patas arriba. Y ;por qué la gente se trata de modo tan hostil? Piensa que de
esta manera puede engafiar a Antoon con cantos de sirena, y entonces quizds
se le olvide ese caso. Le dice a Van Bree:

—Todo eso es trabajo pesado, Van Bree. Y aqui es para volverse loco.

Antoon sabe a dénde quiere llegar y la zalameria de Jeus no le importa un
comino.

—Vaya, ;es lo que pensabas? Pero ya te acostumbrards, ;no?

—Claro, Van Bree —le contesta rdpidamente, pensando, ‘No va tan mal’.
Antoon le dice:

—Por qué no me acompanas. Alli en el rincén estdn tu canasta y tu pala.
Tienes que tener tus herramientas, ;no?

—CClaro, Van Bree, necesito mis herramientas.

Antoon le da sus cacharros. Jeus los mira y piensa, ;Es todo?’.

—_:Todavia no te basta, Jeus? —pregunta Van Bree.

Necesita un momento para pensar, Antoon. ;Una pala y una canasta?
sAcaso no necesita formones? ;Nada mds? ;De qué te sirven en la vida una
pala y una canasta, Van Bree? Recondcelo, ;no? iNada! Pensaba que la vida
en la sociedad era mucho mds dificil. ;Esto es todo? Mira a Van Bree a los
ojos; quiere saber si tiene la intencién de engafarlo y si le estd dando todo
lo que le corresponde. Se le disparan centenares de cosas por la mente; ve a
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Crisje, a Teun y a Miets, ellos también tienen que ver con esto. Antoon lo
sigue y piensa, ;Qué quiere esta pequefa vida de la Grintweg?”.

Si, Antoon, eso si que te sorprende, ;verdad? Jeus quiere mds que una pala
y una canasta, no se conforma con esos cacharros. Su vida estd abierta a
asuntos mds complicados y eso también lo sabrds acerca de él mds adelante. Y
posiblemente solo entonces empezards a amar su vida. Su pensar y sentir tie-
nen un efecto contagioso, Antoon. Te hacen vivir y te dan otra cosa, jporque
te conectan con la “vida verdadera” Esto no es mds que una muestra de lo
que te espera, Van Bree. Mira ti mismo y lo sabris.

Jeus mira a los torneadores y a los serradores, y Van Bree entiende lo que
quiere.

—Eso, Jeus, solo vendra después. Primero tienes que aprender lo primero.

Se rinde, ya se estd doblando. Antoon oye:

—Claro, Van Bree, lo puedo entender. Ya puede empezar.

—Abhora quiero que me escuches muy bien, Jeus. Ves a todos esos tornea-
dores, ;verdad? Cuando empiezan a trabajar bien, te envuelven las nubes de
virutas que vuelan por los aires. Y tienen que llegar al cuarto de calderas de
tu tio Jan. Supongo que sabrds que él es maquinista alli.

—Si, Van Bree, lo sé.

—Las virutas tienen que llegar hasta él, gracias a tus virutas es que las
cosas funcionan aqui.

—Lo entiendo, Van Bree.

—Eso es todo, Jeus. ;Me entendiste?

—S1, Van Bree, ahora lo sé.

—DPero por qué no me acompafias, entonces ya te lo explicaré.

Ahora que Jeus quiere seguir a Van Bree, este cambia de parecer y dice:

—Mejor de una vez llevamos la canasta llena de virutas, Jeus, asi no damos
la vuelta para nada, ;verdad?

—Si, Van Bree.

Antoon llena la canasta con la pala y echa la mole a la pequena espalda de
Jeus. Ya casi siente que se le revienta, pero no lo muestra. Aun asi ya vio y
constatd para si mismo que al hacer esto no hace falta pensar. El cuarto de
calderas del tio Jan estd justo doblando la esquina, a tres minutos de aqui;
alli el hermano de Crisje tiene algo que decir, y es su tio Jan. Sabe desde hace
mucho tiempo que a su tio Jan lo insultan llamdndolo sultdn y ledn, aunque
no sabe por qué. También a él ya le pondrdn un mote ofensivo de esos, lo
comprende: cada quien recibié una cosa de esas. Pero quiere aprender todo
lo que ve por aqui. Cada cosa tiene algo especial para su vida, y absorberd
lo que le corresponda. Pero ;por qué les dieron esos motes a las personas? A
papé le decian “Hendrik el Largo”, pero mds valia no decir eso en presencia
suya. Entonces tocaba paliza, porque papd no temia a nadie. No habia quien
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se atreviera a decirle a papd “Hendrik el Largo” a la cara. Solo podia decirlo
mamd, pero eso se entiende.

Antoon se dirige al cuarto de calderas, Jeus va siguiendo al largo Van Bree.
Pero su tio Jan es un amargado. Es un hombre que de hecho nunca puede
soltar una risa alegre. Nunca ha visto a su tio Jan reir. Una risa suya es como
un milagro. ;Por qué el tio Jan no puede reir? Pero aqui tiene mucha autor-
idad, de lo contrario no lo habrian hecho maquinista. ;Claro que si! Si no
estuviera aqui su tio Jan, todo estaria detenido. Claro... no podrian trabajar.
Su tio Jan se encarga de que todo marche. Pero jgracias a sus virutas! Claro...
cargando y resoplando, tosiendo y escupiendo —porque también Van Bree
escupe y masca tabaco— se van acercando al cuarto de calderas y alli Jeus
puede deshacerse de sus virutas.

—Aqui, Jeus —le dice Antoon—, puedes deshacerte de tus virutas. Puedes
tirarlas al suelo, volvemos enseguida.

Mira los ojos de su tio Jan, pero este todavia no lo ve. ;De verdad tu tio Jan
no le quiere decir buenos dias?

—Hola, tio Jan.

—Vaya, Jeus. Puedes arrojar las virutas alli.

¢Es todo? ;No tiene nada mds que decir el sultdn? ;Lo ves? El tio Jan es
un amargado. El sultdn ya estd que se lo lleva el demonio. Lo puede sentir.
Absorbe los sentimientos del tio Jan y entonces lo sabe. Pero ;qué quiere el
sultdn? Le dice al gran hombre del cuarto de calderas:

—Claro, tio Jan. Ya me encargaré.

No le gusta la dureza de su tio. Aunque tampoco le afecta, por lo menos
eso es lo que piensa. En todo caso le queda claro que debe tener cuidado con
los adultos, o le complicardn la vida. Aqui hay que andarse con cuidado. Pero
en su casa, que el tio Jan se pudra. Ahora no comprende que mama pueda
hablar con el tio Jan durante tanto tiempo. Ni una pequefia risa se ve en esa
cara fea, que se ha vuelto amarilla por el calor. Pues que no se hubiera hecho
magquinista. Se lo tenfa merecido. Pero su tio Jan siempre actda como si ya
no tuviera qué comer al otro dia, y resulta lastimoso. Mamd misma lo dijo
y papa no soportaba al tio Jan. Un dia, Jeus habia oido que aquel le decia a
mama:

“Qué clase de tarado es, Cris.” A Jeus le habfa dado mucha risa, tan diverti-
do fue. Y luego papd habia dejado a mamd a solas con su hermano. Y eso papd
no lo habia hecho sin razén; sabia que ese hombre hace que se deprima toda
la casa. Papd habia dicho mds cosas, pero a ver, ;qué habia sido? Entonces
mamd habia afadido que no podia decirlo en presencia de los nifos. Y aun
asi lo habia oido, y papd tenia razén. El tio Jan es un amargado. Cuando ¢l
también quiso afadir algo mds, mami le dijo:

—Cdllate, Jeus, es mi hermano y tu tio Jan.
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Y cuando quiso preguntarle a Crisje por qué lo insultaban llamdndolo
“le6n” y “sultdn”, mama se alejé de él. Pero jel tio Jan es un cabrén de pri-
mera, un miedoso! ;Y manda también sobre él? Jeus ya se dio cuenta de que
aqui estd frente a un montdén de patrones, de los que ni siquiera ha visto al
supremo. Pero eso también llegard, Jeus. Ahora a explorar un momento todas
estas novedades.

—Por todos los santos —lo oye gimiendo el largo Van Bree—, qué clase
de fuegos y ruedas son esos. Eso si que da miedo.

Dia tras dia el tio Jan anda chapuceando aqui, y nada pasa. Pero si que
se ha vuelto amarillo por eso. Se debe obviamente a esos fuegos candentes.
iClaro, eso es légico! Pero la vida es bella, la vida es hermosa, Crisje, lo ha
descubierto, de pronto lo sabe. Lo que ve y vivird aqui es enorme. Y Cirisje, jel
tio Jan si sabe reir! Jeus lo estd viendo, lo tiene frente a sus narices. ;Que no
conocia al tio Jan? Van Bree le cuenta un chiste a su tio y el sultdn rie. Cémo
es posible. De verdad, mamd, el tio Jan sabe reir. Es un milagro imponente.

Antoon vuelve al aserradero. Jeus puede empezar. Ha aprendido el trabajo,
o por lo menos sabe lo que tiene que hacer. Antoon todavia le dice que con tal
de que se encargue de que las virutas lleguen adonde su tio Jan, nadie tendrd
que darle 6rdenes, nadie podrd estarlo fastidiando. El Largo todavia anade:

—Lo que estd alli, Jeus, es del sibado. Los torneadores todavia tienen que
empezar. Ahora estdn afilando los formones.

—Me habia fijado, Van Bree. Te lo agradezco. Me encargaré, Van Bree.

‘Con cortesia logras cualquier cosa en este mundo’, piensa. Y si es muy
cortés, Van Bree ya cambiard su opinién sobre él y le perdonard aquello otro.
:O es que a Van Bree ya se le olvid6? No logra saber nada de ese largo, ain no
estd seguro, lo de adentro no le dice nada. Con otras personas va solo. Cuan-
do miras a esas personas por dentro, te dicen todo. Pero Van Bree no, por
dentro estd cerrado a cal y canto. Si, Crisje, también eso ya lo ha descubierto
para si mismo. Pero qué hermosa es la vida, es imponente. Aunque tiene que
pensar. Calcula para si mismo que es un pequeno engranaje de la gran socie-
dad. Y el trabajo es sencillo. Un nifio puede hacerlo. Todavia no comprende,
Crisje, que pronto tendrd que funcionar como la gran vida lo determine para
su pequefa alma. Y entonces, Jeus, ya no se hablard de izquierda ni derecha,
entonces solo podrds recorrer un tnico camino, obedecer a los hombres que
ahora mandan, e inclinar la cabeza. Dentro de unas horitas tal vez ya no qui-
eras tener nada que ver con esto, pero eso estd en tus propias manos.

Llena su canasta con la pala, se carga la mole en los estrechos hombros, da
un pasito hacia adelante y tiene que aceptar entonces que esta maldita cosa
no quiere ir como él pensaba hacerlo. La canasta y las virutas dan contra el
suelo y tiene que volver a empezar desde cero. Ya estd despotricando:

—Maldita sea. Ya te quitaré esa costumbre. ;Qué, pensabas que no tengo
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nada que decir? Ya te gustaria, ;verdad?

Lo oyen refunfunando, pero otra vez intenta auparse encima de los hom-
bros la canasta con las virutas. Efectivamente, no es tan sencillo. Los hom-
bres lo siguen y sienten respeto por su vida, pero no les da risa.

—Hay que ver —sale de su boca—. ;No hay nada mejor que hacer? ;Tie-
nen que burlarse (Tenéis que burlaros) de mi? Todos empezamos alguna vez
desde cero, ;no?

Muy bien, Jeus, mejor que se miren a ellos mismos, y asi tendrdn disgustos
de sobra. ;Cierto o no? Jan Lemmekus lo sigue. Jeus sabe que Jan es el mejor
torneador y el primer pulidor, eso también se lo conté Bernard. Ahora ven
que lo estd logrando. Un momento mds mira cémo tornean, pues es lo mds
bonito que hay, le gustaria aprenderlo. {Es imponente! Algo bastante distin-
to de lo que él tiene que hacer aqui. {Esto no es nada! Teun también sabria
hacerlo. La canasta estd llena y ahora va volando adonde el tio Jan. ;Lo estd
logrando! Si, que si, mira td mismo Van Bree, de pronto lo estd logrando.
Tiene la canasta firmemente agarrada; si bien la cosa se va deslizando hacia la
izquierda y la derecha en su espalda, eso cambiara. El tio Jan no estd cerca. A
ver si se atreve a echar un vistazo, y luego a regresar. Lo mejor serd comenzar
donde Jan Lemmekus.

—Hola, Jeus.

—Hola, Jan.

—Me gusta que hayas venido donde nosotros, Jeus. Conoci bien a tu pa-
dre, ;eh? Pues si, aunque no pasara tanto por tu casa, tu madre me conoce
mds que bien, ya te pondrd al tanto.

—Si, Jan, claro que lo sé.

—Puedes con tu trabajo, Jeus?

—Todavia me estoy acostumbrando, Jan.

—Se entiende, Jeus. Recuerda que todo principio cuesta. Pero una vez que
lo conozcas, lo haras sin mds.

—S1, Jan, lo sé y me encargaré de que asi sea.

Jan echa a andar sus formones y quiere charlar un rato, pero no se lo puede
permitir, no tiene tiempo para eso. Jeus se da cuenta de que los hombres si
quieren hablar. No sabe que el patrén superior no permite ni soporta que
se remoloneen. Aqui siempre debes estar ocupado. Una vez que Lumwald
lo haya visto, ese hombre ya no lo deja a uno en paz, y empieza a chinchar.
Lumwald es estricto, Jeus, y duro. Es alemdn. Al oirlo hablar dan ganas de
reir en voz alta, pero es lo peor que se pueda hacer; acto seguido lo pone a uno
de patitas en la calle. Otra vez tiene los ojos desorbitados. Todo le interesa,
pues quiere avanzar en el mundo. Lo que hacen los hombres alli, eso es un
oficio. jEsto no es nada! Pero tiene que ganar dinero para Crisje y su familia.
Y una médquina de estas es milagrosa.
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Cierto, Jeus, asi es. Pero todas estas cosas bonitas funcionan gracias a la
mdquina humana, y por eso el hombre miente y engafa, asesina e incendia,
por lo que se ha perdido a si mismo, pero eso todavia no lo entiendes. Cuan-
do conozcas todo esto, Jeus, tal vez te sientas inmortalmente infeliz y ya no
quieras tener que ver con todas esas cosas hermosas. Quisiera decirte: man-
tente alerta y reflexiona sobre todas las cosas. Una cosa es segura: si quieres
avanzar en la vida te costard sangre y ldgrimas, y también sudards la gota
gorda. Ni un centavo se te regala, Jeus, jnada de nada!

Antoon van Bree los viene a acompafiar un momento y escucha, le guina
el ojo a Jan, pero quiere anadir algo mds.

—;Ya vas bien, Jeus?

—Si, Van Bree. Ya lo aprendi, ;ves? Ya puedo cantar mientras lo hago.

—Carajo, qué rdpido, Jeus. ;No es cierto, Jan? Tengo que decirlo, Jeus: tu
cabeza sabe trabajar.

Jan conoce a Jeus desde hace afios. Mina, que le puso los primeros panales
a Jeus, es una buena amiga de Jan y Anneke. Jeus mira a los bellos ojos de Jan,
a quien le llaman aqui el erudito, pero también a Jan se le puso un blusén
azul. Jan es un hijo de la naturaleza. Construyé un pequeno paraiso para si
mismo, su mujer y dos nifias, y tiene sintonizacién con los sentimientos de
Jeus. Para Jeus, Jan llegard a ser un buen amigo. A este también la vida le dio
una paliza, o ;qué serd en realidad? ;Por qué no puede uno estudiar lo que le
gustaria y para lo que es bueno? Para eso hace falta dinero y no lo habia. Jan
sigue a Jeus. Es una pena y una vergiienza que un nifo asi tenga que entrar en
una fébrica. La gran vida le da a Jeus algo que vivir de lo que Jan conoce las
leyes, pero le disgustan. Aun asi, también ¢l tuvo que inclinarse, no le queda-
ba otra opcién. A Jan le habria gustado ser médico, tiene buena cabeza para
estudiar, pero aqui eso no se comprende. Jeus tiene que trabajar, tanto estar
hablando no le sirve de nada. Hay que deshacerse de las virutas del sdbado.
Charlando no lo logrard. Pero los hombres no lo sueltan, todos tienen algo
que decirle y preguntarle. Vaya, también ve a Johan, su propio primo. Johan
del sultdn es torneador, y ya no se acordaba de él. Le dice a Jeus:

—Hola, Jeus.

—Hola, Johan.

—Ahora eres uno de nosotros, jverdad?

—3Si, Johan, claro, tenia que llegar el momento.

Jany Van Bree sonrien. Antoon siente que este nifo sabe pensar. Parece un
anciano. Johan vuelve a preguntar:

—;Te estd gustando, Jeus?

—DPues, se entiende, ;no, Johan? Pero tengo que ganar dinero.

—Es cierto, Jeus. A tu madre bien que le hace falta ahora. Ahora hay pre-
ocupaciones de sobra. De eso lo sé todo.
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—Si, Johan.

—Qué bien de tu parte, Jeus, que hayas empezado de una vez. Pero llegué
un poco tarde esta mafiana y quiero recuperarlo.

—Lo entiendo, Johan. Me lo puedo imaginar.

Antoon ya siente cosquillas por dentro. Hay que oir como habla ese mo-
coso. Johan también piensa. Lo sabe, Jeus es un anciano, porque esta vida
siempre te da respuestas estimulantes. Jeus es para Jan Lemmekus lo que la
miel para un nifo enfermo; no se cansa de esta vida, Mina le conté todo y
ahora Jeus ha llegado a estar cerca de él. Ahora ese milagro tiene que acar-
rear virutas y tiene que aceptar esta maldita vida. Mds adelante, Jan tomard
un vinito de Nuestro Sefor, y entonces serd otra vida la que se lo sirva. Los
hombres lo saben, hoy Nuestro Senor estd feliz. Cuanta mds gente acepte lo
cotidiano, tanto mds pronto llegard la felicidad, la paz y la tranquilidad a la
tierra, y se dividird de manera justa el trabajo en la sociedad. Todavia sobran
los que no mueven un dedo y que son demasiado flojos para trabajar, que no
hacen mds que succionar la vida de otro hasta vaciarlo. ;No es asi, Van Bree?
Y pronto Jeus también conocerd eso. Los hombres le ensefian cémo tiene que
manejar la cesta. Allf va: uno, dos, y jarriba...! Con un golpe, la canasta se
queda colocada en los hombros. Pero dos metros mds adelante, la cosa ya estd
otra vez en el suelo. Van Bree dice:

—Te la tienes que subir con “Schwung”, con un buen impulso, Jeus. Por
qué no me miras y te lo ensefiaré de una buena vez.

Ahoralo sabe, de pronto lo comprende, pero le da risa la palabra “Schwung”.
Eso es alemdn, obviamente. Lo vuelve a intentar y ahora lo logra. Ahora hay
que salir por esa gran puerta y agacharse un poco, es necesario para que
la cesta no se mueva tanto de un lado para otro. Llega a la puerta dando
trompicones, y ve que abre y cierra automdticamente. Pero algunos hombres
la patean, otros lo hacen con algo mds de calma y él también hard eso, patear
asi no sirve de nada. Las patadas solo acaban con tus zuecos y todavia no
hay dinero para unos nuevos, primero tiene que gandrselo. Ahora hay que
ir rdpidamente adonde el tio Jan, tal vez alli pueda hablar un rato, para él
mismo. Se puede aprender y mirar de todo en este espacio y los torneadores
han empezado, también eso lo tiene que tomar en cuenta, Crisje. De hecho
ya no tiene sosiego y la vida ya lo ha aceptado a ¢él, pero reclama su almita y
también su sudor. Ahora lo sabe, Crisje: para él, la vida es como un monstruo
asqueroso, jes un animal irritado!

El también lo ve y lo tiene que aceptar. El tio Jan no se mide al dar sus
paladas. Las virutas vuelan hacia el horno y esa bestia tragona se las come,
ese animal no se sacia. Y ve que el tio Jan sigue estando amargado, pero eso
es problema suyo. ;Hay que ver esa cara! Parece un delantal sucio de Miets,
jes un harapo sucio! Pero ;qué fuego tan horripilante serd ese? Se parece al del
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infierno. Pero no lo es, Jeus no cree que haya que arder alli, Nuestro Senor no
puede aprobar eso y esa fue la bronca con el sefior parroco. También es como
el purgatorio, pero a la vez no; no quiere tener que ver con eso porque alli
se te condena. ;Sultdn! ;Canalla! Ese crepitar podria causarle miedo a uno.
iSultdn! jMaldito! Por dentro insulta al tio Jan, pero no lo oye.

—Ojald pudieras oirme ahora, sultdn!

Pone a parir al tio Jan, al amargado, Crisje. Nadie puede hacerle nada, el
Leén tampoco oye nada. De lujo, puede insultar a esos amargados delante
de sus narices y no lo oyen. No se te agradece. jDiablo amarillo! ;Por qué le
llaman sultdn? Entonces jpor mi ptdrete, sultdn! Sigue pensando. Regresa.
Jan Lemmekus es el erudito. A Van Bree lo llaman Antoon el largo. A aquel
de alli lo llaman el borracho, de vez en cuando ese hombre se gasta su paga
semanal bebiendo y la gente lo sabe. Y a ese lo llaman la castana asada,
porque le gustan las castanas asadas y para él no existe otra cosa. Y a aquel lo
llaman el... “Vete al demonio, tengo que trabajar” es lo que le espeta a la vida
de todos esos hombres, no le gustan los chismes. Pero ;por qué recibieron
esos motes? Todavia se oye “Vete al infierno”..., seguramente que también a él
ya le pondrdn un mote de esos. Tiene la espalda que le arde, Cirisje, la tensién
le va carcomiendo el almita, el corazén le late con fuerza, pero el cerebro le
estd funcionando a plena potencia. Aunque de vez en cuando le tiemblen las
piernas, se mantiene en pie, pero un chico de dieciséis se largé de aqui. Estd
rojo y verde, y también se le ve en el morro. Hay un poquito de buena suerte
hoy: el dia estd agradable, si no te lo mandarfan de vuelta con un maldito
resfriado, pero ese peligro no lo hay ahora.

Ojald ya fuera sdbado, ese dia llegard a casa con un montén de dinero,
porque entonces habrd ganado un florin con cincuenta centavos. Es un cap-
ital enorme, con el que se puede comprar de todo. Teun, Miets y mamad
necesitan algo nuevo. Pero le quedard dinero, Crisje. Todo estard bien, to-
davia no te preocupes. Ahora los hombres lo ven: ha aprendido el truco. Se
coloca su canasta en los hombros con un movimiento amplio como si nunca
hubiera hecho otra cosa. Ahora hay que agacharse un momento doblando
las rodillas, girar el brazo derecho casi nada y luego hacer la mayor fuerza
posible con el izquierdo, y luego al instante mantener la espalda en equi-
librio para recoger la canasta, luego darse la vuelta de inmediato y dar el
primer paso en direccién al cuarto de calderas. Exactamente, asi es. Doblar
las rodillas un momento y ahora {“Schwung”! Otro pasito mds y las virutas
estardn donde el tio Jan. Claro que ese “Schwung” viene de Stein, también
es alemdn. Ese hombre ya perdié un brazo serrando pero sigue haciéndolo.
Stein es un buen hombre. Allf estd Willy. Otro torneador, y como él cargd
virutas, aunque ahora conozca un oficio imponente. Si no hubiera esas per-
spectivas, Crisje, créelo: ya se habria largado, porque esto jno es nada! La pal-
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abra “Schwung” es divertida. Permite de pronto decir un montén de cosas y
no la olvidara. Por cierto, su manera de caminar debe cambiar. El propésito,
Crisje, es mds seguridad, pensar todo ripidamente y entonces no tienen nada
que decir aqui. Calculard su trabajo. Los chismes no le sirven de nada y los
asuntos sobrenaturales ahora ya no le interesan; que “esa” gente mire en otra
parte ahora, él ya no estd abierto a eso. Los hermosos paraisos ya no tienen
significado, no dan de comer; sirven para los nifios pequenos. Ya sabe tam-
bién que los hombres aqui se burlan de ese tipo de cosas. Solo Jan Lemmekus
no. Ha olvidado a su Largo y a José. Estd abriéndose por completo a la vida,
dando todo para lograrlo, Crisje. Ya enterré su juventud, y eso ;en menos de
media hora?

Hay a quienes el senor pdrroco les da risa, ese hombre no entiende la man-
era en que ellos sudan y dejan el alma. Y también él, Cirisje, siente la dolorosa
verdad, porque desde un mundo sagrado entré a un sucio y apestoso pozo de
mierda, y lo saca a relucir de manera honesta; no se anda con rodeos. Quiere
mirar la vida directamente a los ojos, Crisje, y lo sabe: tiene que absorber toda
esta porquerfa, lo que para Jan Lemmekus es una gran vergiienza. ;A qué
quisiera dedicarse esta pequenia Arpa de Nuestro Senor? El tio Jan le impone
una bienvenida pausa, el silbato del tio Jan le da un poco de descanso. Ahora
puede comer su pan y tomar su café, es un milagro. Es algo sobrenatural. Les
pertenece a los hombres, es un momento en la vida para no olvidar jamds. Y
quiere disfrutarlo de verdad. En casa, Johan y papd han contado todo sobre
esto.

Pero ;qué cosas estd haciendo Antoon van Bree con su canasta? El Largo
hace algo, Jeus lo ve y quiere entender a Van Bree. Van Bree tiene razén. La
canasta queda mejor alli. Van Bree es buena persona. No es tan malo después
de todo, pero no debian haberlo insultado llamdndolo “cabrén largote”, y
ahora estd de verdad arrepentido de eso. ;No lo siente el Largo (Van Bree)?
No lo volvera a hacer nunca. Pero ahora a comer. Se le olvidaba, ahora forma
parte de la gran guardia. Gerrit Noesthede siempre hablaba de la vieja y la
gran guardia. Ahora sabe lo que es. Pero una guardia también es una clueca
con pollitos, un grupo de nifios y una maestra, eso también es una guardia,
¢no? Aunque los nifios no tienen nada que decir. Aun asi, pensé ver otra cosa
en la cara de Antoon el largo. Jeus debe de haberse equivocado, y ahora él
ya no estd, pero tiene que ver con su canasta. Seguramente, Van Bree quiere
darle descanso a la canasta también, y Jeus lo comprende. Y ahora a comer
y beber a gusto, Crisje, quiere atesorar este momento valioso, quiere agra-
decerte cada bocado, cada sorbo de café, porque todo esto pertenece a los
adultos. ;Comen los hombres grandes con apetito también? Piensa que no,
porque engullen todo sin mds y les parece de lo mds normal. Pero ;qué serd lo
que quieren de él esta vez? ;Acaso no se le concede vivir su felicidad durante

35



un momento? Allf estdn ya.

—Estd rico, Jeus?

—S4, Jan, claro, estd muy rico.

—Lo veo, Jeus, qué bocados tan grandes tomas, ;no? Pero por todos los
cielos, Jeus, ;qué estoy viendo? ;Huevos de tus propias gallinas?

—Claro, Jan, ;quién no tiene sus propias gallinas?

A Van Bree otra vez le gana la risa. Apenas un cuarto de hora para vivir
algo. Las palabras de Jeus le pican en el largo cuerpo, las prontas reacciones
del mocoso tienen algo especial; tiene “Schwung”. Antoon tiene algo para
Jeus que ahora podrd disfrutar. Ya se oye:

—Por qué no me cuentas, Jeus, ;quién fue el que le quitd su traje domingue-
ro al gallo de tu tia Trui? ;T4 o Bernard?

Piensa, ;Qué quiere Van Bree ahora?”. Pero Antoon quiere que le con-
testen. Le parece que tarda demasiado y vuelve a preguntar:

—Vamos, jcontesta! jTanto tienes que cavilar sobre eso? Por Dios, cémo
se ri6 la gente. Pero también qué escandaloso les parecié a todos. ;Cierto o
no, Jan?

Jeus no dice nada, piensa, ‘Pudrete, Van Bree, déjame en paz’. Pero Antoon
el largo quiere saber mds de él:

—Y bien? ;Quién fue? Contéstame! Te estoy preguntando algo, Jeus.

Y entonces sale de su boca:

—Qué te puedo decir, Van Bree, hace tanto ya.

—Digamos que se te ha olvidado por completo, jverdad? Pero a nosotros
no nos vengas con cuentos. ;Acaso no pudiste encontrar el gallo en el cielo?
<No lo sacé Pedro del cielo a patadas? Eso decia la gente, Jeus. Alli no les
hacia falta ningtin culo desplumado, y eso fue tu culpa, eso me gustaria saber
ahora.

Siente que le dieron. Van Bree quiere chincharlo y justo de eso no quiere
hablar. Es cierto, Jan. Antoon siempre saca a relucir los pequefios dramas
humanos, relaciondndolos luego con una sencillisima broma que hace reir
a algunos, que la aceptan, aunque otros no la aprecien. Jan tampoco quiere
tener que ver con esto. La mayoria de las veces se habla acerca de lo que pasa
en otras casas y entonces los adultos se divierten. Al Largo no le importa
nadie, y vuelve a preguntar:

—Vamos, ;quién lo hizo, Jeus? ;TG o Bernard? ;No que eres tan clarivi-
dente?

Jan ya se lo imaginaba. Claro, Van Bree quiere divertirse a costa de Jeus.
Van Bree quiere ridiculizar esta vida y eso no le gusta para nada a Jan. Para
su personalidad los sentimientos de Jeus son sagrados. Jan sabe que Antoon
embarra de mierda todos esos asuntos sagrados, nada le da vergiienza con tal
de que haya diversion. Suele tratarse de la pena y el dolor de otros, y entonces
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las provocaciones se vuelven vulgares, ya no te dice nada, es mancillar lo
bueno de una persona. Pero Jeus reacciona con dureza. Antoon oye:

—;Qué tendrdn que ver los cielos con un culo desplumado, Van Bree?

Es el guante para Van Bree, ha comenzado la pelea. El mocoso reacciona,
pero se pregunta por qué Van Bree lo quiere relacionar con asuntos sagrados.
:Acaso sabe algo de su vida? Cuando Antoon quiere saber, sea como sea,
quién desplumé el gallo de la tia Trui, se oye:

—;O sea que quieres decirme, Van Bree, quieres hacerme creer que td
entiendes de cielos?

Antoon percibe esto como una ofensa. A los otros hombres les da risa y Jan
Lemmekus estd disfrutando. Antoon contesta espetando:

—iComo si ta si entendieras algo de cielos, mocoso!

Jeus piensa, ‘Mejor pidrete’..., y se siente dolorosamente golpeado. ;Qué
serd lo que quiere Van Bree de su vida? ;Por qué ese hombre no lo deja en paz?
Ahora oye que a Antoon todavia le quedaba otra cosa:

—;O es que quieres decir que nosotros no tenemos ningtin Sefior Nuestro?
(—pregunta.)

Jeus tiene que pensar un momento. Antoon sigue y le dice:

—:Entonces? ;Tenemos un Sefior Nuestro, si 0 no? —Y eso son diez minu-
titos en el aserradero—. Santo cielo, qué feo, no lo he vivido en toda mi vida.

Jeus piensa, recorre la fila con la mirada y luego dice algo en lo que Antoon
ni siquiera piensa, haciendo que Jan vuelva a disfrutar.

—Déjame decirte algo, Van Bree. Aunque aqui seas mil veces mi jefe, eso
no significa que deba dejar que me fastidies. ;Por qué te quieres desquitar
conmigo, Van Bree?

‘Ese es un adulto’, piensa Antoon. Y ahora tiene muchas ganas de fastidiar
a ese serecillo humano. Con este anciano todavia tiene una cuenta pendi-
ente. Pero honor a quien honor merece, Antoon: Jeus te dio. El Largo rie,
los demds hombres escuchan, aqui se puede vivir algo. La semana arranca
muy bien, asi el domingo se olvida pronto. A Johan también le da risa. Pero
¢no podria ayudarlo ahora un momento Johan del sultdn, su propio primo?
;Acaso estd del lado de Van Bree el largo? ;Estd loco de remate? El nunca
haria eso. Los mira a los ojos uno por uno y devuelve los zarpazos. ‘Maldita
porqueria largota’, despotrica por dentro. GOjald te pudras, cabrén largote!’.
Antoon no oye nada, estd echando pestes. Y ;eso le da risa a esta gente? Solo
hay que mirar a esos tipos, si pudiera... ;Asi que esas son personas? Johan
también oye que Jeus le dice:

—Por qué tanta risa, Johan?

—;Qué, ya no puedo reir, Jeus?

—DPero hasta parece que te divierte, Johan.

—Eso es obvio, Jeus. ;jAhora vas a empezar a pelearte conmigo también?
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—;O sea que quieres decir —reacciona con vehemencia—, que yo soy el
que empez6 a pelear, Johan?

El Largo toma la palabra, los demds rien y se divierten.

—Hay que ver, Jeus, jya te vas a enojar? Pero fue una canallada. Pero
cuéntame, ;tu padre no te moli6 a palos, como le hizo a Bernard, cuando le
quitaste sus pantalones al gallo? Y ;quién mang esas peras grandes de Hos-
man, Jeus? ;T4 o Bernard? Supongo que ya te diste cuenta: lo sabemos todo
de ti, todo ‘s Heerenberg lo sabe.

Antoon oye algo y entonces lo sabe de una vez. Jeus se juega el todo por el
todo, ahora saca:

—iPor mi vete al demonio, Van Bree! Mds vale que lo sepas.

Cuando ya piensa que Antoon estd por darle una buena paliza, de pronto
llega la salvacién y la ayuda: el tio Jan hace sonar el silbato; se acabé el cuarto
de hora imponente y se terminaron las provocaciones.

Aun asi todavia le dice Antoon:

—Deja que te diga algo, Jeus. Me espetas alli que me puedo ir al demonio,
¢;no? Pensaba que eras un chico diferente, a pesar de todo, pero eres exact-
amente como los demds, podrido a mds no poder. Bien que me equivoqué
contigo. Ya se lo diré a tu madre. No estuve tirado en la calle contigo, ;no?
Me llamo Antoon van Bree y no Rulof, ;entendido?

Mira, ahora Van Bree estd furioso, pero entonces mejor no hubiera em-
pezado. Ese hombre no soporta los chismes pero él mismo los provoca. To-
davia no es suficiente, oye:

—Todavia no he terminado contigo. Te salvé el silbato, si no habria que-
rido contarte algo mds.

Vaya, ;es cierto eso, Antoon? Pero Jeus piensa, ‘los “drudels”. Serd mal-
parido ese tipo. Busca bronca y no lo soporta. Todavia le contesta a Van Bree:

—Entonces no debiste haber empezado, Van Bree. Es por tu propia culpa,
espero que lo sepas.

Ahora Antoon se hace el sordo, ya estd serrando, pero lo sigue todavia un
momento mds, pronto podrdn reir otro poco. El cuarto de hora maravilloso,
Crisje, se fue completamente a la mierda. Se lo echaron a perder, no lo dis-
fruté nada de nada. Y eso a causa de ese largo Van Bree. Se le acabé el pan,
el café le cay6 pesado, se lo sorbié todo hasta acabarlo; tremenda bronca. La
vida apesta, Crisje, la vida no es mds que una gran porqueria, jes horrenda!
Pero Van Bree se puede ir al demonio. Piensa que tiene que tener cuidado
con ese hombre. Si no tiene cuidado con ese hombre, tendrd un montén de
complicaciones. A pesar de todo quiere enmendar las cosas con Van Bree.

—Van Bree, ;no estards resentido conmigo, verdad?

Antoon le contesta répidamente:

—Te voy a decir algo, Jeus. Aqui todos somos trabajadores duros y tene-
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mos que cuidar a nuestras mujeres y nifios. Y lo ves td mismo, tenemos que
trabajar muy duro para llegar a fin de mes. Pero palabras como esas que tt
me espetas son todavia peores que trabajar tanto y eso me asust6. Honesta-
mente hablando, es demasiado para mi cuerpo. Aunque lo diga yo mismo,
soy muy suave por dentro. No soporto las palabras asi de duras. Deberias
estar un poco avergonzado. Mi propia mujer no lo harfa ni se atreveria a
decirme eso. No, no puedo entenderlo viniendo de ti. Si mi mujer sabe esto
sobre mi, no serd tu mejor dia.

Jeus piensa, tiene que asimilarlo un momento. ;Qué serd lo que quiere Van
Bree? ;Qué es lo que le hizo a esa vida? ;No empezé él mismo? Le contesta
a Antoon:

—Claro, Van Bree, conozco a tu mujer, ahora tendré cuidado.

Siente ahora que Van Bree estd cargando las tintas. Ese hombre solo quiere
tomarle el pelo, el Largo exagera y ahora se acabd lo divertido, cuando An-
toon oye:

—Bueno, de acuerdo, Van Bree, no lo volveré a hacer. No sabia que fueras
tan sensible, claro, debi haberlo sabido.

Mira a Antoon a los ojos. De hecho estd alli apoydndose bien a gusto asi,
contra la mdquina del Largo, a la espera, a ver si acaso Van Bree tiene algo
mids que decir. Santo cielo, Jeus, no es Van Bree, llegé el jefe superior, ahora
si que te vas a enterar. El hombre se precipita sobre él, Jeus oye (en alemdn):

—Vaya, ;ya estds alli remoloneando? ;No tienes otra cosa que hacer?

Habria querido decir “pero Van Bree me pregunté algo y entonces no me
queda mds que contestarle”, pero ese “pero” es justo lo que le sobra al jefe, y
de inmediato saca:

—iNada de peros aqui! Nada, sentendido? ;Lo entiendes? A trabajar, y
rapido, o te largas de aqui. {Vamos! Sal de mi vista, rdpido... {Largo!

Lo oye, el jefe estd furioso. Pero ;no dice nada Van Bree? Seguramente
también a él le tocard una paliza ahora. ‘El jefe estd como una fiera), piensa.
Por qué serd que Van Bree no dice nada? ;Por qué todavia lo sigue? Vaya que
le calentaron el culo, y atinados los golpes. De improviso, la vida le dio una
bofetada en medio de la cara. Y eso por ese Van Bree. Dios mio, gime, ;de
dénde salié ese fantasma tan de pronto? ;Estard demente ese tipo? Mami,
ya me estdn echando y es por culpa de ese cabrén largote. Van Bree no dice
nada, pero Antoon mira de soslayo, Jeus lo ve. ;Tan dificil era decirle al jefe
de qué trataba el asunto? Agarra la canasta, de pronto el cacharro estd otra
vez en el suelo, Van Bree y los hombres se burlan de él. Lo que faltaba, ahora
sabe de pronto por qué Van Bree dejé la canasta alli. El asa estd embarrada
con un pegote de grasa sucia. Qué divertido, ;verdad? Ahora que no noten
nada, nada, asi Van Bree tampoco podrd reir. Se limpia la suciedad de la
mano, agarra la canasta, de un tirdn se sube la mole a los hombres, lanzdn-
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dole mientras tanto toda clase de insultos a Van Bree.
—Espero que revientes, cabrén largote...
q 2

iCudnta mugre! Van Bree le jugd esta mala pasada. Los hombres se di-
vierten, a él le parece aburrido. Ahora largo de aqui. Va hacia el cuarto de
calderas, inclinado y mirando el suelo, sin ver nada de la otra vida. De pronto
siente que algo cae y al mismo tiempo la canasta estd en el suelo. ;Quién le
habrd hecho esta canallada? Dios mio, ahora lo echardn, es el jefe. Casi se
habia llevado por delante a esta vida. ;No podrd entender un poco ese hom-
bre que Jeus tiene que fijarse en diez cosas a la vez, Crisje? No, esta vida no
lo entiende. A fin de cuentas, a él también le dieron solo dos ojos y no diez.
Mira al terrible monstruo directo a la cara, pero eso no le gusta nada al inte-
rior de este. Este le espeta (en alemdn):

—;No puedes fijarte? ;No te sirven los ojos para mirar?

< . . bl . . . . ’

Eso es decir dos veces lo mismo’, piensa, y ni siquiera lo habria esperado
de un jefe asi de alto, pero le corta el alma. Pero el monstruo todavia le tiene
bastante mds, ahora que le contesta “si”.

—Si me dijo que mirara el suelo, ;no, patréon?

S dijo q 1 suelo, ;no, patrén?

Lo dijo con mucha educacién, Crisje, pero ya conoces a Lumwald, no
admite algo asi.

—:Cuando yo hablo, mi estimado, tt tienes que callar! (dice en alemdn.

iCuando yo habl timado, td t q llar! d 1
:Entendido? {Tt debes callar! ;Lo has entendido? ;Callar!
—Si, patrén, lo haré.
—;Eres uno de los de Hendrik el Largo?
—Si, patrén, era mi padre.
—;Y ya no?
—Si, patrdn, claro, pero mi padre estd muerto, ;no:
Si, pat | dre est to, ¢no?

;Piensas que ahora puedes tener una agradable charla con tu patrén, Jeus?

P que ah des t gradable charl tu pat ?
Debiste haberte acordado de tus virutas de inmediato. Alli viene ya.

—;Ahora qué quieres? (—dice en alemdn—.) ;Charlar aqui conmigo? ;Te
has vuelto loco de remate? ;Répido, que no te pagamos por hacer nada!

Agarra la canasta por las asas y arrastra la cosa por el suelo. Piensa, ‘si de
todos modos estoy cerca’. Para el patrén, eso es maldecir el trabajo. ;Qué
dificil es la vida, Jeus! Le brota el sudor v el patrén casi se lo come, cuando

y

oye ahora:

—Pero qué esttpido. Eso es destrozar la canasta. Y una canasta cuesta mds

q

que lo que tt puedes ganar en toda la semana. ;Te has vuelto completamente
loco, o qué?

Estd desesperado. Las virutas ruedan por el suelo, lo pone nervioso, es para
volverse loco. Todavia oye:

—iA levantar esa canasta, o te toca “Priigel” (una paliza)!

—Si, patrén —contesta educadamente, con su buena voluntad hacia la

40



autoridad suprema, pero no le sirve de nada. El patrén no quiere oir que le
hable tu vida, Jeus, jvamos, a seguir! Pero si ese hombre le estd hablando, ;no?
¢<No tiene que contestar entonces? No, aqui no, Jeus. Solo cuando el patrén
te pida que digas algo puedes contestarle. No entiende nada de todo esto y
es terrible, Crisje. No ha vivido nada parecido en su vida. De verdad es para
volverse loco. Su buena voluntad se va escurriendo, pero jel patrén no lo ve!

—A callarse, dije —se oye todavia, y se puede ir. Pero ya estd pensando
otra vez. ;“Priigel” (una paliza)? ;Qué es “priigel”, mamd? Esa palabrita le va
resonando por la cabeza, le pegd. Que no se le vaya a olvidar, es algo especial,
eso si que lo siente, pero jtambién suena ridiculo! ;“Priigel”? En el fondo es
para partirse de la risa. Pero tiene que tener cuidado. Con ese hombre no
sabes si sigues poseyendo vida. Con ese hombre estds frente a una cripta. Te
va cavando una tumba y luego te patea para que caigas en ella, y entonces te
las verds con sus gusanos. No quiere estar en esa tumba, tiene que saltar por
encima e intentar que ese hombre caiga alli de bruces él mismo. También
el largo Van Bree, de lo contrario ya no tendrd vida. ;Muy bien, Jeus, asi se
hace! Son pensamientos bellos, si sigues esto un momento y les muestras esta
carta a los adultos, ellos podrdn contarte cuentos, y asf aquellos ya no podrdn
tenderte una trampa. No sabe de dénde serd que le surgen tan de repente
estos pensamientos, pero jalli estdn! Y por eso intuye esas vidas, empieza a
entender el interior de esos hombres. No es nada del otro mundo, jya lo sabe,
Crisje! Te chupan toda la sangre de entre las costillas y aqui no se le tiene
piedad a nadie. El patrén lo tira al hoyo y entonces la arena del patrén cu-
brird su caddver. Pero ya quisiera ese desgraciado boche. jMuérete, porqueria
alemana! ;Perro sarnoso! ;Por mi, que revientes!

Ahora que estd frente al tio Jan y que él también empieza, Jeus se queda
con la boca abierta, Crisje. Como si no fuera suficiente atn, ahora la sangre
va abandonando sus costillas. ;Es que ese feo sultdn participa de las ganan-
cias? Claro, piensa ser patrén ahora, cuando este ya no esté, el sultdn quiere
gobernar. jRevienta! jAl demonio, maldito sultdn! ;Cara amarilla! Vete a la
mierda! Cuando el sultdn le dice:

—El patrén tiene razén, Jeus. {Es tirar dinero a la basura para nada! Y
una canasta de esas cuesta un buen dinero. —A Jeus se le sube la sangre a la
cabeza, y de pura miseria le escupe el fuego en medio de su asqueroso morro.
Ese animal también tiene que ver con esto; ese patrén es como un maldito
diablo y el sultdn no es otra cosa. Tiembla por dentro por tanta injusticia,
tanta falta de comprensién en un solo ser humano, tanta mierda; ja los cerdos
se les hablaria de sefior antes que a estas personas! ;Son peores que cerdos!
iApestan, mamd! Pero... {los “drudels™ ;Que revienten! Por dentro todavia le
da a su tio Jan:

—Si ahora vuelves a venir a casa, te saco a patadas. —Y eso debe ser sufi-
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ciente para el leén. Ahora de repente sabe por qué al tio Jan lo insultan lla-
mdndolo leén. Es porque ese hombre es tan leonino. Ahora incluso aprendié
algo. jAsqueroso leén! ;Amargado! Sabe que también el sultdn es peligroso.
iEs un hipécrita, un lameculos! No podrian haberlo decepcionado mds. La
vida se vuelve insegura. Aun asi, merodea un momento mds por el cuarto de
méquinas, pensativo. Otro error, Jeus. Debiste haberte largado cuanto antes.
El patrén te estd vigilando y ti pretendes que nada ha pasado. Ya viene, Jeus,
ahora si que te vas a enterar.

—;Todavia estds aqui flojeando? (—dice en alemdn—.) ;De verdad pien-
sas que estamos locos? {Ven conmigo!

Ahora que Jeus no entiende de inmediato que le ordena venir con él, el
patrén se abalanza sobre ¢l y lo saca del cuarto de calderas por la fuerza,
en linea recta hacia una pila de canastas. ;Qué querrd hacer esta vez? Se da
cuenta de que el energiimeno busca algo. ;Qué querrd hacerle ese pedazo
de veneno esta vez? ;No es buena su canasta? Para qué hard falta eso ahora,
querida Cirisje, lo quieren quebrar conscientemente. ;No ha entrado ahora
en un infierno lleno de mierda? ;No son demonios? ;No es terrible la vida?
Santo cielo, patrén, si hubieras hecho esto en presencia de Fanny. Te habria
despedazado; Fanny no soporta que se hable con grufiidos y a Jeus le parece
espantoso, ahora con esta paliza sacas todo el respeto de la vida. Y ahora tiene
que aceptarlo, Crisje, pero atin no te preocupes: Jeus sabe exactamente lo que
quiere y ya arreglard estos asuntos él mismo. Si, Crisje, todavia no son las
doce. Y atn puede pasar de todo, todavia no hemos llegado.

—Toma —Ile espeta el patrén—, esta es mejor para ti. En esta cabe mds,
¢no? Y ahora rdpido. No estés alli despilfarrando tu tiempo (—le dice en
alemdn). Apurate, lirgate ya, sal de mi vista.

Jeus agarra la canasta mds grande y se aleja. El hombre ni siquiera le ha
dado. El mismo cae a esa tumba. Otra vez una palabra de esas cuyo veneno
se puede probar y que sabe a pescado podrido.

J’Despilfarrar”? Revienta por dentro, le da mucha risa. ;"Despilfarrar”?
Puras tonterfas alemanas, no quiere aprender ninguna palabra de esas. {Don-
de nosotros, eso se les da a los cerdos!

“Si que es para volverse loco”, manda hacia el gran peligro, y ahora en-
tiende que se pueda odiar a la gente. jAqui todo estd podrido! Solo Jan Lem-
mekus es un buen hombre. A Van Bree hay que echarlo a la alcantarilla y al
tio Jan, colgarlo. Fanny, ahora habrias podido ayudarme, pero ya saldaremos
cuentas con esos cascarrabias.

El alemdn de Peter Smadel es celestial. Peter tampoco hablaba dialecto,
pero jesto suena mds miserable que la zambomba! Este hombre no sabe hacer
nada que no sea amargarles la vida a otros. ;Qué clase de hombre es, en re-
alidad? Su nariz, por ejemplo. Qué guapo era papd entonces, mamd. Nunca
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quisiera tener un hombre asi.

En el aserradero, los hombres ven que lo han zarandeado. Su florin y medio
adquiere significado. También a €l le succionaron el sudor y la sangre, pero a
él mismo no podrdn destruirlo. Antoon lo ve, pero él también que le den los
“drudels”, Jeus ya no quiere tener que ver con nadie. ;El repulsivo, mugroso
Van Bree? {Te van a echar! Tt solo le traes complicaciones a la gente. Antoon
acude a toda mecha.

—Vaya, Jeus, claro, se dieron cuenta de lo que haces. Debo decir, ahora
puedes probar lo fuerte que eres.

iAl demonio! Ni siquiera mira a Antoon, todo es su culpa. Todos esos
hombres estdn podridos. No, Varwijk y Stein son buenas personas. Johan y
Willy no le hicieron nada, pero Johan tendrfa que haberlo ayudado. Y ahora,
a sacar esas virutas, y lo mds rdpido posible. Cada palada tiene que estar llena
al llegar a la canasta. Llena a reventar, o solo estard jugando con las virutas.
Esos pasitos cortitos de hace rato tienen que cambiar. Va a avivar el paso, de
lo contrario perderd demasiado tiempo. Y ahora, jvimonos! Cuando llega a
la puerta que se abre y cierra sola, esa cosa maldita justo abre hacia el lado
equivocado, pegdndole en la cabeza. Jeus cae al suelo con la canasta y las
virutas. Lo que faltaba. Y lo que le dicen es el miserable:

—Qué lastima, Jeus. No sabia que te acercabas desde el otro lado. Lo
entiendes, ;verdad, Jeus?

Un gran chichén en medio de la frente, media hemorragia nasal, un leve
mareo, Crisje, es lo que le toca asimilar esta vez. Entra al aserradero volando,
agarra una escoba y junta todo barriendo. Antoon van Bree rie entre dientes.
Claro, Jan Lemmekus no ve nada y Johan el sultdn hace exactamente lo
mismo. Los hombres lo entienden, aqui se le estd pegando por todos lados.
Ojald existiera ahora la condena eterna, Jeus, asi podrias hacerlos condenar
uno por uno, pero jeso ni td lo crees! Lo que llegan a oir, Crisje, es terrible,
ahora todas esas palabras feas van adquiriendo significado para su vida y se
siente agradecido por haberlas aprendido.

—iPor mi puedes reventar! Por mi, jpidrete! ;Pobres diablos! {Tipos mis-
erables!

Muy bien, por ahora serd suficiente, y ahora a seguir. Se recompone, se
echa la mole a las espaldas y aun asi, a pesar de todas esas complicaciones,
va adonde el tio Jan andando con agilidad. Tiene una sensacién de picor por
dentro. Si, se podria decir que incluso lo acaricia y ahora puede decirse a si
mismo, “Ni siquiera estoy molesto”. Tampoco con el tio Jan. Y para probatlo,
le dice al hermano de Cirisje:

—DPero ;qué clase de fuegos son esos, tio Jan?

<No serd esto como para volverse loco, Crisje? El sultdn no quiere saber
nada de su palabreria; tu propio hermano le da la espalda y se larga. Tiene
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que pensar un momento, asimilar esto es otra paliza, y bien dada, en medio
de la jeta, justo en la nariz. Frota un momento su chichén, lo sintié alli, y
vuelve a espetar:

—Por mi, que revientes... Por qué no te vas al demonio, si es eso lo que
quieres. Pero jahora ya no vuelves a entrar a mi casa! j{Le6n asqueroso! A la
gente no le interesan los nifios, Jeus. No les hace falta que les des la matraca.
No te entienden, mejor vdlete por ti mismo y ya no les hables. Ni un pensam-
iento, Jeus, de todos modos te devuelven embrollos. ‘Un momento, si todo
esto bien vale la pena’, piensa, suaviza lo otro que hay por dentro. Cuando su
tio Jan ve eso, el monstruo vuelve, y oye, Crisje:

—Deberias esforzarte mds aqui. Tanto hablar de cosas de las que de todos
modos no entiendes no es mds que malgastar tu tiempo.

En otras palabras, Jeus: jesfimate! No le caes bien al tio Jan. Por dentro
el sultdn vuelve a recibir una paliza. Le pega justo en la cara, maldice al
hermano de Cirisje, y lo mejor de todo es que el sultdn no lo oye. Pero ;viste,
Crisje? Ve, ahora que le da una paliza al sultdn, que este se frota la cara con
las manos; y obviamente eso es porque le ha dado bien. Ahora ha descubierto
algo que le permite pegarles a los hombres sin que ellos lo vean. Tt mismo es-
tds con las narices encima. Les das en el morro por ambos lados y ni siquiera
saben desde dénde se les propinan esas bofetadas. ;Lo viste, sultdin amarillo?
Entra al aserradero dando saltitos con la canasta a cuestas; lleva la musica
por dentro. Pero en diez minutos ha envejecido diez afios, Crisje. Qué paliza
tan deliciosa. Cuando Jan le pregunta por qué rie por dentro, pues, lo tiene
que pensar primero; no puede contdrselo sin mds, pero fue muy divertido.
No, Jan, no le importa un bledo ese chichén, ni que sangre por la nariz. Son
puros cuentos, no significan nada, Jan. Pero los adultos son pobres como
las ratas. Esta seguridad lo volvié mds fuerte. Pero ;por qué todos esos tipos
trabajan tan duro?

Ya lleva una eternidad de camino, Crisje. Suda la gota gorda, pero de vez
en cuando puede dedicarse cinco minutos a si mismo, y entonces puede
aprender un montén. Las grandes ruedas del tio Jan lo mantienen cautivado.
Lo admite con franqueza: aunque sobren los lios, puede aprender algo. An-
toon tiene otra cosa mds, le hace una senal para que se acerque.

—;Qué pasa, Van Bree? ;Hice algo mal otra vez?

—No, Jeus, ahora no es eso. Escichame. ;Supongo que sabes que acer-
taste? ;Que me lastimaste por dentro? Y ahora ti mismo puedes sentir cudn-
to dolor tengo por dentro. Puedo hacértelo sentir y entonces sentirds mi dolor
en tu propia panza. Ten, por qué no me agarras el dedo. Y ahora aprieta, Jeus.
Aprieta mds, eso no es apretar (—dice).

Jeus mira a Van Bree a los ojos. Antoon le vuelve a decir:

—Aprieta mds fuerte, Jeus, solo entonces mi dolor entrard en tu cuerpo.
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Aprieta mds fuerte, pero al mismo tiempo oye, abajo en el pantalén del
largo Antoon, “ras”... “ras”... y otra vez “ras’..., un petardeo de padre y muy
sefior mio. Antoon ya oye:

—Serds un bicho asqueroso. Qué malnacido que eres, Van Bree. Qué tipo
tan mugroso. Eres una persona podrida, més vale que lo sepas (—dice).

Antoon no se habia imaginado que Jeus fuera a ponerlo a parir asi. El largo
(Van Bree) empieza a sentir nervios por dentro. Antoon todavia oye:

—iMalparido mugroso! ;Maldito asqueroso! ;Qué animal tan repugnante
eres!

¢Te basta asi, Antoon? Por fin Van Bree estd que se lo lleva el demonio.
Esto tendrd que ser suficiente. Jan sigue todo, oye que Jeus no se deja, pero
también ve que Antoon se va poniendo verde y amarillo. Qué rabia. ‘Ya te
vas a enterar’, piensa Jan. Los hombres rien ahora que Van Bree mira si no se
ha roto su pantalén. Y eso, pues, es para hacer otra cosa, Jeus. Antoon se sabe
todavia mds trucos, de lo contrario no serfa el cabrén largote, el inagotable
buscador de un poco de alegria en la vida, no el “saca de la vida lo que hay
en ella”. Como un rayo se le ha ocurrido otra cosa para tu vida. Y alli viene.

Una porcién de tabaco bien apuntada le da al ojo derecho de Jeus. Ahora
Antoon oye:

—Dios mio, ay Dios mio, estoy ciego como un topo. Lo que faltaba! ;Ay
Dios mio!

Esto es para Nuestro Senor. Ahora Van Bree oye algo distinto. Como un
vendaval, Jeus le espeta:

—iPerro asqueroso! ;Perro asqueroso e infame! jMalnacido! jPorqueria
apestosa! jMaldito cabrén largote! jPestilente cabrén largote! ;Pedazo de
porqueria asquerosa que eres!

Lo siente, todavia tiene el ojo, pero estd ciego. A Antoon le tiene que bas-
tar. Ni siquiera rie, no puede reir. En presencia de todos los hombres, Jeus lo
ha insultado llamdndolo “trapo apestoso”. Esta mafiana no se habria atrevi-
do. Los hombres rien, claro, pero miran a Van Bree y le tienen ldstima. No,
Antoon, para ti esto ya no tiene gracia. Te dieron una buena paliza y perdiste.
Y el Largo (Van Bree) lo siente. Jan ve que siente que le dieron. Ahora el Lar-
go (Van Bree) va a mostrar lo que vale, pero entonces tiene a Jan Lemmekus
delante de las narices y le dice:

—iAntoon! Ya no le pongas un dedo encima o tendrds que vértelas con-
migo.

Jeus se frota el ojo para quitarse el jugo de tabaco, el jugo maldito le corroe
los tejidos un momento, pero ya volverd a estar bien. Ahora que ve con el otro
ojo y oye ademds que Jan Lemmekus estd a su lado, ya se le ha vuelto a olvi-
dar esa desgraciada miseria. Antoon y Jan tienen algo que contarse. Antoon
estd impotente, conoce a Jan. Si Van Bree mueve ahora un solo dedo, habrd
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victimas. Jan no soporta la injusticia y serfa capaz de pelear contra diez tipos
ahora. El largo (Van Bree) lo sabe. Van Bree cuchichea algo, pero Jan todavia
le dice:

—Antoon, lo sabes. Ya es suficiente. Tienes mal perder, Antoon. Pero es
superior a ti. ;No es asi, Van Bree?

Antoon se ha quedado sin palabras. Ya estd serrando y reina un extrafno
silencio, un silencio —cémo es posible—; en medio de todo este estrépito se
puede oir el vuelo de una mosca, por la pelea y la paliza del cabrén largote.
Es la sagrada verdad, Cirisje. Jeus ha vencido a Van Bree. Solo imaginatelo.
Si Jeus le hubiera arrojado ese “cabrén largote” a Van Bree esta manana,
habrias tenido que llevarlo al hospital. Ahora Van Bree tuvo que aceptarlo,
en presencia de los hombres, y eso ahora lo ha dejado apaleado. El Largo
(Van Bree) no habia pensado en eso, Crisje. Esta juerga te deja una sensacién
amarga, es una diversién incémoda cuyo regusto permanece durante horas.
Pero Antoon no estd tan loco ni Jan Lemmekus es un demente, de lo con-
trario habria habido victimas. Jeus le dio al cabrén largote de la Grintweg en
plena cara. Pero, Crisje, ahora estd recordando su hermosa vida. Esto de aqui
no es mds que un asqueroso desorden, es veneno. Van Bree no podrd con él;
llena su canasta y se va. Si entiende bien todo esto, Crisje, para cuando den
las doce podra hacer su balance y estar contento. Miré la gran vida a los ojos
de manera clara y consciente, Crisje. Hay ganancia, créelo.

Ha pasado el pequefio drama. Los hombres trabajan duro, cada uno por
su cuenta sigue los sucesos. Un nifno de doce afios vencié a un hombre de
cuarenta. jAsi es, Largo! A pesar de todo, Jeus quiere llevarse bien con la vida
grande. Y cuando Van Bree vea que a él le importa un pepino, parard solo.
Ahora se blinda ante todo y todos. ;Entonces esto es todo, Jeus? No, todavia
no, Antoon van Bree ya tiene otra cosa.

Hay un cumpleafios. Antoon habla con el cumpleanero, quiere deshacerse
del regusto amargo. De vez en cuando puede que tomen algo juntos. Algtin
que otro lunes, los cardadores se emborrachan y asi se acaba ese domingo
pelén, y ya no tiene gracia. Antoon llama a Jeus. Se asusta la vida de Crisje,
squé serd lo que estd pasando esta vez?

—Jeus —al Largo se le olvid6 lo que pasé—, tienes que ir un momento
adonde Jan Hieltjes. Aqui estd el dinero. Jan sabe lo que queremos.

Déjame pensar un momento. ;Qué serd lo que el largo Van Bree quiere de
él esta vez? ;Qué hago? Entonces de pronto entiende y le contesta con firmeza
a Van Bree:

—;Qué quieres de mi, Van Bree? ;Quieres que vaya a traer aguardiente?
JTengo que traerte aguardiente? No lo haré por ti. No lo he hecho en toda mi
vida y por ti menos lo voy a hacer.

Aun asi, Antoon quiere meterle el dinero en la mano, pero Jeus lo deja caer.
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Van Bree se pone furioso. Jan ya estd mirando. Pero ahora que el Largo alza
la mano para darle una bofetada a Jeus, los hombres vuelven a enfrentarse.
Jeus todavia oye:

—;Qué quieres, maldito mocoso? ;No vas a traer el aguardiente?

—No Antoon—dice Jan—, oiste bien lo que te dijo Jeus: no ird a por el
aguardiente. Y ahora ya es suficiente, Antoon. Una palabra mds, Van Bree, y
te muelo a golpes.

Los hombres miran. A Jan se le llenan los labios de espuma. Ahora ya
pueden pelear, Jan estd listo. Sin embargo, el largo Van Bree escoge el mejor
camino, aunque masculle:

—A nosotros si nos vuelve locos, Jan, si td no quieres aguardiente, no-
sotros si.

Pero Jan le contesta:

—Serd cierto todo eso, Antoon, pero él no va a traer el aguardiente. ;En-
tendido, Antoon? Ya no le pongas un dedo encima, Antoon, o te las verds
conmigo ahora. Serfas capaz de arrancarle a un nino el corazén del pecho.
Te estrangulo, Antoon.

Van Bree lo sabe. Si mueve un dedo, hoy mismo la vida se detendrd y
llegard a un punto muerto para el largo Van Bree. Jeus mira a Jan a los ojos;
este le dice:

—Vamos, Jeus, a trabajar.

—S&i, Jan. Pero quisiera darte las gracias.

Se va, tiene que pensar. Cuando vuelve, los hombres estdn trabajando.
Esta mahana no habrd aguardiente. Jeus de madre Crisje, vilmente, eché por
tierra los planes al largo Van Bree. Aun asi, Van Bree no es tan malo; eso ya
lo descubrird Jeus mds adelante. Pero casi llega al final, unos minutitos mds
y serdn las doce, Crisje. Entonces te contard de todo y ya no lo reconoceris.
sQué hora es? Desde esta mafiana, cuando salié por la puerta, han pasado
siglos. ;Qué opinan al respecto los cielos? ;Dénde estd Hendrik el Largo?
:Dénde estdn sus dngeles esta manana? ;Lo dejaron solo? Eso no le importa
ni tampoco quiere saber nada de ello, jesto es suyo propio! Ahora que se ac-
erca a Jan oye:

—Eso es indiscutible, Jeus, sabes lo que quieres. Y mejor atente a eso, en-
tonces todo estard bien.

—Si, Jan, lo haré. Te estoy muy agradecido.

Jan lo entiende. Siente que Jeus te lo da todo. Lo siente en la garganta,
porque piensa en los cielos de Jeus. Y a pesar de todo no hay Sefor Nuestro
que pueda cambiar algo en esto. Jeus mismo tiene que determinar su rumbo
y si sabe hacerlo, serd él quien decida y la gran vida tendrd que mirar. Jan
siente que no hay cabrén largote que pueda subirse a esto, Jeus puede estar
contento. Van Bree recibié un patin equivocado, el largo se resbal6 y cayé en
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su propio tabaco, las salpicaduras le estallaron en la cara. Da risa, lo quiera
uno o no, pero un nifo es un nino y un hombre no puede olvidar su propio
espacio. Hubo mucha sangre y un montén de sudor esta mafiana, pero aun
asi... El dia no ha terminado todavia.

;Puede trabajar tranquilamente ahora? ;Ha vencido todo? No, y ;aun asi?
Ahora que vuelve a encontrarse con el poder supremo desde lejos ya llega a su
encuentro el grunido de esa vida. ;Qué querrd ese hombre esta vez? ;Todavia
no termina de echar pestes? Ahora ya es imposible acercérsele por dentro.
¢Acaso ese hombre siempre tiene que decir algo? Ya oye (en alemdn):

—Rdpido, y bien abiertos los ojos... ;Entendido?

Jeus aprendi6 algo. Ese hombre ya no conseguird arrancarle ni una mueca.
Calla como una tumba, Crisje. No piensa hacer de cripta para ese hombre,
ni de pestifio, que no le venga con cuentos. jLos “drudels”! Un poco después
va subiendo desde su interior: {Hurra... viva la Grintweg! Fanny, jya llegué!
iHurra, ya estoy! De inmediato se sacude las virutas. {Que el sultdn se vaya
al infierno! ;Qué quiere esa bola de apestosos? ;Ya llegué! El sultdn queda
envuelto en un torbellino de serrin. Y ese asqueroso animal de alli ahora de-
berd tragarse todo lo que ¢l le dé de comer. Toma, un pedazo de madera del
cabrén largote. Adelante, devéralo, si no estuviera yo irfas a la tumba porque
ya no te darfan nada de comer. jQue te revientes! jPadrete! ;Vete al demonio!
¢Basta asi? ;Quieres mds? Me rio de ti en tu cara. Porquerfa. Coloso amarillo,
si quieres decirme algo ahora, ni siquiera te contestaré. ;Alguien mds? ;Al-
guien mds que tenga algo que contar? No, aqui no, entonces mejor voy de
vuelta al aserradero.

Un nifo de doce afios, espacio... vencié tu sociedad en unas pocas horas.
Jeus le puso suelas nuevas a los zapatos de Van Bree, pero las atraves6 con
los clavos; el cabrén largote ya estd maullando. Un chico de la Grintweg
se defendi6 a patadas porque la vida también le pegé. Jeus de madre Crisje
jugd con la conciencia adulta y la arrojé al horno. Puedes oir cémo grita. Es
la condena temporal, Crisje. La eterna no tiene nada que decir, lo tempo-
ral quedd conscientemente vencido y eliminado. Entonces Antoon van Bree
cay6 en su propia miseria y olia que apestaba.

iEsto es arte, Jeus! Adelante, muélele a patadas la asquerosa cabeza, la cara
fea, a esta vida, hazla polvo, mds chicos y chicas quieren ayudarte a hacerlo,
pero como tu lo haces, jasi estd bien! Qué bella es la vida. Qué imponente
que es la vida, cuando la entiendes. Muy bien, Jeus, muchos te siguieron esta
manana. Todos tienen algo que decirte, y lo sabrds mds adelante. Nueva-
mente estd frente al patrén superior. Todavia no dan las doce. ;Por qué tiene
que encontrarse atin con esa vida? ;Acaso Nuestro Sefior le enjaretd esa vida
o es que ese hombre se acuerda de que algtin dia él también tuvo que em-
pezar? ;O qué es? Pero ve que ahora a esa vida le ha cambiado por completo
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el humor. Es un milagro, ;siente o estd totalmente equivocado? ;Qué dice el
patrén?

—Ya vas mejor?

Jeus no dice nada. Ahora espera tranquilamente. No le da la gana hablar
ahora, Crisje. El patrén lo mira a los ojos. Jeus siente algo, pero no se lo
muestra al patrén. ;Qué serd lo que quiere? Y luego se oye:

—Entonces, ;ya vas mejor?

Ahora siente que tiene permiso de hablar y entonces sigue:

—Se lo agradezco, patrén. Si, claro. Ahora ya aprendi. Y seguiré esforzdn-
dome. Puede contar conmigo, patrén. Trabajaré duro.

JTodavia no basta, Lumwald? ;Es suficiente esto? El patrén sonrie, Jeus
siente que ahora aquel lo ha entendido. Otro ledn perdié los dientes, ya no
sabe lo que es morder. Cémo es posible, Crisje. Y aun asi, tienes las pruebas
aqui. El tambor mayor estd contento. Pero el redoble que Jeus le dio a vivir
se elevé mds por encima de su vida y entonces, Crisje, un corazén humano
se desheld, entonces la pelea interior cambié por un genuino sentimiento
humano, no fue ldstima, sino verdadero entendimiento. Ya sabes, ese sen-
timiento por el que td misma solias bendecir la vida. Seamos justos, Crisje, el
patrén ha aceptado su “orquidea” conscientemente. Esta manana. Ahora ya
no pasa nada. jLa vida es milagrosa! Jeus manda hacia arriba:

—Ay, Sefor Nuestro... Te los agarraste a todos. Y te estoy muy agradecido.

Deja que caigan unas ldgrimas, es una savia fértil, su almita estd repartien-
do felicidad pura y los adultos aceptan eso de parte de un nino. Sin duda,
Jan, esta manana el mundo estaba conscientemente de cabeza, pero ahora
puedes contarles a Anneke y Mina que Jeus ha vencido la vida, por lo menos
esta, esta tan intensamente mala, y ahora ja seguir! El patrén hace que a Jeus
de pronto lo sostengan sus propias piernas. Sintié el golpe entre sus costil-
las delicioso como la miel, ya no fluye la sangre, al contrario, Crisje, ahora
llegé una claridad inmaculada. Los adultos tuvieron su juerga. Pero ;qué es
“verpumpelen”, Crisje? La vida se llama “Schwung”. Claro, hubo “Priigel”...,
c6mo no. Y cuando Jeus le pregunté al cabrén largote:

—Van Bree, ;tt sabes a qué se llama “Priigel”2...

Y el Largo le dijo:

—Mejor ya no hablemos de eso, Jeus...

Entonces también ese diablo fue sacado del aserradero, Crisje, y hubo otro
Van Bree ante su vida, mientras las ligrimas de felicidad le rodaban por las
mejillas. Asi que Antoon recibe desde el fondo del corazén de Jeus:

—A pesar de todo no estoy enojado contigo, Van Bree.

El Largo le tiende los cuatro dedos. Jeus pone en ellos la mano —ahora se
han convertido en amigos. El Largo puede decir:

—Yo tampoco, Jeus, claro que no, a fin de cuentas los dos vivimos en la
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Grintweg y somos hijos de Nuestro Sefor.

Pero cuando Jeus contesta de inmediato:

—Entonces ahora estamos empatados, Van Bree. —Antoon recuerda que
Jeus siempre se le adelanta una jugada, y que sabe pensar. ‘De verdad’, piensa
el cabrén largote, ‘estamos empatados’; es lo justo y serrar con la cabeza con-
sciente solo a medias es feo, porque te podria costar mds dedos, Largo! ;Es
una Universidad! ‘Qué mocoso mds listo’, piensa Antoon. Tiene hijos, pero
este de Crisje vale oro. Este va a lograr algo, Hendrik el Largo, y para eso ni
siquiera haces falta tu, jeste es exactamente como eras tu! Esta mafana An-
toon lo tiene que reconocer. El también aprendi6 algo. Y cuando a Antoon
todavia le quedaba algo, de inmediato se le contesté:

—Te conozco ya desde hace tanto, Van Bree.

—O sea, era eso, Jeus, debi saberlo.

Jeus sacé del largo todo lo que habia en ¢él, y ahora también le puso a
Van Bree debajo de sus narices su primer pensamiento de esta mafiana: debi
saberlo ayer, demonios, entonces habria estado en Emmerik... Esto es para
Antoon van Bree, y jahora puede decidir por si mismo lo que quiere! Seguir
serrando o largarse en este mismo instante. Antoon puede decirle a Jan:

—Parece un anciano, Jan, y astuto ademds.

—Si, Antoon, es un adulto, en eso tienes razén. Pero lo que ta llamas
astuto, Antoon, jpara mi es sesera! Tiene cerebro, Antoon, y mds que todos
nosotros juntos. Si por lo menos quisieras entenderme, Van Bree. {Es sen-
timiento!

—En serio, Jan, jeso es?

—Con esto ya estds servido para esta manana, Antoon.

Ahora les da risa. Jan todavia le dice:

—Lo sabe, Antoon. Y a eso hay que sumar que nosotros, los adultos, no
debemos echar a perder lo bueno... —Alli estd el erudito, que dice la tGltima
palabra de todas para Van Bree. Y luego, claro, la arena va tapando el ataud.
No era Jeus sino Van Bree quien estaba cubierto de mierda material. Y vio
gusanos gordos como serpientes. jPor su propio tabaco! Lo dijo el erudito. Jan
Lemmekus sabe que de todas formas algtin dia el intelecto humano vencerd
la bastedad tonta, y que solo entonces habra paz y sosiego entre la gente y se
abrirdn los corazones a los demds. Pero Jan ve que el tabaco sigue corroyén-
dolo; Jeus tiene el ojo de color rojo encendido. Por eso Antoon estd frente a
su espejito, mirdndose a si mismo. Crisje, Jeus te serd devuelto diferente, su
personalidad se hizo fuerte, empez6 otra vida. ;Y a él a su vez tampoco le fue
mal con estas horas entre la gente! Y le puede decir a la gran vida:

—Si pensabas que me tenias agarrado, ahora te puedo decir que me burlé
de ti a tus espaldas.

iLa sagrada verdad, Crisje! Y Jeus, jte mandan felicitar desde arriba! Mien-
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tras se estdn preparando —el sultdn puede silbar en cualquier momento—
todavia le pregunta rdpidamente a Jan:

—Jan, ;qué quiere decir acuerdo?

Jan se asusta, ;no se lo habia imaginado? Pues bien, Jeus:

—Acuerdo es... ahora pon mucha atencién... el patrén me da tanto por mil
escobas, ;no? Y si resulta que en ese tiempo puedo hacer mds, entonces me
mira trabajando un rato y piensa, ‘ya verds, Jan, mafana solo te daré tanto
por ese trabajo, y entonces si vuelve a intentarlo’.

—VYa lo sé, Jan, gracias, me lo puedo imaginar.

‘Lo ves’, piensa Jan, ‘ya estd viendo su futuro’. La miseria se fue por la bor-
da. Pero Jeus no se deja alicortar, de lo contrario esta mafana le habrian ar-
rancado todas las plumas. Antoon, ;por qué no le preguntas quién desplumé
el gallo de la tia Trui? jAhora ti mismo estds con el culo al aire! Jan Lemme-
kus piensa, ‘Si que es para partirse de la risa’, pero hay demasiada seriedad
sagrada involucrada y ahora lo dejas. Piensas ahora en algo muy distinto. El
tio Jan todavia no toca el silbato. Antoon puede alcanzarlo todavia un mo-
mento, y pregunta:

—Jeus, spodrias no... decirle a tu madre lo que hice?

—Claro, Van Bree. Si ya no soy un nifo chiquito, ;no?

Ahora Antoon hace su trabajo con un nudo en la garganta, y bien que le
molesta esa cosa. Y cuando al mismo tiempo se oye ademds:

—Pero lo del tabaco, Van Bree, eso si que no hacia falta. Habrias podido
fastidiarme el ojo y eso tampoco lo quisieras para ti mismo.

—:Me lo podrds perdonar, Jeus?

—Claro, Van Bree, pero entonces quedamos empatados.

El Largo rie por lo bajo. Ese mocoso siempre tiene que contestarte para
estimulos nuevos y posteriores. Jan escucha, le guifa el ojo a Jeus. Y cuando
Antoon todavia le dice:

—Abhora puedes ver, Jeus, que también tengo un corazén entre las costil-
las.

A lo que Jeus le contesta:

—iLo sé, Van Bree! Siempre estds riendo en la parte trasera de tu cabeza.
—Antoon estd ante un nuevo misterio, ante NUeEvos impulsos, y para eso
necesita a Jan.

—Sabes Jan, lo que me dijo aquel?

—:De veras no lo entiendes, Antoon?

—No, Jan, para eso no me alcanza la cabeza.

—Entonces déjame explicdrtelo otra vez, Antoon. Jeus quiere decir... y asi
sabrds de una vez que es una pena que esté en la fibrica de escobas... ries en la
parte trasera de la cabeza y eso quiere decir que no eres tan malo, te atraviesa
el cuerpo con la mirada, Antoon. Te conoce mejor que lo que td mismo te
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conoces, Antoon, y eso es todo.

Asi es, Jan. Pero un mosquito le dio fuerte al elefante. Un nimio mosquito
de Nuestro Senor le picé en la trompita, obligando al monstruo a doblar a
la derecha y luego a la izquierda, y un poco después {Van Bree ya no sabia la
hora que era y se habia perdido! Créelo, Jan, esta manana Nuestro Sefior te
regalé un perfumito de primera. Diferente que el de Antoon; el de Jeus se
puede aspirar entre la vida y la muerte, y tiene que ver con los dngeles. Ahora
te saldrdn alas. Bates las alas atravesando la amplia vida y no hay nadie que te
derribe de una sacudida, jnunca jamds te tocardn! La vida estd loca de remate,
Jan, entra y sale una y otra vez en tu alma y te pega si td mismo lo quieres.
Hay que ser honestos, esta manana ustedes estuvieron (vosotros estuvisteis)
en un paraiso. También el largo Van Bree. Los otros hombres estuvieron
trabajando duro. Entonces el tio Jan silba. Jeus es el primero en salir. Alli
esta Fanny.

Cuando Jan estd cavilando en la mesa, y su cielo le pregunta qué le pasa,
puede decir:

—Esta manana estuve pensando, Anneke, si crefa que los dngeles estaban
aqui con nosotros.

—Lo entiendo, Jan. ;Jeus, Jan?

—Si, Anneke, jfue Jeus!

—Se comprende.

—Nos dio una vida distinta, Anneke.

—Lo entiendo, Jan.

—Y entonces ya no tengo nada mds que decir, Anneke. Sin duda que lo
logrard, Anneke.

—Fanny, ay, mi Fanny. ;Cémo te fue sin mi, Fanny? Pértate bien, Fanny.
No debes aullar asi, Fanny, ;qué ird a pensar la gente de eso? jCallado ahora,
Fanny! ;Me oiste llorar a mi esta mafana? ;Verdad que no? Ven, vamos a ver
a mama.

Antoon van Bree lo oye. Antoon siempre va en linea recta a la Grintweg,
son cinco minutos caminando, ahora el Largo va arrastrandose por el calle-
jon, rodeando la fébrica por detrds, en direccién a su casa. Al Largo incluso
le brota una ldgrima y ni siquiera se enjuga esa cosa para sacdrsela del ojo.
Al contrario, le hace bien, le da cosquillas por dentro. ;Qué pedazo de vida!
Hendrik el Largo y Cirisje, ;jfelicidades con Jeus! ‘Ese perro sabe aullar como
llora un humano’, piensa Antoon, y no lo ha vivido en toda la vida. No sabia
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que todo esto viviera cerca de él. Ahora Jeus de madre Cirisje tiene permiso
de insultarlo llamdndolo “cabrén largote”, pero que Gerrit no se atreva o le
retuerce el pescuezo. Y eso también se comprende, Largo!

En la silla de la mesa donde solfa sentarse papd, Crisje escucha sus viven-
cias.

—;Cémo te tratd el tio Jan, Jeus?

—Te lo puedo decir con sinceridad, mama?

—Claro, sacaso te falté al respeto?

—Es un amargado, mamd.

—Y Johan?

—Johan es diferente, mamd. Puede entender algunas cosas. Pero jel tio Jan
es un amargado!

—Vamos, vamos, Jeus, tampoco serd para tanto, ;no?

—No, mamd, pero da miedo ver esos fuegos.

—Lo sé, Jeus, el tio Jan es un buen fogonero.

Durante un rato hablan de las cosas para solucionarlas y al final de su con-
versacion el sultdn otra vez tiene permiso para venir de visita. Admite que ha
despotricado sin piedad contra los adultos, que eché pestes de manera grosera
y vil, y las balanzas de Nuestro Sefior terminan por colocar nuevamente las
cartas de cada quien boca arriba.

—;También conoces a Jan Lemmekus, mamd?

—Oh, si, Jeus, lo conozco desde hace tanto. Jan es un buen hombre y se
come a Anneke a bocados. Se llevan tan bien entre ellos, y Jan es un buen
amigo de Mina.

Crisje le cuenta todo sobre Jan y eso también lo puede comprender. Pero
Crisje ve que de repente ha envejecido, en unas cuantas horas y por un florin
y medio a la semana. ;Cudnto quedard de este nifio cuando llegue el sébado?
Jeus les cuenta todo a los ninos, mds adelante tendrdn que ayudarlo a ganar
dinero para mamd. Se le han olvidado las provocaciones y se da cuenta de
que ya no se nota nada del tabaco, porque no le preguntan sobre eso. Pero
ahora los chicos tienen que obedecerle, se ha convertido en padre. ;Cierto o
no, Crisje? Ahora un ratito de jugueteo con Fanny, ¢l también tiene derecho
a saberlo todo de €, y no quiere desatender a su amigo. Un poco después, el
tio Jan toca el silbato, y tiene que volver a irse.

—Adids, mama4.

—Adids, Jeus, hasta la noche.

A pesar de todo, Antoon van Bree comid y pensé a gusto. Hoy la comida le
parecié especialmente sabrosa. De pronto llega a tener pensamientos bellos.
El también sabe que los pensamientos placenteros suelen tomar desprevenido
al ser humano interior, y que son algo a lo que viejos y jovenes estdn abiertos.
Las cosas divertidas aseguran que haya inspiracién; ahora el corazén habla
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en un idioma propio y a veces diferente, y eso no es tan extrafio. Antoon
pensd, ‘Ahora nos vamos a enterar’. Y entonces un caddver viviente cantd
una bella cancién y el Largo se sintié6 animado, desconcertado, y se entregd
por completo a ello. Antoon todavia no sabe que un cadédver viviente puede
cantar, pero de eso Jeus sabe todo, y jes una leccién universitaria para Jan
Lemmekus! Ahora andas por el entorno de una persona que conoce la vida y
la muerte. Es la felicidad que se eleva por encima de todo y que no quiere ten-
er que ver con las amarguras de la gente, jabarca todo! Nuestro Sefior y Sus
dngeles tienen que ver con eso. ;Y ahora un pequeno afecto de estos se llama
“amor humano”! Si uno posee mucho de eso, es un humano amado. Vaya
con ese Antoon, ;cémo llega un ser humano a tener pensamientos parecidos?
Pero ahora pueden suceder las cosas mds milagrosas. Es en efecto un milagro,
ahora ya no te reconoces y nunca te imaginaste capaz de algo asi. Y ahora,
Jan y Anneke también lo estdn viendo hoy, ya no hay izquierda ni derecha;
todos andan un solo camino y el senor parroco puede contarte muchisimo
al respecto.

Ahora un ser humano estd siendo tocado por una verdad parecida a un
paraiso. Quien no esté abierto a eso es un cardcter humano poco dispuesto;
toda la vida en la naturaleza lo sigue cuando se trata de “;Me amas?”. ;Quieres
construir conmigo una linda casita? ;Ponemos unos huevos nosotros dos, y
encima los incubamos para Nuestro Sefior? Cuando la gente nos vea, tam-
bién empezard y solo entonces lo seguiremos: continta, haz como hice “YO”
y encdrgate de la procreacién, pero jno creas que sabes todo al respecto! Y la
sefora Van Bree pensé entonces: {El mio se ha vuelto loco, si ese sigue siendo
mi Largo, ya no me llamo Daatje, sino Theresia!’. ;Qué cosas!

Antoon va hacia la fibrica de escobas y lleva algo bajo el brazo. El Largo rie
por dentro, es un adulto que siente de manera infantil y se ha vuelto a con-
vertir en nifio. Siente un cosquilleo por dentro, es maravilloso poder vivirlo.
Para Antoon la semana ya estd a la mitad. Aunque se haya salido corriendo de
lo cotidiano, no importa, siente cada paso y —cémo es posible— se ha vuelto
més joven. El también se desliza por la Grintweg dando saltitos. Quien lo
sigue siente como si Antoon se dirigiera a una boda, o ;qué le pasa a Antoon
van Bree?

Si Jeus lo supiera, no jugaria tanto con Fanny, saldria corriendo detrds del
largo Van Bree, pero de camino Jeus va jugueteando con su amor sin enter-
arse de nada. Pero un poco después vuelven a estar cara a cara, y el Largo
dice:

—Ahora mira, escucha, Jeus. Esta tarde pensé para mis adentros, pensé,
Antoon, tienes algo que enmendar. Pero ;te sigue doliendo el ojo, Jeus?

—iQué va, Van Bree!

—;No le dijiste nada a tu madre?
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—No, Van Bree, en eso habiamos quedado, ;no?

Ahora Antoon siente que le hacen cosquillas de otro tipo, y le contesta:

—Qué bien, Jeus, veo que eres hombre de palabra y eso me gusta. Y daré
algo a cambio. Vamos, mira este pequefio cojin, por favor. ;Te gusta, Jeus?

Tiene que pensar un momento. ;Qué cosa es esta? Durante un momento
entra volando en Antoon el largo, y es alli dentro que llega a saber de él lo que
significa. Ahora que siente lo que Antoon hizo para él se deshace de felicidad
y le grita al Largo, lleno de alegria:

—iPor Dios, Van Bree, qué buena persona eres! Debi haberlo sabido.
{Cémo no pensé en eso!

—:Ahora entiendes lo que te hice en mis ratos libres, Jeus?

—Si, Van Bree, claro, lo entiendo. Te estoy muy agradecido, Van Bree.

Ahora Jeus ve que Antoon no es tan malo después de todo. Entiende a
Antoon y cuando Jeus le dice que no lo sabia, que le parece raro no haberlo
sabido, vuelven a liarse a golpes, cuando se oye:

—Tampoco puedes saberlo todo, ;no?

—No —Ile da la razén sin reservas a Van Bree— es cierto, Van Bree, tienes
razén, claro, no puedo saberlo todo.

Pero se entienden y encontraron el contacto. Ahora Antoon le dice:

—Tal vez quieras ver ahora lo que hacemos, Jeus? Entonces mejor te lo
digo de una vez, ;no? Vamos a sujetar de una vez este cojin a tu canasta y asi
esa espalda tuya podrd aguantar mds, y eso seguramente le parecerd bien a tu
difunto padre, ;no crees?

—Claro, Van Bree, creo que a papd le gustard. ;Si verd lo que me hiciste,
no, Van Bree?

‘Y ahora ;qué me estd diciendo este chico?’, piensa Antoon. Que si su pa-
dre, que estd muerto, verd esto? Lo muerto, jmuerto estd!’. Otra vez no le cabe
en la cabeza y se deshace de esos pensamientos de si violentamente, ain care-
cen de sentido para su personalidad y para su mundo. Antoon cose el cojin en
la canasta y cuando su trabajo estd listo miran el milagro, mientras el Largo
oye, recibiendo asi tanto para su trabajo que tambalea de felicidad vital:

—Abhora, Van Bree, jganaré dinero sin hacer nada!

Antoon lo siente, se le pagd de sobra por su afabilidad. El también es capaz
de reir de buena gana; su alma se siente halagada. Jeus es como un sol, An-
toon le guina el ojo a Jan, lo entienden. ;No se imaginaria uno cualquier cosa
para hacer hablar a este mocoso? Se te dicen palabras asi de divertidas, que te
dan un codazo entre las costillas, son como esas ricas castafias, golosinas as-
adas de las que también Antoon come con apetito, jy de pronto las encuentra
ricas! Pero ese Gradus no tiene ni idea de eso. La vida es hermosa, Jeus siente
que el dia de hoy pinta bien, la vida puede contarle lo que quiera. Y luego ja
seguir! {Mil veces gracias, Van Bree!
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Estd ocupado cerca de Gradus y ve algo. No conoce a este hombre y es el
tnico aqui del que no sabe nada. Es un tipo gigantesco y no tiene contacto
con esta vida. Esta mafiana ni siquiera vio a Gradus, y sin embargo... ;Cudn-
tas canastas quité de donde estd €éI? ;Pasa algo, Jeus? ;Le ves algo a Gradus?
Gradus no traga eso, ya oye:

—;Qué me estds mirando trabajar aqui? Largo, o te rompo los huesos.

No oye nada, sigue mirando y Jan Lemmekus lo sigue y siente que Jeus
ya no es él mismo. ;Qué estd pasando alli?’, piensa Jan. Gradus se enfurece
y alza una garra, pero luego cambia de parecer, porque mira a Jan a los ojos.
Jan conoce esa vida. En su casa Gradus no pinta nada ni hace nada, pero
siempre intenta darles un tremendo golpe a otros para compensar su amar-
gura, es irritable y en el fondo un nifo grande. Aun asi Gradus extiende la
garra porque Jeus sigue mirdndolo con la boca abierta, pero entonces ya estd
alli Jan, y le dice a Gradus:

—Quita, Gradus, no le pongas la mano encima, Gradus. Si quieres golpear
hazlo en tu casa, alli si que hace falta. Pero te entiendo.

Gradus quedé eliminado; Jan le dio entendimiento y fuerza, afecto tam-
bién. Asi es el erudito. Pero Jeus despierta de pronto y llena su canasta con la
pala. Ahora que se acerca a Jan, este le pregunta de inmediato:

—;Qué le vefas a Gradus, Jeus, para mirarlo asi?

—Si, Jan, estaba mirando, estaba con el brazo entre la correa.

—;Qué estabas viendo, Jeus? —Vuelve a preguntar Jan...

—:Con qué mano?

—Tenf{a la mano derecha entre la correa, Jan, y chillaba como un cerdo.

Jan siente que es una prediccién y no le parece extrafo. Jan ha leido libros
sobre asuntos ocultos, sobre Tibet y Egipto, y ya no cree que la vida termine
en el ataid. Es por esto que lo llaman el erudito en tono burlén. A Jan le gus-
ta la sabiduria oriental, como persona sensible estd abierto a la Madre Natu-
raleza, su entorno, y es como un paraiso para su mujer ¢ hijas. Anneke piensa
que su Jan es él mismo un sacerdote; ella también estd abierta a la mistica de
la vida y su sintonizacién interior, cémo es posible... absorbe toda esa mila-
grosa sabiduria. Anneke sabe que a Jan solo hay que ponerle una tdnica y ilo
serd! Ademds, estd abierto a la justicia, posee un cardcter natural, no soporta
la injusticia y pasa de inmediato a los golpes si la injusticia domina y quiere
arrollar los sentimientos débiles.

Jan siempre estd del lado de Nuestro Senor y aqui se sabe eso de él. Y estas
dos personas viven aqui como en un paraiso. Nunca pisan la iglesia... lo que
es lo mds raro de todo, pero json amados por todos! Jan sigue lo que Jeus tiene
y lleva dentro de si. Y con unas palabras lo dice todo, una y otra vez vuelven
a aparecer en ellas su afecto y su comprensién, como también Gradus lo aca-
ba de sentir de €l otra vez. Jan anhela la sabiduria vital, ya no cree que Dios
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condene a “SU” gente, para su personalidad jeso no existe y no es posible!
Entonces todo se derrumbaria, dice Jan, y jla vida en la tierra ya no tendria
significado alguno!

Pero siente que esta es una prediccidn, y se queda a la espera. Le pre-
guntard a Jeus si quiere ver sus creaciones, su pequeno jardin con cactus,
aves y flores, y luego procurard que Jeus hable sobre aquello de lo que Mina
tanto le ha contado ya. Siente que ahora es posible, Jeus vive en su entorno.
Cuando esta mafiana Jeus pensé que estaba solo en este gran mundo, Jan lo
estaba siguiendo; este también se sintié golpeado y pateado, y asi estas almas
llegaron a una unién. Ahora estin debajo del mismo drbol, recogiendo los
frutos de Nuestro Senor. Beben esos jugos vitales con gusto, aunque Jeus esté
pensando en algo muy distinto; para Jan la vida es ahora milagrosa y quiere
saber todo al respecto. También Antoon van Bree probé un poco de uno de
esos frutos de Nuestro Sefor, pero todavia no le toma el gusto, y eso puede
comprenderse. jJan sabe que para eso hacen falta sentimientos! Y para un ser
humano, los sentimientos son algo particular. Pasan vidas antes de que las
personas aprendan algo. ;Qué quieres, Antoon? Jan tiene que ir adonde se
aplica la pez y le pregunta a Jeus si quiere acompanarlo, asi podrd admirar la
fébrica.

—Pero —suelta Jeus—, ;no tendremos problemas con el patrén entonces,
Jan?

Jan le contesta, y entonces Jeus sabe quién es Jan Lemmekus:

—Cuando estés conmigo, Jeus, jya no tiene nada que decir! ;Viste eso,
Jeus?

Ese es Jan, ahora lo sabes. Ahora el patrén no pinta nada, lo que haga Jan
estd bien, te da todo su apoyo. Es un redoble para Jeus desde el corazén de
Jan, y lo reconforta. El patrén conoce a Jan Lemmekus. Un poco después,
Jeus estd donde los que aplican la pez. Sabe que esos hombres trabajan por
acuerdo. Se le saltan los ojos. Uno, dos, tres... es lo que ve; hay que amarrar
los pelos con un hilito, ahora meterlos a la pez y luego en la escoba. jListo
Calixto! |Nada para él! ;Nada! Aqui apesta a azicar requemada, pero a la vez
también a otra cosa; jamds se dedicard a empegar. Ve que ese trabajo es de-
masiado monétono, estd uno sentado demasiado y él no puede estar en una
silla tanto tiempo. Pero estos trabajan duro. Aqui la pez los vuelve amarillos
y también les salen pecas, Crisje. Qué cosa tan rara, hay que verlos cémo se
sacuden estos tipos, bailan sobre sus pequenas sillas. ;Yo, poner pez? ;Ni loco!

Un poco después estdn donde los insertadores de cerdas. ;Qué puede ga-
nar un chico de esos? Bernard también fue uno de ellos durante un tiempo,
luego se fue a Emmerik, a Breitenstein, y se hizo mecdnico. Cree que Bernard
podia hacerlo ripidamente porque sabia pensar. Bernard tampoco era bueno
para estar sentado y se largd pronto de aqui. No, no para él, quiere llegar mds
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alto, pero quiere saborear un tiempo el trabajo. Sigue a los chicos, contrae la
madera porque los sigue interiormente y jahora lo sabe! Estos chicos nunca
llegardn, jno piensan! Tiene que ganar mds, su familia necesita de todo.

Cuando Jan oye lo que vive en ¢él, ya lo sabe. No podrd mantenerlo en el
aserradero. Jan es un hombre serio, vive su propia vida. Pero cudnto le hubiera
gustado mantener a Jeus cerca de él. Y luego llegan adonde los perforadores.
Jeus ve que unos tipos altos aprietan una escoba de esas de madera contra el
taladro, presionando para hacerle agujeros. Ese “rrrrt, rrrre, rrrrt” le es de-
masiado mondtono, no tiene “Schwung”. No siente respeto por esto. Pulir,
como Jan, es entonces mejor. Y ahora a los cardadores. Aqui apesta a pelos
de cerdo y aqui también los hombres trabajan duro, pero obviamente ganan
bien por haber tanta pestilencia. Y eso se comprende, hasta un nifio lo capta.
¢Cudnto ganas? Dos florines y medio, o mds. ;Puedo aprenderlo? Claro, yo
también sé hacer eso. ;T cudnto ganas? Un chico de catorce, ;ganando tres
florines? ;No es eso un montén de dinero?

Ahora Jan lo sabe: Jeus ird a trabajar con los cardadores, aqui puede llegar
mis alto. No dice nada, sino que piensa, y aun asi: jojald pudiera hacer algo
por él y asi hablar dia y noche con su vida! Jan oye:

—No me quedo en el aserradero, Jan. ;Lo entiendes? Mam4 necesita de
todo, Jan... —Como si quisiera consolarlo. Jan le contesta:

—iLo s¢, Jeus, lo sé!

Es una fuerza, un grito en el espacio, es mds que eso. Jan siente que pierde
algo querido que no quiere perder por nada del mundo; calienta su vida,
ahora la vida es bella, empiezas a pensar, y eso puede ser, Jan. Esto hace que
nazcan los ninos. Esto hace que el hombre festeje la navidad y que canten los
dngeles, es el verdadero todo que anhela y que se revuelve dentro de Jan desde
su nacimiento. No le queda claro por qué posee estos deseos, pero los tiene.
Jan naci6 con ellos. Y encuentra esos sentimientos en Jeus, por eso entiende a
esta vida. Jan Lemmekus siente algo del Dios de toda la viday por eso el alma
humana puede cantar y dar saltos, ahora estds empezando a comprender
algo de la vida. Jan reflexiona increiblemente mucho sobre todo..., la vida lo
impulsa en una direccién determinada, y lo ve y siente en el interior de Jeus.

Acaban de volver. Gradus pega un grito. Jeus fue al cuarto de calderas. Los
hombres se apresuran hacia Gradus, estd entre una correa, Jan y Antoon lo
vendan rdpidamente. No fue tan malo, pero a Gradus le dan unos dias de
descanso. Y ahora Jan le dice a Antoon lo que Jeus le predijo. El largo Van
Bree pregunta:

—Es cierto, Jan? ;Existen personas que pueden mirar hacia adelante?

—Si, Antoon, viven personas asi en este mundo. ;Acaso no conociste a esa
mujer de Van de Wal, Antoon?

—Claro, Jan.
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—Pues mira, Antoon, esa misma mujer dijo sobre Gerrit el parlanchin que
se accidentarfa. También dijo cosas de otras personas que luego se cumplier-
on, Antoon, y esas son predicciones.

—Claro, Jan, pero ;quién quisiera pensar en accidentarse?

—DPues eso es algo muy diferente, Antoon.

—;Y eso es mirar hacia adelante, Jan?

—;Acaso Jeus miraba hacia atrds, Antoon? Lo sé desde hace tanto tiempo,
Antoon. Quiero decir, que hay personas que pueden mirar hacia adelante.
Sé que estas cosas existen, Antoon, y aunque lo diga yo: sé una que otra
cosa sobre eso. No tengo una actitud tan torpe como td, Antoon. Pero mds
vale que sepas que hay mds entre el cielo y la tierra de lo que no tenemos ni
pufietera idea.

—Lo entiendo, Jan, claro, pero no quiero tener que ver con eso. jEntonces
eso te quita el suefo, Jan!

—:A ti no, Antoon?

—DPor decirlo asi, eso se me hace demasiado intelectual, Jan. No me cabe
en la cabeza, ;bien te lo digo!

—Pero eso me gusta, Antoon, y no me canso, para mi es como comer y
beber.

—VYa lo creo, Jan, pero primero tengo que reflexionarlo.

—Y por eso, Antoon, quiero que no echemos a perder a esa joven vida...
—Todavia anade Jan para el Largo. Es el final de este acontecimiento, pero
Gradus sufrié las consecuencias.

Tampoco le fue mal a Jeus el primer dia que vivié entre la gente, Dios
sabe que no, pasaron mil cosas y eso significa ganancia para su vida. Hubo
buenos palos, engafios traicioneros, pero también castafias asadas de las que
comid con gusto; conocid sudor y sangre, personas que piensan bien y otras
que actdan a la ligera, parlanchines y eruditos, personas con un alma y otras
a las que Nuestro Sefior no les dio una, que fueron mandadas a la tierra para
recibir algo o para enmendar. Si, cabrén largote, Antoon, ;por qué, a fin de
cuentas? Pero esta noche, Jeus ird de visita donde Jan y Anneke. Terminé la
tarea del dia y puede estar contento, y aun asi, Crisje, envejecié diez afios.

Fanny sabe exactamente cudndo llegard su amo, ya estd esperando en el
portén. Fanny puede mirar un reloj y esa cosa, otra vez una miquina... estd
dentro de su corazén, de su alma perruna. Pero es Jeus quien la hace sonar.
Lo hace cuando piensa en Fanny. En realidad, cualquiera puede hacerlo y no
es nada particular, pero ;lo podrias intentar? Fanny reacciona de inmediato,
fuerte y rdpido como un relimpago, y también con tanto acierto. Se aleja de
Crisje corriendo, en linea recta a la fibrica de escobas, porque su amo lo lla-
mo. Estas vidas estin conectadas por un hilito invisible, pero jes también por
eso que todo adquirié significado y que el Dios de toda la vida lo quiso asi!
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iViven esta unién! Gracias a esta infalible fuerza de los sentimientos una vida
le habla a la otra y solo entonces actiia la vida interior de la mdquina humana.

iGradus estd en casa! Hay pena y dolor entre la gente. Los tipos hechos y
derechos parecen nifnos, y los niflos miran a més distancia y profundidad que
los adultos, de quienes, no obstante, esperarias esto, pero es como si fuera un
muerto en vida. Ahora que estdn en la mesa, Jeus ve que el sagrado respeto
de papd estd incuestionablemente sobre ella, é estd sentado encima, pero esta
manana y esta tarde se lo gand. ;Se ha convertido en un hombre!

:Sabe papd que se esfuerza? Seguro que si. A pesar de eso, manda sus sen-
timientos y su saber hacia el Largo. Luego sus vivencias, todas sus pertenen-
cias. Solo entonces empezé a sentir que papd sabia todo de él y aprobaba
su comportamiento. Pero hay que ser justos: estaba de un humor terrible,
Crisje. Blasfemé groseramente, no sabe de dénde le han salido las palabras,
pero a veces fue exagerado. Y ;podria haber hecho otra cosa con esto, Crisje?
¢Aprendi6 otra cosa? ;Puede un conejo cantar? ;Aprendi6 a hablar decente-
mente? Claro, tt se lo ensefaste, pero jeran diferentes esos tipos altos? ;No se
lo ensefaron los adultos? El dialecto es sagrado, es milagroso, Crisje, gracias
a él puedes decir de todo y te da mds que vivir que todas esas palabras boni-
tas, si sabes vivir el jugo que tiene, jo no te dice nada! No les gusta la papil-
la quemada, en verdad que no, mucha risa que da esto, tiene “Schwung”...
créelo, hizo lo que pudo, pero los adultos lo provocaron y entonces se dijeron
palabras duras. Y ahora pueden mandar hacia arriba:

—;Quieres aceptar nuestros agradecimientos, Padre bueno y querido?

Después de cenar, cuando le ha contado todo a Cirisje, va un rato al brezal
con Fanny. Este también tiene derecho a que se cuente todo. Cuando estdn
echados entre las pilas de lefia de los panaderos, donde solia jugar y subirse
a las nubes, también Fanny llega a sentir su sabiduria vital. Son uno de alma
a alma, el corazén humano habla e impulsa, los sentimientos animales estdn
abiertos a ese afecto y los absorben. ;Y Fanny sabe hacerlo! La respuesta es
un lamido perruno, también es gratitud para Jeus, mds no hace falta para
comprenderlo.

—Si, Fanny, es cierto, pero te contaré el resto manana. Tenemos que ir
adonde Jan y Anneke.

JTodavia no se queja Crisje? No, pero sabe que no le alcanzard. La vida
es pesada, es mala, la vida ya sabrd cémo se les muestran los fenémenos o
los asuntos diarios, y entonces a su vez al ser humano no le quedard mds
que tragar. Tal vez jueguen limpio con ellos, o tienen que aceptar todo, jsin
importar cémo llegue! Y aunque sea un trago amargo e imbebible, aunque
estén acostumbrados a muchisimo, la “vida” dard hachazos a su interior con
intensidad y conciencia, y entonces otra vez podrdn decir isi y amén! Pero
todavia no llegamos a ese punto; nos estamos precipitando y esa tampoco es
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la idea. Eso también seria demasiado. Melancolia por nada, es estar agobiado
de antemano y la gente con una fe, con un Sefior Nuestro, no hace eso, y
Crisje tampoco siente ganas de hacerlo.

Pero, cualquiera lo dirfa. ;Es tan caprichosa una cruz humana, acaso es
tan voluble e inhumanamente dominante? Tal vez Crisje tenga una de in-
cienso, pero no lo entiende. Si quieres hablar de eso y sabes pensar, el propio
y pequeno “yo” se elevard por encima del beneficio material y entonces se
encontrard ante la expresién espiritual de cada cosa. Pero una cosa de esas
se llama, pues, medio kilo de café, también arrendamiento de tierra, la ropa
tiene que ver, pero principalmente todo lo demds por lo que vive el ser hu-
mano, pero de lo que lo final le pertenece a Nuestro Sefor, porque a su vez
todo fue creado por El y vive en Sus manos, como se le ensefia a la gente, a
fin de cuentas. Entonces Crisje estard ante la ayuda divina, ;cierto o no? Y es
que una fe lo manda a uno hacia la providencia y esa a su vez hacia la entrega
plena y eso quiere decir: ponlo en Sus manos, Crisje, y espera con paciencia,
pero asegtrate de que tus hijos no mueran de inanicién. ;Con qué medios?
Dime, ;dénde puedes ganar dinero? ;Dénde puedes vivir algo que te permita
aguantar con siete hijos? Un poco mds adelante, pues, y ya estds ante mil pre-
guntas, pero nadie te da una respuesta decentemente entendible, jestds muy
sola ante todo! Ahora, por favor, inclinate y muérete de hambre, ;cédmo es tu
fe? Demuestra lo que sabes hacer!

iEso si que son pensamientos! Cuando también esas cosas adquieren los
sentimientos de la personalidad, y cuando saben actuar, pensar, lograr co-
sas grandes y resolver problemas, entonces la vida volverd a valer la pena, y
podrds seguir. Pero si no saben hacerlo, entonces estards ante otro tipo de
miseria y tendrds que probar otra vez de lo que eres capaz y qué es lo que en
realidad quieres. Crisje siempre dijo: “Cuando la gente ya no tiene preocupa-
ciones, buscan y fabrican otras nuevas”. Es la verdad y es lo que hace la vida
insoportable.

Hoy Jeus no buscé problemas; la gran vida le dio algo para cargar y asimi-
lar. Aun asi hay ganancia, Largo... puedes estar contento, ;0 no lo estds?

Nuestro Senor dice: “Si td mismo creas preocupaciones, te derrum-
bards”. Te doy exactamente lo que puedes cargar. Si no quieres escuchar es
tu decisién, pero aceptards Mi vida porque asi vivirds como ser humano y
conocerds Mis leyes.

¢Acaso no vale la pena, Jeus? Algin dia todos estos ojos se cerrardn, y la
gente disfrutard de un suefio saludable, solo Crisje estard despierta, y entonc-
es empezard a cavilar. Es una pena, es terrible, porque durante el dia tiene
que trabajar duro si quiere que le alcance. Pero ;qué son las penas? ;El Dios
de toda la vida cre6 “penas”? Se oye a diario, miles de personas lo mencionan:
“Qué pena!”. Qué pena, debi haberlo sabido. Pero lo ves, también Jeus lo
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pasé de largo y lo tuvo que aceptar.

Y detréds de todo esto vive la verdadera ley de la que la humanidad no sabe
nada porque al alma humana y al espiritu les falta despertar.

Pero es la “vida” por la que llegas a conocer esas leyes. Y ahora a seguir,
tan solo no permitas que se mancille tu propio “pequefio yo” o ya no tendrds
nada mds que contar y serds pobre como las ratas. jAnimo, Crisje...! Mafiana
serd otro dfa... {Por favor, no malgastes tus fuerzas!
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Jeus, el vidente

Claro, cuando es la hora Jeus sale para ir adonde Jan y Anneke. Jan erigi6
su paraiso entre Stokkum y el Talud, donde nadie lo molesta y donde puede
disfrutar en paz con su mujer y sus ninas de cinco y tres afios. Estd trabajando
en su jardin y completamente absorto en su aficién cuando llega Jeus. An-
neke estd en casa, pero las nifnas ya estdn acostadas. Jan ya sabe que las ninas
no se parecen en nada a él. Mds adelante se casardn y eso serd todo. Tampoco
hace falta més, pero la mds pequena tiene mala salud y no es fuerte; él y An-
neke son sanos como una manzana. Pero se entrega también a estas leyes. Jan
no es tan ciego ni tan tonto como para exigirle todo a esta vida, mira hacia
adelante. Y ese es el equilibrio para él y Anneke, también el “Juicio Final”.
Sabe que ante todos estos embrollos humanos estds impotente si hay “Kar-
ma” en juego... jse lo han contado los libros! ;Qué dices, doctor? Jan cavila
sobre todos estos tremendos problemas y todavia no entiende que uno le dé la
vida a nifios enfermos cuando uno mismo estd mds sano que una manzana,
aunque pueda aceptar todo, ahora que los abuelos y bisabuelos tienen culpa
en esta decadencia humana. Asi de profundos son los pensamientos de Jan
Lemmekus y ni hace falta decir que aqui jconsideran que es un erudito! Jeus
tiene que echarles un vistazo a las ninas, se lo pide Anneke.

—Aqui estd “Jeus de madre Crisje”, Anneke.

Es la mayor, le pusieron el nombre de su madre. La nifia conoce a Jeus y ya
sabe charlar bastante. Mieneke estd dormida, pero se despierta.

—Hola, Mieneke. ;Puedes darme la mano, por favor?

Jeus se cuenta entre los adultos. La nina le concede la manita y sin que en
realidad quiera hacerlo, de pronto Jeus desciende en esta vida. Ahora que
es uno solo de alma a alma, se siente como la nifia y esta pequefia mdquina
le habla a sus sentimientos. No sabe por qué de repente vuelve a ocurrir sin
mds, ni le importa: jalli estd! Por un momento, jes volar dentro de otro ser
humano! Anneke ya estd enterada del pequefio drama. Ella también conoce
a Gradus y reflexiona sobre todo esto en relacién con Mieneke; tal vez Jeus
vea algo para su hija. Y Jeus ve y siente algo, pero entonces —también esta
vez ocurre de pronto— se arranca del interior de Mieneke y vuelve a sentirse.

—iA descansar bien, chicas, buenas noches!

Ya se le han vuelto a olvidar las ninas, pero Anneke lo siguié y le pregunta
ahora:

—;Qué viste hace un momento en Miencke, Jeus?

Solo ahora en verdad despierta con un susto. En efecto, durante algunos
segundos vivié un estado de suefio y en ¢l vio cosas peculiares y que no eran
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precisamente tan agradables para Mieneke. Le dice a Anneke:

—;Lo que vi? jNada! Nada, Anneke. ;Qué deberia haber visto?

Jan escucha con atencién y es él quien se hace cargo de la conversacién,
porque esto va demasiado rdpido. Anneke lo hace sin rodeos y no debe ser
asi, a esta gente hay que tratarla de otra manera. Y Jan sabe que €l lo puede
hacer; llevando a Jeus por un pequefo desvio logrard tenerlo donde él quiere.
Jan ya empieza:

—DPor qué primero no vamos a echarles un vistazo a los pdjaros, Jeus —
intenta el filésofo. A Jeus se le caen los ojos. {Qué animales tan bellos! Estos
son exactamente como los que vio donde José. Ha visto estas espléndidas
especies en los cielos, en el “atrio” de Nuestro Sefior. Se posaron en su mano
y ni siquiera sentian miedo. Si, jeso no lo olvidard jamds!

—A ¢él lo conozco. —Oye Jan que musita—. A este de aqui también,
aunque este sea un poco diferente, los colores son los mismos, y también la
cabeza. Y este también estaba alli.

iEmpieza la funcién! Anneke llega a toda mecha, no quiere perderse nada.
Ella también tiene sed de espacio espiritual, de sabiduria vital desde arri-
ba. Eso es algo que aqui no se vive todos los dias, y cuando a veces te llega
parecen tonterias, parece burdo parloteo, se convierte en un rollo inhumano
pensdndolo un poco més a fondo, pero ;esto? Eso si que es otra cosa, ya lo
saben desde hace tanto tiempo y se lo dijo Mina, su amiga, que le puso sus
primeros pafiales a Jeus.

—;Dénde has visto estos pdjaros, Jeus? —pregunta Jan. Pues, qué cosas.
Ahora ;qué tiene que decir? Jan le ayuda, cuando dice:

—No te preocupes, puedes contarnos todo lo de tu vida, Jeus. Mina ya nos
puso al corriente.

—Vaya —dice—, jestuvo chismeando Mina?

Pero entonces sigue de inmediato.

—:Que dénde vi esos pdjaros, Jan? {En los cielos!

Anneke abre los ojos. Ahora su dulce corazén succionard para su alma y
espiritu todo lo que estd por venir. Y Jan disfruta por dentro, siente que aho-
ra estd recibiendo clases universitarias. Se acomoda en un pequefio asiento,
muy tranquilamente en las posaderas, entre las flores y los rdbanos, la col y
la lechuga. Solamente falta el “Arbol Divino” para que estén realmente en el
verdadero paraiso de Nuestro Sefior, pero jahora sin serpiente! Jan sabe desde
hace tanto que ese bicho y toda la manera de representarlo son buenos para
los “borregos”, no para los seres humanos cabales y sensibles como su An-
neke y él. Y les encantan estas pequenas manzanas que de pronto, asi como
asi, rodardn ante sus pies, coloreadas por los rayos de sol de Nuestro Sefior,
las morderdn, se las comerdn enteritas, sin dejar ni un pedazo de piel o de
corazén. Son unas deliciosas natillas, la sopa dominguera... Olerds un rico
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olor y por dentro, no lo creerds, te sentirds tan feliz como los dngeles en los
cielos, ya que se encuentran cerca de la supuesta “fuente”, pues es alli donde
al menos nacid, y donde a todo lo que vive se le asigné un nicleo, también un
alma y un espiritu. ;O no es cierto, acaso? Y ahora puedes sentirte un ser hu-
mano grande y fuerte, si quieres también incluso encogerte de hombros ante
un par de personas como estas dos, Jan y Anneke; Nuestro Sefior quiere que
“SUS” hijos investiguen todo acerca de “EL”, y jmantengan lo tGnico bueno
para ellos mismos y para “SU” espacio!

Pero ;por qué Nuestro Sefior planté a una pareja asi en semejante rincén
apartado del pais? ;No podria “EL” haberles dado a estas almas un lugar en
Oriente, donde sin duda pertenecen? Son como flores de un solo color, estos
dos, hombre y mujer, son un solo cuerpo, también un solo pensamiento.
Lloras por dentro cuando los ves y vives, porque a ti mismo te hace falta y no
conoces aquello que anhelan millones de personas. ;Acaso eso es duro, acaso
es injusto Nuestro Senor? ;Le da todo a una vida y deja que mueran de inani-
cién las otras, incluido “SU” hijo? Ya lo ves, preguntas; ;quién las contestar4?

Pero al lado de estas personas, jJeus se siente feliz! Siente que estas personas
se estdn besando en todo momento por medio de sus pensamientos dulces, y
lo hacen entonces por dentro. Comparten todo con su Crisje. La madre Cris-
je también podia hacerlo con su Largo, el padre de Jeus, siempre se estaban
besando, pero nunca se vefa nada... jEsa es la vida! Es peculiar esta nobleza
espiritual... aqui en la Achterhoek (una regién apartada)... sobrenatural e in-
comprensible. Jan ya conoce a Anneke desde que esta tenia siete afos y ya
en ese momento los dos sabian —lo comentaron entre ellos— que serfan
hombre y mujer, y se hizo verdad.

—Si, Jan —sigue Jeus—, jestuve en los cielos! He visto los cielos yo mis-
mo.

Esto, pues, es un beso espiritual para Anneke y Jan. Entran al paraiso, del
que saben que es diferente de aquello en lo que se le ha convertido en la tierra.
Jeus lo siente: estas personas son una unidad como el sefior pdrroco y la igle-
sia. Y otra conciencia que sigue a Jeus dice: entre ellos estd y vive el “Gélgota”,
para el que Jan y Anneke quieren vivir y morir. Jan pregunta:

—;Habia alli pdjaros como estos, Jeus?

—;Pero es que no sabes, Jan, que puedes caminar y mirar fuera de ti mis-
mo? No, eso precisamente no, Jan. Quiero decir: allf hay pdjaros incluso mds
bellos que aqui, pero estos se parecen.

Las cosas van bien, mejor imposible, las preguntas se han empezado a
formular.

—;Qué me estds diciendo alli, Jeus? ;Puedo caminar fuera de mi mismo?

—Si, Jan, puedo hacerlo, pero entonces jtengo que dormir!

—Es como cuando te fuiste a jugar encima de las nubes?
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—;Eso también lo sabes?

—Decidamos ahora entre nosotros, Jeus, que lo sabemos todo de ti, en-
tonces serd mds fécil hablar, ;no? Mina nos conté todo de ti. No te avergiienc-
es, nos haces tan felices.

—Qué gusto, Jan. Me gusta estar contigo, que lo sepas.

—Y lo sabemos, Jeus; puedes venir cuando quieras. ;Lo recordards?

—Claro.

—Bien, entonces, cuéntame.

Pero primero Jeus tiene que pensar, no toma mucho tiempo y luego se oye:

—DPues, ;cémo lo diré? Ese jugar en las nubes fue por si solo.

—;Y lo de tu padre?

—Lo de pap4 fue diferente, Jan. El volvid, sabes. Pero aun asf, podia hablar
conmigo. Aunque entonces jya estaba metido en el atatd!

—;Y lo ofas como ahora ahora hablas conmigo, Jeus?

—Exactamente igual, Jan. En eso no se notaba diferencia.

—;Qué viste hace un momento en Mieneke, Jeus?

Jeus recae y vuelve a vivir esos pensamientos. ;Puede contarle a esta gente
que lo van a pasar mal? Jan lo sigue y dice:

—Que no te dé vergiienza, Jeus. Hombre prevenido vale por dos. Lo sabes,
¢verdad? ;No es asi?

Ahora sale como si nada de sus labios:

—Estuve enfermo junto a Miencke, Jan. Estd enferma, Jan. Creo que no
es fuerte. {Vi a Mieneke en otra parte!

Anneke se pone pélida, Jan no mueve un musculo, pero ahora lo saben.
Esta vida se ird, no se les concede conservarla. Hay algo, y eso lo sienten. El
sentimiento se va acaparando de sus corazones, vive en estos y se deja percibir
como miedo. Se resiste a desaparecer, sigue alli. Pareciera como si les hablara
dia tras dfa... Hasta el momento en que quieran aceptar el sentimiento, y
solo entonces ya no dird nada. Es raro, pero a veces también lo oyes de otras
personas. Y luego, un poco después, a veces solo tras afios, ocurre. Entonces
vives ese miedo. Una posibilidad de cien y estds ahora frente a la tumba,
o bien te ves a ti mismo o a aquel otro en un hospital, jdando las dltimas
boqueadas! Y ya puedes decir “si y amén”. Otra fuerza, mds fuerte que td
mismo, o qué serd... jda érdenes! Puedes inclinarte, simplemente llorar hasta
quedar seco también, pero a esa fuerza o esa ley tu llanto no le importa nada,
nada en absoluto; aunque te derrumbes, aunque quisieras dar todas tus pose-
siones para ello, todo, tu castillo y tu dinero, también tu inventario, y aunque
incluya uno que otro Rembrands, no te ayudard, para nada, porque a esa tipa
no se la podrd sobornar nunca jamds. Se llama “La Parca”, sabes, y ella no se
deja comprar. Anneke y Jan lo saben, vaya que lo saben, y jse resignan!

Jan sigue adelante, aunque también él estuvo por un momento en una bi-
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furcacién sin saber muy bien en ese momento qué camino debia seguir, pero
un poco mds tarde él, y también Anneke, escogieron el mds dificil, que sin
embargo es también el mds seguro, ese tinico camino que los lleva a ellos y a
toda la gente hasta “EL” y del que “EL” sabe jque es el correcto!

—Vaya, Jeus, sasi fue? ;De verdad hablaste con tu padre?

Jan siente que la conversacién ha sido perturbada. El y Anneke quedaron
anonadados, y es que fue un golpe tremendo. Un golpe terrible, se lo dieron
justo en la parte trasera de la cabeza. Mds o menos asi, calculado y con mu-
cho sentimiento, contra el que no puedes hacer nada ni puedes ofrecer resist-
encia. Porque ;qué ser humano tendrd ojos atrds en la cabeza, que puedan
ver y captar eso? Jeus quizds, claro, Jeus sabe hacerlo, y Crisje. También otras
personas que son fuertes, que poseen una fe en Dios que mueve montanas,
de lo contrario ellas también caerdn y sentirdn el fuerte golpe por dentro
para entonces sucumbir durante un instante o muchisimo tiempo. Anneke
desaparece un momento. El alma bella como madre sufre ese golpe, al que
Jeus reacciona y dice:

—No debi decir eso, jverdad, Jan? Mieneke... quiero decir, ;Jan?

—]Jeus... —sale de la boca de Jan—, nosotros no le tenemos miedo a La
Parca... espero que quieras creerlo. Pero claro, no quieres quedarte sin ellas.
Anneke estd fatal. Y ssi tt tienes hijos algin dia, Jeus? Y puedes entenderme.

Jan ahora lo sabe: habla con un adulto, la edad ya no tiene importan-
cia, json los sentimientos! Y Jeus le da a Jan una bella flor, una pequefia
“Orquidea” de un espacio, cuando contesta:

—Eso es seguro, Jan. Pero que sepas que no hay una Parca. Entonces, ;por
qué tendria que preocuparse Anneke?

Jan llama a Anneke para que regrese, y cuando estd alli, Jan pregunta:

—;Lo puedes repetir, Jeus, lo que me acabas de contar?

—:Exactamente lo mismo, Jan?

— S, exactamente lo mismo.

A Jeus le parece extrano, pero puede entender a Jan, y Anneke escucha
cuando se oye:

—Eso es obvio, Anneke: si sabes que no hay una Parca, no tienes por qué
dejar que te vaya carcomiendo el corazén, ;verdad?

A Jan casi le gana la risa, pero se controla por completo. Aunque de eso se
reird mds tarde. Por cierto, ;qué fue lo que aparecié de pronto? Pero a Jeus
nada le estorba, y ahora Anneke oye:

Si sabes que tinicamente engana a la gente, no tiene por qué parecerte bien,
Anneke. Es para volverse loco. No, eso es por decirlo asi meter la cabeza en la
arenay exclamar, “jNo estoy!”. Naturalmente, jeso estd mal! Mi propio padre,
maldita sea —ahora siente que estd inspirando—, estaba en su propio atatd y
podia hablarme. Y entonces, Anneke, me rei de ella, de La Parca, enla cara. Y
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ya tampoco tenia nada que decir, también se largd, lejos de mi, porque sabia
que yo no dejaba que me fastidiaran. A mi no puede enganarme y cuando
se dio cuenta de eso, Anneke, se largd y jya nunca volvi a verla tampoco! Por
Dios, no me habia reido tanto en toda mi vida, Anneke. El sacristdn pensé
que me habia vuelto loco. La tia Trui me hizo oler un pequefo frasco para
los nervios. Pero lo que me pasaba no era por los nervios. Me refa por pap4,
porque ilos enganaba a todos! Estaba alli, Anneke. Y miraba a todas esas
personas que habfan llegado a rezar por él. Papd les tomaba el pelo a todos
esos parlanchines, ;y todavia tienes que llorar? ;Tienes que pensar entonces
que estdn muertos? Y ahora estd esa gente llorando junto a la tumba, lloran
hasta quedar secos y ya no poder mds. Por ese muerto, que no estd muerto,
sino que sigue con vida. Y ese estd alli riéndose de ellos. ;Y lo sé, Anneke! ;Por
mi propio padre! jPude vivirlo! Eso ya no me lo quita nadie, jes mio! ;Lo vi
con mis padres!

;Quieres otras vainas, Anneke? ;Qué tal sabe esta manzanita?

Jan dice:

—;Es cierto eso, Jeus? ;Y lo estabas viendo claramente, ademds?

—;Claramente, Jan? ;Me preguntas si claramente? No hubo cambios en
papd, si quieres saberlo, y puedes creerme, Jan, jes la verdad!

Jan sigue, el hierro espiritual estd al rojo vivo cuando pregunta:

—Entonces, ;por qué te daba tanta risa detrds del ataid de tu padre, Jeus?

—Oh, ;quieres decir cuando nos llevamos a papd, Jan?

—Si, eso quiero decir.

—DPues ldgico... pero no estaba haciendo el payaso... Jan, eso no es cierto.
Aunque la gente lo haya dicho, es una gran mentira. Era él mismo. Volvi6 a
mi y ademds asi me lo habia prometido. Y es lo que pasé, Jan. Gerrit pensé
que yo estaba haciendo el payaso, porque quise seguirle el paso a papd. ;Las
zancadas que daba! Lo sabrds, ;no?

—~Claro, ;y luego?

—DPues queria seguirtle el paso a papd, pero Gerrit pensé que queria rem-
edarlo y entonces empezamos a pelear. Y papd fue a la iglesia con nosotros y
luego incluso también a la tumba. Pero ahora ya no quiero saber de eso.

Jeus estd imagindndose a Crisje y cémo lloraba por papd, su Largo, un
acontecimiento que lo conmovié mucho y del que todavia siente los golpes.
Pero Jan siente que se les va a hablar acerca de ciencia, es un espacio. Ahora
le sigue dando carrete, a gusto, pero absorbe a fondo estas clases. Mientras,
Anneke llena un vaso de limonada, y Jan sigue, pero alli también estd Mina.

—Verds, Mina, Jeus nos estaba contando mil cosas, y que hablaba con su
padre cuando este estaba en el atadd. Asi que mejor sigo, ;no?

Y le dijo a Jeus:

—Cuando hablabas con papd, Jeus, cuando estaba en el ataid, ;no te dio

68



un poco de miedo entonces?

—;A qué le tendria miedo, Jan? Era mi propio padre, ;0 no?

—Serd muy cierto eso, Jeus, pero estaba diferente, ;verdad o no? Por lo
menos parecia diferente.

—No, Jan, es exactamente lo mismo. Me estaba hablando, y esa cara
muerta no tenfa nada que ver con eso (—dice).

Ahora si que estd siendo una revelacién para él mismo. Siente por primera
vez que nunca ha reflexionado tan profundamente sobre esto, pero todavia
sigue:

—No, papd estaba exactamente igual, Jan. Sin haber cambiado en nada.
Ademds, papd seguia con ganas de reir, y todavia tenia su bigote, igual de
largo que cuando estaba aqui. Nada habia cambiado en ¢él, nada.

—Pero jes que a ti no te parece que es algo especial, Jeus? Acuérdate de que
nosotros solo somos personas normales. No tenemos eso. No podemos mirar
dentro de eso. Y es que es otro mundo, ;no?

—No tiene truco, Jan, ti también puedes hacerlo. Ese mundo también
estd aqui, ;no es cierto? Pero entonces ya no puedes estar malhumorado, Jan,
eso ha terminado. Alli ya no tienes nada que decir. Allf tienes que obedecer
a Nuestro Sefor y también trabajar duro, o no se te da de comer (—dice).

A Anneke también le da una pequena orquidea de esas cuando dice:

—Y alli también hay ninos, Anneke.

Ella aprovecha este instante y pregunta:

—Vaya, ;hay nifos alli, Jeus?

—Claro, Anneke, de lo contrario José no habria podido jugar conmigo,

¢sno?
—José...2 —pregunta Jan...—, ;José’... Qué bello ese nombre, Jeus.
—Si, es cierto, Jan, es un nombre bonito. José lo recibié de Nuestro Sefior.
iMe lo djjo el Largo!

—Tu padre?

—No, no papé. Me refiero a otro Largo, pero es clavado a mi propio padre.

Jan mira a Mina y Anneke. Ahora las puertas del cielo estdn abiertas de
par en par. Oyen algo que contiene musica celestial. Jan sigue rdpidamente:

—:Qué es eso, Jeus? ;Podemos saberlo?

Desde dentro se lo pregunta a su protector, de quien sabe que, cuando se
trata de la vida, a veces incluso contesta directamente. Pregunta:

—;Puedo contdrselo a esta gente, decirles todo acerca de ti...?

Un poco después ya tiene respuesta, y Jeus oye que su Largo le dice:

—Claro, Jeus. Para eso es que vine un momento... —Y puede decir:

—Aqui estd, Jan... jAqui! Alli estd, en el aire. Nos estd mirando a todos y
quiere venir a escuchar un momento.

Para Jan y ambas mujeres es como si recibieran a Nuestro Sefior. Casi es-
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tallan de felicidad y gloria. Jan suelta:

—;Qué cosas, Jeus! <'O sea que tenemos una visita distinguida?

Ahora Jeus se siente muy diferente. Lo conforta que estas personas quieran
entenderlo y sientan un respeto sagrado ante su amigo invisible. Jan ya oye:

—Eso estd claro, ;no, Jan? jEs distinguido! Es un dngel, Jan... —Y ahora,
durante un instante, levanta los ojos interiores para mirar a su maestro y
amigo y ver si todo estd bien, si no estd yendo demasiado lejos. Ahora Jan le
contesta:

—Vaya, Jeus, sestd aqui? Entonces si que podemos considerarnos afortuna-
dos. ;No tiene nada que decirte?

—No, pero a él ya lo vefa cuando tenia tres anos, Jan.

—Por favor, cuéntanos de él, Jeus.

—Entonces me llevaba ninos pequefios con los que yo pudiera jugar. Y
entonces jugaba con esos nifios, Anneke. ;Y por eso también sé que alli hay
nifos y que viven alli!

“Raca”... una orquidea de belleza desconocida para Anneke. La flor no
cay? frente a sus pies, sino que fue plantada inmediatamente en su corazdn,
para seguir floreciendo en él y para mds adelante, cuando también Mieneke
vivird su salto por encima del atadd, pero de donde ahora vienen esas flores
celestiales y que asi sin mds... se le regalan a la gente que esté abierta a estas
cosas y que anhele que le sea concedido recibirlas. Mina fuerza la clase uni-
versitaria en una direccién determinada por ella, cuando pregunta:

—;Qué fue lo que pasé con ese dinero, Jeus?

—De eso se encargé mi dngel, Mina.

—;Y alli estaba ese dinero, verdad?

—Si, Mina. Cudnto me diverti en la feria entonces. Todavia le agradezco
ese dinero, Mina.

—Lo entiendo, Jeus, claro. Y lo viste alli, en el bosque, sin mds, ;verdad?

—3Si, Jan, pero mi dngel me llevé alli.

—;De qué manera, Jeus?

—Apareci6é un pedazo de... de... pues diré un pedazo de cuerda blanca,
que se desenrollaba. Y se adentraba en el bosque y yo corri detrds, hasta que
vi ese dinero en el suelo.

—O sea, que fue un pedazo de cuerda, ;no, Jeus?

—Si, parecia de plata.

—;No podrés preguntirselo un momento, Jeus, ahora que estd aqui de
todas maneras?

Escucha y oye decir:

—No, Jeus, ahora no, aunque més tarde si.

Mina dice:

—DPero es que no lo entiendes, Jeus: es la relacién entre todo. Por supuesto
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que ese dngel guardidn tuyo lo encontrd, y te lo dio a ti.

—Pero ;qué es relacién, Mina?

—:De veras no entiendes? El que lo sabe todo!

—Es tu contacto... —dice Jan, pero Jeus pregunta:

—;Qué es contacto, Jan?

—Contacto, Jeus, es que puedes hablar con él. Eso es contacto.

—Ah —se oye—, entonces lo entiendo.

Y también para él es algo nuevo. Mina sigue y pregunta:

—;Cémo supiste, Jeus, que tu madre iba a tener una nifa? ;Fue por tu
dngel guardiin?

—Si, Mina, claro, lo supe asi sin mds y pasé solo.

—Has vuelto a hablar con tu padre tltimamente?

—No, Jan, tiene que trabajar para Nuestro Sefor, y tiene mejores cosas
que hacer que hablar conmigo. Pero papd ya volverd, verds.

Jan quiere saber mds cosas, pero le dan su golpecito desde aquel otro mun-
do y se blinda. Ahora Jan muestra sus preciosas flores a Jeus. También ahora
este se mete a la fuerza en esas vidas, por lo que Jan siente que Jeus puede
vivirlas, y que a Jeus lo llevan a Oriente, porque jdice con exactitud de dénde
vienen, lo que Jan también sabe! También a través de sus pdjaros recibe es-
tas pruebas de intuicién, de ser uno con todo lo que vive, que Jeus capta y
para lo que posee la sensibilidad. Simplemente, mira detrds de la vida y Jan
sabe que es enorme para sus caracteres, para la totalidad de este mundo. Se
puede aprender de él. Jan lo sabe: detrds de todo esto vive un profeta, pero
ese se encuentra en la regién Achterhoek de la provincia de Giieldres, y esta
humanidad todavia recibird cosas que digerir de su parte. ‘Sin duda alguna’,
piensa Jan, Sesta vida es infaliblemente consciente y tiene un cardcter que es
una joya!’.

Jeus merodea otro poco por alli, ya no le hace gracia la situacién, Fanny
se peled con Gerrit de Jan y Anneke. Tiene que irse y rdpidamente, ademds.
Fanny lo obliga a hacerlo y para €l esa es una senal de que el animal se siente
sumamente infeliz; de lo contrario Fanny no pelearfa. Le falta juguetear con
Fanny antes de que se vayan a dormir, y jeso si que para él es algo totalmente
diferente! Es mejor, tanto parlotear sobre todas esas cosas no lo seduce para
nada. Se quita todo de encima. Ahora vuelve a ser un chico, un pato salvaje,
un nino bullicioso, sus travesuras se apoderan de él y también eso es algo
muy diferente, y la gente no lo entiende. Jan si, Crisje también, pero ;mds
adelante? ;Entonces lo entenderd la gente?

—;Dije demasiado, Jan? —pregunta Mina cuando Jeus se ha ido.

—No, Mina, mds bien te falt6 decir muchas cosas. Hoy ya pudimos vivir
una prediccién.

Ahora Mina oye lo que vivié Jan, y entonces puede decir:
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—Créeme, Jan, ilas cosas que este regalard al mundo! Y claro que ni falta
hace decir que no se le comprenderd. No hay que ser un genio para saberlo.
Pero ;viste cémo le cambiaba la cara, Jan? Veia lo que nosotros no podiamos
ver, y jestibamos con las narices encima! ;Cierto o no? Tendrias que haberle
visto sus ojitos, Jan, cuando nacid. Eso lo vivi con él y Crisje también. Se vefa
a la primera, tenfa ojos como canicas.

—Si, Mina, tienes razén. Y vio y sintié6 que nuestra Miencke se va a en-
fermar. Lo que vio en su padre, lo vio también en Mieneke. Mds adelante,
Mieneke podrd jugar donde Nuestro Sefor. Pero nosotros, Anneke y yo,
todavia podemos disfrutarla ahora, verdad. Ya damos las gracias por que se
nos concede saberlo y tampoco somos tan locos como para meter la cabeza
en la arena. De lo que él hablaba, Mina: ya tampoco somos tan pusildnimes.
No somos unos pobres diablos, eso ya no va con nosotros. Y que no es de
extrafar que Crisje no lo cambiarfa ni por mil florines, como alguna vez me
dijiste... ahora si que me lo creo.

—Claro, Jan, si no se puede hacer nada, entonces a los dos no les (os) que-
da otro remedio que desprenderse. Ya no puedo soportar las majaderias de ese
parroco. Solo ve la oscuridad cuando se trata de la gente. Ya no hay luz para
esos infelices. Pero sentonces qué es esto? Aquello de la condenacién eter-
na... Jan, es totalmente terrible. ;Quién podrd seguir procesindolo, siendo
una persona saludable? ;Nadie! ;Quién podr seguir creyéndolo? ;Podra “El”,
aqui arriba, destrozarnos? ;Quiere EL dejarnos arder eternamente? {Es para
morirse de la risa! {Eso a mi ya no me cabe! Es el pasado, Jan. {Es pobreza!
Quien quiera seguir creyéndolo es uno de los borregos ciegos del “Mesias”.
Pero no gracias, no para mi. Esos sermones me importan un pepino, son para
otra gente, jen mi familia tenemos otro tipo de sed y hambre! (—concluye.)

iEsa, pues, es Mina! Es como absolutamente toda la vida de Dios, felicidad
bendita. La conversacién de esta velada se prolonga hasta bien entrada la
madrugada. No se cansan. Mientras suefian empiezan a dormir y volar al
mismo tiempo. Quien quiera seguirlos y vivirlo también, que de un golpe le
tire su corona a La Parca de la cruel cabeza, que saque la lengua, porque esta
horrenda bestia sigue viviendo entre la gente, la pone a llorar hasta volverse
loca de atar, y a pesar de eso todavia hay millones de personas de este mundo
que toleran a este monstruo. De igual manera debe desaparecer la aterradora
condenacién, debe ser aniquilada, hay que degollarla. Eso le parece impo-
nente y bello a Nuestro Senor. Solo ahora “SU” hijo estd conociéndolo a EL,
pero ide otra manera, mejor! Ahora mismo todo es amor vy felicidad, jvida
eterna! ;No quieren eso los adultos? ;Los nifios si! Y ;no dijo “EL algin
dia, hace mucho tiempo... “Vuélvete como ese nifio y “ME” recibirds”? Jan,
Anneke y Mina son como esos nifos, y créelo, todo menos infantiles. Mina
aun estd dispuesta siempre a acoger a “SUS” nifos. Ella como partera “LO”
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conoce, porque cada uno de esos nifitos le dijo a Mina, al tener su primer
ataque de llanto: “Mina, te manda saludos el Padre. Dijo gracias, Mina. Asi
las cosas van bien. {Nos conocemos, Mina! ;Cuida bien a MIS hijos!”. Y
;quién seguird queriendo tomarle el pelo a Mina diciéndole que “EL”, Nues-
tro Sefior, condena a “SUS” propios hijos? Solo depende de cémo sientas esto,
pero ;hay otra cosa! Ahora primero te tienes que poner a ti mismo dentro de
la iglesia. Y luego también otra vez fuera. Debes querer ascender mis alld de
la cima de la iglesia, porque es alli arriba donde puedes escuchar y palpar
estos sentimientos, y entonces ;“EL” hablard como un Padre amoroso a tu
pequefio “yo”!

—Aquello otro —dice Mina, y ya lo conocié anos atrds—, json majad-
erfas...!

Son tonterias... y ella ya no las quiere, porque eso pone a la gente encima de
su propia tumba, donde a continuacidn jllora hasta quedar vacfa, malgastan-
do sus fuerzas!

Y eso no le gusta a ella, jni tampoco a Jan y Anneke!

—;Dénde estin Miets y Teun, mam4? —le pregunta Jeus a Crisje cuando
llega a casa.

—Si, claro, es cierto, tienen que ir a la cama.

—Entonces ya los meto yo en la cama, mama.

Cinco minutos después, Crisje oye los gritos.

—iVamos, y rdpido, a la cama! Ya es demasiado tarde para los nifios pe-
quenos. jApurate, vamos! Ya estd bien de cuentos. Nada, no quiero saber de
cuentos, a la cama y sanseacabé.

Hendrik y Gerrit no dejan que él los mande. Y de todas maneras tendrdn
que obedecer al padre Jeus. Ahora es la mano derecha de Crisje. Esta estd
delante de la estufa, descansando. Durante un momento, dormita deliciosa-
mente. Se cae de cansancio; pasa todo el dia doblada en el campo del granjero
Hosman para ganar algo de dinero, de lo contrario no le alcanza. Y ;dénde
ird a encallar este barco? ;Dénde y como serd el final? No quiere ni pensarlo.

Jeus mete a los mds pequefos a la cama, y obedecen. Lo tratan con carifio
porque les da la sensacion de que es su padre. Vela por estas vidas, a pesar de
que Gerrit lo abuchee y Bernard se ria. A Johan no le importa. No le interesa.
iJeus juega a ser su padre! Ese derecho lo recibié de Hendrik el Largo, y para
Crisje Jeus sirve de gran apoyo. Ahora que los mds pequefos estdén dormidos,
empiezan a Conversar, y otra vez Crisje se entera de todo. Jeus siente que una
mujer tiene ese derecho, y no necesita explicacion.

—Esos de alli, mam4, lo sabian todo de mi.

—Lo saben por Mina, Jeus. Si, esas son buenas personas y son muy felices
juntas. ;Lo sé! ;Jan es tan bueno con Anneke!
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Ahora ve ldgrimas. Siente el dolor de Crisje. Cuando llegan las ldgrimas,
también Hendrik el Largo estd junto a ellos, y otra vez estin todos en la
mesa, y papd besa a mamd. Pero papd también estd alld, y ahora jtoca sus vio-
lines hasta romperlos! Pero entiende muy bien... ese tocar de papd no significa
nada. {No vale ni un centavo! Es muy divertido hablar de ello de vez en cuan-
do. De verdad que es muy divertido, pero jpapd puede contarle lo que quiera!
;Qué puede ganar papd tocando para mamd? ;Nada! jNi un centavo! ;Y esa
es, pues, la verdad sagrada! ;Eso les da de comer? ;Puede papd pagar y ganar
el arrendamiento tocando? ;No! ;Son tonterias! ‘Pero ;por qué serd?’, continta
por dentro, y ahora piensa por toda la casa... son las preocupaciones... ;Por
qué es que los adultos se alteran tanto por estos asuntos, que de cualquier
manera no tienen valor? Cuando Crisje oye:

Crisje también sabe y le queda claro que Jeus carga todas estas preocupa-
ciones junto con ella cuando oye:

—Cuando hablo, mamd, a la gente le parece bello, eso si, pero con eso
squé compro?

(Y Cirisje oye que el nino sigue: —);Qué compro con eso, mamd? jNada! Si
tan solo me sirviera para ganar dinero, entonces querria hablar dia y noche,
y contarles todo. Pero eso es algo muy diferente.

Cuando Cirisje dice que no debe enriquecerse a través de los regalos de
Nuestro Senor, ¢l también lo sabe y con alegria se dan la razén el uno al otro.
Ahora son uno solo en sentimientos, es un solo pensar y comprender, pero
jalli estdn esas malditas preocupaciones!

Crisje sabe que hoy su Jeus se hizo mayor. Su vida ya habla como si fuera un
adulto. No, aunque papd esté tocando sus violines hasta romperlos, aunque
el Largo esté vivo y no haya nada que pueda quitarles este amor, ellos tienen
hambre. ;Hay miseria! Y ahora, ja hablar con alegria! ;Cambia esa risa un
momento! Te cuesta tu propio corazén. Ahora te tomas el pelo a ti mismo y
a tu amor.

Por mucho que Hendrik el Largo toque sus violines hasta romperlos, aqui
estdn frente a la realidad. La tienen hasta el cuello. Lo miserable que esta
tiene va llegdndoles a los labios, casi llega, casi... Ahora falta ese tltimo po-
quito, y ¢luego? Solo en ese momento empezard a actuar la gente. Pero aqui
eso tomard otro rato, jpero lo que es llegar, llegara! Crisje sabe que es la ver-
dad al desnudo, {Jeus tiene razén! ;Debi6 dejar que Hendrik subiera al esce-
nario, a pesar de todo? Entonces posiblemente habria tenido ahora el dinero
para vencer esta lucha. Si... ;y entonces? Pero entonces, ;qué habria tenido?
De pronto lo siente. A deshacerse de estos pensamientos cochinos. ;Quién
quiere llevarla de vuelta a la destruccién humana? {Es querer mojarse en agua
pasada, rascarse por un piojo que no estd!

Para €, el mundo sobrenatural de Jeus no tiene significado; como todas las
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cosas bellas de este mundo, estd en la alcantarilla de la Grintweg. Asi hasta
se morirdn de hambre. Ahora ya se le ha vuelto a olvidar su poderoso dngel
guardidn de hace un rato, porque tiene que aceptar la cruda realidad. Y a su
cerebro infantil tampoco se le ocurre preguntarle a ese hombre si acaso no
sabe dénde hay mds dinero, listo para llevdrselo sin mds. Tampoco hay eso,
ni siquiera. Y ;por qué no? La pregunta no es consciente. Esos sentimientos
no los hay. La desnuda y cruda realidad los hace valerse por si mismos. Ahora
hay un gran hueco entre ellos y también lo ven, porque él siente... que no
puede ganar un centavo con toda su palabreria sobre cielos, dngeles, que en
este momento jpueden reventar! Jeus siente ese golpe de lleno en la cara. De
esos golpes también hay uno que se le cobra desde atrds. Pero lo devuelve, con
conciencia, cuando lanza al espacio:

—Adelante, toca ahora, papd, pero ja mi no me vengas con ese cuento!

JTodavia es capaz Hendrik el Largo de tocar sus violines hasta reventarlos?
Creo que el Largo tampoco sabe qué actitud adoptar, que se encoge de dolor,
si es que todavia es capaz de preocuparse en lo minimo por esta miseria, que
después de todo le atane jporque es el padre de estos siete nifios!

Los dngeles y también el Largo saben qué ocurre dentro de Jeus. Ellos son
quienes poseen la razén natural y la vida. Claro, también la conciencia para
comprender todo esto, eso no se puede cambiar, Jeus lo sabe: ha visto esas
verdades, pero jestdn impotentes! ;Es que ahora esos dngeles no pueden tocar
su vida? Las posibilidades sobran, pero esto es algo distinto, jtambién para
Hendrik el Largo! Donde vive el Largo se paga en billetes de un millén y el
Largo sabe ahora que de todos modos jesos no se pueden cambiar aqui! Eso
solo los harfa perecer. Y no obstante se toca a esta vida. A pesar de toda esta
miseria, la sabiduria estd vivita y coleando, y preocupada como una madre.
Si el humano se acuesta contra ese corazén para descansar un poco, se siente
rodeado de paz y felicidad. Y aun asi, también entonces hay preocupaciones,
aunque ahora hay que verlas de otra manera. Pero ;quién sabe hacerlo?

Créelo: precisamente esta “pequefia vida de arpa” estd recibiendo cuerdas
espaciales. jMds adelante, se tocard esta vida, Jan Lemmekus! Y entonces, ilo
negro se hard niveo! ;Y la noche como el dia! Entonces ya no habra horas ni
tiempo. La creencia en todo se convertird en: saber. Y La Parca estard a tus
pies, jhecha pedazos! Entonces la gente se dard media vuelta y recorrerd un
solo camino, ya no refunfufiard ni se quejard, ni tampoco se emborrachari.
Lo que se les servird entonces jes el vino limpido de Nuestro Sefior! Como
sea que serdn entonces los sonidos que sonardn a través de esta vida de Jeus,
iprovendrdn de los cielos! Claro, estoy yendo demasiado lejos. Mina sabe
todo de esto. Pero cuanto mds te eleves, mds encantador se ird haciendo todo,
y nos elevaremos por encima de todos esos lios humanos de la tierra, tu bella
Grintweg, jtambién tu Montferland, a la que tanto quieres! Pero jprecisa-
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mente entonces, también estard el Largo!

Cuando Jeus espera un beso de Cirisje, oye:

—Todavia no eres papd, mds vale que lo sepas.

Entonces sabe que primero se lo tiene que ganar. Pero uno pensaria: ;ya
que eres padre? Y poco después, estos ojos ya se estdn cerrando. Ahora se
puede escuchar un suave zumbido. Y el hilar de estas almas hace que se tejan
tunicas, un color diferente para cada una de ellas. {Ese Hendrik el Largo...!
Este también es un trabajo precioso. Debo decir y confirmar que alli avan-
zas bien. jAhora los ojos se te han abierto para la eternidad! ;Vale la pena
contdrselo a todos! Jan y Anneke ya lo saben, y también Mina. Ahora solo
queda resolver esta miseria, y jhabrds llegado, Largo!
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Jeus, el sanador

Esta mafana que estdn sentados cara a cara, tomando su taza de café, y
Jeus comiendo su pan, parece que ayer fue hace por lo menos diez afos, tanto
tiene que volver los pensamientos si quiere disfrutar la satisfaccién de este
valioso instante, este ser uno con Cirisje, pero que ahora vive como “padre”.
Crisje ya lo estd viendo: en una sola noche se ha hecho mayor.

Al acostarse le fueron surgiendo los primeros sentimientos. Su manera de
acostarse era diferente. Algo le obligaba a dormir de otro modo. Esta manana
bajé las escaleras de modo diferente, y su andar habfa cambiado. Crisje ve
que en sus ojos hay otro brillo, pero ahora se siente como se sentia Hendrik el
Largo durante su vida al lado de Crisje y los chicos: jse ha hecho papa!

—Buenos dias, mamd.

—Buenos dfas, Jeus.

—;Dormiste bien, mamd?

—Si, Jeus.

—Yo igual, y cémo cae bien eso, ;no es cierto, mama?

—Si, Jeus...

‘Hay que ver cémo parlotea’, piensa Crisje.

—Todavia no se ha levantado Johan, mamad?

—No, creo que sigue dormido.

—Entonces ya lo sacaré de su cama, a golpes.

El padre Jeus se acerca al hijo mayor de Crisje. Johan tiene ganas de rego-
dearse un poco mds entre las sibanas, pero tiene que levantarse de inmediato.
Un poco después, Johan estd por los suelos. Jeus lo sacé a rastras de la cama.
Johan rie, pero aun asi también tiene algo que decir:

—Mocoso maldito, no eres mi padre, més vale que lo sepas.

—Soy tu padre —oye Johan—. Desde ahora tendrds que obedecerme. ;Lo
recordaris, Johan?

Johan solo rie, es lo mejor y lo mds sencillo, pero vuelve a meterse a la cama
un poco. ;Por qué se preocuparia uno, tan temprano por la mafana? Que no
se le ocurra a Jeus intentar esto con Bernard, ya le dirfa otra cosa. Bernard
lo golpearia de inmediato con su pata de palo y eso a Jeus le inspira respeto.
Y es que Bernard es diferente. Pero con Johan puedes hacer lo que sea. Es
demasiado bueno. A ¢él, todo le parece bien. jNi uno solo de los nifios es como
Johan! Que a quién se parece, eso jnadie lo sabe!

Jeus le devuelve con cordialidad y comprensién a Bernard lo que este tuvo
que aceptar por la pérdida de su pierna. Ahora la vida ha vuelto a ser soport-
able. Es un gran amor, y Bernard lo sabe. ;Se entienden de maravilla! Pero
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Jeus también adora a Teun y Mietske. Ahora ha tomado a los mds pequefios
bajo su proteccién. Los mds jévenes son los mds sensibles, pero él, con Teun
y Miets, representa el nucleo sensible de esta familia separada violentamente,
este barco naufragado, que ahora tiene que navegar los mares con una cana
de pescar como timén, y mds adelante, porque lo que ven no es gran cosa,
tendrd que luchar contra una tormenta sin precedentes y luego demostrar
hacia dénde se dirigird y lo fuerte que seguird siendo, jdesde que su capitdn el
Largo tuvo que aceptar a La Parca! Pero —cémo es posible— ahora Miets,
Teun y Hendrik estdn comiendo una rica fruta de Gerrit. El pequeno Gerrit
y Hendrik, de los que ahora Gerrit es el mangante, representan a Hendrik
el Largo. Las peras y ciruelas, los chabacanos (albaricoques) y los deliciosos
duraznos (melocotones) encuentran un lugar debajo de la paja. Y de esto los
nifios saben todo. Descubrieron la verdad a escondidas; Crisje atin no lo sabe.
:Que si Crisje actuaria entonces? Otra cosa que no es tan sencilla, porque el
pequefio Gerrit es de armas tomar; ahora tiene via libre y le falta una mano
severa.

Jeus sabe que Gerrit esconde sus posesiones con més esmero que lo que
Bernard pudo hacer jamds... De cualquier manera, Hendrik, Teun y Miets
comen una rica fruta. Crisje no tiene un centavo para comprar algo a los
nifos, y por eso en el fondo el mangar de Gerrit es un gozo para los mds
pequenos. Pero Nuestro Sefior no lo permite. Son gente de bien. {El Largo
tampoco lo queria! Una semanas atrds, a Gerrit se le escapé:

—Qué bueno es ese Sefior Nuestro conmigo. Ahora puedo llevarme todas
las peras que quiera, y tampoco me pegan una paliza. jQué bien que papd
no esté!

Si, Cirisje, es todo menos fécil. Gerrit tampoco es el artista que fue Bernard
en su momento. No tiene las agallas ni tampoco los sentimientos para vivir
el “mangar” como si fuera un deporte. El pequeno Gerrit es un verdadero
mangante. Bernard disfrutaba de la caza, podia contar durante horas c6mo
iban persiguiéndolo, y entonces se podia oir:

—Es bastante obvio que quiera cuidar sus peras. Y para eso se hace lo que
sea. Pero yo también. —Aunque hubiera algin disparo de perdigones, Ber-
nard no se preocupaba para nada por ese petardeo. {De cualquier manera no
le daban! — Cuando quieran disparar —dijo Bernard—, me arrastro por el
suelo y entonces ya no pueden encontrarme.

Ahora se quedaba €, Bernard, y el granjero podia despotricar todo lo que
quisiera: las finas manzanas rojas eran suyas. Bernard saltaba por encima de
los setos, sorteaba escollos, pero cada ano se aseguraba de tener unas buenas
provisiones para el invierno. Ahora la vida era soportable, porque mama casi
nunca les daba nada, nunca alcanzaba para eso. No habia dinero. Como
cualquier nifio decente, Bernard comia sus peras y manzanas, pero también
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poseia sus albaricoques, las ciruelas mds finas y vivia en un paraiso, con el
que no tenfa que ver nada Nuestro Sefior, y al que El también era completa-
mente ajeno. jEra del propio Bernard!

Gerrit no es capaz de mangar las uvas donde la senora Aanse; no se atreve.
Como supo hacerlo Bernard; mirando a la seiora Aanse a los ojos y decir
entonces:

—Sefiora Aanse. Yo mangué tus uvas. Yo fui. —Para luego mostrarle a la
sefora Aanse sus nalgas hechas un Cristo por el Largo, esas eran agallas de
verdad, pero también la oportunidad para la senora Aanse de darle una paliza
a su enemigo. Pero ;qué ocurrié? Un poco mds tarde, Bernard estd junto a
la sefiora Aanse con un vaso de limonada. Crisje no lo creia, pero ise habian
hecho amigos! Qué cosas! Si, asi es Bernard. Un psic6logo no habria podido
hacerlo mejor que él. Incluso parecia propio de la universidad, y lo era. Mds
adelante, jel Largo se quitaria el sombrero ante Bernard!

Gerrit manga a escondidas. El no le da oportunidad al propietario de pro-
teger sus cosas. Y ahora que ya no estd el Largo —se fue demasiado pron-
to—, el pequeno Gerrit manga a mds no poder. Pero los nifios lo saben:
Gerrit no les sirve de nada. Si no le roban disimuladamente una pera o una
manzana, él no les da nada. Asi de tacano es Gerrit. Es muy falso. El tnico
en este nido del que el Largo decia:

—Cris, este no sirve. Es un travieso. Te sacard de tus casillas hasta volverte
loco.

Y es cierto, Largo. Resulta que tuviste razén. Quince dias antes de que
desapareciera el Largo, le dijo a Crisje:

—Cris, verds que este te provocard una tlcera de estémago hasta sacarte
de quicio.

Pero entonces Cirisje dijo:

—Ay, Hendrik. Todavia es un nifo.

Alo que el Largo a su vez contesto:

—Recuerda lo que te voy a decir, Cris. Cuando yo ya no esté, debes tener
cuidado con este.

Pero Cirisje no distingue, y le contesté al Largo:

—Cébmo exageras, Hendrik —A lo que a su vez obtiene como respuesta:

—Nada de eso, Cris, hace canalladas.

Y un poco mds tarde —Crisje estd cavilando sobre sus palabras—, todavia
se oye:

—Si Nuestro Senor me da la oportunidad, Ciris, se lo sacaré a golpes. Pero
€so no estd en mis propias manos.

El pequeno Gerrit tenfa entonces dos afos y medio, y Teun y Miets todavia
no habian nacido. Pero bien que tuvo razén el Largo, sno? ‘Cémo supo que
iba a morir pronto’, piensa Crisje ahora. También sabe que el Largo no lo
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supo de inmediato. Es decir, que no tenia conciencia de ello. Pero semejantes
palabras salieron de su boca dos semanas antes de que muriera, y ella las debe
aceptar. Asi que a pesar de todo habia algo dentro del Largo que le permitia
pronunciar él mismo... ese tipo de sentimientos. O ;qué es, en realidad? Aho-
ra Crisje debe aceptar: Gerrit es un nifio extrafio. Y eso hace que esté fuera
de la manada. Dia y noche, basta que Cirisje se dé la vuelta y no lo vigile,
aunque sea solo un momento, el nifio estd tirando de la cafia de pescar, y eso
no estd concedido ni puede hacerse. Porque para la gente de estos dias, la
costosa sopa es una gloria sobrenatural. Un pequefio hueso de esos cuesta un
cuarto, y un cuarto son veinticinco centavos. Y por veinticinco centavos, ella
tiene que partirse el lomo trabajando donde Hosman durante media jornada.
¢Sientes, pequefio Gerrit, de lo que se trata aqui? ;Y td, Largo? Romper tazas
asi como asi; asfixiar conscientemente a los dos pequenos conejitos y arran-
carles la lengua; a las pocas palomas, animalitos jévenes, arrancarles las alas,
que les hacen falta: le hard gracia a un bruto, pero también son propiedades
de cardcter malolientes, caracteristicas, pues, que estremecen a Crisje y la
ponen a temblar, porque forman parte del infierno. Pero un nifio es un nino,
y ino se le mata a golpes!

Los nifos son nifos, pero cuando mds adelante Gerrit llegd a casa con
unas gallinas, mangadas donde los granjeros, pues aquellos tenfan de sobra y
ellos ni una, Crisje tuvo que devolver las posesiones vivas ella misma, porque
no queria cargar con un pecado semejante. jDios me libre! ;Prefiere morir de
hambre!

Ahora el pequeno Gerrit no permite que los nifios le sigan los pasos. Es-
conde su cosecha siempre en otro lugar, por lo que saben que esta vida no
conoce cordialidad, no posee amor, no es tan sensible; es duro como una
roca, frio y calculador sin misericordia, pero siempre para si mismo. Crisje lo
sabe, y conocen esto de la vida de Gerrit. Crisje lo recuerda como si hubiera
pasado ayer. Gerrit estd jugando con Jeus, pero en la cocina estdn los pobres
mendigos a los que Cirisje les da de comer y que cada semana vuelven don-
de ella, cuando todavia vivia el Largo. Gerrit quiere sacar a esos asquerosos
tipos pulgosos a patadas. Jeus pelea con Gerrit para que los deje comer con
calma. Crisje interviene y pone fin a la pelea. Ahora pensaria uno: un nifio
ya lo olvidard, pero Gerrit no es asi. Unos dias después, Gerrit llama desde
el fondo del pasillo:

—]Jeus... ssss... Jeu... ssss... Ven, ven a ver!

Jeus, que no sospecha nada, quiere salir por la puerta para ir a él, pero de
pronto siente que se le estd impidiendo. Sentia que era exactamente como
cuando papd estaba en el atadd y él quiso besar al Largo, y entonces tampo-
co pudo dar un solo paso mds. Habia una fuerza mds grande que él, que lo
detenia. También ahora esa fuerza lo estd obligando a quedarse quieto. Pero
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enseguida un pedazo de piedra pega contra la puerta. Si le hubiera dado en la
cabeza, Crisje habria tenido que llevarlo al hospital. jAsi es el pequefio Gerrit!
Jeus no piensa en esa fuerza, en esa voluntad invisible, jo lo que haya sido!
Vivié una emocién demasiado grande por el pequefio Gerrit, pero que hace
que las preocupaciones de Crisje vayan haciéndose mds grandes y profundas,
por lo menos ahora... ahora que el Largo ya no estd y tiene que encargarse
sola de todo.

Ahora Gerrit sabe sacarte de quicio hasta hacerte explotar, lo que le da
igual. En realidad, Cirisje le tiene miedo a Gerrit. Ya cuando todavia le daba
pecho se lo habia contado al Largo, lo que extrand a este, porque no era pro-
pio de Cirisje que le dijera:

—Hendrik, me destroza los pechos a mordiscos, y eso significa algo. —Al
Largo le habia extranado. Pero ahora Crisje recibe las pruebas. ‘Pero cémo es
posible eso’, pensaba Crisje. También esto se le ha dado para que lo acepte.
Cuando el Largo dijo “con este tienes que tener cuidado”, estaba segura de
que ¢l habia dicho la verdad, pero los nifios son nifos; una buena madre
no quiere saber nada de eso. Ahora estd con los platos rotos, y de esos nadie
puede comer, tampoco los otros nifios. {Es un veneno de verdad! Gerrit le
chupé los pechos hasta destrozirselos. Los otros chicos absorbian la leche
materna con dulzura. Y eso la puso a pensar, le decia algo. TG misma tenias
que ver con eso. Pero por dentro, por dentro se podia sentir. ;No eres capaz
de explicarlo! Pero jla verdad si que es! Con todos y cada uno de los ninos,
Crisje vivié un mundo propio. El de Gerrit no era gran cosa. Tenia algo de
mal genio, pero ;Gerrit tenfa dos meses entonces! ;Todo esto significa algo?
Ahora puedes admirar el cardcter del pequeno Gerrit. Esa glotoneria de en-
tonces, ahora son sus provocaciones, sus sentimientos en busca de pelea y sus
traiciones de los que nunca se sabe de antemano cémo defenderse ante ellos,
tan humanos y adultos las inventa este nifo.

Crisje cree ahora que el Largo recibié esos pensamientos de Nuestro Sefior.
Un ser humano no es capaz de eso por sus propias fuerzas, no puede saberlo.
Pero conoce bastante bien el fenémeno. A muchas personas se les dio a ex-
perimentar, antes de que fueran a morir, una sensibilidad predominante, y
entonces podian contar mil cosas que luego resultaban ser verdad. Crisje no
es asi de tonta. Si miras bien, la vida te tiene algo nuevo una y otra vez, y esto
también pertenece al Largo, el hecho de que te haga pensar en la presencia de
una mano mds elevada y de que si es asi, pues jHendrik no era asi!

Es como si sus propios sentimientos le hubieran dicho, y estuvieran ase-
gurdndole, que ella ya no habria tenido mds hijos, aunque el Largo hubiera
seguido vivo. Estd segura: {Teun es, también, el dltimo! Crisje no se vuelve a
casar. Eso lo siente. Y tampoco lo quiere. Pero aunque se volviera a casar, ya
no habrd mds nifos. Es una seguridad que vive debajo de su corazén y que
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dio esta a su vida y personalidad. Todavia se lo conté al Largo, antes de que
se fuera, y cuando estaba vivito y coleando. Sabe que hay mucha gente que
tiene sus propias vivencias, de las que a veces algunas alcanzan tal altura que
uno pensarfa que estas provienen de los entornos inmediatos de donde vive
Nuestro Sefior, asi de sobrenatural se vuelve el asunto si esos fendmenos se
miran con detenimiento.

Crisje ve que Jeus y Gerrit estdn uno frente al otro como el bien y el mal.
Johan no se mete en nada, y Bernard tiene suficiente consigo mismo, de
modo que Crisje no es capaz de domar al pequefio Gerrit. Es una pena, Ber-
nard habria podido hacerlo. Pero el accidente que se le dio a vivir a Bernard
cambié de golpe su interior y su fuerte personalidad. Su familia ve ahora
y puede aceptar con serenidad que Bernard, por haber perdido la pierna,
también perdié algo de su fuerte voluntad; jsu efervescente personalidad se
quebrd! Bernard si que puede domar al pequeno Gerrit. Pero tal como se en-
cuentra ahora, perdié su gusto por la vida. A pesar de que uno no lo pensaria,
lo estdn viendo: Bernard tira por su lado, recorre su propio camino, aunque
de vez en cuando le dé una zarandeada a Gerrit; aparte de eso, Crisje estd sola
con Jeus, y eso es muchisimo, incluso demasiado: ya no hay dias tranquilos.
Bernard cambié después del accidente. Ahora tienen que tener cuidado con
el pequefio Gerrit. Acecha la vida de los demds. Gerrit no sabe olvidar ni
perdonar; asi recibes un golpe al menor despiste y te arranca una pierna. Por
eso, Jeus le pregunté a Johan:

—;No podrias enojarte alguna vez entonces, Johan?

Y qué contesta Johan?

—;Por qué me enojaria? Para mi mismo estoy contento y feliz.

—Si—se oy6 de inmediato—, para ti mismo si, pero ;y nosotros?

Y entonces, Johan solo rie. Sigue siendo un nifo, pero Crisje sabe muy bien
que Johan seguird siendo semejante nifio el resto de su vida, lo sabe. Es in-
comprensible. ;Por qué hace Nuestro Sefor la vida tan incomprensible? Pero
ieso no viene de Crisje! Son palabras de otras personas. Crisje dice: ya sabrd
Nuestro Senor por qué las cosas son asi. Y una persona no tiene por qué me-
terse con los asuntos de Nuestro Senor. Las personas quieren ver todo de otro
modo. Pero ;no saben que Nuestro Sefior es omnisciente? Solo queda resig-
narse ante eso. Criticar a Nuestro Sefior es cosa del diablo, y ella no se presta
a eso, eso también el Largo lo sabia a la perfeccién. Dia y noche se le volvia a
recordar: la fe es la fe, y si quieres creer, entonces hazlo bien, y no estés me-
tiendo las narices en asuntos que pertenecen a Nuestro Senor, o no quedard
nada de toda esa belleza. Esas son las palabras de Crisje, y puede aceptarlo de
Gerrit, también todo lo demds, toda esta miseria, pero jes pesado!

En la noche, Bernard y Johan llegan desde Emmerik. El primero fastidia
a Johan, y dice:
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—iJohan, se quema nuestra casa, ven, corre lo mds que puedas!

Johan le contesta:

—Entonces, de cualquier manera ya llegamos tarde. —A lo que Bernard
le da un empujén, para juguetear brevemente con el mayor, barriendo la calle
con él, pero eso hace reir a Johan. Ay, ese Bernard. A Johan no se le puede
sacar de su mundo, aunque uno le pegue y patee dia y noche: su alma no
reacciona. Nada penetra hasta su personalidad, y sin embargo, Johan trabaja
hasta reventar. Ya ahora estd en la mdquina de mantequilla y hace el trabajo
de un hombre. ;Comprendes eso, Crisje? No, eso no lo puede entender nadie,
Johan es asi y ya. Johan ya tiene amiguitos y eso también es muy sencillo,
pero Jeus estd pendiente de él, quiere conocer las andanzas de su hermano
mayor. Como padre has adquirido ese derecho, pero Johan no lo acepta. Pero
una noche Johan tiene que tragarlo, cuando Jeus le pregunta, en presencia
de Crisje:

—;Dénde estuviste anoche, Johan? Vamos, cuéntanoslo.

Y bien, Johan, ;que hards ahora? Si se lo hubiera preguntado Cirisje, todo
habria sido muy diferente y contestaria con cortesia, pero ahora, con seme-
jante mocoso, se oye:

—;Y eso es asunto tuyo, mocoso?

Jeus se siente desconcertado y despotrica en respuesta:

—;Que si es asunto mio? ;Qué se te habia perdido anoche donde Jan
Hieltjes? iEso es lo que quiero saber, Johan! ;Qué buscabas alli, Johan, qué
hacfas alli emborrachdndote?

Ahora Cirisje despierta por completo, también ella quiere saberlo todo,
ahora Johan oye:

—Es cierto eso, Johan?

El mayor se anda con rodeos, y ahora Crisje lo sabe: la estin pegando
por delante y por detrds. ;Dénde debe encallar este barco? ;Tiene Johan que
tomar cervezas ya desde ahora? Y nosotros no tenemos qué comer’, piensa
Jeus. ;Acaso no piensa un segundo en su propia familia? Un poco mds tarde
andan rodando por la cocina, y eso ni siquiera le gustaba a Crisje. Pero enci-
ma tiene que tragar eso. Jeus vigila, pero ahora lo sabe. No puede contar con
Johan. Cuatro largos anos los separan, pero pareciera que Johan tiene tres,
todo el mundo le toma el pelo, o ;qué serd lo que pasa? Un dia, el Largo le
habia dicho a Cirisje:

—Fl seguird riendo, Cris, aunque le bajen los pantalones y ademds le peg-
uen. Seguird riendo incluso si le prenden fuego al culo.

Luego todavia se oy también:

—Creo que ni aunque a este le robaran el fuego de los ojos irfa a ver a los
gendarmes; no sabe enojarse y no tiene nada mio. Ese es tuyo y no quiero
tener nada que ver con ¢él.
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‘Alli estd’, pensé Cirisje, ‘los hijos se parecen a su padre o a su madre, pero
aun asi, Gerrit no se parece a nada, se parece a un perro salvaje y ni siquiera
posee esas encantadoras actitudes de perro que un animal posee a veces, y
que te causan ese apego. Gerrit no tiene nada suyo ni del Largo, y es algo
extrafio, pero te importuna. Crisje sabe que Jeus recibié la bondad de ellay la
fuerte personalidad de su padre. Ese logra cosas en la vida, a ese no hace falta
ensefarle ni decirle nada, ese lo ve todo. jEse ya te carga! Ese estd delante y
detrds de ti para acoger tu vida, para mimarla también, jese estd a la espera
para poder aligerarte tu pesada tarea! Este es mil veces lo opuesto de Gerrit y
de Johan, de todos, en realidad, seguido de Bernard. Bernard también tiene
el corazén sensible de Crisje, y hasta hace poco también los pensamientos
dominantes del Largo, pero ahora esos se han roto. Quedaron enterrados,
con el pedazo de pierna y esa parte buena de sus sistemas orgdnicos. Una
pena, pero ;qué es una pena? Ahora Jeus estd solo en el timén, conduce a esta
familia a través de mares bravos, quiere llevar este barco naufragado a puerto
seguro, pero no es cualquier cosa. Sobre todo cuando ves y tienes que aceptar
que sus companeros pasajeros taladran agujeritos en el barco porque los divi-
erte, que echan las mds bien lastimosas provisiones de comida y bebida a los
tiburones y pulpos y otras alimafas, por no hablar de todo aquello otro que
ves con tus propios ojos. Pero ni a él ni a Crisje les dan miedo esos rollos de
cachalotes y tiburones. Arriman el hombro. Pero Johan no siente, no ve que
los dos casi estdn dando las dltimas boqueadas. Claro, él también carga algo,
es, por asi decirlo, parte de la rueda, pero los que de verdad le echan ganas
ison Crisje y Jeus! Bernard estd alli, descansando del batacazo que la vida le
dio a cargar y procesar. Y a diario el pequeno Gerrit es el aguafiestas, todavia
amarga tus pequefios minutos como si no hubiera otra cosa a la venta.

Esta mafana es uno con Cirisje. Y eso es solo para ellos. Johan y los demds
no tienen una opinién sobre esto, ni la necesidad. No tienen su conciencia
paterna ni tampoco pueden disfrutarla. Johan piensa, ‘Falta mucho para que
lo que es para ti, sea para mi’, y quiere decir: no tiene gracia alguna. “Todavia
soy joven. No quiero ser padre. {No quiero jugar a ser padre!’. Asi es, Johan,
pero ;mds adelante? También eso lo seguiremos y viviremos mds adelante, y
entonces constataremos cudl de los dos llegard mds lejos en el mundo. No-
sotros ya lo sabemos, Crisje también: Jeus te adelantard a gran velocidad. Lo
que ahora no es nada para ti, jmds adelante serd el todo humano y social! Nat-
uralmente, vivirds otro rato; td no vives emociones. Tus nervios no sufren un
batacazo, no te parece bien. Pero ;mds adelante, Johan? Crisje piensa, Jeus
tiene algo que decir’, y entonces se oye, con mucha naturalidad:

—;Qué serd lo que me toca vivir hoy, mam4?

Entonces Jeus oye que su Crisje querida dice:

—Cada dia, Jeus, ahora te da para que aprendas y cargues.
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—Es cierto, mamad. Pero ayer todavia era demasiado tonto, ;verdad? Que
no intenten jugarme la misma pasada que la que me hicieron vivir ayer,
mamd. —Mds le habria gustado llamarla “Cris"—. Ahora estoy alli yo mis-
mo, ;verdad? Aprendi un montén ayer, mamd. ;Lo puedes entender?

—Claro, Jeus, tt sin duda sabes defenderte.

Piensa que es como si tuviera a Hendrik frente a ella. Es francamente gra-
cioso. Jurarfas que Hendrik en persona estd en la mesa, hablando con ella,
exactamente como pasaba antes, lo que significaba su felicidad y convertia
ya la mahana en un paraiso. Es un milagro si ves y oyes como ese nifio se
ha cargado en los hombros las preocupaciones de ella. Lo que tipos grandes
no saben imaginar y para lo que no poseen sensibilidad es sencillo para Jeus.
Crisje lo sabe: si le tendiera la mano, asumiria todos los derechos del Largo.
Por las noches, se acostarfa bien acomodado a su lado para charlar entonces
sobre las preocupaciones. Jeus —eso también lo sabe— necesitard una esposa
amorosa mds tarde, si no la vida lo destruird. Debe tener una que lo entien-
da, que lo acoja y también lo bese con amor, porque Jeus tiene el corazén
tan grande y tan profundo; eso Crisje lo sabe muy bien y lo puede entender.
Posee una visién enorme sobre la vida, igual que su Largo, y ademds amor,
porque si no jseguiria siendo nada! Y son caracteristicas poderosas; son esas
por las que vives y sientes la felicidad.

—Si, mamd —continta—, hoy les (os) voy a contar algo muy distinto.
Ayer tomé la decisién de que alli siempre necesito tener algo en las manos.
Ese boche asqueroso me pegé una vez, pero no podrd una segunda. Cuando
tengo las manos llenas, mamd, no puede agarrarme. ;Sientes lo que quiero
decir, mama?

—Si, claro; naturalmente, eso es lo mejor.

—Qué bien poder charlar los dos un momento antes de que tenga que
irme, ;verdad, mam4?

;Lo ves, Crisje? Esto es lo que habria querido vivir ya diez anos atrés. ;Lo
recuerdas? Ahora estd justo encima y se ha convertido en su posesién. Ten la
seguridad de que lo disfrutard y de que sabe apreciar estos cuartos de hora;
ahora el corazén se le desboca de felicidad y gloria. Ojald nunca nada se inter-
ponga, pero es que eso no puede ser: estd en tus propias manos. Crisje le dice:

—Si, obviamente, Jeus. Para mi es un gozo.

—:Qué es eso de gozo, mama? Yo puedo disfrutar esto, y el gozo es algo
muy distinto.

Abhora si que Crisje tiene que reirse un poco. Lo siente: Jeus llega a la es-
encia de todas las cosas, al todo real, nuevamente ahora lo tiene que volver a
afirmar. Dice:

—VYa sabes, Jeus, lo que quiero decir.

Y luego sigue:
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—Claro, mamd, nos conocemos desde hace tanto, ;no? En realidad, no
nos hace falta decir nada.

Lo ves, Largo? ;Lo oyes? Un nifio grande estd en vias de reemplazarte.
Con todo, y mirdndolo asi, Largo, pareciera que te superara, solo falta tu
dinero y aqui ya no se te extranard. Por lo menos en el caso de Jeus, claro estd;
tu Crisje lo ve de otra manera, y Gerrit también. Bernard todavia no lo ha
pensado, y Johan solo llegard a esto mucho més tarde, pero los mds pequefios
te extranan mucho. Crisje, ;todavia no lo besas? Jeus todavia no puede levan-
tarte, como el Largo si lo hacia, pero ahora lo hace al hablar contigo, y sus
palabras, su amor, te mandan hacia arriba, en linea recta a Nuestro Senor.
Puedes sentirlo, y ya lo estds sintiendo, pues por dentro cada vez te cuesta
tragarlo, y eso, Crisje, no es por los nervios, sino por esta cordialidad espacial.
:No es exactamente asi? Continua, y dice:

—Ayer descubri, mam4, que alli puedo ganar mds y entonces seré duefio
de mi propio tiempo. Voy a empezar entonces en acuerdo, ;te parece? Y es
mejor, entonces podré trabajar duro. Ahora también lo hago, mamd, pero
entonces podré saborear el dinero al hacerlo, y eso si que es otra cosa. O
no tardaré nada en estar en Emmerik. En cuanto a mi, no importa en lo
mds minimo. Ya me cuidaré a mi mismo. —Todavia se oye, como si sintiera
que Crisje se preocupa a veces por €l, y ino es necesario! Pero hay que oir
a un nifio asf; tiene preocupaciones y sentimientos profundos. Se te rom-
pe el corazén. Con cudnta pureza piensa este nifio, qué poderoso que es,
iparece una oracién! Cada palabra de esta vida es como una bella flor para tu
corazén. Cada palabra es un beso y estd animado por el amor inmaculado.
Tu corazén lo acoge y eso te fortalece por completo. Cada pensamiento de
Jeus echa nuevos fundamentos. Si te debilitaras, volveria a estar frente a ti y
te animaria otra vez. Si piensas, ‘Lo dejo’, por sus palabras recibirds una bofe-
tada en plena cara, y te avergonzards por todo. Pero aqui las cosas van de mal
en peor, todo estd destruyéndose. No hay dinero para comprar algo nuevo. Y
como si Jeus lo sintiera, ahora dice:

—Si llego a ganar cuatro marcos por semana, mamd, ;nos alcanzard en-
tonces con eso? (—pregunta.)

Crisje tiene la mirada perdida, piensa en mil otras cosas y no estaba alli
cuando pronuncié estas palabras, pero ahora se oye:

—Pero jsi estds durmiendo, mamd! ;Por qué no puedes contestarme, ;es
que no puedes escucharme un momento? Te estaba hablando. Y acabo de
decir —ahora Crisje estd prestando atencién—, que si nos alcanzard si logro
ganar cuatro marcos a la semana.

—;Cuatro marcos a la semana estds diciendo, Jeus? Es mucho dinero, es
una buena suma.

—Hasta alli quiero llegar, mama4. Y tal vez incluso mds lejos. Estoy pen-
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sando cudnto podré ganar mds o menos. Si puedes arregldrtelas otro poqui-
to, mamd, entonces ya llegaré. Déjame ver. En cuatro semanas puedo estar
con los que aplican la pez. No, se me olvidaba; eso no me va para nada. Los
cardadores, jeso es algo distinto! Eso me parece mejor. Pero alli hay que tra-
bajar duro, y hay un hedor como donde los cerdos; apesta, mamd. Pero con
eso no tengo nada que ver. Esos perforadores, mamd, son hombres muertos.
Ese trabajo no me sirve de nada; parecen gallinas muertas. Dias enteros no
estdn haciendo mds que agujeros en un pedazo de madera, algo que puede
hacer un nifio pequefio. Pero también son buenos para cacarear, me dijo
Jan Lemmekus, y puedo entenderlo. Conoces a esas cotorras, ;no? Y eso de
insertar las cerdas, de lo que Bernard te conté todo, mam4, no puedo enten-
derlo, porque esos chicos no hacen otra cosa que dar vueltas sobre su culo sin
avanzar, como patos salvajes, no es, por asi decirlo, nada para mi. Yo quiero
juguetear mientras trabajo, jesas son tonterias! Ese menearse hacia uno y otro
lado me desquiciaria, da risa, mamd. Si pudieras verlos trabajando, mamig,
me entenderias. Solo mira: asi estdn esos tipos sentados en esas mesas.

Se menea hacia uno y otro lado, manosea un poco con sus dedos, para que
Crisje pueda entenderlo. Luego contintla, y todavia se oye:

—Creo, mamd, que voy a llegar donde los cardadores, alli se puede ganar
un buen dinero. Pero ;sabes por qué?

—;Porque ese trabajo es tan rdpido?

—Nada de eso, mamd, ya te gustaria. No, no es eso, mamd, es algo muy
distinto. Porque alli es una verdadera mugre, mamd. ;Es esa peste! Y alli te
pegas en los dedos hasta dejarlos hechos trizas. En esas cardas filosas, mamd.
Como tienes que pasar esas cerdas muy rdpidamente de un lado hacia otro
entre las cardas, también les pegas a estas y entonces te sangran los dedos,
pero con eso no tengo nada que ver.

También ahora, Crisje ve como hay que hacer eso. Interiormente lo besa,
se aprieta esa vida contra el corazén, pero vuelve a oir:

—No quiero tener nada que ver con esa peste, mamd. —Porque siente que
no le llegan sus palabras. Imaginé que Crisje seguramente caerfa rodando de
su silla, pero no fue asi. Ahora Jeus le exige la plena fuerza de sus sentimien-
tos, su compasion, y no le queda otra que decir si y amén. Ahora hay que
escuchar o dormir; si quieres dormir, Crisje, jme largo! Ella dice:

—Pero no quiero eso, Jeus; no quiero que te destroces los dedos por nuestra
familia. —Y enseguida oye Crisje que sale tintineando de su boca:

—iQué cosas, mamd! Qué tendré que ver yo con unos dedos muertos de
esos. ;Qué importan los dedos si uno no tiene qué comer? ;A mi qué me im-
porta esa peste si tienes hijos que tienen hambre y que necesitan algo nuevo?
;Pueden los dedos pagar el arrendamiento? ;Acaso no necesitas otras cosas?

Johan estd fuera de esto, y si este quiere saberlo, ahora puede dormir todo
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lo que quiera, de todos modos lo tnico que hace es estorbarlo. ‘Pero ;por qué
me merezco esto?’, piensa Crisje. Estd desbordado por las preocupaciones que
tiene en la cabeza. Jeus se matard trabajando para Crisje, para sus hermanitos
y hermanita, a Crisje le parece fenomenal, claro, pero ;no es esto una exag-
eracién?

Ahora presta atencién, Crisje, a lo peligroso que se vuelve esto. Cuan-
do algun dia lleguen otros tiempos, todo podrd cambiar. T4 te sacias de su
amor, un amor que es sobrenatural. ;Qué madre no quisiera vivirlo? Aun asi,
conlleva peligro. Estin compenetrdndose (Estdis compenetrdndoos) el uno
en el otro, jesto va demasiado lejos! En realidad, ya deberias ponerte freno
a ti misma, y a él, porque ;qué puede traerte el futuro? Pensards, ;de qué
estds hablando ahora? Pero si, miro hacia adelante. Pueden ocurrir cosas que
ahora todavia no quieres ti misma, pero que la vida jexige de ti! ;Y entonces?
‘Entonces nada), piensas, ‘solo estaba reflexionando un momento al respecto’,
pero entonces los corazones de ambos se desgarran, es decir: haces algo que
precisamente no quieres hacer, y que para ¢l y para ti misma es un abismo.
iAhora tu sangre se va escurriendo! No crees que algo pueda meterse entre
los dos, porque es eso lo que quiero decir. ;Tan bien te conoces, y ya estds
convencida, Crisje, de que tu propia vida no romperd corazones, que no los
descuidard? Quiero decir: si fuera a pasar algo por lo que pierdes a Jeus, le
romperds el corazén y serd una lucha a vida y muerte para los dos. Jeus le
dice:

—:Mama?

—;Qué pasa, Jeus?

—Espero que sepas que por ti soy capaz de trabajar hasta reventar, y que
quiero mantener a mis nifos con vida, slo puedes creer? —Cirisje sabe tam-
bién cudnto la quiere ese nifno. Y cuando ademds la aprieta brevemente contra
su corazén y la besa en los labios, como un adulto, Crisje aprieta este amor
durante un momento contra su corazén de madre, aunque sin pensar en el
futuro, ;qué podria pasar? Nada, Jeus es suyo y seguird siéndolo, entre él y
ella no se puede interponer nada, jnunca! No quisiera estar sin ¢l ni por todo
el dinero del mundo, jnunca!

—Te quiero —sigue todavia, rdpidamente, antes de que todo en la casa se
convierta en un revoltijo—, te voy a comer, mamd—se oye atn, es del Largo,
también la dltima palabra, y entonces Jeus puede emprender su tarea del dia.
Johan y Bernard ponen la casa patas arriba. Uno tras otro se preparan para
irse, como antes; entonces eran el Largo y Johan, luego se unié Bernard, y
ahora Jeus también ha empezado a formar parte de esa sociedad, una pe-
quena rueda de la gran médquina, jde ese horrendo monstruo! Cuando todos
se han ido y Jeus ha intentado si no puede levantar a Crisje como lo hacia
papd, y se le ha dado a aceptar que para eso tendrd que esperar otro poco,
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Crisje estd sentada en la mesa, pensando todavia en lo que hablaron, lloran-
do también; son ldgrimas de pena y verdadero dolor, también de felicidad...
claro... pero si, jel Largo es irreemplazable! Casi no puede con la felicidad de
Jeus, y ssi hubiera suficiente dinero? Claro, Hendrik, te extrafio demasiado,
pero entonces aquello era soportable. Ese nifio de verdad que tiene todo. In-
cluso cuando se tarda un poquito en volver, ya le dice por qué. jLos otros no
hacen eso! Ella siente que con eso Jeus quiere decir: no te preocupes, Cris. Me
entretuve haciendo algo alli. Exactamente como podia hacerlo pap4, y como
siempre lo supo hacer, de lo que sientes la propia esencia, el asidero. Eso te
dice que hay sentimientos del uno por el otro, y que piensan el uno en el otro.
Ni durante un segundo desaparecia ella de los pensamientos del Largo ni el
Largo de los de ella, y Jeus tiene ese mismo sentimiento, ese mismo amor...
ies para llorar! No, jpor nada quisiera estar sin Jeus! Cuando Chang quiso
llevar a Jeus a Italia, no, no quiere ni pensarlo, ni por miles de florines podrdn
separar a Jeus de su vida.

Pero Crisje, no piensas en tu futuro ni un segundo. Ni un breve instante
lo que piensa de eso la gran vida, ;o pensabas acaso que ya no queda vida?
Pensabas que la gran vida no te tenia reservado nada mds y que ya ahora
habia sido completada? Y ;qué es el futuro? ;Qué sabes por ti misma? ;Qué
sabes de mafiana y dentro de dos meses? ;Y entonces, qué sientes de lo que
vendrd mds tarde, dentro de algunos afios, por ejemplo? Nada... no sientes
nada, Crisje, pero la vida sigue, te pide algo, siempre tiene algo que decir
y a veces también te ha guardado algo con lo que de pronto te enfrentas y
entonces tienes que tomar una decisién humana, a veces incluso inhumana.
La vida puede ubicarte ante cosas malas e infantiles, ante asuntos sagrados y
espantosos. ;Ya te asustaste, Crisje? ;No has pensado en eso? Nadie lo hace,
Crisje, ni una sola persona piensa en el futuro. Aunque el resto insignificante
de estos millones de personas quiera saber todo sobre esto y aunque corra a
buscar a las adivinas: esta vida no se puede ver. La gente no es asi de profun-
da, ni una sola persona posee ese don porque todas esas cosas pertenecen a
Nuestro Sefior. Y ;acaso piensas que Nuestro Senor dejaria que las adivinas
humanas miraran “SUS” cartas? ;Puedes entender, Crisje, a dénde quiero
ir? Entonces avanzaremos, si no, serd mds tarde. ;Mds adelante volveré sobre
esto! No tengo pensado agravar tus preocupaciones. Pero uno dirfa: la impo-
nente vida te respalda. Miro a esa vida directamente a la cara. {La conozco
porque veo la vida!

Son poderes y fuerzas, Crisje, de los que el ser humano no conoce ni un
solo fundamento. O el ser humano tendria que ser omnisciente y eso no lo
crees. Te ayudaré a pensar, Crisje. Cuando a Bernard se le dio a aceptar el
accidente, ;ya lo sabia desde un dia antes? Td —te lo concedo— lo sentias
venir, pero ;también tenfas esa seguridad? No, pero Bernard lo tuvo que
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tragar y asi mismo son las demds personas. Ahora te quedas boquiabierta. Y
esa es la vida, la imponente... y como ser humano se estd fuera de ella, no se
puede ver de antemano, de lo contrario serfas omnisciente, pero ti no eres
asi de soberbia. A veces la vida tiene algo para la gente y eso, Crisje, se te
presenta en bandeja. Es el vino de “Dios”, el “Padre”... ;Pasardn de largo ante
nosotros, seres humanos, esos célices, ahora que sabemos que “DIOS” hizo
beber a “SU” hijo? ;Qué quieres? ;Sortear todo esto?

Con esto te digo: la vida es rara, o sea: extrafa. {No la conoces! Y porque
es extrafa, tarde o temprano puedes esperarte una terrible paliza. No te pre-
ocupes, Crisje, tal vez la veo demasiado pesada para ustedes (vosotros), pero
recuerda: un ser humano seguird siendo un ser humano, y la vida es la vida
por la que nosotros, la humanidad, y todo lo demds, tenemos que tragar la
felicidad y los problemas de todo lo que ocurre. ;Es asi eso desde que existe
el mundo? A veces, Crisje, haces cosas y te ves frente a tu propia falta de
fiabilidad. No lo crees, pero jte has convertido en eso! Estabas tan segura de
ti misma, pero ;manana? No te conocias. Manana y dentro de una semana
actuards de otra manera. Si, hay quienes degiiellan vidas; aquello de lo que
pensaban que nunca serfan capaces jlo hacen de todas maneras! No querian
hacerlo de ninguna manera, pero lo hicieron de cualquier modo. “Te quiero”
son viejas palabras huecas trilladas. “Te quiero, te quiero tantisimo, no puedo
vivir si no es contigo”, son las tonterfas de personas inconscientes, Crisje.
Mafiana, pasado manana, de todos modos hablards de otra manera, y jese
imponente amor de hoy ya no valdrd ni un centavo! Podrias seguirle el paso
a la gente, hay millones de personas que se equivocaron. No solo para ellas
mismas, sino sobre todo por su parloteo estdpido. Asi son las personas, Crisje
querida, {0 NOS CONOCEMOS a NOSOtros mismos!

De esta manera se rompieron millones de corazones. Los hombres dejaron
en la estacada a sus amores. Los primeros dias, Crisje, ese amor si que era
algo tan poderoso; otra cosa no existia. Pero ahora unos dias mds tarde. Las
mujeres se entregaban a otros hombres, vemos un asesinato tras otro, y mejor
no hablemos de aquello de ahorcarse. En fin, por miles de posibilidades el
ser humano se privaba de su propia vida, Gnicamente, Crisje, por ese loco
amor, por esas palabras huecas: “Te quiero”, pero ;mafiana? ;Cudntas perso-
nas no viven en esta gran tierra que han renegado de sus palabras, pero que,
por lo visto, se entregarfan por su palabra? ;Se conocfan a si mismas esas
personas? No pensaban, Crisje, que algtin dia sucumbirfan. ;Los obligaron
las circunstancias a semejante decisién? Pero siempre habia una “voluntad”
humana, y para esas personas estaba muerta en vida. En palabras humanas,
jsucumbieron!

Cuando la vida te dice: “Por qué no escuchas un momento, y no hagas
eso”, la vida interior empieza a pensar y tendrd que actuar. Ahora a veces estds

90



ante lo que td mismo has dicho, y tienes que renegar consciente o inconscien-
temente de esas palabras. Oyes entonces:

—:Eso dijje...2 {Es imposible!

Ahora estds ante tu lastimoso yo. Tu parloteo impremeditado. Ahora el
amor se ha convertido en una tonteria y ya no vale un centavo. Una masa de
gente en este mundo ya lo sabe. Les pegaron a sus palabras y a su amor hasta
sacarles sangre, los pisotearon, porque interiormente eran demasiado débiles
para luchar por esta felicidad. Esas personas eligieron lo mds ficil, el camino
mis sencillo, y simplemente jse marcharon! Otros también lo saben, llegaron
a esa conclusion. Lo hice mal, debia haberlo hecho de esta manera. No debi
haberme entregado por completo, estoy destruyendo corazones. Y entonces
piensas que te has vuelto loco, pero no es cierto, andas con esa miseria enci-
ma, solo, y te sientes débil y torpe, json cosas vacias!

Pregtntale a Bernard, Crisje. El puede contarte ahora que la vida le pegé.
Su condicién quiere decirnos: hombre, hombre, ;qué serd lo que quieres? ;No
ves tu futuro? ;No sientes que con esas palabras haces que tu amor se acciden-
te? Otras personas arman un lio, pero poco después uno de esos tipos mueve
un pie, se resbala y se rompe la preciada nuca. ;No lo sabia ese hombre? No,
Crisje, como tampoco crefa el Largo que moriria a los cuarenta anos. Esa es
precisamente la vida desconocida, Cirisje, de eso se trata para nosotros; el ser
humano quiere amor y felicidad, pero llegard el momento en que deberemos
luchar por esa felicidad. Si no somos capaces de eso, habrd victimas.

Te repito, Crisje: todo el mundo lo conoce. {Te quiero! Pero ;manana?
;Pasado manana? ;Qué quedd de ese amor? Alguno vive ahora en otra par-
te, recibié otro amor, sigue de nuevo para succionar también esa vida hasta
vaciarla, y mds adelante estard otra vez ante estas leyes y estos problemas
que nos son impuestos por la vida, querida Crisje, pero cuyo espacio conoce
Nuestro Senor, ademds de su necesidad, y nos quiere comunicar, ;de verdad
que nunca aprendes nada? Las palabras, Crisje, “No queremos que te nos
vayas por nada del mundo”, jse convirtieron en palabrerias! Los ruegos: “Ya
no te irds nunca mds de nuestro lado, jverdad?”, jse convirtieron en maullidos
y carecian de valor! {Por lo menos no para un ser humano! “Quiero morir
por ti” no dice nada, Cirisje, json disparates! Ese “quiero morir por ti” es un
dicho trillado, a una de millones de personas le sirve de algo, claro, pero los
demds, ;qué? Nosotros los humanos solo hablamos por los codos, no pen-
samos. Somos bestias hambrientas, jcomo los cerdos! Ojald fuéramos eso,
pero hablamos demasiado y esas palabras, Crisje, jno cuestan ni un centavo!
Ocurre solo y jlo sabemos!

Seamos justos, Crisje: ;te conoces a ti misma? ;Estds tan segura de ti misma
que puedes decir: entre Jeus y yo misma no puede ocurrir nada? ;Qué quieres
hacer con Jeus? Supén por un momento, Crisje, que mds adelante reniegues
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de tus propias palabras. Dios me libre, pensards, pero solo somos seres hu-
manos, querida Crisje. Entonces ;qué? ;No es posible para ti? ;No puede ser,
dices? Te repito: jsolo somos seres humanos, Crisje! Te digo: entonces esto, tu
contacto y tu ser uno con Jeus, jse volverd peligroso! Entonces eso le romperd
el corazén, fluird sangre material y espiritual y eso, créeme, tiene que ver con
Nuestro Sefior y para eso murié “EL”. Yo tratarfa a Jeus como vives a Johan y
Bernard, pero bueno, ;adénde vamos en realidad? Tt misma dices:

“El me da todo, pero también quiere tener todo de mi...”. Y es tu vinculo
inmaculado, tu amor indecible, tu apoyo, pero ;podrias echar por tierra todo
esto? En efecto, Crisje: si estds conociendo la vida, también tienes que aceptar
las leyes propias de ella y poco a poco empezards a combatir esas leyes y solo
después de eso puedes decir, y se te concede decir: asi es como soy, ilo he de-
mostrado! Soy un hombre de palabra y una mujer de cardcter. Si eso es cierto
eres un ser humano feliz, como a esta sociedad le hace falta. Créeme, jel valor
de esas personas es incalculable! Ahora eres como el “Arca de la Alianza’...
iCrisje...! O una “Torre de David”... también como la “Casa Dorada” y como
un dngel en un cielo, a condicién de que te hayas familiarizado con la verdad
y lo tenaz, y tu palabra sea ley, o jtodo volverd a ser ornamento! Mezquindad
humana, jactitudes huecas! ;Me quieres? jClaro que si! Ay, Crisje, Jeus tam-
bién lo vivird todavia en su vida y quizds entonces sangrard interiormente,
pero entonces también tendrd que probar de lo que es capaz. Y es que, ;dénde
exactamente se encuentra esa precisa vida del alma que es parte de tu propio
cardcter y que es tuya? El ser humano con dinero busca por todo este mun-
do, pero también volvié a casa con problemas de todo tipo. Prefiero no darte
estas cosas, Crisje, pero incluso tienen que ver los hospitales. Esos tipos bus-
caron el paraiso, que no existe, solo para vivir un poco de felicidad humana.
Ellos mismos lo son, hay que poseerlo interiormente o jno se encuentra en
ninguna parte! Basta con mirar a la tia Trui, y jlo sabes!

Una cosa hay que Crisje si sabe: luchard por Jeus. Claro, quiere por igual a
todos sus hijos. Crisje no distingue, pero algunas vidas poseen mds que otras,
y esa es tu felicidad, tu vida y tu amor.

Pero la economia doméstica estd degraddndose a pasos agigantados, Cris-
je va descendiendo, jnunca logrard superar esa montana! Jeus puede hablar
todo lo que quiera, el Largo puede tocar sus violines hasta romperlos, ella
estd ante esta decadencia y tiene que seguir. ;El amor? jEs imponente! Pero
¢qué se puede comprar con eso? {Nada! ;De qué te sirve el amor universal, si
no tienes un centavo? jNada! Lo entiende incluso la razén mds sensata, no te
miran a los ojos. Un dngel con zuecos, y eso es lo que es, finalmente, Crisje...
ino vale un centavo! Jeus tiene razén cuando dice: “Ahora que revienten los
dngeles”. ;Quién paga el arrendamiento? ;Quién se encargard ahora de que
haya cosas nuevas? ;Nuestro Sefior? Todas estas cosas dejan tu amor hecho
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anicos. ;Qué quiere el Largo ahora? ;Pagar el alquiler con su violin, encar-
garse de la comida? Siete estémagos acaban con todo en una sola sentada, no
queda nada y ;podrias mirar esas caritas ahora, Largo?

Lo ves, Crisje: ahora estamos ante problemas de los que te hablé hace anos
ya. Pero el Largo ri6 con afecto, a él no podia pasarle nada. {Mejor toca,
Largo! ;Lo oyes, Crisje? ;Puedes comprar cien gramos de morcilla por eso?
Es lo minimo, ;no? {Es charlataneria! Largo, ;qué quieres? Esta es la sagrada
verdad, no me hagas reir.

Cuando no hay dinero, el amor no sirve de nada. Ahora puede que tengas
que sufrir hambre, ;y hacia alli van las cosas! Tt, Largo, ya quisieras partirle
el cuello al pequeno Gerrit, pero ;puedes alcanzar al nifio? Ahora puedes
poner en la mesa las decisiones huecas de las que entonces te hablé. ;No hay
nada mds! {Es lo que la vida exige de ti! Es la lucha por el “Gélgota”, Largo, y
esa existe para cada uno, pero aqui hay necesidad de actuar. Crisje y tus nifios
se encaminan hacia un viacrucis. Pon atencién, Largo: tendré razén. Mds ad-
elante estaremos ante un drama inhumano. ;Cémo actuard Crisje entonces?
JTendrd ella también que renegar entonces de su amor y de sus palabras? ;No
lo crees? No hay nadie aqui cerca de ella, por cierto. Esas personas conocen
tu amor, saben que {Crisje es un dngel! No puedo evitarlo, Largo, pero este
futuro estd abierto para mi. Tu podrds reventar tus violines sobre tu propia
cabeza. jAsi de miserable se pondrdn las cosas! Te desplomards de sufrimien-
to, Largo, pero no hay Dios, no hay Senor Nuestro que pueda ayudarte. Si,
probablemente habrd entonces alguien que te muestre el camino, y cuando
entonces oigas, ‘A la izquierda”, hazlo, porque serd la Gnica posibilidad para
salir de alli. Entonces arrojards “Torres de David”... y luego saldrds corriendo
rapidamente, porque alli sabrds lo que pasard y entonces no querrds tener
nada que ver con esto. Pero entonces, la vida estard podrida. Has de saber,
Largo: se trata de ti, de Crisje y de Jeus. Esto no es asunto de los otros que
viven aqui. ;Se trata de ustedes (vosotros)!

En la fibrica de escobas, todo marcha bien. Fanny lo llevé hasta alli y lo
recogerd después, el animal vela y ya conoce el silbato del tio Jan. Ayer, Fanny
todavia no sabia nada de todos estos asuntos. Ahora, todo. Ahora el sonido
de ese silbato también forma parte de su vida. Y para la vida de Fanny el
silbato del tio Jan es de lo mds elocuente. Con una fuerza de los sentimientos
del cien por cien, Fanny vive lo que un ser humano no piensa ni siente, y eso
tiene que ver con Jeus. Otra cosa rara para el largo Van Bree, porque para él,
un perro es un animal y no puedes hablar con él como si fuera una persona.
:Eso pensabas, Antoon?

Si a Antoon algo le parece curioso, entonces ;qué ideas tendrd sobre esto
Jan Lemmekus, que estd abierto a la sensibilidad? Son verdades, Antoon;
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ahora estd hablando el alma de la vida, o ;qué es? A Antoon se le hizo un
nudo en la garganta. Muchos se impresionaban con esto. También la maestra
en la escuela sentia algo por dentro que la llevé al pensamiento humano. Pero
ahora la vida de un perro se ha elevado dentro de y hacia lo humano. Puesto
que para Fanny Gerrit no es humano, al animal tampoco le cae bien. El pe-
queno Gerrit estd enojado porque Jeus posee el corazén de Fanny y él nada.
¢Es eso tan incomprensible, Antoon? Ahora Fanny es como un ser humano,
y piensa y siente. El amor humano le habla a la vida, y Fanny estd abierto a
eso. Otros perros, a su vez, reaccionan de otra manera.

Ta, Hendrik el Largo, vives dentro de eso. Vives entre esos poderes y esas
fuerzas, y tendrds que asimilar ese amor. Ahora puedes vivir milagros. Pero
eso no lo entiende Antoon van Bree, aunque por medio de este amor el ser
humano mueve montafas. Cuando ves a Jeus con Fanny, dan ganas de llorar
de placer. Ahora la vida te sonrie y te da cosas celestiales. Son sentimientos
de felicidad y cordialidad. Si ti mismo no lo posees, no crees que exista, y
entonces ries por todas esas locuras humanas. Pisoteas esa diversién. Pero
jestos son asuntos sobrenaturales! ;Es lo mds elevado para un ser humano,
Antoon! Eso es lo que te lleva de vuelta a “EL” y te pone en armonia con toda
la demds vida. Te haces amado ahora o serds pobre como las ratas. Fanny,
Hendrik el Largo y Antoon van Bree: ;hay uno de ellos que se acueste en tu
tumba y muera por ti? /Te suena eso? Fanny es una de esas almas caninas, y
también posee ese apego. iEs amor!

Jan Lemmekus ve que en el aserradero todo va bien. Estd al acecho para
poder hablar un poco con Jeus. {Jeus piensa con seriedad! Cuando Jan tiene
la posibilidad, pregunta de inmediato:

—Jeus, me enteré de que cuando seas grande vas a escribir libros, ;es cierto?

Ahora Jan mira a un par de ojos que le dicen, “Mejor deja tu machaconeria
de una vez, caray. {Ya me tienes harto!”, pero de cualquier manera se oye:

—;Escribir libros? ;Dices que escribir libros, Jan? ;Eso me va a dar de
comer? ;Eso va a mantener a mi familia? ;Estoy que no puedo con las preocu-
paciones, Jan! (—dice.) Y Jan todavia oye:

—Hace ya tanto de eso, Jan. Ya no lo recuerdo.

‘Asi es que eso’, piensa Jan. ‘;Preocupaciones! Las preocupaciones se aca-
paran de esta vida. jLas preocupaciones predominan! Lo destruyen todo.
iQuiebran el alma, el espiritu y el cuerpo! Las preocupaciones te reclaman y
te devoran el corazén. Mds vale continuar, pero esta vida tiene doce afios’, pi-
ensa Jan, ‘y jeso es completamente horroroso!’. Esta vida ya no puede pensar
en santidades. Y estas cosas y asuntos son sobrenaturales y necesarios para
toda esta humanidad, ;no es cierto? Pero es mds necesario cargar con virutas
y ganar dinero. jLas corrupciones en la sociedad significan mds que las clases
universitarias! Jan se pega a si mismo y se da en el alma; se golpea hasta donde
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alcanza. {Esto es para desplomarse! Es una porquerfa. {Una miseria! Es, por
asi decirlo, para ponerse frenético.

Para Jan, Jeus es un nifo prodigio. Y esos milagros ahora los hay alli a
patadas. Pero las preocupaciones estipidas, las tonterfas huecas succionan
la vida a ese mundo, alejindola de él, y también €, Jan Lemmekus, lo tiene
que aceptar. jEsa maldita vida, dan ganas de...! Pero ;qué quieres? Jan no estd
en rebelién, sino que por medio de Jeus estd viviendo en un paraiso. Y ahora
algo nuevamente lo estd sacando de alli de golpe. Esta no es una serpiente,
sino que son preocupaciones. “Maldicién”, reniega también Jan. Pero Jeus
ya no estd a su lado. Un poco mds alld estd llenando la canasta de virutas
con la pala, y se pregunta quién le dard de comer a él, a los chicos y a Crisje.
¢Escribir libros? ‘Qué infantiles que son esos adultos’, piensa Jeus. Esto es un
desastre. Viven al lado de la vida. Estdn parados encima de ella y no sienten
lo que estdn aplastando.

No, Jan, ahora los milagros espirituales ya no tienen significado. El padre
de Jeus ya lo sabe. Hendrik el Largo... Jan Lemmekus, ¢l tuvo que aceptarlo.
Eso también es completamente horroroso. Porque conoces la personalidad
efervescente de Hendrik el Largo, ;no es asi? El que pensaba poder tocar el
violin para Crisje hasta romperlo. Pero ;eso da de comer? Jan sabe que para
este mundo podrido Jeus seria una revelacién, si tan solo la gente quisiera
aceptar a esta vida. Ahora la vida de Jan estd siendo golpeada, y lo que es mds,
de manera consciente. Es verdaderamente desagradable.

Jeus piensa que estd esforzdndose, y el jefe también lo ve. Ahora que vuelve
a encontrarse con la autoridad, Jeus le regala una pequefia flor. Una margari-
ta, y es cuando el jefe oye:

—Si, claro, patrén. Seguiré esforzindome.

—Ya te va un poco mejor? ;Ya aprendiste cudl es tu trabajo?

—Si, jefe, ya estoy alli.

—VYa veo, aqui se puede progresar, ;no es asi?

—Si, patrén, ya lo vi. Me gustaria ser cardador, patrén.

—:Qué? ;Ya? Ahora, ;después de un dia?

—No se puede entonces, patrén? Quiero ganar dinero para mi madre.

—Todo se puede, mi estimado, claro. Ya veremos. Pero entonces a echarle
ganas al trabajo.

—Claro que si, patrén, yo me encargo.

‘Qué buen tipo es el patrén después de todo’, piensa, ‘un hombre muy
distinto del de ayer’. Ayer la vida estaba podrida; hoy el patrén es un dngel
para si mismo y las personas. También es una margarita para su vida, que le
cuelga entre los labios, y todos la tienen que ver. No sabe que Jan ya hablé
con el patrén. ;Verd el patrén ahora a esta vida de otra manera? jEs un buen
hombre! Cuando Jan fue a ver al patrén con las muestras y este le hizo algu-
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nas preguntas sobre lo que Jeus decia y de qué charlaba, y también reaccioné
a sus respuestas y reflexionaba, pregunté:

—;Tiene buena cabeza, Jan?

—Si, Lumwald, tiene cerebro, pero Crisje estd sola con todos esos nifos. Si
solo quisieras tenerlo vigilado un rato. Entonces dale otra cosa mds adelante.

—Si, Jan, tiene cabeza. No lo voy a olvidar.

Ahora el patrén lo sabe. Semejantes vidas no hay que desatenderlas. Solo se
mira a si mismo. En efecto, si piensas, avanzas en la vida, y este sabe pensar.
Pero donde los cardadores es un barullo. Jan se lo desaconseja, pero por mds
podrido que sea alli, Jeus tiene que ganar dinero.

—iTe destrozarids los dedos, Jeus!

—iNo es asunto mio! ;De qué me sirven los dedos si no tengo qué com-
er? {Nada! Nada tiene valor cuando las preocupaciones acaban contigo. Solo
comer y beber tienen significado. Por mds que se emborrachen alli, jeso no
dice nada! Uno puede beberse un trago. Aunque apeste a cerdo alli, no me
importa nada.

—Pero esos tipos te hardn ir por la ginebra, Jeus.

—Entonces todavia quedo yo. {Quiero ganar dinero para mam4! Y ahora
mejor deja de chinchar, Jan Lemmekus.

Asi es, Jan. Te puedes divertir con él otro poco, pero luego lo perderis.
Qué pena, ;verdad? Pero la gran vida verdadera, Jan, no pide “qué penas”
humanas. A Jeus le da vueltas por la cabeza, lo tiene metido en el corazén,
jtiene la sangre que hierve! ;Qué quieres? Miets necesita zuecos. Teun un
pantaloncito nuevo con zuecos y muchas otras cosas. Crisje tiene una sola
chaqueta vieja y con esa tiene que ir a la iglesia. Necesita otra, y rdpido. Los
nifos tienen que ir a la iglesia con zuecos, es lo peor que se pueda vivir. En la
iglesia todo el mundo te mira jporque andas traqueteando! {Es horrendo, Jan!
Allf ya les infligi6é un suplicio la bella vida. Y esta bella vida ya no juega con
Crisje, sino que le pega.

Cuando Jeus llega a casa con Fanny, se entera de un pequefio drama hu-
mano. ;Qué es lo que pasé esta vez? Gerrit y Hendrik iban a dar una vuelta
con Miets en el cochecito. Jugaron en el brezal, pero cuando era hora de
volver, a Gerrit se le ocurrié una idea divertida.

—;Sabes qué haremos, Hendrik? No, no lo sabes, pero yo si. Nos paramos
en el cochecito y asi nos dejamos rodar bajando la Grintweg, jqué gusto!

iQué buena idea! Pero la bajada de la Grintweg es muy pronunciada. Ger-
rit y Hendrik ya no pueden controlar el cochecito y, con Miets dentro, se
estampa contra un drbol. Miets se estrella contra el suelo y termina en la
alcantarilla. Tiene un boquete en la cabeza. Y asi llegan a casa. Gerrit no,
ese se largd. Miets estd maltrecha y asi Cirisje se las tiene que arreglar. ;Alli
yace la pequefia Miets! Y esas cosas pasan cuando él, el padre Jeus, no estd en
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casa. En realidad es un milagro que Miets siga viva. ;Dénde estd Gerrit? Ni
rastro de él. Gerrit tendria que estar loco. Ni se le ocurrirfa. Jan Lemmekus
también se entera del drama.

—Pero a ese ya me lo agarraré, Jan. —Oye el amigo de Jeus, aunque a Jan
si le da un poco de risa; ve c6mo ocurre el drama. El Largo se fue, Crisje, y
estds sola. Aun asi, ruedan por el suelo un momento. Pero cuando entran en
juego los ojos morados, ya fue suficiente. Y ademds sucedié lo que a nadie
se le ocurrié. De un mordisco, Fanny le arranca un pedazo del pantalén a
Gerrit, y eso es lo peor de todo. ;Cémo habrd uno nuevo?

—Ay por Dios —se lamenta Crisje—. Nos llueve sobre mojado.

Y es la verdad. Si tomas la vida en las manos de manera equivocada, te
devuelve el golpe, es una ley y todo el mundo la tiene que tomar en cuenta.
Pero es una vergiienza. De lo contrario, ila vida te pega! De otra manera que
la que esperas, Crisje, y nunca cuentas con esos asuntos. {lampoco Fanny!
Pero ahora Gerrit acecha a Jeus, y con aquel hay que tener cuidado. Qué
mal, Crisje, pero la vida sigue. No te detengas demasiado tiempo en eso, ya
vendrdn otros problemas y también entonces podrds lamentarte hasta echar
chispas, y pensards que te persigue el diablo. Pero Johan estd ronroneando
delante de la estufa, y disfruta. ;Por qué, Johan? Cuando Cirisje le pide si no
podria intervenir alguna vez, se le dice:

—;Qué quieres que haga, mamd, cuando estoy en Emmerik?

Y entonces Crisje lo sabe. Y hay que reconocerlo, ;qué tiene que hacer
Johan? ;Nada! Pero es Bernard quien le retuerce un poco el pescuezo al pe-
queno Gerrit, quien zarandea a la vida, pero otra vez demasiado fuerte para
Crisje, le imponen las piernas fracturadas y los hospitales son viboras veneno-
sas. jAy, ese Bernard! Sigue ronroneando tranquilamente, Johan, hazte una
hermosa ttnica o un traje dominguero y que todo esto no te importe un
comino. ;Todavia no miras a las chicas? Pero Johan no es asi. No se atreve
ni a ponerles un dedo encima. Los chicos ven que ni sabe si hay chicas en la
tierra. Y ;qué habria que hacer con una chica de esas? “Nada para mi”, suelta
Johan, y lo pueden entender, porque eso cuesta dinero. Lo saben: cuando ¢l
empiece a salir con una chica, el mundo quedard de cabeza. Darian dos flo-
rines y medio para ver a Johan besando. “Maldicién, cudnto se puede divertir
uno”, se oye a diestro y siniestro por la cocina, pero entonces Johan rie y su
ronroneo se detiene un momento. Ahora hay paz y sosiego entre los hijos de
Hendrik el Largo, que mds adelante, uno por uno, tendrdn que determinar
su propia vida. Pero ;dénde tendrd que encallar este barco? Esta siempre es la
tltima palabra y el Gnico pensamiento de Crisje cuando se acuesta a dormir
después de un dia de ajetreo y cavilaciones. Miets se va a recuperar, pero unos
dias después estardn con otros problemas. Estardn con el agua vital humana
hasta el cuello, que serd entonces salada a mds no poder e impotable. Lo que
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les faltaba, y es otra cosa muy distinta. Los nifios estin enfermos por dentro.

‘Nos vamos a pique’, piensa Jeus, pero no debe ser. Ahora tienen que ver
con la tos ferina y el sarampidn, regalitos de la vida que a nadie le gustan.
Ahora Jeus ya no tiene un segundo de sosiego para si mismo. Ahora es cavilar
dia tras dia. Estd perdido, y eso justo cuando las cosas iban tan bien. Ahora
el sarampién y la tos ferina estdn en las virutas. Toda esa miseria estd en sus
manos y en su pala, las cosas ya no van como él quiere que vayan, la vida
lo tiene agarrado. Cuando llega a casa, se sienta al lado de las camitas para
ayudar a sus hijos, y absorbe a fondo esas enfermedades. Sin darse cuenta,
porque Jeus puede sanar. Ahora estd hipersensible, y se revelan milagros. Asi,
sentado junto a las camitas, dona sus fuerzas vitales, y estas sanan a Miets y
Teun.

Si, Jeus y Crisje, conocemos el aura vital del ser humano. Y esa es la que
cura a Miets y Teun. Es el aura vital la que Teun y Miets absorben ahora. Y
esas refuerzan el tejido enfermo, y entonces llega el cambio. ;Y eso es lo que
ha pasado ahora aqui! En Oriente, mucha gente se sana con esa aura vital.
También en las ciudades aqui, y jeso lo llaman magnetizar! Pero el pequeno
Gerrit sigue fastididndolo, y es precisamente lo que ahora no hay que hacer.
Eso tiene que terminar ya.

Es la mafana del domingo. Se visten para ir a misa. Jeus busca su pajari-
ta, pero la cosa no estd. Y ;qué ve? Gerrit —cémo es posible— tiene por lo
menos diez.

—;Eres comerciante? ;Cémo, por todos los santos, te hiciste con todas
estas pajaritas? ;Me puedes prestar una cosa de esas durante un rato? ;Vendes
tu fruta para comprar otras cosas?

—iNo es asunto tuyo!

Y entonces ocurrié. Ya van rodando por el suelo de la mejor habitacién.
Justo alli donde estd la Sagrada Familia. Un momento demasiado cerca de
esa santidad, y entonces pasd. jPum! jZas! Crisje pensaba que iba a desfall-
ecer. La Sagrada Familia queda hecha afiicos, a los pies de madre Cirisje, y ella
tiene que soportarlo, otra vez. Un poco antes de que sucediera, Crisje oy6 que
le decian, por asi decir:

“No te asustes, Cris, pero volverdn a pasar accidentes”. ;Y luego? La Sagra-
da Familia hecha pedazos. Gerrit le pone un codo frente a los ojos y eso le
inspira respeto a Crisje. Pegdndoles solo va a descuajaringarse los brazos, y
ino tiene nada de ganas de usar una madera! Lamentdndose le dice a Jeus:

—Es que, ;c6mo se te ocurre pelearte con semejante gandul?

—Tengo que permitirle todo a ese malparido entonces, mamd? Ya te daré
estatuillas nuevas, te las compraré —sigue todavia, Crisje no oye mds. Gerrit
no se disculpa con ella. Ese ya se fue. ;Rezard y pedird perdén? Nada para el
pequeno Gerrit.
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‘Si hay que darse una paliza, Jeus, ya le retumba por la cabeza, ‘entonces no
sea cerca de la Sagrada Familia’. Oy a Crisje que se lo decia, ya veinte veces,
y ahora ;tiene que ir a la iglesia? ;Tiene que pedir perdén alli? Semejantes
cosas no se te podrdn perdonar jamds, que lo sepas o intenta entenderlo.
Nuestro Sefior cay6 del aparador. Maria y también José. {Es para enloquecer!

Ya no lo deja en paz ni un segundo: ‘Nuestro Sefor, José y Marfa, se parti-
eron el... no... Dios me libre’, piensa, entonces serd todavia peor... ‘Cuello...’,
habria querido decir. Pero solo lo estaba pensando. Pero Jeus, ;no es exacta-
mente lo mismo? Correcto o incorrecto, eso no significa nada para este mo-
mento, las estatuillas estdn rotas, y por culpa de él. Y ademds, jesa mafiana
el senor pdrroco habla del autocontrol! Cémo es posible. Claro, de Nuestro
Senor. El sefior pdrroco lo recibid, pero ;por qué no despotrica contra él y
Gerrit? Y Crisje pensé que alli estaba el propio Hendrik el Largo. Con tanta
seguridad habia pensado oir su voz. ;Qué quieres, Crisje? /Te avisé Hendrik?
Y qué mds da? Y es que ;de qué te sirven ese tipo de avisos si finalmente
todo el tinglado, Nuestro Sefor, la Sagrada Familia, terminan deformes?
iTonterias es lo que son! ;Ay, ese Largo! Mira, Largo, aceptemos durante un
momento que hayas podido avisar de este accidente a Crisje. ;Eso es comer y
beber? ;Es una nueva estatuilla? ;Es esa ayuda verdadera, Largo? ;No te dan
ganas de reir por lo bajo incluso a ti? Solo te dejas a ti mismo en ridiculo,
Largo. Te pregunto: ;Es esta ayuda humana para Crisje, para que penetre
en tu vida? ;No se te ocurre nada mds, Largo? ;No tienes otros medios para
proteger a Crisje? Entonces vuelve al lugar de donde has venido. {Esto no les
sirve de nada! Esto no es nada, Largo, nada. jEs ridiculo! Y aun asf’, piensa
Crisje, ‘juraria que papd estuvo aqui y me lo dijo’. ;Cémo me haré con esta-
tuillas nuevas?’, piensa Jeus. ;Cémo haré que mejoren Teun y Miets? Miets
se estd recuperando, en el fondo ya sali6, pero sel pequefio Teun?’. Esas es-
tatuillas lo sacaron con violencia de ese mundo durante un rato, pero ahora
estd junto a la cama de Teun, sosteniéndole la manita. Ve que las estatuillas
sagradas estdn dentro de Teun. Donde sea que mire, alli estdn los pedazos y
anicos de la Sagrada Familia. Cuando a Cirisje le tiene que traer medio kilo
de morcilla, también en esta estdn los aficos de Nuestro Sefior, va a terminar
por volverte loco. La comida no le sabe. Ahora lo poco que reciben se eché
a perder por ese terrible accidente, pero a Johan, Bernard, Gerrit y Hendrik
les parece muy sabroso. Ve que solo Crisje come ahora de otra manera, con
la cabeza demasiado agachada, todo va tan lento, jes triste! ;Cémo salgo de
esta?’, piensa Jeus, y le da vueltas por la cabeza. Ahora su pequena vida estd
tensa hasta reventar. Si no llega una salida, otra cosa pasard aqui, y eso es
justo lo que ya no se puede sumar. ;Esto es exactamente suficiente! Aun asi no
olvida a sus hijos. Teun se tiene que recuperar. Miets ya lo alabé diciendo que
sus manos irradian un rico calor, que a ella le hace bien. Y entonces, Miets de
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pronto estd curada. Ahora falta Teun. Ahora que Jeus estd junto al pequeno
Teun, siente que también su pecho se cierra. Teun estd lleno de flema asquer-
osa. Y esa flema tiene que salir, pero ;cdmo puedes hacer eso? Lo que no pudo
el rdbano negro con azicar morena, si lo puede lograr el calor humano. Y
unos dias después, de pronto un maldito tapén de flema sale disparado de la
garganta de Teun, y jtambién el pequeno Teun estd curado!

—iMamd! —le grita a Crisje—. {Ven a ver lo que ahora tengo en las manos!

—Si, eso es flema —dice Crisje—. Estd bien, tenia que salir. Por Dios que
pedazo de flema que es. Cémo es posible.

Pues mira, Crisje; por dentro esa flema empez6 a deslizarse y es por el aura
vital humana, que la suelta. Eso, pues, es todo. Pero yo podria hablar de esto
por lo menos durante horas, asi de bello es, aunque también asi de cientifico
espiritual. Pero ;de qué te sirve eso? Nada; tal vez mds adelante Jeus llegue a
describir todo esto en sus libros, Crisje, porque jeso también va a pasar! Pero
ilos ninos estdn curados! ;Gracias a Jeus! Fue rdpido. Parecia casi un milagro,
pero también esas cosas tienen su vida comtn y corriente. Si tan solo les ayu-
das un momento. Y para Teun y Miets, para el sarampidn y la tos ferina, esa
es la fuerza por la que Nuestro Senor lo hacia en grande, Crisje, y podia decir:
“Levdntate y anda”, por eso los ciegos recibian una nueva luz y un sordomudo
el oido, y ni con eso se contentaba la humanidad. En fin, jconoces ese drama!

‘Y eso serd muy cierto, es espléndido’, piensa Jeus, ‘pero yo pago los platos
rotos’. jLa Sagrada Familia estd rota! Jan lo sigue, lo siente, Jeus estd cavilan-
do. Y claro, a los amigos se les cuenta todo. ‘Vaya’, piensa Jan, ‘es cierto eso,
Jeus?’. ;No tiene guardado un viejo conjunto de esas estatuillas en el dtico?
:No lo trajo Anneke de alguna parte? Cree que puede hacer felices a Jeus y
a Cirisje. Esta tarde Jan va a echar un vistazo. Jeus sigue, piensa, pero no lo
suelta, no logra salir. Y cuando todavia tienes que oir:

—Cuando hay estatuillas de santos que se rompen, la mayoria de las veces
pasan otros accidentes te cae encima una enorme desesperacién y entonces si
que estds perdido.

Alguna vez, pas6 donde un granjero, Crisje oy6: “Alli también las estatuil-
las cayeron del aparador, y unos dias mds tarde, la granja estaba en llamas y
eso costd jcuatro vidas humanas!”.

‘Caray, mamd, cémo puedes decir precisamente eso’, piensa Jeus, pero
¢dénde estd el Largo ahora? ;T no tienes nada, Largo? ;No sabes nada para
resolver estas complicaciones? Ahora Crisje no ofa cémo podia recibir es-
tatuillas nuevas. Seguramente, el Largo callaba. ;También ¢l estaba impo-
tente? ;Suceden accidentes, Largo, cuando se rompen estatuillas sagradas?
:No oyes nada? ;Tienes hasta las orejitas taponadas? ;Estds sordo, Largo? A
rezar, Jeus... Ahora a rezar hasta que no puedas mds, y a pedir perdén. Haz
exactamente como Crisje, tu madre; cada mafiana estd arrodillada en la ig-
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lesia, cada manana va a confesarse, cada dia va por la vida rezando, pero td
¢qué haces? ;Qué haces para esta miseria? ;Cémo quieres enmendar todo esto
frente a la Sagrada Familia? Insultaste a esta y la dejaste deforme. No debiste
haberte peleado con Gerrit, no se hace en ese entorno sagrado, he alli un
pecado aterrador. Ya no te deshards de él. Ahora te perseguird. Ya no te dejard
dormir. Te quebrard, Jeus. Te romperd, Jeus, gritards de pena y dolor, jmoco-
so que eres! ;Es grave! Piensa, ‘En verdad que ya no podré enmendar esto’, y
no entiende que todavia queden risas en Gerrit, que ese chico siga roncando
y pueda seguir sofiando como antes, que no pueda dejar de andar mangando.
iEso si que es inhumano! Gerrit no solo lo agarré a él, sino también a Crisje
y a la Sagrada Familia. Pero ;no pasa nada con Gerrit? jEs escalofriante!
;Cudnto cuesta un conjunto mds pequefio? Jan Lemmekus ve que la Sagrada
Familia necesita otra pulida. Pero... encontré las estatuillas, y pasado mana-
na bien que va a hacer feliz a Jeus. Mientras tanto, Jeus va decayendo, tiene
preocupaciones y esas ya no son humanas. Ojald se hubiera controlado. Pero
lo entendi6 todo. ;Qué haces todavia en una iglesia? Nada, de todos modos te
burlas de todo. Ya no puede olvidar la mirada que le echaba la virgen Maria el
domingo. ;Viste cémo lo miraba Nuestro Senor? A San José no le tenia tanto
miedo. El estd mds cerca de uno, no sabe por qué, pero sin duda lo sentfa.
¢Que si es asi, Crisje? No se atrevié a preguntdrtelo. Pero la virgen Marfa era
todavia peor. Y naturalmente: es la madre de Jests. ;No sufre Crisje cuando
ha pasado algo malo? De verdad que mamd ya no tiene vida. ;Cudnto mds
falta, Jan, para que estén listas las estatuillas? ;Es que no ves, Jan, que cada
segundo significa pena? En casa, Jeus siente el alma abatida de Crisje, y otra
vez es algo horroroso, es algo insoportable a la vista, te deja deshecho.

—;Estds enojada conmigo, mamad...? —pregunta, cuando pasa demasiado
tiempo.

—Qué quieres que te diga, Jeus. Si tienes algo que aprecias, no quieres
echarlo en falta, verdad.

—Lo creo, mamd, también lo puedo entender.

Ahora Cirisje le da el golpe de gracia. No sabe lo que dice, no sabe de qué
manera le pegard esto cuando sigue:

—Esas estatuillas, Jeus, eran de papd. Y me las regalé él, porque papd y yo
nos partimos el lomo por ellas. Centavo tras centavo, Jeus, juntos tuvimos
que pagar las estatuillas. Nos partimos el lomo por ellas, Jeus... —Es grave,
pero cuando sigue—:

—Es, Jeus, como si hubiéramos destruido a papd. —Esas palabras le re-
tumban por la cabeza, y el relimpago le impacta en el corazdn. Por poco se
desploma de pena y Crisje se vuelve a pegar un susto tremendo cuando dice:

—Es grave, mamd, es sin duda lo peor que hay. No puedo luchar contra
eso y tampoco puedo comprar estatuillas nuevas. Es grave, por Dios, qué

101



grave es.

Crisje ya se quisiera dar una paliza cuando oye que Jeus dice esto. Siente
que son los gemidos de un animal herido. Debi6 haberse controlado. Qué
tontas que somos las personas, siente. Ahora es ella quien lo tiene que ayudar.
;Qué hizo? Hizo que Jeus se pusiera pdlido, cambié de color, se le fue la san-
gre. Recibe rdpidamente:

—Mejor no te lo tomes tan a pecho, Jeus. jYa me sobrepondré! Las estatu-
illas no se pueden comparar con las personas. Anda, no pienses que esto es
irremediable, Jeus. La verdadera vida es algo bastante diferente. No te olvides
de eso.

Pero eso ahora no lo oye. Las palabras de Crisje resbalan por la cocina,
salen de ella y desaparecen. Solo retiene esa tinica cosa, y eso es grave...
porque tiene que ver con su propio padre, y jeso es miserable! ;Ya lo sabia! {Es
papd! Papd cay6 del aparador junto a la Sagrada Familia. ;Papd estd dentro!
iEs horroroso! Aunque sean mds pequenas, necesita estatuillas sagradas para
Crisje.

Es temprano cuando trepa hacia arriba por las escaleras, y se acuesta. Aho-
ra Fanny oye todo:

—Si, Fanny, soy un indtil. No debi pelearme con Gerrit. Antes de darle un
golpe, debi haber pensado. Ahora estamos enfangados, Fanny, y por dentro
mamd llora tanto que se ha vuelto insoportable. Es grave, Fanny. ;Puedes
sentir cudnto dolor tengo, Fanny? ;Sientes lo que quiero decir?

Cada uno vive el drama a su manera. Una cosa le queda clara: nunca mds
volverd a pelearse cerca de la Sagrada Familia. Tan solo mira esos ratones.
:No saben nada de las estatuillas sagradas? Ese ratén de alli ni siquiera le
tiene miedo a Fanny. Pero cuidado si Fanny tiene las agallas de matar a ese
animalito de un mordisco. Si quieres vivir ti mismo, entonces deja que los
demds vivan en paz. Ay, mentiroso, jcudntos gatos cayeron en tus garras?
Pero eso ya no lo hace, ya ni quiere pensarlo. Solo mira a ese ratén. ;No saben
nada de la Sagrada Familia? ;Y las palomas? No, esas no saben nada, son unas
seductoras engreidas, en realidad unos penazos, solo piensan en andar de
novios. No entiende que las palomas le encantaran tanto. Para con el zureo
y deja a tu vieja en paz. Pero jes que no ves que esa no quiere tener nada que
ver contigo? Y aun asi, ese tipo quiere salirse con la suya. Es algo raro con esas
palomas. ;Son unos viejos locos! Una paloma de esas nunca se sacia. Ya calla,
Fanny, alli viene Gerrit, vamos a hacernos los dormidos.

sQué estd haciendo Gerrit por alli? ;Qué tiene para esconder alli esta vez?
Hace un rato andaba abajo, de aqui para all4, ;ya hay otra vez manzanitas y
peritas? Gerrit ya se durmid. {Vaya ejemplo de andar sin un centavo! Alli no
busca uno las peras, uno pasa de largo, pero alli estdn al alcance de la mano.
Ay, ese Gerrit. También hay encima de la conejera; deliciosa fruta, buena para
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todo, pero mamd no tiene dinero para comprar fruta.

El despierta primero. Crisje mira el reloj.

—Qué temprano te levantaste, Jeus. ;No podrias haberte quedado otro
rato en la cama?

—Te traigo el café a la cama, mamad. Tengo algo que enmendar, jverdad?

:No dijo eso Antoon van Bree, Jeus? Si, Crisje, lo que aprende lo aplica a si
mismo, y lo estds viendo: también ha aprendido cosas bellas ademds de toda
esa porqueria, por la que le pegaron. Pero eso le vuelve a golpear a Crisje, y le
da materia de reflexiéon. Lo sabe, Jeus no puede cargar con complicaciones,
con culpa, a su alma eso le parece demasiado dificil; es como si alguien te
anduviera persiguiendo todo el dia, y es cansado. Empieza a dar la lata por
dentro. Crisje lo sabe: Jeus cavila; qué pena, no debié decitle aquello de pap4.
Ahora ha vuelto a complicar las cosas mucho mds. Nunca més lo volverd a
hacer. Asf una vida cuida a la otra y el interior se siente apoyado. Crisje siente
que debilitaria su contacto, y eso no debe ser, se lo dird.

—Y ahora a dejar de darle vueltas, Jeus, si no no podrds trabajar. Ya llego.

Se abrazan con efusividad, la pena ha pasado, él ya estd radiante y le con-
testa:

—Cudnto te lo agradezco, mama!

—Lo sé, Jeus. ;Ahora ya no estards cavilando?

—No, mamd, claro que no, eso si que me quita un peso de encima. Ya
puedo volver a mirar el mundo con libertad, mam4.

—Claro, Jeus —todavia le dice Cirisje, y entonces ¢l tiene que partir.

Jan Lemmekus lo hace vivir otro milagro ahora que Jeus lo mira a los ojos,
y aquel pregunta:

—:No sientes nada, Jeus? Te tengo algo que te vuelve loco. —Ya siente un
hormigueo de felicidad en su interior. ;Se le ocurrié algo a Nuestro Sefior?
No se ha olvidado de ¢l el “Mesfas™?

—:Entonces? —dice Jan—. ;Todavia no sientes nada?

Desciende en Jan, es alli donde Jeus siente y sabe lo que tiene para él. Ve
que Jan tiene unas preciosas lucecitas en los ojos, y esas tienen que comu-
nicdrselo. De pronto lo sabe. Jan oye:

—Es un milagro, Jan, y en eso no puedo creer. Si que es un milagro. Los
milagros no existen, Jan. Dios mio, cémo es posible, Jan. Mi buena Cirisje.

sQué te parece, Jan? ;Tienes un breve sentimiento de felicidad? A Jan le
brotan las ldgrimas. Jeus irradia su felicidad hacia él. Pronto le da:

—Si, Jeus, puedes creerlo, es cierto. No es un milagro, sino que mi Anneke
y yo mismo te damos esto para tu madre.

Abraza efusivamente a Jan, los hombres lo ven, este carifio hace cosquillas
en la gran conciencia masculina, el ser humano estd abierto a los encantos y
eso no es tan malo después de todo. Todos disfrutan este momento, a Antoon
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van Bree le parece un dia hermoso, jes tan emocionante que sin mds podrias
permitirte cinco tragos!

Después del trabajo estd ante las estatuillas sagradas. Son maravillosas.
Jan le dio una pulidita extra a la familia; Crisje puede estar contenta. Jeus ve
que son incluso mds bellas que las anteriores, pero ahora no se toma el pelo
a si mismo: esas otras estatuillas también estdn alli todavia, eran de pap4,
;quedard mamd igual de feliz ahora? Jan disfruta su propio milagro. Jeus le
da un brillo dorado a la Sagrada Familia, la convierte en un espacio. Pero
squé pensard de esto después? En el futuro, deshebrard la Sagrada Familia,
si sigues su pensar y sentir se puede ver. Y entonces estard otra vez ante los
pedazos y afiicos de la Sagrada Familia. ;No oiste entonces cémo lloraba
Nuestro Sefior? Un poco después fueron surgiendo estos pensamientos, Jeus
se acordé un momento de eso, pero entonces Anneke y Jan oyen:

—iVaya clase de estatuillas! {Vaya clase de... —Uy, tenfa una palabra equiv-
ocada en la punta de la lengua... esto no es un conjunto de estatuillas... es la
Sagrada Familia, y no es un conjunto, otra vez mal. No puede desprenderse
de Jan y Anneke, pero Jan acude en su ayuda y le da el espacio, pone las es-
tatuillas en un carrito, y entonces Jeus puede partir. Detrds del sol hay luz, y
iJan y Anneke ven que el Dios viviente también estaba alli!

—Entonces, mama? ;Estds contenta? ;Ahora podrds sonreirme otra vez?
sQué te parece, mamd? ;Qué milagro, verdad, mam4? ;/Te lo podias imag-
inar, mamé4? No, verdad, no pensaste en eso. ;Puedes entender ahora que
Nuestro Senor no estd enojado, mam4?

Ya lo sabe, ¢l siente muy bien lo que quiere, ;todavia no dice nada Nuestro
Sefor? ;Ya qued$ esto arreglado otra vez? No, no llega respuesta alguna, en-
tonces ;todavia no? ;Enojada atin, a pesar de todo? ;Todavia echando pestes,
porque esas otras estatuillas se rompieron por su culpa? Pero ahora que eso
no te caliente. Incluso Gerrit admite de buena gana que las estatuillas son
increiblemente bellas, ¢l tampoco tiene pensado engafarse a si mismo ni a
Nuestro Senor, también a él le han quitado un peso de encima. No se puede
pelear con Nuestro Sefor. ‘Eso va a ser demasiado peligroso’, piensa Gerrit,
pero ahora puede volver a mangar.

—Y nosotros, Gerrit, no nos volveremos a pelear, ;verdad...? —le dice Jeus
al mangante, y también eso se lo contesta Gerrit, no, ya no peleardn nunca en
la habitacién donde estd la Sagrada Familia, es de peligro mortal. Y cuando
Jeus no puede con su felicidad, Crisje suelta secamente:

—;Estdn consagradas estas estatuillas, Jeus?

sQué dice mama? ;Que si las estatuillas estdn consagradas? {Qué cosas!
:No basta esto todavia? ;Quiere mamd destruir esta felicidad? ;No puede
aceptar esto mamd? Y de inmediato tiene lista su respuesta, cuando Crisje
oye ahora:
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—Pensabas, mamd, que gente como Jan y Anneke tendrian estatuillas no
consagradas bajo su techo? Tendrias que poder entenderlo, mama.

Pero Crisje no entiende eso, las estatuillas no consagradas son peligrosas,
entonces mds vale no tenerlas, el diablo puede estar en ellas, y entonces pasan
terribles accidentes. Ahora Crisje suelta:

—Oh, claro, pero tampoco es tan seguro.

Y sin embargo, siente Jeus: mamad tiene razén. Las estatuillas no consagra-
das son diabélicas. Pueden haber sido hechas por personas demoniacas. Pero
santo cielo, qué montén de lios se pueden vivir por la iglesia. Si las estatuillas
estdn consagradas, irradian y son de buena suerte. Si no es asi, tendrds lios.
¢JTodavia no hay incendio, Jeus? La gente ha vivido los accidentes m4s grandes
por culpa de estatuillas no consagradas. Crisje sabe que antes, una granja fue
consumida por las llamas, y que eso le costé la vida a cuatro personas. Porque
el diablo estaba en las estatuillas. ;Es que no se puede reflexionar seriamente
sobre esto? Pero Crisje cree que Jan y Anneke no guardan estatuillas sin
consagrar en su casa; de lo contrario, ella tendria que llevarlas a consagrar y
ahora no hace falta, pero rezard por ello. Y ahora ven cémo mamad vive un
silencio que estd directamente relacionado con las estatuillas sagradas y por
el que tienes que apostar tu alma y gloria.

Unos dias después, otra vez hay sosiego y paz, las estatuillas fueron acepta-
das, alli estdn. ;Estd contento ahora Nuestro Senor? Jeus no lo sabe, no estd
seguro, pero eso ya vendrd. De vez en cuando mira las estatuillas, ;no dice
nada Maria? ;No quiere José darle esa seguridad? Todavia no se atreve a pre-
guntdrselo a Nuestro Sefior.

Y ahora tu propio padre. Lo ves, esto si que es una pena. Papd todavia estd
alli, si tan solo pudiera sacarlo de ese mundo, pero ;es posible eso? No, mamd
tiene que entregar esto, y eso sigue siendo una pena, pero también queda
aquello otro, {Jeus no confia en Nuestro Senor!

¢Por qué serd que Nuestro Sefior no quiere sonreir un momento? Maria
y José le dan a vivir su risa, ;0 es que solo es un pretexto? No logra captar
el significado, entonces no queda mds que esperar un poco con paciencia;
estas cosas no se pueden forzar, pero las estatuillas tienen que hablar, o aqui
quedard un montén de peligro. Y aun asi: qué bella es la vida. Qué magnifica
es la vida, te regalan sin mds un conjunto de estatuillas y este cuesta por lo
menos... ;cudnto habfan costado aquellas otras?

Maria sigue bienintencionada, rie, claro, a una madre le es mds fécil per-
donar algo. José también, pero Jeus siente que él es un poco mds severo. Du-
rante un instante, otra escena lo arranca de sus cavilaciones. Gerrit y Bernard
estdn peleando. ;Qué pasa? Oye que Bernard dice:

—Si, Gerrit, es una manzana tuya. Pero ;se te ha olvidado, Gerrit, que por
mi comid toda la casa? Lo adivinaste bien, Gerrit, pero ;qué quieres de mi?
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Lo sabe, el pequeno Gerrit es diabdlico, tiene que esconder sus bartulos
en otra parte; Bernard le retorcerd el pescuezo y eso le da miedo a Gerrit.
Y entonces Jeus anda dando vueltas otra vez por el cuarto delantero, quiere
ver reir a Nuestro Sefior, solo entonces las estatuillas habrdn quedado con-
sagradas, y podrd olvidar este caso. Pero ;quién le da esta seguridad? Por las
noches despierta asustado, y entonces las estatuillas empiezan a hablar. Y
cuando rezas con seriedad, no recibes respuesta. Mamad sabe rezar; ¢l todavia
lo tiene que aprender. ;No siente nada particular Gerrit? No, a ese las esta-
tuillas no le importan un bledo. Pero ;acaso no ve que mamd estd pensando
dfa tras dia? Naturalmente, es sobre las estatuillas ofendidas. Las estatuillas
se sienten golpeadas. ;No pueden estas reemplazar a las otras? Pero ;entonces
qué? Y si compras unas nuevas, de todos modos pueden ocurrir accidentes, a
las estatuillas les pueden ocurrir muchas cosas, ;0 no? ;Cierto o no? ;Qué es
lo que hay dentro de esas estatuillas sagradas? ;De verdad es Nuestro Sefior?
:Es la Maria real y el José verdadero? Tendrd que reflexionar seriamente sobre
eso, Crisje. No le da sosiego, no lo suelta, las estatuillas empiezan a hablar.
Maldicién, ;acaso estas no son lo suficientemente bellas? Nuestro Sefior...
¢no las puso bonitas Jan? ;No se te podrd olvidar esto entonces? ;Tiene que
reventar? ;Tiene Jeus que consumirse, amargarse a causa de las estatuillas?
¢No tiene nada mds que hacer? ;No ha roto la gente mds estatuillas? Solo fue
un accidente, ;no es verdad? Largo con esos pensamientos, entonces que se
las entiendan ellos mismos. Pero no le da sosiego; en el cuarto delantero hay
amargura, se siente, se ve, tampoco estd asi de ciego. ;También lo sabe mama?
Jeus empieza a pensar. Y esos pensamientos, Jeus, te hacen mayor, hay algo,
y ese “algo” quiere que pienses... santo cielo, esto vale la pena, asi construyes
un Templo, incluso mds bello que estas estatuillas de Jan Lemmekus. Anda,
vas bien, jtienes que hacerlo!
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Jeus, el pensador

El suefio humano es algo sagrado. Lo que es en realidad, no se sabe, pero
lo necesitas de manera urgente, porque mientras duermes adquieres nue-
vas fuerzas; de lo contrario, los sistemas orgdnicos de la mdquina humana
sucumbirian. La gente que no duerme bien —se ve al instante— tienen gen-
eralmente alguna cosa por la que la personalidad se siente irritada, pero de
dénde vienen esos trastornos, eso no lo sabe nadie en el mundo; tampoco
el erudito, tu psicélogo o psiquiatra, tampoco el neurélogo; para eso se im-
pone un examen a fondo e incluso asi estards frente a la mdquina humana,
ide la que desconoces la mitad! Seamos sinceros: ;dénde viven esas personas
que pueden decir: “Conozco la mdquina humana, desarmé esa cosa a fondo,
conozco cada pequefa rueda, cada componente que tiene, conmigo recu-
perards la salud”? Ni un solo erudito de los cientos de miles que ahora viven
en la tierra, Jeus, conoce la mdquina humana. Esos conocedores de almas lo
tendrdn que asentir, porque todavia tienen que echar los fundamentos de su
facultad para el alma y el espiritu, o sea, para la vida interior. Aunque piensen
que saben algo al respecto, cuando desarman la méquina, ellos, precisamente
estas personas, se quedan con media caja de tornillos y tuercas con las que
no saben qué hacer, lo que para un ser humano enfermo y estresado es fatal,
claro... porque ahora estds ante tu “pequefo yo” deteriorado... que desde los
anos de la infancia vive en desesperacién, porque de lo que se trata en casa,
Crisje: el ser humano no le ha dado los tltimos toques a sus pensamientos;
la personalidad pensé, A mi qué me importa? Esas cosas mejor hay que
echarlas por la borda, jno dicen nada!’. Y sin embargo, fue un pensamiento
de esos sin terminar, un pequeno problema de esos también, Jeus... por el que
la gente con edad avanzada se siente golpeada y ya no puede dormir.

Y entonces llegaron esos eruditos. Al ser humano se le dieron a tomar
medicinas, y esas, Crisje... ocasionaron la anestesia, se quiso curar una cosa
por medio de la otra y no fue mds que un remiendo, solo fueron ungiientos
nada miés... y cuando ya nada reaccionaba, tuvieron que aceptar una terrible
impotencia, y jse sintieron rotos en el alma, la vida y el espiritu! No se podia
encontrar nada en el mundo por lo que recuperaran su salud, su sueno; esas
medicinas no las habia, y ahora la erudicién no significaba nada, porque jesos
eruditos desconocian el alma, la vida y el espiritu! Pero Jan Lemmekus sabe:
esos tipos de Oriente sabfan mucho al respecto. Ellos si que eran capaces de
desmontar la mdquina humana y también volver a armar la cosa como debia
ser, pero lo hacfan a su propia manera, y era algo bastante distinto que lo que
se sabfa al respecto aqui, en Leiden, Utrecht o Amsterdam. Para Jan era un
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hecho: jesos no lo lograrfan nunca! Los medios o los métodos que se usaban
en Oriente eran eficaces, esos medios penetraban hasta el alma y el espiritu
de la mdquina, y a veces el ser humano como personalidad se volvia a ver a s
mismo de manera infalible. Pero esos sacerdotes descendian en la mdquina
humana, ponian patas arriba la personalidad y solo entonces veian lo que
estaba mal, lo que el “pequefio yo” propiamente dicho habia olvidado tiempo
atrds, y luego introducian espacio entre esas mindsculas pero imponentes
ruedas dentadas, y disolvian completamente los trastornos anteriores.

Para ello, en ocasiones usaban también las fuerzas del Sol y la Luna, y —
Jan lo ley6— lo hacian por medio de “Hipnosis”... a veces dejaban a la gente
que anduviera de aqui para alld en su mundo durante mucho tiempo, para
que se olvidaran de lo suyo propio, y se lograba por completo. Luego, esas
almas recuperaban su sueno normal, y la vida en la tierra y para la sociedad
volvia a ser soportable y a valer la pena. Pero td, constataron esos sacerdotes,
no pensaste, solo viviste la vida. No pensabas que esos pensamientos te per-
turbarian, pero ya lo ves: jalli fue donde empezd! Si hubieran vivido esos
pensamientos de manera natural y segtn las leyes del espacio, y si hubieran
querido reflexionar sobre ellas, entonces nada habria pasado, nada, pero por
dentro esos pensamientos se fueron amontonando, hasta que se formé una
montafia de sentimientos no reflexionados, y entonces la personalidad se as-
fixié. ;Acaso td lo ves de otra manera? Jan puede hablarte de eso, y ;no tienen
razén estas personas? Si que es curioso, muchos eruditos ya aceptaron estos
métodos, porque comprendieron que asi se deshace uno de esa miseria.

Millones de personas, querida Crisje, tienen asi la culpa de su propia mis-
eria. No pensaron, no quisieron pensar. Naturalmente, los cuerpos fuertes
lo aguantaban, van pasando vidas, y sin reflexionar, y de todos modos: la
personalidad no sentia trastornos materiales. Y esos son entonces los dicho-
sos, las personas que viven la vida, a esas no les hace falta pensar, ni tampoco
saben hacerlo, y eso quiere decir que a pesar de todo puedes tener salud,
aunque no reflexionas acerca de tus problemas cotidianos, es cierto, también
hay gente asi. Pero si llegas a una profunda reflexién interior, si entramos a
los grados para la sensibilidad humana corporal y espiritual, entonces nos
veremos ante problemas muy distintos, y también veremos que se acercardn a
nosotros estos fenémenos, y ya no habrd de ninguna manera un suefo sano.

Pero hay miles de personas, Crisje, que han vivido cosas angustiantes du-
rante su juventud, de las que mds adelante, como personas adultas, padeci-
eron la carga despiadada y luego estuvieron frente a su psicélogo, neurdlogo
o psiquiatra, sintiendo que ya no eran aptas para la sociedad, todo el dia
estaban temblando y estremeciéndose por dentro, pero nadie sabia dénde
se encontraba la carga en realidad. Pero entonces, esos eruditos hacen las
siguientes preguntas:
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—:No viviste nada en tu juventud que te diera un sobresalto o miedo?
Piénsalo un momento.

Y la mayoria de las veces, Crisje, esas personas habian vivido algo. Y aho-
ra, a través de la personalidad, esos eruditos empezaban a examinar el alma
humana, el espiritu y la vida, volvian hasta ese punto, lo aclaraban por com-
pleto o en parte, pero de esta manera, a la persona enferma se le reducia su
carga, porque el médico iba royendo una fraccién mintscula de esa montana
interior, y solo con eso, no lo creerds, ese estado mejoraba, a la conciencia
diurna se le iba quitando una carga de encima y a veces jel suefio volvia! ;No
es interesante esto? Todo esto es verdad, Crisje. Y ahora seguiremos a Jeus.
Ahora que sabemos que hay vidas que lo siguen en todo, no nos quedard mds
que aceptar que esas quieren que no tenga problemas que mds adelante lo
quiebren y que desuellen su vida. Si sabes con lo que Jeus se va a encontrar
mds adelante, entonces no puede haber en él ni un solo pensamiento que
no haya sido reflexionado hasta agotarlo, o después ese solo pensamiento
no desarrollado romperd el valioso cuello interior de la mdquina humana. Y
muchos velan por eso. Ahora se quiere que Jeus piense que serd un verdadero
deshilachador, es urgentemente necesario, y jeso hard que aprenda! Ya desde
ahora los nervios tienen que adaptarse y si se les da el espacio, Crisje, mds
adelante la personalidad tendrd mucho aguante, jy esa es la intencion!

Después de un dia cargado de tareas te vas hundiendo en el sueno, pero
de pronto estds despierto. ;Qué es? ;Quién te desperté? ;Son estas las estatu-
illas de Nuestro Senor? Estds sentado en la cama. Ahora tienes que empezar
a pensar. Pero el resto de estos millones de personas se echa hacia el otro
lado; la personalidad quiere dormir y nada mds. El ser humano ya sabrd lo
que hace, eres duefio y sefior de tu sueno, pero ;luego? ;Cuando te hagas
mayor? ;Si posees esa sensibilidad? ;Volverdn entonces esos sentimientos a
tu conciencia? Ya quisieras, forman parte de tu subconsciente, y alli esos
malditos sentimientos no reflexionados ponen las cosas patas arriba, te van
destruyendo, van socavando lo natural, jtu propia salud tan cara y preciada!

:Qué fue lo que lo despertd? No vivié un entierro ayer. Ya puedes despertar
la rueda mds pequefia de la mdquina humana, pues ahora esa cosa estd bajo
una gran presion y eso eres ti mismo, Jeus. Un pensamiento semejante no
estd bajo el control de tus sentimientos, y es comprensible. ;Qué quieres? Si
ahora piensa, ;Y a mi qué me importa? Que revienten las estatuillas... ;cierto
0 no...?’, sin embargo, este problema se fijard de manera poco clara en su
personalidad. Si luego entiende todo, esa serd la ganancia para su pensar y
sentir. Y sin duda que Jeus lo entenderd mds adelante, aunque ahora hay una
posibilidad para aprender a pensar, y eso, Crisje, es la cosa por excelencia de
la que se trata ahora. Los pensamientos asquerosos quiebran la vida interior,
Crisje, ti misma lo sabes mejor que nadie. Por eso la gente se volvié psicépa-
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ta. La paternidad y la maternidad, ya te aclaré estos imponentes problemas;
mids adelante le contaste todo a Miets, y también al pequeno Teun, ibas con-
testando a medida que el alma o la personalidad preguntaba, y asi le quitabas
al nifo las preocupaciones propias y los problemas. ;O qué? ;No es cierto?

A través de esto viviste tu alegria y tu felicidad, y los nifios pudieron seguir
otra vez, este entendimiento y el saber les dio espacio y personalidad, el saber
para el que vivian y estdn en la tierra como seres humanos, una educacién so-
bresaliente, pero de (la que) privaste a Jeus. Pero de eso no estamos hablando.

Quien reflexione bien, Jeus —y también vale para ti, Crisje, esto es para
cualquier ser humano...— puede poseer amor. Y quien posee amor, a su vez
estd abierto a Nuestro Senor. Y entonces el ser humano se hace amado, pero
ahora puede alcanzar algo para su propia vida y para esta humanidad. Si
aprendes a reflexionar, Jeus, puedes empezar a hacer de “Sécrates”. El ser
humano que reflexiona llega a tener en sus manos la posesion de este mundo,
y siempre ocurre por la reflexion. jLa gente que no quiere reflexionar no logra
nada! {Eso no tiene ningtin secreto! {Te lo puede decir y explicar cualquier
persona que haya logrado algo! Porque han reflexionado —no importa para
qué— recibieron otra personalidad mds amplia y la mayoria de las veces se
convirtieron en los lideres sociales. Ya te lo dije: Johan no quiere reflexionar.
Si ]ohan sabe reflexionar siquiera nuevamente no importa, €so es otra cosa
muy distinta a su vez, pero asi vemos su personalidad. Alli estd todavia la
voluntad, y quien no tiene voluntad ahora, jestd detenido! Otra cosa mads:
porque ahora nos veremos ante problemas espaciales, Crisje, cada ser huma-
no posee su propio mundo, pero a la vez tiene que aceptar su conciencia. Y
ahora puedes ampliar tu propia conciencia reflexionando.

Jeus vuelve a tener interferencias en su pensar, porque los chicos hablan
en su suefio. ‘Otra cosa, piensa, de la que quisiera saber todo. Gerrit roba
en sus suefos, mientras duerme sigue mangando como lo hace de dia, de
lo que siente que Gerrit por lo tanto estd despierto y a la vez no, y eso es lo
extrafio del asunto. Bernard también suena; antes volaba por el dtico y se
escondia. Asi que Bernard sali6 volando de la cama, se escondié en el dtico
y entonces Jeus sabia que estaban encima de él y que otra vez habia disparos.
Johan suena de otra manera, eso lo hace en silencio y con tranquilidad, pero
también la fibrica de mantequilla estd alli. Hendrik zurea dormido, mientras
duerme ese les silba a las palomas y sabe exactamente a qué palomas no les
dio la gana obedecer hoy. Hendrik sale de la cama y va donde las palomas,
dormido. Uno por uno toma los huevos en las manos, los mira, les susurra a
las palomas, luego se vuelve a echar ricamente a dormir y no estaba despierto.
O sea, gse puede estar despierto mientras duermes? ;Qué cosas! Claro que
vale la pena saber todo sobre esto, pero pronto se desprendié de ello; crefa
volverse loco. Sabe que algtn dia bajardn a Hendrik del tejado, de vez en
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cuando estd junto a la ventana de la buhardilla mirando hacia afuera, silba
en su suefo, grita y busca algo, pero finalmente no sabe nada de esto. Gerrit
nos dice:

—Cémo estuve mangando otra vez anoche. Casi me atraparon. También
al pequeno Teun van Bree.

Asi que Jeus recibi6 las pruebas de que Gerrit sofiaba, sin saber nada en ese
momento y a la vez jsi sabia! Era algo extrano. No se sentia capaz de imagi-
narse esas cosas, pero alli estdn. Todos suefian, pero uno por uno tienen sus
propios suefios, cada quien acta de otra manera mientras duerme. Antes,
Jeus sonaba de otra manera. Una vez pasé que bajé del dtico hasta el borde
del tejado y luego, porque hizo ruido, los chicos empezaron a gritar. Cuando
el Largo lleg6 arriba, estaba otra vez en la cama. Por la manana albergaba la
sensacién de que sabia planear. Pero cuando quiso intentarlo dando un salto
desde el cuarto peldafio de las escaleras y le vencieron las rodillas, decidié que
era mejor abandonar esas extrafas ocurrencias. Pero le quedd la sensacién in-
terior, o sea, que lo habia vivido de manera corporal, y era algo muy extrafo.
Anoche pasé horas cavilando. Otra vez es el primero. Crisje ya pregunta:

—Estds preocupado, Jeus?

—No, mami.

—No tienes que tomarte las cosas tan a pecho, Jeus —le dice.

—Tampoco pienso hacerlo —contesta, y Crisje no puede entenderlo, pero
Jeus lo dice.

Muy bien, Cirisje, ahora lo sabes. Si, cavila, vaya que si, no puede evitarlo,
las estatuillas van corriendo tras él, o ;es algo mds? Pero jalli estd! Crisje ya
no dice nada, es imposible alcanzarlo. Otra vez estaba equivocada. Pensé de
verdad que las preocupaciones de ella lo abrumaban. ;Es cierto, Jeus? Pero
ella disfruta las palabras de Jeus; un poco mds tarde, sin embargo, él vuelve a
la vida de ella cuando le hace saber:

—;Qué me tocard vivir hoy, mam4?

Crisje no oye nada sobre los problemas de Jeus. Pero cuando este sacu-
de a Johan para despertarlo y ahora echa un vistazo a la Sagrada Familia,
implorando también una pequena respuesta, a Nuestro Sefior, que tiene la
mirada tan carifosa y estd lleno de comprensién hacia un ser humano, cuan-
do Maria y José le dan su sonrisa y Jeus espera que sus bocas se abran para
decirle algo carinoso esta mafiana, entonces finalmente las cosas no pintan
tan mal como pensaba. Pero ahora que retrocede mirando, para entonces de
pronto darse un porrazo con la cabeza contra el quicio de la puerta, duro
como una piedra, sabe de pronto que esas risas de Maria y José, y la sonrisa
celestial de Nuestro Sefior, son amabilidades y pensamientos diabdlicos, de
lo contrario ya lo habrian avisado. También la Sagrada Familia te toma el
pelo, te abate y te lleva al hospital para que mueras alli, consciente y desnudo,
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porque jesto fue en el blanco! Ahora que vuelve donde Cirisje y se palpa la
cabeza, esta pregunta:

—;Por qué te diste en la cabeza, Jeus?

—FEstaba en la luna, mam4, es todo.

Esta mafana, la conversacién se resiste a adquirir profundidad. Ella le
cuenta que hoy trabajard donde Hosman. Teun, Miets y Hendrik irdn con
ella, pero todavia no hay tiempo para su propia tierra, aunque eso también
tiene que hacerse o si no después no habrd papas (patatas). Ahora hay que
trabajar de sol a sol, de rodillas, y Crisje estd quebrada.

—iHola, mama!

—Hola Jeus. No te rompas los sesos.

—iNo, mama!

Sus pensamientos son poco dgiles; la mdquina humana estd funcionando,
pero estd casi detenida. Ahora la vida interior tampoco estd abierta a nada;
pareciera que la cosa quiere ir hacia adelante y hacia atrds, y eso no se puede.

—iTe veo al mediodia, Fanny!

No mira donde camina, no sabe que estd descuidando a Fanny. Ahora
Fanny camina desganado a su lado, aullando por dentro; el animal no lo
comprende. Llega en cinco minutos, la fibrica de escobas estd bajando la
Grintweg y luego solo doblando la esquina y ya estds. Esta mafana, Fanny
no recibe ni una sola palabra, pero ahora que casi ha llegado, se da cuenta de
que se ha olvidado de su amor, y se considera un bruto. Ahora si que Fanny
recibe sus muestras de afecto, y Jeus aprieta esta vida un momento contra su
corazon.

—Fanny, entiéndeme bien, ahora estoy reflexionando... —Oye Fanny, y
con eso se las tiene que arreglar. Pero todavia sigue:

—Y th seguramente te diste cuenta, ;verdad? Nos conocemos, ;verdad,
Fanny? Pero eso ya se arreglard, Fanny. Ahora tengo que pensar en mi mismo
durante un tiempo, o los dos nos hundimos. ;Estds enojado conmigo? No,
sverdad? Y ahora hasta esta tarde, Fanny. Espero que sepas que no habrd
poder que nos separe, asi que no te preocupes por eso. ;Quieres cuidar bien a
mamd, Fanny? Y ahora por qué no me ensefias cémo corres de rdpido, Fanny.

Primero Fanny le da todavia la patita, un beso, sy luego? Miralo ti mismo!
Fanny ya llegé. Un pequeno ladrido delante de la puerta, y luego adentro.

—Vaya, Fanny, ;ya volviste? ;Fuiste a acompafar al amo?

Crisje intuye la preciosa vida de Fanny, y la pone feliz. Si Fanny no estuvi-
era, la vida estaria detenida, y podrian enterrarla a ella junto a Jeus. El animal
habla con Crisje y comprende todo. Esta vida ya sabe que le espera la delicia
de acompanarla afuera, porque Fanny le da a saber a Crisje que no tiene que
malgastar su tiempo. Fanny tiene cerebro y por eso se ha conquistado un
lugar entre la gente.
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Y Jan Lemmekus ha constatado que esta manana Jeus estd como si fuera
un filésofo. Trabaja duro. Hace sus cosas como si fuera un caballo, pero no
ve a nadie. Son los pedazos y afiicos de la Sagrada Familia, hoy la ve en todo,
también en las virutas. Al llegar donde el sultdn, la Sagrada Familia se va al
horno.

“Ay...I” oye que gritan, pero ahora no oye que él también grita “jAy!”,
aunque su tio Jan lo oye y pregunta:

—;Qué te pasa con eso de “jAy!”? ;Te duele algo?

Por dentro, rie entre dientes. Claro, jhay que ver! Al sultdn se le responde:

—;Que si me duele? ;Que si me duele, dices, tio Jan? ;Que si tengo dolor?

El sultdn no lo comprende y le contesta:

—Si estabas gritando “jAy!”.

—No, claro que no, tio Jan, pero ;tal vez en pensamientos?

‘Hay que ver a este mocoso’, piensa el tio Jan. ;Este cara de mono se estd
burlando de ¢l su tio? Para él, los chicos de su hermana estin todos locos de
remate. Solo Johan no, ese es un buen chico, los demds no sirven para nada.
iSon unos gorrones! Para el tio Jan, Johan es el mejor de todos, un nifio nor-
mal, los demds le importan un comino. Y este es demasiado dvido de saber,
demasiado viejo para el tio Jan, y no respeta a un viejo, este es un charlatin y
por mds que digan tio Jan, piensan ‘sultdn canalla’. Se siente, por decirlo asi.
Esos otros chicos te insultan delante de tus narices, aunque en pensamientos.
iEste de aqui siempre pone cara de perro! ;Y te revuelca el estémago ver que
se porta como un perro ese muchacho! Jeus también lo siente. Ahora el sultdn
estd pensando, pero no le dice nada. ;Grité “Ay!” hace un rato? No puede
ser. Entonces esa es la Sagrada Familia, vio c6mo fue al horno. Pero ;es posi-
ble? Pero entonces no queda nada de la Sagrada Familia. ;Es cierto? El sultdn
piensa, pero no piensa mds alld. Miles de personas saben apandrselas con un
horno de estos. El sultdn no tiene que imaginarse cosas, hay muchos como él.
¢Por qué es tan engreido ese hombre? Eso es todo, jno hay mds! jQue el sultdn
se ahogue en su propio vapor! {El sultdn es un alborotador!

‘Pero ;qué mal pensé antes! Pensé mal’, continda, ‘de los matarifes y de los
panaderos. Si esa gente no existiera, los demds no tendrian qué comer, y eso
vale mds que vapor, ;no, sultdn?”. También pensé mal de Van Bree, lo traté
mal y ahora quisiera darle todo para enmendarlo. ;Acaso es culpa de uno que
Nuestro Sefior le dé un cuerpo largo? jClaro que no! Por eso no debié mal-
decir. Papd también era alto, pero en ¢l no se notaba tanto. Van Bree parece
hacer alarde de ello, por asi decir. De aqui en adelante serd amable con Van
Bree, y el largo ya lo sentird. Es una pena que pronto se ird del aserrade-
ro, porque naturalmente, antes de que Van Bree sienta que Jeus estd siendo
bueno con ¢l pasard algo de tiempo. No se ve de buenas a primeras. Pero lo
cierto no se puede negar. Cuando el tio Jan se haya hecho demasiado viejo
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para seguir trabajando aqui, habrd otros diez hombres listos para tomar su
lugar, y se deberd largar. Entonces ;qué es a fin de cuentas lo tnico que eres
en la vida? {Nada!

iSi piensas en algo, entonces eres algo! Pero si no tienes pensamientos,
entonces no eres nada. Y es lo que no hacen estos hombres. ;Solo Jan Lem-
mekus sabe pensar!

Gradus vuelve a tornear y ahora mira a Jeus, pero de otra manera que
antes. El también ya quisiera ser un buen amigo de Gradus. ;Serd este el
momento de intentarlo? Cémo tiene que hacerlo, este es otro ser humano.
Tiene que hacerlo de tal manera que Gradus no se sienta enganado. Se acerca
a Gradus con timidez, y pregunta:

—;Le dolié mucho, sefior Gradus?

—;“Sefior” me estds diciendo? Eso si que da risa. Si, obviamente, ;no?, que
me dolié.

Gradus supo de Jan que Jeus no habia estado atento a lo que hacia, y
entonces Gradus empezd a pensar, y pensé que habia actuado mal. Casi a
patadas se habia quitado al chiquillo de encima. Ahora la mdquina de Gradus
estd abierta a la cordialidad, y va girando en una direccién que se siente ben-
eficiosa. Y entonces Jeus mete la cuchara en la natilla de Gradus, engullendo
un bocado, cuando se oye:

—;Nos hacemos buenos amigos, Gradus?

—Claro, Jeus.

Gradus le extiende la mano y Jeus es feliz, pero empieza a trabajar ensegui-
da. No hay que sobrecargar al otro de bondades, es demasiado a la vez, y se
vuelve a estropear lo otro. “Son por asi decirlo”, sabe de mamad, “margaritas
para los puercos”, y es la direccién que lleva esto, y no debe ser. Pero Jan
Lemmekus ve lo que se estaba tramando alli, y mira a Gradus a los ojos. Lo
saben. Y ahora, a seguir.

iLas estatuillas de santos son sagradas! ;Son sagradas porque estdn en la
iglesia y tienen que ver con la iglesia! {Estd pensando y ya ha empezado!

;Porque son Maria, José y Nuestro Sefor...? jAlto! No avanza mds. Otra
vez: Marfa... y José... son los padres de Nuestro Senor... Y ellos guardan rel-
acion con la iglesia. No, ;esa es la iglesia? No... tampoco es eso. Me refiero a
otra cosa. Cuando rezas, lo haces por la Sagrada Familia... jle rezas a la Sagra-
da Familia, y no hay nada mds grande! {Nada! Es lo que se dice y jasi es! Zas...
y los “drudels”, tio Jan. jAhora no estoy en casa! ;Viste a ese sultdn? Esas risas
por lo bajo no te sirven de nada. ;Ni siquiera te veo, sultin! Sé exactamente
en lo que estds pensando, sultdn. Pero tengo que seguir.

Si rezas, lo haces por la Sagrada Familia... y esos fueron sus pensamientos
de hace un rato, antes de entrar al cuarto de calderas. Pero el tio Jan lo sacé
de esos pensamientos, y eso no debe volver a pasar. Aunque hoy el tio Jan estd
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mds amarillo que ayer. Naturalmente, se debe a que hoy estd mds amargado
que ayer, porque eso es lo que pasa. Fanny prefiere correr por el bosque y an-
dar por la calle con él que con el pequefio Hendrik y los demds. Pero qué se
le va a hacer, tiene que trabajar. Y ese amarillo del tio Jan ahora se ha vuelto
mds amarillo. Si eres un amargado te pones amarillo, es cosa de su tio, pero
ahora el tio Jan ademis es feo. Tiene que admitir que no puede pensar, una
vez tras otra pierde el hilo y eso tampoco tiene que ser asi.

También tienen que ver el primer florin con cincuenta centavos, que ahora
se la ponen dificil, porque iban relacionados con problemas. Es una sensacién
desagradable, porque solo mds tarde comprendié que por ese dinero no se
puede comprar nada. Pero cuando hace un tiempo corrié muy rdpidamente
hacia Crisje para darle el dinero que habia ganado, por poco se rompié la
nuca en la alcantarilla donde la sefora Peters, y luego rodé por la calle. Con
las rodillas destrozadas y la mano despellejada entré a la cocina a trompi-
cones. Pero eso no importaba, lo otro en cambio si, y entonces supo que por
un florin cincuenta centavos no se puede comprar nada. Medio kilito de
café, algunas cosas mds, también un par de panecillos, pero eso se lo comeria
él solo. Los otros segufan sin tener nada, y se dio cuenta de eso, lo que se le
hizo nauseabundo. En ese momento se tomé el pelo a si mismo y lo sigue
irritando, porque ahora eso estd entre las estatuillas sagradas, y le molesta,
ahora que la Sagrada Familia le habla a su vida. Todavia no gana nada para
los otros y esos tontos pensamientos tienen que desaparecer, pero ahora lo
sabe: después estard con los cardadores y le llevard mds dinero a Crisje.

Debié caminar a casa con toda calma y habria sido mejor pensar muy bien
todas esas cosas. Entonces no se habria caido, abriéndose la rodilla. Si piensas
de manera pura, no quedas destrozado. ;Quién le ha tomado ahora el pelo?
iEs él mismo! Pero no permite que él mismo se dé gato por liebre.

Piensa, ‘Era tan feliz, pero ja la vez no lo era!. Me estaba tomando el pelo
a mi mismo; si entonces hubiera seguido pensando, también lo habria sabi-
do, pero no pensaba bien. Y entonces mamd no habria tenido que mentir.
Simulé estar muy contenta, pero no es asi, solo fue una patrana. Si hubiera
seguido pensando también habria mirado a través de mamad y habria sabido
que ese florin con cincuenta centavos era una tomadura de pelo... qué bobo,
ademds; ahora te has dejado engatusar y no quiere volver a vivirlo. Hace que
te rompas el cuello, encima una porcién de tabaco en el ojo, un montén de
miseria por nada, ;por ese florin con cincuenta centavos? Y entonces vivié
un domingo miserable, insulté a Fanny para echarlo a perder para si mismo,
lo que es completamente equivocado, y no quiere nadie. Pero mds adelante
Fanny volverd a recibir todo de ¢él, claro que si, no se le olvidard. Gerrit no
recibird a Fanny, porque Gerrit quiere engafarlo, no lo quiere, y jtampoco
estd viendo al Fanny de verdad! Y el animal ya lo sabe. ;Por qué, entonces,

115



no lo sabria? ‘Pero, Dios mio... jcudntas cosas puedo aprender..., constata
ahora, a pesar de todo, y hasta este momento eso debera bastar para que esté
contento. Pero faltan mds cosas. Era feliz y no lo era!’. Si te gusta la gente
y aun asi sientes algo diferente, y aun asi haces como si quisieras verlo as,
entonces no solo te engafias a ti mismo, sino también a esa otra vida, y jeso es
malo! No obstante, qué milagrosamente bella es la vida, si la ves, de lo con-
trario te vuelves a engafiar a ti mismo; entonces es lodosa. Un nifio no quiere
que le peguen, pero si papd no le hubiera dado entonces una buena paliza a
Bernard, aquel se habria vuelto a enganar a si mismo, y esa tampoco es la
intencién, porque entonces Bernard se habria burlado de sus padres detrds
de sus espaldas y eso tampoco estd bien, solo ahora Jeus se lo puede imaginar
y lo comprende, porque te tomas el pelo a ti mismo. Qué grande y fuerte es
Bernard, porque ya se arrastraba por las tinieblas desde antes, y no se estaba
engafnando ahora, pero entonces Jeus no lo entendié. Mam4 es grande y papd
es grande, porque no se engafian, en nada, porque papd siempre decia dénde
habia estado y la vida seguia. Papd también podia acercarse siempre a mamd
para besarla, nunca habia otra cosa, y encima, y es que un beso asi se saborea.
O hay complicaciones por medio, y entonces no puedes besar. Cuando sea
mayor, no besard nunca cuando le hayan dado un golpe, entonces un beso
asi no tiene sabor. Claro que no, se oye todavia, y también esto le tiene que
bastar. ;Has visto que cosas son estas, Crisje? Largo, ;td que piensas de esto?

‘Mami es grande’, ya vuelve a empezar Jeus, y un poco mds tarde, ‘Dios
mio, cémo puedo pensar hoy’, porque mamd nunca ha engafiado a nadie. Y
ahora también Fanny se niega a adoptar pensamientos falsos. Siente a Gerrit
por completo y si este piensa que tiene a Fanny, ve a un Fanny falso, jexact-
amente como es él mismo! Qué bella es la vida, qué bella; si ves y sientes la
verdad, puedes seguir o te quedas parado; ahora eres falso. Mamad es genuina,
y por ser genuina también es infinitamente carifosa, y las personas lo saben y
ahora jaman a mama! Pero ahora Jan lo interrumpe un momento y pregunta,
porque se le estd haciendo demasiado largo:

—;Qué estds pensando esta manana, Jeus? ;Lo oigo hasta aqui! ;Puedo
saberlo?

Siente que Jan le estd rogando, pero ;puede decirle lo que le ocupa? Y cuan-
do un poco después Jan sabe de qué se trata, sabe que aqui, a la edad de doce
afos, se estan tratando los sistemas filoséficos de Sécrates, de un modo del
que ni el mismo maestro fue capaz. Jan estd viviendo ahora su universidad,
y espera las clases. Piensa: ‘Asi fue como empezaron también los grandes, y
iJeus es uno de los grandes!” Deja que la vida contintie pensando un momen-
to, pero la sigue. Y Jeus sabe que Jan estd esperando, pero todavia no puede
decir nada, camina con la cabezota hacia el suelo y no ve nada. Llena su
canasta y lleva las virutas como si estuviera dormido. Ya no tiene que pensar

116



en todos esos actos, se dan solos. Por poco tumba al poder supremo, pero ese
hombre no pronuncia ni una palabra; esta vez piensa, ‘Absorto en el trabajo,
imuy bien!’. En efecto, el jefe ya le regala una pequena sonrisa y a Jeus le hace
bien, aunque ahora no penetre en su personalidad. Jan ya lo comprende; el
problema estd bien y tal vez ya no tome tanto tiempo para que él esté puesto
al difa, pero entonces empezardn las clases universitarias, entonces se cuece
algo cientifico, y jbien bueno que estd!

Se le olvida todo, y aun asi la mdquina humana estd funcionando. Luego
se lo aclarard a su gran amigo. Jan también lo sabe: un profeta se provee a s
mismo de luz y no necesita a nadie, por lo que la vida es llevada al despertar
humano. Un poco mds tarde, Jan ya oye:

—3Si, Jan, el trabajo marcha solo y es lo que recibe de mi, jlo demds lo uso
para pensar!

Ahora lo sabe. Usa la conciencia justa para acarrear sus virutas y todo lo
demds hace falta para desenmarafar sistemas. {Es una revelacién! Y eso Jan lo
puede comprender, ¢l no hace otra cosa. Pero sigue siendo un nino. Jan sabe
que asi mismo empezaron también Sécrates y Platdn, todas esas vidas mdgi-
cas que hicieron algo por la humanidad, pero jeste es “Jeus de madre Crisje”!

Tras esa gran puerta de alli, que abre y cierra sola y que le inculca miedo,
si no quiere que esa cosa terrorifica le vuelva dar en la cabeza, ahora estdn los
pedazos hechos afiicos de la Sagrada Familia. Créelo... y no es una iglesia. Es
una puerta! Una iglesia y estatuillas sagradas... ahora la mdquina camina en
un sentido determinado, pero es precisamente lo que ¢l no sabe... no tienen
que ver nada y tienen que ver todo unas con otras. Pero una puerta es de
madera y esas estatuillas eran de piedra. jEso es todo! Pero ;no es cierto? Hay
mucho mds y tiene que pensar en eso.

Ahora otra cosa. Mama3 es una vaca, es como es una vaca. Y la vaca le da
leche a su propia cria y entonces el ternero crece. Yo mismo recibia leche de
mamd, pero ese no es el punto, quiero decir otra cosa. Alto, a empezar de
nuevo.

Mami es... mamd... exactamente como es la vaca, pero pap4 era el toro. jEs
un hombre! Y yo naci por papd, pero mamd tuvo que hacer el trabajo. Los
machos no significan nada. Son las madres. {Ellas trabajan! {Ellas terminan
todo! Como hombre solo tienes que cuidar a tu mujer y a tus hijos, jno hay
mids! Eso estd claro, pero no es lo que quiero decir. jQuiero decir algo muy
distinto! Lo sé desde hace tanto tiempo, lo aprendi ya antes, me enteré por el
toro Hans), reflexiona retrocediendo en el pasado, y luego sigue.

Una casa se hace de madera y piedra. Es una casa, pero todavia no una
iglesia. Una iglesia también se hace de madera y piedra, y no es una casa,
sino un edificio al que va la gente para rezar y donde pueden encontrar a
Nuestro Sefior, verlo a “EL” y hablar con “EL”. jEso en cambio es algo muy
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distinto! No es algo que pueda hacer cualquiera, para eso hay que ser Crisje,
imamd sabe hacerlo! Pero eso no es lo que quiero decir. Quiero decir algo
muy distinto. jAdelante, tengo que seguir pensando en una sola cosa o no lo
lograré nunca!

Mami dice, y es cierto, que Nuestro Senor habita y vive en la iglesia. Se
entiende, de lo contrario no se construirfan tantas iglesias, ni tampoco habria
tanta gente en ellas. Puede comprender que eso estd fuera de discusion. Pero...
Nuestro Senor de piedra no es Nuestro Sefior que estd en los cielos, ;no? Ese
es otro. ;Es cierto? ;También Maria y José? Y no obstante, esas estatuillas son
sagradas. ;Son sagradas esas estatuillas? ;Es cierto? Si, si no fueran sagradas,
tampoco pasarian accidentes. A reflexionar un momento. Si aprietas un pe-
dazo de piedra de esos o una estatuilla de la Sagrada Familia, ;lo sentirdn
Maria y José? ;Lo sentird también Nuestro Senor? ;Engafias entonces a Nues-
tro Senor? Si dejas caer a Nuestro Sefor, entonces jestds rompiéndolo?

Ahora a esperar un poco... ;todavia no se estd derrumbando todo? No,
Antoon van Bree sigue serrando. Las virutas no gritan, el cielo estd resplan-
deciente, eso lo acaba de ver hace un instante. No ocurre nada particular.
iEs extrano! Se vuelve a detener en el centro de esta estancia y mira el cielo.
Sonrie a las nubes, a esa imponente luz en la que también vive Nuestro Sefior,
pero del que la gente hizo una estatuilla de piedra. Vive ese imponente sosie-
go de alli arriba para su pequeno pero imponente “yo”... y se siente a gusto.
Luego camina en linea recta hacia el cuarto de calderas, agita su canasta
para vaciarla, da media vuelta y sigue pensando. Siente que estd cerca, pero
esos otros pensamientos todavia no quieren llegar hasta él, y son esos por los
que... pues si, ;qué es lo que quiere en realidad? Estd convencido de que lo va
a alcanzar. Pero ahora, ja seguir!

En esa iglesia hay personas, rezan y piensan. Le imploran alguna gracia a
Nuestro Senor, incluso van a recibir la comunién, ja confesar! ;Estd ahora
Nuestro Sefior en la iglesia? Qué remedio, o no habria tanta gente alli. Y
alli puedes alcanzar a Nuestro Sefior mds rdpidamente, dice mam4, y eso
lo puede aceptar enseguida. ;Es convincente! Y cuanto mds sagradas son las
estatuillas, cuanto mds entranables, y cuanto mds grande la iglesia, y cuanto
mis bella también, naturalmente, mds rdpido estd alli a su vez Nuestro Senor.

No, Antoon van Bree, no tengo tiempo para ti. Tus triquinuelas no me
dicen nada, puedes hablar todo lo que quieras, ahora no tengo tiempo. Jeus
no ve que Jan y Antoon lo van siguiendo, y que este pregunté:

—Qué le pasa a ese, Jan? Es por decirlo asi un muerto. Parece que estd
trabajando dormido.

Y entonces Jan puede decir:

—Claro, Antoon, jahora estd dormido con los ojos abiertos!

Las estatuillas son sagradas. Pero ;por qué, en realidad? ;Porque esas es-
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tatuillas representan a la Sagrada Familia? Pues si esas estatuillas estin con-
sagradas, dice mamd, ya no podrd haber accidentes. Pero jes cierto? Si no es
asi, estds conectado con el bien y el mal. Ahora hay un diablo en esas estatu-
illas. Pueden hacer que te cuelguen y también que te quemen vivo, pueden
pasar las cosas mds horrendas, pero no si estin consagradas. Entonces todo
estd bien.

iNuestro Sefor es todo! Pero eso lo sabe desde hace tanto. Pero si uno es
todo, absolutamente todo y todavia mucho mds, que es lo que es Nuestro
Sefior, y ademds eres todopoderoso, entonces ;puede pasar algo contigo, algo
terrible, tal vez? {No! {Es imposible! Pero ;entonces cémo puede destruirte
la gente? ;Silencio! A pensar un momento, jesto es muy bueno! Y lento pero
seguro se va llevando a si mismo hacia el propésito final, compara y analiza la
materia, para el cielo y la tierra, pero de lo que este ser humano forma parte...
iY que es alma, espiritu y vida! ;Tan lejos llegards, Jeus? No es fécil, jdebes
seguir! O ya no tendrds sosiego. ;Y ahora?

Cuando comulgas, recibes el cuerpo y la sangre de Cristo. No, se arrepi-
ente, piensa en un suceso y es doloroso y fue horroroso. Siente que ahora va
a asesinar a Cristo. Pero ocurrié sin que él lo haya querido, y entonces ilo
mordié! Una vez mordié la vida y la sangre de Cristo, pero no queria hacerlo,
no lo hizo a propésito; ocurrié de pronto sin que se percatara de ello. Una
manana de domingo mordié y le quité un pedazo, tenia la carne y sangre
de Ciristo entre los dientes, termind alli ;y luego? Ocurrié ese accidente. En
ese momento pensaba tener que morir. Y que la iglesia gritaba “jAy!”, y que
la gente ofa el “Ay!” de Nuestro Sefior, pero jno ocurrié nada! Le broté un
sudor frio, pensé que la gente lo arrastraria hacia un patibulo y que el sefor
parroco lo oirfa, que el altar atravesaria la iglesia caminando y que la gente
desataria el caos, y que mamad lo agarraria por el cogote para decir:

—iCanalla! {Libertino mugroso! Eres un farsante, un cabrén, un maldito
ladrén. Hiciste lo mds deleznable que pueda hacer un ser humano. Eres un
asesino deleznable, también un perro sarnoso, un holgazdn y un bueno para
nada.

Pero jno pasé nada! A pesar de ello, este suceso lo iba persiguiendo, pasa-
ron meses antes de que hubiera perdido su temor, pero jno pasaba nada! Se
lo llevaba a la cama y se volvia a levantar nuevamente con ello; de vez en
cuando, a pesar de todo, podia dormir bien, también seguia saliendo el sol,
y también habia lluvia y viento, las palomas seguian zureando y los cerdos
todavia tenfan hambre, la gente seguia soltando sus disparates, seguia mal-
diciendo y gritando, el pequefio Gerrit seguia mangando, y nadie, nadie en
absoluto sabia nada de esto, jnadie! ;Tampoco Nuestro Sefior? Pero de eso no
estaba tan seguro. Solo mucho después volvié a atreverse a pensar en cues-
tiones divinas, poco a poco le fue volviendo el sosiego y siguié. Pero ;aquello
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que habia mordido si serfa Nuestro Senor?

Ahora hay que seguir, Jeus. No le dijo nada a Crisje al respecto, porque en-
tendi que solo le causaria pesar. Pero ;no es esto, el que se hayan caido y roto
las estatuillas, exactamente lo mismo? ;No son las personas las que hacen el
cuerpo y la sangre de Nuestro Senor? jClaro que si! {No, no, todavia no llego!
;Y también es la gente la que hace estatuillas sagradas? Si, jes la verdad! Pero
eso es piedra, y lo otro se puede comer. Es un poco mds suave, pero es exact-
amente lo mismo. Eso también corresponde a Nuestro Senor. Pero ;sintié el
Mesfas que “EL” estaba entre sus dientes? No oy6 gemidos, nadie en la iglesia
sinti nada de todo esto. ;No sintié nada de eso el Mesias?

De pronto lo sabe, es muy claro, pero casi se estrella contra algo, aunque
nadie ve que él estd pensando. Todo va bien, va bastante bien, no hay nada
malo. Asi hay que pensar y luego escudrinar un momento en qué has pen-
sado, (entonces) todo marcha bien. Si que Nuestro Sefior lo sintié a él, pero
muri6 en la cruz, y alli ni siquiera gimid. Estd claro: Nuestro Sefior penso,
0 sea que eso es todo?’. Alli en Jerusalén, eso fue mucho peor. Pero todavia
no ha llegado, y tampoco puede avanzar, cada vez vuelve a estar ante un
abismo.

Nuestro Sefnor pensd, ;Si eso es todo!’. Y por eso tampoco se colapsé la
iglesia ni oy6 nada el sefior pdrroco, o Nuestro Senor sabia que no lo habia
hecho a propésito y entonces todo es diferente, también el perdén. Pero sigue
sin llegar. ;Es una imagen equivocada! Lo aleja demasiado de esta vida, tiene
que permanecer en la iglesia, mds cerca de casa. Ocurri6 en la habitacién
delantera.

Ahora otra cosa. Pero Jan lo sigue y ve las arrugas en su frente. Jeus tiene
que seguir o ya no podrd dormir ni comer, y entonces se averiard, entonces
esos diablos lo tendrdn atrapado. Es grave, nunca mds quiere pelearse con
Gerrit; cuando te peleas con ese, estds tratando con un diablo.

iPapd estd muerto! Piensa en un nuevo problema, pero uno del que sabe
mucho. Quizds, esto lo llevard mds lejos, pero no siente que estos pensam-
ientos hayan surgido en ¢l asi nada mds, solos, aunque ese “asi nada mds”
también tiene una voluntad propia, no obstante, una personalidad propia
y —no lo creerds, Jeus— es como un ser humano de tu propio mundo. Y ese
“asf nada mds” también sabe pensar, exactamente igual que Jan Lemmekus y
td, pero Antoon van Bree no posee nada de eso.

iPapd estd muerto! Pero papd estd muerto y papd vive. Aquello que yace alli
en la tumba ya no significa nada. Por cierto, eso desaparecerd, eso tiene que
pudrirse y es la tumba. Su dngel guardidn se lo dijo alguna vez, y no solo se
lo dijo, sino que incluso se lo mostrd. Y entonces estuvo mirando encima de
una tumba, desde arriba hacia abajo, y miré dentro de la tumba de su propio
padre. Fue una sensacién muy grande para Jeus. Y entonces empezd a pensar.
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Papd mismo miraba aquello que era entonces, pero lo que se habia colocado
alli en la tierra eran los huesos; papd mismo estaba mirdndolo desde arriba
y eso daba risa. Papd incluso podia hablar, lo vivié cuando este estaba en el
atadd, aunque algunas cosas hubieran cambiado en €, por lo menos en ese
caddver.

Sabia tocar el violin y cantaba muy bien, continta... y de cualquier man-
era, estaba muerto. Veia a papd tocar el violin alli, y lo ofa cantar, aunque
ahora para Nuestro Sefior. Que papd esté muerto y bien muerto jes una gran
mentira! ;Esas son tonterias! {Papa no estd muerto, vive! Pero ;por qué en-
tonces la gente pierde los estribos por un muerto? Un muerto es un caddver,
y no quieren perder ese caddver, pero lo otro se olvida. Y tampoco alli puedes
hacer lo que td mismo quieras, alli Nuestro Sefior es tu patrén; jnatural-
mente, y eso es légico!

iNadie muere! {Nadie muere estando vivo, porque eso no puede ser! La
muerte es otra cosa, esa le da miedo a la gente. “Pero lo que muere aqui, vive
alli, y eso, Jeus —ahora retén esto— es el mundo de Nuestro Senor”, sale
ahora de su boca, y ahora a él mismo le da risa. A reflexionar un poco o se
esfumard nuevamente, y podrd empezar desde cero otra vez. Casi estd, y aho-
ra a seguir. No, todavia no estoy alli. Un jardin en la tierra es una particula
del “atrio” de Nuestro Sefor. Eso es cierto. Ha visto el “atrio”, estuvo alli con
José, su amiguito de alli. Un pdjaro de aqui también es el pdjaro de alli. Un
gorrién puede morir, pero alli volverd a volar, y también podrd trinar, de lo
contrario papd tampoco podria cantar. Fanny ya estd viejo, se puede ver, eso
ya se nota en sus costillas, ya no puede hacer lo que quiera asi nada més, y eso
también vale para la gente, por eso Antoon van Bree no pudo alcanzarlo a él,
ese también estd viejo y tieso; cuando Fanny muera mds adelante, entonces
jtambién vivird alli! Y cuando ¢l llegue alli, podrd volver a retozar con Fanny.
Allf volverd a verlo, y mucha gente podrd hacerlo, si quieren trabajar para
Nuestro Senor.

Si no quieres ver esa muerte de otra manera, ahora va bien la cosa —sigue
con tranquilidad, Jeus—, seguird siendo tu muerte, y eso es en realidad La
Parca. Pero jesa no existe! Entonces ;por qué la gente llora por un fiambre
asi? Vio con sus propios ojos que el fiambre estaba parado encima de su pro-
pia tumba, mirando a la gente que estaba llorando, y le daba risa. Pero ese
fiambre también estaba de malas, porque su plata se quedaba atrds y sentia
la hipocresia de la familia. Y son unos farsantes, le daban ganas de vomitar.
Cuando hablé con Cirisje sobre el asunto... esta tuvo que decir si y amén, pero
no toda la gente era asi, ;no?

Papd estd muerto, pero todavia vive. Tengo que seguir y volver a empezar,
no es cualquier cosa, es dificil. Nuestro Senor, Maria y José estin hechos
de piedra. Nuestro Sefior estd aqui y alli. También estin José y su dngel
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guardidn. Por todos los cielos, ;dénde estard ese? No he sabido nada de él en
mucho tiempo. Claro, se me olvidaba, es el trabajo. Ya no quise tener que ver
con él. Es mi propia culpa. Pero ;quién me hablaba hace un momento? ;Era
yo mismo? ;O era alguien mds? Ofa voces en su interior. Claro, era yo, pero
si, aun asi era diferente. A reflexionar un momento. A escuchar bien un mo-
mento, y luego volver a hablar. Siente que es como si alguien viviera dentro de
él. Es exactamente como antes y a la vez distinto. ;Qué es? No lo sabe, pero
trabaja y piensa, todo va bien, aunque todavia no ha llegado y en ese instante
vuelve a oir algo que habla al margen de él, y eso no es de Jan, no es de An-
toon, sino que estd en su propio cuerpo, le oprime el corazoncito. También se
puede sentir, es como si un polluelo saliera del huevo e hiciera pio al instante,
pero esto no era un pio, esto era hablar, y ahora oye muy claramente:

—No, asi no llegaris, Jeus.

—;No...? —dice, imitando ahora esa voz interior—. ;No voy a llegar...?
—Y ahora escucha, pues esto es algo nuevo para su vida. Ahora dice, aunque
también quiere escuchar, cuando se oye:

—No, y si que es para volverse loco de remate. ;No es eso pensar, caray?

Y ahora se oye...:

—Lo entiendo, pero tienes que seguir.

Y ahora empieza una conversacién, y ¢l ya estd preguntando:

—DPero entonces ;no me estoy hablando a m{ mismo?

Ahora oye:

—No, claro que no. ;Soy yo! Sé en lo que piensas.

—;Lo sabes?

—Claro que lo sé.

No sabe qué pensar al respecto, pero vuelve a preguntar:

—Pero entonces ;quién eres?

—Si, eso ya es otra cosa muy distinta, Jeus.

—Por mi ptdrete, que me estds volviendo loco de remate.

Jan lo sigue y ve que no va a llegar, sino que estd hablando consigo mismo
y que estd absorto en eso. Jeus no sabe lo que le ocurre ahora, pero hay otro
dentro de él que le estd hablando. Y ahora que piensa en eso, oye:

—Claro, Jeus, soy yo.

—;Pensaste incluso con mds rapidez que yo, verdad?

—Si, ahora pensaba mds rdpido que td, sacaso no lo ofas?

—3Si, lo ofa. Pero ;qué es eso entonces? ;Estoy hablando yo ahora?

—Claro. Pero ahora estoy hablando yo... —Y puede confirmarlo, aunque
no lo entiende. Ahora se oye:

—VYa lo oirds y lo conocerds. Pero tienes que pensar, o no avanzars. ;Se-
guro que lo sabes?

—Entonces ;td puedes ayudarme a pensar?
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—Si, podria hacerlo, pero entonces pienso yo y no tii mismo, y asi volverds
a avanzar.

—Es cierto, te entiendo. Y no quieres tomarme el pelo, ;verdad?

—:Acaso puedo tomarte el pelo entonces, si te oigo pensar?

—Claro que no, pero jen qué estaba pensando entonces? ;Lo sabes?

—Quieres saber si las estatuillas de Nuestro Senor, Maria y José son sagra-
das...

Lo oye decir por dentro y casi se cae de espaldas por el susto. Suelta:

—Si fuera por mi, vete al infierno, ;sabes?, eso es lo que estoy pensando.

—:Es que entonces no lo entiendes?

—Claro que si... —Se crece, y ahora oye:

—Muy bien, entonces podrds decirmelo.

Después de lo cual Jeus suelta con velocidad de rayo:

—VYa quisieras, jverdad? Pero ;lo sabes para ti mismo?

—Eso es algo muy distinto, Jeus, y ya quisieras saberlo de mf, pero entonc-
es jsoy yo!

—Y entonces no aprendo nada, ;verdad?

—Asi es, Jeus...

De pronto le llama la atencién que ese otro conozca su nombre.

—Sabes c6mo me llamo, ;verdad? ;Quién te lo dijo?

—Te conozco desde hace tanto tiempo... —Sigue, y el otro oye:

—Y ;yo no sé nada de eso?

—Tampoco puedes saber todo.

—Pero ;quién eres entonces?

—Eso es algo muy distinto, Jeus. Ya no tengo nombre para este mundo. El
que tenfa antes me lo quitaron, Jeus.

—Qué mal. Pero ;ses posible eso entonces?

—Claro. ;O no perdié su nombre tu padre?

—Esa es una mentira, caray, una porqueria del carajo, que lo sepas, y no te
creo nada. {Papd todavia se llama Hendrik Roelofse!

—DPero ahora estd en la tierra, apestando.

—:Qué? ;Qué es lo que me estds diciendo? ;Qué quieres hacerme creer?
iTipo asqueroso!

Pero escucha con atencién, no quiere perderse una sola palabra de lo que
ahora estd ocurriendo dentro de él. Ahora se oye:

—Es una mentira, Jeus?

—No, tengo que darte la razén. Pero papd si que tiene un nombre, todavia
tiene su propio nombre.

—Es cierto, claro que si, pero ;no me entiendes entonces? Eso ya no sig-
nifica nada. ;Puede tu padre tocarle el violin a tu madre?

—;Conoces a papd y ademds a mamad?
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—No es lo que te pregunté, verdad, pero si no lo supiera, ;cémo habria
empezado a hablar de su violin? ;Quieres que te diga una cosa? ;Que te diga
una cosa distinta, Jeus?

—Muy bien, adelante, ;qué quieres decirme?

—Si me crees y me quieres prometer que no lo comentards con nadie,
entonces te lo diré, y vaya que es algo bello.

—Claro, si te digo que no hablo con nadie, también me puedes creer.

—Entonces bien, Jeus, ahi va. {El sébado te dardn un aumento de cincuen-
ta centavos!

—;Qué es lo que me estds diciendo? ;Lo puedo creer?

—Cuando sea sdbado, pues piensa en mi un momento. Te esfuerzas tanto
que a tu jefe le dio ldstima, y ahora te va a pagar cincuenta centavos mds.

—Dios mio, qué feliz me haces ahora. ;Qué milagro! Cudnto podré alegrar
a mamd entonces. Entonces mds vale que me siga esforzando, ;verdad?

—;Acaso no te esfuerzas? Trabajar y pensar, qué cosas. Pero ahora sigues
sin conocerme, ;verdad?

—;Quién eres, pues?

—No te lo puedo decir asi como asi, Jeus.

—;No puedo darte un nombre entonces?

—Me encantaria, Jeus, claro, y con eso puedes ponerme muy contento.

—Voy a pensarlo un poco. Pero ;qué te pareceria... Piet (un nombre muy
comun en neerlandés, como Pedro)?

—;Piet? ;Piet...2 —Oye que dice el otro, y luego sigue—: ;Piet?

—:No te gusta, entonces?

—No, no es nada para mi. ;Y a quién le gustaria llamarse Piet? ;Ni a un
perro!

—”Jan”... ;No seria algo para ti? ;/Te parece?

—Ya hay tantos “Jan” en el mundo, Jeus.

—Es cierto, no lo habia pensado. Pero ;qué te parece entonces mi propio
nombre? ;No te quedaria bien?

—Es un bonito nombre, Jeus, es cierto, pero entonces nos confundiriamos.
Si hay dos iguales y esos dos se ponen a hablar entre ellos, ambos nos volver-
emos locos.

—Tienes razdn, pero entonces voy a tener que pensar. ;No te gusta Ber-
nard?

—Bernard también ya hay muchos.

—;Y Gerrit, entonces?

—No, Dios me guarde, Jeus, jesos son mangantes! ;Y yo no soy ratero!

—Maldicién, tt si que lo sabes todo acerca de nosotros. ;O sea, que tam-
bién conoces a Gerrit?

—Conozco a todas las personas, Jeus. Las conozco a todas.
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—Entonces lo tengo dificil. Asi, ;como quieres que te encuentre un nom-
bre? ;Entonces no va contigo el nombre “Fanny”?

—iPero ese es un nombre de perro! No, eso no va conmigo, Jeus, porque
soy un ser humano.

—DPero ;si sabrds entonces que este es el nombre de mi propio Fanny?

—Si, lo sé. Y te estoy muy agradecido, pero Fanny es tu perro, y yo soy un
ser humano. Y entonces ;eso puede ser?

—No, otra vez tienes razén. Lo puedo entender. Me acabas de decir que
eres un ser humano, ;cierto?

—;Acaso un piojo entenderfa de todas las cosas de las que entiendo yo,
Jeus?

—No, eso si que es l6gico, claro que no, pero entonces se pone dificil para
mi. ;Qué te pareceria Casje? ;No va contigo eso?

—;Casje? ;Dices Casje? Es ese marchante, ;no?

—Si, ese es Casje. ;A él también lo conoces?

—La semana pasada comié sopa donde las hermanas en el asilo de an-
cianos. Y entonces tuvieron alli una pequena fiesta de la que te puedo contar
todo.

—Anda, cuéntame, ;qué sabes de Casje?

—;Sabes también que muchas veces Casje incluso duerme alli?

—;Quieres hacerme creer que Casje duerme en el Hospital, donde las her-
manas?

—;Acaso esas hermanas son tan malas? Yo también puedo dormir alli si
quiero, pero no lo necesito.

—Tienes entonces suficiente dinero para ti?

—Eso en cambio es otra cosa, Jeus, y no tiene nada que ver con esto, pero
Casje duerme en el Hospital y alli también estd la hermana Geralda, a la que
tu madre adora y que le caia tan bien a tu padre, cuando todavia vivia aqui.

—Lo sé, pero ;c6mo sabes todas estas cosas, si son nuestras, caray, y nadie
sabe de ellas. ;Acaso sabes todo entonces y las conoces a todas?

—Si, sé todo, pero ahora perdi el hilo y es tu culpa. Queria haberte conta-
do algo muy distinto.

—Es una pena, pero ;no puedes retomar el hilo entonces? Pero te entendi,
y lo voy a recordar. ;{Te saqué de alli, verdad?

—iSi! Te lo agradezco, Jeus, pero ya me acordé. Escichame. Ese Casje
pensaba que solo iba a haber sopa. Y entonces se zamp4 siete platos de sopa,
hasta reventar por dentro. Pero solo entonces llegé la demds comida, ;sabes?
Todavia no habian empezado.

—Se entiende.

—;En qué habiamos quedado, Jeus?

—VYa sé, pero pensé que ya habias llegado. Ya no volveré a interrumpirte, es
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lo que hacen los tontos, ;cierto?

—Si, asi es, Jeus, pero ti no quieres ser un tonto.

—Claro que no.

—Pues... cuando llegé la demds comida, naturalmente Casje ya no pudo
comer mds, y se burlaron de él.

—;Me dejarias preguntarte una cosa?

—Si.

—Asi de tonto fue ese Casje, ;verdad?

—Es lo que td piensas, y lo que pensaron todos, pero estaban mds que
equivocados. Casje los engané a todos. Sabia qué comida iba a llegar después,
Jeus, y nada de eso le gustaba. jAsi de tonto fue! {Los engafi6 a todos! (—
dice.)

Justo estd trabajando cerca de Stein, llena su canasta y empieza a reir en
voz alta. Los hombres piensan que estd chalado... ;Y es que es un crio raro!
Jeus rie, pero todavia falta mds, y ahora estd interfiriendo con ese otro, lo
que no debe pasar. Adids, risa, y a escuchar. Antoon mira a Jan y a Stein, y
le pregunta:

—;Te estds riendo de mi, Jeus?

Se despierta de un golpe y le dice a Stein:

—Qué dices, Stein? ;Yo, riéndome de ti? Nada de eso, Stein. Me estaba
riendo de mi mismo... —Vuelve a replegarse en si mismo, toma su canasta y
sigue su camino. El otro ya estd oyendo:

—Y luego? ;Sigues alli?

—Si, Jeus, aqui sigo. ;Y luego...? Luego ya nada... porque fue lo tltimo y
después pensé el de alli que te estabas riendo de su vida, sverdad?

—Si, pero lo puedo entender (—dice).

Antoon agita la cabeza, ya no entiende al chico. Jan también piensa que le
estd durando demasiado, pero Jeus sigue y oye ahora:

—Todavia no se te ha ocurrido un nombre para mi, Jeus?

—No, todavia no se me ocurre, pero lo voy a pensar. ;Acaso no puedo
ponértelo por dentro entonces?

—;Por dentro dices?

—Si, por dentro, estds hablindome, ;no es asi?

—Quiero que me escuches muy bien, Jeus. Claro que me parece buena
idea, pero entonces va a ser muy intrincado, porque —por dentro y por
fuera— esos dos se parecen tanto que terminaremos confundiéndonos de
todos modos.

—Es cierto, pero caray, qué complicado es. ;Qué te parece Frans? ;Te
parece bien?

—También ya hay tantos que se llaman Frans en el mundo, Jeus. ;Podrds
creerme en esto también?

126



—Puedo aceptarlo, pero que sepas que se estd poniendo dificil, y ya mejor
voy a esperar. Voy a pensarlo.

—De acuerdo, Jeus, es lo mejor.

—Sigo sin saber de dénde me conoces.

—Eso es otra cosa.

—Por qué es otra cosa? ;Qué sabes ti de mi?

—iTodo!

—;También de otras personas?

—Si me dan ganas, si, entonces jlo sé todo!

—Entonces ;no puedes ayudarme a pensar?

—Ya hablamos de eso, Jeus, pero déjame que te diga otra cosa. Cuando
tenfa la edad que tt tienes ahora ya empecé con eso de reflexionar, se podria
decir que empecé a reflexionar para mi mismo. Y ahora me alegra que no se
me haya masticado todo, porque entonces ya no tendria nada que rumiar
ahora.

—VYa lo entiendo, y entonces habrias seguido siendo tonto como la vaca,
scierto?

—Si, me entendiste, y eso estd bien, Jeus. Ahora también podemos hablar
entre nOsotros.

—También te entiendo, que lo sepas. Asi que ya llegaré por propia cuenta.

—Es lo mejor, también para ti, y asi aprenderds un montén, ;no?

—Entonces dejo de hablar mds tiempo contigo.

—Eso es cosa tuya. De vez en cuando vendré a echar un vistazo. Si te
pasara algo, podrds preguntarme lo que yo pienso al respecto; quizds de vez
en cuando pueda ayudarte entonces. Y también puedes contar conmigo
cuando me llames.

—iQué bien! Entonces ya no necesitaré a Jan, ya tiene suficiente trabajo
con ¢l mismo.

—Que sepas, Jeus, que él quiere saberlo todo de ti.

—Es cierto, lo sé.

—DPues bien, Jeus, ahora quiero que me escuches muy bien, que me escuch-
es muy bien un momento, y entonces te voy a contar otra cosa distinta. All{
viene... ;Las piedras son y seguirdn siendo piedras? Y un pedazo de madera
seguird siéndolo toda la vida. ;Y las palomas son palomas! Y td eres Jeus de
madre Crisje. Y la gente es gente. Y un fiambre es un flambre si estds alli a su
lado, llorando, jclaro que si! ;Y una iglesia es una iglesia! Y Nuestro Sefior es...
Nuestro Sefor, pero de El se hicieron estatuillas.

Jeus escucha como nunca antes, pero ahora siente que el otro se va largan-
do, y lo llama para que vuelva:

—Opye! ;Dénde estds ahora? ;Ddnde estds ahora y en dénde te metiste asi
de pronto? ;Acaso ya no me oyes?
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Un poco después oye:
—;Me llamaste, Jeus?
—S8i, claro, ;dénde te habias metido tan de pronto? ;Qué chisme me

querias contar hace un rato?

—Querfamos dejar de hablar, cierto, Jeus? Fue lo que djjiste, ;0 no?
—Lo sé, pero ;qué significa todo este chisme que acabas de contarme?
—Solo lo djje, Jeus, para hacerte saber en lo que tienes que pensar.
—;Eso es todo?

—3Si, no hay mds. El resto ya puedes averiguarlo por ti mismo.
—;Entonces también sabes dénde estd Casje ahora?

—S4i, lo sé. En este instante, va caminando entre Deutinchem y Zevendna.
—Me haces reir, jese lugar se llama Zevenaar!

—Qué pena, pero como sea estaba muy cerca, ;no? Ahora va caminando

por alli con su negocio. Pero ahora ya estd volviendo a casa. Ya lo verds hoy

o

manfana.

—;Entonces también sabes que él es amigo de mis padres?

—Si, lo sé.

—;Y que estd loco?

—iEstd igual de loco que td y yo juntos!

—;O sea que quieres decir que estoy loco? ;Acaso estoy loco yo, segin ta?
—Claro que no. No, Jeus, no estd tarado, para si mismo sabe muy bien lo

que quiere.

—Pero no quiero tener su trabajo.

—Lo puedo entender, y es que es solo para él, no sabe hacer otra cosa.

—Vaya, ;eso pensabas? Entonces puedo decirte que sabe hacer un montén
ya, ¢ q

de cosas mds y que til tampoco lo sabes todo de la gente, porque sabe escribir
como si fuera el alcalde. ;No sabias eso?

—Lo sabia, Jeus, pero no me acordé tan rdpidamente.

—Debo decir que si sabes pensar. ;No puedo aprenderlo de ti?

—Ya empezaste a hacerlo.

—DPues chao entonces. Eso también es de Casje, lo sabes y también lo dijo

papa.

—3Si, lo sé, pero asi como lo dices ahora es dialecto del italiano.

—;Qué es eso?

—;Es que en la escuela no aprendiste lo que es el italiano?

—Ah, si, claro, pero se me ha olvidado, porque te vuelve loco.

También lo entiendo, pero ahora resulta que no sabes hablar italiano.
—Ni quiero tener nada que ver con eso, serd bueno para los chupatintas,

decia mi difunto padre.

—FEsa es una mentira, Jeus.
—Qué es una mentira?
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—Que digas, “mi difunto padre”, ;acaso es la verdad?

—VYa te entiendo, tienes razén. Es por asi decirlo comer gachas y luego
decirle a tu madre, “No tengo nada que comer”. Y tienes la jeta toda emba-
durnada. —Escucha y oye que a aquel otro le da risa.

—Eso te da risa?

—;Acaso quieres hacerme creer, Jeus, que esto es para morir?

—Por Dios, qué bien sabes hablar.

—DPero ti también, Jeus.

—3Si, lo sé, siempre lo decian mis padres, y lo puedo creer yo mismo. Pero
ahora, chao.

—Mds vale que sepas, Jeus, que entiendo de todo.

—Ya me di cuenta. Y ahora tienes que largarte, y rdpido. Es que tengo que
trabajar.

—Y andas corriendo que se te van a soltar las piernas de las nalgas. ;O es
que hay virutas por alguna parte?

—Otra vez tienes razén, gracias.

—No hay de qué, Jeus, jchao!

Gerrit? ;Piet? ;Hendrik? ;Herman? ;Nico? ;Gradus? ;Antoon? ;Jan? No,
ino sirven de nada! No puede encontrar un nombre para esa vida. ;Anneke?
No, ese es de nifa. {Crisje tampoco puede ser! Todavia alcanza a oir:

—YVYa se arreglard, Jeus. Pero ahora: chao.

Pero eso no lo deja asi, ya sigue:

—Probablemente, ya volverds; tienes que pensar en eso.

—Me encargaré, Jeus. Pero pensé que todavia podia hacerte un favor.

—Eso es cierto, te lo agradezco mucho. Pero qué lejos estabas.

—DPues vuelve a escucharme un momento, Jeus. Estoy tan lejos, tan aleja-
do de ti, pues, como la tumba de tu padre es larga... redonda, a la izquierda
y derecha... jy como es de alta, también!

—iY vaya que eso es para volverse loco!

—Eso lo dirds t. Pero yo lo veo de otra manera. Y ahora, jchao! Y no
puedes tomarme el pelo, porque, aunque lo diga yo mismo, jno soy de los
que se quedan eternamente! Cuando diga chao, Jeus, por lo menos cuando
lo quiera yo mismo, y vuelvo a acercarme a ti, me podrds agarrar del cogote.
Pero si lo hago para mi mismo, para ayudarte, entonces td no tienes nada
que decir. En el caso de que si lo quiera, tampoco sabrds de mi ya. Y aho-
ra enseguida puedes gritar lo mds fuerte que quieras y sepas hacerlo, ya no
sabrds nada mds de mi.

—VYa lo entiendo, y se agradece.

—No hay de qué, Jeus, jchao!

La voz se fue, lo siente sin lugar a dudas. Pero ;quién era? No lo sabe. ;Es-
tuvo hablando consigo mismo todo ese tiempo? Si eso es cierto, se matard
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a golpes. Aunque lo podra ver, es el dinero, pasado manana podré saberlo.
Y jay! si no resulta cierto. Pero tiene que seguir. ;Qué nombre le pondrd a
ese hombre? ;Era un hombre! Jan Lemmekus piensa que Jeus estd tardando
mucho en regresar. Ya van a dar las doce; Jan se tiene que ir y ya no lo vera.

—iAdiés, Jeus!

—;A dénde tienes que ir, Jan?

—Tengo que llevar las muestras.

—;No te volveré a ver entonces esta tarde, Jan?

—Si, claro.

Jan se va, Jeus sigue pensando. Pero la manana va pasando sin que pueda
averiguarlo. Ya llegd Fanny, un poco tarde, pero es la culpa de mama. Esas
cosas las puede entender y forman parte de la casa de Crisje. Ahora hay que
comer y beber, y ademds pensar. La mdquina humana funciona bien vy, lo
que es mds, en una sola direccién. Pero el tiempo pasa volando y atin no ha
llegado.

Solo cuando estd frente a su tio Jan es consciente de estar en la fébrica. ;Le
mostré su afecto a Fanny? ;Y a Crisje? ;Y a Teun y Miets? Ahora no disfruté
de su hora y media. No se puede volver a casa un breve rato. No lo volverd a
hacer o habra tristeza. {Esa voz es bonita! No vaya a ser que ¢l solo se esté...
enganando. Si le dan un aumento, todo estard bien. Y ahora ja seguir!

“Las iglesias...”, habia dicho la voz, ... son iglesias!”. Mejor si lo va a lla-
mar... “por dentro”. O... “Casje”... ;Casje? ;Casje? No suena tan mal. A volver
a escucharlo... ;;Casje?? ;;Casje?? No suena mal, y ademds es terreno conoci-
do. ;Se le va a quedar “Casje”! Casje dijo —escucha si acaso se acerca la voz,
pero ahora no viene...—, Casje dijo... que las iglesias eran de piedra y que la
gente es gente. Que la gente vivia aqui y que la gente moria. Y que eso no es
morir. Nuestro Sefior también estd alli, en la iglesia, pero también alli, jaqui
arriba, en el cielo! Y ese cielo es este espacio, tal vez alguna otra cosa, pero eso
no importa nada, es ese el cielo de Nuestro Sefor.

Una iglesia se construye con piedra y madera, y en ella la gente reza. Se
postran ante Maria, ante José y Nuestro Sefior, y rezan o piden algo y luego
tienen que esperar para ver si se les ha oido, porque jeso es! Maria y José rep-
resentan a Nuestro Sefor, como sus padres. Pero Nuestro Senor, a su vez, es
el padre de Maria y José. {Correcto! Y a nadie le molestan las virutas... ve que
a nadie, y continda. ;Quiere hablar con él Van Bree? Nada de eso! Y de todos
modos, Van Bree tiene algo que decir:

—Haces como si ya no existiéramos, ;no es cierto?

—Tengo que trabajar, Van Bree.

—Nosotros también, pero aun asi podrias decir de vez en cuando alguna
cosa, ¢no? ;Ni un ratito tienes ya para ti mismo ni para charlar conmigo?

—;Charlar, dices, Van Bree? Si tengo cosas mejores que hacer. Eso ya lo
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habrds entendido, ;no?

—Tengo que decir, Jeus, que nunca habia estado tan limpio aqui. Tengo
que admitir que tienes todo muy limpio. Si el patrén lo ve, sin duda que te
dard un aumento.

—TI'a crees, Van Bree?

—Claro.

—Entonces voy a seguir esforzdindome, Van Bree.

La puerta se abre de golpe, el patrén estd frente a él. El hombre se dirige
directamente a él, Jeus ya se asusta y cuando piensa que ahora va a seguir una
terrible paliza, se oye:

—_:Todavia quieres ir donde los cardadores?

—Si, patrén... —se oye, por suerte...—, asi puedo ganar dinero para mi
madre.

El adulto le sonrie a Antoon, pero Jeus ve que el patrén contempla breve-
mente su trabajo, y vuelve a ofr:

—Esto estd muy bien, ;qué piensas td, Antoon?

Pero ahora Jeus oye que Antoon le dice al patrén:

—Lo que este se mete en la cabeza... no lo tiene en el culo.

El patrén ya se volvié a ir, y ahora Antoon oye:

—;No tienes miedo, Van Bree? ;Cémo te atreves a hablar de “culos” estan-
do alli el patrén?

A Antoon le vuelve a dar risa, y le dice:

—Nosotros, Jeus, ya tenemos tiempo de conocernos. Pero ;por qué es que
quieres irte de aqui?

—Si lo sabes, sno, Van Bree?

—Aqui también puedes avanzar, ;no?

—Tendré que pensarlo, Van Bree.

—Entonces ;qué va a ser de nosotros, Jeus, si td ya no estds aqui?

—Ahora ti me haces reir a mi, Van Bree. ;De verdad piensas que te voy
a creer?

Antoon lo sabe, la persona vieja en Jeus piensa de manera muy distinta so-
bre esto. Al nifio ya no se le puede tomar el pelo. Mejor se larga, tanto hablar
no sirve de nada. No se gana un centavo con eso. Hay que deshacerse de ese
parloteo, tiene que pensar en sus propias cosas. Ahora, a seguir.

Las iglesias y los asuntos sagrados... jy ya! Ya estamos. Estd metido Van
Bree. Negocios, supuestamente. Son negocios sagrados. Y cuando llega don-
de el sultdn, para colmo él también quiere empezar. Pero jse calla! Los adultos
con cuartos de mdquinas te acechan para charlar un rato. Piensa, ‘Sultdn,
por mi puedes pudrirte’, y el sultdn piensa, ‘Vaya mocoso este, ni siquiera te
contesta’; ya se lo imaginaba: este es descarado. Johan es muy distinto.

Las iglesias y los asuntos sagrados... no, las iglesias y las estatuillas sagradas
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estdn cerca unas de otras. Ahora las cosas van bien, y retén esto... porque
estdn en la iglesia.

Pero papd vive y estd muerto. Eso también es correcto. ;Estd bautizado
papd? Si, papd fue bautizado en la iglesia, y de todos modos murid, no, en-
tonces ya estaba muerto. ;Fue bautizado papd porque comulgaba? ;Estd bien
eso? Pero ese bautizo de un fiambre y de un vivo es exactamente lo mismo
para Nuestro Sefior. Se rezé por papd, y pensaron que estaba en la tumba.
Pero su propio padre estaba alli. {Hurraaaaa...! |Ya estoy empezando a com-
prenderlo! ;Hurraaaa...! Pero, a ver, no tan rdpido. ;Puede una “Torre de Da-
vid” ayudar a papa? No, porque papd le dijo que tiene que hacerlo él mismo,
y que alli trabaja para Nuestro Senor. La piedra no puede pensar. La piedra
no puede ayudarte. La piedra no puede darte una indulgencia, lo tiene que
hacer Nuestro Sefior mismo. Y El estd en “SU” cielo. Esto, en lo que han con-
vertido a Nuestro Sefior, jes solo imitacidn, es piedra, es una tarjeta postal, es
una cosa muerta, ahora quedd destruida, hecho anicos! Pero... y eso estd, jel
auténtico estd alli de todos modos! {También papd! ;Y José! Ojald ahora papd
estuviera aqui un momento. Pero papd también tocaba el violin all4, y tiene
por lo menos treinta.

Lo que es aqui... continda... también es alld. Lo que es aqui, es de segunda
mano. Lo que es alld, ilo es de verdad! Lo de segunda mano se mete en la
tierra, lo verdadero jsigue vivo! Esas estatuillas de piedra no son de verdad;
Maria, José y Nuestro Sefior estdn alli, y jesos son los de verdad! Hurraaaa
... Hurraaa... mami, jcreo que ya llegué! Se dirige hacia el cuarto de calderas
bailando. Ldgrimas de felicidad le cuelgan de las mejillas. Quien lo ve piensa:
‘Ese nifio estd loco’. Pero estd loco de felicidad, y nada mds. Todavia continta
un poco mds.

Lo que hay aqui de Nuestro Sefior no es mds que un mufiequito. Es un
muifequito de piedra. Por todos los cielos, qué rdpido van las cosas ahora.
Mantente tranquilo, ahora retén esto bien, se dice a si mismo, y lo hace.

iEse mufequito es un mufequito! Y se cayd y quedd hecho pedazos y
aficos. Pero jeso todavia no quiere decir que se haya roto el de verdad! Y
tampoco pueden ocurrir accidentes. Esa estatuilla es bella, pero luego paso a
la verdadera, porque la piedra solo es piedra.

Naturalmente, no romperias a propésito una bella estatuilla y tampoco
fue lo que hizo; ocurrié por accidente. No rompes estatuillas bellas, pero lo
verdadero no se puede romper, como tampoco se puede romper a papd, ;papd
vive! Y es una suerte, papd nunca antes fue asf; lo que solia darle risa ahora
podria incluso hacerlo llorar, pero jno de amargura, sultdn! {De felicidad! Y
entonces ;tiene que sentirse infeliz por esos munequitos, Crisje? Hurraaa...
Hurraaa... jLlegué! {Eso es todo! Esos mufiequitos de piedra no pueden hac-
erte nada, jnada! Entonces prefieres hacer otros, sobra la gente que sabe hac-
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erlos, pero no los verdaderos, porque las personas mueren, entran al ataad
y a la tierra, y lo verdadero ni siquiera logras que se te ponga en las manos,
porque jeso es de Nuestro Sefior! Y tinicamente eso, Crisje... jlo es! ;Por qué
lloras por un muerto? Pero no habia tenido que luchar, no era necesario.
Ahora jsolo falta aquello otro!

Cuando mordi... contintia con calma... a Nuestro Sefior, no era el de ver-
dad, pues también este estd hecho por la gente. Y eso también ocurrié por
un accidente. Y a Nuestro Sefor no se le puede morder, estd alld lejos. ;Algo
mids? Crisje tiene unas estatuillas nuevas, ahora son de Jan. Pero lo que hayas
recibido, lo recibiste, y nadie te lo puede volver a quitar, ;cierto? No, las de
papd no se pueden romper... Y sin sentirlo entra al tercer y cuarto mundo di-
mensional de cada objeto, y ilo entiende! Este es un trabajo espléndido, Jeus.
Sigue borboteando otro poco en su alma; vuelve a quitar un momento la tapa
de este hervidor universal y mira qué aspecto tiene el tinglado por dentro, y
puede estar contento. Sin duda y de manera dominante y consciente Jeus ha
rebasado el punto de ebullicidn, las cosas no se pueden quemar y estard rico,
Crisje, lo que te alegrard. {Te pone frente a manjares celestiales! ;A quién se
le antoja un pequeno bocado asi, Jeus? Es espléndido, oye, vale la pena. Un
diez ;de Casje!

Ahora bien, cuando le rezas a una estatuilla de esas, le rezas a un pedazo
de piedra. Entonces, ;por qué no irfa directamente a Nuestro Sefor, al verda-
dero para rezar? ;Por qué para eso hace falta un pedazo de piedra? Entonces
le reza a Nuestro Sefior en persona, y para eso no hace falta un munequito de
aquellos. Eso estd bien para los pobres, para los que no saben reflexionar. Se
puede rezar donde sea. ;Por qué a los adultos les hace falta un mufequito asi
para rezar? Mamd dice, “Alli estd Nuestro Senor”. Claro, pero jalli no estd el
verdadero! El verdadero, ese vive en el cielo. {Hurraaaa, mamd, llegué! Crisje
tiene sus estatuillas y él: a Nuestro Senor, al verdadero. ;Eso pensabas, Jeus?
¢Pensabas que Crisje era asi? Ya te enterards.

Papd estd muerto y papd vive, pero jeso de morir son cuentos chinos! jLas
estatuillas de Nuestro Senor son imitaciones! Una estatuilla que hayas reci-
bido es indestructible; lo que se da no se quita, y jalli estd esa cordialidad! ;Y
esta es de papa! Mamd no tiene por qué andarse arrastrando, por qué estar
cavilando, jtodavia estd alli lo de papa! Crisje, ahora si que vas a enterarte de
algunas cosas. Mejor prepdrate, Jeus te va a dejar en jaque mate. Ahora lo
sabe, todo es diferente. Pero tii mismo tienes que empezar a verlo de manera
diferente. Si ves lo diferente, eso vive; jtambién papd y José!

iiCasje!! jiCasje...!! jLlegué! Pero Casje no se deja oir. Hay nombres que
yacen en la tumba y se van pudriendo, porque pertenecen a este mundo, pero
aquello otro, lo verdadero, estd donde Nuestro Sefior, donde todo es verda-
dero y se mantiene con vida. Papd ya no se llama Roelofse, alli tiene otro
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nombre. Y también Nuestro Sefor se llama de otra manera alli, pero la gente
todavia no lo sabe. Y no tiene por qué saberlo ahora. El asunto principal es
que él sabe todo de lo otro. Y ;qué es lo mds bello entonces? ;Estas estatuillas
de piedra o este “aire” en el que vive Nuestro Sefor y en el que estd papd? Y
ese aire, ese cielo en el que estd papd le vale mil veces mds que todo esto del
mundo que no significa nada. Pero si eres malo, vas al infierno, y si eres bue-
no, vas a un cielo. Queda claro, puede comprender y aceptar sin mds. Crisje
se enterard. Peter y Jan Kniep también viven alli. Y eran buenas personas.
Porque las buenas personas van donde Maria, José y Nuestro Sefor. Y esas es-
tatuillas se quedan aqui; aunque no se puedan pudrir, jllegard el dia en que se
rompan! Revienta de la tensién, pero todo estd bien, jlo dej6 atrds! Y entonces
silb6 su tio Jan y se pudo largar. Ahora es Fanny quien se entera primero.

—Tranquilo ya, Fanny. Lo sé. Ya no lo volveré a hacer nunca mis. Me
olvidé de ti, pero era necesario, Fanny, urgia, o los dos habriamos quedado
destrozados, Fanny, destrozados por completo. Y entonces ;qué habrias teni-
do que decir? Ven, vamos donde mama. Ahora deja que descanse tu corazon,
Fanny.

Ahora también esa vida se sosiega. Fanny lo entiende, pero esta vida lo
habia dejado completamente perdido durante un rato. Ahora Fanny puede
volver a contar con él. Jeus para esta vida sobre sus propias patas y jsabe que
es bueno y necesario! Entonces estdn ante Crisje y la lucha a vida y muerte
puede empezar.

Un poco después ya se oye:

—Mama, stienes un momento?

—;Qué pasa, Jeus?

Ve que tiene los ojos radiantes y que le pasa algo especial. Crisje tiene que
aceptar que naci6 un fildsofo y escucha con atencion, siente algo, también su
vida es abierta y consciente. Pero cuando Jeus estd considerando sacar a la
fuerza a Crisje de su Senor Nuestro y de la iglesia, ella le devuelve:

—Escucha lo que te voy a decir, Jeus. Si me hubieras preguntado anoche
todo lo que me has dicho, te lo podria haber dicho enseguida.

—;Todo eso lo sabes, mamd? ;Quieres decirme que lo sabes?

—~Claro... —sale de la boca de Crisje de manera consciente y aun asi seca,
y Jeus no lo logra comprender. Cavil6 tanto que casi le da un ataque. Y en-
tonces pregunta:

—Pero ;qué es lo que sabes, mama?

—;Que qué es lo que sé, me preguntas todavia? Te lo puedo decir ahora
mismo. ;Y quieres saberlo?

—Si, quiero saberlo. Pues esas cosas no son mds que cosas, ;verdad? Son
estatuillas de piedra, nada mds.

—Si, es cierto, Jeus. Son estatuillas de piedra, nada mds.
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sQué te parece, Jeus? Crisje te da la razén, o sea que lo sabe. ;Ahora qué?

Jeus ya dice:

—DPero ;por qué, mamd, te alteraste entonces tanto por esas cosas de pie-
dra? ;Acaso quieres hacerme creer que este no es Nuestro Sefior?

—Es y no es Nuestro Sefior, Jeus.

Jeus piensa rdpidamente; también para él mismo es Nuestro Sefior y no lo
es. Pero ahora que Crisje no piense que ya lo tiene agarrado. Ella se entera
ya, cuando oye:

—Claro que no, mamd, pero bien que estabas asustada. Si que te daba
miedo, ;no?

Y también esta vez Crisje tiene sus palabras listas, cuando le da:

—Es cierto, pero no tanto como piensas td. Lo mio era algo muy distinto.

Jeus reflexiona un momento y luego se oye:

—;Y pensabas, mamd, que entonces Nuestro Sefior te va a castigar porque
se caen y quedan destrozadas las estatuillas?

—No te pega, Jeus, pero jes el acto mismo!

—Y ahora esto, ;qué significa, mama?

—Que nosotros, las personas, tenemos que respetar los asuntos sagrados.

Dio en el blanco, Jeus, y lo siente; a Crisje no se le saca tan ficilmente de
su equilibrio, para eso hace falta mucho mds. Pero todavia no ha llegado, la
batalla contintia. Ahora puede decir:

—Lo entiendo, mamd. No debimos habernos peleado alli.

Ahora Cirisje continta rdpidamente, no le importa un comino jadénde es
que quiere llevarla ese mocoso? Quiere poner punto final a esto, cuando se
oye:

—Eso es, Jeus, es eso de pelear. No hay que pelear en un entorno sagrado.
De lo contrario estds violando los asuntos sagrados y no hay que pasarse de la
raya, o comenzardn los castigos.

—Y eso es lo que te daba miedo, mama?

—iClaro!
—;Y para eso, mamd... —Crisje, ahora te vas a enterar, todavia no has
llegado...—, también quisiste rezar dia y noche?

—Si, para enmendar lo de Gerrit y lo tuyo.

Jeus golpea, y Cirisje le devuelve el golpe. Los dos dan en el blanco, pero
todavia falta el “knock down”.

—:Dices que para enmendar lo que hicimos Gerrit y yo, mam4?

—iPara pedir perdén por ti, Jeus!

—A Nuestro Senor, mama? Y ;para nosotros? ;Para mi y Gerrit?

—Si, para ti y Gerrit.

Jeus quiere saber adénde quiere llegar, quiere saber mds de ella para en-
tonces darle con fuerza a Crisje en la plena alma y asestarle un golpe de
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gracia. Poco a poco se acerca ese momento. Jeus dice ahora:

—Pero esa estatuilla de piedra, mam4, ;no es Nuestro Sefior mismo?

—;Qué dices?

Y cuando Jeus piensa que Crisje ya estd en el suelo, se vuelve a equivocar,
cuando se oye, de manera seca y aun asi sabiendo con sabidurfa pura:

—Es una estatuilla de Nuestro Sefior, Jeus, pero un medio para llegar a su
misma persona y entonces puedes rezar.

Buena respuesta, Jeus. No te la esperabas.

Pero él también lo sabe, y dice:

—Y si vas directamente hasta el Sefior Nuestro verdadero para rezar,
mama?

Ahora Cirisje reflexiona un momento. Pero ;qué es lo que quiere saber de
ella ese chiquillo? Y entonces se oye:

—Oh..., oh..., ahora sé lo que quieres decir, pero eso es cosa tuya... —Jeus
siente que en realidad, Crisje le estd dando la razén en todo, pero que a la vez
mantiene una opinién propia; que bordea la cuestién y no da la respuesta que
él quisiera y que es el meollo de la cuestién.

—;Entonces tt puedes rezar directamente a Nuestro Sefor, mamd...> —Se
oye ahora, y Jeus explora su estado. Poco a poco va sacando a Cirisje de su fe,
por lo menos es lo que él piensa poder hacer, y le golpea en el alma y en la
gloria cuando dice:

—;Asi que quieres venderme el cuento, mamd, de que lo que ayer era para
ti una gran mentira es ahora verdad?

Crisje se encoleriza y le contesta:

—;Qué? ;Quieres insultarme, decirme que miento a lo bestia?

Ahora a reflexionar un poco, pero eso no dura tanto; ya se oye:

—DPero es que a ti ya no hay nadie que te entienda, mam4. Tienes dos
caras... —Y eso le colma el vaso a Crisje. Pero cambia de parecer, mantiene la
calma, ahora es necesario esquivar el peligro, cuando Jeus oye:

—Claro que se puede. Todo eso es posible, Jeus. Pero ahora la iglesia es
nuestro apoyo. —Y Jeus ya no sabe. Pero entonces se oye:

—También lo sé, mamd, pero una estatuilla es una estatuilla, y ese no es
mds que un mufiequito, y papd también lo es —Y Cirisje se le echa encima,
pues esto es demasiado.

—;O sea que quieres decirme y hacerme creer que papd es un munequito?

—Ese si, mam4. El que estd en su tumba si, es un mufequito. Pero el otro
desde luego que no.

La mira a los ojos y sigue a Cirisje. Crisje estd haciendo de comer, corre
de un lado para otro y Fanny estd tan a gusto en una silla y escucha. Los
nifos estdn fuera, el combate sigue. No hay interferencias. También ahora
Crisje estd esquivando un escollo peligroso, pero en este barco Crisje es una
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capitana con fuerzas sin precedente, que no le teme a tormenta alguna. Pero
la tormenta de esta vida proviene de otra direccién y ese viento no lo conoce
demasiado bien, es nuevo para su vida y para su ser. Y ahora que ella todavia
no llega, que tiene que revisar sus velas un momento, ya llega a su vida:

—Si, mamd, es lo que quiero decir. Aquel otro estd donde Nuestro Senor y
es mi propio padre. Pero aquel otro ahora estd apestando en la tierra... —Y es
un susto para Crisje, pero es lo que ¢l a su vez ha aprendido y lo que también
lo conmueve; basta con mirar a mamd. Crisje se pone colorada y pélida a la
vez, jqué cosas! Es algo que podria causarte un infarto al corazén, te deja pa-
tas arriba en la vida, hace que tiembles y te estremezcas, porque aqui se trata
de tu amor, de todo. Ella duda, yace el Largo... {No, es terrible! ;De dénde
saca Jeus estas palabras y estos pensamientos? Crisje casi revienta de dolor.
Jeus ve que estd frente a la estufa, revolviendo la sopa, se entretiene alli con
cualquier cosa, pero sin realmente hacer nada. Jeus la dejé sin palabras, pero
él habla de verdades sagradas. ;No es cierto? Allf estds, muriéndote, pero ;qué
significa todo esto? Y ahora que Jeus la siente, comprende que debié decirlo
de otra manera, y luego que no se atreve a decirles a los adultos todo de Casje;
le suaviza las cosas cuando le dice:

—Si, mamd, es lo que quiero decir. Aquel otro estd donde Nuestro Senor,
y a él lo volverds a ver, ;no? El puede tocar el violin, puede reir también, pero
el que estd en su tumba ya no tiene nada que decir, ese estd... —“Inservible”,
habria querido decir, pero lo que viene es—: Muerto, muerto..., mamd, y eso
es todo.

Crisje lo sigue rdpidamente, y dice:

—Es cierto, Jeus, claro. Si Nuestro Sefior no estuviera vivo, entonces en
verdad no habria nada, pero iEl es todo!

Jeus siente ahora que Crisje no quiere inclinarse. Y no comprenden que en
realidad recorren un solo camino, que defienden una sola sacralidad, que la
quieren vivir y que también morirdn por ella si hace falta. Pero eso vendrd
solo después y entonces tendrdn sosiego; entonces sabrdn lo que vale el otro,
pero entonces Nuestro Sefor estar4 justo entre los dos y “EL” habrd sido des-
vinculado de su estatuilla de piedra, por lo que Jeus pelea y sobre lo que ha
cavilado. De cualquier manera, saca de quicio a Crisje cuando le dice:

—DPero ;por qué, mamd, quieres entonces rezarles a estatuillas de piedra, si
también tienes a Nuestro Sefior de verdad...?

Entonces Crisje pierde su asidero, parece que la han picado, pero pregunta:

—;Qué quieres decir ahora?

—Hace un momento quise preguntarte, mamd. —Pero de pronto ve una
posibilidad muy distinta para atraparla, y dice—: jTodavia amas tanto a papd
como cuando estaba aqui y nos cuidaba?

Crisje se pregunta adénde quiere llevarla ese mocoso, no lo entiende, estd
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ante un enigma. Ve su iglesia, reza en ella, va a comulgar, ve la vida y también
la muerte, ve a su Largo en el ataid, siente su dolor interior y su poderoso
amor de antano, pero ahora oye que estd siendo interrogada por uno de sus
hijos y ese hijo es como un juez. Eso la lleva a Jerusalén, también alli un nino
estuvo analizando a los adultos, pero este es su Jeus. Ahora que piensa en esos
tiempos, siente por asi decirlo la corona de espinas sobre su propia cabeza,
y a “EL”, que murié alli, y a “EL, al que alli engafaron, pero jesos fueron
los paganos y los fariseos! Ella también da un breve paseo por el Getsemani,
descansa un poco, intuye lo que todo esto significa para el mundo y su vida,
y recobra el sosiego. Ha recuperado su asidero, aunque tenga que admitirle a
Jeus que ahora se reencuentra con un Largo diferente, que es eterno, que vive,
que la amard para siempre, y entonces dice:

—Claro, eso sobra decirlo... —Pero ;Jeus se estd volviendo peligroso! Esas
estatuillas sagradas, ahora estd segura de eso, le han abierto a Jeus un gran
agujero en el alma. Ahora, se nota a la legua, estd metiéndola a ella en ese
agujero y estd cerrdndolo con la vida de ella, y eso con una seguridad que la
pone a temblar y estremecerse, y jde la que no se ha hablado nunca antes!
Sabe con seguridad que el senor parroco dirfa: “Jeus estd poseido por un di-
ablo”, pero eso no puede ser cierto, su “Largo” también estd alli, contempldn-
dolo, y €l no queria saber nada de diablos, el Largo se burlaria de ella justo
en su cara, y le dirfa: “Cris, Cris, jno me hagas reir!”. Para Jeus estd tomando
demasiado tiempo, Crisje ya oye:

—A ver si me escuchas, mamd. ;Por qué entonces no vas a la tumba de
papd para rezar alli?

Es algo para lo que Cirisje tiene una respuesta inmediata, cuando le con-
testa:

—;Qué quieres de mi? Tampoco soy asi de loca, eso si que lo sabris.

Mientras tanto, Crisje estd poniendo la comida en la mesa, pero Jeus quiere
estar en paz con todo antes de ir donde Anneke y Jan. Ahora Crisje oye:

—Si no supieras, mam4, que papd estaba en otra parte, harias lo que hace
toda esa gente, que estd loca y reza en la tumba hasta enloquecer, pero eso ya
no significa nada, ;o si?

—Lo sé... —contesta Crisje..., y Jeus puede decir:

—3Si papd estd aqui arriba, mamd, entonces alli tampoco tienes nada que
buscar ya.

Ahora Cirisje estd reflexionando, pero Jeus estd listo para el golpe; para el
alma, la vida y el espiritu de su madre.

Ella todavia pregunta:

—;Es decir...?

Y entonces sigue el leve golpe:

—Que no me hacen falta ni una iglesia ni una tumba para rezar, mamd.
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Por el susto, Crisje deja que una papa (patata) le salga rodando de la boca,
pero ya reacciona:

—Pero ;qué me estds diciendo...? ;Qué dices, Jeus?

—iAhora no te sirve de nada tu “Jeus, Jeus”, mamd! Ya no voy a ir a ese
Sefior Nuestro en la iglesia; voy a ir adonde aquel otro, en linea recta a El.
iAhora ya no me hace falta ninguna iglesia!

Y como si todavia no fuera suficiente para Crisje, ahora se oye:

—Desde ahora ya no iré tampoco a confesarme, mamd. Si hay algo que
confesar, para eso no necesito a ningin parroco. Me confieso directamente
con Nuestro Sefior y para eso no necesito una iglesia, jque lo sepas, te lo
quiero decir ahora!

Ese fue el golpe de gracia para Crisje. Ha perdido. Pero si sus hijos ya
no van a la iglesia, habrd chismes y serdn unos paganos. ;Y eso no debe ser!
Cuando todavia tiene algo que decirle a Jeus, lo que no puede hacer ahora
porque entran bruscamente los nifios, le dice:

—Anda, ven aqui, Jeus, o jno! Ya hablaremos esta noche.

Este es para Jeus el momento de reflexionar, y puede irse.

—Ven, Fanny, vamos a ver a Jan y Anneke.

Y se fue. Todo el problema inhumano se le cae de los hombros. De re-
pente se ha convertido en un nifio comin y corriente, un chico que juega,
que quiere retozar con su perro, pero Jeus lo sabe: una tumba es una tumba,
una iglesia es una iglesia, y la tumba de pap4 es, aunque todavia no entienda
todo, redonda y larga, también ancha y alta. En ella vas a la izquierda y a la
derecha, jy luego? ;Es cierto eso? {Entonces podrés ver a José, a Peter y tam-
bién a papa! Ahora que ha contado casi todo y que Jan sabe sobre qué estaba
cavilando, este dice:

—Y ;qué dijo tu madre, Jeus?

—Mama quiere hablar conmigo esta noche, Jan.

—Vaya, ;es cierto eso?

—Si, Jan, pero ya lo sé. Es sobre Miets y Teun, sabes, nuestros hijos. Pero
no sobre mi.

—A eso le estuviste dando vueltas hoy, Jeus?

—Si, Jan.

—Y ;cémo lo resolviste entonces?

—Creo que me ayudé Casje.

—Casje, dices, sese Casje Brunning?

—No, ese no. No me hagas reir. Pero todavia no sé cémo lo voy a llamar,
Jan.

—;Quién es, Jeus?

—No lo sé todavia, pero me habla.

Jan ya lo siente, van a enterarse de algo particular, y ripidamente pregunta:
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—Y ;dénde estd entonces, Jeus?

—Esta en mi cuerpo, Jan.

—;Dénde?

—iAqui...!

Jeus senala el plexo solar y Jan empieza a comprender algo de esto; jalli es
entonces donde vive el contacto para Jeus!

—;Y también lo puedes oir?

—Exactamente como estamos hablando nosotros, Jan.

—;Y asi es como lo resolviste?

—Ahora lo sé, Jan. S¢é que nunca mds iré a confesarme con el sefior pdrro-
co. Iré directamente a Nuestro Sefor, Jan.

Jan se estremece de placer. Sin embargo, pregunta:

—Pero ;y la iglesia, Jeus?

—La iglesia es exactamente igual que la gente que piensa estar muerta y
aun as vive. La gente que reza en el cementerio también tiene que ir a la igle-
sia a confesarse. Pero la gente que tiene a Nuestro Sefior aqui arriba jtampoco
necesita la iglesia ya!

—Pero ;y el senor parroco, Jeus?

—iQue no me hace falta, te digo! Puedo rezarle al verdadero Sefior Nues-
tro.

—Y tu padre entonces?

—iEse mira a Nuestro Sefior directamente a la cara, Anneke!

—Lo puedo comprender, Jeus.

—;Y tu madre, que dijo, Jeus?

—La iglesia de mamad es diferente, Jan. Mam4 también tiene razén. Pero
iyo igual!

—;Por qué, Jeus, tienes razén ti y tu madre también?

—Porque puedo entenderla. Mamd no puede pensar dentro de esto. Pero
hace ya tanto tiempo mamd me dijo: “Eso es para la gente a la que le hace
falta una iglesia, pero si quieres rezar, también puedes ir a Nuestro Sefor mis-
mo”. Pero eso queda mds lejos. Mamd se queda aqui, cerca de casa. Y ahora
yo me alejo mds de la casa, pero mamd dice que ya sabré yo lo que quiero
hacer. Pero yo voy a ir donde papd y José.

Ahora que se volvié a largar, Jan y Anneke llegan a tener una magnifica
conversacion. jQué chico este!, es increible, pero alli estd.

—;Qué te dije, Jan?

—Tienes razén, Anneke. Ahora lo sé. Pero qué ldstima.

—;Por qué pena, Jan?

—No, estoy equivocado, Anneke. Sin duda que llegard. Ahora ya nada
suyo me parece una pena, pero jpor esas imdgenes nuestras desvinculé a
Nuestro Senor de las estatuillas de piedra! Y lo que va a desvincular en su
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vida, Dios de mi vida, jsi que quiero leer esos libros! (—dice.)

Y asi es, Jan. {Ya ahora, Jeus ha librado al verdadero Nuestro Sefior del pe-
dazo de piedra por el que millones de personas sufren y al que idolatran! ;Jeus
te ha regalado el “Dios vivo™! Y esta conciencia ya no necesita un pedazo de
piedra para rezar por medio de él, para buscar a Dios, Jeus lo hace directa-
mente a la inmaculada claridad divina. Si debes perder una hija, Jan, para
ustedes no serd un morir, sino un continuar, jes una evolucién! De cualquier
manera es imposible mantenerla cerca rezando. Ella, por lo menos esta alma,
tiene que seguir, siempre mds adelante, jpara volver a su Dios! Yacer junto a
una tumba y llorar hasta quedarte sin ldgrimas no te ayuda en nada. Eso Jeus
lo ha averiguado ya ahora para si mismo y para esta humanidad, pele6 para
obtenerlo, pero jalli estd! Y esto todavia no es todo, Jan, para nada. ;Hay que
escucharlo mds adelante! ;Pues entonces verds a otro Casje! A ver, di ahora
que Jeus es un hereje, entonces ti mismo también lo eres. Entonces también
el sefior pdrroco es un hereje! ;Son asuntos del diablo, Jan? ;Todavia estd
poseido por un diablo Jeus de madre Crisje? Pues yo prefiero ese. Muchos
han conocido a este diablo y llegaron a quererlo, jtambién La Parca! jAhora
La Parca ya no estd! jEsta, Jan, es la “verdad universal”!

Ahora que los chicos se han acostado y ellos estdn sentados cara a cara,
Crisje empieza.

—Todo eso serd muy cierto, Jeus, td lo puedes entender, pero los ninos, no.

Ahora Jeus sabe que ya la ha sentido antes, y puede contestarle:

—Y crefas, mamd, que no pensé en eso? ;Pensabas, mamd, que iba a man-
tener fuera de la iglesia a esos mocosos, a esos pobres diablos? Porque es lo
que son, ;no? ;Que los echaria de la iglesia a patadas? ;Pensabas que estaba
cargdndome esas preocupaciones y que quiero tenerlas? Pues déjame contarte
otra cosa, mamd. Si el sefior pdrroco lleg6 hasta este punto —y ahora si que
Crisje lo recibe todo de vuelta—, si les ha ensefado todo, mamd, entonces
puedo empezar yo y puedo leerles la cartilla a ellos (—dice).

:Qué dices, Crisje? ;Qué te parece? {Te imaginabas esto? Pero se oye:

—Por ahora mejor espera con eso.

—Es cierto, mamd, pero ilo que es llegar, llegard! Cuando esos empiecen a
pensar, yo mismo me encargaré de ellos y entonces también tendré algo que
decir y podré empezar.

Ahora Crisje puede decir de todo corazén:

—Entonces estaré contenta, Jeus, y no tendré preocupaciones. En ese caso
no tengo nada en contra, entonces td mismo ya sabrds lo que haces.

—O sea, ;que ya no me tienes miedo, mama?

—No, por ti no, tampoco por mi misma, pero si por los ninos.

—Nuestros hijos, mamd. —Cirisje ya estd riendo otra vez—. También
llegardn! Y Nuestro Sefior estd aqui arriba. Y a Elesa quien necesito, con El
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puedo hablar. Y entonces me contesta y eso no sabe hacerlo ninguna estatu-
illa de piedra. —Es el dltimo pequefio empujén que Crisje recibe. Y si luego
todavia sigue—: Para eso no necesito a ningtn sefior parroco. —Eso es el
resto, y a la vez el signo de exclamacién para él y ella, aunque se convierte en
una nueva frase, cuando Crisje pregunta:

—;Ya no irds a confesarte entonces, Jeus?

Jeus reflexiona, ;serd posible? ;Sigue sin saberlo mama todavia? Le dice
ahora:

—Me confieso incluso todos los dias, mama.

—;Todos los dias? ;Quieres hacerme creer el cuento de que vas a la iglesia
todos los dias?

Jeus lo entiende. Crisje no lo comprende todo, pero él dice:

—VYa estoy confesindome ahora, mamd. —Y penetra en la vida de ella,
pero ya basta. Crisje le dice:

—Me voy a dormir, Jeus, descansa.

—Que descanses, mamd.

Crisje tiene que reflexionar profundamente sobre esto. Pero Jeus tiene
razén. Es solo que va demasiado lejos. Se ha hecho increiblemente mayor;
ya no lo reconoce. Es cierto, Dios no es una estatuilla de piedra, y Nuestro
Sefor estd aqui arriba, y sin duda que te puedes confesar. Pero, Crisje, la
gente de ochenta anos y mds solo tiene esa estatuilla de piedra. ;Acaso no
lo sabes? Jeus también piensa por esas personas, y ellas también son hijos de
Nuestro Senor y jtienen que desvincularse de ese pedazo de piedra! {Nuestro
Sefor vive en todas partes! Ahora no hay mds, jduerme tranquilamente!

Jeus sigue pensando con calma. Ahora ;quién tiene razén? ;El o Crisje?
¢Quién estd mds seguro? ;Crisje o éI? Siente que la iglesia es para Crisje, pero
iél tiene el espacio! Y no quiere perder ese espacio por una iglesia. No tiene
miedo; si se esfuerza, nada malo puede pasarle. Como sea, si que ha llegado.

Vaya, Jeus, jeso pensabas? ;De verdad pensabas que podrias haber hecho
esto por tus propias fuerzas? jEs Casje! {Es tu antiguo “Largo”, Jeus! jQuiere
que aprendas a reflexionar para mds adelante! La gente no reflexiona. Dejan
que otros lo hagan en su lugar, y jeso estd mal! ;Son demasiado perezosos para
hacerlo, y demasiado inconscientes! ;Se niegan!

Tu “Largo” de antes, Jeus, que ahora se llama Casje, vuelve a tu vida de
una manera cada vez distinta. Ahora se llama Casje, y es feliz con eso, y para
ti es tu nuevo contacto. No hay mds, pero jpor medio de esto, ti aprendes a
reflexionar! Mds adelante, Jeus, conocerds mejor a tu Largo, pero entonces
jescribirds libros, para Jan y para toda esta humanidad! Entonces Casje con-
struird una “Universidad” para esta humanidad. {Por medio de ti, Jeus, por
medio de tu alma, tu espiritu y tu vida! Estd en vias de convertirte en un
Sécrates, pero uno que se va haciendo consciente césmicamente. Cuando
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tu “Largo” todavia vivia en la tierra hizo algo para esta humanidad, y es por
eso que Nuestro Sefor dijo: “Eso fue magnifico, ahora ‘YO’ te daré algo
mejor...”, y eso es precisamente aquello por lo que td aprendes, pero que jes y
serd sabidurfa para millones de personas, también hijos de “EL’! Poco a poco,
Jeus, Casje estd convirtiendo en un “instrumento” tu vida, tu alma y espiritu,
pero jes él quien estd punteando ahora! Y detrds de ¢l hay otros que saben
hacerlo todavia mejor, y solo mucho después el propio Sefior Nuestro. Pero
si Nuestro Sefior punteard El mismo a “SUS” hijos por medio de tu vida es
algo que depende enteramente de ti, y nadie lo tiene en sus manos. {Tendrds
que sangrar para lograrlo, Jeus, porque eso es lo que serd!

Jeus se ofa hablar por dentro, aunque jpor medio de la clariaudiencia! ;Jeus
si que es clariaudiente y clarividente! También se desdobla, y eso lo sabian
hacer muy bien aquellos antiguos Egipcios, Jan Lemmekus, pero Jeus lo hace
mejor todavia. Aunque ahora por medio de Casje. ;El es quien lo libera de
sus sistemas materiales! Y entonces Jeus sabe volar, hacer viajes con José, pero
mds adelante precisamente con Casje, y se le aclarardn las leyes de Nuestro
Sefior para tu vida, y de eso Casje lo sabe todo, jtodo! Este “instrumento”
para Casje, Jan, jse convertird entonces en un “Arpa” espiritual! ;Atin no has
visto su Arpa? ;Jan...? Ya ahora, el Dios de toda la vida ve que todo estd bien.

Aunque Jeus todavia no siente que da clases universitarias a la gente, es lo
que hace. Jan lo sabe, Anneke y Mina también, y —obviamente— Cirisje.
Inspira miedo al resto de la vida (de la regién) Achterhoek en (la provincia de)
Giieldres, que dice que son cosas del diablo. En esta comarca, Jeus no llama
la atencién. Desde luego que mds adelante la ciudad tampoco lo recibird con
los brazos abiertos, no ha llegado ese momento ain, pero para eso Casje tiene
que echar los primeros fundamentos.

Por eso, a Jeus no se le concede aprender nada del mundo, porque eso no es
mds que serrin viejo y no puede hacer que ande su mdquina, jecha a perder lo
interior y asfixia la vida ahora! Pero de eso se encarga Casje, ¢l es aquella otra
animacién, él es el contacto de Jeus con todo. Y esto se llama sentimiento,
pero se convertird en dotes sobrenaturales, para Jeus son los dones espirit-
uales, por los que Casje habla y se materializa a si mismo. ;No hay mds!

De lo que se trata para Casje y millones de dngeles en los cielos junto a
él es descoronar a La Parca a la fuerza. Y solo entonces Casje empieza con
las leyes divinas y Jeus de madre Crisje tendrd en sus manos el “ser Profeta”,
pero Casje lo es. ;Y acaso se hablé en anos anteriores? ;Estos contactos eran
diferentes también entonces? No, exactamente igual, anda, siente, siente, por
favor, lo que estd pasando para tu vida, tu alma, tu espiritu.

iYa tendrdn que darme la razén! Pero entonces no introduzcas la propia
cabeza en un hueco humano, no actties entonces como si fueras un avestruz...
porque ahora se trata de tus posesiones y también de tu gloria eterna, jde tu
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saber!

Si sientes de qué se trata, entenderds que La Parca te amarga la vida y que
es ella quien se tiene que destruir, porque desde hace millones de afios lleva
las riendas, pero jpor eso, como ser humano, estds molido!

Por eso ino dudes en derribarle a La Parca su anticuada corona de la ca-
beza! {Nuestro Senor te recompensard por ello! Y asi es; jes necesario destru-
irla! Porque ella es quien ha malbaratado y dejado maltrecha tu vida. Ella te
hace llorar y te ha dado pena y dolor, te muestra su putrefaccién, te mete en
su miserable compasién y te pega, por todos lados, en plena cara, pero no
logra alcanzarte ni mancillarte, ni tampoco quitarte el amor si le pones el alto
Universal y jsi puedes aceptar la verdad por excelencia!

De lo contrario, ;no puedes hacerlo, no quieres hacerlo? Entonces no dudes
en seguir afligido, entonces ve y destrézate a ti mismo, tortirate dia y noche.
Mejor sucumbe, ningtin dngel te tendrd compasidn, jese dolor tuyo no sig-
nifica nada! {Nada! ;Y es algo muy distinto! ;Es duro? Pero jes verdad! jEres y
sigues siendo mds ciego que un topo!

Pero, ;hurraaa, Jeus, La Parca se va al traste! Quiera la gente creerte o no,
ise va al traste!

Jeus sabe que detrds del atatd viven papd, Peter, Jan Kniep, también José y
muchos otros conocidos de la Achterhoek. También sabe que hay entre ellos
quienes viven en un infierno, y hay quienes han entrado a un cielo para alli
trabajar y continuar la vida, pero eso estd en tus propias manos. Sigue a Jeus,
tiene en sus manos tu propio contacto y esta es la tltima palabra para hoy.
Nadie puede afadir otra pregunta mds, porque eso también lo tiene en sus
manos Casje, y tiene que estar donde Nuestro Sefor.
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Jeus, el cardador

Crisje vive cosas de tipo sobrenatural y los fendmenos mds normales de
la vida, y si su Largo todavia hubiera estado aqui, él también habria podido
reir o llorar, asi de contradictorios son sus chicos, ahora que estas vidas van
despertando y las maquinitas empiezan a andar.

Jeus se acosté y se quedé dormido después de un dia cansado, se salvd
de tener suenos desagradables, pero ahora es Hendrik quien lo despierta.
Es plena noche, lo que oyen son los gritos de miedo de un nifio y vienen de
fuera. También oyen crujidos en el techo, es cerca de la chimenea. Ayer por
la noche Jeus durmié bien, la maquina humana se serené gracias a su pensar,
ya no hay nada que lo moleste. Ahora un control perfecto se encarga de la
entrega completa, para que alma, espiritu y personalidad no vivan fenémenos
de tipo inquietante. Ya no quiere tener nada que ver con molestas cuestiones
de sentimientos y cosas similares, con pensamientos que huelan a tonterfas.
Ahora se ha investigado todo lo que pertenezca a la mdquina humana y ha
quedado listo, y estd en condiciones de llevar a cabo la propia tarea y de
empezar una vida nueva. Ademds fue él quien les apreté las tuercas y quien
ha purificado el suministro para hacer que la cosa funcione. Aunque Crisje
le haya ayudado un poco a hacerlo, la cosa funciond, todo iba de maravilla y
ahora para Jeus todo eso es la posesién que él mismo ha adquirido. Ahora ya
no se oyen ruidos feos, asi de silencioso es el funcionamiento de la mdquina
por dentro. También se le dio un refrescamiento a la circulacién de la sangre,
porque ahora la comida sabe muy rica y los sistemas orgdnicos obedecen sus
6rdenes, jincondicionalmente!

—Gerrit, despierta, alguien se subié a nuestro tejado. Creo que es Hen-
drik, pues no estd en su cama.

Mira por la ventana de la buhardilla y si es cierto: el pequefio Hendrik estd
sentado junto a la chimenea.

—iYa no me puedo bajar! —grita Hendrik. El palomero tiene miedo.

—iQue venga Johan! —grita Hendrik. Y el pequefio Gerrit llama a Johan.
Crisje ya oye lo que estd pasando y sube corriendo. También a ella la tiene
atrapada el miedo, y es que jese Hendrik!

Johan y Jeus logran que Hendrik vuelva a bajar. Ahora el pequefio estd
mds que despabilado. Subié al techo mientras sofiaba para meter las palomas
inddciles cerca de la chimenea, las que no pudo domar durante el dia con
sus silbidos. Pero ;qué clase de animales serdn? Hendrik se exasperd hasta
echar chispas y luego obligé a la mdquina humana a pensar aunque estuviera
dormida, y entonces ya estaba funcionando. ‘Qué cosa mds rara’, piensa Jeus.
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Si, habia algo con Hendrik y dentro de Hendrik que obligaba a la mdquina
humana a hacer algo. Probablemente, sea un vapor humano, pero todavia no
lo sabe. Y ese vapor mantiene despierta y en movimiento a la vida y, quisiera
o no, jHendrik tuvo que subir al tejado! Y estaba dormido y aun asi despier-
to. A Jeus le parece algo raro, pero siente el fenémeno, aunque no sepa todo.
Hendrik, dormido, sabia exactamente lo que queria, y es algo muy especial
sin duda, y quiere saber todo al respecto. Hendrik estuvo enojado durante
el dia y también mientras dormia, y ya saldaria cuentas con esas palomas
indéciles. Pero no obstante no pudo hacerlo, justo cuando quiere agarrarlas
se... despierta y es consciente del peligro. Ahora Hendrik no puede hacer mds
que pedir ayuda a gritos. Es raro, de verdad, es algo muy extrano.

Las palomas tienen ahora otro criador, aqui pasan de una mano en otra,
de una personalidad a otra, y esas son diferentes. Jeus siente que las palomas
también lo saben. Primero habfa empezado a criarlas Johan, pero jugaba de-
masiado con ellas, para ya no preocuparse por ellas luego de unas semanas.
Después llegé Bernard y Johan ya no tuvo nada que decir, pero aquel era
un criador de los mejores. Luego llegé Jeus, después Gerrit, y ahora es el pe-
quefo Hendrik. El es un criador de verdad, estd en el palomar dia y noche, ve
Jeus ahora. Hendrik lleva las palomas a la cama y vuelve a despertar con ellas
también, pero convierte el palomar en carpa de circo, y obliga a las palomas a
hacer trucos de acrobacia y ahora le pas6 a él mismo, y dormido, para colmo.
Podrias desnucarte, jes peligroso!

Hendrik ya estd dormido otra vez, pero también empieza a dar drdenes,
aunque ahora la ventana de la buhardilla estd cerrada a cal y canto; Johan
se encargd de eso. jQué raro es eso de sofar! Las cosas que sabe hacer una
mdquina humana asi. Es un misterio que Hendrik no se haya desnucado.
Jeus constata ahora para si mismo que un ser humano tiene de todo, puedes
hacer miles de cosas, en realidad tienes un montén de vivencias gracias a ti
mismo, pero ;c6mo es que funciona una cosa de esas?

Jeus duerme con los ojos abiertos y mira a través de cuatro. Tiene dos ojos
para mirar durante el dia y otros dos que miran la vida interior y que viven un
espacio increible, pero de eso no tienen nada los demds, y ni siquiera lo cono-
cen. Y con esos ojos puedes mirar a través de un atatid, también mirar dentro
de una tumba, y mds lejos, tan lejos como quieras, y entonces ves cosas bellas.

Reflexiona sobre todas las cosas; esto es sin duda algo para reflexionar y
a lo cual dar todo lo tuyo. Asi puedes aprender cosas. Pero ahora que no se
le estd ayudando, echa todo lo ocurrido por la borda —te vuelve “loco de
remate” por lo dificil que es— y se queda dormido.

Cuando los chicos hablan de lo ocurrido esta mafana... , Hendrik ya no
recuerda nada de esto. Dice:

—No me acuerdo. No sé cémo llegué alli. Y ;qué es lo que tengo que ver
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con eso yo? —Ellos tampoco lo saben, ni es algo que te permita vivirlo como
un asidero, pero jsigue siendo raro! Crisje pregunta:

—;De verdad ya no recuerdas absolutamente nada de eso, Hendrik?

Y él puede contestar:

—No, mam4, jnada!

Y Bernard dice:

—No, es cierto, mam4, no tiene nada que ver con eso, pero él mismo esta-
ba sentado encima del tejado. —Y ya estdn riendo, el alborozo irrumpe en la
cocina a las seis de la mafiana y la vida es divertida, también muy caprichosa
y peligrosa, puede hacer que te desnuques y eso jnadie lo quiere!

Vamos, ;podrias investigar una mdquina humana de estas? ;Podrias des-
montar esta cosa? Anda, ahora jmira de verdad humanamente lo que hay
dentro! El ser humano “Hendrik” estd en el volante él mismo, pero ino lo
sabe! Qué instrumento tan curioso es la mdquina humana, ;no? Los erudi-
tos se alteran por otras miles de pequefeces, se parten el lomo para ellas, a
veces hay que lamentar muertos y entonces una cosa de estas explota, gastan
millonadas para tener que aceptar luego que de todos modos jno es nada!
La mdquina humana es algo asombroso y ;a esa gente, como genios, no les
interesa? O ;qué es lo que pasa en realidad? Gracias al pequeno Hendrik em-
piezas a pensar y una maquina humana de estas te obliga a seguir esas ruedas,
lo quieras o no, y encima es sumamente interesante. Hace que aprendas un
montén y quizds ademds te conocerds a ti mismo, que es lo que les importa a
Jan Lemmekus y a Jeus, pero jes dificil! Jan también sabe que, cuando hubo
quien empezd a pensar para enterarse un poco mejor acerca de la mdquina
humana, se le sirvié una copa de veneno a esa vida, ;porque no era permitido?
Asi de loca es la gente, pero también asi de pobre, Jan Lemmekus lo sabe muy
bien, cualquiera lo dirfa...

La mdquina humana es el instrumento mds asombroso que vive en el mun-
do. La sangre corre, el corazén late, parece un relojito, el cerebro funciona
con plena potencia y se sintoniza infaliblemente en un solo punto; a pesar de
eso, el alma o la personalidad no sabe nada de esta cosa, nada de las muecas,
de trepar, de las acrobacias como para romperse la nuca, nada, pero a pesar
de eso es uno con todas las pequenas ruedas, esos asombrosos sistemas de este
conjunto jque se llama alma, espiritu y vida! Pero es una cosa desconocida
que se convierte en ser humano si uno se dirige a la vida y la siente huma-
namente, si estd en armonia con lo cotidiano o si otro dice: loco de remate,
mete esa vida en un cajén, mejor apunalarla, darle de beber veneno, de ese
tipo tenemos de sobra. Ahora, o bien estds en prision, o bien se te ahorca,
hasta hace un tiempo incluso se te quemaba en la hoguera, vivo, hasta que ya
no podias decir ni mu, o bien se te decapitaba con un hacha, porque como
ser humano te metias con algo que le da miedo a la gente. Y jeso es él mismo!
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Si, Jan, asi es, todo esto ha pasado, y es algo raro. No entiendes a la gente, a
los eruditos: ;Por qué no hacen todo, no dan todo para analizar la mdquina
humana? Lo saben bien, querido Jan Lemmekus, porque entonces estardn
frente a su “Creador”... Ahora les da miedo que “EL” vaya a gruir, que les dé
una paliza; jestos nifios, Jan, no aprenden!

En la fébrica de escobas Jeus sigue corriendo detrds de estos asuntos du-
rante otro rato. Cuando se complica demasiado, ¢l también se arroja de vuel-
ta a lo cotidiano y ya nada le puede pasar. Jan rie, porque jqué cosas las que
pasan! De cualquier modo, Jan lo hace a su propia manera. Pero cuando él
también se acerca a lo que tiene de estrambético, Jan igualmente se detiene,
o el pulido va a resentirse, y eso no debe ser. Hace un momento casi se queda
atrapado en una correa, pero Jeus oye:

—;No logras llegar alli, Jeus? ;Todavia no sabes cémo estamos hechos? Y
sese Casje no puede echarte una mano, pues?

‘Jan tiene razén’, piensa. Semejante suefio es algo muy raro. Si se siguiera
un momento, si por lo menos viviera brevemente sus desdoblamientos, en-
tonces podria saberlo —por lo menos una fraccién—, pero Jeus no piensa
en eso. Y es que ya ha estado fuera de su propia mdquina, por lo menos cien
veces. No, es dificil, y ni Jeus ni nadie de este mundo conoce por completo
la mdquina humana, aunque haya algunos que sepan algo al respecto. Solo
Casje, i¢él sabe todo sobre esto!

Jan sabe que los antiguos egipcios sabian un montén de esto. Esos tipos
ya entendian de la mdquina humana para lo que eran sus tiempos, sabian
desmontarla y volver a armarla. Y los sacerdotes de la India Britdnica y del
Tibet, de los que ha leido mucho, desarmaron la mdquina, hicieron un andli-
sis hermoso de algunas de sus partes, de modo que podias entender algo de
ella. Aunque de vez en cuando les sobrara media caja de tornillos y tuercas,
que luego ya ni siquiera cabian, de cualquier manera la mdquina humana
funcionaba frente a sus ojos y corazones, y les gustaba. Naturalmente, de
vez en cuando también ocurria que un sacerdote de estos salia corriendo a la
calle, buscando su propio cerebro, y ese hombre otra vez se habia vuelto “loco
de remate”. Alli estaban frente a la vida y la muerte. Jan sabe que de cualquier
manera, esos muchachos del Tibet llegaron lejos. Jan ley6 en un libro que hay
entre ellos quienes en poco tiempo pueden desplazarse horas, tan increible-
mente rdpida era la mdquina, y era arte, pero asi llegabas a conocer la maqui-
na humana. El ser humano que investigaba estas cosas y las tenia delante de
las narices tenfa que aceptar que esos sacerdotes iban mds rapido que un tren,
y era algo especial. Pero ;qué se sabia de esto aqui y en las ciudades del pais?
iNada! Santo cielo, no sabian nada, y jes tan milagrosa!

iAhora sigue un poco, por favor! Puedes pensar cuando ya no te queda
razén. Porque es lo que vivié Hendrik. Anda con los ojos abiertos, y aun asi
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estd dormido. No ve nada y lo ve todo. jQué cosa tan rara! Y en un estado asf
de raro, la mdquina humana es infalible. Ni siquiera caes del tejado, pero si
lo haces estando plenamente consciente, te desnucas. Dormido no te puede
suceder eso; al contrario, Hendrik trepé al tejado con una seguridad infali-
ble. Consciente y ahora en condiciones de actuar, Hendrik ya no puede mov-
er un pie. Mientras duermes no ocurren accidentes y eres un acrébata, pero
despierto y con plena conciencia eres mds tieso que una vara. ;Por qué no lo
intentas... ahora? Y eso si que vale la pena reflexionar, pero no te enteras. Lo
que mds le gustaria a Jan es perderse para hacerlo, arrellanarse bien a gusto
al lado de un riachuelo y entonces reflexionar, pero no es posible. Lo sabe,
ese Casje podria hacerlo, pero a él no se le oye. Ese desarma a Jeus sin falla
y vuelve a armar la mdquina, pero ahora no le queda ni un solo tornillo, ese
conoce la vida de esta mdquina y luego serd una bendicién para Jeus. Pero
:quién serd ese Casje?

Jan cree que Casje camina a través del cerebro humano, ese puede ver y
sentir lo que falla en él, ;porque él mismo es alma y espiritu! Le queda claro
que Casje deja que Jeus mire a través de cuatro ojos, Casje es el mecdnico,
conoce todas esas ruedas, va hacia la vida a través del ataiid, y jeso es! Tampo-
co Jeus logra llegar, y se rinde. Antoon van Bree le da un codazo, Jeus despi-
erta de un sobresalto. Pero para el mismo Antoon es una cosa inhabitual; le
cuesta un pedacito del dedo, y Jeus oye:

—Maldicién, Jeus, eso no me ha ocurrido en afos.

Jeus piensa que van Bree es fenomenal, no es un cagén ni un llorica, porque
a Antoon incluso le da risa. Jan lo venda un momento y el resto no es asunto
de nadie, tampoco de Jeus, a fin de cuentas hay que tener cuidado.

—Ya lo ves, Jeus —todavia le tiene que decir Antoon—, me atonto un mo-
mento y ahora ya me agarré esa cosa. Si sabes, Jeus, que esas agujas de acero
también te pueden agarrar a ti, ;no?

—Lo sé, Van Bree —contesta rdpidamente—, pero eso me da de comer,
alli puedo ganar dinero.

—Ademds, es asunto tuyo. A nosotros nos dardn otro chico y td podrds ir
donde los cardadores, pero no olvides que te adverti.

—Lo sé, Van Bree, y te lo agradezco mucho, pero tengo que avanzar y aqui
estoy detenido, Van Bree.

Antoon tiene que reconocer —sabe hacerlo con honestidad— que quiere a
Jeus. Este chico tiene energfa, animacién, sentimientos y pensamientos como
a veces ni un adulto los posee. Jeus le ha robado el corazdén. Es una pena, lo
van a perder, este muchacho es imparable. Por mds que intenten todo, se ird.
Y es sdbado. ;Le dardn el aumento? Si, cémo es posible, medio florin de au-
mento, Casje tiene razon, todo es cierto, no tiene por qué fustigarse. ;Y quiere
irse de todos modos? Si, Jan, si, Antoon, me voy, alli me llevo dos cincuenta.
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Jeus no sabe que el medio florin es de Jan. Casje sabia todo lo que ocurria
dentro de Jan, y cambié un poco su mdquina. Casje hizo que dentro de Jan
tintineara un momento, y entonces Jan supo del medio florin, pero ni eso
sirvid, jJeus se va! El mismo Casje quiere que Jeus se vaya, Jan Lemmekus,
aqui no puede pensar, ya conoce este trabajo y su mdquina tiene que avan-
zar, tiene que pensar mds profundamente. Y eso es para mds adelante, Jan;
cuando Casje quiera empezar a darle una paliza a esta humanidad, Jeus tiene
que poder soportarlo, y jesto, pues, es necesario para su maquina! Jeus tiene
que ir mds arriba, pensar con mds intensidad, cada vez mds profundamente,
ni importa acerca de qué, con que piense. Asi lo seguird la mdquina y todas
esas ruedas tendrdn que procesar y también vivir una parte de eso, y eso lo
estd asimilando Jeus. Qué pena por ti, Jan, también por Antoon, pero jasi es!

Esto hace que despierten los sentimientos de Jeus. Curd a Miets y Teun,
aunque por medio de Casje. A Jeus no se le habrian ocurrido estos pensam-
ientos, claro que no. Casje hizo que lo pensara, y asi se mejoraron los ninos;
también para mds tarde, porque también entonces Jeus sanard. Dentro de
solo un momento, Jan, también podrd ayudar a Fanny, pues el perro comié
algo que no deberia haber comido, y pasan estas cosas, son traidas desde las
particulas de la mdquina interior hacia el empuje material y jasi se asoma
el fenémeno que ahora se llama la sanacién! Mds adelante, Casje conectard
a Jeus con el “OMNIGRADO?” divino, Jan, y entonces a esta humanidad
le lloverd sabiduria. Si entonces se le aceptard a Jeus, Jan, es otra cosa muy
diferente, pero jserd una revelacién! Si, Jan Lemmekus, lo sentiste, Casje es
un maestro! Casje es un consciente césmico, y jsientes lo que esto signiﬁca?
Casje posee un sentimiento “Universal”, conoce las leyes para la mdquina
humana y sabe ahora: {Jeus tiene que irse de aqui! También de donde los car-
dadores: no es nada para Jeus; Casje lo mandara al mundo y entre la gente,
Jan, de eso tiene que saber todo. No podrd aprender nada de esas personas,
pero ide eso se encargard Casje!

Jeus hace feliz a Crisje, pero sus cincuenta centavos mds no disuelven la
demds miseria. Crisje besa bastante a su benefactor para mostrarle su alegria
por su valiente empefio, pero eso no quita que siga habiendo oscuridad, que
sigan predominando los problemas, son demasiados los que piden de comer
y que necesitan de todo. Aunque ¢l diga:

—Ahora vaya ahora donde los cardadores, mamd, podré ganar mds, y si
eso tampoco funciona, estaré en Emmerik en un abrir y cerrar de ojos...

Aunque gane cinco florines, no le alcanza a Crisje, va de mal en peor, jmu-
cho peor! El sdbado es para él y Fanny, una tarde libre si que es otra cosa, y
entonces puede jugar al futbol. ;Qué le pasa a Fanny?

—Qué lento estds hoy, Fanny. Te tienes que ir a la cama, jestds enfermo!
;Tienes fiebre, Fanny?
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Se va a la cama temprano con Fanny. Cuando el animal estd enfermo, no
puede disfrutar. Primero Fanny sinti6 un rico solecito, pero gemia de dolor,
por dentro, y Jeus lo entiende. Ahora hay que oirlo; le habla a Fanny como
si fuera médico, y la vida animal es tratada como si fuera humana. Fanny es
viejo, justo de la edad de él, pero para Fanny es bastante. Ahora que estdn
cémodamente acostados el uno junto al otro, recibe su lametazo de Fanny
—Ia cordialidad animal—, y esta vida sigue disfrutando. Sus manos despi-
den torrentes de nubes que entran al interior de Fanny. Tuvieron el mismo
desarrollo, poseen los mismos sentimientos, de modo que Fanny absorbe su
aura vital, aceptdndola de buena gana, por lo que mafiana habrd cambios.

—Tienes que usar tu razén, Fanny. —Todavia tiene que oir el animal, a
pesar de todo—. ;TG qué dirias si yo también empezara a zamparme lo que
encontrara en la calle? ;O piensas, Fanny, que nosotros no tenemos hambre,
que no se nos antoja un pedacito de salchicha? En el fondo deberias avergon-
zarte un poco. Pero es cosa tuya, Fanny, mientras sepas: lo que estd en la calle
te puede enfermar. Eso tampoco es tan grave, ;verdad?, pero podrias morir.
Y pensabas que querria estar sin ti? ;Me entendiste, Fanny?

Crisje lo oye abajo. Hasta podria llorar. Sabe que ese amor lo recibia de su
Largo. Por Dios, las cosas que viven en Jeus. Si pierde a Fanny, é] también se
ird. Pero mds vale que no pensemos en eso. Cémo es posible, Crisje, ahora
incluso dirfas: de dénde recibes estos pensamientos; a fin de cuentas: Fanny
es viejo y en la vida puede pasar de todo. ;No quieres saber de esto? Ahora el
hombre y el animal estdn viviendo un paraiso y de eso hablaron los profetas.
iJeus y Fanny empezaron a hacerlo!

Por la mafana, Fanny ya tiene el aspecto un poco mejor. Aunque todavia
no quiera ceder el calor en el animal, ya va mejor. Ahora este dia es para Fan-
ny, aunque Jeus quisiera cantar, Fanny primero tiene que mejorar. Y el lunes
por la manana, Fanny serd el primero en prepararse para aceptar la tarea del
dia. Cémo es posible, Fanny, pero ;tendrds cuidado ahora?

—A ver, déjame ver, Fanny, si ya caminas un poco mejor. —Oye el ani-
mal. Y luego sigue—: Qué bien, Fanny, qué bien lo has hecho. No te desani-
mas y tenemos que llevar las riendas de nuestra propia vida. Espero que sepas
que soy muy feliz contigo (—dice).

Al ver y oir esto, se te caen las ldgrimas. Y Fanny le da todo, lo acaricia
frotando su cabeza contra las manos de Jeus, como lo hace y sabe hacer un
gato, porque Fanny sabe que en ellas estd todo. De esas manos sale la san-
acién. De inmediato estdn en la cocina. También tiene algo que contarle a
Crisje; anoche pudo reflexionar, Crisje se sorprenderd. Si, Crisje, estd volvien-
do air a la iglesia. ;Qué dices? Crisje es feliz, dice:

—Qué bien, Jeus, oh, me haces tan feliz... Y es que la gente lo condenaria
y eso no lo quiero... —Pero es del mismo Jeus, y eso tiene que ser suficiente
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para Crisje. Y cuando todavia se oye:

—También iré a confesarme, mamd. —Todo vuelve a estar bien y también
sale el sol, ahora olvidas tus preocupaciones un instante, pues esto si que vale
la pena. {El dia empieza muy bien! Ojald jugaran a la loterfa; les tocaria el
gordo, pues sin duda que Nuestro Senor tiene que recompensar esto. Pero los
cerdos no chillan, aqui estdn muertos frente a la alacena los ratones y ademds
las ratas, ni un hueso con tuétano reseco se puede encontrar aqui, y se ve de
un vistazo: esas puertas estdn abiertas de par en par. ;Esa es una alacena? Esto
es un desastre: juna alacena en la que se guardan los viveres es algo bastante
distinto! Cuando Cirisje tiene algo mds que decir —y Jeus sabe lo contenta
que estd mamd—, todavia se oye:

—De verdad pensabas, mamd, que no sabia que cavilabas sobre mi? —
Vuelves a mirar una alacena semejante para darles algo rico a tus hijos, pero
entonces td misma casi te desmayas de hambre, también te sientes muy
mareada, y ves la sagrada verdad, ahora la sientes. Ahora ya no queda mucho
de toda esta cordialidad y razén, pero no se lo muestras a un nifio, jeso lo lle-
vas ti misma debajo del corazén hasta desplomarte! Y es lo que Crisje hace:
lo lleva dia tras dia y se desplomara si no llega un cambio. Pero ;de dénde,
y por medio de qué, por medio de quién? ;También un billete de la loteria,
Crisje? No sabes todo y a veces la vida da dnimos de una manera rara, pero
entonces llueve y sale el sol, de lo que ustedes dicen: jahora en el infierno
bailan los diablos! Ahora que sabemos que no quieres tener que ver con los
diablos, probablemente serd alguna otra cosa.

Pero Casje quiere que vayas a la iglesia y también que te confieses, Jeus,
porque ya hay bastantes herejes en este mundo. Eres demasiado mocoso atin
para hacer de hereje, y creard un abismo entre ta y Crisje, y jeso no debe ser!
Anoche Casje puso en tu vida: irds a la iglesia y encima te confesards. Todavia
lo volvié a repetir alguna vez y entonces lo supiste, y jahora también Cirisje lo
sabe! ;Ese es Casje! ;No es bella la iglesia?

Si, Jeus sabe todo de esto. Cuando va a la iglesia con Crisje —que pena que
Crisje, que mamd... tenga que sentarse detrds de un pilar, ella merecia la vista
sin obstdculos en la iglesia, hacia el altar, pero eso cuesta un ojo de la cara—
él también lo disfruta, en realidad todos lo disfrutan, es algo tan especial ver
a mamd comulgar. Y entonces la iglesia es hermosa. Qué hermoso cantan.
Cantar como sabia hacerlo pap4d, no, eso ya no saben hacerlo. Ahora habria
que fijarse en Crisje.

Ahora el sefior pdrroco pone el cuerpo y la sangre de Nuestro Sefor en la
lengua de mamd. Cuando lo hace, siempre hay algo dentro de él que tiembla
y casi no puede evitar gritar. No de felicidad, sino de espanto, del miedo a
este instante increible del que lo sabe todo. Ahora mamad inclina la cabeza.
Hay que sentirlo por ti mismo, solo entonces sabes lo que siente mamd, pero
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es imponente. Todos lo intentan, pero otras mujeres no saben hacerlo, y se
nota enseguida. Quedamente, quietamente, mamd mueve la cabeza hacia
atrds. La inclina respetuosamente. Entonces —eso lo sabe— tiene los ojos
cerrados, ahora no hay que mirar, de lo contrario ti mismo desgracias lo
imponente, este ser uno solo con Nuestro Sefior. Ahora mamad se inclina ante
Nuestro Sefior, se entrega por completo a El. Estd planeando en un espacio.
Como ¢l mismo ve que estd ocurriendo, jsabe que ahora mamd vive en los
brazos de Nuestro Senor, y que puede disfrutarlo!

Cuando uno ve a mamd, también le entran ganas de ir volando al com-
ulgatorio, para vivir lo mismo, asi de elevado es. ;Y tan etéreo y silencioso!
Tan solitario, ademds, eso se siente, y a pesar de ello, no estds solo. ;Sin duda
alguna que lo sentirds!

Es tan emocionante que dan ganas de llorar. ;Y tanta felicidad! {También
tanta gloria pura! Asi de increible es lo que ves y sientes cuando mama com-
ulga. Y la gente en la iglesia también lo siente. Sienten el respeto ilimitado de
mami, pero ellos mismos no saben hacerlo. Si, ya quisieran remedar a mamig,
pero eso se nota enseguida. Sienten esa imponente entrega de mama4 frente
a Nuestro Sefior, del que es una hija. jAhora mama es una particula de Dios
con todo su corazén!

Entonces ;por qué todos esos hombres y mujeres no ponen este respeto
en sus propias rodillas? Las rodillas son rodillas y las personas son personas,
pero aquello otro estd por dentro y ahora las rodillas pueden doblarse como
a Nuestro Sefor le gusta verlo y es lo que El quiere. Ese si que es ese respe-
to. Esos hombres y mujeres solo dan la mitad de ellos mismos. Ni siquiera
pueden darlo todo por estos pocos minutos, jpor lo que Nuestro Senor siente
que le toman el pelo! Ya quisieran hacerlo, pero Nuestro Sefior lo cala. Uno
tras otro lo intenta, pero no funciona. Y tampoco es tan raro; el sefior par-
roco sabe exactamente como se sienten esos hombres y mujeres, como se
entregan, a ¢l tampoco hay que venirle con cuentos. Jeus sabe que el sefior
parroco cala este fingido respeto humano, y que no le importa ni un comino.
Y sabe que Nuestro Sefior no deja que le den gato por liebre, pero ;qué serd
lo que quieren esas personas?

Mira a esa tipeja de alli, por ejemplo. Todos saben que miente y engana,
que cuenta chismes de la gente y que nunca puede decir nada bueno. Pero
alli estd echada. Solo Dios sabe cudntas ha hecho ya de las suyas. Siempre va
profiriendo obscenidades y donde vive el hedor impide que respires. Le han
puesto un nombre, pero ahora no debe pensar en él.

Y el senor parroco lo sabe todo. Aun asi estd tendida alli. Pero ahora habria
que ver cémo lo hace esa mujer. ;Eso es arrodillarse? ;A eso se le llama abrir
la boca para recibir a Nuestro Sefior? Ocurre a trompicones, porque esta
mujer da sacudidas por dentro, porque habla mal sobre la gente. Ahora por
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dentro estd en conflicto con ella misma. Los borrachos, los que juran como
carreteros, los que odian, los que no paran nunca estdn postrados alli y quier-
en rezar. Si esa mujer obtuvo la absolucién, entonces yo también obtendré
perddn por mis pecados, pero ses posible eso? Jeus reflexiona sobre todo esto,
no puede comprenderlo, pero para eso Casje lo mandé de vuelta a la iglesia,
ahora aprenderd a reflexionar, aunque se pierda a si mismo en esta profundi-
dad. ;De dénde llegan tan de pronto todos estos pensamientos?

Si quieres arrodillarte allf, tienes que inclinar la cabeza. Al salir de misa,
ya estdn otra vez con sus palabrerias, y empieza lo humano, de nuevo se les
oye decir palabrotas. ;Es posible? ;Es licito? Mira, ahora mam4 se estd le-
vantando, solo ella sabe hacerlo de esta manera. Hay que ver, da un paso, se
da la vuelta y estd planeando por la iglesia. Nadie sabe hacerlo, solo mamd.
Tan solo mira como tiene las manos dobladas, cémo es de respetuosa ahora,
siempre lo es, por eso es como un dngel, jclaro, mama es un dngel!

Ahora puede oir a mamd rezando. Por la felicidad de este mundo y por
ella misma y los nifios. Se puede oir y entonces te dolerd por dentro, pero
es imponente, ahora te sientes tan feliz. Pero entonces tienes que seguir a tu
madre, tienes que rezar con ella y verds por lo que quiere rezar. Es bello, oh,
ies tan bello! Ahora mam4 se mantiene inmévil, es como si estuviera muerta,
pero no es cierto. Y mamd reza mucho tiempo; otras mujeres y hombres lo
hacen en cinco minutos, ella no puede hacer eso, para eso ella necesita media
hora, tanto tiene que rezar. Cuando le preguntd a Crisje qué era todo aquello
por lo que tenia que rezar, oyé:

—DPuedes rezar por mil cosas, Jeus. Por los pobres, los enfermos, el mundo,
por la paz, por que la gente se entienda, por que a papd se le conceda ser feliz,
por que se le conceda trabajar para Nuestro Senor, y muchas cosas mds.

‘Lo ves’, piensa, ‘por eso tarda tanto, pero otras personas no lo hacen, a
ellas les importan un bledo los pobres, y ;qué es lo que quiere este mundo?”.
Mamd reza por que la gente deje de odiar, pues eso es feo, entonces te vas
al purgatorio. Odiar es algo espantoso. Anda, siente el silencio en el que
vive mamd, y sabrds que alli también estd Nuestro Senor. Y luego acaba la
misa. Antes, este era el momento en que papd empezaba a cantar en el coro,
pero sigue cantando, puedes oirlo cantar, solo que entonces tienes que usar
aquellos otros oidos; ;no lo hace la gente? {No quiere hacerlo! Y a pesar de
eso, ;van a confesarse y comulgar? Es raro; ;por qué no quieren vivir aquello
verdadero? Esto también es bello, pero no es lo verdadero.

Y luego se va a casa con mamd, ahora toman café y hablan del sermén del
sefior parroco, y después corre al bosque con Fanny para contarle todo. Fan-
ny también tiene que confesarse y comulgar. Y eso se logra siempre y cuando
Jeus traiga un pedacito de salchicha. Entonces si que hay que ver a Fanny.
Ahora tiene que acercarse a su amo con la cabeza inclinada. Ahora Jeus es el
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sefor parroco. No hay que reir, esto es de una seriedad sagrada.

—Ven, Fanny, a confesarte. ;Cudntas pillerias estuviste haciendo en estos
tltimos dias? No, nada de eso, Fanny, a mi no me enganas. Ultimamente
vienes a la iglesia demasiado poco. Te veo demasiado pocas veces en mi con-
fesionario, Fanny. ;Entonces? ;Pues? ;Qué pecados cometiste? ;Andar detrds
de las fulanas, Fanny? Pues, ;pensabas que podias tomarme el pelo, Fanny?
Déjame ver. Diez padrenuestros y cinco avemarias, y medio viacrucis. Ahora
s que voy a vigilarte, Fanny.

Fanny estd alli, mirdndolo a los ojos, y lo entiende. Pero a Fanny le falta
mostrar mds respeto.

—Vamos, Fanny, te digo que te eches. A echarse y a rezar. No puedes
hacerlo en tres minutos. ;Ya te olvidaste de los pobres? ;Y del mundo? Ya
no puedes odiar ahora, ;o0 si, Fanny? Eso es grave, entonces terminards en
el purgatorio. Mamd dice que tenemos que sentir respeto por todo (—dice).

Y luego va a jugar al futbol. “Raca”, que vengan, hoy hay fiesta. ;No es
hermosa la vida? Los cardadores estdn dentro de la pelota y esas cardas filosas
pican. ;Qué era lo que habia dicho van Bree?

Esta manana ird donde los cardadores. jAdi6s, Crisje! Ahora vas a ver. Ve
que esos hombres mezclan pelos, con los que hacen esas escobas suaves que
cuestan mucho dinero. Pero es una porqueria, esos pelos de cerdo apestan.
Hay que soportar un hedor cadavérico. También ya sabe que aqui todos lo
ignoran. Lo tienen abandonado. De vez en cuando uno de ellos lo mira con
el rabillo del ojo y entonces esperan a que se lastime para que puedan diver-
tirse. Casi todos esos hombres viven en una vivienda de la fibrica. Y también
saben cémo empinar el codo. Y hoy es lunes. El chico que se sienta frente a
él, ya dice:

—Si después quieren un trago, podrds ir ti a buscarlo.

—;Qué dices?

—Dije —repite el chico—, que si después quieren un trago, podrés ir a
buscarlo, el trago. ;Ya te has enterado?

Jeus piensa sobre eso. Ahora a volver a empezar. Le duelen mucho los de-
dos indice. Pero se oye, “raca’.. la fibra estd en el suelo. Jeus se quedé en-
ganchando en las agujas de acero. Esta particula humana ha sido destrozada.
Las agujas de acero no le tienen compasién. Ahora que el chico delante de él
ya no oye el caracteristico chirrido, mira a Jeus y lo comprende. Jeus también
mira. Los dedos de este estdn completamente picados, pero por las cardas, las
terribles agujas; en realidad es una gran herida. Entonces mejor fijate, pero
todo se puede aprender. Después de diez minutos quiere vendarse los dedos,
pero entonces ya no puede trabajar. ;Se rien de él! Entonces mejor seguir. La
tela por lo menos detiene el sangrado y el hedor hace lo demds. No hay que
acercarse demasiado a las cardas, ese es el lema, pero la fibra lo pide. Un poco
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después nuevamente se queda enganchado y fluye la sangre. “Raca... raca”,
otra vez mds, y ya casi es hora del rancho. Siete veces se torturd a si mismo,
Crisje. No llord, porque de eso no le da la gana. Pero Jeus ve que Johan Daals
juega con la fibra. Mira por ti mismo, lo hace como si no fuera nada. Ya ni
mira las cardas, lo hace a ciegas. Asi que jsolo es cuestion de hdbito! Pero
entonces la mdquina humana se vuelve a detener, Casje, y ses esa la intencién?

Una hora mds tarde, tiene listo medio kilo de fibra, y es demasiado poco.
Los otros dos chicos han mezclado algunos kilos, y eso significa juntar
centavos. Pero el sultdn hace sonar el silbato, y ahora a jamar. Jeus extrafa
muchisimo a Jan y también a Van Bree, pero no estd arrepentido. Aqui oye
chismes humanos. Hombres adultos diciendo puras tonterias en un espacio
vacio, al que ahora ¢l pertenece. Jan viene a echar un vistazo.

—Qué tal, Jeus?

Uno de los hermanos de Jan es el que manda aqui, pero Jan no habla con
los hombres, sino que a Jeus le pone brevemente la mano en el hombro, lo que
lo reconforta y lo es todo para su vida. Solo se oye:

—Con calma, Jeus, hay tiempo de sobra.

—Si, Jan, y te lo agradezco.

Y luego vuelve a estar solo. Un poco mds tarde estd ante un problema im-
ponente y puede demostrar lo que quiere. Uno de los hombres se le acerca y
dice:

—Opyeme un momento, tii. Nos tienes que ir a traer ginebra donde Jan
Hieltjes. Aqui estd el dinero.

Aténito, Jeus todavia pregunta:

—;Que tengo que qué?

—Aqui estd el dinero para la ginebra. ;Qué, no entiendes dialecto? Ahora
vamos, a por la ginebra, jy rdpido!

Jeus deja caer el dinero. El hombre se enfurece. Esa vida ha cambiado de
golpe. El cardador recoge el dinero y les grita a los demds:

—iHay que ver a este! No quiere ir a traernos el trago.

Y luego a Jeus:

—Vamos, no queremos que nos vengas con cuentos.

Jeus estd muy decidido: no va a ir a traer ginebra. Ahora el hombre empieza
a proferir maldiciones.

—;No quieres ir a traer el trago? ;/Te niegas a traernos la ginebra, mocoso?
«Me estds oyendo? ;Lo oyen? (;Lo ois?) —les dice a los demds—, quiere pon-
ernos en ridiculo.

Jeus dice:

—No, aunque te pongas de cabeza, no voy a traer ginebra. Puedes hacer
conmigo lo que quieras, no haré eso.

Mira al hombre directo a la fea cara. Los demds rien. Ahora tienen algo
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de diversién. ;Qué quiere hacer este chiquillo de la Grintweg? Aunque sepan
que de haber seguido vivo el Largo, no se habrian atrevido a hacerlo, los
caballeros siguen. Ahora no tienen nada que ver con el Largo. Entonces Jeus
habria dicho, “Se lo voy a decir a mi padre, y ya hablaremos luego”. Y todavia
dice:

—Ahora que ya no estd mi padre si te atreves, ;verdad?

Sienten su resistencia. Uno dice, y eso le duele:

—Ese cabrén largote tuyo?

La sangte le sube a la cabeza, pero estd impotente. No puede pelearse con
unos tipos grandes. Es un insulto bajo. Estdn mancillando a pap4, tan bue-
no, jesos canallas, esos borrachos desgraciados! Pero los hombres le dan una
pequenia sacudida. Vuela a través del espacio y aterriza justo en una canasta
de esas apestosas, con pelo de cerdo. Ahora oye:

—A por ginebra o a la pocilga...

Lo restriegan por la mierda.

—No me da la gana. —Opyen los hombres. En un abrir y cerrar de ojos
termina de cabeza entre las cerdas apestosas. Lo sacan y vuelven a sumergirle
la cabeza, pero Jeus no les da el gusto. Ni uno de esos tipos grandes lo ayuda.
No esperan cuentos de él, y a Jeus lo estdn atormentando. ;Son feligreses es-
tos? ;Padres con hijos? ;Si, Jeus! Van a confesarse y comulgan, pero pisotean
todo lo que esté dentro de su alcance, y jno respetan nada! Jeus padece esta
lucha injusta sin poder hacer nada. Pero ;dénde estd Casje, su protector? ;Y
sus demds amigos? ;Ese Casje solo sabe vender humo? De pronto —cémo
es posible— estd Jan Lemmekus en la carderia. Jan entiende el drama de un
vistazo, arranca a Jeus de las manos de los hombres y al mismo tiempo les
mete una paliza. A diestro y siniestro los cuerpos salen despedidos. Jan pelea
como un vendaval, patalea y pega, los arroja lejos y los vuelve a interceptar
uno por uno. Se echa a los hombres a la espalda, algo en lo que aqui todavia
no son muy duchos, pero que ya conocen de Jan. Ahora es como un salvaje,
como un ledn, y jni a diez tipos les tiene miedo! Mira al cabecilla a los ojos
y dice:

—Eso es todo lo que sabes hacer aqui? ;Echar a perder a los ninos? ;Pe-
garles y patearlos? ;No tienes hijos td mismo? ;Y te gustaria que otro les diera
una tunda? Ya te digo, si lo vuelves a tocar te las verds conmigo... —Y a su
hermano le dice—: ;Y t, Hent, ya no tienes nada que decir aqui? Es cierto,
en casa tampoco tienes nada que decir, pero pegarle a un nifno, eso si que lo
sabes hacer... —Y otra vez dirigiéndose a Jeus—:

Si uno solo de estos de aqui te vuelve a pegar, Jeus, vas a buscarme. Alli
donde estoy yo hay mds a los que les gusta pelear. Y ahora, a trabajar.

Jeus se quita la mierda del morro y empieza. Siente una gratitud eterna
hacia Jan. Este todavia les dice a los hombres:
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—Los (Os) machaco a todos, jel que quiera que venga!

Pero los hombres no hacen nada. Conocen a Jan Lemmekus. Le tienen
miedo. Asi es, ni todos juntos se atreven a pelearse con Jan. Una vez, estuvo
frente a diez tipos y mandé al hospital a siete. Jan no soporta ver injusticia.
Y entonces es cuando ocurre. De pronto es otra persona y ya no se conoce
a si mismo. Es fuerte como un toro, y su hermano lo sabe mejor que nadie.
Aunque este sea un tipo gigantesco, Jan ya le ha dado su racién de tundas.
No saben lo que se apodera de Jan en esas ocasiones. Pero lo aprendié en Ale-
mania. Piensa que viene de China o de Japdn, son llaves y trucos. Pero antes
de que un adversario piense, la mdquina ya estd en el suelo o sale volando por
el espacio. Jeus también quiere aprenderlo, vale la pena. Si volviera a ocurrir
algo asi en la vida... No, Jan no es un coloso tosco de esos, parece delicado,
pero tiene musculos. Y de cualquier manera es increiblemente fuerte y répido
como un rayo. Y cuando entonces llega el momento, Jan mira a través de diez
pares de ojos. Ve todo, mira delante y detrds de si. Es interesante verlo y jesos
hombres respetan eso!

Jan se va. Y cémo es posible que pase algo asi; se da de bruces con el patrén
y este ve que a Jan le pasa algo.

—;Estd pasando algo? —Se oye ya.

—Por qué no vas a mirar ti mismo —oye Lumwald.

—;Otra vez el aguardiente, Jan?

—No te dije que fueras a mirar ti mismo, asi sabrds.

Jan vuelve al aserradero. El patrén vuela hacia la carderia.

—Vaya vaya —se oye—, ya veo. Si quieren beber, no metan a los nifios en
sus asuntos, sentendido? No es bueno para la reputacién de la fibrica, jenten-
dido? No metan a los niflos —se oye todavia—, jnunca mds, jamds!

El patrén corre en linea recta hacia Jan Hieltjes. Los tipos estin que se
los lleva el diablo, y aun asi... jhabrd aguardiente! Ahora van ellos mismos a
buscarlo. Les hace falta un trago. Se divierten, pero no dura tanto; todavia
estdn las mujeres y los nifios. A los chicos les parece que Jeus es un as. Ellos
si fueron, no se atrevieron a negarse, les dio miedo recibir una paliza. Una
hora mds tarde, ya hay tenues sonrisas para Jeus. Qué valiente, un chico asi.
Hay voluntad en esa cabeza. Después de hora y media, se hacen de miel con
él, pero a Jeus la miel no le gusta. A pesar de todo, empezaron a respetar al
hijo de Hendrik el Largo. Lo saben, eso es algo del mismo Largo. ;Y ese no le
tenia miedo ni al diablo! Claro, el cerebro de los adultos cambia. Esto de hace
un rato tiene que ceder su lugar para el pensar y comprender sensatos, porque
el sébado, también les hard falta el dinero. En realidad fue una jugada sucia.
JTodavia estds enojado con nosotros, Jeus?

Pero ;de dénde salié Jan Lemmekus tan de repente, Jeus? ;No quieres
saberlo? Jan pensd, ‘ahora si que casi es la hora’. Y cuando Jan pensé en esto,

158



fue todo para Casje para dirigir y orientar el reloj de su mdquina momentdn-
eamente hacia tu vida y entonces Jan ya estaba corriendo, y llegé justo a
tiempo. No hizo falta mds. Y tu padre, Jeus, estaba alli mirando. Vio c6mo
ocurrfa, pero no pudo hacer nada. Pero ahora sabe, si vuelve a pasar, u otra
cosa, como tiene que ajustar la mdquina humana para hacer que esa cosa
funcione para él mismo. jAy con ese Casje, pero también con ese buen Largo!

No hay mds, Jeus. Pero ahora vendrd otra cosa; a saber, algo que te hard
temblar y estremecerte y que quizd para tu vida serd lo peor que has tenido
que aceptar hasta ahora. Es espantoso! Como siempre, Fanny estd fuera, en
la puerta, esperando a su amo. Si Jeus —porque esto es de una importancia
increible— hubiera ido a casa en este instante, ahora, por Emmerik o por el
Talud, o sea, dando un rodeo, no habria pasado nada. Pero ;quién lo hace? ;
quién se le ocurre dar un rodeo de una hora para llegar al verdadero objetivo?
¢Ahora que sabemos que el tiempo que necesitan los hombres para comer
es muy justo? jEso no se hace! No lo hace nadie! Pero entonces no habria
ocurrido lo que va a ocurrir en un momento, y que ubica a Jeus frente a una
miseria que le hard sangrar el corazén. Aun asi —nos lo cuentan muchos
sucesos—, hay gente que lo ha vivido, hay mdquina humanas que de pronto
han actuado de otra manera y se han vuelto del revés, por decirlo asi, y que
han dado semejante rodeo. Otros, al contrario, han vivido que perdian el
tren por un pelo, jy no se mataron en un accidente! A otros mds, el barco... se
les fue, pero que de manera inesperada llegaron a esta decision, de la que la
humanidad dice: jtodavia no es tu hora! Ese barco y ese tren se accidentaron.
iEllos no! Y ante eso estd Jeus en este instante. ;Cémo actuard? Y Jeus ya estd
actuando. Como lo harfan miles de otras personas, opta por el camino mds
corto. Va donde Cirisje, con Fanny. Oimos ahora:

—Ven, Fanny, vamos donde mami.

El accidente ocurrié a menos de veinte pasos mds adelante. Hoy, Fanny
corre como un desenfrenado, hacia un lado y otro. Lo que el animal no
hace nunca, jlo hace ahora! Otra cosa mds para reflexionar, pero nunca se
te aclarard. Y aun asi... debido a esto, Fanny corre justo debajo de un carro
con caballos. También el cochero se comporta de forma extrana. Al parecer,
ese hombre no lo sabe. Pero al pie de la Grintweg, Fanny termina debajo
del carro, y suelta un grito que a Jeus le atravesé el corazén, y entonces tuvo
que recoger a su gran amor. Fanny sigue aullando otro poco. Pero entonces,
la vida se serena. En la mesa, estando presentes todos, jFanny muere! Es un
golpe tremendo. Jeus... ahora estaba ante el “a la izquierda, arriba, hacia atrds
y avanzando” de Casje, donde solo hay un camino por recorrer y ese precisa-
mente tiene que ver —ahora lo crees— con La Parca. Es algo completamente
horrendo. Es mds, su camarada estd muerto y hay que enterrar a Fanny, pero
ahora no tiene tiempo para eso. Enterrar a tu amor de prisay corriendo, j€so
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es imposible! Lo hard esta noche, después del trabajo. ‘Cémo es posible’,
piensa Cirisje.

Se va con Fanny hacia el jardin detrds de la casa. Le da una pequefa tumba
provisional al animal. jJeus tiene que trabajar! Y es que las circunstancias no
son otras. Jan viene a visitarlo un momento, supo del drama y siente lo que su
amigo ha perdido. Se miran a los ojos; Jeus se controlard. Jan sabe lo podero-
so que era Fanny para su vida. Pero Jeus trabaja duro y ya ni siquiera se pega
en los dedos. Tampoco le importa. Pega y pega, y las cosas marchan solas.
En su vida ha entrado conciencia para cardar. ;No es extrafio también?’, se
pregunta. Qué cosa tan rara es el ser humano. Si eres cuidadoso, no se puede.
Y si no te preocupas por nada de todo eso, entonces se puede y también sabes
hacerlo. Pero ila vida es dura, implacable y horrenda! Los chicos le admiten
sin objeciones que ya aprendid, y su trabajo tiene buen aspecto.

Ahora no hay ningin Fanny esperdndolo en el portén; qué desastre tan
triste. Para Jeus es un golpe en plena cara, pero corre donde Crisje. A comer
rapidamente, y luego a enterrar a Fanny con solemnidad. Miets y Teun lo
siguen. Pero cuando ven que su “padre Jeus” los aleja con la mirada, mejor
se largan. Gracias, nifios, jmuchas gracias! Y ahora Fanny entra en su tumba.
Claro que recibe flores. Y una lechuga también se ve hermosa, al lado unas
cuantas flores pequenas, unas piedritas también, y entonces Jeus puede re-
flexionar un momento. Da una buena impresion, pero ahora mira con sus
otros ojos, como pudo hacerlo cuando el “Largo”. Tal vez —no se puede
saber— también Fanny tiene algo mds que decir. De manera suplicante, no
quejumbrosa, sino genuinamente amistosa piensa en su amiguito, que estuvo
con €l en las buenas y las malas, convirtiéndose casi en ser humano, que lo
entendia como nadie supo hacerlo nunca. Le habla a su amor. Claro que
tiene mucho que decir. ;Atn recuerdas, Fanny, cuando pronuncié tu oracién
finebre en medio del bosque? Y ahora estés frente a ese instante, Jeus. ;Qué
tienes que decir?

—Maldicién... —Son las primeras palabras que salen de su boca—. Deb-
iste usar mejor la cabeza, Fanny. ;Debiste usar las patas! También tu razén, y
alli estd el resultado si piensas que puedes hacerlo todo (—dice).

iEspera un momento! ;Todavia no llega Fanny? jNo! Entonces a seguir.

—Silo pienso bien, Fanny, si que me dan ganas de arrancarme los pelos de
la cabeza. Y, claro, piensas que por ti, no? ;Ya quisieras! {No, Fanny, al diablo
contigo! Debiste usar mejor los ojos, y jeso es lo que me fastidia! (—dice.)
;Todavia no llega ese animal? No, todavia no. ;A seguir, entonces!

—Te gustaria saber, Fanny, por qué acabo de decir que podjias ir al diablo?
Es porque solo pensaste en ti mismo. Pero no llevo esa intencién, Fanny, sabes
que desde luego no es asi. Pero tengo que desahogarme y entonces se dicen
cosas fuertes, ;verdad? T4 mismo te ahuyentaste de este mundo, demonios!
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Si lo pienso bien, Fanny, me dan ganas de llorar de dolor, pero ya quisieras
eso. A mamd también le duele por dentro. ;Y acaso pensarias que mam4 iba a
llorar? Nada de eso, mamd es fuerte, mamg es... Pues por aqui jno hay nadie
como mamad! Pero eso ya lo sabes, ya no tengo que contértelo. Cuando mama
tenfa algo rico, a ti también te tocaba, jcierto o no, Fanny? (—dice.) ;Todavia
no vuelve ese otro animal? No, no ve nada, entonces ja seguir!

—Si pienso en cuando los dos éramos pequenos; Fanny, pues me dan ganas
de llorar. Demonios, Fanny, qué bonito el tiempo que tuvimos. Qué bien es-
tdbamos, siempre los dos juntos. Y ahora esto. Y tan de pronto, ademds. Justo
como pasé con papd. Ese también se largd de pronto. Todavia estuvo sentado
en la mesa por la noche, Fanny. Y unas horas después, estaba muerto y bien
muerto. Papd tampoco lo sabfa, ;no? Pero él lo supo, dijo mamd. Pero por
estar siempre con tantos cuentos, La Parca prefirié eliminarlo de golpe, y eso
no iba con papd. Lo entiendes, ;no es asi?

Asi son todos los seres humanos, Fanny. Hoy son los que mandan. jMana-
na estdn boca arriba, con tiempo de sobra para rascarse la panza! No aqui,
sino alli, donde estds ti ahora. ;Atn no has visto a José, Fanny? ;Es que no
puedes volver un momento? Es posible, ;verdad, Fanny? ;No ves a mi “Lar-
go”? ;Podrias llamarlo un momento, Fanny? ;Podrias preguntarle si no puede
ayudarte? Te conoce tan bien como me conoce a mi, Fanny. {Pregtntale!
Puedes hacerme tan feliz, Fanny (—djijo).

A esperar un momento. Tarda mucho, pero bueno, no es cualquier cosa.

—A tantos hemos visto morir, Fanny. Siempre anddbamos buscando en
el cementerio. ;Y ahora estds alli td mismo! ;Hace mucho frio, Fanny? Pero
ses que ya no tienes nada mds que decir? ;Debo entender, Fanny, que ahora
piensas, ‘Por mi, que revientes’? No puedo creerlo, Fanny. Eso es increible,
caray. Nunca te tomé el pelo, ;no? ;Tienes algo que reprocharme, Fanny? ;Te
tomé el pelo mientras vivias? No, ;verdad?, no debo cargar con eso ahora. Ya
no serfa capaz de sostener la fibra. ;Por qué ya no tienes nada que decir ahora?

Fanny, créeme, aunque alguna vez te haya dado una paliza, no lo hice sin
razén, que lo sepas. Ahora puedo perdonarte todo. Lo sabrds, supongo, sci-
erto o no, Fanny? De vez en cuando habris pensado ‘Que diga lo que quiera
ese amo mio’. Pero ;no pensabas, Fanny, que de vez en cuando hice la vista
gorda? Y entonces pensaba, que juguetee hasta cansarse por esta vez. No
puedo tenerlo encadenado todo el dia. ;Cierto o no, Fanny? ;Estuviste enca-
denado dia y noche? {Es lo que quisiera saber ahora, Fanny! Si todavia tienes
tu sentido comun, Fanny, entonces tienes que darme razén. Tan mal no
estuviste conmigo, sno? Otros perros estdn encadenados dia y noche y ti me
acompanabas a todas partes. ;Cierto o no? No pude aprobar que hace poco
agarraras a Gerrit, de Anneke y Jan. Pero ;me oiste decir una sola palabra
sobre esto, Fanny? ;Dije algo sobre eso? No, claro que no. Pensé, ‘Entonces
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que ese Gerrit se calle la boca’. Pero es que no tolera otros perros en el patio
de Jan y Anneke. Entonces debiste usar la razén. ;Estds enojado conmigo,
Fanny, por estar ahora de gruién? Mama4 nos dijo que al final de la vida se
puede decir todo. Pero ahora podrds mantener la boca cerrada cuando tenga
algo que decir. Y ahora llegé ese momento, Fanny. ;Aqui me tienes ahora,
Fanny! (—dice.)

Jeus espera, pero ;qué es eso? De pronto Fanny estd encima de su tumba.
Fanny lo recibe con un ladrido, vivito y coleando. El animal, su amigo, le da
su beso; un lengiietazo de su vida, de su amor desde detrds del atatid. Jeus
siente que es completamente distinto del beso de Fanny cuando todavia es-
taba vivo aqui. No se desploma, pues estd acostumbrado a este tipo de cosas.
Conoce el fenémeno, pero oye que se dice, con la aparicién de Fanny:

—Qué cosas, ;no, Jeus?

—Vaya, ;t también estds aqui? ;No podias habérmelo dicho de antema-
no? Pensé que lo sabias todo de todas las personas. Ahora mejor cuéntaselo a
tu abuela. Porque ti lo sabes todo, ;verdad? Pero jesto no lo sabias! Ahora sé
que solo vendes humo. Ya no quiero tener que ver contigo. ;Largate, y ripido!
iFuera de aqui! Ninguno de los dos queremos tener que ver contigo ya. No
nos hacen falta camaradas asi. Dejaste que me hundiera en la miseria. Bien,
no tienes nada que decir a eso, jverdad? Ahora aqui estds, frente a mi, con la
boca abierta (—dice).

Con esto se las tiene que apafar Casje. Pero él también tiene algo que
decir, cuando Jeus oye:

—;Me dejas que te diga algo, Jeus?

Pero este ya estd despotricando en respuesta:

—Te acabo de decir que ya no quiero tener que ver contigo. ;Entiendes?

—Eres duro conmigo, Jeus. De verdad que no tengo nada que ver con la
muerte de Fanny.

—iDebiste avisarme!

—Serd todo muy cierto, Jeus. Pero si te digo ahora que Fanny no murié ni
pronto ni tarde, sino en el minuto exacto, sme podrds creer?

—Vaya, quieres hacerme creer eso. ;Y pensabas que lo iba a creer? Te pre-
gunto, ;quieres hacerme creer que Fanny debia ser arrollado y hecho pedazos
para morir?

Mira a Casje a los ojos, pero sin preguntarse por qué este permanece envu-
elto en una emanacién que parece luminosa, por qué no puede verle la jeta
como antes si podia hacerlo, y como ocurria siempre. Provoca a Casje. Da
golpes en su vida y quiere destruirlo si se puede. Es una lucha a muerte. ;Qué
tiene que decir Casje ahora! Se oye:

—Todo eso da exactamente igual, Jeus. ;A Fanny le habia llegado su hora!
Se fue al atadd tan exactamente a su hora como tu padre, Jeus.
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—Eso cuéntaselo a tu abuela. Para papd fue algo completamente distinto.
Ese era un ser humano. Pero este es mi Fanny. ;Decir tonterias, eso es lo que
sabes hacer! Venir con cuentos, algo mds no sabes hacer. Ya no te creo, que
lo sepas.

Ahora Casje se lo hace pagar, cuando se oye:

—Y td tampoco crees que Fanny estd vivo? Pero entonces, ;qué es esto?
:Es Fanny o no lo es? Otra cosa mds te voy a decir, Jeus. Si vuelves a ser
insolente conmigo, una sola vez mds, entonces dejo a Fanny aqui, solo, lo
dejo que ande por aqui solo también, y entonces eso también pesard sobre tu
conciencia. Y a eso se suma que no he estado tirado en la calle contigo, ;no?

Jeus lo entiende y cambia su parecer. Porque es cierto: Fanny ha vuelto. Ya
estd preguntando:

—Y entonces, ;qué quieres hacer, Casje?

—Decidelo ti mismo, Jeus, entonces ya no tendré nada mds que decir.

Jeus vuelve a ver a su amiguito José. Ahora ve que José viene junto con
Fanny. Lo entiende, y le pregunta a José:

—;Ahora tt te encargas de Fanny, José?

—Si, Jeus, claro. Fanny estd conmigo ahora y lo voy a cuidar. Ahora esta-
mos siempre juntos.

—;Y sabes hacerlo, José?

—Si, es lo que acabo de decir, ;no?

—Entonces ya no puedo insultar a Casje tampoco, ;verdad?

—Yo que ti mejor te harfas de mieles con Casje. Si él quiere, Jeus, Fanny
andard solo por aqui. Yo no tengo nada que decir en absoluto.

—Eso si que no lo puedo creer, maldicién. Ese es malo, José. Tt tienes que
cuidar a Fanny, de lo contrario lo mio ya no serd vida.

—:De verdad no ves, Jeus, que Fanny no te ha perdido? Adelante, juega
con él. Acuéstate un momento, Jeus. Mejor preguntale a Casje, él puede hac-
erte desdoblar (—dice).

Ahora Jeus se desdobla del cuerpo. Alli estd acostado y se queda dormido,
pero juega y retoza con su amor, en el mundo de José y Casje, el mundo
en el que estdn el Largo, Peter y millones de otras personas, pero del que el
resto de esta humanidad todavia desconoce la esencia y que cree imposible.
Para Jeus, eso es verdadero y genuino. Ahora va volando, puede vivirse a si
mismo, puede vivir su espacio, en el que vive el ser humano tras cambiar lo
material por lo espiritual, para luego seguir. Mds arriba, tal como es y tal
como lo es para él una ley que “EL” le ha puesto en las manos, por la que
todo lo que vive recibi6 una independencia. Se olvida de Casje. {No piensa en
su “Largo” de antes! Juguetea con Fanny y José. Por Dios, qué imponente es,
de una belleza increible. jIncluso demasiado bello para ser verdad! Pero jalli
estd! Finalmente, José tiene que despedirse de Jeus. Casje es el que pone fin
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a esta imponente felicidad. Es Casje quien tiene esto en sus manos y quien
le hizo vivir este momento tan imponente. Ahora Jeus estd ante un instante
tremendo: soltar a Fanny, el entregar. {También tiene que inclinar la cabeza
ante esto! Y entonces oye que Casje dice:

—;Qué tienes que decirme ahora, Jeus?

—Nada, nada en absoluto. Tt ganas. Ya inclinaré la cabeza, y te doy las
gracias.

—Eso es grande de tu parte, Jeus. Pero ya lo ves por ti mismo. Ahora José
cuida a Fanny. Y te prometo que si vuelves a esforzarte, si me ensefas lo que
eres capaz de hacer, que entonces Fanny volverd de vez en cuando y podrds
jugar otra vez con ¢él.

—;Me lo prometes, Casje?

—Claro, Jeus. Y cumplo mis promesas.

—Eso estd bien, pero ahora otra cosa distinta. ;No conoces a ese Largo
mio? También estd aqui. Hace mucho tiempo ya desde que no lo veo. ;Dénde
esta?

—3Si, lo conozco, Jeus, pero estd ocupado con otras cosas.

Jeus mira a Casje, no siente nada, pero dice:

—En algo te pareces a él.

—Puede ser cierto, Jeus. Somos del mismo pais... Es un familiar mio.

—Oh, es por eso, entonces lo puedo entender. Pero ;no tiene nada que
decir?

—No dirfa nada diferente de lo que yo digo ahora, Jeus.

—Entonces puedo desprenderme de todo. Y darte las gracias. Se me hace
comprensible. Te lo agradezco, Casje.

—No hay de qué, Jeus.

—;Te gusta tu nombre, Casje?

—Claro! Me pone contento. Es... jun nombre bonito!

—Pero ;sabes lo loco que estd ese Casje de verdad?

—;Ya se te olvidé lo que pienso de éI?

—Lo sé, entonces serds ti quien se llame Casje. Me habria gustado man-
tener a Fanny cerca de mi, pero habia empezado a tener achaques de todos
modos.

—Es cierto, Jeus. Y también es por eso que Fanny terminé debajo del car-
ro. Ya no podia correr tan rdpido. Y no tienes de qué quejarte, Jeus. ;Estuvo
enfermo Fanny muchas veces en su vida?

—No, tienes razén.

—DPero ahora mira a otros perros, ;quieres? Ahora Fanny estd en buenas
manos, que lo sepas.

—Lo entiendo. Y tampoco quiero lloriquear.

—Asi me gusta, Jeus. Y ahora vas a ir a ver a tu madre para decirle que
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Fanny es feliz. Seguramente que ella también quiere saberlo.

—Si, claro, ya voy en camino.

Casje se disuelve ante sus ojos, y despierta. Jeus no sabe cémo Casje des-
ciende en su mdquina, pero ya lo sabrd mds adelante, y solo entonces Casje
empezard con los verdaderos estudios para su vida y con su tarea para esta
humanidad. Las ligrimas le ruedan por las mejillas ahora que cuenta sobre el
entierro. Y cuando menciona a Hendrik el Largo, ya es suficiente para Crisje.
Pero entiende que te llega una respuesta a todo, y entonces puedes despren-
derte del lado triste para eso. El tremendo golpe fue asimilado y acogido de
manera magistral. jLa tristeza se convirtié en felicidad y conocimiento! De
pronto se dispuso un sendero nuevo para Jeus, y duerme bien. Sabe que ise
estd cuidando a su Fanny! {No estd muerto! {Vive! ;Fanny estd donde estd
papd, junto a Peter Smadel, Gradus de la tia Trui, donde estd su amiguito
José y todos los demds hijos de Nuestro Senor, para trabajar alli y continuar
la propia vida! Pero cuando al dia siguiente llega a casa, el Casje material estd
sentado en la mesa, y habla con Cirisje. “Ya verds ahora’, piensa. Todavia tiene
algo que preguntarle a este hombre. Ya se oye:

—Es cierto que en la fiesta de las hermanas del hospital engulliste siete
platos de sopa, Casje?

El vendedor ambulante se asusta, pero también rie. Hace gestos con sus
brazos cortos y pregunta a Jeus:

—Si, Jeus, pero ;cémo te enteraste de eso, si nadie lo sabe?

—Tengo razén, Casje?

—No te lo acabo de decir. ;Quién te lo conté?

—Eso es asunto mio, Casje. Me lo contaste td!

El hombre se queda de piedra. Le dice a Crisje:

—Y ;esto qué es, Crisje?

—Las cosas que sabe este, Casje... —le responde Crisje.

Jeus reflexiona acerca de lo que le conté el otro Casje, el suyo. Es verdad.
Tiene que aceptarlo. ;Su Casje es fenomenal! Su Casje es un amigo poderoso
y tiene que alegrarse mucho de tenerlo. Pero debié ponerle un nombre mds
bonito a Casje. Esto no es nada. Y ;sin embargo? A él mismo le parecié un
nombre bello. ;Y ahora? Donde Van Gimborn necesitan chicos, Jeus. ;Qué
se gana alli? Mds que en la fibrica de escobas. Alli tienes miel y puedes comer
todo lo que quieras. Regaliz delicioso, y pastillas. Ya sabes, de ese regaliz que
viene en cuadritos que puedes comprar en una tienda y que es muy caro. Re-
galiz para la tos. {Vale la pena considerarlo, Jeus! ;Los chicos tienen razén! Y
luego, dinerito para Crisje y para tu familia. Eso es todo. jAlli puedes romper
el acuerdo!

Qué cosas, ;verdad?
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Pero Trui, todavia no me

olvido de mi Hendrik

Una semana todavia no es una eternidad, pero una semana cuenta siete
dias, que son otras tantas horas, y por lo tanto si no te concedes ni un se-
gundo de sosiego para recargar pilas, aunque sea un momento, entonces una
semana de esas es interminable y se acercan a tu vida el estrés y finalmente
el nerviosismo, y este es el que echa a andar la mdquina humana. Puedes de-
mostrar de inmediato lo que llevas dentro. Ahora vas a toda mdquina, pero
si ya sabes para qué sufres ese exceso de tensién, manteniéndote encarrilado
socialmente a pesar de todo y a toda costa, no le pasa nada a la mdquina inte-
rior. Encima, ahora eres capaz de tomar una decisién en momentos criticos.
Pero si no es el caso, entonces te quedas boquiabierto en la vida y recibes una
paliza de la vida ajena, lo aceptes o no, o te largas en el acto como una perso-
na decente. Ahora se manifiestan fenémenos que arremeten conscientemente
contra la personalidad y estds frente a semejante decisién material y huma-
na, o bien interior. Tienes que mostrar qué es lo que quieres. Y si quieres
mirar a una persona directamente a los ojos—que es lo que te importa a fin
de cuentas— y aun asf realizar tu propia voluntad, vivir sentimientos mds
profundos, porque eso también existe, y mostrar como ser humano que no
eres ingrato, entonces naturalmente debes reflexionar seriamente. Tienes que
ponerlo en la balanza o creards nueva miseria, que es la que precisamente no
quieres ver, porque jla vida ya te da que cargar bastante!

Jeus paga los platos rotos, alli estd con estos problemas. Reflexiona hasta
reventar, pero casi estd alli. Le ha entrado un empuje, parece que se estd
hablando. Esta dice:

—Ve, ve a Emmerik, Jeus.

Y otra vez, un poco después:

—Ve, jtienes que ir! jAnda, piratelas, Jeus!

A veces ese empuje es tan fuerte que tiene que tragar saliva interiormente
y entonces, otra vez por dentro, tiene arcadas... “Te gustaria darte una pal-
iza por eso’, piensa. Pero entonces, de pronto, casi lo supo, y otra vez casi
se habia dado una paliza por dentro, pero ahora tiene que aceptar que este
pelearse consigo mismo no es tan sencillo, ni siquiera supo alcanzarse —por
dentro—, y esto también se convirtié en un nuevo problema para su vida.
Entonces pensé, $Es que entonces no hay nada del todo en este mundo por lo
que puedas darte una buena paliza?’. Si, lo sabe muy bien, “por fuera” eso es
muy sencillo. Pero por dentro, jde eso se trata! Y entonces casi habia llegado a
tomar una decisién. Casi, y siguid; se trataba de Jan Lemmekus y de Antoon
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van Bree.

Aunque lo que hagas sea miserable y te ocasione problemas, aunque ese
trabajo te saque de quicio, padeces una atmdsfera pestilente, de modo que es
incluso mejor aspirar el sano olor a animal de un cerdo, o el sano pero apes-
toso aliento vital de un castor, que esta peste de un cadéver que te quita el al-
iento en la carderia, no te largas asi como asi. {Hay que reflexionar sobre esto!

Y esta semana, Jeus estuvo reflexionando. Averigué cémo puede darse una
paliza por dentro y si que dolié. Ahora lo sabe. {Llegé a una decisién! Pero lo
que esto le ha costado es terrible, aunque no se lo comenta a nadie. Y entonc-
es volvié a llegar la manana del lunes. Esta semana ya pasé.

Parece que hubieran pasado siglos, y sin embargo solo fue una semana. No
mds que una nimiedad si quizds debas llegar a los sesenta afios 0 mds, y la
vida pueda darte algunas cosas. Ahora lo sabe con toda seguridad. Si hay uno
solo que le ponga el pie encima, eso ocurre y eso existe ahora mismo, para el
interior, jla paliza de él mismo! Y va a ocurrir, Jeus, jocurrira!

Nuevamente, los hombrones le piden que vaya por ginebra. Y hay uno
que le saca de esa manera el pie o la pierna, pero eso Jeus no lo tolera y es
exactamente suficiente para llevar a la realidad la decisién que se propuso.
Junta sus bartulos, vuela hacia el aserradero, habla un momento con Jan y
recibe lo que pide. Un poco més tarde estd fuera del portén de la fibrica de
escobas, ante una nueva vida, también, y se acabaron las cavilaciones de esta
semana. Pero ahora han empezado otras. Media hora mis tarde, estd en el
tranvia Zutphen-Emmerik. Necesita acostumbrarse un poco. También papd
iba siempre en este tranvia a Emmerik. Y Johan lo sigue haciendo, pero ahora
él también se apunta. Ahora tiene que pensar en los danos de esta semana,
porque los hay, naturalmente. El sibado tiene que llegar a casa con dinero o
no tendrdn de comer y no serd un buen padre para sus hijos.

Se baja en el camino Hutteweg. Ahora en linea recta a Van Gimborn;
puede caminar un tramo. Apenas quince minutos no son nada. Pero es que
ese tranvia. ;Por qué ese cachivache tenia que ir justo en la direccién opuesta?
Pero los chicos le dijeron: bdjate aqui y luego camina un poco. Pero alli estd
Van Gimborn. Estd el portero.

—:Qué quieres, hombrecito?

—Quiero trabajar, sefor.

—;Dénde has trabajado ya, buen chico?

—FEn la fabrica de escobas, sefior.

—iVaya! Pero eso no es nada, buen chico. ;A quién se le ocurre ir a trabajar
alli? Alguna vez voy a intentarlo. ;Pensaste en algo? (—le dice en alemdn.)

—;Qué quiere decir eso, sefior?

—Quiero decir, buen chico: ;dénde quieres trabajar?

Ahora lo entiende. ;Eso es lo que queria decir antes? Y contesta rdpida-
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mente:

—En el regaliz, senor.

—Vaya, jen ese extracto (de regaliz)...? Eso estd muy bien. Espera un poco,
buen chico.

Jeus espera. Qué buena persona es esta, ya lo decidié para si mismo. Y
ese “buen chico” también le gusta. No suena tan mal, y qué rico huele aqui.
Nada que ver con esa apestosa fabrica de escobas. Ya estd oliendo el regaliz,
alli quiere trabajar. Y entonces tampoco se enfermard ya. Alli puedes comer
cuanto quieras. Ojald que ese hombre pueda usar sus servicios, o se le com-
plicardn las cosas. Alli estd el portero. ;Puede trabajar? Si, gracias a Dios. Lo
lleva escrito en la cara. Y asi es.

—Ven conmigo, mi amigo. Nos hace falta uno.

Va caminando detrds del hombre. Se salvé de muchisima miseria. Ve
montafias de regaliz y se le hace agua la boca. En seguida va a comer hasta
reventar. No puedes llevarte nada. Entonces te echan enseguida. En efecto,
ird a... ;Cémo fue que lo dijo ese hombre? {El extracto! jEse es el regaliz! Lo
sabe. Aprendié una nueva palabra y ahora tiene que escuchar un momento.

—Aqui si que puedes ganar dinero, buen chico. Cuanto mds répido seas,
por asi decirlo, también lo sentirds en el monedero. Aqui todo es por acuerdo.
¢Sabes lo que es eso?

—Si, senor, lo sé.

—iNo me digas! Esto de aqui es tu lugar. Allf encima estdn los pedazos
grandes de regaliz. El chico ya te lo ensefiard todo. Con cada mesa los chicos
ganan siete centavos. Y ahora, a trabajar.

El chico a su lado le cuenta mds o menos cémo tiene que trabajar. Allf es-
tan las liminas grises de regaliz y las tiene que dejar lisas... Ve que es exacta-
mente como “pulir”. Lo que Jan hace con las escobas, él lo tiene que preparar
ahora para el regaliz. ;Qué te parece, Jan? Detrds de él ve un gran almacén y
en ¢l hace un calor tremendo, pero eso, le aclaran, es para que se sequen las
ldminas ya estiradas. De pronto lo sabe todo. Y el trabajo es cien veces mejor
que en la carderfa. Ahora no entiende que no se haya ido de inmediato a Em-
merik (una ciudad alemana). Pero ya que reflexiona un momento, también
lo sabe: no podia alejarse de Fanny asi de pronto. Aunque ahora a Fanny lo
estdn cuidando. Ya no tiene preocupaciones, ocurri justo a tiempo.

En esa mesa larga, en la que trabajan unos ocho chicos, estd la olla en la
que hierve el mejunje, pero el armazén sobre el que deben extenderse las
ldminas lo saca de “su” armario, y ya puede empezar. La olla con mejunje y
una brocha ancha son ahora sus herramientas de trabajo. Nada que ver con
una pala y una canasta grande. Y su jefe también es diferente. Ese hombre no
proferird insultos. Sinceramente, aqui lo recibieron de manera muy diferente.
Ese “buen chico” te llega. Y ese “entendido” puede irse al demonio. Tal vez
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aqui si pueda usarlo. Y ahora, a reflexionar un momento.

Los armazones estdn apilados en seis alturas en ese armario de secado. Y
eso, tantas veces unos al lado de otros, hace ciento veinticuatro. Seis hacia
arriba y seis hacia abajo. Si, eso es correcto, y si has estirado un armario asi,
recibes, tengo, mamd... un marco con cuarenta peniques, y eso si que es otra
cosa que un florin y cincuenta centavos, porque claro, en una semana lograré
mds de un armario de esos y entonces ya puedes sacar la cuenta con los dedos.
Y ya sabiendo eso, pudo empezar.

Ese chico de allf, lo ve, es rdpido, y, obviamente, es el que gana mds dinero.
Pero con él no se oye mds que “ruf, ruf”, y ya queda lista una ldmina asi de
grande; ve que es por lo menos mil veces mds grande que una minucia de esas
de las cajitas. Pero ahora mira a esos otros chavales, ;quieres? A ellos les toma
mds tiempo. Pasan por una ldmina de esas tres o cuatro veces y tal vez ni asi
ha quedado todavia. {Eso es malgastar el tiempo! Quiere saber cudnto gana
aqui el mds rdpido. Albert. Y tiene dieciséis anos. Jeus acaba de dejar la escue-
la. Los demds no saben hacerlo tan rdpidamente. Pero jes que esos otros no
saben pensar? Aqul’ tiene cinco marcos de paga por semana, o sea, cincuenta
centavos mds que en la carderfa. Mama4 tiene que hacerle llegar comida y ¢él
tiene que tomar el tranvia. ;Eso es por semana? Hay que restar ochenta y
cinco centavos que no te sirven de nada, pero ahora lo va a recuperar por el
acuerdo. Ya ha goloseado poco menos que cincuenta gramos de regaliz, y esa
cosa sin duda que sabe rica. No enfermarse también es algo particular. Y en
un afio es un ingreso extra enorme. Un médico de esos no tarda en ganar,
si pasa por casa regularmente, ;unos...? Si, pero ya basta de eso, tiene que
pensar en su trabajo.

iTres florines a la semana y encima un montén de golosinas! No lo creerds,
pero es la pura verdad. No te lleves nada o te ponen de patitas en la calle,
y eso no debe ser. Ya han expulsado a suficientes chicos de aqui. ;Yo mejor
escurro el bulto! Y aqui tampoco hay que perder el tiempo. Aqui no necesita-
mos holgazanes. Pero jesos boches si que saben hacerlo! Hay que ver cémo lo
hace ese Albert. Se te harfa agua la boca. Pero se puede aprender. Llega por
lo menos hasta los doce marcos. Aqui puedes llegar sin problemas a los nueve
marcos, mientras trabajes. Y Jeus lo ve, aqui recibe la oportunidad de ganar
algo y de mostrar lo que quiere. Diez marcos son no menos que seis florines,
y con eso mamd podrd comprar de todo y desaparecerd toda la miseria. Aho-
ra su familia estd funcionando nuevamente, y mamd podra volver a reir de
buena gana, lo que ya no se le ve hacer. Siempre es lo mismo. Los problemas
van devorando tu vida.

También sabe ya que aqui no hay que destrozar el acuerdo o te rompes
el lomo para tu patrén, y eso no lo hacen. De cierta manera si que le dan
vueltas, se extendan trabajando, pero también se aseguran de que el patrén
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no pueda quitarles cincuenta peniques. Hubo quienes rompieron el acuer-
do y entonces se les quitaban otros cincuenta peniques, y los demds podian
trabajar duro, bregar hasta quedarse exhaustos, porque habia uno que sabia
hacerlo mejor y que queria ganar dinero. Y de eso se entera por el chico a
su lado. Pero ;no sentird ese que ¢l también quiere ganar dinero y que tiene
preocupaciones? Esos chicos no piensan mds que en ellos mismos. ;Es que
no tienen una familia de la que tienen que encargarse? Seguramente que no,
de lo contrario no le contarfan todos esos disparates. Después de media hora
oye ahora:

—;Por qué quieres trabajar tan rdpidamente?

—;Yo? —empieza ahora a decir, mejor directamente en alemdn—. Quiero
ganar dinero.

—Ya veo, pero jtan rdpido? Solo llevas aqui cinco minutos.

“Todo eso puede ser muy cierto”, habria querido decir, pero ahora que ese
boche empieza a reir, mejor deja de lado el alemdn y se oye:

—No estoy aqui para cazar moscas, ;0 si?

Le da algo de cosquillas por dentro, porque siente que no salié tan mal
después de todo. Y luego ese mocoso alemdn sigue con:

—Pero ;tan rdpido? —dice Willy. ‘Un bello nombre, por cierto’, piensa
Jeus. Pero est4 hasta las narices ya. Esas tonterfas del boche no le dicen nada.
Tiene que trabajar. Y un poco después, otra vez se oye:

—iSabes trabajar!

De pronto el patrén estd detrds de €I, o habria dicho algo diferente. Pero
el patrén le da otra cosa para que la escuche, y suena como musica para sus
oidos cuando puede aceptar:

—T0 puedes ganar dinero. Quiero decir, y ya veo, que esto va de maravil-
la, buen chico. Sigue asi.

—Si, patrén, claro. Yo me encargo —contesta, y piensa también que debi6
decirlo de otra manera. Ahora estd en el mundo. El dialecto es bueno para
casa. Aqui no, no quiere que se burlen de él. Al patrén también le interesa su
jerga y le contesta:

—AMN, eso significa “claro”. ;No es cierto? Estd bien. Sigue, buen chico (—
le dice en alemdn).

Sigue a su patrén con la mirada. Ahora si le va quedando claro que eso de
“buen chico” tiene sin duda algo de engafio. Pero eso es cosa de ese hombre.
Ya hay tres armazones en el armario, que pueden secarse. Luego sigue el otro
lado y al final de este dia tiene que entregar lo que haya terminado, eso se
registra y el sdbado se vuelve a calcular, y entonces recibe su dinero. Willy lo
ve, Jeus es rdpido. Jeus es muy ducho. Y ha podido constatar que ese mismo
Willy no tiene cerebro. No sabe pensar, o ;también acaba de llegar ese chico?

—;Cudnto tiempo llevas aqui ya, Willy? —pregunta Jeus.

170



—Yo? ;Seis semanas!

—Vaya —sale secamente de su garganta, pero piensa, Entonces eres un
inadil!”. Ya lo ha observado: Willy tiene dos manos izquierdas. ;Y cudntos
anos tiene esa vida?

—Tengo quince.

—Vaya. Yo acabo de salir de la escuela —puede decir (en alemdn), y esto
tampoco suena mal.

Encima también estd aprendiendo alemdn.

—Te llamas Jozef, ;cierto?

—Si, pero jyo me llamo Jeus!

Pero qué raro le suena eso de Jozef. Es extrafio. En la vida ha oido que le
llamaran Jozef. ;Como si fuera sopa de chicharos (guisantes) sagrada! Pero
bueno, también algo sagrado, aunque de eso no se puede comer. Y luego ni
siquiera le gusta esa sopa. Willy es un nombre atractivo. Deberia haberlo sa-
bido hace unas semanas, entonces Casje se habria llamado Willy, y no Casje.
Pero Willy es alemdn. Y Casje es de él mismo. No, seguird llamdndose Casje.
Pero ;sabe este ahora dénde estd? Qué risa, ahora si que Casje no le venga
con historias; obviamente, no sabe encontrarlo, deberia haberle dejado su
direccién. Pero sera posible eso?

Habria podido comentarlo con Casje, ;no? Ahora no sabe nada de él, y
tampoco tiene tiempo para estar de chdchara. No quiere convertir en boche
también a Casje. No, eso no es buena idea... pero ahora, a trabajar. jAlbert
sabe hacerlo! ;Cémo se llaman esos otros chicos? El de alli se llama Kurt.
Kure? ;Kurt? Palpa la palabra, pero cuando se la saborea bien, toda esta vida
se escupe, jcomo si fuera fango! ;Es bilis! Un nombre asi te mata. No, es para
horrorizarse. Servirfa para Theet Aanse, o para... No, en su vecindario no
hay nadie entre los chicos a quien le gustaria darle un nombrecito parecido.
Desde luego que todos merecen algo distinto. jPues yo prefiero “Jeus™ ;Kurt?
Es para morirse de la risa. ;Y el de alli? ;Ese es Frans! Frans, ni tan mal. Es un
nombre bonito, pero todo el mundo se llama Frans. Y aquel otro, ;qué? ;Ese
se llama Ernst! Ernst, es cierto, Peter Smadel también tenia a un Ernst. Un
nombre hermoso, por cierto, jmuy hermoso! El Ernst de Peter sabia cantar
muy bien y formaba parte del coro de papd, del cuarteto. Y ese otro ;qué? Los
demds le clavan la mirada, y Jeus no quiere saber nada de eso. Eso ya vendrd
manana o pasado. Pero aquel otro se llama Ludwich... ‘Es para partirse’, pi-
ensa. ;Quién se llama...? ;Cémo era que se llamaba? ;Ludwich...!

—Liidwich, dices?

—No, Jozef... ;Se dice “Ludwich™

—:De verdad?

—Como en “tt”... {"Un”! O... jdebajo de un puente! Bueno, pues, ahora
lo sabe: se llama junto a un puente, pero se niega a arrastrarse debajo de un
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puente por ese Ludwich, porque es lo que es, a fin de cuentas. jQue revienten
los demds! ;Ludwich? Peor incluso que la mierda de un cerdo. Es mds, que se
vayan al demonio. Quiero trabajar!

Lo sabe. No hay orden en la cabeza de Willy. Y eso lo constata porque
Willy le pregunta algo que ya le contd a esa vida hace un momento. ;Acaso
no acaba de decir:

“Hace poco dejé la escuela, Willy”? Pero a ese cuerpo ya se le volvié a olvi-
dar. Y cuando entonces se vuelve a escuchar el “Vaya”, conoce la mdquina
completa y la vida interior dentro de ella, y la personalidad ya tampoco tiene
secretos para él. Pero hay que ser sinceros: esos boches si que tienen nom-
bres maravillosos. Desde luego otra cosa que el “Klaas” y “Piet” de su tierra.
Aunque te desnuques a fuerza de decir “Ludwich”, si que tiene un sonido di-
vertido y eso es, de lo contrario echaria esa vida a los puercos. Pero ;se puede
hacer eso, Jeus? Aqui “Jozef” es lo que les parece bello. A ver, ;dilo otra vez?
Hermoso, en alemdn se prolonga mucho el primer sonido. jCuando dicen
“herrrrmoso” parece pudin de carne con pasas! Tan sabroso. Si, jde ahora en
adelante seguird llamadndose “Jozef”! Empieza a aprender alemdn y se dice a
si mismo, pero de modo que lo oye Willy:

—Soy un ser humano, ;no?, el cerebro no tiene que trabajar ni quiere hac-
erlo. No quiere lo que td quieres... —Y entonces Willy pregunta:

—;Qué pasa con el cerebro, Jozef?

—Nada. —Es la respuesta inmediata—. ;Estoy hablando solo! ;Entendi-
do?

Qué hermosura de sonidos, ;no? Estd bien, y no lo ha perdido, ya nunca
mds volverd a olvidar esa palabrita. Pero adelante, oxidate, Lumwald. Aqui
estoy mil veces mejor. Y ahora que estoy aqui, que la gente me habla, jno eres
mds que un largate! Tengo que pensar en mi mismo. A seguir, los armazones
tienen que desaparecer.

Piensa que cuando estén listos esos sesenta armazones, serdn mds que su-
ficientes, y entonces se ocupard del otro lado. Albert vive “ruf, ruf”. Y eso
quiere asimilarlo. También hay que levantar los armazones con mds rapidez.
Y sacarlos del armario, y cargarlos. Se hace asi. Solo hay que mirar a Albert,
él sabe. Jeus tiene que rebasar los tres florines o esta semana tiene que poner
dinero, y eso no debe ser. Tiene que aumentar y acelerar cada accién. Cada
vez mds rdpido. Por semana regala esta cantidad de horas, pero también dine-
ro. Dinero de verdad, para comer y beber, para cosas divertidas para Cirisje,
Miets y Teun. Si que es raro que nunca tome en cuenta a Hendrik o Gerrit.
Pero también estd el pequefio Hendrik, y luego sigue Gerrit. Pero esos no
son tan divertidos. Vaya, a detenerse. ;Es que estd sonando el silbato! Exacta-
mente como en casa, aunque aqui si que suena diferente, mds grave, y jclaro
que es un cuarto de calderas completamente distinto! Ahora reflexionemos
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un momento. No hay dinero para el tranvia, pero ciclistas hay de sobra. Y
pues si, Hendrik van Aalte lo lleva de regreso. Llega a casa antes que el Zut-
phen-Emmerik. Ahora le dice algo hermoso a Cirisje. ;Y bien, Crisje? ;Qué te
parece? Un poco mds tarde ella todavia oye:

—Lo que estuve manipulando ayer, mamd, se llama regaliz salado. Ya
sabes, aquella cosa para la tos ferina y para cuando tienes mocos, mamad. All{f
puedo comer todo lo que quiera.

Conocen su drama y saben cémo ha cambiado su lugar en el mundo con
sus propias fuerzas. Ahora Crisje se encarga de que al mediodia le llegue su
pequena olla con comida, su marmita, como se llama eso, con rico puré con
verduras de un lado y del otro papilla o alguna otra cosa, pero con un pedazo
de regaliz de menta en lugar de natillas, caramba, ;qué quisieras? El enano
ya no vive y Reingje se maté en coche, pero hay otros que van a Emmerik
a llevarles la comida a los hombres, lo que cuesta veinticinco centavos a la
semana, pero eso pueden pagarlo sin problema. Ahora Jeus se ha convertido
en uno de los grandes. A Cirisje le parece magnifico, Jeus sabe lo que quiere.
Incluso Johan tiene que admitir que fue una obra maestra. Aunque juntos
ganen diez florines, la familia necesita mds, a Crisje no le alcanza. El arren-
damiento es exigente y se enfrenta a su vida como un fantasma. Hay decenas
de otras cosas que son indispensables, pero no hay dinero. Sin dinero la vida
tampoco vale un comino, y de eso también puede hablar la tfa Trui. ;Dénde
irdn a encallar?

Bernard tiene que cuidarse a si mismo, ese todavia no ha llegado; solo
empezard a ganar dinero en unos afios. Es triste. Si no tiene cuidado tendrd
que recurrir a la caridad, y es lo peor que hay. {Dios me libre! Todos los dias
hay que escarbar. A Crisje no le apetece nada que la ayude el ayuntamiento.
Prefiere matarse trabajando. No puede comprarles un poco de carne a sus
hijos. Si no fuera por Mientje Klarendaal, que de vez en cuando le da algo,
en un ano no podria hacerles sopa a los chicos, con lo que les gusta. Mientje
siempre le pasa algo rico. Se conocen desde nifas y Crisje ha sido su cliente
desde hace afos. Mientje dijo:

—Cuando llegan los tiempos malos, Crisje, hay que ayudarse.

Pero ;quién lo hace? Mientje es buena persona. Es carinosa con Crisje y la
conoce de los buenos tiempos. El Largo le cafa muy bien y siempre admiraba
su bella voz. Ahora Jeus mete regaliz a la marmita, asi por lo menos no se
enfermardn sus hijos en casa. Pero a Crisje le da miedo eso de mangar. No
quiere ni imaginar que lo pongan de patitas en la calle. Entonces ;qué?

El sébado no solo llegard a su paga de la carderia, sino que la rebasard,
incluso se ha ganado lo de los gastos. Y semana tras semana trabaja mds
rapidamente. Gana casi ocho marcos a la semana, y es bastante. ;Cémo se
las arregl6 asi? Es muy sencillo. Trabaja hasta romperse el lomo. {Eso es todo!
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Cierto o no, cuatro florines a la semana es muchisimo para un chico que ni
siquiera ha cumplido los trece anos. Si ahora quiere ascender mds, y es posi-
ble, tiene que poner manos a la obra y poner en equilibrio y calcular com-
pletamente cada actuacién. Y entonces las actuaciones mds pequenas tienen
que ser concluidas mds rdpidamente, porque jalli estd la clave! Ese Albert le
seguird ganando todavia un rato, aunque también a él lo va a hacer trizas. Los
chicos ya estdn que se los lleva el diablo. El acuerdo se tambalea, pero todos
esos chicos pueden irse a los “drudels”.

Una tarde, camina al lado del hermoso Rin, disfrutando de lo lindo. Pasé
un momento por esa calle, la “Kasstrasse”. Qué preciosa que es la vida y una
ciudad semejante no se olvida. Pero entonces caminaba tranquilamente al
lado del gran rio, al que le tiene un respeto sagrado. Y entonces de repente se
le acercaron los boches, querfan molerlo a palos, por su culpa el acuerdo se va
a pique. ;Hace falta pelear? No se corten, pero ;cinco contra uno?

—T destrozas el acuerdo. ;Quieres dejar de hacerlo? Si o no.

—;Qué quieres de mi? ;Qué debo hacer?

Pero se oyé: “No!”. Y entonces los chicos lo supieron y hubo una buena
paliza. Jeus va rodando por la calle. Pero otra vez: qué bueno que es Nuestro
Senor. Allf vienen sus propios chicos de ‘s-Heerenberg. Ahora son cuatro
contra cinco. Hay golpes certeros. Se ven narices con sangre y ojos morados,
unas chaquetas rotas. Y entonces Jeus tiene a un policia alemdn frente a las
narices, a quien no le gustan las peleas. Ve que los boches tienen el aspecto
de gallinas maltratadas que estdn con el peor resfriado, y como no ha visto
en toda su vida.

—También estuvo muy bien—Ile grita a la mitad alemana—. De verdad,
ha sido agradable.

Encima también vive que ya ha aprendido bastantes palabras y eso no
estd tan mal, ;verdad? Los boches quieren resolverlo a golpes en los bosques
alemanes, por alli entre Emmerik y ‘s-Heerenberg, pero eso tampoco les da
miedo. Vamos, no hay que tener miedo, entonces quedard claro cémo saben
abofetear esos tragadores de higos holandeses. Si tan solo se supiera ahora
esos trucos de Jan Lemmekus, entonces se habria encargado de todos. No
hay que olvidarlo ahora, puede servirte en esta vida. Asf estds sano y un poco
después estds en el hospital. Pero jyo escurro el bulto!

Lo sabe. El resto de estos chavales no tienen cerebro. Para él no se ha
alejado el “ruf, ruf”. Ahora saben a qué atenerse con él, pero esas pequefas
mdquinas avanzan hacia atrds. Su mdquina estd funcionando, Casje. Pero
ahora no llega a ver a José ni a Casje. Y eso tampoco hace falta; tiene que
trabajar. En casa hay hambre. Ahora ya no estd abierto a pensamientos mds
elevados. Y ;qué serd en realidad alto y bajo, izquierda y derecha? Aqui solo
hay un hacia adelante, y jnada mds!
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Jeus vive ahora que reflexionar es un deporte hermoso. Y te permite lograr
algo. Ya ahora puede decir: quien no piensa es un inatil y no logrard nada
en la vida. ;Por qué la gente no piensa mejor, mds rdpido, en una direccién
determinada? Pues hay que mirar a Jeus de madre Crisje. Puedes aprenderlo
de él, y ;aun asi con tonterfas por un estipido acuerdo? Esto de aqui va a
ser psicologia pura, Casje. Es tan estimulante que a Sécrates y Platén les
daria envidia. Parecen sonidos bellos de Bach y también se puede ver en
esto el pincel de Rembrandt y ademds el balancearse de un equilibrista, o
sea, un pequefio cdlculo que lleva dinero a casa, con el que incluso puedes
comprar algo, que es de lo que se trata, en el fondo. Claro que ti, Casje, lo
entiendes, porque jtambién esto es crear! Jeus saca lo que se puede. Solo tiene
un propdsito: Crisje y sus hijos tendrdn de comer y Hendrik el Largo puede
estar contento. También Nuestro Sefior. Y quien tiene interés por esto vivird
momentos hermosos y también podrd aprender algo de ello, jasi de huma-
no es! Pero también estd tan cerca de casa. Si, seguramente no lo creerds,
pero ahora de cualquier manera no puedes escabullirte; vive en tu interior.
Si le das una paliza a eso, lo tienes en tus propias manos. Porque anima esas
manos. Ahora pintan pinturas de Rembrandt y tocan para Bach, Mozart y
Beethoven. Si quieres saberlo: a través de esto puedes construir sociedad y
entonces tendrds una buena vida, que te dard tu propio placer. ;Lo ves? Las
cosas van bien, mejor imposible. Esos amigos boches son tipos buenos, pero
por lo demds, que no le vengan con cuentos. {El trabajo es el trabajo!

Aunque termine en el hospital, no ayuda nada. En casa, jlas cosas se der-
rumbardn de cualquier manera! Largo, ay, Largo, ;dénde estds ahora? ;Acaso
no puedes hacer nada para tu Crisje? jAhora estards en algtin lugar para tocar
tus violines hasta reventarlos! Pero ;qué supone el arte si no tienes de comer?
¢Qué quieres? Crisje y los chicos se mueren de inanicién. jAqui las cosas es-
tdn atordndose! ;Ni asi tienes nada que decir? Crisje se quedé con los platos
rotos de los que nadie quiere comer, pero ahora estdn en la mesa. ;No oyes
los ruidos que hacen mientras comen, Largo? ;De verdad no sabes nada para
Crisje? Entonces {Trui si lo sabe!

No estd tan loca como se la ve. Conocié a Otto Wageman, un buen carpin-
tero, pero uno que en lo suyo llega al nivel de Gerrit Noesthede, que esculpe
en cosas, en pedazos de madera. Aunque Otto lo hace de otra manera. Hace
castillos de tablitas mintsculas. Y en esos castillos hay entonces canarios,
cantando. Son cosas increiblemente bellas, que en exposiciones reciben pre-
mios y que sirven para ganar dinero. Otto se quedé solo, con tres hijos, y
Trui es una buena madre, ;no es asi? ;Le gusta la idea de un nuevo matrimo-
nio a la tia Trui? Ahora solo se estd amargando. Y también hay que pensar
en Crisje. Yo estoy tan sola y encima, Otto tiene un hermano. ;No seria algo
bueno para ti? Otto no estd nada mal. Sacude un poco el cuello, hay alli
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un nervio que hace de las suyas y que siempre le da un empujén y entonces
ves que a Otto le da un tirén en la nuca. Se parece mds a estar cabeceando.
Alguien que se va quedando dormido, aunque esta vez un poco mds tieso,
se dirfa que un poco mds tacafio, o sea, mds descarado, y desde fuera es lo
tnico que llama la atencién. Lo de dentro no tiene mal aspecto. Hay en eso
algo de companerismo, ademds de un empuje humano para estar ocupado y
ganar algo extra, y Otto también es capaz de eso, jcon él no volverds a pasar
hambre jamds! ;Qué te parece, tia Trui? Naturalmente, a Trui le parece muy
bien la idea, aunque hay un “pero” en juego. Y ese “pero” no tiene que ver
con Otto, sino con la misma Trui, y es ahora su pensar. Pero ese serd su plan
y jahora empieza un pequefio drama humano! Muy pequefo, claro, asi, vién-
dolo répidamente, parece una nimiedad... pero si miras detrds de todo esto,
habrd victimas que lamentar, y correrd sangre humana.

Otto es un partido muy bueno, Crisje. ;Y ademds tiene un hermano! Trui
se lo cuenta a Crisje y se pone a si misma por las nubes, pero para Crisje hay
un gran interrogante. De vez en cuando los amigos del Largo pasan por
casa de Crisje para echar un vistazo, para ver cémo estdn ella y los chicos.
Jan Maandag se ha jugado todo para casarse con Cirisje, pero a ella, Jan no
le gusta nada. Es todavia un verdadero nino. ;Qué tiene que hacer Crisje
con un marido asi? Ademds... Crisje no se volverd a casar. Eso si que serfa
una vergiienza. No, que Dios me libre, Jan. Eres una persona increiblemente
buena, pero eso no puede ser, sno? Esa es la decisién de Crisje. Mds adelante,
si, qué pensard Crisje entonces de Jan Maandag, cuando sepa todo. Pero ;qué
ser humano ve el futuro? Debi actuar de esta manera. No, de aquella, y a
la vez tampoco asi, se oye entonces. Pero si lo hubiera hecho de tal manera,
habria prevenido una cantidad indecible de miseria y —cémo es posible— la
vida habria sido soportable. Pero haces precisamente aquello que no debiste
hacer. Aceptas precisamente lo mds pobre, lo erréneo. Y jno te percatas de las
cosas hermosas! No las ves, Crisje, aunque estés frente a esos asuntos, aunque
reflexiones dia y noche, de todos modos haces lo equivocado, otra cosa, y
precisamente eso no lo debiste hacer. Pero jes entonces que la vida te tiene
agarrada! Tal vez sea algo distinto y se nos conceda saberlo, por lo menos para
este caso, a Jan Maandag... {Tal vez incluso aprendamos algo!

No, a Cirisje no le apetece nada tener otro hombre en casa, ni tampoco que
sea Jan Maandag o el hermano de Otto. Tiene preocupaciones, como si no
tuviera otras cosas en que pensar. ;Se ha vuelto senil Trui?

Y a Trui se le da a oir:

—Si, Trui, puedo entenderlo, y para ti es lo mejor. Pero jpara mi es muy
distinto!

Vaya, ses cierto eso, Crisje? ;Eso pensabas? ;Pensabas que ibas a librarte
de Trui? Y ahora esa buena de Trui reacciona. Empieza a echar fundamen-
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tos que, infaliblemente calculados, servirdn para el pequeno edificio que ve
para si misma, con un reloj en lo alto, de modo que siempre puedas ver qué
hora es. Una seguridad, una campanilla también, de que la comida estd en
la mesa. Y qué pensar de una nueva chaqueta, un par de zapatitos, un nuevo
sombrerito y cosas de esas, que también a Trui le hacen falta. ;Y luego? ;Cer-
ditos en la pocilga! Hablar con un hombre. Ahora puedes esforzarte y estards
rodeada por cosas que puedas cuidar. Hay que ser honestos: la vida sigue, y
jestar sola no tiene gracia!

—DPero ;por qué es lo mejor para mi, Cris? ;Y no para ti?

Aqui, Trui estd poniendo algo en juego. Y lo que estd poniendo en juego
se encuentra en su corazén, vive alli, no le muestra sus cartas a Crisje, ni se
le ocurre ponerlas sobre la mesa; ahora Trui lo hace por un espantoso desvio,
aunque sigue persistiendo con decisién y conciencia hasta vivir su plan, y no
hay ni una sola nube en este, en su firmamento, en su vida; ya lo vivird Crisje.
Y ahora de una vez jestd la “vida” ante Crisje! La vida temerosa, desconocida,
la inhumana y ladina, la vibora calculadora y maquinadora, que es como un
animal venenoso, se acerca ahora a su vida y se llama “la vida por excelencia”.
iCon lo que se enfrenta dia tras dia y que ademads le exige que ponga las car-
tas boca arriba! Por favor, que Dios me libre. No puede ser la tia Trui, ;no?
Tiene que ver Trui con este tipo de asuntos? Es la vida, pero también Trui
pertenece a la vida, y estd sola. Hace unos cuantos afos dijo algo que ahora
le da miedo y que ahora Cirisje tiene que evitar, tiene que encajar. jLas cosas
para las que sirve una familia de una madre con siete hijos!

Primero Trui juega con Crisje. Parece que las hermanas vuelven a estar en
la casa paterna, pero entonces Trui se convierte en una arana peligrosa, que
teje su telarafna, que se convierte en una especie venenosa; serd ingeniosa a la
hora de atacar. Ahora Cirisje recibe su primera mordedura cuando oye:

—:Acaso quieres seguir padeciendo hambre, Crisje? ;Y los chicos?

Crisje reacciona, hay que ver a esa buena de Trui:

—Pero entonces ;quieres que me case, Trui? Entonces igual habria podido
tomar a Jan Maandag. Pero no estoy asi de loca (—dice).

Ya fue suficiente por hoy. Trui vuelve y da martillazos en el alma y en la
razén humana de Crisje. Y Trui tiene armas peligrosas. Ahora le muestra,
como si fuera una vibora:

—No querrds recurrir a la caridad, ;verdad, Cris? ;Quieres terminar muer-
ta de hambre junto a tus chicos? Estds loca de remate. jEsta es la oportunidad
de tu vida!

—DPero Trui, jacaso pensabas que ya habia olvidado a mi Hendrik? —pre-
gunta Cirisje.

—Y pensabas que yo a mi Gradus? ;Tengo que morirme de hambre en-
tonces, Cris? —pregunta entonces Trui a su vez.
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—Eso ya lo sabrds td, Trui. Nosotros también tenemos que partirnos el
lomo trabajando. No puedo ayudarte.

A Crisje ni se le ocurre casarse con el hermano de Otto. Eso si que serfa
una vergiienza. Que Trui lo decida por si misma. {Ella no se casa! Acaban de
meter a Hendrik debajo de la tierra. Tal vez la gente no hablaria mal de ella,
pero no es adecuado. Trui, sin embargo, lo ve de otra manera; Gradus era un
buen tipo, pero ella no tiene nada de ganas de trabajar para esos granjeros
tacafos, Trui lo hace de modo distinto. Y ;qué va a hacer una mujer con siete
hijos? ;Ponerse exigente? Hendrik, el hermano de Otto, tiene exactamente la
misma edad que Cirisje, y él también es un buen carpintero, gana bien y asi de
una vez desaparecen las preocupaciones. Crisje, ;qué quieres? Seguramente,
Otto le encargd a Trui que hiciera lo que fuera para su hermano. Finalmente,
si que es divertido asi, dos hermanos y dos hermanas juntos, y asi desaparece
Hendrik de alli. Porque eso no es nada, nada para un hombre. Un hombre se
tiene que casar. Y Cirisje ya se lo pensard mil veces primero antes de hablarlo
con el pequeno padre de sus hijos. Le sacarfas a una persona el corazén de
entre las costillas. ;Cémo es posible? ;Es que Trui ya no tiene sentimientos ni
cerebro? Ahora, querida Cirisje, aquello en lo que ya pensibamos antes, que a
veces rozidbamos levemente, viene a tu vida. La miseria se vuelve mds grande
y profunda. No puedes avanzar ni retroceder. {Es la vida!

No, Trui, Crisje no puede olvidar al Largo. Pero Trui pelea por ella misma.
Serd terrible. Ahora que ha llegado la hora de la verdad ;sestds segura de ti
misma, Crisje?

JEUS?? ;JEUS...2 ;Estds dormido? jAy, Jeus! Acecha el peligro. Hay al-
guien que quiere quitarte tu imponente amor. Y es la tia Trui. Mds tarde,
Trui echard a los cerdos aquello por lo que t trabajas hasta reventar, porque
jasi va a ser! ;No sientes nada de aquello que se le da a procesar a Crisje todos
los dias? ;Nada, Jeus? ;Qué curioso! Crisje no quiere ni pensarlo, pero ante
lo que estd es una montafia, un montdén de miseria. Trui habla bien, y Crisje
ya lo sabe, de pronto le llegd. Trui la arrastra con ella porque hay algo mds.
Ahora Cirisje estd bajo los ataques de Trui a diario. Aquella anda ahora tras
ella. Es algo nuevo. Pero ;sabes de verdad y con seguridad, Crisje, por qué lo
hace Trui? ;Por qué se esfuerza tanto por darte el hermano de Otto? ;Es mala
una mujer cuando se vuelve a casar? No, Crisje, es lo mds normal del mundo,
aunque para Trui si sea algo diferente, y lo sentirds, luego lo comprenderds
incluso mejor.

Entonces jya no tendrds preocupaciones, Crisje! ;Serds libre de todos tus
temores! Habrd entonces alguien que cuide de ti! Podrds pagar el arrendam-
iento, y jadids a la caridad, Crisje! {Podrds volver a respirar mds libremente y
los chicos tendrdn todo! ;Todavia no te dice nada? ;De verdad es tan dificil,
Crisje?
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Jeus no siente nada del enorme peligro que lo acecha, jnada! No puede
permitirse otros pensamientos, no puede pensar en nada mds o no alcanzard
su dinero. En casa les hace falta todo. Y si pensara en otra cosa, la mdquina
llegaria a un punto muerto. Su médquina solo puede pensar para el trabajo,
y se comprende, pero por esto se le escapan los cuentos de Trui y si no sin
duda ya lo habria sentido. Y si Jeus lo sintiera, serfa a la vez un derrumbam-
iento. ;Entonces Jeus pensaria que Nuestro Senor se ha vuelto loco! ;Y eso
es impensable! ;Quién separa a las personas? ;Quién mete cizafia entre una
madre y su hijo? ;Quién quiere destruir esto? Porque jeso pasa! Si Trui sigue
con su juego, con su lucha también, Crisje ya terminard por ceder. Aquello
que no piensas, en lo que no puedes creer, jocurrird de todos modos! Quien
le contara algo al respecto a Jeus se convertiria en el blanco de su burla. ;Que
Crisje se fuera a casar con otro hombre? ;|No hay manera! jNo puede ser! ;Eso
es imposible! Nuestro Senor no puede aprobarlo. Y sigue habiendo un Sefor
Nuestro, que sabe lo que quieren el Largo y Crisje, lo que sienten, jc6mo se
aman, Trui! ;Y td pensabas poder destruir eso, Trui? ;Pensabas que el Largo
lo aprueba? Que el Largo te dejaria jugar, te dejaria... si, ;qué quieres, Trui?
Si puedes alcanzarlo, Trui, se derrumbard el “Universo”, pero eso queda ex-
cluido. Ya quisieras, pero jalli manda Nuestro Sefor, tia Trui!

Hace un tiempo te dije, Crisje: llegara el dia en que tendrds que pelear por
tu vida y tus preocupaciones, que tendrds que probar qué es lo que quieres,
y entonces, Crisje, tendrds que poner las cartas sobre la mesa. Serd entonces
una lucha a vida o muerte. Fui blanco de burla. Si te hubiera contado mds al
respecto, pero no soy asi de esttipido, ni tampoco el Largo, ni lo hace nadie
que tenga sentimientos, porque uno no le causa miedo a otra persona de an-
temano. Pero ese dia, Crisje, ya lleg6. Estds frente a él y mds adelante tendrds
que llegar a una decisién. Lo quieras o no, jla vida te lo pide! Empezé cuando
Trui pronuncié sus primeras palabras sobre el hermano de Otto y su propio
matrimonio, querida Crisje. Eso entré a tu casa junto con Otto. Y ese herma-
no de Orto, Cirisje, es ahora el hueso para la rica sopa para los chicos. Pero a
Jeus no le gusta esa sopa. La echa a los cerdos. Y eso vas a vivir, eso ocurrird,
Crisje, si tt ahora llegas a esta decisién. Aunque reviente de hambre, Jeus le
lanza esa sopa a la cabeza a la tia Trui; prefiere morir que tener que tragar esta
comida. Lo que piensen los otros chicos al respecto no significa nada, Crisje.
Se trata de ti y de Jeus, jy de tu Largo!

Crisje, esta lucha es todavia mds intensa que la pérdida de tu Largo. Es mds
inhumana que todo lo que se te dio a soportar. Esto penetra hasta tu alma y
tu gloria. Y solo entonces serds capaz de entrar al Gélgota. Si, Crisje, jalli te
lleva eso! Te lleva hasta Nuestro Sefior. “EI” también tiene que ver con esto
y entonces habrd victimas. Tt misma, tu Largo jy Jeus! Se trata de los tres.
Y Trui lo sabe. Pero no le importa. Ella quiere a Otto, su comida y bebida,
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{y mas!

Este tiempo serd tan miserable, Crisje, porque es una lucha que te conecta
con otros sentimientos. Y a Trui le faltan los sentimientos para poder com-
prenderte. Ella solo ve una cosa, y es ella misma. La muerte de tu Largo ya no
significan nada, tampoco tu amor por ¢l significa nada. Ahora todo serd der-
ribado y se te arrancard del corazdén. Sangrards. Gemirds, Crisje, pero jIrui
no oye nada de eso! Vencerd tu vida a ciegas pero intensamente consciente.
Serd ciega a tu amor, pero consciente y humanamente segura en cuanto a su
propio estado. ;Lo comprendes, Crisje? Mds adelante, Trui tirard la sangre de
tu corazdn en la alcantarilla. Si hace falta se la dard a los cerdos; también a un
perro sarnoso, si es necesario. Partird tu corazén por la mitad, mirard ademds
cémo te desangras y reird. Piensa que estd bien, lo mejor para tu vida y la de
Jeus y del Largo. Asi es Trui ahora, y ;habias pensado esto de tu hermana?

Trui ve todo de manera humana, o sea, de manera simplemente materi-
al. Pero por nada del mundo Trui quiere estar sola en la iglesia. Para eso te
necesita. Aunque Trui tampoco ha vivido en los cielos... no conocié ese amor.
Gradus era un buen hombre, pero no llegaba a la altura del Largo. Trui no
conoce el amor. Aunque posee una mdquina humana, Trui alimenta esa cosa
de otra manera. Pero ;por qué es que nos alteramos tanto, Crisje? ;Acaso
llegé la decisién?

Crisje piensa en la direccién de Trui, en linea recta, incluso hacia aquellos
asuntos que hacen recular a Jeus y que tienen que ver con el cielo y la tierra.
Jeus no siente eso tampoco. No cree que Cirisje si esté pensando en Trui. Es
algo en lo que no te es posible creer, porque la vida a la que amas te pertenece,
porque has estado alli en las buenas y en las malas, y porque has atravesado
cielos. Si, otra vez serd sencillo, después de todo, porque posees esa seguridad.
Y es que ;no estuvieron (estuvisteis) juntos en el “atrio” de Nuestro Sefor?
¢«No vivieron (vivisteis) el Gélgota juntos? Y ;quién quisiera separar eso a la
fuerza? Nadie es capaz de hacerlo. Porque una vida muere por la otra. Es un
vinculo en sintonizacién espiritual. Nada puede intervenir. Nada. j;Apdr-
tate de mi, Satands!! Pero —y es lo que hay ahora—, ;quién conoce la vida?
¢Quién puede calar la vida y tener una visién anticipada de todo? ;Qué vive
en un ser humano? ;Para qué estd la vida en la tierra? Eso es y no hay quien
lo abarque, nadie lo conoce. Pero jalli estd, ahora! Tampoco Trui pudo creer
alguna vez de si misma que llegaria el dia en que se veria ante una decisién
semejante. Ella también se habria burlado de ti en tu cara. Pero ya vemos que
la vida es extrafia, es inhumanamente rigida y dura. {Qué cosas!

Créeme, Trui jamds habria pronunciado esas palabras. De haber sabido en
aquel ano lo que la vida le iba a dar algtn dia, jamds habria dicho de otras
mujeres que vendian su “culo” al casarse cuando sus maridos habian sido
enterrados solo poco tiempo antes. ;Eso salié de la boca de Trui! Y también
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es eso ante lo que estd ahora, y jlo que se le echa en cara! Se dicen cosas asi sin
mds, sin pensarlas. Sin mds, aunque no sea asunto tuyo. jDices algo odioso
sin pensar que algin dia la vida te pedird cuentas! Por lo menos es el caso
de Trui. Y entonces te quedas boquiabierto. Entonces dices: no debi decir
eso. No debi decir nada de esas mujeres. ;Por qué me meto con chismes, con
destruccién? ;Acaso esa miseria no existe? ;Lo hacen esas mujeres porque les
hace falta un hombre? No, también para ellas se trataba de comer y beber.
También alli la miseria tocaba la puerta. Un ser humano es duro y espantoso
cuando dice algo sobre otras personas sin pensar en si mismo ni en lo que
quizds pueda llegar. A causa de eso, ahora Trui primero tendrd que vencer a
Crisje y luego aplastard a Jeus. ;Lo entiendes ahora, Crisje? ;Ahora queda cla-
ro por qué tiene Trui para ti al hermano de Otto? Por qué no miras detrds de
todo esto; entenderds que tu amor se mudard a la pocilga. Si cedes serds una
Crisje farsante. De verdad, ;Jeus podrd decir entonces que tienes un doble
discurso! Trui evitard estar en boca de todos en la calle, nada m4s.

Mds adelante, Trui dejard triturada la vida de Jeus. Pero eso no significa
nada, Crisje, ti también te irds a pique. Pero finalmente ti misma tienes
que saber lo que haces. Nadie puede aconsejarte. [Tt lo sabes! Sabes rezar,
¢verdad? ;No te ayudard ahora Nuestro Sefior, Crisje? ;No es capaz de ser-
virte el sefior parroco? Es tan buen amigo para ti, ;no es cierto? Pero solo
hay un Largo, y un solo Jeus. Y ;qué hace el Largo? ;Estd cerrando los ojos?
Primero se vuelve loco de remate y luego llega a €él, “Ya no sé”, y estrella sus
violines, sobre su propia cabeza, Crisje. ;Acaso pensabas que tu Largo estaba
celoso? El ser humano que estd alli ya no conoce esto. Donde estd tu Largo
ya no quieren tener nada que ver con este sentimiento. En el atrio de Nuestro
Sefior —suponemos que el Largo estd alli; era una buena persona— ya no
quieren tener nada que ver con esas tonterfas; de lo contrario Nuestro Sefior
dirfa, “;Fuera! Ya no perteneces aqui”. Y entonces estds en la calle o fuera del
paraiso, Crisje, porque alli hay que amar a todos y todo. Pero por todos los
cielos, Crisje, jqué problemas son!

En Emmerik, Jeus redobla sus esfuerzos. En cinco semanas ya llegé a diez
marcos, y el acuerdo estd a punto de reventar. Junto con Johan calculé cémo
ganar todavia mds. Pero es que Johan no conoce el trabajo y entonces tam-
poco se puede pensar, después de lo cual Jeus mejor renunci6 para continuar
solo.

Mientras tanto, habla con Crisje. Le cuenta cémo va a vencer a ese Albert,
y cémo piensa en todo, pero no siente nada de lo que vive dentro de Cirisje.

Casje y también otros lo siguen. Tienen el interés por su vida. Siguen a Jeus
de madre Cirisje en las buenas y en las malas. Aun asi Casje es tan precavido
como para no manifestarse a su vida ahora, solo interferiria con la mdqui-
na humana. Jeus estd intensamente sintonizado y concentrado con las cosas
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cotidianas, con la comida y la bebida.

Pero qué antipdtica es la tia Trui con él. Ahora ;qué le habrd hecho? “Trui’,
piensa, ‘nunca es ella misma. Hoy la tienes y mafana ya la volviste a perder.
Siempre es diferente. No se puede confiar en ella. ;Qué tiene contra él esta
vez?’. Siente que algo pasa. La tia Trui estd rara. ;Qué quiere de su vida?
Cuando Crisje tuvo que responderle porque hizo algunas preguntas acerca
de Trui, se le contesté:

—Tal vez, Jeus, la tia Trui se vuelva a casar.

Se asusta. Pero ;por qué, en el fondo? Ya entiende, ya se habia preguntado
qué buscaba ese hombre alli, en casa de Trui. Pero ;no habian sido amigos
antes Otto y el tio Gradus? Ahora de pronto entiende todo. ;No lo habia
pensado? Es un golpe en plena cara, porque esto bien puede contagiarse a su
propia casa, es tan cercano. Es un engafio espantoso. Es raro, ;de dénde sale
ese miedo tan de pronto? Un momento antes estaba tranquilo por completo
y ahora lo habita el miedo. Miedo, ;por qué? Por Crisje, naturalmente. Por
mamd, que la tia Trui le diga lo que quiera. ;Da miedo! Y luego se oye:

—;Qué es lo que me estds diciendo, mamd? ;Que la tia Trui se va a casar?
¢{Tan pronto se ha olvidado del tio Gradus?

Crisje ya lo oye. Si pensara que ya ha llegado, quedaria defraudada. En
realidad esta es una pequena muestra, Crisje, del pudin que se te dard a
asimilar mds adelante. Crisje, ahora eres capaz de examinar tu corazén y de
consultar leyes sobrenaturales, o también tu amor imponente terminard en
este pudin y serd para los cerdos, porque a Trui no le gusta nada. Tampoco a
los chicos. Y entonces Jeus tiene otra cosa para Crisje:

—Qué pobres diablos son los seres humanos, ;no, mamd? Ahora te hablan
y te prometen de todo, que preferirian asfixiarse que traicionarte, pero mafa-
na ya se les olvidé eso. Y entonces jpuedes reventar! Y te mandan al diablo.
Y es que la tia Trui es exactamente como lo hacen los gatos y los perros. Pero
mi Fanny no me habria hecho esta jugada. Y Mientje de la senora Ruikes ya
también tuvo que vivirlo. Pero es un gato y la tfa Trui una persona, y jeso es
algo bastante diferente! Mi Fanny, mamd, habria preferido hacerse arrollar
mil veces a traicionarme, a tomarme el pelo. Pero jla tia Trui lo hace! (—
dice.)

Cada palabra le corta el alma. Cada palabra que sale de su boca es una
paliza para la vida de ella, si fuera capaz de retirarse de la vida de él. Entonces
cada palabra es un golpe en plena cara suya. También en la de Nuestro Sefior,
porque semejante amor no lo rompes, no lo descuidas, no lo finges ;o td
mismo te destruyes al hacerlo! Pero ;qué debo hacer yo, Jeus? ;Estamos ante
un gran agujero! Pero Jeus todavia no estd alli, Crisje, basta con que oigas lo
que viene:

—;Quiere la tfa Trui hacerme creer, mamd, que ama a ese Otto? Y ;quieres
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td casarte con una persona a la que no puedes amar, mamé? Eso es obra del
diablo.

Pero en realidad habria querido decir, “sPuedes tener hijos con un hombre
asi?”. Pero ahora todavia se traga esas palabras. “sCon un hombre que no
te dice nada?”. ;Puedes td como mujer’, porque Jeus reflexiona sobre estas
cosas, conoce bastante la vida de hombre y mujer, pele6 para eso, ‘darte a un
hombre, abrirte a una vida parecida, y darle a esa vida todo lo que tienes en
ti de sentimientos y amor?’. Y eso es lo que sucederd, Crisje. ;Y es lo que es
ahora! Nunca debiste contarle “cudnto” carino te tenia el Largo. Nunca deb-
iste ensefarle cudnto amabas a tu Largo, porque Jeus ha absorbido ese amor
imponente y jahora pelea para dértelo! Y ;quisieras decir ahora, desearfas
ahora que este amor no estuviera? ;Que un nino se porte como un loco de
remate? Asi es como los adultos echan a perder a los nifios, Crisje. Y entonces
se coloca un amor asi ante un patibulo, y los adultos desfilan frente a él. Uni-
camente lo ven. No quieren saber mds de él, pero sy esa joven vida? Ay, Crisje,
jesto va en serio! {Tuviste ese amor! El que recibes ahora solo es una imitacion,
solo es una pobre sombra del verdadero si has vivido lo mis elevado, Crisje,
eso es por lo menos lo que Jeus quiere decir. Para tu vida se va a hacer ahora
una oscuridad total. Y por eso estd peleando Jeus. Trabaja hasta reventar para
darte a ti ese amor. Y es que sabe como era papd contigo, ;no?

:Hay algo mds? Si, solo escucha, Crisje, y por ahora lo sabrds:

—;Quiere poder sentirlo la tia Trui, mamd? Y ;puedes td aprobar, mamd,
que en nuestra casa lleguen a sentarse tipos desconocidos en el lugar donde
se sentaba papd? Si entra uno solo a nuestra casa, mamd, le meto un cuchil-
lo entre las costillas. Y papd lo sabe. ;Si que lo haré! {Tengo que cuidarlos
(cuidaros) a todos ustedes (vosotros)!

Y como si todavia no bastara, ahade ademis:

—Dios mio, mamd, qué feliz soy de que no seas como la tfa Trui. Cudnto
debemos estarte agradecidos, mamd. Y qué contento puede estar papd conti-
go. Cémo te tocard sus violines y cémo cantard para ti, mamd. Desde luego
que la tia Trui ha perdido la razén. La tia Trui no nos entiende, mamd. Papd
ya le mostraria algo diferente. {La echaria de la casa! Dirfa: “Trui, ldrgate, y
rapido, sal de mi vista”. Y ses que el tio Gradus ya no tiene nada que decir,
mamd? ;Ya olvidé la tia Trui por completo al buen tio Gradus? Se da la vuelta
en su tumba, mamd, si sabe que la tfa Trui... (—dice.)

También ahora se controla, pero si hubiera dicho lo que tenia en la punta
de la lengua, créelo, Crisje se habria levantado bruscamente y le habria meti-
do una buena tunda. Pero Crisje también llegard a oir esto, de todos modos
aparecerd. Que la tfa Trui vende su “culo”, es lo que emergié. Por todos los
cielos, Jeus, ;es cierto? Pero ;por qué ahora mamd no dice nada? ;Acaso esas
palabras no fueron pensadas a fondo y de manera humana? ;No tiene nada
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que replicar a eso mamad? Jeus siempre oye su respuesta. Siempre comen-
tan todo juntos. ;Es tan dificil de entender? ;No le entendié mam4? ;Acaso
aprueba que la tia Trui se vaya a casar? Mamd, que es muy diferente, ;ahora
no dice nada? Tarda demasiado para Jeus y ya estd preguntando:

—;No me entendiste, mamé? ;Si has oido, mamd, lo que acabo de decir?

Y entonces recibe, aunque para su vida es tan seco como un bizcocho
afiejo:

—Claro, Jeus.

Vaya, ;eso es todo? Y un poco mds tarde todavia sigue:

—Es que, mira, Jeus... tu tia Trui estd tan sola y ya no tiene qué comer.
Algo tiene que suceder alli... —;Es la palabrita con la que ahora Crisje em-
pieza a demoler los imponentes fundamentos para ella misma y para Jeus!
Empieza ahora a pensar alejindose de ¢l y ya no hacia arriba o hacia el amor;
Crisje empieza también con el pensamiento hacia la izquierda y derecha,
hacia adelante y atrds, a lo largo y ancho, y encima atraviesa la tumba del
“Largo”. Se detiene un momento para mirar como yace alli el Largo, pero
continda. Por mds que Jeus grite, no le ayuda en nada. Ahora Cirisje se sube
al atatid del Largo y lo arrastra con ella. ;Eso pensabas, Crisje? ;Pensabas que
podias arrastrar a Jeus por encima del ataid del Largo, su padre, para alcan-
zar tu objetivo? Eso si que nos gustaria verlo entonces. Millones de personas
entre el cielo y la tierra sienten curiosidad por saber si lo logrards. Todavia no
hablamos de fingir, ni de vender o malbaratar amor, pero también eso ya ven-
dré luego, Crisje. Ahora estds pensado alejdndote de él, lejos de su vida, ;cier-
to? ;Y pensabas, Crisje, que Jeus estaba loco? Lo que hace un rato se tragaba,
ahora te lo reclama. Jeus le da ahora, como si el diablo le pisara los talones:

—;O sea que la tia Trui quiere vender su culo, mamd, para tener qué com-
er? Tiene que trabajar hasta reventar, pero es demasiado perezosa para eso.

Y ahora Cirisje despierta de golpe y es sacada violentamente del mundo de
sus pensamientos, cuando tiene que decir:

—DPero, por Dios, ;quién te ensei$ eso? Ve y ldvate la boca! {Te has vuelto
loco, Jeus? ;Dénde aprendiste eso?

Le ofrece disculpas y dice:

—Lo siento, mamd. —Aunque a la vez le pregunta—. Pero ;no tengo
razdn entonces, mama?

Crisje tiene que pensar. Y lo sabe. Se tiene que confesar, ademds. Jeus se va.
Pero lo siente: no le cae bien a la tia Trui. Algo tiene en su contra, pero ;por
qué no en contra de Johan y Bernard? ;Qué le ha hecho? jNada! Nada, y sin
embargo la tia Trui estd tan enojada con ¢él.

{Trui también lo sabe! Es Jeus. Primero hay que destruir a ese mono y lue-
go podrd derribar a Crisje; hay que separar esos corazones y entonces podrd
casarse sin que se hable mal de ella, sin que cause un escdndalo. Crisje tiene
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que casarse junto con ella. Ella con Otto y Crisje con Hendrik, y entonces la
gente no tendrd nada que decir de ella, porque Crisje puede permitirse todo.
Estd convencida: eso es todo. Jeus le estorba y jtiene que deshacerse de ese
crio! Se ha convertido en su enemigo. Es un obstdculo de cardcter sobrenat-
ural, Trui. ;No lo sabes? Tt no solo estds frente a Jeus, sino frente a Dios, a
Cristo y al “atrio” de Nuestro Sefior y millones mds de asuntos sagrados que
tendrds que vencer. ;Cierto o no, Trui? ;Y vas a vencer todo eso, Trui? Aho-
ra hay millones de personas que te siguen. Quieren saber todo al respecto,
porque lo que pasa aqui es inhumano y ademds —eso es entonces lo tltimo
de todo— porque Nuestro Sefior murié para ese propésito. Es por eso que
también los “Angeles” te miran, desde ahora tendrdn que seguirte y lo hardn,
porque ise trata de su sacralidad! Y porque Trui no quiere ser motivo de
escdndalo en la iglesia bajo ningtin concepto, continta su lucha, golpeando
con el martillo y el cincel los fundamentos sagrados, los de Crisje, del Largo
y de Jeus, pero también los de cualquier otro hijo de Dios que esté abierto y
listo para librar una lucha parecida. Para el nifo que en la tierra busque lo
maligno, lo conscientemente malo, todo esto no significa nada y jes algo muy
distinto!

También se trata de la pierna perdida de Bernard. De ese amor por lo
menos, también de los demds nifios, pero eso a Trui no le importa en lo mds
minimo. Y ahora dice:

—;No te dije, Crisje, que te ponias demasiado loca con los chicos? Ahora
ya se dan aires. ;Cierto o no...?

Asi Trui continta su lucha. Ahora es menester ir quitando consciente-
mente piedra tras piedra de este edificio imponente, de Crisje, del Largo y
de Jeus, que es un templo en el que vive Nuestro Sefor, pero jeso tampoco
le importa! {Hay que destruir esos fundamentos! Empezé a conciencia con la
destruccién. jAhora salen por la borda Jeus y su Fanny, esas cosas infantiles,
personas que estdn en la tumba y mds de eso! Para Trui, lo muerto estd muer-
to. Que el tio Gradus le cuente lo que quiera, ese estd alld. Pero eso Crisje no
lo oye. Al contrario, ella oye:

—Y yo con mi Gradus entonces, Cris?

Y ahora los dngeles ya pueden vivir cémo fingen las personas que le toman
el pelo al amor inmaculado, que lo dejan maltrecho, que lo mancillan, y jya
no tiene nada que ver con comer ni beber! Ahora se trata de lo mds elevado de
todo, aquello para lo que murié “Cristo”, Trui. ;Eso tampoco te importa un
bledo ya? Entonces luego ya tampoco hard falta que te confieses. Los dngeles
te sacardn a patadas. Es por lo menos lo que deberian hacer, ya que sabemos
que también de eso los dngeles piensan de otra manera. Trui continda con
esta infeliz lucha. No ves otra cosa. Solo tiene un objetivo, para ella no se ve
la izquierda ni la derecha, no hay alto ni bajo, ahora no entiende de tumbas
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ni de personas en atatdes, Trui no quiere saber nada de eso, también le im-
porta un comino la santa iglesia, jde cualquier manera ese sefior parroco solo
es un inatil!

Pero las palabras de ella, “Esa vendié su culo”, ;quieres decir que esto es
amor? Esas palabras la animan ahora, de lo contrario esta lucha la harfa
sucumbir. Entonces no seria capaz de separar a la fuerza a Crisje y Jeus. Y
entonces lo harfa de otra manera, ahora todo es de lo mds normal: Trui se
casaria, y basta. Ya acabé todo. Es humano y aqui también es la inica verdad
de todas. Pero esta cosa inhumana ocurre porque un ser humano no quiere
mostrarse, porque un ser humano no quiere aceptar sus errores, porque no
se retractard de sus palabras, y por eso jhay que destruir a Jeus el de madre
Crisje!

sYa tiene algo que decir un mocoso de estos, Cris? ;Qué tiene que ver un
mono asi con tu vida, Cris? ;Mejor pégale, Cris! ;No te lo he dicho siempre?
Y esto no viene acompafado de saludos de Nuestro Senor para Crisje ni para
Jeus. De donde salen estas palabras —son inventadas y también sentidas a
fondo por un ser humano—, salen desde la conciencia de Trui y aquello estd
abierto a comer y beber, nada més.

Tienes suficiente edad y razén para actuar td misma, Cris. ;Tienes que
pasar hambre? ;Perecer de inanicién? Que no te importe un crio de esos,
Cris. Si yo tuviera hijos, ya sabria qué hacer. {Pégale, Cris! En mi casa no ten-
drian nada que decir. jYa verian! {Hendrik es un buen hombre! Y no tendrias
hambre, hambre y mds hambre, Cris. Y los nifios estarian bien cuidados,
Cris. {Y se pagaria el arrendamiento, Cris!

Ahora Cirisje lo sabe. Trui habla a través de cédlculos, pero saun asi? Trui
hace todo eso porque sabe que tampoco es trigo limpio, pero saun asi? Trui
dijo algo de las mujeres, pero saun asi? Trui les lanzé un reproche, pero jaun
asi? Es completamente horroroso, pero ;aun asi? Crisje, ;qué haces? En lo que
Trui no piensa es lo horroroso para Crisje, pero eso no es novedad para Trui.
Cuando te casas es parte del trato, pero para Crisje, ahora mismo eso es algo
espantoso. Jeus tiene razén, jeso es! Ella no quiere ni pensarlo, pero jes parte
del trato! Cuando lo dijo Trui, esta todavia tenia a su Gradus. Ahora Gradus
se fue y ella estd frente a esas palabras, pero Crisje estd ante algo muy distinto.
Esto, lo que dijo Jeus, y eso si que es completamente terrible. Tt misma lo
presencias. Es imprescindible abrir las puertas de tu Templo. Y jahora aqui
viene! Lo que viviste y pudiste aceptar en amor inmaculado irrumpe ahora
a esa sala y alli pone de cabeza todo lo que recibié un lugar en amor y por
medio de amor, tal vez en ella ponga todo patas arriba, pero alli vivia su Lar-
go, su alma y su gloria. ;Acaso eso es para otra persona? ;Eso es para otro ser
humano? ;No vale ni un centavo? ;Simplemente debes ponerlo en manos de
una persona a la que no conoces? Pero Dios mio, mejor colécanos a todos en
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la hoguera. Esto es asombroso y Jeus lo entiende bastante bien; para eso, Cris-
je, apuesta su vida y se desloma trabajando, porque siente y también conoce
de manera consciente que se estd mancillando ese Templo, que no puede ser
para otra persona, ile pertenece a su padre!

El ser humano habla de cosas que desconoce, en las que no piensa, de las
que no quiere saber. El ser humano habla y cuenta chismes de otros y piensa
‘A mi no me puede pasar eso’. Pero de pronto estds ante ti mismo y ante tus
chismes y tienes que demostrar a la vida quién eres ahora. También a Nuestro
Sefor. Pero ;qué es eso en comparacién con lo que Crisje ve ante ella, lo que
se les concedié construir a ella, a su Largo y a Jeus? jQuedarias horrorizadal
El miedo te va entrando y sabes de antemano que te desangrards, a menos de
que pruebes de lo que eres capaz.

Al ser humano no le da la gana pensar bien sobre sus préjimos. {No le da la
gana! Pero podria pasar algo, algtn dia. Y entonces estards frente a ti mismo
y ante esos chismes. ;Qué dijiste? Lo que dijiste entonces se ha convertido
en desamor, aunque le prometieras la luna a aquel otro. jEs demoledor, es
hipocresia! ;Por qué un ser humano le arrebata a otro la corona ganada con
tanto esfuerzo? ;Sin mds, porque le da la gana y le hace sentir gusto? ;Por qué
la gente ama mids lo equivocado que lo correcto? ;Por qué prefiere el chisme,
la demolicién y la destruccién, mancillar y dejar maltrecho a un ser humano
por encima del amor, la construccidn, la felicidad y la paz, el encanto y la jus-
ticia? ;Es un problema! ;Por qué hay que destrozar a golpes a un ser humano
antes de poder tener conciencia de lo valioso que es? ;Por qué no se esfuerza
la gente al méximo por los sentimientos progresistas, por la evolucién huma-
na, mds que por la animalizacién generalizada? Cirisje sabe y siente que por
eso crucificaron a Nuestro Senor. Pero aquello otro, si, también estd alli, y
ies eso ante lo que estd ella y para lo que tiene que demostrar lo que quiere!
Ahora el diablo dentro del ser humano todavia triunfa sobre todas las cosas.
Y ;qué serd lo que quiere hacer ahora Nuestro Sefor? ;Qué haces todavia en
la iglesia, Trui?

Crisje, ahora es cuando Trui te necesita. No se te puede atacar, Crisje. De-
jarfan maltrecho a Nuestro Sefor, y esas mujeres no son capaces de eso, ini
siquiera se atreven! Pero ya ahora, jel pequeno yo de Trui quedé desnudado!
Y los dngeles verdn con qué indiferencia va a tratar estos problemas. Pero una
mujer es una mujer, y haces lo que sea con una mdquina humana si quieres
poseer una cosa parecida, como hombre, también como mujer, porque deseas
el companerismo. Ahora no hace falta mds. Naturalmente, también sigue la
comida y bebida, es parte del trato, y de eso se encarga el hombre.

No hablaremos sobre si es necesaria tu boda, Crisje. Todavia no significa
nada si se puede y si es posible, no tiene nada que ver con esto; ahora lo que
nos interesa es demostrar y sobre todo ver las leyes verdaderas para la propia
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vida, por las que a fin de cuentas se le puso un nombre al “Gélgota”. Porque
alli fue donde ocurrié. Mds adelante, de todos modos estaremos a cargo de
la familia, y habrd que decidir: destruir o seguir. Es el ser humano quien
habla sobre venderse a si mismo, ;no es cierto, Crisje? Y la vida cotidiana estd
llena de eso. Los adultos se lo cuentan a los nifios, los padres a los hijos. Pero
un nifo con ojos en la cabeza, Crisje, ya lo cala y llega ahora a sus propias
conclusiones.

Esto, pues, jes para todos los seres humanos, Crisje! Aqui, en el pueblo,
parece horroroso. Pero en la ciudad, en cambio, es de lo mds sencillo. Aqui
todos te conocen, jalld no! Y esa es precisamente la diferencia. Pero no para
los dngeles, no para Nuestro Sefor. Nuevamente: a la ciudad esas cosas le
parecen necesarias y humanas, de lo contrario la vida se detendria. Es asunto
de cada quien y de nadie mds. Mientras que no incluya bienes robados. Es
decir, Crisje, mientras que la mujer no le mangue el hombre a aquella otra
madre con hijos. Porque entonces serd un asunto apestoso y necesitards a un
abogado. Pero jante Nuestro Senor como juez te las verds negras! ;Sientes lo
que quiero decir, Crisje? Y aun asi, créeme: alli también viven mujeres que
sienten exactamente lo mismo que lo que ta ahora sientes y sigues, ellas tam-
bién se han edificado sus Templos y ellas también poseen sus habitaciones en
las que solo vive aquel hombre o aquella mujer y que se mantendrdn cerradas
ante otro ser humano, por mds que quieran a esa vida, porque esa alma no
se puede experimentar. Y eso es, Crisje. Es exactamente lo mismo para cada
uno, pero ahora no significa nada para Trui.

Y ;serd entonces que casarse es tan malo? Pues no, jno lo es! Quien lo ve
de otro modo, Cirisje, todas esas personas lo viven como ahora Trui lo siente
y lo quiere tener. Pero todavia estdn todos los demds, y ellos son como td
misma lo sientes. También a esas mujeres y a esos hombres —a las mujeres
mds, porque una madre tiene que apostar toda su alma y gloria— se les pega
y patea, también se les maltrata. Por esas personas corrié sangre y les desgar-
raron el corazdn, porque no estaba lo otro y no se habian casado por amor,
sino por la plata, por muchas, muchisimas mds cosas, jque solo son materia!
Si, Crisje, en la ciudad, la gente se vende por dinero, y eso es asunto suyo.
:No sabias, Crisje, que hay mujeres que viven como brutas y putas? Lo sabes,
lo saben todos los que tienen mds de veinte afos. Claro, asi es, pero ;qué nos
dice? Nada, lo que nos interesa es algo muy distinto. Créeme, Crisje, en la
ciudad lo que importa es un lindo vestido, unos zapatos, ir al cine, un coche
también, claro; naturalmente, todo lo que la vida puede ofrecer, y todo eso
es comer y beber y una casita agradable, un camarada, también, por el arte,
las letras; las mujeres se venden por los asuntos y cosas mds extrafios, Crisje.
Porque un hombre no puede venderse, estd al lado de la vida y por lo tanto
eso no es tan grave. En realidad, los hombres no tienen asidero para el es-
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pacio divino de Nuestro Sefor, o sea, para estas cosas; andan al margen de
la creacién, aunque no lo crean. Conoces sus infulas; ahora, sin embargo,
esas zapatillas adquieren otro significado, y ahora un hombre de esos puede
comprar lo que él mismo quiera. Nadie lo ve, absolutamente nadie se tropieza
con esto. La vida en la ciudad es asi, Crisje. Haces de ella lo que puedas, pero
para una madre es venderse a si misma. Entiéndeme bien, jsolo visto desde
el mundo de Trui!

Pero para ti misma, esa es precisamente la lucha a vida o muerte. Sin
embargo, si pudieras enterrar todo lo que es tuyo y del Largo, si pudieras
cerrarlo, si fueras tan fuerte, tan imponentemente grande para ser capaz de
mostrarle esa hermosa “habitacién” que es tuya y del Largo a otra persona y
aun asi poseer el sentimiento —Ila fuerza dominante, por decirlo asi— por
la que tt sigas siendo td misma y no signifique mds que un recibir, entonces,
Crisje, vencerds también esos sentimientos y seguirds siendo maestra de tu
personalidad, aunque después llegue un derrumbe diferente. Incluso entonc-
es tu alma y tu gloria permanecerdn intactas. No hay nadie, Crisje, que sea
capaz de mirar sus propias paredes; lo que ya estd alli colgado jes y seguird
siendo posesion tuya y de tu gran Largo! Y aun asi, Crisje, para las madres
todavia hay algo mds en este mundo.

Si, Cirisje, esto va incluso mds alld de lo que anteriormente ha conocido
la madre como mujer. Y ahora oyes, “Esto, lo que vivo ahora, nunca pudo
ddrmelo mi Gerrit”. Y ;no vale la pena pensar en esto? También ahora estas
personas estdn conectadas con Nuestro Sefor, porque viven un amor que
sobresale por encima de toda destruccién y otras insignificancias humanas.
Pero de lo que se trata para nosotros es, Crisje, que el ser humano no se vende
si siente algo de amor por la otra vida. Estos son chismes callejeros y no tie-
nen nada que ver contigo, tampoco con Trui, aunque ella misma empezara
todo. Piensas que vas a sucumbir por esto, Trui no, porque ella tampoco
posee ese amor poderoso. Pero tt, Crisje, tienes que empezar ahora tu propia
lucha respecto de lo sobrenatural y lo cotidiano. Pero si que ha de tener razén
Jeus, ;no? No te lo habias esperado de él, pero alli estd. ;Todavia preguntas
dénde lo ha aprendido, Crisje? Las alcantarillas de la ciudad y en el pueblo,
madre Crisje, estdn taponadas con esto. Puedes sacar a paladas carretadas de
mierda, pero ni asi llegards. Los torneadores en la fdbrica de escobas, Crisje,
hacen un caos con sus virutas, pero esas Jeus todavia podia recogerlas y pon-
erlas en orden; esto, en cambio, no se puede recoger, Crisje, y si quieres hablar
de hedor: este asunto huele incluso peor que un caddver en putrefaccion, jas
de asqueroso es!

Ahora hay que seguir a Trui en sus pensamientos. Trui contempla las cosas
para ella misma y dice No tengo tan mal aspecto!’. Y ;no es cierto? La pe-
quena mdquina de Trui no ha vivido nada ain. Aunque el interior sea angu-
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loso y en ocasiones sordomudo, la mdquina humana funciona y estd abierta a
un poco de felicidad. Y quien quiera tener esto de ella, podrd encargarse de la
comida y bebida. Trui no conecta sus sentimientos interiores al dar todo para
lograrlo, todavia no entiende nada de todo esto. Y si Otto entendiera de esto
saldria corriendo a toda velocidad, pero él tampoco tiene esas inspiraciones
de tu Largo. Por todos los cielos, Crisje, qué le importard a Trui si hay un
paraiso. ;Conocié esta felicidad? Ahora puedes reflexionar sobre esto. jEso es!
Vive en ti y serd una lucha a vida y muerte. Muchos te seguirdn porque esto es
algo que toda esta humanidad quiere vivir, pero de la que también entienden
los dngeles, y serdn ellos quienes le cuenten a Nuestro Sefor todo sobre esto.
También esta barquita tiene que encallar en alguna parte, Cirisje, junto con lo
otro que tu pequefia lancha tendrd que soportar. O jserds t misma la vence-
dora! Ahora debes tener el arte de la navegacion. Pero eres fuerte. También
tienes confianza y una fe imponente en lo bueno en el ser humano, en Nues-
tro Sefor. No me preocupo, Crisje. jQuiz4 tendrds una respuesta también en
esta ocasién! Y ;qué deberia haberle dicho Jeus a la tia Trui?

“Oh, nuestra querida tia Trui, qué agradecidos debemos estarte? ;Qué
agradecidos debemos estarte porque nos has separado con tanta violencia?
¢Debemos estarte agradecidos, tia Trui, por haber echado este amor a los
cerdos...?”. ;Debié haber dicho Jeus estas palabras? Porque Trui le echa este
amor a los cerdos, Crisje, lo sabrds pronto y solo entonces deberds actuar.
Ahora la cafia de pescar de tu barco estd temblando y es hora de actuar. Trui
acompana a Crisje a su terreno y la ayuda. Lo que no ha pasado nunca antes,
ilo hace Trui ahora! Trui ayuda a Cirisje, si sefior, pero asi va de mal en peor.
Echa a Cirisje a patadas al apestoso lodo. ;Terminard Crisje rodando por el
lodo sin pensarlo? Ya quisiera Trui. Crisje no estd loca. Pero ;dénde estd el
Largo ahora? ;De verdad no tienes nada que decir, Hendrik el Largo? ;Te
quedaste atontado, alli donde estds ahora? ;De verdad no puedes hacer nada
desde alli? Trui continta, Largo. Escucha lo que dice:

—Debes cerrar las manos y mantenerlas apretadas, Cris. Te digo, es una
vergiienza cdmo tienen que trabajar los chicos. Y piénsalo un poco, Cris.
:Quién va a querer casarse con una mujer con siete hijos? jHendrik el de Otto
si! Y el propio Otto lo dijo: Hendrik es un buen tipo. Un poco timido tal vez,
pero nosotras, Cris, no podemos buscar.

Crisje escucha, pero le golpea el corazén. Estd ante su hermana, y ahora
no le queda mds que decir si y amén. Trui tiene razén. Las preocupaciones
van en aumento de manera alarmante. La miseria le ha alcanzado el cuello.
Los problemas le cierran la garganta. Ya no le permiten dormir. Y por mds
que trabaje hasta partirse el lomo, no sirve: es y sigue siendo demasiado poco.

Ahora Trui estd socavando la fuente vital de Crisje. Ha logrado que pic-
aran: los imponentes fundamentos del Largo, Crisje y Jeus se hundirdn en
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una acequia social. Es todavia peor que una picadura de un insecto venenoso,
eso se puede remediar y sanar, pero esto no. Esto es peor que la enfermedad
mds terrible, es un animal espiritual, y ese animal no te va devorando el
corazén, sino jtu alma y tu gracia! ;Y eso es grave! Es como tener un “cdncer”
en el cuerpo, jtendrds que reventar! Y Trui sabe exactamente qué funda-
mentos tienen que irse al traste primero. Empieza, quitando migajas a mor-
disquitos, pero después serdn pedazos y trozos. Lo ve: sabe dénde tiene que
empezar. Trui desciende hasta el corazén de Cirisje, y alli empieza a zarandear
todo. Jeus estd alli como un pilar, y también esa cosa hay que destrozarla. Le
sacard los ojos a esa cosa, de modo que no verd nada. Solo entonces podrd
trabajar, y ese malparido no le serd un estorbo. Crisje no tenia idea de que su
hermana supiera pensar de manera tan aguda, jahora si lo sabe! Ahora que
Crisje oye que Trui sabe pensar bien, esta ya ha atravesado mds de la mitad de
este riachuelo. Los gemidos humanos no le sirven de nada a Trui. Y cuando
trae a colacién el amor, Crisje ya estd cabeceando. Ahora estd perdiendo el
equilibrio e ird a dar a esa gran acequia, ;y vas a hundirte, Crisje?

Trui habla mds de lo que trabaja. Estd frente a Crisje y habla como
Deméstenes. Se parece un poco a un filésofo y sabe llegar al corazén de su

hermana.
—Es cierto, Cris —se oye—, son los chicos! Pero los chicos se tienen que
adaptar. Es cierto, Cris, yo lo sé bien, la relacién que tienes con Jeus... —y

ahora Crisje capitula— es demasiado entrelazada. Lo puedo comprender,
Cris. He dicho cosas distintas, pero un ser humano puede aprender. Yo mis-
ma lo tengo que admitir, Cris (—dice).

Poco a poco, y luego a seguir mds, jasi es como Trui demuele el amor de
Crisje y Jeus! Trui se va acercando a su objetivo, poco a poco, aunque con
mds conciencia que ayer. Trui marca a Crisje con su veneno. Y entonces a
Crisje le cae delante de los pies una mdscara, tan terrible y ruin que se siente
indispuesta, cuando Trui le dice:

—T4, Ciris, has recibido un amor como nadie en este mundo puede sen-
tirlo.

Y ahora, lo que viene ahora, Crisje, hard que te dé la vuelta el corazén, y
puede significar un tiro de gracia. Anda, escucha...:

—;O es que quieres dejar que se pudra tu Jeus, Cris?

Crisje se asusta. No, eso no ha de ser asi, Trui tiene razén, pero todavia
tiene mas.

—;T4, Cris, quieres comer de los chicos? ;Puedes aprobar, como madre,
que Jeus se parta el lomo trabajando para ti? ;Quieres quedarte de brazos
cruzados, Cris —continta Trui ahora, asesinando un corazén vivo— viendo
cémo se mata trabajando? Por Dios, Cris, ;c6mo puedes aprobarlo? ;Dénde
tienes la cabeza, Cris? ;Acaso ya no puedes pensar? ;Acaso no sabes, Cris, que
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vives gracias a la sangre de tus hijos? Y eso ;ses licito, Cris? ;Puede aprobarlo
Nuestro Sefior? ;Son incluso pecados que se tienen que confesar, Cris! Y ;qué
dirfa de esto tu Hendrik? ;Lo puedes justificar, Cris? (—pregunta.)

Ya solt6 la carga. Crisje estd molida, tiene el corazén desbocado, ya le tiem-
blan los labios, se le acelera la sangre, por poco desfallece, pero se controla a
pesar de todo. ;Diste en el blanco, Trui! Es un buen trabajito. Lo conseguirds.
Debo decir: sabes cémo golpear a un ser humano. Sabes qué es a lo que mds
le da vueltas en la cabeza tu hermana; lo pensaste bien, Trui, pero ;es esa la
intencién? Los chicos trabajan para su madre hasta reventar. Trui, eso es tan
viejo como el mundo, pero ;qué haces ti metiéndote entre ese amor? ;Por qué
mejor no te vas a casar con Otto, y dejas a Crisje y Jeus en paz? Llevas un di-
ablo por dentro, Trui, es un flojo desgraciado, jun maldito canalla! Caray, eso
es muy malo, Trui. Si el mundo supiera esto de ti, te pondrian en la hoguera.
Y te lo mereces, Trui! Esto es algo tan ruin, tan asqueroso, que no se pueden
encontrar palabras para representar tu caricter terrorifico. jAhora pasas por
encima de caddveres, Trui!

Y, victoriosa, Trui mira a su hermana con condescendencia. {Crisje se
siente como si la hubieran molido a golpes! Y ahora Trui tira con fuego real,
no hay corazén humano que pueda protegerse de esto. Si tan solo supieras
mirar a través de eso, Crisje. Crees a todo el mundo, y ahora no crees que una
persona pueda pensar de manera tan asquerosa, que pueda ser tan ruin. Trui
tiene razon, jno es cierto? Nuestro Sefior no puede aprobar que ti explotes a
tus hijos asi, 0 si? Qué abuses de tus chicos. Trui se interpone entre tu Hen-
drik y tu Jeus, y ahora logré lo que queria lograr. Trui continta:

—Qué bien te fue, Cris. Puedo imaginarme lo que sientes. Yo también
conoci a Hendrik, y él —ahora viene otro embiste igual, una explosién de
esas calculadoras, es un dolor con veneno para el corazén de Crisje —no
dejaria que Jeus reventara asi. No habria aprobado que el chico se deslomara
de esa manera. Aunque sacara lo que se pudiera, Cris, eso nunca lo habria
aprobado tu Hendrik, scierto o no?

Ahora Cirisje reacciona de inmediato cuando se oye:

—Ay no, Trui, jeso es cierto! Eso Hendrik jamds lo habria hecho. El mis-
mo trabajaba hasta reventar.

Crisje todavia no se rinde, pero Trui tiene razén. Trui sigue, pero también
hay alguien en Emmerik que va mds alld, y se deslomaria por Crisje y sus
chicos, y jlo harfa por amor puro y desinteresado! {Con un sentido del deber
que es universal! Para eso Jeus se desloma trabajando; se trata de su madre,
su padre, sus hijos, jel hogar del Largo! Y no sabe que en casa su amor estd
siendo envenenado, aquello para lo que quiere morir, dar la tltima gota de su
sangre, porque esto es lo que es felicidad, es lo que es todo, para lo que vives y
ilo que haces para Nuestro Senor! No sabe que su amor es blanco de un fuego
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diabdlico y que su amor y sus hijos corren grave peligro. Tiene que trabajar,
tiene cosas mds importantes que hacer. Pero la tia Trui sigue:

—;Quieres terminar recurriendo a la caridad, Cris? ;Podemos causarles
esta pena a nuestros padres? ;Acaso no es una vergiienza? ;Es que no has
pensado en eso, Cris?

Y ahora Crisje vuelve a contestar:

—Claro que no, Trui, es sin duda lo ltimo, no podemos hacerle eso a
nuestra familia, tienes razoén.

—Los ninos, Cris... —dice Trui, para terminar con este trabajito...—, no
tienen nada que decir ahora. {Eres ti misma!

Trui oye el humano “si y amén”. Crisje promete que lo pensard. Pero esta
es la prueba de que tiene a Crisje en su poder de modo irrevocable; de lo con-
trario, Crisje habria reaccionado categéricamente de otra manera. Y entonces
la respuesta habria sido... {No! {No, Trui! Pero esa fuerza de voluntad, como
un fundamento poderoso, fue hecha anicos; no quedé nada de ella. Para
Trui, cada dia cuenta ahora. Su hermana le aprieta los tornillos a Crisje. Trui
no quiere que le hagan eso, pero Crisje soporta su tormento. Para ella, se trata
de algo muy distinto, y tiene que ver con Nuestro Sefior. Es lo mds elevado
de todo para un ser humano, es la tinica parte viviente de todas para esta vida
y para la que viene después, de la que se le concedié conocer algunas leyes y
espacios por medio de Jeus, pero por las que también se le dio su propia ex-
istencia a todo lo que vive. Es el amor inmaculado de Jeus, ;y ahora los nifios
no tienen nada que decir? Trui, se trata precisamente del amor de un nifio, el
amor de Jeus por Cirisje, y seso se tiene que romper?

iHay que deshacer el acuerdo! Mamd se pondrd feliz, y también Teun y
Miets, cuando les cuente que ha roto todos los acuerdos. Claro que los chicos
estdn de malas, pero ¢l no tiene nada que ver con eso. Lo insultan diciéndole
de todo, pero no se atreven a pegarle. De una cosa estd seguro: el jefe estd de
su lado. Pero el capataz no puede hacer nada por él, y cuando ocurrié —qué
pena— le descontaron medio penique, y de inmediato perdié toda gracia,
ino habia contado con ese golpe!

:No hay otro trabajo para mi, patrén?

—Pero claro, mi buen chico, todavia nos queda esa miel de hinojo. Eso si
que es algo bastante diferente. Alli puedes ganar mds dinero. Lo intentaré,
mi buen chico.

Ahora les estd contando en casa que ha rebasado todo.

—Si, mami4, ya lo logré. Alli tienen que admitir que sé pensar. Rebasé
todos los acuerdos. Y ahora iré a trabajar en la miel de hinojo y podré ganar
mds, mamd. Y entonces pronto ya dejard de haber preocupaciones. Y alli
puedo beber todo lo que quiera y asi no volveré a estar enfermo nunca.
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Este imponente amor es el que se enfrenta al de Trui. Claro que Crisje
absorbe su amor, y es lo que siempre ha hecho. Desde el momento en que el
Largo se fue, todo. Y Trui quiere asesinar ese amor. Durante el dia, Crisje
vive otro amor. El de Trui se enfrenta al de Nuestro Sefior. jTodavia estds
disfrutando tu taza de café, Crisje? ;Qué tal esta charla de Jeus?

—Si pienso bien todo, mam4, entonces también alli rebasaré el acuerdo.
Esos chicos no saben pensar, mamd. Pero eso lo he heredado de papd. Papd
era idéntico a como soy ahora, ;cierto o no, mama?

Ahora vuelve a revolver los fundamentos que Trui ya habia colocado. De
lo que Trui ha apilado ya no queda nada. Pega a diestro y siniestro, ademds
golpea con fuerza la cabeza de Trui contra un pedazo de piedra y eso hace
que Crisje sienta que su corazén vuelve a latir con algo mds de tranquilidad.
iAy Jeus, mi Jeus! Pero todavia no llega, Crisje, ya verds:

—iPap4 solo pensaba en nosotros, mama! ;No habrds pensado, mamd,
que ya se me habia olvidado eso de antes? ;Pensabas que no recordaba los
tiempos en que por las mafanas te sentabas con papd, disfrutando el café
y discutiendo todo juntos? Todavia veo a papd dando vueltas por la cocina,
mamd. Pero no ha llegado a irse de aqui, mama4. ;No piensas eso td también,
mamd? (—pregunta.)

JY bien, Trui? ;Cémo quedas tt? ;Seguirds capaz de sobrellevar esta pelea?
¢Y esto?

—Qué bueno era papd, ;no, mamd? Contigo y con todos nosotros. Nunca
podré olvidarlo y trabajaré hasta reventar. Diosito de mi alma, mamd, pron-
to volveremos a tener cerdos en la pocilga. Pagaremos el arrendamiento y
tendremos dinero de sobra para alguna otra cosa. Y para eso trabajaré duro,
mam4d (—dice).

¢«No es asi, Crisje? Lo que Trui ha construido para ella misma hoy, Jeus lo
derriba por la noche, lo demuele, cuando estd teniendo una agradable charla
contigo. ;No tienes nada que decir, Crisje? Crisje siente que es una lucha sin
perdén. Una de las vidas lo hace de manera consciente, la otra inconsciente-
mente, pero por medio de amor. Es el diablo frente a Dios, el amor frente al
odio, la destruccién frente a la edificacién. Te haria sucumbir, pero eso tam-
poco ocurre. Es el pensar y sentir material frente al... interior, que tiene sig-
nificado para el alma y el espiritu. Aqui ya no se trata de comer y beber, jsino
de asuntos divinos! ;Tanto es de extranarse que Crisje ya no pueda dormir? ;Y
que rece hasta la extenuacién? jAy, Hendrik! ;Ay, Sefior Nuestro! ;Oyes cémo
habla Jeus, Largo? ;Has oido a Trui, Largo? ;Qué dice Nuestro Senor de eso?
Crisje tendrd que recurrir a la caridad, Largo, lo que a ti te ponia a temblar y
tiritar. ;Qué tiene que hacer? Reflexionaré, Hendrik. ;Lo hablaré con el sefior
parroco, Hendrik!

Jeus trabaja en la miel de hinojo. Aqui toca llenar los frascos de miel,
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ponerles el corcho y recubrirlos, algo muy distinto que lo del regaliz. Nunca
mds estards resfriado. Habria que estar loco para eso. Aqui te pones de lo
mds sano. La miel es una pocién para todos, para viejos y jévenes, y gracias
a esa rica sustancia ganas un buen dinero. Jeus estd entre miles de litros de
esta rica sustancia. Primero quiere explorar lo que hay aqui. Vivird a los otros
tres chicos, y seguird sus actos. Se le asigha una gran mesa de esas, y puede
empezar. Oye que a ese chico de alli, que tiene dieciséis como Albert, nadie
lo deja atrds. Tiene ganas de tirarse de los pelos por no ser mayor, entonces
serfa capaz de ganar mds. Pero en todas partes las leyes laborales le ponen un
alto, Crisje. Catorce marcos no estd nada mal, y aqui puede alcanzarlo. Aho-
ra a calcular cudntos frascos logra tener listos ese muchacho en una semana.
El capataz dice:

—Quinientos para empezar. Es muchisimo trabajo. Y luego irds por més.
A ganar dinero para tu madre. Muy bien. jAsi me gusta!

—Claro, patrén —suelta en alemdn. Siente que ese hombre tiene buenas
intenciones con él. Ya masculla algo de alemdn, cuando todavia sigue—:
Claro, patrén, lo mismo pienso yo.

Bien hecho, Jeus, esto va bien. Ese hombre nunca ha visto tal cumplimien-
to del deber. Le dard una oportunidad, pero bueno, aqui no romperd el acu-
erdo tan pronto. Aqui, las exigencias de la vida son otras. Los frascos pasan
diez veces entre sus dedos. Aqui hay que bregar hasta partirse el lomo, Jeus,
si quieres rebasar aqui el acuerdo, sy luego? Pero para eso todavia falta. En
todo caso, Jeus: jaqui aprendes a pensar! Este es un hermoso deporte para ti.
Ahora tu médquina puede funcionar como nunca lo ha hecho; Jan Lemmekus
sabe todo al respecto, y Anneke y Mina también. Les cuenta todo, de vez en
cuando queda tiempo para hablar con Jan.

Los frascos limpios estdn en una canasta y hay que llenarlos con esta fina
miel. ‘Esto es algo, mamd’, piensa, ‘para el dolor de estémago, para la muco-
sa, claro que también para la tos ferina, para el sarampién y la peste, para la
gota y para los chichones en la cabeza’. Pero eso no puede seguir asi, tiene que
pensar en el trabajo. Si no estd listo esta semana, todavia no le puede pasar
nada; aqui le dan un sueldo como lo ha ganado con el regaliz en el acuerdo.
Si lo rebasa, es dinero extra para mamad.

Piensa ‘Mejor si lleno mil’. Va a empezar. Primero llenar y luego poner el
corcho, después etiquetar. El llenado es un trabajo agradable con el que estds
quieto, y ahora no hay que pensar en nada més. El parloteo humano solo
te molesta. Las cosas van bien, miralo por ti mismo, el interior de Jeus estd
hecho un pandeménium. Su mdquina trabaja cual reldmpago, cual viento
bramante, pero por dentro todo grita, ni un solo pequeno nervio se queda
fuera. Las correas estdn nuevamente tensas, jla mdquina es fantdstica, Jeus!
Ve que todo es destreza, es rapidez, pero tienes que actuar conscientemente.
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Quiere llenar mil en un dia, otro dia para ponerles el corcho y otro mds
para ese etiquetar... {Uy, eso no se puede! Entonces ya desde ahora no le
alcanza el tiempo, ;0 sea, que no llegard a los mil? Ahora primero tiene que
decidir como sentarse, porque ese chico de alli lo ha convertido en algo par-
ticular y Jeus puede entender que ¢l se balancee en el trasero y estd claro: si
te sientas tiesamente estards rigido y eso significa pérdidas. Pero ;se hace asi?
Justo como hacian los insertadores de cerdas y los que aplican la pez; ahora
sabe mejor ain por qué todos esos hombres daban tantas vueltas en sus silli-
tas, eso también le queda claro ya.

—Vaya —sale de su boca, ahora que ha sentido a ese chico de alli, ;es
cierto? ;Por eso puedes llenar tantos frascos en poco tiempo? Entonces te
rebasaré, yo sé pensar. Estd ahora ante un montén de actos y también esas
estdn siendo equilibradas de nuevo. Ahora puede entregarse por completo,
nadie lo molesta en este trabajo. Alli estd ante su barrefio con frascos y los va
llenando. Aquel en el que no habria pensado en este momento estd de pronto
a su lado, y oye que dice:

—~Claro, Jeus, no vengo aqui para importunarte, para distraerte de tu
trabajo, eso estd mds que claro. Pero es que pensé, por qué no voy a visitarlo
rapidamente. Andaba cerca, ;ves? Y a eso se suma, Jeus, que me parece admi-
rable el trabajo con empeno.

—Qué cosas, Casje, ;como pudiste encontrarme aqui?

—VYa deberia quedarte claro ahora, Jeus. Y es que puedo mirar a través del
mundo entero. No importa dénde andes, podré encontrarte.

—VYa lo veo, Casje. ;Estds contento de que me haya largado de alli?

—Claro, Jeus, aqui estd mejor para ti.

—Pero aqui hay que deslomarse, Casje.

—Ya lo vi, Jeus. Pero lo que sabe hacer aquel, ti también sabes hacerlo.

—;Ya te diste cuenta de eso, Casje? Ya le voy a ensefar alguna cosita.

—Lo sé, Jeus.

—;Dénde has estado todo este tiempo? ;Es que no tienes nada mds que
hacer, Casje?

—Solo ando por aqui y por all4, Jeus. En realidad estoy en todas partes.

—DPero eso no es bueno, ;verdad? Mam4 siempre decia —y en eso tiene
razén— que uno tiene que tener algo que hacer. Entonces no puedes tener
malos pensamientos, Casje. Cuando uno no tiene nada que hacer, le da por
las jugadas bajas, ;de verdad no lo sabes? Y entonces sin duda que los malos
pensamientos se acercan a tu vida. {Y eso si que tenias que saberlo! (—dice.)

Allf estd, Casje, con eso te las tendrds que arreglar. Casje le contesta:

—Claro, Jeus, estoy de acuerdo, claro. No puedo contradecir a tu madre.
Pero tengo suficientes cosas que hacer, no te preocupes.

—Entonces no dije nada, Casje. ;No te gustaria que te diera un poco de
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miel de hinojo? ;No te gustaria probar un poco de esta cosa rica, Casje? De
todos modos el patrén no estd. Es buena para todo, Casje, yo mismo te lo
puedo recomendar. ;O es que nunca tuviste tos ferina? Esta cosa, Casje, hace
que se suelten las flemas. ;No estds mal del pecho, Casje? Andas a la intem-
perie, como yo, ;no?

—Si me gustaria un poco, Jeus. Aunque ahora mismo en realidad no ten-
go ganas y de la tos ferina ya me curé.

—Entonces td sabrds. Ya eres mayorcito. ;Crees, Casje, que lo lograré?

—Si, puedes hacerlo. Si sabes pensar, puedes hacer todo.

—Entonces, Casje, creo que voy a tomar mil. Pero ;llegaste a saber algo de
Fanny, de mi Fanny?

—Estd muy bien, Jeus.

—:Se acuerda de mi de vez en cuando?

—Claro, no puede olvidarte.

—;Entonces no anda por alli gimiendo, Casje?

—No, no te preocupes. Como td, sabe lo que debe hacer.

—Oh, entonces estd bien. De lo contrario, ya le contaria otra cosa. Me
sobran las preocupaciones. Ahora puedes hablar otro poco conmigo, Casije.
Pero en un momento se habrd acabado. Tengo que trabajar.

—VYa lo entendi, Jeus. Si no tampoco habria venido. ;Lo entiendo!

—;Lo ves, Casje? jEso es pensar! Otra gente te va robando el tiempo, pero
son parlanchines. Y aunque lo diga yo mismo, me gusta oir hablar. Pero de-
testo el cotilleo, Casije.

—Lo sé bien, Jeus.

—Debo arreglirmelas para llenar esos frascos lo antes posible. Tomaré
mil, Casje.

—Lo sé, Jeus. Y ya lo sabrds tG mismo. Sabes lo que puedes hacer, ;no?
Pero es mucho, es un montén, mejor tenlo muy claro.

Ya lo sé. Pero ;puedes ver qué tengo que hacer con ellos?

—Si, también tengo ojos en la cabeza, ;no? Tienes que agarrar esos frascos
por lo menos siete veces.

—;Qué dices, Casje? Entonces no sabes nada de esto. Esos frascos pasan
por lo menos diez veces por mis manos. Esto es un trabajo del que td no
entiendes, ya me estoy dando cuenta. Pero lo puedo entender.

—Te lo agradezco, Jeus. Eso si que es entenderle a uno. Pero ahora tengo
que ir volviendo a casa. No quiero entretenerte mds.

—Muchas gracias, Casje. Seguramente tendrds cosas que hacer.

—Si, claro.

—Saludos a José y a mi Fanny.

—No lo olvidaré, Jeus.

—Entonces, jchao, Casje!
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—No se te ha olvidado, jverdad?

—No, claro que no. Pero espérate un poco. Tengo que decirte algo. Puedo
decirte que finalmente tuviste razén. El otro Casje devord siete platos de
sopa. Por Dios, cémo me rei por ese loco de Casje. Estd loco de remate, ;no?

Silencio... qué pena, no lo pensé. Jeus se ha asustado. Pero Casje lo salva
de esta cuando dice:

—Te asustaste, Jeus?

—S1, me asustd. Debi haberte dado otro nombre.

—DPues quiero que sepas, Jeus, que me gusta. Ya no quiero estar sin este
nombre.

—Por Dios, Casje, qué feliz me haces ahora.

—Lo sé, Jeus. Pero es que conozco a aquel otro. Y ses que se te olvidé lo
que dije de éI?

—No, pero entonces también me alegro, espero que lo sepas, y te lo agra-
dezco.

—No hay de qué. Pero ahora ya me voy, si no solo te estaré entreteniendo.

—Eso estd bien, Casje, porque tengo que cuidar a mi familia, seguro que
lo sabes.

—Lo sé.

—Qué dice pap4, Casje?

—iQue también estd agradecido contigo, y sabe todo!

—Se lo diré a mam4, Casje.

—Estd bien, Jeus, y ahora: jchao!

—iChao, Casje!

Jeus escucha, pero Casje se va. Ve cémo Casje desaparece después de trepar
por el portén. Ahora tiene que meter velocidad. Y la mdquina anda bien. Qué
bien de Casje, que haya pasado a visitarlo. Sabe exactamente dénde estds.
Pero ese chico de alli agarra de golpe cinco frascos en la mano. Y entonces
se van llenado solos. Tiene que aprenderlo él también. Los dedos se tienen
que acostumbrar un poco, y luego Jeus los desliza en la canasta, y ahora los
frascos se le terminan acomodando entre los dedos solos. De inmediato a
ponerlos debajo de la llave y a llenarlos, sin temor a derramar algo, o eso tam-
bién es una pérdida de tiempo. Ya lo logra, funciona bien, y ahora a seguir.

Alrededor de las cuatro puede empezar a poner los corchos. Se hicieron
ganancias, dicen aqui al lado. Habian esperado que solo mafana hubieran
llenado los frascos. El capataz lo ve. Por fin otra vez un chico de esos con
chispa. Ese va a romper el acuerdo, ya lo verds. El mismo estuvo aqui y
conoce el oficio. Es una batalla hermosa. Y Jeus necesita dinero, pero ahora
no hay preocupaciones. Fue a confesarse, lo que le gusté mucho, y también
comulgé. Crisje puede estar contenta. Ahora tiene que ponerse a pegar, ya
acabd de meter los corchos y de un solo golpe tira mil etiquetas en una tabla.
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La humedad estd debajo. Aqui ocurre como “ris, ras”, y eso también estd
hecho Ahora a pegar las etiquetas, hay que poner dos, una grande y una
estrella. Un pequeno repaso —eso también lo tiene que calcular— y luego,
listo. Tiene que agarrar de otra manera ese pequeno cuchillo con el que rec-
oge la etiqueta. Muy bien, y luego de una vez en el frasco, una pasada con la
palma de la mano, y listo Calixto. Eso es todo y ahora tiene que empezar a
hacer todo mds rdpidamente. Siente que para esto necesita por lo menos tres
semanas. Lo ven y también lo saben: ese muchacho tiene seso. Hubo tipos
grandes que lo intentaron y que no lo lograron, por lo menos batir el acuerdo,
porque es hacia donde va y para lo que hace todo, asi se van llenando los bol-
sillos o la jarra de porcelana que Cirisje tiene en el armario, en la que siempre
estd el dinero. Esta semana puede y debe darse por satisfecho con su sueldo.
Teun y Miets ya conocen la miel de hinojo, ahora no se enferman, y Jeus se
encarga también del regaliz. Y entonces llega el domingo, un dia agradable
para él. Ahora que Fanny ya no estd puede jugar al futbol.

Pero la miel de hinojo estd en la pelota, que estd un poco pegajosa, Jeus
no logra jugar como en otras ocasiones. Su disparo es mds débil y lo sabe: es
por la miel de hinojo. Y no son triquinuelas, Crisje, es la verdad. No tiene la
cabeza en el juego, las preocupaciones lo siguen en todo. ;Contenta, Crisje,
de que te hayan pasado los saludos del Largo? Mejor los habria acompanado
de un sabroso hueso! Uno rico para la sopa, pero no lo mandé, ahora para
tu vida no es mds que un mensaje desnudo, scierto o no? Cudntas cosas
puede vivir un ser humano, ;verdad, Crisje? Antes, un mensaje de esos de
su dngel guardidn valia su peso en oro. Ahora, jnada! jAsi de loca es la vida,
Crisje! Asi también puede cambiar un ser humano. Lo que te parecia im-
ponente hace anos, ahora no vale un centavo. ;Te habias imaginado, Crisje,
que llegaria incluso a ese punto? No; eso es imposible, pero ahora vivimos la
verdad sagrada. Ta piensas en una carita grasienta para Teun, Miets, Hen-
drik, Gerrit y los mds grandes. Pero Mientje Klarendaal no puede hacer eso
sola, entonces también su negocio terminard por morir y eso ni siquiera lo
quieres. Pero ;qué quieres, Crisje? Hendrik Wageman te asegurard una rica
sopa. {Irui lo sabe! ;No es algo para ti? ;Todavia no has llegado a tomar una
decision, Crisje? Te toma mucho tiempo. ;Qué hards de comer hoy? Ahora
los chicos miran tus ollas con desprecio. Por lo menos Gerrit y Hendrik, los
demds saben que no es cierto, aunque los mas pequefos todavia no lo puedan
entender. Anda, mira.

:No puede encargarse Nuestro Sefior de un buen hueso, Crisje? ;Uno de
esos carnosos, que tienen de todo y que los carniceros venden al instante, y
que se tienen que pedir de antemano? Pero entonces hay que saber si tienes
cuartos. Y no lo hay. Ahora no puedes hacer un cilculo de antemano. Aqui
todo estd en el espacio, y jese estd mds vacio que nada! ;No ves a tu Largo?
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Parece ahora que Nuestro Senor estd sordo y ciego. No se escuchan tus ora-
ciones. El sefior pdrroco evita el asunto. Eso tampoco te sirve de nada. Solo
Trui parece saberlo, pero primero tienes que pensarlo. Pero ;no estd tomando
demasiado tiempo, Crisje?

El lunes Jeus empieza a toda mdquina. Es mds rdpido que el sdbado, pen-
sar lo ha ayudado. Es extrafio, pero lo ve: ahora todo va solo. Ahora hay que
sacar los errores. Ahora es perfecta su manera de sentarse. Incluso los 6rganos
respiratorios tienen que ver. Cuando no estdn limpios golpea por dentro,
y entonces no le funcionan los dedos. Asi contintia, encamindndose hacia
el acuerdo, y vencerd. También aqui, ;y luego? Dos semanas mds tarde se
encarga de mil quinientos, y también logra eso. Deja mareado al capataz. El
acuerdo se va a pique, por lo menos para él, entonces ya no puede ganar un
centavo mds y es lo mds elevado para la miel de hinojo. La primera semana,
litros de miel volaron por los aires. Ahora ya no cae una gota, y eso sin duda
que significa algo. Crisje oye:

—Mira, mam4, lo que esta semana gané para ti... —Pone trece marcos
en la mesa, casi el dinero de un hombre de veinte afos—. ;Estds contenta,
mama?

Y ahora Crisje empieza a ponerle obstdculos. Jeus tiene que aguantar ahora
lo que no ha pasado nunca. Crisje estd hablando en contra de su animacidn,
y es frustrante, mds de lo que podria serlo la peste. Ya estd oyendo:

—Claro que estoy contenta, Jeus, pero no debes hacerlo. No puedes
matarte trabajando.

Jeus rie, su mdquina siente cosquillas de felicidad, y Crisje oye:

—Con gusto me mato trabajando por ti, mama. Es lo mds hermoso que
hay, por ti hago lo que sea.

Ahora oye que Crisje tiene miedo a que cuide de ella. Ahora Crisje estd
escarbando en su vida. Pero detrds de estos sonidos vive la tia Trui. Ahora ha
comenzado el engafio humano. Detrds de la preocupacién de Crisje vive la
vibora de Trui. Es peligrosa. jEsto no es real, Crisje! Por Dios, jqué falso es
esto! ;Es grave! Esto es amor con olor a caddver. Toda la vida se ha escurrido
de alli; Crisje ayuda a la tia Trui.

Ahora oimos: “;Eso dije? ;Tengo que haberlo dicho asi? Entonces estaba
pensando algo muy distinto. No me entendiste. Oh, no... te lo imaginaste.
No fue la intencién. Nunca nos dejards, ;verdad?”. Pero mafana estards en
la calle, con todo lo que antes te era tan querido. Las glorias terminardn en
la estufa. Las obras de arte ya no tendrdn significado. Y, Crisje, ;de qué te
hablaba? {Este amor también se ird a la calle! ;Y eso lo haces td, Crisje? Santo
cielo, Crisje, nadie lo creerd. ;Te crefas capaz de esto? ;Alguna vez te habias
imaginado que la vida te golpearia de esta manera? ;Que la vida te pondria
ante tales problemas? Aqui ocurren cosas, Crisje, que claman al cielo. ;Qué
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tienen que pensar los dngeles de esto, Crisje? jAsi, pues, es la gente! Cuando
hay que entregar lo mds extremo de todo, cuando el ser humano tiene que
mostrar lo que quiere y de lo que es capaz, todo el asunto interior colapsa.
Pero jJeus no es as!

El capataz lo va siguiendo. Habria que darles una oportunidad aqui a los
mejores chicos, trabajan por tres, pero aun asi las leyes laborales no les per-
miten ganar un monto mds elevado. Entonces habrd lios. Pero es una pena.
Hay que ver cémo trabaja ese chico. Se le oye pensar. Persigue directamente
el acuerdo, y lo batird. Ya lo verds.

Y nuevamente, Crisje oye cudnto gana Jeus para ella. Pero no quiere que
trabaje tan duro, aunque a Jeus sus palabras le dan risa. Sabe que es cierto:
es lo mds bello de la vida. Entonces uno se siente tan seguro. Un ser humano
con cumplimiento del deber —ella no deja de pensar en su Largo— es algo
particular, y nunca te hard vivir pobreza. Te sientes tan apoyada. Y ahora,
Jeus no tiene que trabajar tan duro. No puede irse por los extremos y su Cris-
je le da a entender semejantes pretextos. ;Se estd tranquilamente demoliendo
y humanamente vaciando de alma —cémo es posible— lo que solia ser y
significar lo mds elevado para Crisje! ;Hay que destrozar la animacién! jLa
inspiracién tiene que morir en este instante! Se ha convertido en algo muy
distinto. Eso ya no tiene importancia, porque jes alli donde lo manda Crisje!
Y detrds de su vida estd la tia Trui, que le pega de manera inspirada a su vida,
que cava un hoyo para Jeus. ;Todavia no se cae ese crio? Pero una y otra vez,
Jeus destroza sus palabras, pulverizindolas. Ahora esto supone que Crisje
todavia no ha llegado a una conclusién, de lo contrario reaccionaria de otra
manera. Y entonces, el poder de Trui vuelve a quebrarse por un momento,
y la luz sagrada proyecta nuevamente sus rayos sobre su familia, su lazo y su
amor inmaculado, que estd siendo mancillado por Trui. Vaya pelea que se
estd librando aqui, ja vida o muerte! La muerte estd encima, y jes el Largo!
Naturalmente que Crisje vuelve a estar de su lado, y Trui puede contarle lo
que quiera, cuando se oye:

—;Pensabas, mam4, que ya no recuerdo que tienes preocupaciones? ;Y que
no sabia cémo te partiste el lomo por nosotros, mama?

iFuera la tia Trui! Mejor cuéntale tus triquifiuelas a Otto, cuéntaselas a
otros, pero deja en paz a estos dos hijos de Nuestro Senor. En realidad, Trui
no puede con esto, pero sus palabras estdn siendo ahorcadas y ella, con todo
su arduo esfuerzo por lo equivocado, ahora si que tendrd que demostrar de
lo que es capaz; esta vida es inagotable en amor. Pero aun asi, las inyecciones
de Trui funcionan de manera infalible, porque recibe la ayuda de muchos,
mientras que Jeus lucha solo. Jeus todavia dice:

—Le prometi a papd, mamd, cuidarte, y jquiero cumplir mi promesa!

Lo estds viendo, Cirisje, esas son palabras de hombre. Crisje ya puede saber-
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lo y sentirse feliz cuando todavia sigue:

—No soy un charlatdn, mamd, jlo que digo, también lo quiero cumplir!
iPuedes contar conmigo!

Pero Jeus, ;por qué luchas en realidad? ;Es grave! ;Cudl de estas dos perso-
nas, de las que una sigue siendo un nifio, ganard? Lo inevitable adn tiene que
llegar. Y no se deja persuadir, no se deja animar ni permite ser objeto de ora-
ciones. Por mds que comulgues todas las mafanas, Crisje, no te sirve. Jeus se
enfrenta a una fuerza superior, estd frente a tres personas, pero ademds frente
a la pobreza: la caridad, zuecos rotos, un pedazo de ropa, un cerdo en la po-
cilga, el horripilante arrendamiento, la renta de la casa, la comida y bebida.
¢Qué piensa hacer esta vida? Un nifo peleando contra un montén de huma-
nidad del tipo mds triste que hay, y jque ademds te da piojos! En realidad no
puedes comprar ni un pedazo de jabdn, eso también cuesta dinero. Y ahora
ves esos piojos que andan por las cabezas de unos nifios a los que no puedes
darles todo lo que ya quisieras, porque el mérito —pero sobre todo la tran-
quilidad, la armonia, el paraisito humano— fue mandado a La Parca, esa
desgraciada que vino por el Largo. En realidad, ;para qué vive uno? La vida
es un estercolero; a unos cuantos salvajes se les dio la razén y la bendicién,
pero la gente decente sucumbe, y si eso todavia no basta, también hay que
destrozar lo Gnico bueno que te permite vivir ahora, y de eso se encarga Trui.
<O acaso eso es proteccién, y tiene que aceptar Crisje que debe enterrar su
vida interior? Pero Jeus estd siendo deshilachado, eso es seguro, jserd su final!

Dos meses después, cuando —gracias a Dios— ya estdn atravesando mds
bien que mal el invierno, el tiempo peor para todos, Jeus ha vuelto a batir
el acuerdo. Ya no es posible ascender mds, y aun asi es necesario. No estd
loco, pues jlas preocupaciones estdn alli de todas formas! El hogar se traga el
dinero; las deudas, naturalmente. Y es que tuvieron que comer en los anos
que llevan sin el Largo, ;no? Y Theet del otro lado de la calle le da todo a
Crisje, pero también Theet Egging tiene que vivir, o su tienda de comestibles
se va a pique. Por aqui y por alld —eso también es natural— Crisje tuvo que
comprar fiado. Pero es de lo més terrible, es como si alguien te persiguiera
con un pufal para ademds atacar en cualquier momento, y asi desde hace
anos ya, no, desde que partié el Largo. Lo tienes en la garganta, hace que de
noche se te sobresalte el corazon, ya no puedes dormir, se te detiene la san-
gre. Y luego, de pronto, vuelve a desbocarse. La gente se te queda mirando,
y eso es lo peor. Aunque no sepan nada, es como si te mostraran los pagarés
o como si les debieras dinero. ;Con qué quieres pagar tu café? Debe de tener
fuertes deudas contigo, ;no es cierto? Sobre Crisje ni siquiera se atreven a
preguntarlo, al contrario: todos quieren darle algo, pero eso también te va
carcomiendo el corazén, no va con la naturaleza y el caricter de Crisje. Ahora
puedes decir si y amén, y a diestro y siniestro tienes que escuchar: “Hay que
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ver lo buena que es la gente contigo”. No; el Largo también tenfa el mismo
cardcter. A ninguno de los dos se le ocurria jamds comprar fiado en ninguna
parte. Eso era algo para las almas incrédulas, para la gente que tenia que ver
con el barrio de “Detrds de Kom”, donde viven y han encontrado un techo
los mds pobres, pero jdonde reina un caos espantoso! {En esta comarca, uno
no se quita el sombrero! Aunque no seas mds que un obrero, debes cuidarte
para la sociedad. No solo por fuera, sino sobre todo por dentro. No, mil veces
no: a Crisje no se le puede dar nada. Ella... conoce la vida y el propio pueblo.
De dénde ha sacado eso, ella no lo sabe. Claro que de Nuestro Sefor, pero
jeso pertenece a la nobleza espiritual!

Aunque ande con zuecos, a Crisje sin problema se le puede poner una
corona. jAhora mismo, ella es una reina espiritual! {Nunca, ninguna vez ha
mentido! {Nunca jamds, eso es imposible! Nunca puedes ir a verla para de-
strozar a una persona, porque entonces jt mismo te llevas lo tuyo! Al ser
humano no se le puede destrozar, el ser humano tiene algo mds, y un solo
pecado jno es una putrefaccién generalizada! Sobre Crisje se pueden escribir
voliimenes enteros, pero ni asi se habrd desmenuzado su increible cardcter,
jasi de profunda es la bondad de esta alma! Y eso —c6émo es posible— habla
ahora en contra de Jeus. Esto es por lo tanto lo mds horroroso que existe y que
se revela ahora, y de lo que hoy sabes y puedes decir, “asi son las cosas”, pero
manana habrd otra cosa mds. Aunque Theet Egging diga “Crisje, mientras yo
tenga de comer, td también lo tendrds, que se lo debemos al Largo por c6mo
cantaba con los chicos, por la noche, frente a la puerta”. Ay, ese buen Theet...
pero jeso no sirve! Las cosas se van estancando, Jeus, aunque ganes cada vez
mis; los piojos siguen afectando la providencia y para eso no existe ningtin
jabén. Es una pena, pero jestos son los hechos!

Bernard también intenta de todo. ;Se puede ganar algo mds en el vecindar-
io? No podria coser algunos pantalones, porque eso ya lo sabe hacer. No, lo
hacen las propias madres, y es la primera manera de ahorrar dinero. Y Johan
no puede trabajar mds, ya estd detrds de la batidora de mantequilla, y eso es
un trabajo muy pesado, pero ahora ganas algo. Y de todo modos, Johan, no
sirve, por mds que hagan (hagdis) todo, son ocho bocas las que hay que ali-
mentar. Y eso todos los dias, a toda hora, apenas se ha tapado un agujero con
alguna artimana cuando ya se va abriendo el otro, mds profundo, y estds ante
un terremoto de preocupaciones. ;Qué es entonces lo que quieren (queréis),
nifios? No, mi buen Theet, yo ya no compro fiado, eso si que me llega al
alma. {Bajo esa carga sucumbiré!

Aun asi, Jeus obligé a Trui a posponer un poco su boda con Otto. Es una
pequefia ganancia, también un breve alto, pero Trui piensa ahora en cosas
muy distintas. Si no se puede de esta manera, entonces de otra. Otto ya no lo
traga mds, la gente ya habla de que pasa tanto tiempo en la Grintweg, y eso
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hay que evitarlo. ;Sabe Otto de su parloteo? Claro que no. Pero ahora, Trui
ha calculado sus posibilidades. Pasé el invierno cémodamente; Otto ya le va
pasando sus pequenos antojos, ella ya no puede de otra manera y es cosa suya.
Pero jtambién estdn los chismes! Por un tiempo le quitaba el suefio a Trui,
pero eso también pasé pronto, luego se puso esa gran carga en el hombro y
la arrojé hacia abajo desde arriba de la Grintweg, la llevd, por asi decirlo,
a la “Cabana de Sint de Tien”, alli donde yace ese hombre que se quité la
vida, porque esa vida apestaba y la de la gente hacia juego con ella. Cémo
es posible. Trui también le dio una paliza a su fuero interno. Asi como Jeus
pudo hacerlo para su trabajo, para tomar una decisién, Trui también pudo.
Y luego, esos lios se fueron por la borda. jAhora ya no le afectan los chismes
de la gente! Nadie sabe si su difunto Gradus la animé para esto, pero Trui
ve todo de manera un poco distinta. Que ese par de aqui al lado hagan lo
que quieran, jella se va a casar! Y ahora que el sefior pdrroco ya le prometié
su bendicidn, jes lo que se va a hacer! Y ;qué piensan hacer esos infelices?
Ella lleva la cabeza en alto. Baja caminando por su propia Grintweg, o ;eso
tampoco es cierto, tampoco es suya la Grintweg...? Como si los desafiara a
todos a decirle alguna cosa. Y ve ahora que esto... es lo mejor, que debe ser el
fundamento mds natural para cualquiera en esta vida, porque ahora el “in-
terior” mismo actiia y demuestra lo que quiere, y ninguna otra persona tiene
que ver con eso. Aun asi, Trui recae de vez en cuando, y entonces tiene que
hablar con su Otto, también con los vecinos, pero esos, si quieren saberlo,
ique revienten! Pero al lado suyo se desata una tormenta humana. ;Lo sabe!
iTrui lo ve! Sin duda que Trui podria ayudar a Crisje con algo, pero jno lo
hace! Crisje ya inclinard la cabeza.

Ahora Trui juega como saben hacerlo el ratén y el gato, pero ella es la
gata en celo, la vibora calculadora, el cardcter falso, su instinto de fisgona, y
encima los carifios de gato que Cirisje recibe a diario. Cémo es posible. Trui,
pero si t recibes ayuda, ;no? Y lo sabes, ;verdad? Hace tanto tiempo que eso
estd alli. Trui hace que el barco se encalle. {Trui sabe que la cafia de pescar de
Crisje se romperd! Trui ya lo estd viendo, mds adelante marchard solo, ;por
qué tiene que extenuarse? Tanto hablar de su Largo, la felicidad de Cirisje, es
el ratén de Trui y también su trampilla, y naturalmente el pedazo de tocino
para Crisje, pero jese tocino se llama Hendrik Wageman, el hermano de
Otto! ;No andan las deudas por la Grintweg? Trui estd que se la lleva el diab-
lo, porque de todos modos la gente le tolera cualquier cosa a Crisje. Lo suyo
se comenta en la calle, lo de Cirisje recibe apoyo. Por un momento ya no pudo
con eso y se convirtié ahora en el inverosimil triunfo de Jeus. Es improbable
y no tiene nada que ver con pequenas providencias, porque Trui sabe que la
gente se estrella contra eso. Luego llegard a verla un alma que dird: “Trui, me
caso con Hendrik Wageman, jque venga ya!”.
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Esto no es politica ni tampoco erudicién, sino légica pura y dura. Crisje
tiene que quedar destrozada y se derrumbard! Ella, Trui, tiene que ajustar un
poco sus velas, pero navega con otro compds, y con el vapor de Crisje. Y ese
vapor se llama hambre, es el arrendamiento de la tierra, son los problemas
humanos. Trui sabe hablar bien, hay café, comida y bebida, ya se lo mandan
a casa, también tuvo sus canarios. Ahora solo falta el tltimo paso y listo ya.

—Y ;no puedo ganar un poco mds, maestro...? —pregunta Jeus en Em-
merik.

Y entonces se oye:

—iNo, mi buen chico! ;No!

—Si me esforcé mucho, maestro. —Se oye todavia...

—No —se le contesta, y suena duro, pero no hay nada que hacer, Jeus, no
puedes ascender mis.

Y luego todavia sigue:

—Qué pena, maestro, caray, eso si que es una pena...

Hace que se te desborde el corazén, pero el capataz dice:

—Al fin y al cabo, yo tampoco soy el que decide todo, mi buen chico.

Y Jeus tiene que agachar su fuerte cabeza ante eso, Crisje!

No lo hace de repente. No puedes saberlo, pero la respuesta es:

—Exacto, claro, es cierto. Pero no se puede, ;qué pena!

Piensa en la palabra alemana para “con un demonio”. Nosotros decimos
“qué pena”, jmaldicién! Pero esa no la conocen los boches, jya quisieran! Pero
no tienen que tenerlo todo.

Jeus no puede ascender mds, este es el fin. También aqui ha batido el acu-
erdo, Crisje, qué tristeza.

—Todavia soy demasiado joven alli, mama —oye Crisje cuando llega a
casa—. No quieren darme mds. Ojald pudiera hacerme mayor a base de
golpearme, mamd, ;hace tiempo que lo habria hecho ya!

;Y bien, Crisje? ;Ahora qué tienes que decir? ;Qué pone frente a las tri-
quifuelas de la tfa Trui? Jeus apuesta la sangre por ti; Trui, la destruccion.
Pero aunque Jeus se mate trabajando o tenga un accidente, ti no podrds
seguir. Aunque Trui lo intente todo, en realidad no tiene nada que ver con
tu propio estado, la miseria que estds viendo y que debes aceptar corre entre
ustedes (vosotros) como un arroyo lodoso, y jalli es donde vas a caer! Pero
el amor de Jeus es ilimitado, sobrenatural. ;Qué es el dolor, Crisje? ;Cémo
lo vas a vivir? Jeus lo siente, porque tiene que tragarse su impotencia. Te
morirfas de vergiienza si tuvieras que mancillar este amor y si renegaras de tu
palabra, para él significaria su caida, su desangramiento.

iAhora ha perdido toda gracia! La miel de hinojo ya no significa nada.
Ahora Jeus puede hacer el trabajo a ciegas, pero no le da satisfaccion. ;No
hay nada mds que hacer aqui? Todavia estd la tinta. Pero alli reventaris, Jeus.
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Alli la peste es peor que en la carderfa; hay alli un ambiente desapacible, frio
y triste. Alli dia y noche estds cubierto por esa maldita tinta y mamd se pasa
el dia lavando para quitarle esos colores a tu ropa, asi de tenaz es esa cosa. Y
caun asi? ;Allf se puede ganar mds, maestro? Pero al capataz no le gusta nada
la idea. Le cuenta lo sucio que es ese lugar. Entiende a Jeus, al hombre em-
pez6 a gustarle su cumplimiento del deber; es fe, esperanza y amor. Sabe todo
acerca de Jeus. Conoce a sus padres y al miserable resto. Pero alli todo es una
porqueria. La tinta no es nada para Jeus. Sin duda que alli puedes ganar algo
mds, pero piénsatelo bien antes de empezar alli. Estarfas dispuesto a vender
tu vida para poder ganar tres marcos contantes y sonantes mds, pero la gente
ni siquiera quiere tu vida. ;Es una gran pocilga!

Tres semanas después, Jeus estd en la tinta. El capataz cedid. Y ahora estd
en esa peste, y trabaja. Es una pocilga y lo tuvo que aceptar ya en los prim-
eros cinco minutos. Tienes que usar diez kilos de jabén para lograr limpiarte
las manos y para tu camisa. Crisje restriega hasta cansarse de esta suciedad
y ya no le alcanza la cabeza. ;Por qué no siguié en la miel de hinojo? Hace
bastante tiempo que no ha estado tan triste. Aqui no logra dominar su postu-
ra. Tiene los dedos sin vida y ya no le funciona el cerebro. Se da golpes, pero
eso tampoco ayuda. La vida es una porqueria, la vida es fango apestoso. Esos
colores no le dicen nada, por él que esa maldita tinta verde y roja se vaya a
los “drudels”. Aqui no hay nada que llevarse a la boca y los otros chicos no le
dan regaliz, la vida ha llegado a un punto muerto. Un paso en falso y quedas
hecho polvo. A cada instante estd maldiciendo. Cuando lo oyes despotricar te
mantienes alejado de él, y no hay quien lo aguante. {Todo es una gran miseria!
Te irritas que echas chispas, pero no te ayuda. En este estado de pronto oye:

—Vaya contigo, Jeus. Sales de la salud para meterte en los problemas.
Coémo se te ocurrid eso, Jeus. Ya estds tosiendo hasta reventar.

—Hola, Casje.

—Hola, Jeus.

—Es cierto, Casje. Me he vuelto loco de remate. Si que tienes razén. Pero
si tienes preocupaciones, haces de todo. ;Acaso sabes de algo diferente para
mi?

—~Claro, Jeus. Aqui hay fébricas a patadas. Mds que esta mierda de aqui.
No entiendo que te dejes meter en la tinta.

—Yo mismo lo quise, Casje.

—Si fuera td, Jeus, mejor irfa mirando alguna otra cosa.

—Ay, qué caray, Casje, cémo no pensé en eso.

—Eso digo yo. Esto no va contigo. jPara nada! Esto es un caos, Jeus, juna
gran porqueria!

—Ya lo sé, Casje. Pero alli en la miel de hinojo tampoco era mucho mejor.
Te aseguro que todos los dias me tomé mi litro, pero en cuanto sacaba la
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nariz de alli, también me daban mocos.

Jeus oye reir a Casje, y pregunta:

—;O sea que eso te parece de risa, Casje?

—:Acaso quieres que me ponga a llorar? Hay que ver. Tomé litros de esa
cosa y aun asi me daban mocos.

—Tienes razén, Casje. Ahora hasta a mi me da risa. Se echan el mejunje
por el gaznate hasta reventar y le hacen creer a la gente que ya nunca mds
se va a enfermar, pero ya conozco ese bodrio. S¢ de qué estoy hablando. Le
toman el pelo a la gente, Casje. Te mata, jque lo sepas! Pero aun asi, debo
confesar honestamente que también me ayudé a pasar el invierno. Tal vez
habria enfermado muy gravemente, ;cierto o no?

—Claro, algo tendrd para la tos, ;no? Pero yo que td, me largaba lo m4s
pronto posible de aqui, Jeus.

—Claro, Casje. Voy a ver si encuentro otra cosa.

—Y ahora ya no estés maldiciendo asi, ;de acuerdo?

—;Lo sabes?

—Lo sé, espero que quieras creerlo.

—Entonces te doy las gracias, Casje.

—De nada, te veo luego.

—Chao, Casje.

—Chao, que te vaya bien.

Casje se esfumd. Jeus no tarda en encontrar otra cosa: ahora va a la fibrica
de chocolate. Qué bella es la vida, ;no? Comer todo el rico chocolate que qui-
eras. No le cabe en la cabeza que no se le haya ocurrido antes. Naturalmente,
le cuenta sus inspiraciones a Crisje, y ahora los ninos reciben otra cosa. Man-
gar es peligroso, pero no es lo que hace. El lunes por la mafiana estd ante una
gran mesa para envolver chocolate. Media hora mds tarde empieza a sentir
nduseas. Cinco minutos después el siguiente cuadro, y tres segundos mds
tarde estd hecho polvo. Todos han tenido que aceptar eso aqui, y luego se
acaba para siempre, ya no quiere ni ver esa porqueria. Durante semanas no
quiere saber de comida y aun asi Crisje se la manda, pero Jeus no quiere ni
pensarlo. Sobre las tres sabe todo acerca del oficio, también la parte peligrosa.
Sabe ahora cuil es la mejor manera de llevarse chocolate. Por lo menos algo
para los peques, nunca les dan alguna golosina. Y aqui la tienen a carretadas,
demasiado para solo unas personas de este mundo. Pero si te atrapan aqui, te
echan a la calle. Crisje reza por que el terrible mangoneo no lo asalte y por
que pueda estar protegido ante esos diablos; es su oracién diaria para Nuestro
Sefior, pero eso tampoco ayuda.

Qué cosas, ;no, Jeus? Es posible intentarlo. Hay aqui quienes ya poseen
una pequena tienda para ellos mismos, en su casa, claro, construida gracias al
chocolate del patrén. Lo hago desde hace tanto tiempo, a mi no me agarran.
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También puedes poner algo en la marmita. De vez en cuando las revisan,
pero eso es solo de vez en cuando. Entonces revisan a fondo unas diez, los
demds pasan sin mayores problemas. Pero todos mangan; todos tienen hijos,
scierto?, y aqui tienen suficiente. Ay, Crisje, ;dénde tendrd que ir a encallar
este barco? Si quieres contar con Johan y Jeus, mds adelante estards ante una
inseguridad que sin duda te inspirard y te forzard hacia otra decisién. Si acaso
piensas, “Quizds lo lograremos”, erras el tiro. La vida es tentadora, cada vez
te depara algo nuevo, y entonces tienes que tomarlo en cuenta, y se te sube
a la cabeza.

Tres semanas mds tarde agarran también a Jeus. “Anda, desvistete alli,
jovencito, queremos saber si ti también mangas”. Y, como es posible, justo
ahora se ha vuelto a aventurar. No hay problema en mangar de vez en cuando
media libra de fino chocolate para sus hijos, pero justo ahora sf que lo es.

—Maestro, ay mi maestro, estoy tan arrepentido. ;De verdad que no hay
perdén entonces, maestro? No lo volveré a hacer nunca, jnunca jamds! Me
duele tanto, maestro —dice en aleman.

—;Qué te pasa? ;Que te duele? ;Te duele? ;Qué pena! Mi buen chico, fuera
de aqui, sal de aqui, jy rdpido! ;Fuera, te digo!

Se aferra a su capataz, llora como no lo ha podido hacer en toda su vida,
pero no sirve nada de nada. ;Acaso el sefior no puede perdonarlo? Nuestro
Sefor también perdona todo, ;no? Y luego oye:

—;Qué tiene que ver Nuestro Sefior con esto? jFuera, te digo, y répido! ;Sal
de mi vista, fuera de aqui!

:De verdad no le pusieron nada en sus papeles? Entonces puede sentirse
feliz; no dice nada, pero tiene que salir de aqui cuanto antes. O hardn que
venga la policia. Entonces el portén se cierra con estruendo detrds de él, y se
encuentra en la calle sin un centavo. A mitad de semana —es miércoles—,
ni un centavo. Fuera, se ha quedado en cueros. Estos tres dias se esfumaron.
Pero no se deja desanimar. Supo que en la fibrica de mantequilla también
necesitan chicos. A Van Rossum, lo mds rdpido que pueda, y claro que si,
puede empezar manana. El mismo sueldo que alli. Pero ;mis tres dias, mama?
iEs un gran agujero! Huele una peste terrible. Los problemas lo conectan con
algo mds. ;Qué pasa? Si, Jeus, asi es esto, te measte los pantalones del miedo.
Lo que faltaba; ahora a ver cémo haces para llegar a casa y contdrselo todo a
Crisje, no te serd posible esquivarlo.

La vida apesta. Sin darte cuenta estds en prision. Estd de mal humor, por
dentro maldice la apestosa vida. Ahora tendrd que ir a pata, el tranvia ya estd
en Holanda. Y el siguiente sale a las diez. Para entonces ya habria llegado
hace diez dias a casa. Entonces mejor a caminar, atravesar los bosques, es un
poco mds corto y asi nadie lo ve. Casi estaba en prisién. Mangar, jnunca mds!
iNo lo vuelvo a hacer nunca! Nunca jamds! jCréelo, por Dios! ;Por qué ese
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hombre no le creyé? ;Es que esos malditos boches! Lo tenfan bien agarrado.
Pero tiene un nuevo empleo. Aunque eche en falta... santo cielo, es mucho.
¢Qué dird mamd? Tres dias al garete. Menos dinero de tres dias. Crisje, ;qué
quieres y qué haces? ;Pensabas poder contar con los chicos? Entonces estds
francamente equivocada, Crisje, jno puede ser! Ahora Jeus tiene que confe-
sarse. Y ahora el sefior parroco puede reirse de sus travesuras. Pero mamd estd
con preocupaciones y eso es horrible. ‘No lo volveré a hacer, nunca més’, llora
por dentro, y se pone a parir a si mismo. De pronto hay alguien mds que tiene
que ir a ‘s-Heerenberg, y Jeus oye:

—Y eso, Jeus, ;qué maneras son esas de maldecirte a ti mismo? Debo decir
que ya le agarraste el gusto. Pero es que si que te agarraron, Jeus.

—Es tu culpa, vete al infierno. Si no hubieras ido a verme, ahora habria
estado todavia en la tinta.

Casje le espeta:

—Ahora ;qué quieres hacerme creer? ;Quieres decirme que tengo la culpa
de tu desgracia?

—Si, por ti me fui de alli.

—No, hombre, ya quisieras, ;verdad? No debiste haber mangado.

Jeus reflexiona. Casje tiene razén. A lo hecho, pecho. Pero sigue con:

—Lo hice por Miets y Teun, Casje.

—Lo dices en serio?

—Claro, sabes que yo podia comer alli todo lo que quisiera. Pero ya no
quiero ni ver esa mugre. Sé cémo se procesa, Casje. Ahora me dan ganas
hasta de vomitar.

—Lo entiendo, Jeus, pero si que era rico. Hizo que engordaras.

Jeus se toca el morro y tiene que admitir que el tiempo alli no fue tan malo
después de todo. Casje ya estd oyendo:

—Abhora voy a ir a la fibrica de mantequilla, Casje. Eso es algo muy dis-
tinto.

—Lo sé, pero solo te estds enganando, ;verdad? Y ahora ;qué va a decir
mamé? ;No te has detenido un momento a pensar en eso? Te dieron una
patada en el trasero, ;no? Y sin un centavo, scierto o no?

—Si, Casje, es cierto.

—Y ahora ademds te tendrds que confesar.

—Con ese ya terminé; con mam4 si que es muy distinto.

—Y ;qué quieres decirle entonces, Jeus?

—No le voy a decir nada, Casje, nada. Tengo que ir a ver a aquel otro, aqui
arriba, més vale que lo sepas.

—Vaya, ;de verdad? Si, también es posible; ademds, td sabrds.

Tendrds que arregldrtelas con esta, ;verdad? Me voy yendo a casa. ;Chao!

Casje no oye nada, el chao de Jeus se ahoga por dentro. Hay un montén de
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preocupaciones. En casa hay lagrimas. Crisje se asusta, gime por dentro, pero
eso Jeus no lo oye. No, es imposible imagindrselo. Cuando piensas que has
llegado resulta que no es asi, y las cosas vuelven a ir para atrds. Es imposible
que no lo vea asi. No dice nada y eso es grave para la vida de Jeus; las quejas
no sirven. Aunque Crisje se entere de que mafiana tiene que ir donde Van
Rossum, no sirve de nada. No puede renegar de su interior, es doloroso, y
dificil, no encuentra palabras. Y ahora, ja pensar! Crisje sigue hacia adelante;
no puede con la casa, por todas partes la estd acusando, la llama, le grita,
apesta, te causa mareos. No, la vida es un bicho, no es hermosa, también
para Jeus se viene abajo. Que se vayan todos al demonio. Lo sofoca tanto oir
“Kurt” y también “Albert”, lo sofoca todo, la miel de hinojo es una mierda,
el chocolate es una mugre, nunca hay que comerlo. Ya no hay que concederle
nada a esa gente. Por nada te echan de una patada. ;Son esos seres humanos?
;JTienen fe? No te va a ayudar despotricar, Jeus, pequefio hombre, querido.
Qué se le va a hacer, pero ahora jtu madre lo sabe!

Jeus, te manda saludos José. jRevienta! Jeus, te manda saludos Casje. Vete
al carajo. Jeus, jte manda saludos Fanny! ;Ya no quiero tener nada que ver con
perros! Entonces jno queda mds que seguir!

En la fibrica de mantequilla estd en una mdquina que hace libras de man-
tequilla y que tiene que empacar con otros ocho chicos. “Ruf; ruf”, se vuelve
a ofr, pero cuando el patrén ve que sabe hacerlo con velocidad, lo pone en
una mesa para ayudar. Jeus empaca, otro le da forma a la mantequilla y otro
mds pesa. Ahora estd pasando por sus manos la mantequilla buena, Crisje.
Si se esfuerza, le dardn también mds dinero, es el sueldo del regaliz lo que
va a ganar, y ahora puede aceptar que no haya progresado. Qué pena, pero
¢qué quieres, Jeus? El chico a su lado dice que puede comprar una libra de
mantequilla. Y eso le parece rico. Tiene algo que enmendar con Crisje. Le
dan una de las mejores marcas y ahora una libra de esas es mds pesada. Ellos
mismos la pesan, casi una libra y media por el mismo dinero. Llega a casa, ya
el primer dfa, con su mantequilla fina. ;Qué te parece, Crisje? Johan también
trae mantequilla de vez en cuando, pero no de esta. ;Cierto o no, Johan? Y
Johan prueba la mantequilla y tiene que decir: “Si, esta es la mejor que hay”.
Muy bien, pero ya no vayas a mangar. Ahora lleva pan sin nada a Emmerik,
hay mantequilla por montones. Ya puede seguir avanzando. Desde la noche
de ayer, el sol vuelve a brillar un poco més para Cirisje, a Jeus por lo menos
se le ha quitado el nudo en la garganta. Y a Miets y Teun ahora se les da de
comer bien. También vale la pena, y bastante. Crisje oye:

—Esta mantequilla, mam4, no se la dan ni a los dngeles.

Johan, que estuvo donde Max Bémer y que ahora trabaja donde De Bru-
in, sabe todo al respecto. Pero lo que Crisje sabia —aunque todavia sin ser
consciente—, eso Jeus lo ha descubierto ahora, y si que era que Johan hace
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el trabajo de un tipo fuerte. ;Alguna vez has oido que Johan dijera algo de
esto, Jeus?

—Mamd, ;lo puedes entender? Ahora lo sé: jJohan hace el trabajo de un
tipo adulto!

Y asi es. Johan trabaja duro, pero a Crisje no le alcanza. Johan no va cor-
riendo de un patrén a otro, le gusta donde estd y no tiene otras aspiraciones,
es esto y nada mds. Mds adelante esto también le permitird casarse. Ahora de
todos modos Jeus se tiene que tragar llegar a casa con menos dinero. No lo
superard tan pronto, aqui también trabaja hasta reventar, pero le tomard mds
tiempo de lo que piensa. Aqui no se puede vivir ningtin acuerdo, aqui él no
llama tanto la atencién. Por mds que haga “ruf, ruf”, claro, estd bien, pero
también hay otros chicos que saben hacer muy bien el “ruf, ruf”. ;Ya veremos
qué pasa en medio ano, mi buen chico!

;Qué te parece? ;No puede ese hombre darme mds? ;Es que no ve que
quiero trabajar hasta matarme? Ahora la vida se queda encallada, ya no lo
absorbe, ya tampoco tiene inspiracién, la vida estd muerta. Estds colgando
en la vida, la atraviesas a trompicones, te estd hartando, ahora mismo ya no
tiene ninguna gracia, jninguna! Y eso lo decide para si mismo. También en
casa, también Cirisje, ella también tiene que decidirlo por ella misma. Y para
eso sin duda que se puede confiar en Crisje. Sabe lo que quiere, sabe de lo que
es capaz, y jdesde luego que lo sabe! {Reza dia y noche! Sus oraciones van a
alguna parte y eso no lo sabe nadie. Si lo sabe el Largo... ella cree que si, pero
no es lo esencial. Dentro de ella hay llantos de preocupacién, dia y noche.
Todavia no le ha dedicado al asunto ni una sola palabra con el sefor pérroco,
pero eso también ya vendrd. Y un tiempo después —todo este invierno estu-
vo ocupada con esto— oy6 al Largo decir:

—Cris, jpensabas que estaba yo celoso? {No! —Luego todavia sigui6 el
Largo—: jCréeme, tengo otras cosas en la cabeza, Cris!

Y entonces Crisje supo que esto lo tenia que discutir con ella misma. Y con
Nuestro Senor, jclaro! Entonces el sefior parroco oyé:

—;Quiere bendecirnos a mi y a Hendrik, senor pdrroco?

—Claro, Cirisje. Esto desde luego que es algo serio, Crisje. Y es que sé
cémo amaste a tu Hendrik. En cuanto a mi, no me importa, Crisje. Ese
agujero sin duda que no se puede tapar, Crisje. {Claro, te doy mi bendicién,
y también a Trui!

Crisje lo hace por los nifos, y jes imprescindible! Ya no puede avanzar ni
retroceder, jtiene que hacerlo! Pero de cualquier manera, asciende un poco.
Sigue ahora el camino de Jeus, aunque rezando, y dentro de la iglesia. Claro,
Crisje recorre el viacrucis, postrada a los pies de Maria, José y Nuestro Senor.
Una vez, dos veces, tres, cuatro, cinco, seis y durante la décima sexta vez lo
oy6, llegé la palabra...
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Si, Crisje. Solo ti puedes hacerlo. Trui no. Pero jpara Trui, todo es dis-
tinto! Y ahora a esperar un poco, con calma. Cémo es posible. Ay, ese pobre
Largo. Pero jtambién estd Hendrik Wageman! Lo ves, ya viene a la Grintweg.
Anda, ;lamas un momento a Crisje?
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Mamd, no estds en venta, ;no?

Sin darte cuenta, en realidad sin que lo sepas, ha pasado una semana, un
mes y un afio, y te has hecho mayor, tal vez también un poco mds sensato,
porque si estds dispuesto, cada dia puedes aprender algo, si no la vida se
detiene. Pues bien, quien esté sano y sepa pensar puede doblar las manos y
sentir gratitud, pero a quien no quiera eso tampoco se le dardn a vivir otros
pensamientos, nada de lo que sobresale por encima del pensar y sentir hu-
manos y que a veces es de Nuestro Sefor, jy que sin embargo puede ser una
revelacién para ti!

Las personas que reflexionan acerca de todo lo que la vida les da a cargar
la mayoria de las veces también estdn preparadas; no caen sin mds en una
acequia humana o social, estas personalidades velan por ellas mismas, tienen
cuidado eternamente y es eso por lo que se protegen de la vida desconocida.
iAsi es Cirisje!

Su vida dijo: “Cirisje, no puedo tomarte desprevenida. Ni llegaré de noche.
Siempre me miras a los ojos conscientemente, pero millones de personas no
lo hacen, y ahora tendrdn que ver conmigo. No puedo remediar que ahora se
tropiecen, que se rompan el preciado cuello o que tengan que ir al hospital,
jeso estd en manos de esa gente misma, Crisje! Pero jsiempre se me echa la
culpa a mi!

Me maldicen, Cirisje, pero dimelo con honestidad...: ;Soy una salvaje? ;Soy
insoportable? Claro, te doy cosas que cargar, eso es natural. Quiero que la
gente aprenda y que se abra para el bien, pero jno le da la gana!

T4, Cirisje, sopesas los pros y los contras, Trui también, pero ella lo hace
a su propia manera y es cosa de ella; por encima de mi —lo sabes— jestd
Nuestro Senor!

En ocasiones, los sanos en cuerpo y alma son los que mds problemas bus-
can. A esas personas se las ve a diario, tiran la felicidad por la ventana. Sin
mds, tiran por la borda la felicidad, también pasan por encima de caddveres;
es la gente que hoy dice: “Te quiero, te doy las gracias por todo, no puedo
estar sin ti, te necesito tanto y sin ti no soy nada’, pero jmafana? ;Pasado
mafana y el préximo afo, por ejemplo? T no eres asi!”.

A veces, Trui puede hacer cdlculos despreocupados, pero también Trui
lo hace con cuidado. Ahora que tuvo que aceptar que de cualquier mane-
ra no puede forzar a Crisje a casarse al mismo tiempo que ella, lo hace de
otra manera. También a ella la vida le da muchas posibilidades y Trui las
aprovechard, c6mo sea pero lo hace, y de verdad que no estd ciega ni sorda; lo
hard de manera un poquito diferente. Trui no dio un salto imprudente en la

213



oscuridad, tampoco cayé rodando en una acequia de fango, a Trui no le da
la gana y se lo deja a otra gente. Estd mirando festivamente desde detrds de
los visillos, sigue la vida que va descendiendo por la Grintweg, y sabe que ella
misma también pertenece a la vida y tiene derecho a una existencia humana.
¢Quién quiere impedirle tender las manos hacia un poco de felicidad? Nadie
puede hacerlo, y que las mujeres le cuenten lo que quieran.

Los chicos de Crisje ven que el noviazgo empezé. La tia Trui se va a casar
pronto. Los domingos ven a Trui y Otto que van hacia arriba, en linea recta
a la (regién) Montferland, como dos enamorados, a dar un paseo. La vida es
bella, la vida estd llena de milagros, también para la tia Trui y Otto Wage-
man. {Quien ve a Trui piensa que estd chiflada! Otto sufre mucho del nervio
cervical. De vez en cuando ven cdmo le dan un tirdn hacia arriba y entonces
también se le sacuden los hombros. Es tan divertido que no te queda mds que
reir, quieras o no, pero no hay que hacerlo en presencia de la tia Trui, entonc-
es se te cae el pelo. ;Qué quiere esa gente de aqui? Trui estd viva. Tiene el
aspecto de una dama; ni Crisje llega a saber de dénde ha sacado esa chaqueta
de seda. Trui dice, “La tengo de Chang, los italianos que vinieron y que
querfan que el Largo y Crisje les vendieran a Jeus”, aunque Crisje sabe que es
una triquinuela, pero allf estd la chaqueta de seda, y le va bastante bien. ;De
Ortto, tal vez? “Hay que verla ahora”, dicen los chicos, “solo le falta un bast6n
de esos para caminar como siempre traen las sefioras de la Montferland, y
Trui también serd una dama”.

A Crisje no le cabe en la cabeza. Trui anda caminando como una dama
de ciudad. Detrés de los visillos la gente rie porque de vez en cuando Trui se
levanta la falda, de lo contrario barreria la Grintweg con ella. {Eso da risa!
Vale la pena, aqui no se ve todos los dias. Pero seamos honestos: Trui piensa,
‘revienta’. ;Y podriamos no darle razén? ‘Mejor revienta! jQue te den los
“drudels”. Un poco crispada, pero estd bien. “Por el tio Gradus”, dicen los
chicos, y Cirisje tiene que asentir, “nunca se desvivié tanto”. ;Celos, acaso?
:Qué quieren (queréis) de mi? Alli va otra vez.

Hace un tiempo espléndido hoy, y ahora a la maravillosa Montferland, al
propio bosque, al delicioso silencio de alli que nunca harta, pero que Trui no
ha vivido en por lo menos diez anos. Ay, ese Otto. Y cdmo te puede cambiar
la vida, ;no? La tia Trui estd chiflada. Hace que se ponga nerviosa la nuca de
Otto, pero eso no importa. De vez en cuando también pasan a verlos un mo-
mento Jan y Marie, y luego Hendrik Wageman. Crisje ya ha visto a su futuro.
Una noche Trui fue a buscarla, y entonces tomaron aguardiente con azicar,
algo rico que aqui se sabe apreciar mucho y que Crisje disfrutaba de vez en
cuando festivamente, siempre con su Largo. Pero eso era con el Largo suyo.
Ahora junto con Trui, Otto y Hendrik, dos hermanos y dos hermanas juntos.
La vida es extrana, es rara y absurda. {Cémo es posible! El Largo estuvo un
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momento a su lado y asinti6 con la cabeza. Crisje cree que ademds también
oy6 “Salud, Cris”, pero eso no puede decirlo con seguridad, los pensamientos
y el parloteo de aqui interferian con las palabras del Largo. Y entonces se
le concedié empezar a pensar por ella misma. Y no habia nadie que la mo-
lestara. Crisje solo miraba, por dentro no estaba del todo de acuerdo. Pero
:qué quieres? ;Qué haces ahora, Crisje? ;Es esta tu felicidad provisional? No
quiere ni pensarlo. Pero puede pensar en esto porque jtodo este ano y largo
invierno estuvo pensando en lo espiritual de ella y de su Largo, y también lo
ha procesado! Ahora, cémo es posible, puede pensar en la parte material de
eso, y esta estd sentada aqui a su lado, parloteando, dice algo, pero jactiia con
cohibicién! Crisje sabe que no todos pueden ser su Hendrik el Largo!

Cuando Cirisje llegd de donde Trui, habia uno que estaba que se lo llevaba
el demonio. Y ahora se le dijo:

—;Qué tenias que ir a hacer alli donde la tia Trui, mama?

Crisje mira a Jeus a los ojos. Es cierto, debi6 decirlo de otra manera, pero
sali6 de pronto y si que fue duro cuando contesté:

—Te tengo que pedir permiso para ir donde la tia Trui? ;Ya no decido
nada sobre mi misma?

No llegé el “revienta”, ni siquiera los “drudels”, sino un dolor punzante jus-
to debajo del corazén humano; es algo muy distinto. Jeus ya no dijo ni una,
pero Cirisje sabia que lo habia lastimado. Ahora mds vale ser toda mieles con
él, pero ya no te las va a querer comer, Crisje. Jeus lo sabe, alli estd su com-
pafiero amante. Su... ;qué? ;Quién estaba alli? ;Entiendes ahora que mamd
beba aguardiente con azdcar de tu tia Trui? ;Lo hace mamad? ;De esos tipos
nefastos? Si supiera papd. ;|No, hoy no como! {Hoy no quiero nada! Nada! Me
iré a la cama con el estdmago vacio. {Me tomaron el pelo! Y ahora empieza
la lucha de Jeus. Primero a explorar un momento si en la cabeza de mamad
también se trata de seriedad sagrada, y luego a seguir. Gracias a Dios, se ha
preocupado para nada. No hay seriedad. Pero Jeus lo sabe. La tia Trui solo
piensa en ella misma y en Otto. Luego Crisje oyd que a todos los chicos les
dolia la nuca, y se lo ensend a Trui; después esta empez6 a despotricar.

—;Puedes consentir que tus chicos afrenten a mi Otto, Cris? Si fueran mis
hijos, ya les ensenaria otra cosa.

Los chicos le dijeron:

—Y da el caso que no es asi, tia Trui. Y si si fuera asi, tia Trui, ya te
dariamos algo ahora, tenlo por seguro. —Y con eso se las podia arreglar Trui.
Otto no lo toleré y cuando quiso golpearles con violencia a los chicos, Crisje
le dijo ripidamente:

—Orto, si hay razén para golpearles, todavia estoy yo.

Y Otto volvié a su vez:

—Entonces por mi, revienta. Arréglatelas td sola. —Y volvié la calma,
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pero Jeus es el instigador de todo esto.

Otto acechaba a Crisje. Otto queria ver a su hermano aqui, y jeso es! Pero
ahora la gente lo sabe: Trui se va a casar, Crisje ya vendrd sola. Y ya no im-
porta quién sea primero, Trui lo sabe y también lo hard: ya no quiere esperar
otro afo. Y ahora ha empezado el noviazgo pero también algo mds, y eso estd
entre Crisje y Jeus. También Jan y Marie, hermanos de Otto, llegan de vez en
cuando a la Grintweg. Los chicos ven que Jan hace muecas y que dice dispa-
rates. Ese Jan de Otto es un tipo raro, pero sus disparates no llegan a la altura
de los de Gerrit Noesthede. Ese era distinto, los lamentos de Gerrit Noes-
thede de verdad daban risa. Cuando Jan de Otto empieza, no sabes si reir o
llorar, asi de rara es la cara que pone. Lo que a Otto le pasa en la nuca, Jan
lo tiene en la quijada. Marie es muy seca, los hermanos viven juntos, Marie
cuida a Hendrik y Jan, lo que harté a Otto, quien ahora se estd largando. Por
cierto, Otto ya vivi6 solo hace anos. Tuvo que dejar ir a su mujer, pero a Trui
le gustan los nifios y puede hacer algo por Nuestro Senor en su casa. ;No es
cierto? Tu solamente lo conviertes en celos, jno hay nada mds! ;Los pensami-
entos y sentimientos espirituales de Crisje y su Largo han quedado blindados!
iEnterrados! De lo contrario, Crisje no habria aguantado un segundo donde
Trui. Ahora puede sintonizar con el mundo material y también a este le da
todo lo suyo, aunque nadie lo sabe, ni Jeus. De manera premeditada y sentida
mandé todo lo que compartia con el Largo a la estancia mds profunda de su
corazén. Y cuando todo habia quedado oculto alli, quedd echado el candado
a esa puerta inhumanamente pesada. Solo el Largo y Crisje saben cémo se
puede abrir ese candado. Y —claro— también Nuestro Sefor, porque es
“EL” quien revisé el candado y luego dijo:

—Asi estd bien, Crisje, ta sabes, al igual que Hendrik el Largo, como es
que esto no puede ser, pero jsi debe ser!

Se resignaron y entonces Crisje pudo empezar con el pensamiento material
y terrenal.

Tia Trui, Crisje estd ahora preparada. Pero nadie sabe lo que ha ocurrido
con Cirisje. Solo el Largo, pero estd en otra parte. Se han sentido a fondo las
cuestiones sagradas, se sopesaron los pros y los contras. Fueron blindadas y
selladas. Ahora Crisje no puede dar un salto al vacio ni caerd a una acequia,
y si acaso pasara, Trui, de cualquier manera lo otro no tendrd nada que ver
con eso. Eso estd enterrado ahora y descansa en alguna parte, pero algtin
dia serd desenterrado, y entonces, Trui, continuardn los dos, aunque esa vez
jeternamente! No entiendes de estas cosas, Trui. Y por ahora tampoco se te
dardn a vivir esos sentimientos. Millones de personas quieren vivirlo, Trui,
pero no se esfuerzan por ello; piensan que se puede comprar.

iAhora todo quedé arreglado con Nuestro Sefor! Crisje sabe ya lo que
puede hacer y lo que se le concede hacer, y eso no tiene nada que ver con Jeus.
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Aunque Jeus sucumba, a ella ya no se le puede influenciar. Crisje no se lanzé
a la ligera, su decisién tiene mucho fundamento. Pero hizo ascender decenas
de miles de padrenuestros y avemarias, vivié el viacrucis dieciséis veces, y
luego llegé la palabra, la tinica respuesta a su pregunta: “Senor Nuestro, ;qué
debo hacer?”. jEs Jeus! En ese momento Nuestro Sefior miré a Jeus, con
benevolencia, habiendo sopesado todo, claro, Trui, pero entonces Jeus en el
fondo todavia era demasiado mocoso. Y ahora, Trui, se van manifestando las
preguntas humanas. Incluso los dngeles se entrometen, también son jueces
que entienden de todas estas cosas. Pero sin duda que serd una pandilla de
lo mds particular, ya verds. Si ahora no se suma un suicidio, serd por si solo
un milagro.

También el Largo ha visto su propio paraiso. Vio bellas flores, eran esplén-
didas orquideas, y los dngeles le cantaron. Eran coros imponentes los que se le
dieron a escuchar, y su pureza y belleza eran una caricia para Nuestro Sefor,
pero el Largo se las mandé a su Cris. En la iglesia, arrodillada ante el ascenso
al Golgota, Crisje oy6 absolutamente todo de su Largo, pero pensd que era
Nuestro Sefior mismo quien la hizo escuchar estas cosas sagradas. Y en ese
momento Crisje supo lo que tenifa que hacer, también para el Largo. Cuando
se enterd el sefor pdrroco, su buen amigo de siempre, este sintié incluso mds
respeto y deferencia por Crisje que antes, y en presencia de ella se enjugé las
ldgrimas. También le saltaron las ldgrimas por Jeus, pero entonces jel sefior
parroco lo sabia todo! Le regalé a Crisje un bello rosario y una bendiciéon que
no se da casi nunca a los seres humanos, pero por la que Crisje rezaria por
Jeus. Ay, ese pobre crio. Llegé a tal punto que el senor pérroco dijo que Crisje
ya no tenia que confesarse dsi, jya estaba todo en orden!

iEs enorme lo que Cirisje pudo hacer en los meses pasados! Y si Jeus pensé
que se le concedia mangar para Teun y Miets, estaba mds que equivocado.
Desde ese momento Crisje empezé a pensar alejdndose de él, en linea recta
hacia otra cosa, hacia la seguridad para ella y los chicos. ;Acaso pensé Jeus
que Cirisje no se habfa asustado? Desde ese momento las cosas empezaron a
ir en serio. Y Jeus serd consciente de eso solo después, ahora todavia no es
posible. Solo entonces sabrd que es su propia culpa. También para él quedard
claro entonces que aquello por lo que lucha pertenece a los adultos y que no
son cosas para un chico de trece afios. Crisje ha enterrado su vida interior en
un ataud, y esa caja el Largo la llevé a otra parte. Cuando ella estuvo alli, el
Largo vio que habia dos bellas flores encima de la caja, y eran él mismo y su
Crisje querida. Las flores eran del color de sus almas y alli se podia ver a la
vez c6mo habian vivido juntos Crisje y el Largo, y lo mucho que se amaban.
El Largo vio que también habia otras cajas de otras personas, lo que le hizo
entender que en realidad tenfa mucho de un juicio final, por lo menos para
esta vida, jpara la de él y Cris! Nuestro Sefior podia deducir de las flores si
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el hijo de la tierra no “LO” habia enganado, y luego la vida volvia a seguir.

Los siete jueces llegaron para ver si el Largo no hacia trampa, pero cuando
vieron los colores que representaban las flores, le dieron al Largo su aproba-
cidn, asi como su entender, y se le concedié cerrar su tumba. Y también fue el
momento en que se le concedié al Largo empezar su propia lucha con respec-
to a Crisje y Jeus y lo otro, a lo que también pertenecia Hendrik Wageman,
que cantaba como primer tenor, pero eso el Largo todavia no lo sabia. Luego
de esto, al Largo se le dio a vivir una visién tras otra que se le mandaba desde
un templo, sin mds, como solas, pero acompanadas de eclipses solares. Una
imagen lo conectaba con otra, y la tltima tenia que ver a su vez con la prim-
era, y también corria sangre, sangre de personas, era realmente humana; la
escena lo llevd en linea recta de vuelta a la tierra, a una sociedad humana en
la que todo era enaltecido y construido con animacidn por los seres humanos.
Ahora el Largo pensé: ‘Lo mds probable es que todo eso sea mio’, pero esa
alta probabilidad se convirti6 en realidad, se convirtié en seriedad sagrada y
desde ese momento el Largo se entregé por completo.

Fue también para el Largo un tiempo de reflexién, aprendié enormemente.
También para él fue: “;Puede ser eso? ;Es posible?”. Pero el Largo siguid.
Luego se pregunté:

Ocurri6 un desplazamiento en los cielos? ;Se tiene que casar mi Crisje?
:No se podrd prevenir? ;No saben nada de Crisje en los cielos? De una perso-
na tan sagrada, ;nada? ;Qué quiere hacer Dios con su gente? ;Se puede vivir
mds inmaculadamente que Crisje? {Imposible! ;No tiene Nuestro Sefior un
dpice de respeto por “SUS” hijos de buena voluntad? ;Se tiene que echar a
los cerdos el sagrado yo del ser humano? ;Puede ser? ;Debe ser? ;No hay otro
camino que se pueda seguir, que se pueda vivir? ;Nada mds? No, ;lo dice en
serio? ;Se deleita Nuestro Sefor en pegarles a “SUS” hijos?”. Al Largo le van
surgiendo preguntas que anteriormente jamds se habfa imaginado. Y luego
hubo una tormenta en su vida, vivié una convulsién nerviosa, el Largo grit6
tanto que se llegd a oir en la parte baja de la Grintweg, por lo menos para
quienes llevaran estos oidos, para un ser humano los oidos interiores. ;En-
tonces el Largo empezé el camino! Primero atravesé a gatas miles de criptas.
Las tuvo que atravesar, lo quisiera o no, y también salir de ellas otra vez, pero
mientras tanto podia echar un vistazo alrededor. ;No estaba alli él mismo?
sCémo es posible?’, pensé el Largo. ‘Yo mismo también estoy alli’. Por deba-
jo de la tierra fue arrastrdndose hacia la luz eterna, hacia la realidad. Y esa luz
también le dio la sabiduria, jel saber! ;Se arrastrd hasta el “final” de la tierra!
También el final de una existencia humana! El Largo regresé al momento
en que el Dios de todo lo que vive empezé con “SUS” creaciones, ;haciendo
un ser humano con polvo y algo de aliento vital? Hendrik el Largo siguié
conscientemente, golpedndose a veces la cabeza y el corazén hasta hacerlos
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sangrar, pero eso no importaba, jahora iba a seguir! ;Sudaba sangre, el Largo!
iTambién chillaba como un cerdo! Asi de imponente era lo que ahora vivia
y se le daba a aceptar. Cuando ya no vio ni una tenue lucecita por ninguna
parte se recostd para descansar y tocd todos sus violines hasta destrozarlos,
pero nadie escuchaba, no habia nadie, solo estaba él.

Tampoco el Largo se lanzaba a la ligera. El también pasaba ahora por
encima de fundamentos, pero jpodia decir si y amén! Se deslizé por encima
sin desnucarse. No se atrevié a adornarlos de volutas, para eso la vida era
ahora demasiado seria. Todo su pensar y sentir estaban sintonizados con esto
nuevo, de lo que pensaba que no estaba alli, pero jalli estaba! ‘Siempre estuvo
all’, murmuré el Largo para sus adentros, ‘pero yo y millones de personas de
alli no lo saben, tampoco el sefior parroco sabe nada al respecto, jnada! ;Qué
pena! ;Se le concederd saberlo mds adelante! {Mds adelante! ;A todos ustedes’
vocifera el Largo, ‘se les concederd entonces saberlo!’.

Ahora el Largo se vio enseguida ante otra universidad. Y a causa de esa
universidad cay6 derribado y por un momento se vio frenado. Ahora tenfa un
agujero en la cabeza, pero eso tampoco importaba; siguid, mientras sonaba
un momento, luego de manera mds consciente, y empezé a hacer pregun-
tas. El Largo ni siquiera sentia que estaba embrujado, esta voltereta también
tenfa a su vez algo terrenal porque alli estaban esas tumbas. En su descanso
temporal oyé que algo lo despertaba. Un pequeno despertador lo mantenia
despierto y el timbre de ese cachivache seguia sonando. Ahora que estaba
empezando a pensar otra vez dejé de sonar el timbre y el Largo lo entendié
plenamente: ya no podia quedarse dormido aqui. Luego vio un eclipse solar
del que €l tenia la culpa. Estaba en el centro de esa luz, pero con la espalda
hacia lo verdadero y eso en la tierra nunca habia querido comprenderlo. Es-
taba viviendo aqui la realidad de cémo los seres humanos pueden provocar
esos eclipses solares, y lo aceptabal!

Un poco después, cuando retomé su caminata, se vio ante una pequefa
senalizacion. El Largo sentia que ahora podia decidir por si mismo si queria
ir ala derecha o izquierda, hacia arriba o hacia abajo. Y eso le parecié malo, lo
llevé a dudar; porque implicaba peligro, incluso podria perderse en esta vida.
Y eso ahora ya no lo queria el Largo. Entonces pregunté:

—;Vivi6 el ser humano varias veces en la tierra? —FEra una bella pregunta.
Pero ;quién podia contestarla? Y un poco mds tarde salié de su boca—:

:Soy yo mismo ese quien soy ahora, o antes era otra persona?

Pero eso ya lo sabia, se le concedié asimilar este conocimiento por haberse
arrastrado por debajo de las tumbas. Aun asi, todavia no era todo, Crisje lo
seguia y por ella queria saberlo todo. Y de nuevo se desplaza con rapidez por
la vida para constatar si ¢l y Crisje ya se habian conocido antes, o sea, antes
de esta vida. Ahora el Largo explora las sefales, intenta sentir si es él mismo
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quien yace alli y si estd Crisje, y si: se ve a si mismo y a Crisje delante de él. El
Largo se encontraba ahora ante miles de leyes vitales, jtambién ante el bien y
el mal! Entonces se asust6; primero quiso largarse, pero enseguida cambié de
parecer para finalmente seguir adelante. Ahora cada ley lo derribé y queds
destrozado su tltimo violin. Y esas leyes lo arrojaron entre la vida y la muerte;
muchas otras lo volvian realmente loco, pero por medio de otra mano —era
un suave roce— recuperd su propia conciencia y pudo volver a seguir. De esta
manera, el Largo perdié su seguridad, pero recibié otra, jy no era nada menos
que la de su alma y espiritu!

Solo ahora el Largo entendié: jse trataba aqui de absolutamente todo? Su
gatear por debajo del suelo le aseguraba sabiduria vital. Ahora volvié6 a verse
en la tierra como un pobre diablo, y en aquella siguiente existencia como un
poeta. En su mano —el Largo ahora lo vefa de manera consciente— vefa una
elegante pluma, una cubierta de plumitas, y era suya. A diestro y siniestro
ve libros, hojas de pergamino con textos escritos en ellas y eran de su pufio y
letra, jtodo era suyo!

Todavia mds hacia atrds jse ve a si mismo en la jungla! Allf es un rey de
la jungla con aros en la nariz, y no le decia mucho. Esa vida emperifollada
le daba escalofrios, porque ahora sentia y también veia que esa conciencia
no significaba nada. Sali6 corriendo répidamente de aqui hacia la siguiente
escena, que era de él mismo y Crisje, porque lo que buscaba era eso. Mientras
corria asi, alguien lo alcanzd, y le pregunté:

—Oye, qué rdpido corres, amigo, ;tantas prisas tienes?

Cuando el Largo quiso saberlo todo de una vez, y pregunté si aquel otro
podia contérselo, oy6:

—;Quieres enterarte en unas cuantas palabras, o por una historia larga y
enrevesada...? —El Largo opté por la primera opcién—. Escucha entonces.

Siguié, y luego el Largo oyé:

—Largo, oyes que te conozco, todo esto significa que la vida de “DIOS” es
indestructible. Viviste varias veces en la tierra.

—;Eso es todo?

—Todavia no te basta, Largo?

—Y ;qué quiere decir eso?

—Que nosotros, los seres humanos, hemos dejado nuestras vidas hechas
aficos, Largo.

—Vaya, es eso? Qué pena, pero ;usted quién es?

—Soy “alguien”, Largo. Conozco a todos los seres humanos. Y td no estds
preparado para esta vida. Por no haber querido nunca tomar un buen libro
en las manos, ahora tampoco entiendes ni jota. T4, Largo, ni siquiera escu-
chaste los bellos sermones del sefor pdrroco. Si que cantabas en el coro, pero
aquello otro no significaba nada para tu vida. Y si hubieras sido un tipo tan
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bueno, no me habrias visto a mi ni a ti mismo. Pero hay una satisfaccién,
Largo: Crisje seguird siendo tuya, y eso eternamente, pero —y luego con-
tinuards—, primero tienes que fijarte bien y luego también podrds saberlo.
Bueno, eso es todo, y puedes estar contento. Pero ti y ella, Largo —ahora te
vas a enterar—, no te asustes y ya estd bien, ponte derecho como un hombre,
muestra que en ti hay chispa, Largo, jtienen (tenéis) cosas que enmendar con
ese muchachito cohibido! Lo sientes, jtodo! (—dijo.)

Cuando el Largo quiso preguntar atin mds, aquel otro ya habia vuelto a
desaparecer. Y tras un poco de descanso tomé otra decision y volvié a sum-
ergirse en la tierra, atravesando todo el mundo. Ahora el Largo estd llegan-
do donde los alemanes, los franceses, los ingleses, los indios y a Marruecos,
sin olvidar Estados Unidos, aunque en realidad ni existia en ese momento...
También se ve entre los indios salvajes. En el Antiguo Egipto se ve a si mismo
y a su Crisje jcomo una momia! Diosito mio, Largo, ;qué te parece? Y aun
asi ese eres tl, y quien estd a tu lado es el alma de tu Crisje. {La misma alma,
Largo! Pues solo una vez en tu vida Nuestro Sefior te da una sola alma, que
te tiene que durar toda “SU” eternidad. Y esa cosa no se desgasta, no se la
puede romper, eso por cierto pronto lo constatards td mismo, esa cosa es
eterna y jfunciona siempre! Para bien y para mal, Largo, pero sobre todo para
el sosiego, la paz y el amor, y entonces la cosa funciona para Nuestro Sefor,
ipara el que nacid!

Es en Alemania que el Largo ve cémo va cargando una cruz y encabezando
un desfile. Y ahora ve que Crisje camina a su lado. Es increible, pero jtiene
que aceptar este milagro! jEse es él y aquella es Crisje! Ahora siente enseguida
los problemas de esta vida y ahora ve que ha robado a Cirisje. jAllf va Hen-
drik Wageman también! ;Largo! Miralo tG mismo, td le quitaste su amor. El
hombre sucumbié y ahora tienes que enmendarlo, y tu Crisje contigo. ;No lo
crees? En ese caso, solo te queda intentar escabullirte. La tia Trui ya eché los
primeros y los tltimos fundamentos, jpuede ocurrir pronto!

Cuando hubo pasado eso, el Largo se vio a si mismo en el escenario. Eso
de alli si que era cantar. Ahora lo sabe, en esa vida cantd hasta quedar vacio,
de lo contrario habria partido para el escenario, no habria sabido resistirse. Se
vuelve a ver con todas esas viejas chifladas y entonces ya le pareci6 suficiente,
y continud. ‘Dios mio’, piensa el Largo, ‘todavia no he pagado los platos rotos
por todas esas locuras, pero jes la verdad!’. Y cuando en ese momento miré
con detenimiento a su alrededor, oy rezar a la gente y desperté girdndose.
Ahora el Largo se ve en medio de la cocina. El vecindario estd arrodillado,
pero Jeus lo mira directo a los ojos. En unas horas el Largo ha envejecido mil
siglos, pero lo que vio y vivi6 ocurrié en sosiego y paz, yaciendo en el atrio de
Nuestro Sefior, pero mds adelante verd la verdad de lo que vio. En ese instante
oye: “Torre de David, jreza por nosotros! Estrella Dorada, jreza por nosotros!
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Arca de la Alianza, reza por nosotros”. El Largo sale corriendo, todavia mira
un momento su caddver en el ataid, pero se lleva esos rezos. En alguna parte,
en una bifurcacion, arrojé esa carga del hombro y eché por la borda los rezos;
el Largo no queria tener que ver, la realidad se lo estaba mostrando de otra
manera. Entonces el Largo vio que el atadd humano es alto y bajo, que estd
a la izquierda y derecha, y que se va haciendo ancho y redondo si ti mismo
le das esa forma redonda y la sientes en tu interior. Y entonces alli se hicieron
las once, la tia Trui cerrd la puerta de entrada, los vecinos se fueron, pero Jeus
pudo ver y vivir al Largo, después de lo que este pudo decir: “Hasta luego,
ivolveré!”. Luego, el Largo empezé a trabajar en si mismo, a trabajar para
Nuestro Sefor y aprendié a ver y apreciar a aquel desconocido. Ese era Casje.
También el otro Largo, Jeus, pero eso no lo sabes ni tampoco tienes que ver
con eso. Todo esto le pertenece a tu padre. ;Se trataba del Largo, de Crisje y
de Jeus? No, Jeus, jse trata de Hendrik Wageman y de lo que debes hacer y
de lo que precisamente debes dejar de hacer! También el que hayas mangado
no significa nada!

Pero lo que algunos tenian que considerar y asimilar para este mundo
material, otros tenfan que aceptarlo para lo espiritual. Entonces Crisje y el
Largo supieron por qué Trui se alteraba tanto e incluso tuvieron que estar
agradecidos con ella. {Crisje y el Largo sabian que ahora Hendrik Wageman
podia llegar! Jeus, jya te vas al garete! No estds solo contra todos esos proble-
mas, también tu padre estd frente a tu vida y ahora jtt tienes que ser vencido!
¢Quién puede luchar contra esto? Entonces puedes sentirte rico td también
durante unos dias; todo el afio estdn devorando tu sangre y tu sudor. ;Ya ver-
emos lo que te depara el futuro, Jeus! Nuevamente —mejor despréndete de
ello—, también entonces Casje sabrd cémo habrd que actuar.

Estamos en pleno verano. Jeus trabaja a gusto en la fébrica de mantequilla,
y las cosas van muy bien. Se queda alli porque gana bien, y en casa, pues, alli
que se las arreglen. Desde hace un tiempo Crisje ya no tiene quejas; Jeus pi-
ensa, ‘las cosas van bien, y no podrian estar mejor’, ya saldrdn por si mismos
de todos estos problemas. Hace gimnasia artistica y anda en bici, es bueno
para jugar al futbol, el dinero que se guarda, se lo gasta en deportes. En la
fabrica es querido, a veces el patrén comenta los negocios con él. En este nino
vive el sentimiento de un anciano y quiere progresar, tiene sensibilidad por
las preocupaciones y eso le gusta también a este patrén. Pero sigue sin pagarse
el arrendamiento, hay que cambiar muchas otras cosas, a Miets y Teun les
hacen falta muchas cosas; sin embargo, pronto Gerrit y Hendrik vendrdn a
ayudarlo. Cuando llega a casa por la noche comenta con Crisje cémo va todo,
aunque siente que ella ya no es para nada tan franca con ¢l como antes, pero
puede entenderlo. Hay que ver todo esto, estds solo ante todo, pero todavia
falta mucho para que pierda su esperanza y su valor.
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Una noche, cuando llega del campo de fitbol, hay un hombre sentado en
la cocina. Conoce a esa vida, por supuesto, es el hermano del tio Otto. Pero
:qué busca ese hombre aqui, mama? Siente una punzada de agudo dolor justo
debajo del corazén. Y eso mamd no debe saberlo, y ese hombre tampoco tiene
por qué meter las narices en eso. Crisje le da:

—Este es Hendrik Wageman, Jeus. Conoces a Hendrik, ;verdad?

:Se ha vuelto demente mama? ;Loca de remate? Empieza el juego a vida y
muerte.

—A los amigos no se los echa de casa sin mds, ;lo quieres recordar, Jeus?

—;Alguna vez estuvo en el cuarteto de papd? —le pregunta a Crisje. Y
entonces la contestacion es:

—No, claro que no. No le cabe en la cabeza. ;Qué tiene que buscar ese
hombre aqui en nuestra cocina? Cuando el hombre le quiere dar una mone-
da, no la quiere aceptar de él, le basta y sobra su propio dinero. Y tampoco va
a salir de la cocina, se quedard donde estd ahora. Esta es su cocina, ;lo sabes,
Crisje? ‘Las cosas que se te ocurren, mamd, ;no me digas que eres como la tia
Trui?”. ;No tiene que ir a jugar al futbol Jeus? —No, no es asunto tuyo, de
todos modos no podrds deshacerte de mi. Y ahora estdn alli Crisje y Hendrik
Wageman, sin saber ya de qué hablar. Hay un enemigo sentado entre los dos,
y es Jeus. ;Qué quieres? jLdrgate de aqui, rdpido, no pintas nada aqui, esta
casa es nuestra! Mia y de todos nosotros. jLargo! Por qué no te vas, jfuera de
aqui! jCon solo mirarte te echo de aqui! Y ahora no le queda otra a Hendrik
Wageman que partir. jCrisje ya no mira a Jeus! Se larga, se va arriba. Crisje
todavia no puede hablar, pero contrario a lo que pensaba antes, Jeus pien-
sa ahora que se trata de su Crisje, de su amor. ;Quién ganard, Jeus? ;Trui?
Aunque dia tras dia esté encima del alma y la gloria de mamad, a Trui ahora
no le importa un bledo, jtt vas a perder!

Desde ahora se divide en dos, sabe hacer el trabajo de la fébrica a ciegas y
ya no hay ningtin acuerdo que vivir, ahora sigue sintonizado con la casa, con
Crisje y sus propios sentimientos. Una noche anda corriendo por la cancha
de futbol y de pronto siente algo que lo manda en linea recta donde Crisje.
:No no lo imaginaba? Hendrik Wageman también acaba de venir. Crisje ya
pregunta:

—:No tienes que jugar al futbol, Jeus?

—No —se oye, un poco severo y duro—, ahora no tengo nada que jugar
al futbol.

Vuelve a estar entre dos personas que quieren contarse algo, pero que no
pueden hacerlo a causa de su presencia. Y para su vida es: no quiere oir ese
zureo. Si Crisje le contara —y eso todavia ocurrird, sin duda— que volveria
a comenzar con el zureo humano, vivird que él se burlard de ella en sus
narices. Porque eso es, ;no? Lo estd viendo, estd alli él mismo, de verdad que
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Hendrik Wageman empieza a zurear. Pero también se da cuenta de que eso
no es gran cosa, es el zureo de una paloma comdn y corriente, una pareja de
esas la consigues por treinta centavos, ;no lo sabe mama? Pero es la batalla
preliminar por Crisje, y entonces las palomas saldrdn volando al espacio. No,
no es una paloma volteadora. Mamd es una colipava, ese hombre de alli no es
un buchédn, un buchén es algo muy distinto. Un buchén se exalta, también
zurea de otra manera, rueda la cola por el suelo y no se quita de encima, pero
esta paloma se frota las manos y pretende estar alicortada. {Qué miseria! No
quiere ni pensarlo, pero ve que terminard en esto, si no mam4 nunca meterfa
al hombre en casa, no podria aprobar nunca que ocupara lasilla de pap4. ;To-
davia no te levantas de alli? ;Qué haces en la silla de pap4? Sal de ese rincén,
ese es mi lugar. ;Ahora entiendes a mam4?

A veces Cirisje lo ve sonreir, pero no sabe por qué lo hace. Ahora que ella
deja entrar otra paloma, el mundo que Jeus posefa solo con ella —es 16gico—
queda cerrado a cal y canto. Pero él se burla de las inocentes travesuras de ese
hombre alli. Santo cielo, por favor, seso es zurear? ;De verdad no ves a quién
tienes a tu lado? Quisiera tomar a Crisje en los brazos y la apretaria hasta
matarla. Pero jno te atrevas a intentarlo! Jeus desmenuza un pedacito de pan
y tira las migajas por la mesa. Dice:

—Toma, come algo, paloma loca que eres. Haz algo, actda, por favor, o
ldrgate de una vez.

Mientras tanto, tiene la sangre mezclada. Pero el cerebro le funciona a
plena potencia, vive un verdadero drama humano. ;Quiere mamad dejarse zu-
rear por semejante paloma de lo mds comin? Te darfa un ataque del susto si
ocurriera. Ahora que ese explorar y ese espantoso callar duran demasiado, ese
estarse mirando de reojo, ese desgarrador sentimiento entre ellos, Hendrik
Wageman hurga en su bolsillo y le tiende algo.

—Toma, Jeus, te doy un marco. Por qué no vas a comprarte algo.

Salié con suavidad, pero esta no se acepta; Jeus reacciona con rapidez y
fuerza, y le espeta al hombre, en plena la cara:

—No quiero tu marco.

Ahora a Hendrik se le sube la sangre al cerebro. Crisje también reacciona,
y le lanza a Jeus:

—iOpye, tl, mocoso asqueroso, sé cortés, ;quieres?

Se ha perturbado el zureo humano, la paloma macho cayé del techo, no
entiende que Crisje despotrique contra él. Pero ella recupera el control de si
misma cuando dice:

—Que sepas que aqui la que manda soy yo.

Eso es suficiente, Crisje. Ahora Jeus lo sabe: la lucha ha comenzado. Ahora
le abres un gran boquete en el alma, destrozé su vida con un gran estruendo.
Jeus sale volando. Corre al bosque, estd en alguna parte y en ninguna, y sin
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pensar vuelve a andar hasta el lugar donde alguna vez vio cémo el dia se con-
virti6 en noche y el Gélgota le hablé a su vida. Pero ahora estd alli solo, nadie
lo ve y no quiere saber nada de aspiraciones elevadas. ;Lo engafaron! Casje,
Fanny y José, y el Largo, pueden irse al demonio. Le acaban de dar una paliza
tan dura, también tan vil que piensas que te hard sucumbir.

Ahora la sangre se te sale por las costillas, y eso por tu propia madre. ;To-
davia no se derrumba el mundo? Ay, Sefior Nuestro, ;Crisje es una estafadora!
iMam4 miente! {Te traicioné! Cémo es posible, ya no se ve ningtin Sefior
Nuestro, lo acaba de vivir él mismo. Escucha, pero ni un gorrién se deja oir.
“Entonces que se se vayan al infierno todos”, se oye, y Jeus se tira al suelo,
pero sin llorar, ya quisieran. Un poco después se queda dormido alli. Cémo
puede ser, duerme y olvida todo.

Crisje escucha para ver si todavia no ha llegado; son las tres. ;Qué le ha
pasado a su Jeus? Acaba de subir y todavia no habia llegado. Le asalta el
miedo, es espantoso, es inhumano. Ella también se queda dormida, pero Jeus
despierta y sale corriendo del bosque, en linea recta a su cama en el dtico,
y vuelve a quedarse dormido. Cuando llega abajo a la manana siguiente el
café ya estd listo, y Crisje empieza, tiene que contarle algo, tiene que rendirle
cuentas.

—Jeus, tengo algo que decirte. Te debo una explicacién, pero se puede
con unas cuantas palabras: ;Ya no nos alcanza el dinero! También en eso nos
hemos encallado, ojald lo entendieras.

Ya salid. Y Jeus reacciona pronto:

—DPues serd todo muy cierto, mamd, pero no por eso nos hace falta este
hombre... —Opye Cirisje, y ella puede saberlo, pero no quiere oir hablar de
aceptar. Jeus continta:

—;Qué se le ha perdido a ese hombre aqui, mam4? ;Qué tiene que ver ese
hombre con nuestra pobreza, mam4? Nada, no es asunto suyo qué esfuerzos
tengamos que hacer y nada... —Pero retira el resto, Crisje sabe exactamente
a qué se refiere. Y ahora Johan y Bernard les impiden seguir hablando, y eso
también es horrendo, pero tienen que aguantarlo, ahora hay que esperar has-
ta la noche. Pero todavia no se ha dicho la Gltima palabra, y para la tltima
de todas todavia falta bastante, pero entonces le saldrd fluyendo la sangre
por las costillas y habrd victimas. Y entonces tal vez tengan un didlogo de
sordos. Si no pasan cosas graves, porque entonces ya no queda nada mds que
hablar. Pero es posible. A causa de una sola palabra, una sola palabra a la lig-
era, la gente cometia suicidio, habia muertos, se descuartizaba a las personas
y también se ponia a la gente en las hogueras; a causa de una palabrita a la
ligera miles de personas se destruian, también por una sola accién el amor se
convertia en odio, y la buena voluntad en destruccién consciente, y el hombre
y la mujer se convertian en animales. Asi, una sola palabrita puede animar al
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ser humano para mal o para bien. ;Que si Jeus puede odiar? Ya nos lo contard
el futuro. Crisje no sabe hacerlo, jamds pudo, pero es grave, es increible, jaqui
se trata de todo!

Durante todo este dia, Jeus piensa en Crisje y Hendrik Wageman, pero
también en el Largo, su padre. No puede hablar con Bernard y Johan. No
tienen un lazo, un contacto interior con mamd, ellos —Jeus lo sabe con
seguridad— viven en casa y en realidad a la vez no estdn alli, por lo menos
en cuanto a esos sentimientos interiores. Y naturalmente, después del trabajo
vuelve a casa corriendo para poder hablar con Crisje, es algo que se desarrolla
entre ellos dos. Crisje empieza:

—;Estds enojado conmigo, Jeus?

La respuesta que recibe es:

—;Por qué iba a estar enojado contigo, mama?

Ella contintia y dice:

—;De verdad no entiendes que nuestro hogar estd decayendo?

‘Esto ultimo es un error, no es cierto’. Ahora ella ya no puede hablar de
“nuestro”. Estos son los pensamientos de Crisje. Cémo es posible; ahora, al
hablar, ella se aleja de la vida de él. Tiene que hablar de forma destructiva,
lejos de él. Y ahora sus palabras derriban paredes, paredes que fueron edi-
ficadas por amor, pero que ahora estdn siendo demolidas conscientemente.
Lo mds querido de todo se tiene que alejar por un momento, ya no tiene
significado, tiene que ocurrir conscientemente o no logrards lo que quieres. Y
es el cortar por la mitad del corazén humano, el pequeno corazén de Jeus. Es
algo horripilante. Crisje lo sabe, también lo siente, ay, que Dios me libre, pero
ihay que hacerlo! Y entonces de pronto Jeus estd ante un cadalso; el hacha cae
cuando Cirisje dice:

—Hendrik me ha pedido ser su mujer, Jeus.

Jeus se siente picado, pero a la vez tampoco es eso, es algo muy diferente,
que corra la sangre es algo muy diferente, esto es peor. Toda tu vida queda
patas arriba y piensas que te estds volviendo el colmo de la sordera. Y eso
todavia no es nada comparado con esto que ahora vive en él. Es tan extrafio,
pero también tan desagradable. Se le escapa:

—;Qué? ;Qué me estds diciendo, mama? —Pero ha entendido con clari-
dad cada palabra, porque todavia anade—: Claro que te burlaste de él en su
cara, ;no, mamad?

Y ahora que ve y tiene que sentir que Crisje no se burlé de ese hombre, ya
no sabe qué hacer, y es lo tltimo de todo para la vida de sus sentimientos; se
ahoga, revienta, se desmorona y aun asi sigue siendo ¢l mismo, asi de inhu-
mano es, porque Crisje le dice:

—No, Jeus, no me burlé de él, jporque nos espera la caridad! —Y todavia
sigue—: {Ya no nos alcanza! Ya no veo ninguna salida, Jeus. Ya no sé si ir
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hacia adelante o atrds, Jeus. Pero todavia no he dicho nada. —Sigue, porque
ve que Jeus cambia como se derrite la nieve, parece estar verde y amarillo, su
cuerpo sufre sacudidas y la luz se le ha ido de los ojos. Pero jeso todavia sirve,
Crisje? Entonces sale de la boca de Jeus:

—Qué demonios, mamd. ;Y tengo que llamarlo pap4?

—VYa vendri solo, Jeus —sigue Cirisje, a pesar de todo, a lo que se le con-
testa:

—VYa quisiera él, jverdad? ;Ya vendrd solo? Pero eso no vendrd nunca,
mamd, jnunca! Mds vale que lo sepas, eso no vendrd nunca. Nunca le voy a
decir papd a ese. —Y luego Crisje todavia oye—: Tt lo tomas, mam4, pero
yo me quedo conmigo. Entonces ya no tendré nada mds que decir.

Alli estd Crisje. Entran Trui y Otto; Jeus sale corriendo de inmediato, no
quiere ver a esa gente. Casi los derriba y Trui le dice:

—:No puedes abrir los ojos, maldito mocoso?

—;Qué dices? ;Mocoso asqueroso?

Habria querido decirle algo muy distinto, pero también estd Otto y no
puede pelear con ese gordinflén. Pero por él, que Trui reviente, y a ella tam-
bién le queda claro de cémo actiia, pero entonces ha desaparecido. Ya no
recuerda dénde acaba de estar. Pero estuvo sentado arriba en (la montana)
Hunzeleberg, fue volviendo asi durante horas a través de los bosques de la
(comarca de) Montferland. Era una delicia, en plena noche, el silencio aqui te
pone a temblar, y asi puedes pensar. Y luego volvi6 a subir dificultosamente
las escaleras, se acosté un momento para dormir, pero no lo lograba. Son
las cinco, sale de la cama y recorre la Grintweg hacia abajo, sin café, ya no
quiere comer nada, que Crisje se quede con su comida, ya no quiere nada de
su vida. Solo y abandonado va sin rumbo por la carretera de Emmerik. Muy
bien, siguiendo las vias del tren sin caerse rodando, también va mirando los
campos, le da una patada a un drbol, maldice y blasfema un poco, pero sigue
estando solo hasta que de pronto oye un susurro a su lado, de una persona
que también tiene que ir a Emmerik y que, al igual que él, se levanté con las
gallinas.

—Vaya, Jeus, buenos dias. Debo decir que hoy te levantaste temprano.

—Buenos dias, Casje.

—iCudnto madrugaste, Jeus!

—;Qué dices?

—Te preguntaba por qué habias madrugado tanto.

—Abh, ;quieres saberlo? Pensé que lo sabias todo de la gente. Pero no me
vengas con cuentos. Charlar, eso es lo que sabes hacer. Pero eso ya te lo he
dicho antes. Eso que dices de ti, cuéntaselo a tu abuela. No tienes ni pufietera
idea.

Ahora Casje reacciona:
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—Vaya, eso es, por asi decirlo, tonto del bote. Pero déjame que te cuente
otra cosa. Te lo dije hace un tiempo, que no quiero tener nada que ver con
esos asuntos humanos, por los que la gente se tiene que decir cosas duras, y
ahora es algo muy distinto.

Jeus reflexiona durante un momento y luego le pregunta a Casje:

—;Es por el respeto por la gente, Casje?

—Si, claro, eso también, Jeus. Pero hay mds. Puedes enredarte en un
montén de problemas si quieres entremeterte con las preocupaciones de otras
personas. Hoy quieren creerte y entonces puedes decirles de todo, pero mafa-
na le dan la vuelta a tu sabiduria y entonces te mandan al demonio. Lo co-
nozco desde hace tanto tiempo ya, Jeus. Me he tropezado mil veces ya, pero
ahora yo también estoy harto. Ya no quiero tener nada que ver con todos
estos disgustos.

—Entonces puedo entenderte, Casje, tienes razon, yo también lo veo en
mi mismo. Te echas los problemas encima y luego tienes que cargarlos td
mismo, ;no?

—Asi es, Jeus, claro. Es lo que quiero decir. Pero no bebiste ni comiste
nada, Jeus.

—;Lo sabes? Sali tal cual, Casje.

—Estds enojado con tu madre?

—No, con mamé no puedo enojarme, pero es algo muy distinto.

—Es ese tipo, ;verdad?

—Si, es él. Dime, st qué harias, Casje? ;C6mo actuarias en esta situacion?

—Es decir, Jeus, no es tan fécil dar una respuesta ahora. Pero creo que es el
hambre, Jeus. Son las preocupaciones, y ahora todo serd diferente.

—VYa lo sé, Casje. Tt no entiendes de estas cosas. Maldicién. ;Acaso me
quieres decir que a ese tipo tengo que abrazarlo, que tengo que decirle, “Por
qué no entras, aqui estd mamd, chupa de ella hasta dejarla vacia” ;La hemos
cuidado bien y ti puedes tenerlo todo de ella? {Es para volverse loco!

Casje se rie por lo bajo. Jeus lo oye y estalla:

—;Ademids de todo eso te hace reirte por lo bajo? ;Es que no entiendes,
pata de buey que eres, que estas son cosas entre yo y mam4? De eso no tienes
ni idea, jmds vale que lo sepas! Y ;pensabas que a ese iba a llamarlo papa?
¢Que no tiene nada que ver conmigo? Si mamd lo acepta, Casje, jya no como
un bocado mds! {Entonces quiero reventar! Y si él tiene el dinero para el ar-
rendamiento de la tierra, ya no le doy un centavo a mama.

Toma algin tiempo, Casje estd pensando y tarda demasiado; Jeus ya estd
preguntando:

—Asi que aqui estds, ;no? Andarte con cuentos, eso es lo que sabes hacer,
pero de esto no entiendes.

Ahora Casje le contesta:
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—Te sacé de quicio, eso si lo tengo que decir.

—Vaya, ;eso pensabas? Pero jes que no sabes quién es mi madre? Pensé
que si la conocfas.

—Pues mira, Jeus, son asuntos que no me incumben. Pero jti todavia
eres un nifo, y estas son cosas de adultos! Y tu madre tiene que encargarse
del hogar. Claro, tt te partes el lomo trabajando, pero gsi ni asi se remedia la
situacién? Y ahora ;qué?

Jeus piensa. En realidad, Casje tiene razén, pero ;de verdad no se le podrd
encontrar otra solucién? ;Tiene que ser precisamente otro hombre? Casje lo
sigue y dice:

—Otras personas con contratiempos parecidos, Jeus, empezarian ahora a
mangar. Pero asi, encima vuelven a la cdrcel en un abrir y cerrar de ojos, y
gimen como gatitos. Y aqui, Jeus, solo hay una posibilidad. Y si piensas que
no entiendo de esto, td mismo. Tu madre se va a casar y ahora se encargard
de todos. ;Y eso es todo!

—DPues te digo algo yo, Casje —responde despotricando—: Puedes irte
al carajo con tus cuentos. Para ti es ficil decirlo. Tt no sabes nada de esto
porque no quieres implicarte y jse nota a la legua, ademds! Tt no sientes nada
de mi ni de mam4, ni cudnto la quiero, jnada! Mejor vete al demonio. No
me sirves de nada, jes hablarle a un diablo! ;Y mi hogar, que reviente! {Tiro
la toalla!

Ahora Casje no reacciona, y durante un tiempo Jeus sigue avanzando sin
ganas, pero también siente que Casje todavia sigue alli. Y luego vuelve a
preguntar:

—:Ahora empezaste a pensar, Casje? ;O td tampoco logras entender nada
ya?

—DPues estaba pensando, Jeus, y en tantas otras cosas, pero de verdad que
no puedo cambiarlas. Ni papd ni nadie, jestas son circunstancias, Jeus!

Cuando Jeus casi llega a Emmerik, ya no nota nada de Casje, pero ahora
que piensa en él, oye como le llega desde lejos:

—Chao, Jeus. Era mejor dejarte solo, pues ya habias empezado a pensar
por tu cuenta. Por eso era mejor dejarte solo. Hasta luego, ya me oirds y verds
hoy o manana. Anda, sé fuerte, Jeus, y también piensa en tu madre.

‘Con esto ya basta’, piensa Casje. Ahora no hace falta mds. Un poco
después, Jeus entra por el portén y enfila la casita donde venden café. Poco
después, tiene a Johan ante sus narices, con sandwiches que le manda Cirisje.

—Come, Jeus, cémete tu pan, no te portes como un loco. Por més que te
irrites, de todos modos no sirve. {Me tengo que ir!

“Ay, ese bueno de Johan!’, piensa. Rompe el papel, entre las rebanadas de
pan hay una pequena nota de Crisje. Lee:

“sEstds enojado conmigo, Jeus? Quiero que lo sepas: aqui nos hemos en-
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callado. No lo hago por mi misma, sino por los nifos, espero que quieras
entenderlo”.

No sabe cémo van pasando estos dias. Reina la oscuridad, jtodo es igual
de miserable! Lo que ayer todavia estaba en flor, hoy estd mortecino; fue ar-
rancado brutalmente de la tierra. Le arrancaron una pierna, pero esta valia
mids que aquella de Bernard. ;Sefior Nuestro no existe! Los padres son unos
mentirosos. Lo que hoy aman, manana lo destruyen pisindolo, en tu propia
presencia, ante tus ojos. ;Todo apesta! Nunca mds ird a confesarse! i{Una
iglesia no tiene significado alguno! Y las madres que rezan el viacrucis son
unas hipdcritas. {De cualquier manera no lo hacen en serio! Cuando piensas
que tienes una madre, jla pierdes asi como asi! Es una gran mentira lo que
es el amor. {Mienten mds que hablan! Y si piensas que se te concede amar a
tu madre, jestds mal de la cabeza! ;Y hay que llamarle papd a un hombre asi?
Pero ;no es esto un mundo de locos? ;De verdad se ha vuelto loca mamad?
iSeguro que si! Durante todos esos meses, jse desvivié por nada! Y eso, jse-
mejante extrano lo recibe a cambio de nada? No puede creerlo. Y aun asi,
esa misma noche Hendrik Wageman vuelve a estar en la cocina, y en la silla
de papd. Incluso en su rincén, sy Crisje lo aprueba? ;Puede ser eso? ;Puede
ser eso sin mds? Con la mirada lo echan por la puerta. Aunque La Parca no
se muestre aqui, jsi que estd! Jeus siente que el Largo estd entre ellos y en la
mesa, pero mamd ya no lo ve. (Hay aqui un olor cadavérico! Y ahora no hay
ningun atatd, pero jdan ganas de matar a la gente a hachazos! Las personas
son unas hipdcritas, jte sacan a patadas de tu propia casa! ;Ya ha olvidado
mamd a papd, y es exactamente como la tia Trui? Eso es imposible, ;no? ;Se
equivocd sobre mamd durante todos estos anos? Ese desmayo de mamd en la
tumba de pap4, ;no fue mds que un embuste? ;Un engano consciente? Dan
ganas de hacer pasar a la gente por ese olor cadavérico para mostrarle cémo
hay que hacer las cosas, pero ses esa mamé? {Fantoches, eso es lo que son!

Este martirio ya dura desde hace unas semanas. Y entonces se tiene que
pronunciar la tltima palabra, no hay otra opcién. Otra noche, Crisje le da
a oir:

—iNos vamos a casar, Jeus!

Ahora Crisje se lo ha dicho. Estas palabras espantosas salieron de su boca
de manera consciente y aun asi tranquila. Jeus no siente que a ella se le des-
garre el corazén. jEstos si que son disparates! Eso ya no puede ser, ;mamad
anda con otro? Te vuelves loco, santo cielo, ;qué es lo que mam4 estd dicien-
do? Ya no puede ver, se le oscurecieron los ojos. Ya no tienen ni una lucecita
y parece como si le hubieran vuelto a dar la tos ferina y el sarampion, aunque
esta vez en su garganta, también en su pequeno corazén. Y nuevamente no
vuelve a haber un desmayo, es lo mds extrano de todo.

—Se acabé —le sale de la boca... jEso es todo! Ahora ya no hace falta mds.
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iEs la tltima palabra!

—Entonces se acabd, qué remedio. —Oye Crisje que susurra... pero le
echa un cuchillo frente a los pies, y le encanta no mostrarle que estd mancha-
do de sangre, pues eso ya le gustaria a ella. ;Es su propia sangre! Ese cuchillo
le salié directo del corazén, sy Crisje ni siquiera lo ve? {Jeus no quiere darle
el gusto! {Ni siquiera es digna de su sangre! Los cerdos lo agradecerian, Trui,
pero un ser humano jno! Entre ellos hay una sola persona, y, le cruza la ca-
beza como un rayo, esa persona recibird el alma completa, jtodo a cambio de
nada! Eso, que es su madre, por lo que quiere morir, lo recibe otro, jasi nada
mds, por nada! ;Pues pudrete! No te preocupes, revienta, jya no muevo un
dedo por ti! {Los “drudels™

Ahora le parece que un dia dura una eternidad, y que la vida ya no vale
ni un centavo. Lo de ayer ya no estd, jeso estd muerto! “Nunca me dejarés,
¢sverdad?” se estd burlando de ti ahora, abuchedndote en medio de tu cara.
iLas personas le echan el amor a los cerdos y reniegan de ellas mismas y de
Nuestro Sefor! jNo debi haberlo hecho nunca! Eso es lo més tonto que he
hecho en todos esos afios. {Esto! ;Y eso es entonces lo que eres ti mismol!
Si que fui un tonto. Me comporté como un desquiciado. {Me enganaron!
Aunque hayan saboreado algunas delicias, jno fue mds que un cuento chino!
No las hubo, no las hubo jamds. No las hubo nunca, pero los labios humanos
chorreaban grasa y jse divertian tanto que comparado con eso, una fiesta con
champdn no pintaba nada! Pero era mierda. Lo otro también, jera mierda!
Asqueroso y apestoso, pero se trataba de seres humanos. De verdadera sangre
humana, pero jeso no significa nada! {Nada! ;Que se pudra! Si, Jeus, jasi es!
Crisje ya viene de vuelta cuando le hace saber:

—Jeus, hédblame. ;Ya no puedo enfrentarlo!

Jeus piensa, ‘Pues entonces mejor ponte a mirarlo y lo haces de otra man-
era. Yo no tengo nada que ver con tu vida’. Y ahora a Crisje se le da a ver y
vivir una cortesia que nunca antes ha sentido en ¢él, pero que ahora estd alli y
que prueba que Jeus no es capaz de odiar.

—Eso es algo muy distinto, mam4, también ya te lo dije, ;cierto o no? Pero
ssi fuera otro hombre, mamd? ;Exactamente como era pap4? Entonces no
tendria nada que decirte. Y espero que recuerdes —se oye ahora—, que no
estds en venta, ;no? T no, mamd, ni por todo el dinero del mundo, ;verdad?
—Eso le hunde un cuchillo en el corazén, y la situacién se vuelve inhumana
para su ser y su vida. jEs terrible! Jeus tiene razén, pero ;qué debe hacer ella?
Aun asi dird algo, y entonces todavia se oye:

—Ay, mi Jeus. ;Es que ya no puedes entenderme en nada?

Y otra vez vuelve a escuchar cudnto vale para él, y sabe Crisje que para este
amor ella no tiene palabras cuando Jeus todavia ahade:

—Ni por miles de florines, mamd, se te puede comprar. Y ;qué tiene él
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para ti? JTreinta florines, como mucho? ;Unos cuantos centavos? Asi, por un
par de centavos, ;quieres venderte? Si se enterara papd. Seguramente te pe-
garfa en el culo, y lo puedo entender, mam4. También para pap4 vales miles
de florines, jque lo sepas!

Y cuando Crisje todavia no puede pronunciar palabra, Jeus todavia lo
completa con:

—Papd se burlaria de ti en tu cara. Y yo lo hago, mamad... ;Me puedes
creer?

Si Crisje no puede creerlo, entonces ahora no tiene mds que mirar. Jeus se
burla de ella en sus narices, esa burla es de un adulto, también de un animal
torturado, a Crisje le suena cinica, inhumana también, y ahora Jeus le estd
echando en cara su propia vida. Jeus sigue con sus azotes, pero no oye los
gemidos de ella, porque jaqui estd en juego todo! Ya no quiere tener nada
que ver con esos lastimeros gemidos. Las limosnas no sirven como asidero de
su vida y su personalidad, jesas son cosas de cerdos! Jeus lanza las palabras
de ella a través de la cocina, no le sirve de nada la machaconerfa, y Crisje lo
oye. Corre por su cocina dando vueltas como si fuera un le6n atormentado,
exactamente como solfa hacerlo su padre, el Largo. jLucha por su amor! Y
entonces todavia se le da a oir a Crisje:

—Déjame que te diga una cosa, mamd. T no crees nada de lo que acabo
de ver, pero entonces jte lo diré ahora! Si se tratara de otro hombre, yo te darfa
razén. Pero lo que vi ahora, mam4, lo que alcancé a ver yo mismo... —Lo
imprime con ¢énfasis en sus sentimientos, de modo que ella lo sienta y pueda
saber bien y claramente. Cuando Jeus estd frente a ella, Crisje oye:

—Te of gritar aqui en la cocina, mamd, como un cerdo degollado. ;Y por
ese hombre! Te saca los nervios de entre las costillas, mamd. {Te estd destro-
zando!

—Crisje defiende al hombre que deberd venir, pero esos murmullos a Jeus
no le dicen nada. Ya vuelve a ofr—:

sAcaso no puedes esperar un poco a que yo sea mayor, mam4?

—Ya no podemos esperar un minuto mds, Jeus, estamos... —Ya no puede
seguir mds. Ahora todavia oye:

—Ya no te voy a hablar. Te lo adverti, mam4. Gritas como un descosido.

Crisje se acuesta para descansar. ;Qué clase de dia es este? No piensa en
lo que vivié muchos afos seguidos por medio de Jeus, su “clarividencia” —
porque eso era lo que ¢l vivia en ese momento— no significa nada. Ya no,
nada suyo dice nada ya. Hay solo una cosa, y tiene que ocurrir, ella se va
a casar, tiene que casarse, con Hendrik Wageman. Jeus también sube las
escaleras a gatas, aunque su mdquina tiemble estd tranquilo. Lentamente va
perdiendo la conciencia, ha usado las fuerzas del dia, y la vida interior releva
la conciencia diurna; se queda dormido. Por la manana, lo primero en lo que
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piensa es “Ya no puedo hablarle a mamd. Ya no soy el primero, sino el tltimo.
iY la tia Trui gané!. Huir, sin comida ni bebida, ya tampoco tiene sentido.
Pero se acabd; perdi6 su hogar, otro se encargard de sus preocupaciones en su
lugar. Y eso es cosa de ese hombre. Sabe ahora que no se puede confiar en un
ser humano, jy papd estd muerto! {Mamd también!

Ahora a comer y beber algo rdpidamente, y luego, fuera. Vestirte al mis-
mo tiempo y luego ifuera! En diez minutos ya estd corriendo por la calle, en
direccién a Emmerik. Otto, Hendrik, Jan y Marie Wageman han adquirido
significado, ¢l ha perdido todo. Medio inconsciente se sube al tranvia Zut-
phen-Emmerik. Entonces llega el momento, se ata el grasiento delantal, a
trabajar y a pensar. El patrén ya siente que algo le pasa, y pregunta:

—Te duele algo, Jeus? ;Qué es lo que te pasa?

—Nada, patrén, sefior maestro, nada, jnada en absoluto!

Le cae bien al hombre, siente que el chico tiene un drama interior. En-
tonces arréglatelas ti mismo. Piensa que ahora no quiere saber nada de jugar
fatbol durante el descanso de la comida, y la mantequilla ya no le sabe bien.
Tiene que pensar, pero sen qué? Cuando llega a casa no han pasado ni cinco
minutos cuando Crisje ya empieza.

—No te lo tomes tan a pecho, Jeus. Y solo piensas en ti mismo. No pen-
saste en mi, ;verdad? ;No me preguntas lo que me pasa a mi? ;Y si resulta
que Nuestro Sefior me da esto a cargar? ;Qué dirfas entonces de esto, Jeus?
(—dice.)

:No tienes que escuchar un momento ahora, Jeus? Si, ya lo sabe, Crisje.
Escucha, alli va:

—;Ahora encima quieres hacerme creer, mamd, que Nuestro Sefior separa
a la gente a martillazos?

Nuevamente, Crisje tiene algo que defender, y le da:

—Y papd, ;qué?

—Papd, dices todavia? ;Quieres defenderte metiendo a papd en esto,
mamé? ;Si se trata de otra cosa muy distinta!

‘Es cierto’, piensa Cirisje, ‘tiene razén. No debi haber dicho eso’. Pero en-
tonces, j;cémo tiene que convencerlo? A Hendrik Wageman no se le puede
reprochar nada. Es de buena familia. Aun asi, Crisje siente curiosidad por
saber lo que Jeus ha visto, y bien le gustaria saber algo al respecto.

—;Qué viste aqui anoche, Jeus, aqui en la cocina?

Ahora transmite viveza por todos los poros.

—:Lo que vi aqui, mamd, y lo que oi? ;Quieres saberlo? Te saca el corazén
de entre las costillas, mam4. {Te destroza! Of tus gritos aqui.

Ahora a Crisje se le da una prediccién para afios futuros. Pero eso no puede
ser, ¢no? Hendrik es buena persona. Crisje olvida que Jeus es un vidente
milagroso. Pero tampoco esas cosas imponentes de Jeus tienen significado
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ya. Hendrik es un buen hombre. Crisje pasa por encima de esos problemas.
Todavia no estdn aqui. Pero entonces todavia oye:

—Recibe todo a cambio de nada, mami, y eso si que es espantoso.

:No es cierto eso, Crisje? ;A Hendrik se lo regalan todo? Lo que ustedes
tenfan, cdmo es posible, ilo recibe a cambio de nada! ;Es mentira, Crisje? {Es
una verdad sagrada! Para lo que ti y tu Largo y Jeus bregaron durante anos,
ahora lo pones en manos de otro, que no hizo nada para ello. Nada! Y eso
Jeus no lo puede entender. Pero ;quién lo entiende? Y ahora ;ademds Nuestro
Sefor los (0s) separa a la fuerza? ;Eso Jeus lo tiene que aceptar y creer? Jeus
te ama verdaderamente, Crisje. ;Y eso por un par de centavos? ;Puede Dios
aprobarlo? ;Segura que tus visiones eran puras, Crisje? ;Estds segura de tu
sentir y pensar, y no eres capaz de esperar otro poco? Los dos tienen razén,
y es que nosotros lo sabemos. Pero ;quién de los dos pelea ahora de manera
inmaculada y pura para Nuestro Sefior y “SUS” dngeles? ;Ese es Jeus, Crisje!
iTiene en sus manos el derecho divino! {Tt no, por mds que seas bella y bue-
na, ni tampoco el Largo! Crisje todavia le dice:

—Si es cierto que Nuestro Sefor me da a cargar, Jeus, si resulta que eso es
cierto, entonces ;qué tendrds que decir?

Todavia se habla, pero pronto, cuando se haya dicho la tltima palabra de
todas, ya no se oird eso aqui. Jeus le devuelve:

—Eso cuéntaselo a tu abuela, mamd. Nuestro Senor no puede romper
nada, eso es impensable, eso si que es escandaloso, mam4. jAhora ya puedes
ir pidiendo una disculpa!

Crisje se asusta, ha dado en el blanco. También tiembla, pero tiene que
seguir:

—DPero, Jeus, ses que no puedes entenderme ni siquiera un poquito?

Claro que si, Cirisje, te entiende muy bien, escucha:

—Papd te dard una paliza, mds vale que lo sepas, mamd. {Te has vuelto
loca!

Y eso va ahora para ella, cuando sigue:

—Y papd me dijo, Jeus, que debo hacerlo.

—Y esa es una gran mentira, caray. ;Encima quieres desacreditar a papd?

Ahora toda su médquina se rebela, Jeus espeta:

—;Te has convertido ademds en una cuentista, mam4...?

Crisje ya estd cediendo, no puede con ¢él, le da palabras que le destazan el
corazén, y ademds tiene razén. Viéndolo humanamente, tiene razén, pero
esto ya no es humano. Estas palabras le atravesaron el alma, la sangre; estd
temblando aunque esté sentada, ya no hay piernas, y su corazén estd en me-
dio de la cocina. Ahora quisieras pisotearlo td misma, pero eso no se puede,
una y otra vez sale de debajo de tus narices dando pequefios brincos. O sea,
jestds impotente! Pero le queda otra cosa, y ahora viene:
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—Jeus, ay Jeus. El sefior pdrroco también dijo que debia hacerlo. ;Ahora
qué me tienes que decir?

Aqui lo tienes, Crisje:

—Lo puedo entender, mami, claro. Pero ese solo entiende de sonsacar a la
gente. {Otra cosa no sabe hacer! —Y no solo estd en la cocina su corazén, sino
también su alma entera. Y cuando todavia sigue—: Que me cuente lo que
quiera. —Esta es casi la tltima palabra, pero Crisje todavia no ha terminado.
Se sigue defendiendo:

—i{También lo dijo Nuestro Senor, Jeus!

Ahora Jeus siente que Crisje se vuelve infantil.

—VYa quisiste hacerme creer eso, mamad. Pero te dije que puedes contédrselo
a tu abuela, jno a mi!

Hubo reldimpagos en la cocina, y Crisje mejor se puso a rezar, cuando
todavia siguid:

—El también que se pudra.

Eso si que es una vergiienza. jEsto ya no es un nifio! La fibrica es mala para
los ninos, porque jeso es! De todos modos no se da por vencida ain. Tiene
que entenderla, y la va a entender, se trata de los ninos, de su futuro. Todavia
intenta aclararle que Nuestro Sefor quiere que cargue, pero Jeus no entra al
trapo:

—iQue me diga lo que quiera! —Y aunque ya no le sirva a Jeus, ay, Jeus,
todavia ¢él recibe:

—No pensé que pudieras ser tan diabdlico... —Ya no alcanza a su vida,
y esas palabras ya llegan tarde. Todo es vergonzoso, pero Nuestro Sefior no
puede aprobarlo. Eso lo aprendi6 de Crisje, y ahora ;mamd ya no lo cree ella
misma? Eso no puede ser. ;Son puros cuentos! Mamai estd loca, jse volvié in-
fantil! ;Quiere Nuestro Sefor que ellos, “SUS” hijos, le tomen el pelo a “EL”
y lo hagan entre ellos mismos? ;No puede ser! Es mucho mds sencillo, jmamad
estd loca! Ya no sabe lo que hace. ;Asi estdn las cosas! Y otra vez estdn Johan
y Bernard en la cocina, y tienen que callarse la boca. ;Se ha dicho la dltima
palabra ya, Jeus?

Las semanas ya no pasan volando, las horas duran eternidades, sobre todo
si no hay nada que decirse. Jeus ya no le habla a Crisje. No... puede. Aunque
quisiera, la garganta se le cierra y entonces se pone a tartamudear. Ya no mira
a Cirisje, y todos lo ven y lo oyen. Claro, pues es que ya no tienes nada que
ver con ella. Pero a veces todos estdn que se los lleva el diablo, y eso que cada
uno lo resuelva como pueda. Cierto o no, la vida da a cargar a cada uno. Una
noche, Teun y Miets se acercan a él corriendo y preguntan:

—]Jeus, sestards en casa mafana? La tfa Trui se casa.

—No, tengo que trabajar.

La tia Trui va entrando y saliendo. Mafiana es su dia temido.
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—~Cris, ;quieres ayudarme mafana?

—Me encargaré, Trui, claro.

Trui mira alrededor suyo, pero Jeus no estd. Aun asi, le pregunta a Crisje:

—;Vendr4 a felicitarme mafana, Cris?

A Crisje le da risa. Pero ;qué estd diciendo Trui? ;Quién tiene que felicitar-
la? ;Jeus? ;No la comprende? ;No entendi6 a Trui?

—Quiero decir, Cris —repite Trui— que si Jeus vendra a felicitarme.

Ahora Cirisje rie en voz alta. Trui vuelve a preguntar:

—sAcaso eso te causa risa, Cris?

Crisje piensa, ‘ay, esa Trui’. Y es que esa Trui tonta, ;asi de bien conoce a
su Jeus? Claro, Johan y Bernard le deseardn suerte. Los demds también, pero
;Jeus? No, no lo hard y no es capaz de hacerlo. Trui se va. Ni diez minutos
han pasado cuando ya estd de vuelta. ;Tendrds un poco de eso para mi, Cris?
Hent Klink me dard el resto. ;No estd Jeus? No, no estd, Trui. ;Qué quieres?

—Pero jqué nerviosa estds, Trui! —dice Crisje.

—Es que no es cualquier cosa —suelta Trui. Lo ves, Crisje, asi es Trui. Ta
estas preparada, jella no! Tu has reflexionado sobre todas las cosas, jella no!
Ahora Trui haria lo que fuera para recibir esa cordialidad de Jeus. No solo
que ella le haya robado su amor, porque ella fue quien empez6, ahora ademads
la bendicién de Jeus, porque ella siente que tiene algo que enmendar frente a
ustedes. ;Acaso t lo ves de otra manera, Crisje?

No, Trui, esa no la recibirds nunca. Crisje piensa, ‘Yo ni siquiera logro que
hable’. Y ;qué quieres empezar t ahora? Pero ssiente Trui algo particular?
sAlguna vez entendié Trui algo de Crisje y Jeus? ;Siente ahora lo que estd
separando con violencia? Aunque Cirisje la siga mds adelante —sucederdi—,
Trui, t jugaste un papel vil. Cuando mds adelante se escriba la historia de
tu vida, por mds que entonces esté patas arriba, Trui, Nuestro Senor sabe de
tu sentir y de tu pensar. Y estas dos almas, Jeus y Crisje, vivieron el Gélgota
juntas. ;Y eso se destruird ahora, Trui! Por lo menos, es lo que parece ahora.
Jeus te estd dejando que te desangres, si es posible, también a su Crisje, y
nadie le quita razén. Vive la verdad sagrada.

Crisje no logra entenderlo. Te harfa sentir ldstima, asi de pobre es eso.
Diez veces seguidas ya estuvo Trui donde Cirisje. Pero lo que ella quiere ver
no estd. Y por ahora no lo verd tampoco. Se fue corriendo al bosque. Trui
estd nerviosa, pero por el tio Gradus. No quiso pensar, por lo menos no en
aquello que Cirisje y el Largo abrieron para sus vidas. Trui no pensaba en
Gradus, para su vida estaba muerto. El amor de Trui no rebasaba el ataid
de Gradus. Pero ahora, no obstante, Trui vuelve a ver todos esos pequefios
encantos. La persiguen. Y sin saberlo, vuelve a estar frente a Crisje. Antes
arreaba a los nifios de Crisje fuera de su casa, con un pedacito de morcilla.
Ahora Trui estd pidiendo una limosna, porque va a vivir el respeto de Jeus.
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¢:No es asi, Trui? ‘No, Trui’, piensa Crisje, ‘no entiendes de maternidad y
de amor infantil. Y esos sentimientos ya no los vivirds tampoco’. Pero justo
anoche, Trui también vivié su suefio. Sod que tenfa que pasar por encima
de una montafa, era una montana muy alta. Trui reflexioné al respecto de
otra manera que como pudieron hacerlo Crisje y el Largo. jLa roded! Y luego,
Trui eché su vida con Gradus al suelo, y jpensé que asi estaba bien! No iba a
enterrar esa vida. Las puertas de su alma estaban abiertas de par en par, Otto
pudo entrar caminando directamente. Y cuando despert, también a ella se
le dieron a ver esas pruebas. Estaba en la cocina con Otto, que le estaba sir-
viendo un aguardiente con aztcar. Trui no vio un eclipse solar, no lo hubo.
Su sol todavia tiene que empezar a irradiar luz. Entendié que ahora no hacia
falta mds, pero no le dio sosiego. O sea, no hay orquideas, Crisje. Ni tampoco
un juego de dngeles, jni un Sefior Nuestro! De verdad que todo fue vivido y
pensado materialmente. Pero ;qué dice eso? El resto de esta buena tierra no
es diferente, jes exactamente igual!

Pero ;no te lo dije, Crisje querida? Este amor no vale un centavo. Mil-
lones de mujeres suefian con la felicidad, también con el asidero humano, y
apuestan todo lo de su propia vida y de la mdquina humana para alcanzarla.
No digo que Otto no sea un buen tipo —Dios me libre—, pero Trui todavia
no quiere escalar tu montafa. Y ahora queda tremendamente engafiado para
el alma y el espiritu, lo que tiene valor universal, precisamente eso. Lo que
hay es el autosatisfecho engano, y jnada mds! Si sientes, Crisje, hacia donde
lleva todo esto, entonces también verds el Getsemani a tus pies. También es-
tards, como pudo hacerlo lo mis elevado de todo, ante un Pilato, y empezara
el lavado de manos en inocencia, porque jsucumbirdn la vida interior y la per-
sonalidad! Ahora puedes comprarlo en el mercado, Crisje. Es un verdadero
desastre, tiene piojos humanos, y ese cachivache viene de alld arriba del 4tico,
de algtin batl, y es algo que ningtin ser humano recto querrd.

Hay un mundo para el alma y para el espiritu, Crisje. Aunque la gente
todavia no quiera creerlo, jese mundo existe! Y ahora vemos dos diferentes
expresiones de sentimientos a las que la gente llama amor y que ahora se es-
tdn viviendo para estos mundos. Para el mundo del alma y del espiritu hay
que luchar. Los demds jse pueden comprar! Y a esos Jeus los quiere aplastar.
Asi como asi, aquel saca todo de tu vida, llega de visita y exige, porque la
otra vida estd con problemas. Y esa jeres tG misma, Crisje! ;De verdad es tan
improbable que todos los dngeles le sean benévolos a Jeus? ;Y que Trui se
estrelle? ;No es cierto, Crisje, que el espacio entero se burla de ella? Ahora no
procede el “en toda su cara”, porque Trui no posee esos ojos. Pero ain asi, a
pesar de todo, siente algo de todo esto, y eso es ahora su nerviosismo.

:No te dije hace algiin tiempo, Cirisje, que el ser humano no puede abarcar
su futuro? Y aun asi, la vida te obliga a hacerlo. Es precisamente esta vida
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desconocida, jte exige inclinar la cabeza ante el amor verdadero!

Ya te dije, ;verdad, Crisje?, que por un poco de comida y bebida, una
madre se vende, y ahora se viene abajo un templo parecido, lo mds poderoso
que hay y que ha creado Nuestro Sefior. Ahora mejor pon los centavos en la
escalera, y todo estard mds que bien. De todos modos no tendrés el resto, lo
grande y lo bueno, eso es de otro o precisamente no estd y debe estar dentro
de tu propio alcance y pertenece a esta sociedad podrida, Crisje. JTrui no se
vendid, no lo hizo por dinero? Por un poco de comida y bebida y porque ella
misma no tiene ganas de trabajar por ello. Ay, Cirisje, ;no sientes que todo
esto significa poco? Pero jel espacio te da las gracias, Crisje! Te da las gracias
porque le hiciste saber que ciertamente hay mds que vivir en la tierra. Hay
otra cosa mds. Y es por lo que luché Jeus, es por lo que tu Largo atravesé la
tierra y td recorriste el viacrucis, lo que le inspira respeto a Nuestro Sefior,
iporque estas son las fuerzas para las cuales, y por medio de cuales, El em-
prendi6 su viaje a la tierra! Todos esos otros engorros lo clavaron entonces
en la cruz, Crisje, y eso fue lo que Trui no quiso cargar, ni toda esa gente, y
por eso se hipotecaron a si mismos; mejor y mds claramente: se regalaron a si
mismos. Esos hijos, Crisje, desconocen todavia lo que significa luchar por la
felicidad y el amor humanos. No saben lo que es. Y ahora Jeus estd teniendo
razén en todo. Entonces también se oyo “te casards con Hendrik Wageman y
debes hacerlo” porque mds adelante te servird. Pero para Jeus serd ahora una
porcién de tabaco en su alma. Antoon van Bree no sabria hacer esto, y cuan-
do Jan Lemmekus se entera, él también se da la vuelta, entonces él también
sabe todo al respecto. Pero ahora escucha, Crisje.

Aquello de ti y del Largo es una ley césmica. ;Lo de Trui, otra cosa? Si mds
adelante entiendes un poco mejor estas dos almas, tu vida opinard otra cosa
de esto. Pero —y ahora pon atencién, Crisje— no tires lodo a una novia,
porque ti misma lo eres... y quiere decir: mira en tu raquitico pasado y mejor
callate la boca. Y si acaso todavia no lo sabes, esta ruptura entre td y Jeus es
exactamente lo mismo. Tt también te habrias burlado de todos si te hubieran
dicho lo que estd pasando ahora. ;Cierto o no? Y significa: jel ser humano
no se conoce a si mismo! Aunque pienses que puedes llevar a cabo todo, la
vida puede pegarte de una manera que no te has imaginado ni en suefios. Y
ahora no escalards una montana en linea recta, sino que subirds boca abajo y
al revés, es decir, zigzagueando, gateando, jadeando, pero ;harias lo que fuera
por ese pedazo de trabajo para tu propia vida?

Si tienes que comer y beber, el amor no te importa ni un centavo. Si esa
concienciacién vive y estd presente en ti, porque sabes que de cualquier man-
era no puedes buscarla en la tierra. Si Jeus pudiera entenderlo, ya habriamos
llegado. Pero para eso falta un poco, Crisje, aunque Jeus tiene que aceptarlo,
de lo contrario sucumbird. Si no se enfrentara a tu pasado habria vencido,
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sin duda, pero ahora lucha contra leyes de karma, contra el barén Von Stein-
hoven... tu Hendrik Wageman, al que entonces ustedes le dieron (vosotros le
disteis) una paliza, pero ahora llega para permitir que se ajusten esas cuentas,
de las que ahora tti sabes todo, el Largo también, pero Jeus no. Tampoco Trui
conoce estos asuntos, ni es cosa suya. Ella luchd por su existencia. Ustedes
(Vosotros) por el alma, el amor y el espiritu, por la inmaculada y eterna... un-
i6n de dos personas, jcomo hombre y madre! Entre estos dos, un hijo, porque
esta vida es la procreacién, Crisje, de lo contrario estarfamos detenidos, pero
ila vida debe seguir!

Esta alma, Crisje, que ahora viene hacia ti, tiene el derecho de hacerlo.
Ahora puedes saberlo. Ahora sigue a Trui y lo sentirds, porque ti ves ante
ti su poderosa diferencia y jesto es todo! Salta a la vista, Crisje, de cualquier
manera no puedes permitirte tomarle el pelo a Dios ni a Sus espacios, tarde o
temprano estard ante ti y podrds inclinar la cabeza. Si no hubieras recorrido
el viacrucis, si no fueras tan creyente y amorosa, el Largo jamds habria podi-
do alcanzarte tampoco. Es por eso que el tio Gradus no espolea a Trui. Pero
es lo bueno en ella, Crisje, lo que siente: ;qué habré hecho? Es el nicleo bueno
de tu hermana, y puedes estar contenta con eso.

Tia Trui, Jeus estd en el bosque. Se aporrea el cuerpo. Se tiene que destruir
su hermosa mdquina. Y piensa en quitarse la vida, Crisje. Ahora para él ya
nada tiene significado, nada. Estd mds que harto. Jeus quiere meterte en un
lio. Te hard vivir un pequefo casamiento que te divertird. Cuando manana
bebas tu aguardiente, percibirds un olor cadavérico, Trui, la miseria de la
vida de él. Dice que sangrards y que te derrumbards de miedo ante el altar,
porque un caddver en tu propia familia en un dia como ese trae mala suerte
y es peor que estatuillas sin consagrar. Vivirds tu dia retorciéndote, son puros
problemas, eso es lo que piensa Jeus al respecto.

Por qué no te pegas, Jeus, anda, destruye esa bella mdquina, pero la gente
no lo vale. No obstante, ha perdido lo mds querido en este mundo y no seria
tan malo si tuvieras que meterlo en un atatid, pero lo ha enganado. |Y eso es
grave! Jeus mira a un drbol. Es mejor ahogarse, si te chapuzas en el agua se
mantiene libre la garganta y tampoco sentirds tanto el pescuezo. ;Ahogarse
es peor que ahorcarse? Ahorcarse si que es algo repulsivo. No, jes mejor ahog-
arse! Estar colgado asi es tan estremecedor, te vas balanceando de aqui para
alld; jya quisieran eso!

Siente que el silencioso bosque rie. Los pdjaros estin dormidos, un bello
viento hace susurrar los drboles y Jeus también siente que todas esas cosas
saben lo que ahora quiere hacer. Siente que si tan solo estuviera Fanny ahora,
no ocurrirfa. Pero Fanny ya no estd, y Jeus sabe con certeza; ahora no quiere
tener que ver con él. Y Casje, que le den los “drudels”. La tia Trui tiene que
vivir un dia desagradable, es lo nico que quiere. Ahora papd tiene que ver
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que otro se sienta en su mesa, es espantoso. Su tio Gradus era un buen hom-
bre, pero a él también se le olvidé y lo echaron a la calle, asi de pobre es su
familia. De pronto vuelve a oir cémo se habla dentro de él, y ya sabe quién
es. Pero ese también que le diga lo que quiera. Espeta:

—iLargo de aqui, de todos modos no sabes nada de mis cosas, desgraciado!

Casje rie un poco, rie en voz alta, ahora Jeus tiene que oirlo. Este ya estd
preguntando:

—;Ademids esto te da risa, pedazo de desgracia? —le contesta Casje, o
sacaso es alguien mds>—:

Puedes insultarme todo lo que quieras, de cualquier manera no estoy eno-
jado contigo, que lo sepas. Pero si quieres ahorcarte, Jeus, o ahogarte, eso es
para volverse loco.

Jeus tiene que admitir que ese maldito tipo sabe todo, y todavia pregunta:

—;Sabes lo que quiero hacer, Casje? ;Lo que traigo en la cabeza?

—Claro que lo sé, de lo contrario no habria podido hablar de ello.

—;Se puede entender entonces, Casje?

—Ahora qué quieres que te diga de esto, Jeus. Tienes razén, pero tu madre
también. Y entonces no es para que uno sin m4s se vaya a matar a si mismo.

— ;T4 qué sabes entonces de la tia Trui, Casje?

—Tu tia Trui es otra persona. Y ella no tiene nada que ver con esto. Esto
es algo entre tu madre y tu.

—Ah, ;eso pensabas? Pero ;querrias creer entonces que Nuestro Sefior es
un parlanchin, Casje?

Casje reflexiona, para Jeus toma un poco demasiado tiempo, y luego otra
vez sigue:

—Alli estds ahora con la boca abierta, ;verdad? No puedes decir nada a
esto. ;1 qué sabes de Nuestro Sefor? ;Nada! Nada, muchachito. Lo tuyo es
un puro cuento de mierda.

—Lo sé todo, Jeus... —dice Casje—, mejor que lo sepas.

—Bueno, entonces por qué no me cuentas lo que piensas.

—Que Nuestro Sefor no tiene nada que ver con esto. ;Y eso es todo!

—Abhora ;qué quieres decirme? ;Que Nuestro Senor no tiene nada que ver
con esto? Y ;pensabas que yo lo crefa? Y ahora aquel otro tendrd todo a cam-
bio de nada. ;Eso quisiera Nuestro Sefor, Casje? Vamos, jdi algo!

—Has de pensar que ahora sé lo que tengo que decir. Pero te digo, y te lo
dije en la carretera a Emmerik, con estos asuntos no quiero tener nada que
ver. Yo mismo me voy a meter en problemas y no pienso hacer eso. Y ;tu crees
que Nuestro Sefior quiere tener que ver con estas porquerias si esto ni siquiera
a mi me importa nada?

Ahora Jeus puede reflexionar. Pero, una vez mds, Casje vuelve a tener
razén. Pero entonces ;qué? Casje le da:
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—No metas a Nuestro Sefor, Jeus. Y si quieres matarte, pues también es
cosa tuya. Yo no lo harfa.

—Por qué no?

—Es bastante légico. {Todavia tengo mi propia vida! Hay tantas personas
en el mundo con las que tengo que ver. ;Pensabas que iba a ahorcarme por
una sola persona? ;Para qué? No puedes casarte con tu propia madre, ;no?
Porque eso es. Eso es lo que te pone mal, jy nada més! Te digo, json las pre-
ocupaciones! ;Tiene que dejar tu madre que los nifos mueran de hambre?
Tiene preocupaciones de dinero, Jeus.

—Hablas como si fueras mi propio padre.

—Es lo que parece, claro, pero tu propio padre no puede hablar de otra
manera que yo. Dirfa exactamente lo mismo.

Vuelve a reflexionar y piensa sentir que papd estd alli. Pero estd hablando
Casje. Aunque Casje y el Largo saben que va en serio. Hay un verdadero
peligro. Saben que Jeus no solo escalard su montafia, sino que mds adelante
se lanzard hacia abajo, sacrificdindose. Pero en su mundo, el Largo oyé decir,
“Mira, Largo, alli hay trabajo para ti. Tu propia sangre quiere poner fin a su
vida. Répido, corre al encuentro de esa vida, Largo, Jeus necesita tu protec-
cién, ahora sabes coémo puedes alcanzarlo”.

Una hora més tarde, Jeus estd ante la reja de “Sint de Tien”, el hombre que
algtin dia se ahorcd, y del que en el pueblo se sabe todo. Claro que quiere
saber algo de esa vida, y pregunta:

—Quiero estar contigo. Pero ;puedes decirme qué es lo mejor para mi? Y
debes saber que en toda mi vida todavia no he tenido nada.

Jeus escucha, y ya estd funcionando la inyeccién del Largo.

—;También te quitaste de en medio por las preocupaciones? Y ;duele
mucho? ;Por qué te ahorcaste? ;Tuviste problemas con tu mujer? ;Es que te
engafié? Lo puedo entender. Sentiste entonces una punzada en el corazén,
exactamente como yo ahora, jes cierto? ;Puede causar mucho dolor y es peor
ahorcarse que esto por dentro? ;Duele, ahorcarse? Cuando te asfixias, ;duele?
:Duele una cuerda en el pescuezo? ;Es peor que ahogarse?

Jeus escucha, pero no recibe respuesta. Ahora no puede reflexionar sobre
todo lo que ha vivido con su Fanny y José, no significa nada para su vida.
Ya no queda ni pizca de eso, el dolor en su vida domina todo. ;Estd vacia esa
casita? ;Ya no hay nadie alli? Ojald fuera judio, entonces podrian enterrarlo
de una vez aqui, el cementerio judio estd justo detrds. Pero no quiere con-
vertirse en judio. ;Un cerdo? No, lo sacrificardn y entonces para colmo la tia
Trui podréd comerlo. No, y un perro tampoco le parece, las demds personas te
dan mds golpes que comida, o estds encadenado dia y noche. ;Una paloma,
tal vez? No, tanto aparearse le parece vomitivo. Esto también termina por
hartarte. ;Dénde se meti6 Casje? E inmediatamente llega a su vida la palabra
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de Casje:

—3Si, Jeus, preferi dejarte que te dieras una vuelta. Estabas reflexionando
ti solo. No, aqui ya no hay nada. Ahora ese hombre se largé. Ya estuvo aqui
suficiente tiempo. Nuestro Sefior le dijo, “ahora ya puedes salirte”.

—Cuentos, Casje. Estd en las llamas eternas.

—Eso ni td lo crees. Alguna vez te he oido hablar de otra manera. Te digo,
estuvo aqui, y gritando, tanto dolor sufri6 por haberse ahorcado, jmds te vale
saberlo!

—Lo olvidé, Casje. Tenia demasiadas preocupaciones en la cabezota. Pero
si que te entiendo.

—Tenf{as demasiadas preocupaciones, es cierto, pero asi es. Si lo haces, ya
puedes meterte en la tierra contigo mismo. Y esa vez en su sano juicio, pues
no puedes morir, ;verdad? Y entonces estards sintiendo ese lazo en el cuello,
dfa y noche, porque para Nuestro Sefior no debiste haberlo hecho, El no dio
la vida para que se destruyera. Para eso ya tiene sus propios métodos, jcréelo!

—Lo entiendo, pero no dejo que me tomen el pelo.

—Entonces ya lo decides td mismo, no es asunto mio.

Nuevamente, piensa y quiere volver a los asuntos imponentes de su juven-
tud. Pero hay algo que le impide ese volver. Tranquilamente repasa su estado
en pensamientos. Aun asi, desciende mds profundamente en su juventud y
durante un momento, ese sentimiento pierde toda fuerza; ahora el suicidio
tiene que ceder su lugar a otros sentimientos. Ahora oye:

—Yo que td, Jeus, irfa a hacer algo muy distinto. Cuando estés muerto
aqui, ya tampoco tendrds nada que decir aqui. Aqui se pueden comprar mds
cosas, ;no?

—~Claro, lo sé. ;Estds molesto conmigo, Casje?

—No, no me molesto con nadie, todos no son mds que nifos.

—Me arrepiento, Casje, de haberte insultado asi.

—Me lo imagino, a todos nos pasa algo alguna vez. Seguimos siendo unos
infelices, Jeus, unas criaturas, parecemos unos pobres perros.

—Tienes razén, Casje. Soy un gorrdén. No, no es verdad.

—Serd muy cierto todo eso, Jeus, pero yo que ti me iba a jugar futbol.

—Es cierto, Casje. ;Ya me has visto? ;Ya me has visto correr con el balén?

—Si, claro, entonces pensé, ‘incluso podria lograr algo’.

—3Si, eso me gusta, Casje. Y también sé hacerlo, aunque lo diga yo.

—Lo sé, pero ahora tengo que largarme. Ya tengo que irme rdpido. Tengo
mucho qué hacer. Ya me demoré suficientemente aqui. Pero que te vaya bien,
Jeus. {Chao!

—Adiés, Casje, chao.

—Saluda a tu madre de mi parte.

—No me da la gana, Casje.
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—T sabrds. Ya me voy.

Y Casje desaparece, y el Largo con él. Jeus no lo sabe, pero este fue un tra-
bajo bien hecho del Largo. Este violin, Largo, tenia un bello sonido. Tocando
abriste un hueco en su pensamiento, también le diste la vuelta completa a la
vida de sus sentimientos, y entonces las cosas empezaron a funcionar mejor.
Felicidades de parte de Nuestro Sefior, Largo. Y ahora, ja seguir! Esta es una
pequefia orquidea para Jeus, jahora falta Crisje!

Jeus vuelve a bajar la Grintweg tambaledndose y se sube al Zutphen-Em-
merik. Aunque se sienta mds atontado que ayer, piensa mds agudamente que
unos meses atrds. Se va a casar la tia Trui, pueden desearle buena suerte, por
él que le den los “drudels”. Claro que estdn invitados; él no quiere tener nada
que ver con ella. Johan le lleva su pan y otra notita de Crisje:

“Jeus, ;quieres esta noche felicitar a la tia Trui?”.

Jeus rie, le da risa la infantilidad de Crisje. Pero también este dia pasa.
Cuando llega a la Grintweg, ve a la tia Trui. Le suplica que entre, pero a él no
le dala gana. El tio Otto estd en la ventana y le hace una mueca, eso si que lo
siente Jeus. Crisje le sirve de comer y dice:

—Toma, Jeus, un rico caldo de gallina, lo hizo la tia Trui. Te hard bien.

Mejor no lo hubieras dicho, Crisje. Ahora echaste todo a perder; Jeus se
muere de hambre, pero no quiere sopa de tu hermana.

—No quiero sopa de esa vieja cochina.

Despierta en plena noche. Pero también otra vez en mitad del bosque,
el frio lo fuerza a volver a casa. Parece incluso estar congelado. Aun asi sus
piernas se acostumbran rdpidamente, la sangre corre con mds velocidad,
detrds de la casa a quitarse los zapatos primero, y luego a dormir. Lo que dijo
Casje es fécil, aunque a la vez no tan sencillo. Pero Casje tiene razén, ;por
qué tiene que colgarse de semejante viga? Ya quisieran, la risa que le darfa a la
tia Trui. No puede llorar, pero cudntas ldgrimas tendrd un ser humano entre
las costillas. Y ;cudnto tiempo hay que llorar antes de quedarte sin ligrimas?
Eso si que ya le gustaria saberlo. Vale la pena, porque entonces puedes parar
de antemano; de lo contrario claro que mueres de pronto. Siente que llorar es
peligroso, te puede causar de todo. Conoce a gente, y es cierto, que estaban
en los huesos, solo por su tristeza y ese maldito llanto.

;Puede un ser humano llorar hasta quedar vacio? Y entonces, ;qué pasa?
Oyes que se dice: esa mujer se mata llorando, ese hombre se mata llorando,
pero nada pasa. Cuando enterramos a papd, por poco mamd se maté lloran-
do, pero no ocurrid. Y ahora, Jeus puede entenderlo, pues jsolo era un cuento!
Mam lloraba, pero no eran ligrimas de verdad, jera un engano! De lo con-
trario, jese hombre no estaria aqui! {Tener ojeras todavia no significa nada ni
mucho menos! {Hay que destruir esos ojos! Puedes llorar hasta destrozarte la
barriga y el corazén, y entonces también irds al hospital. Pero toda esa gente
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no lloraba. Es puro cuento, son unos hipdcritas, ese llanto no significa nada.

No puede dormir, pero esto es otra vez algo muy distinto para su vida.
Entonces mds adelante sabrds de lo que habla la gente. ;Lloré Nuestro Sefior
también hasta quedar vacio y hasta reventar? No, Nuestro Senor no les dio
motivo de queja a sus verdugos. Pero eso Jeus lo entiende. Lloré por dentro.
O sea, ;que mamd también lloré por dentro? No, ya lo habria querido mamd,
pero no pudo. Ahora mamad todavia estd viva. ;Qué dice Nuestro Sefior de
las ldgrimas?

Cuando te duele por dentro, puedes llorar, contintda. Y asi es, Crisje, tam-
bién Nuestro Senor hace que la gente llore hasta quedar vacia. Solo después
“EL” llega a asomarse un momento para ver si todavia hay ligrimas. Y si
todavia tienes ldgrimas por dentro, primero tienes que deshacerte de ellas, y
solo entonces recibirds una respuesta. Puedes llorar hasta quedar vacio por
miles de cosas. Hay cientos de miles de cosas que hacen pasar dolor a la gente
y por las que puede llorar. Pero ;qué es llorar? Cuando se te toca por dentro,
puedes llorar. Cuando otra persona te ofende, también. Cuando se te tortura
por dentro, todavia mds intensamente, y si estds con las narices encima y ves
que un hombre tira la rica comida de los nifios de la mesa al suelo, porque
a ese mismo hombre le hace gracia, piensas que vas a tener que llorar. Y si
ocurre en repetidas ocasiones, también lloras hasta quedar vacio, y empiezan
nuevos malestares.

Y ;qué dirfas al enterarte de que los nifios tienen que llamar papd a un
hombre asi? Si esos mismos nifios no poseen la fuerza para matar a esa vida,
entonces habrd problemas y dolor, maldito dolor, que te puede hacer vivir
convulsiones nerviosas.

iGritas tanto que pueden oirte abajo en la Grintweg, y eres capaz de llorar
hasta quedar vacio! Pero santo cielo, qué clase de pensamientos son estos,
Crisje.

Pero, Crisje, todo artista que se quiera llamar artista llora hasta quedar
completamente vacio por medio de su arte. Ahora tiene que apostar todo de
sualma completa por ese arte. Y si debes poder hacerlo para todas las artes —
de lo contrario no logras nada—, tocar el violin seguird siendo lo mismo que
arafarlo. Entonces, ;cudntas ligrimas no deberds llorar por la verdadera vida?
Conviertes en ldgrimas una bofetada en medio de tu cara, Crisje. Y si no
quieres ni puedes hacerlo, entonces la maquina humana empezard a quejarse,
a lamentarse también, y tal vez te dolerd el estémago, tanto que pensards ten-
er una Ulcera. Entonces a comer arroz sin nada, tal vez ayude, y si no es asi,
no te quedard otra que aceptar esos dolores por los fastidios. Ahora jpodrds
mostrar lo que quieres, de lo que eres capaz y quién eres! El dolor humano,
Crisje, se disuelve por las ldgrimas, pero a costa de la mdquina. Y cuando
dure demasiado tiempo te dardn —como ya dije— convulsiones nerviosas.
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Chillas y gritas como si estuvieras loco. Pero ahora estds alli ti mismo. Si
puedes llorar ahora, se ird sumergiendo, pero la mayoria de las veces, jesas
ldgrimas extrafias se niegan a correr! ;Lo que faltaba!

A Cirisje nada le molesta, ella tiene buen aspecto y ademds es guapa. Debi-
do a que su vida interior es asi de bella, su rostro irradia esa imponente fuer-
za. Es un amor resplandeciente el que recibes de Crisje, que para Jeus lo es
todo y que ahora otro recibe, jsin mds y sin nada a cambio! Arriba estd pen-
sando una persona y abajo otra, y ninguna de las dos llora. Es raro, vuelve a
ser extrafio cada vez: en ocasiones, las personas piensan en las mismas cosas
y pareciera como si se obligaran unas a otras a pensar asi. Pero no saben lo
que es. Y aqui al lado la vida ronca, no sabe nada de llorar. Estd mds feliz que
nada. Pero ;qué es eso? Alli hay dos que se llenaron las panzas de caldo de
gallina, los licores de hierbas todavia hacen un poco de efecto, jy la vida es
magnifical Aqui, abajo y arriba, se cavila, no hay cuestién de llorar, pero estas
pequefias mdquinas humanas ya estdn crujiendo.

Después de conciliar el suefio, por fin, Jeus habla dormido con... ;Sint de
Tien! Crisje también logré adormilarse, pero ella estd frente a su Hendrik
el Largo. Dan un ultimo paseo por el atrio de Nuestro Sefior. Medio con-
sciente —bueno, Crisje en cualquier caso—, sofiando asi, vive esta delicia,
si no solo la harfa llorar, y eso no debe ocurrir ahora. Mientras dormia, Jeus
ya se ahorcé diez veces y ahora sabe con seguridad lo que es mejor y no duele
tanto. jEso de colgarse de una viga es malo! El agua es mejor. Parece que estds
sofiando y no sientes dolor, y no puedes seguir andando con toda esa agua
del canal, cae sola. Pero si resulta que si debe ocurrir, entonces opta por el
agua. Dejarse caer desde un drbol tampoco sirve de mucho, lo acaba de sentir
hace un rato. Ahora no estds tan seguro de tu final y entonces estards en el
hospital, como le sucedié ahora a él. Y los hospitales no le gustan para nada,
sabe todo al respecto, todavia no ha superado el accidente de Bernard. To-
davia lo sigue devorando tan virulentamente como justo cuando le sucedié
a Bernard.

Entre suefos sigue su vida, sus pensamientos, y corrige todo. Y eso pasa
solo. Pero vez tras vez despierta de un sobresalto. Ese sobresalto ocurre
cuando casi llega el momento. Y entonces debe aceptar que estd contento.
Afortunadamente, todavia no ha llegado el momento. Si, hace un momento
estaba contento de seguir vivo y luego llegé a la vez el momento de salir de
la cama. Diez minutos mds tarde estd fuera y de camino, en linea recta a
Emmerik, pero jqué tiempos tan terribles!

No, jno se va a matar! Ya quisieran. Y, Largo, felicidades, jt mataste por
completo esos sentimientos! La mayoria de las veces, los sentimientos posteri-
ores son lo peor. Entonces el alma todavia puede ceder, pero cuando pasas esa
misma alma por un olor cadavérico, poniendo la nariz justo debajo, Largo, es
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suficiente para hartar a la vida, y la personalidad sucumbe. Es exactamente
como cuando te arrastrabas a través de esas tumbas. Para Jeus no habia difer-
encia. Ahora ya también sabe lo que significa el suicidio para el alma, para la
vida y para él mismo, jle da ganas de vomitar! Pero, gracias. jCasje te ensena
un montdn! Pero Crisje no recibe ni una sola palabra de su vida, Largo, y eso
es triste. ;Eso tampoco se puede resolver? jInténtalo, Largo! Hay algo mds,
¢no ves sus pensamientos? Algo lo pone a temblar y hace que se estremezca.
Intenta convencerlo de que esto ya no es posible. ;Quieres? Deja que Casje
te ayude.

Los chicos en el campo de futbol tienen que admitir que el tiro de Jeus va
siendo mds potente. Ellos podrian saberlo, porque ahora el balén es ese hom-
bre que cuatro veces por semana estd en la cocina y con el que Jeus no quiere
tener que ver. Por mds que Crisje lo chinche dia tras dia para que le vuelva a
hablar, €l no lo hace. No puede hacerlo! Y eso es todo. Por eso corre, patea
y puede ahora darlo todo por el futbol, y jes un as! Pero el arenque en esca-
beche y las zanahorias crudas saben rico. Que Crisje no piense que no come
suficiente, jcome bastante! Ahora que mamad se encargue de que le alcance, él
ya no hace falta alli. Y aun asi, ahora que piensa en todo, lo que vio alli tan de
repente, lo pone a temblar y hace que se estremezca. Vio que ese hombre llegd
a casa completamente borracho. Y vio que ese hombre no soporta un trago.
También vio que toda la rica comida volaba por la cocina. Esto no habria
podido hacerlo su propio padre, es maldecir a Dios y a Nuestro Sefor. Esto
no es una oracion por la comida sino invitar al diablo, y eso lo pone a temblar
y estremecerse, pero mamad no lo quiere creer. Jeus no logra sacdrselo. Incluso
en el campo de fatbol lo persiguen esas visiones, jcon todos esos problemas!

Oy gritar a Cirisje, tanto que te rompe el corazén. Nunca ha oido algo
parecido, asi de grave es. Y eso por ese hombre! Pero ;qué puede cambiar,
si mam4 no quiere escuchar? Mamad dio un golpazo contra el suelo, incon-
sciente, y luego empez6 a gritar. Vino el médico. Y aun asi, mamd no le cree.
Todos los dias, camino de Emmerik, en el tranvia o a pie, él oye los gritos. Y
eso sigue sin lograr alejarse de él. Y ahora, de pronto siente algo diferente. Im-
agina un momento, no, no puede ser, ;verdad? Pero ;por qué no podria ser?
Sabe todo al respecto. Alli, en el barrio “Detrds del Kom”, hubo nifos que
tuvieron otro padre. Y cuando llegaron otros nifios mds, esos diferentes hijos
se pelearon, pero esa pelea fue porque la madre favorecia a sus propios hijos,
lo que ese hombre no queria, pero entonces hubo navajazos y muertos. No
quiere ni pensarlo. {Tan solo imagina que en su casa también vayan a llegar
nifios extrafios! Tal vez asesinarfa a esos nifos, pero obviamente ese hombre
no lo va a aceptar, ;verdad? Dios mio, pero ;qué miseria es esta? ;Queda algo
mds que imaginar? No, jesto ya es muy grave! Mira el espacio, Nuestro Sefior
encima de él, El debe decirselo. El de la iglesia no lo sabe. ;Habr4 nifios, mds

246



adelante? ;No? ;Me lo repites? Mira por encima de los drboles, hacia el espa-
cio. ;Llegardn nifios? Si llegan nifos, si que me iré a ahogar. No quiero ver a
los hijos de ese hombre. {No, no habrd mds nifos! Es algo que le da fuerza.
Pero todavia no ha quedado contento. ;No le es posible oirlo? Y un poco
después, desde el espacio llega a su vida:

—No, Jeus, jno habrd m4s ninos!

“Te doy las gracias’, manda de vuelta, y ahora sigue, dando brincos. Se le
quité un gran peso de encima. La vida vuelve a ser igual de bella. Aunque
no tenga todo, esto sin duda era lo peor. Pero ;es un buen hombre Hendrik
Wageman? Jeus no lo cree, jes un amargado!

Falta poco para que cumpla catorce afios y sea independiente. Ya no le gus-
ta nada el trabajo en la fébrica, y la tnica distraccién que puede vivir para s
mismo es hacer deporte lo mds que pueda. De todos modos, en casa ya lo van
a echar. Una noche, después del fatbol, vuelve a correr al bosque, siempre lo
atrae, y ;a quién no? Todos los chicos corren al bosque. Es un buen lugar para
jugar, y eso es para los mocosos. ;Qué estd crujiendo alli? ;Quién es? Ya veo,
es Betje de las Colinas. ;Esa chica estd alli, sin mds, acostada en el bosque?
¢Qué quiere? Pero Betje es una arpia. Betje trata a tipos adultos. Esta Betje es
diferente que aquella con la que antes iba a nadar y por la que se le concedié
aprender que los ninos eran diferentes que las nifias. Las nifias son madres,
los chicos son padres, pero jBetje tenfa un pequefio cielo! ;Y ese pequefio cielo
es lo que importa! Y por él la gente comete asesinatos, pero por medio de él,
Nuestro Senor creé a los seres humanos. Y ahora, los seres humanos pueden
hacerlo ellos mismos. Pero eso no tiene valor, otro lo recibe sin mds, a cambio
de nada. ;Qué quiere esta Betje de su vida?

—Hola, Jeus.

—;Qué quieres de mi?

—Si estds caminando, ;verdad?

—Si, pero ;qué tienes que ver ti con eso? /Te importa algo?

Allf estd acostada Betje, con su faldita levantada. ;No lo pensaba? Esas
tipas son todas iguales. Puedes tenerlas a cambio de nada. Betje le lanza
una risa seductora. Y ya sabe hacerlo como si tuviera veinte anos. Si que lo
aprendié Betje, y no tiene mayor ciencia, ti también puedes hacerlo. Betje
acaba de cumplir quince y Jeus ve que ya ha asesinado a algunos ninos. Mira
a través de la vida de Betje. {Es una asquerosa arpia! ;Es que aquello sagrado
ya no tiene valor, ninguno? Esta Betje es sucia. Betje lo sonda y le pregunta
ala cara:

—:No quisieras venir conmigo un momento, Jeus? Ven, Jeus, jy jugamos
a papd y mama!

Jeus reacciona con rapidez y dureza, cuando se oye:

—:Me haces el favor de callarte la estdpida boca?
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Y ahora es Betje la que reacciona. No le tiene miedo:

—iMaldito miedica!

Le escupe de vuelta, en medio de su cara, y espeta:

—iApestas por dentro, arpia asquerosa! —Y sale corriendo, alejéndose de
su vida. Qué asquerosa es. ;Serd entonces que él es un tonto? ;Es un miedica?
No, mamd, pero esa nifia es sucia por dentro y Jeus ni siquiera sabe lo que
tiene que hacer con ella. Aunque sabe que nacié en mamd y que papd tuvo
que dar todo para eso, aunque sabe con exactitud de dénde vienen esas cosas,
en él no hay sentimiento para ello, todavia estd dormido. Pero qué bellos los
ojos de esta Betje. No debi insultarla llamdndola arpia asquerosa, tal vez no
es culpa de Betje, y a pesar de todo tenia unas bonitas piernas. Pero su ropa
apestaba que daba asco. Claro que no se lava. Y aun asi, es una harpia. Pero
tiene una carita bella, Betje. Esta noche suefa con otra cosa. Ahora Betje
anda rondando su vida y es mejor que todos esos otros pensamientos. Esto
puede hacerte vivir, Jeus, lo otro te destruye por completo. Asi que jsigue
pensando! Y si sefior, ya estd en eso.

Qué bella es una nina, sin duda. Algo muy distinto de lo que es ¢l mismo.
Una nina es mds bella que un hombre. Si tiene que volver a nacer, le pedird
a Nuestro Sefor que se le conceda ser nina, entonces hard las cosas de otra
manera que como ahora las estd haciendo mamd. Entonces echarfa a ese
hombre de casa y no le daria todo a cambio de nada, faltarfa mds. Entonces
ya les ensenard a esas tipas cémo hay que hacer las cosas. Y no querrd un
hombre que ande con cuentos. ;Pensabas que iba a ir tras un hombre asf?
:Que a semejante hombre iba a darle todo a cambio de nada? jYa quisiera ese
tipo! Pero ;es un miedica?

Betje destruyd sus terneritos, Jeus lo vio en su interior. Era mds claro que el
agua. Vio a todos los hijos. Eran dos nifios y una nifia. jAy, pobre Betje! No
es extrana su fama de que le encantan los chicos. A Betje le habria encantado
tenerlo, obviamente, pero jeso pensabas, Betje? ;Pensabas que voy a comprar
gato por liebre? ;Esa chica estaba espidndolo? Seguro que si, de lo contrario
no habria estado alli. ;Qué estard haciendo Betje ahora? ;También pensando?
JTambién durmiendo?

Poseer a una nifia es como un paraiso. Pero Betje no lo es. Betje todavia no
es una Crisje. Cuando Jeus busque una mujer, debe ser como Crisje. Mamad
es carifosa y tierna. Y no soporta que le grunan, esa Betje grune. Grufir
asi destruye a un hombre. Mamd nunca lo hace. Ahora de pronto sabe que
seguird amando a Crisje. No hay que matar a la gente cuando hace algo
malo, eso no estd permitido. Ama tanto a mamd que puede perdonarle todo.
Y es eso lo que quiere Nuestro Sefor.

Qué pena que Betje sea tan sucia. ;Le viste el morrito? Era hermoso. ;Le
viste esos piecitos? ;También viste ese cabello negro? ;Viste esos ojitos hermo-
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sos pero picaros? ;Le viste esos labios con los que la gente se besa? ;Qué es
besar? ;Por qué lo hacen? Lo hacen porque tienen algo que decir por dentro,
pero ahora lo hacen en los labios. ;Me das un beso? No, no quiere un beso
de Betje. Pero mama4 es carifiosa, mamd es tierna. Qué pena que ella no vea
lo que va a ocurrir. Pero porque Betje puede parir, bien le gustaria tenerla.
Hent del Rojo dijo que no podia tener hijos y que se le hacia imposible creer-
lo. Betje puede tener hijos. Y porque ella puede tener hijos tampoco tienes
esas preocupaciones mds adelante, eso también es doloroso, dijo Hent. Las
llevas contigo dia y noche, pero no vienen. ;Por qué la gente algunas veces
tiene tantos hijos, y otras madres no tienen ninguno, ni uno solo? ;Qué es
eso? Mami tuvo a seis chicos y a Miets. La tia Trui, ni uno. Pero Betje estd
en condiciones de parir.

Si més adelante tiene una chica, entonces ella serd para él un cielo en la
tierra. Ya lo sabe ahora. Y entonces él serd el padre y ella, la madre. Pero en-
tonces no habrd otros hombres que pasen por su casa. Entonces le construird
un cielo, exactamente como papd lo hizo para mama. Este hombre no sabe
hacerlo. Y entonces el suelo que pise ella serd demasiado duro, y Jeus siempre
serd carinoso con ella. ;Y ella con él! ;Es un miedica? Siente que no lo es, pero
que no quiere tener nada que ver con Betje. Betje va tan rdpido. Ofrece todo,
sin mds. Exactamente como lo hace la tia Trui con el tio Otto. Pero mamd,
:qué es lo que haces? Betje estd negra por dentro, tiene pensamientos asquer-
0sos, y Nuestro Sefior no quiere eso.

Los chicos suenan. Jeus estd despierto, y piensa. Pero ;quién viene subien-
do alli las escaleras? Es Crisje. Mamd viene a preguntarle si quiere volver a
hablar, pero Jeus no puede.

—Jeus, hdblame.

Ni una palabra.

—]Jeus, ya no lo soporto.

Sin respuesta.

—Jeus, no estds dormido. Sé que estds despierto.

Ni una palabra.

—Jeus, ;quieres verme entonces en la tumba?

Eso es demasiado. Ahora Jeus exprime todo su interior, y dice:

—Es tu propia culpa, mamad.

—Jeus, hdblame, si no me muero.

Jeus no puede hablar. Crisje baja las escaleras, y en unos dias tiene que
casarse. Llora, pobre Crisje. Hace mucho que no llora asi. Por la mafana,
tampoco una palabra. Crisje no puede soportarlo mds, pero Jeus no puede
evitarlo, por dentro hay algo que se niega. Cuando pasa a ver un momento
a Jan Lemmekus y este le pregunta por sus vivencias, Jeus le dice a Jan que
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ya no quiere tener que ver con esos asuntos. Su vida tiene ahora un nudo, no
en la garganta, sino que estd un poco mds profundo, y eso es mucho peor.
Unos dias después, Crisje vuelve a subir las escaleras a gatas. Lo que antes
significaba una gracia, ahora es una maldicién para la vida de Jeus. Cuando
le tomabas la mano a mamd, era una bendicién. Ahora te pone a temblar.
Ahora no quiere sentir nada de eso, ahora lo lastima. Nuevamente, Crisje
puede volver con el corazén vacio. Jeus no puede hablar. Y otros cinco dias
mis tarde, Crisje yace frente a la cama de Jeus, suplicdndole por su palabra.

—TJeus, no puedo mds. Faltan unos dias y entonces me tengo que casar. Me
estds destruyendo, Jeus. ;Es que quieres que me muera? ;Quieres hablarme,
Jeus?

—No, no, no puedo hablar.

Crisje lo mira a los ojos. Jeus siente que en la oscuridad no duele tanto.
Pero los ojos de Crisje van a parar a su corazén. Algo va a pasar por dentro.
Vuelve a haber calor en su vida. Mamd lo besa en pensamientos, y el nudo
en su garganta no puede con eso. De pronto puede respirar con mds libertad.
Crisje pone sus pequefas orquideas a sus pies, debajo de su corazén, en sus
ojos, y son para su vida. Esta noche, Jeus recibe todo su amor. De verdad que
qué hermosa es mamad. Es celestial. Mam4 es un dngel. Ahora Crisje también
recibe de vuelta sus bellos pensamientos. Y de repente se abrazan efusiva-
mente. No pueden estar el uno sin el otro. También estd Nuestro Sefior y el
Largo, Casje y José, jincluso Fanny! En pensamientos vuelan alejindose de
la tierra, de vuelta al atrio de Nuestro Senor. Viven el silencio de ese mundo
sagrado y entonces vuelve a pasar algo, ;Jeus llora! Llora mucho, también
Crisje llora, por lo que los corazones se relajan. Ve a Crisje vestida con una
bella tnica. Y ahora la oye decir:

—Qué fuerte te has hecho, Jeus. Casi me matas de lo fuerte que aprietas.

—Si, mami, a ti si puedo apretarte hasta matarte. Justo como sabia hac-
erlo papd.

Vuelven a sentir su imponente amor, madre e hijo vuelven a ser completa-
mente uno. Crisje siente miedo, y dice:

—No debes amarme tanto, Jeus. Primero estd Nuestro Senor, jacaso no
lo sabes?

—Si, mama.

—;Ahora estamos bien otra vez, Jeus?

—Si, mamd, pero no voy a llamarlo papd.

Crisje no quiere hablar de eso ahora. Eso si que es otra cosa. Le da un
beso de buenas noches. Crisje podrd volver a dormir, baja las escaleras como
pisando rosas, como una soberana. Muy bien, Largo, esta representacion fue
de imponente belleza. Has de estar tocando otro violin. Sabes cémo vivir tu
tarea alli. {Haces un buen trabajo! Conduciéndolo dentro de Betje lograste
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realizar esta obra de arte. Gracias a que durante un momento llegé a sentir el
amor humano, ese asqueroso nudo se le quité de la garganta, de lo contrario
su vida habrfa quedado asfixiada para todo esto, y te habria hecho falta un
psiquiatra. Es magnifico. Bien lejos que te quedaste, pero también estabas
cerca de tu gran amor. jAhora todo se va a arreglar, Largo! Sabes ahora cémo
un ser humano de la tierra puede vivir revelaciones. ;Fue espléndido, Largo!
Mis adelante se te dard otro trabajo, y también entonces aqui se te necesitard.
Mejor ve prepardndote. Jeus ya ha procesado las visiones, y fueron en el blan-
co. Alli estdn las verdaderas. Mejor dale las gracias a Casje.

Ahora Crisje se prepara. Va al encuentro de su futuro. ;Cémo serd? Jeus
habla de nuevo. Se han vuelto a encontrar; él la apoyard en todo, porque asi
es. Ahora también, Cirisje vivird que no la dejard sola. Pero entre los dos habrd
otra vida. jJeus entendi6 que tiene que ayudar a su madre! Y la ayudard a
cargar. {Todo juntos! jAsi debe ser, y asi es, ademds! Pero Hendrik Wageman
ya domard a esta vida. Allf estdn los sentimientos de enemistad, Jeus mismo
eché los fundamentos para eso, pero fue solamente por su madre. ;Y esos
pronto tendrdn que vivir juntos? Cuando Crisje todavia le pide que no la deje
sola ese dia, se le contesta:

—Primero tengo que pensarlo, mamd. —Y Cirisje lo sabe. El ser humano
genera desorden; la guerra que estall6 lo hace todavia mejor, pero los seres hu-
manos son seres humanos, y se destruyen a ellos mismos. Ahora has de apren-
der precisamente a no hacerlo, y Jeus lo ha aprendido ahora. Pero mafiana se
casard mamad. ;Y €I? Lo sabe, ird a trabajar. No quiere desfallecer en la iglesia.
No, no todo, Crisje, podrias también pedir demasiado, y entonces llegards
hasta el corazén. Pero has de estar contenta, Crisje. Aunque el futuro dird si
nuevamente Jeus vuelve a tener razén. Las visiones salian de una fuente que
es amor y que quiere decir, una persona prevenida vale ahora por cuatro. Si
pones tu cerebro a trabajar. ;Y eso también te lo va a probar Jeus!

No quiere colgar de una viga, y Betje es sucia por dentro, pero ella también
es una hija de Nuestro Sefior. Ay, pobre Betje, ;por qué no pudiste esperar un
poco? jEso también, sin duda, es futuro!
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No, mamad, hoy no me quedo en casa,
ni por todo el oro del mundo

El antiguo reloj frison tocé tres veces. En pleno primer sueno, Crisje sale
de la cama y sube las escaleras, para probar suerte por tltima vez y mantener
a Jeus en casa hoy. No puede dejarla sola hoy, desfallecerd. Ahora que estd
ante su cama, ve que Jeus estd dormido, pero abajo siente que, al igual que
ella, no podia dormir. Ve que es extrano; le mira el morrito y en pensamien-
tos sigue su vida con Jeus. Por medio de esta vida ella podia volar antes de
que naciera. Con esta vida estuvo en el atrio de Nuestro Sefior, y vivié un
paraiso. Lo sabe, ahora la personalidad de Jeus es distinta para la vida de ella,
algo le hace falta, y es precisamente aquello por lo que ella vivié su contacto
interior. Antes podia hablar con su vida, aunque ¢l estuviera en Emmerik,
ahora tiene que recorrer el camino material para vivir esta unién.

Sabe que ella se ha cerrado ante la vida de él porque se casard con Hendrik
Wageman. La seguridad universal ha desaparecido, otro ser humano sin sen-
timientos se interpuso entre los dos y mds adelante recibird todo. Es espanto-
so, porque ahora estd lloviendo, hace frio y hay un ambiente miserablemente
pobre, pero ella tiene que superarlo. Jeus..., clama interiormente, ‘despierta,
por favor’. Ahora que ella se sintoniza con la mdquina interior, la consciencia
diurna vuelve y la mira nuevamente a los ojos. Y entonces Crisje pide:

—Jeus, ay mi Jeus, no me dejes sola hoy.

Y entonces Crisje recibe enseguida:

—No, mamd, hoy no me quedo en casa, ni por todo el oro del mundo.

Ahora lo sabe. Ya no se puede decir mds, Jeus no lo hard. Crisje vuelve, ba-
jando las escaleras. Pero ;no se cae mamd? ;No le pasa nada? No, ha llegado
abajo. ;No se le vencen las rodillas? Gracias a Dios, ha llegado el momento.
No, es imposible, Jeus no podria vivirlo. Insultaria al sefor parroco llamédn-
dolo una cosa fea tras otra, y eso no debe ser. Solo harfa reir a la gente y eso
tampoco debe ser, y a Hendrik Wageman no le concederd esa diversion, ya
le gustaria. No tarda en volver a dormirse. Por la manana no hablan. No se
atreve a mirar a Crisje. Pero sus ojos lo siguen, y eso se siente cortante por
dentro. Tiene que apresurarse para largarse. Es una pena, mamd, pero no
puedo quedarme en casa. Tuve suenos de lo mds desagradables. Quiero irme.
Y solo él desaparece. Los demds tienen un dia libre. Suavemente sale de sus
labios:

—Adi6s, mami.

—Adibs, Jeus... —Pero eso Crisje lo dice por dentro. Desapareci6 su viday
su amor. Recuerda: hace afos, no obstante, ella misma decidié entonces que
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él estaba empezando a quererla demasiado, y entonces debié haberle puesto
trabas; ahora ya es tarde para eso. Pero ahora siente que es peligroso, tan in-
creiblemente peligroso, cuando se te quita eso te asfixias de dolor. Pero ;qué
debfa haber hecho?

Jeus sale disparado por la Grintweg. En el callejoncito, donde el hermano
de Cirisje, el sastre, se detiene de pronto. Claro que ellos tampoco irdn a la
boda, porque les costaria un regalo. Sabe por Bernard que estas personas viv-
en completamente para ellas mismas. Todo es para el rizos, su tnico hijo, al
que Bernard tiré de un golpe de la mesa de costura. Jeus puede entenderlo, en
esa cabeza no hay sentimientos, esa cabeza suya no tiene cerebro. Aqui siem-
pre le daban una galleta de a once centavos el kilo. A Fanny no le gustaban.
Y si llegabas seis meses mds tarde, te volvian a dar una galleta de esas, de la
misma caja. Ya le gustaria aplastar esa cosa a patadas. A Bernard también le
irritaba indeciblemente esa tacaferfa humana. A él no le hardn un traje, ya
les gustaria, jno estoy para eso! Aun asi, ese tio no es tan malo, solo la tia, ella
siempre te insultaba, esa cosa de nada era muy fanfarrona. ;Sabes rezar? ;Por
qué no dices “gracias, tia”? Pero jaqui ya no habrd mds nifios! No, mds hijos
no. Es lo peor que hay. Con saludos para el pequefio Gerrit se libera de un
tir6n de la familia que nunca los visita a la Grintweg. Pues entonces que me
den al sultin. El es un buen hombre. Con el sultin por lo menos se puede
hablar. Ese hombre entiende de todo. Pero si que hace fresco esta mafana.

Johan y Bernard estdn en casa. jEl no! Johan no sabe por qué Jeus quiere
trabajar, y eso que Johan es cuatro afos mayor que él. ;Johan no tiene cabeza!
A Bernard le puede perdonar lo que sea, pero ja Johan no! Bernard ya recibi6
suficientes golpes, ya basta, jJohan no! Ese rie, y también rie hoy; Bernard
no, por dentro estd que se lo lleva el diablo, Jeus lo sabe, pero ;qué se le va a
hacer? {Nada! jNada, Bernard!

Alrededor de las once, empieza a tener cosquillas por dentro. Ahora mamd
estd lista para casarse. Estdn caminando hacia la parte baja de la Grintweg.
Jeus empaqueta mantequilla y piensa, pero los estd viendo, puede seguirlos
uno por uno. El tio Otto, también estdn Jan y Marie. Hay que ver a ese Jan,
parece un espantapdjaros. Pero es un buen muchacho. Marie no, ella es ladi-
na. Le dala vuelta a la verdad, no soporta a mama. Anda con chismes de que
mamd le ha quitado a su Hendrik. ;Es una envidiosa! También con esa vida
debe tener cuidado. Ahora ya estin donde Jan Hieltjes. {Mira qué bella anda
mamd alli! {Es bella! Nadie sabe andar como ella. Es tan... tranquila, tan
segura, no, si se sintoniza con las rodillas de mamd, ve que tiemblan. Mamd
se mantiene en pie con una firme voluntad. ;No estd alli papd? ;Es que papd
no puede ayudarla ahora? Qué cosas.

No, él nunca se casard por segunda vez. Es peor a que te metan en el atadd.
Entonces estds al lado de un cadédver y de una persona viva, pero el caddver
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te va siguiendo, se ve y se siente en todo. Si ese caddver no lo entiende bien,
habrd pelea. Pero papd lo entiende, claro, jpapd lo puede entender! Ahora
casi llegan a la iglesia. Hay que ver cémo mira la gente. También estdn alli
Johan y Bernard, Hendrik y Gerrit. iEl no! Johan rie, mam4 estd de fiesta.
Bernard va pateando el suelo hasta sacar pedazos, hoy su pata de palo no
quiere trabajar, no quiere avanzar. Pero el pequefio Gerrit se estd divirtiendo
y Hendrik no lo sabe, pero todos tendrdn un nuevo padre. Otro padre... un
padre... con el que en realidad no tienes nada que ver. ;Deberian prohibirlo!
Si él mandara, no volveria a pasar algo parecido. ;Para los ninos es un sinsen-
tido! Y ese hombre tendrd su silla, su mesa, y ahora él ya no tendrd nada que
decir sobre Teun y Miets. Nada... ese hombre tomard las riendas de todo, y
eso por treinta florines. El montén de cosas que se pueden comprar con ese
asqueroso dinero. jAhora ese hombre comprard todo! Y Jeus pensaba que
mamd no estaba a la venta, ni por todo el dinero del mundo. Y resulta que si,
mami fue vendida, jahora mami estd...!

—iHola, papd!

De pronto el Largo estd a su lado.

—Hola, Jeus.

—;A aquel tengo que llamarlo papd?

—Eso es cosa tuya, Jeus.

—DPues no puedo decirle papd, si td eres mi papd, ;no?

—Es cierto, pero eso mejor decidelo tii mismo, Jeus.

—;Entonces cuidas a mamd ahora, pap4?

—Claro, de lo contrario no estaria aqui, ;verdad?

—Lo entiendo, papd.

—Y ahora, Jeus, lo mejor. Mejor piensa: {Todavia estoy yo!

—Claro, papd, si no, ya le habria dicho otra cosa.

—Adids, Jeus.

—Adi6s, papd. Mds vale que llegues como un rayo. Ya estdn en la iglesia,
papa.

—Lo ¢, ya estoy alli.

Y ahora a trabajar, ;papd estd alli! No tiene que preocuparse, jestd papd!
Ve que termina la misa, ahora mamd es de Hendrik Wageman. Mam4 ya
no podrd deshacerse de este hombre. Cuando llegue a casa luego, ese hom-
bre también estard alli. Tendrdn que comer y beber y dormir bajo el mismo
techo. Afortunadamente, Jeus duerme en el 4tico. No quiere ni pensarlo.
Este dia es malo para mamd. ‘Este dia, solo este dia...” le ronda por la cabeza.
‘Solo este dia es malo, sigue otra media hora o asi, y entonces de inmediato
lo sabe. Ya se encargard de eso entonces, pero a su manera. Solo este dia, Jeus,
este es el peor. Este te destruye, te quiebra, este es algo horrendo. Una vez que
haya pasado este dia, ya estard bien. Pero jeste es terrible! Tiemblas por todo
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el cuerpo. Ya quisieras salir corriendo, pero no puedes hacerlo, estds casada.
Y tienes que cumplir tus obligaciones, tu palabra es “si”, y no “no”! Pero jeste
dia es horrendo!

‘Claro...’, sale de sus labios, ‘claro, jpuedo entenderlo, mamd! Aqui estoy yo
también’. ;De dénde vienen estos pensamientos? Alli estdn y le dicen que este
dia es algo sumamente horrendo. Pero ;es que Johan y Bernard no lo sienten?
Seguro que no, pero €l lo sintié, lo vivié, jes terrible! ;Es malo, Crisje, pero
aqui estoy yo también!

La fdbrica se va vaciando, y ahora a casa. Con calma, hay tiempo de sobra.
Ahora no tienen que verlo en casa demasiado temprano. Pero las piernas
quieren correr, y €l tiene que acompanar a sus piernas. Y entonces estd en
la Grintweg. La gente ya estd mirando, lo han echado de menos. Una casa
llena de gente, y esa gente toma ginebra. Claro, de su dinero, cuando tienes
dinero puedes tirar la casa por la ventana, pero ahora mamd hace eso por
otro hombre. ;Qué quiere de él Hendrik Wageman, ya ahora estd buscando
bronca esa vida?

—;Quieres comer bien, Jeus...? —Lo recibe Crisje con carifio.

—Si, mam3, me encantaria, mama3.

Crisje le sirve una rica sopa, pero ahora que quiere empezar, tiene a Hen-
drik Wageman frente a él. Ve que el hombre ya lleva sus copas. Crisje mira
con temor y Hendrik sirve dos copas. ;Qué quiere ese hombre? Jeus tiene que
brindar por la salud suya y de mamd. Nunca ha tomado aguardiente, ;pap4 lo
habria...! ;Y tiene que ocurrir ahora? Crisje ya le da a Wageman:

—DPero Hendrik, Jeus no ha tomado aguardiente nunca.

Hendrik Wageman no lo ve asi para nada. Mira al hijo del Largo a los ojos
y dice:

—Brindards conmigo por la salud de tu madre y mia.

El adulto le pone un vasito delante de las narices, Jeus no sabe qué hacer.
No obstante, Crisje le ruega hacerlo, o ya se armar4 la gorda.

‘En el nombre de Dios, hazlo, Jeus...’, llega a su vida desde Crisje. Wage-
man continda de inmediato:

—Y quieres llamarme pap4?

En unos segundos sabe lo que Crisje quiere. Entonces no queda mds que
decir “Salud”, y luego, “jLos ‘drudels’!”. Pero ese “papd” todavia no le sale.
Crisje vuelve a suplicar, ‘Por favor, dilo, qué te importa, Jeus. Y ahora se oye:

—Salud, papd.

Deja el vasito en la mesa, Crisje se lleva el alcohol, ya puede comer. ;Ya
queds satisfecho ese hombre? No, sabe exactamente lo que ese hombre piensa
al respecto. Pero, jlos “drudels” Desapareci6 la tension, de pronto reind el si-
lencio alli, ahora los hombres vuelven a hablar, ellos también saben qué lucha
se libr6 aqui, y que se continuard librando. Va a ganar siempre, un hombre
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contra un chico de catorce afios. “Y si yo fuera ese hombre, alejaba a ese crio
de la mesa de un golpe. Si yo fuera ese hombre, me ponia a ese crio sobre las
rodillas. Si yo fuera ese hombre, habria dejado a Crisje colgada con todos sus
chicos. Si yo fuera ese hombre, irfa a Paris para cortarme el pelo, y no me
quedaria un segundo mds en este nido, pero bueno, todos somos humanos”.
No saltd el gatillo, pero los revélveres estaban cargados con balas. Hendrik
Wageman los hizo aparecer, todavia no se le ha olvidado ese crio. Pero ahora
que ese chiquillo le cuente lo que quiera. ;No serd que ese mismo crio lo eché
de casa con la mirada? jAqui ahora manda él!

Después de la sopa, Jeus corre al bosque. Hace caso omiso de las stplicas
de Crisje para que se quede en casa, Jeus no la oye. Y en el bosque le vuelven
los pensamientos de... este dfa... que casi acaba, pero del que todavia falta
lo peor. Ya no sabe en lo que vive, ni tampoco siente que algo malo le esté
pasando. Nunca sabrd de dénde le llegaban esos sentimientos, pero jalli es-
tin! Y lo sabe, ayudard a mamd, no la dejard sola.

No vive el tiempo que pasa en el bosque, aunque si estd pensando; busca
una porra maciza. Y ya que ha dado con un pedazo de madera semejante,
siente que ahora la gente ya se habrd ido, y también para él va siendo hora.
Y si, la gente se habia ido. Todos estdn en cama. También mama. Y alli es
donde tiene que estar. Crisje no quiso lo que estd viendo ahora. Lo que le estd
ocurriendo a Jeus, parece poseido por el diablo. Salta encima de la pequefia
mesa y le dice a Hendrik Wageman:

—Ahora si, toca a mamd si te atreves. Entonces te muelo a golpes.

Crisje ve que de sus ojos sale fuego. Wageman también lo ve. El hombre
no se atreve a mover un dedo; esto ya no es un nino, un muchacho, esto es
un diablo. Wageman tiene miedo de un contrincante asi. Crisje no lo sabe,
iesto es de lo mds espantoso! Dios mio, dénde ird a terminar esto con Jeus.
En sus ojos ve verdadero fuego. Ahora hace guardia armado con su porra, no
pega ojo, pero ve que Wageman le obedece. El hombre se queda dormido, es
obra de los aguardientes que se bebid, Jeus vela por Crisje. Pasa una hora tras
otra, los gallos ya estdn cantando, pero jJeus vigila! El hombre no se atreve
a mover un dedo, la vida ronca, jtampoco hace falta mds! Ahora esa vida le
da mucha risa. Crisje tampoco se atreve a decir nada, de vez en cuando lo
escudrifia a los ojos desde debajo de las mantas, pero siente que este no es
Jeus. ;Quién es? ;Qué es? ;Esto no es humano! Y ssin embargo? Pero ;qué
pasa, Senor Nuestro?

Esto, anoche, fue lo peor para ella. Y ahora ha habido una intervencién.
¢Es por influencia de mds arriba? No quiere ni pensarlo. No habia contado
con esto. Abrié su templo, pero ahora llegé un guardia, un ayudante que
mira si también hay alguien con fango en los zapatos. Y a ese hombre todavia
no se le concede entrar. jPareciera que asi es! Crisje piensa que Jeus estd bajo
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algtn extrano poder. Pero no llega al actuar humano.

A Jeus le entré el sentimiento de vigilar el templo de su madre. Cuando
haya pasado esta noche, ya no podrd pasar nada. Siente conscientemente que
el templo de Crisje no debe ser mancillado esta noche. La noche de mafiana
ya es vieja. Pero jhoy no! Hoy es la cosa mds horrenda... hoy tiene que velar,
manana Crisje se tiene que cuidar a ella misma. Y ahora Cirisje lo sabe. {Esto
fue lo peor! No sabe por qué, pero jen esta pequefa habitacién vive el Largo!
iEn esta cama nacieron los nifios! En este espacio viven la suerte y la desgra-
cia, es una inconmensurabilidad. Lo que mds le habria gustado a Crisje era
empezar desde cero, pero para eso si que no hay dinero. ;Y eso es! Esto lo
tenfa en la garganta, aunque pensara que habia vencido todo, esto se queda-
ba, y ahora ;Jeus la ayud4? Ahora ella también ve que alrededor de la cabeza
de Jeus hay, por decirlo asi, juna aureola! Jeus vive bajo un poder y ese no es
diabdlico, bien podria ser Nuestro Sefior. ;Son esas dieciséis cruzadas! En ese
tiempo, Crisje vivié el Gélgota. Ahora recibe las flores. Es una gran felicidad,
pero Hendrik Wageman no debe saberlo. Gracias a Dios, el hombre estd dor-
mido, el hombre tiene miedo, pero esta vez ;dénde ird a encallar este barco?
Crisje piensa. jReza! {Da las gracias a Dios! No pensaba en ayuda, pero esa
ayuda llegé. iEs Jeus! Ay Dios mio, ;qué clase de alma es Jeus? ;Para qué es
que vive este nifio? Y ;de dénde vienen este pensar y sentir? Jeus es viejisimo.
iJeus es un hombre! ;Jeus también es un nifio! Una oracién tras otra y un pa-
drenuestro tras otro van al espacio. Ya recibird Nuestro Sefior esas oraciones.
Crisje siente que el Largo no estd. ;O si? Pero jahora puede pensar!

Primero llegé Johan a este mundo. Luego Bernard. Luego llegé Jeus, ay
Dios mio, jcémo darte las gracias! {Eso si que es un milagro! jEsto es incluso
mucho mds! Esto es mds que un milagro porque ya no tiene que ver nada con
los seres humanos. {Esta es una gracia! ;Es esto un milagro? Esto es como lo
que las personas viven en Lourdes. ;Santa Maria, ruega por nosotros! {Torre
de David, ruega por mi! Arca de la Alianza, no puedo darte las gracias su-
ficientemente. Santa Maria y José, ;pueden saludar a Nuestro Sefior de mi
parte? Vuelve a oir los gritos de todos los ninos, uno por uno llegan al mundo
y ahora no siente nada del hombre a su lado.

Jeus piensa, ;Qué tiene que hacer Casje aqui? ;Qué serd lo que ese tiene
que buscar con mamd?’. A Casje se le lanza:

—Pensaba que no querias tener nada que ver con esto? Vamos, a liar el
petate!

Ve que Casje desaparece. No estd papd, y mds vale, pues solo se irritaria.
Para un padre, no es cualquier cosa. Y entonces oye un chancleteo arriba en
el 4tico y en la cama empotrada. Tiene a Johan ante sus narices. Sale corrien-
do por la puerta. Un poco mds tarde, la tia Trui estd delante de Jeus, y lo saca
a rastras de la habitacién. ;Qué cosas! Ahora no tiene que vestirse, cuando
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la casa estd patas arriba, Jeus se va. Y ahora pueden hablar. A Trui le parece
horrendo, pone a parir a Hendrik de Otto.

—;Dejas que un mocoso de esos te tome el pelo? ;Eres un hombre? ;Te has
vuelto loco?

Otto también le da una paliza a su hermano. Examinan los pros y los con-
tras; Jeus estaba poseido por un diablo. Pero Otto, cémo es posible, piensa
que este crio tiene cardcter. En realidad, a Otto le dan ganas de reirse por lo
bajo, pero eso no le parece bien a Trui. No terminan de hablar del asunto,
pero para Crisje y Jeus, jhoy se ha convertido en mafana! Ahora ya no puede
pasar nada, jnada! La vida es ruda y dura, pero en ocasiones te da un valioso
regalo, y entonces ese regalo viene en linea recta de un cielo. Por mds que
Trui despotrique, tiene que admitir que es algo especial. Quién habria pen-
sado en eso. En el nombre de Dios, no lo comentes con la gente, jhasta serian
capaces de burlarse de ti! Hendrik Wageman no quiere saber del asunto, él
durmié bien y eso tampoco estd mal. Y Hendrik se casé hoy, o fue ayer, cree
que la semana pasada, pero ahora estd casado y tiene mujer y siete hijos: seis
chicos fuertes y una nifa. ;Quién lo imitaria? jNadie! Hendrik oye de Trui
que es un lelo, pero ;qué serd un lelo en realidad? Mirate a ti mismo.

Pero por mds que piensen y maldigan, jel primer dia se esfumé! Y ese dia
no se puede volver a vivir, jse esfumé! Aunque sea una vergiienza, jese dia se
destruyd! Tt tienes que saber lo que quieres hacer con él, jnunca recuperards
ese dia! Nunca jamds, Jeus dejé su dia hecho aficos. Cémo es posible, pero
es la sagrada verdad. Jeus le cae bien a Otto, con Jeus se puede hablar, y Otto
ya lo vivié. Jeus es el mds agudo de todos. Puedes hablar con él como harias
contigo mismo, ese crio entiende todo. jAy, ese Hendrik! Otto rie por dentro,
conoce la vida, pero jesto es algo nuevo!

Seguramente que esta noche algo le reprochardn, pero eso no importa.
Crisje le pregunta a Wageman:

—;Puedes perdondrselo a Jeus, Hendrik?

Wageman no dice nada, pero un poco mds adelante se oye:

—VYa llegard el dia en que le retuerza el pescuezo...

Y entonces Crisje lo sabe. Va a ser miserable. Jeus va encamindndose a casa,
no tiene miedo, pero cuando estd en el umbral, de pronto sale corriendo al
bosque. Es alli que se lo piensa: ;Es un miedica? No, corre de vuelta, en linea
recta a su nuevo padre, y le dice en medio de la cara:

—Ahora puedes matarme a golpes, papd.

Bien, Hendrik, vacia tu cargador. Que si te va a causar placer, eso es algo
muy diferente. Pero si ahora pusieras a funcionar tu cerebro, si siguieras tus
sentimientos, si escucharas a Crisje, tendrias un buen amigo con Jeus. El
Largo lo habria premiado, ;no es cierto?, esto es el trabajo de un hombre,
pero ti todavia no eres un Largo. Y aun asi, cientos de hombres cambiarian
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de parecer y le darfan una oportunidad honesta a Jeus. ;Ahora qué haces,
Wageman? Cirisje lo ve, de inmediato sigue:

—Pues ten, por pedirmelo con tanta sinceridad.

Jeus cae violentamente al suelo. Rodando atraviesa el Largo invisible, que
estd alli en unasilla y que toma nota de la hora. Y el golpe es certero, ademds,
su chico sale volando contra la pared, pero cuando Wageman quiere darle
otra patada, Jeus ha desaparecido. Para el espacio queda constancia de todo
esto, también estd Casje alli, va en linea recta a los “Jueces Universales”,
Wageman... alld se las arreglardn. Es una pena, pero ;qué son las penas? Jeus
vuelve a adentrarse en el bosque. Tan buena que habia sido su intencién.
Crisje oye que dice:

—Qué pena, lo dije sinceramente, papd, pero td no quieres otra cosa.

iY asi es! Pero toda la vida cambiard, Crisje, también Wageman, y solo
entonces llegard el entendimiento. Aunque los derechos pertenezcan a la vida
de él, aqui la vida verdadera tendrd la sartén por el mango, y las personas
estardn ante el derecho espacial, y tendrdn que inclinar la cabeza. Desde el
fondo de su corazén, Crisje puede decir: Hendrik, ya lo superé, no quiero
saber de dénde me llegaron estas fuerzas, pero algo tiene que ver Nuestro
Sefor. ;Cierto o no? Y ahora, ja seguir! Naturalmente, ahora manda hacia
arriba sus oraciones mds sagradas. Y Jeus es como era su padre, tiene todo de
Crisje y del Largo, en su alma hay contento, es felicidad, pero ;para qué servia
todo esto? ;Es esto satisfaccion? No... claro que no, jesto no es nada!

Su vida lo olvida. En el bosque le da una bendicién a Fanny, que ahora
ya no estd aqui, pero que sabrd todo alld. Su padre recibe sus pensamientos,
también su tio Gradus, los sigue uno por uno y cuando eso haya pasado,
podrd dormir tranquilamente; ahora su hogar tiene que morir, en casa ya no
tiene nada que decir, jya no significa nada alli? El futuro lo dird y estd llegan-
do, ya estaban alli los primeros sintomas.

Pero Betje de las Colinas puede parir, es una pena que sea tan repulsiva
por dentro, eso es una pena. Mamd es sagrada, seguird siéndolo... santo cielo,
qué bella es la vida, si tan solo la comprendes, entonces todo estd vivito y
coleando, pero el golpe habia sido certero. Ojald estuviera aqui papd, entonc-
es habria podido comentar todo con él, este papd no quiere hablar, este no
quiere comprenderte, y eso también es una pena. ;Fueron agallas? ;Qué dice
Bernard? ;Qué dice Johan? ;Son agallas, papd? Mam4, ses lo que son? ;Era
yo un miedica? No, ;por qué ese hombre no me maté a golpes? Le da risa,
entonces habria estado bien a gusto con Fanny y con José, pero ese hombre
no se atrevi6 a matarlo a golpes, para eso era demasiado miedoso. ;Es cierto,
mamé? ;Papd? ;José? {Tengo miedo yo? No, no tengo miedo, jpuede pegarme
hasta matarme! Ahora los tltimos rayos de sol del dia le desean buenas no-
ches. ;Lo llama mamd? Vuelve corriendo... cuando estd en la cocina, ve que
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sus padres estin tomando un aguardiente. Vuelve a mirar a Wageman a los
0jos, y pregunta:

—Pap4, entonces ;por qué no me pegas hasta reventarme?

;Es una provocacién, Jeus? No, le das todo. Hendrik Wageman tiene que
pensar un momento, y entonces todavia se oye:

—No, no quiero terminar en la cdrcel por ti. No te hago nada ahora, pero
ya hablaremos hoy o mafana.

Crisje tiembla, pero no ocurre nada. Tampoco ahora sube las escaleras a
rastras, corre por la vida y esa vida tiene un montén de cosas que contarle.
Pero estaba de vuelta en la cocina y nadie le hace nada. Y ahora a seguir... que
la vida le cuente lo que quiera. Crisje reflexiona. Irremediablemente, llega la
hora de ir a la cama. Pero hoy se ha convertido en ayer y pertenece al pasado.
Va a empezar una vida nueva. Los nifios han recibido un nuevo padre, Jeus
ha perdido su silla y sus derechos, pero ahora ya no importa, sabe por qué
todo esto ocurrié. Ahora estd el arrendamiento, mamd recibe ropa nueva,
también los nifios, las deudas fueron pagadas. ;Qué quieres? Nada mds, aho-
ra puede practicar deporte y prepararse para la vida. ;Algo mds?

JTodavia lo insultaria Betje de las Colinas llamdndolo miedica? No, pero
no quiere tener que ver con esa nifia. Todavia llega a hablar un momento con
Jan y Anneke, pero ya no sabe nada de aquello de antes, lo material suyo pre-
domina sobre lo otro y sobre la razén por la que todo esto tuvo que ocurrir,
ya no piensa en eso, ha salido de alli, ahora es él mismo por completo, el Jeus
de su madre... {Crisje!

Aun asi, reflexiona acerca de todo. En la oscuridad se puede pensar bien.
Piensa hasta las tres, sigue todo, es consciente de ello, que la miseria se re-
solvié y que dird “papd”. Ahora tiene que desprenderse de todo, también
puede seguir el futuro y ahora hay que esperarlo, ;qué va a ocurrir? Ahora
todos esos asuntos son sombras, Jeus las vive, pero salen volando de su vida,
no tocan su alma, porque ya fueron vividas por el consciente. Y eso fue lo que
el espacio le regald a Cirisje, ;0 acaso fue de otra manera? Las almas humanas
son “orquideas” valiosas... Largo, ;ahora lo sabes mejor? ;Puedes llevar estos
estados al andlisis espacial? Ya se fueron las preocupaciones, ahora a seguir
ascendiendo, ahora a De Bruin donde estaba Johan, porque alli trabajan chi-
cas y chicos, y se puede vivir algo. También su caja la mete a la tierra. Johan
se despidié del trabajo duro, ahora trabaja para Nico Poep en el pegamento,
y es algo muy distinto. Jan piensa, ;Cudndo aparecerdn los sintomas?’. Jan
Lemmekus siente que la vida se revelard aunque no sabe nada de todo esto;
solo Crisje, Wageman, Jeus, la tia Trui, el tio Otto y Johan lo saben, algtin
dia toda esta humanidad lo sabrd, para seguir lo bello o equivocado que
tiene y luego construir un juicio propio. Una cosa es segura... todo es amor...
Por ese amor han muerto millones de personas, millones de hijos de un solo
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Padre fueron puestos en hogueras, por él pelearon madres y llegé “EL” a la
tierra, porque este “amor” seguird existiendo eternamente, no muere, porque
jestos sentimientos son serviciales...!

Pero la mdquina humana de Jeus funciona muy bien, a numerosas tuercas
se les dio la vuelta, nada fue renovado, porque todas esas cosas solo empiezan
a desgastarse a la edad de treinta y ocho afios, aunque todavia puedas usarlas
para muchas cosas, aun asi es el momento en que el ser humano tiene que
aceptar el descenso, el camino hacia el atatid; para todos es la liberacién de
esta mdquina humana para seguir en otra parte, o bien para volver a la tierra
y todavia enmendar algo, que se nos concedi6 ahora conocer por medio de
estas circunstancias. ;Quién sabe inclinarse ante las leyes espaciales? Esa es
una gran persona, Crisje; jella, el Largo y Jeus supieron hacerlo! {Wageman
todavia tiene que empezar a hacerlo!

iAhora decidelo para tu propia vida! Es una pena, sus intenciones habian
sido tan buenas, Wageman, pero por medio de esto también despertara el
interior de ti mismo... Para nosotros, se trata de Nuestro Sefor, también los
dngeles... ;Qué se puede aprender? Aqui se puede aprender algo... incluso
mucho, en ti estd atraer hacia tu vida precisamente aquello dnico, tal vez
sea un pequefio fundamento, o jtal vez una pequefia “orquidea” para mds
adelante!

Jeus, jmuchas gracias! jNo odias! ;Y lo has demostrado! ;Saludos de parte
de muchas personas!
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Jeus, el orfebre

Cuando no falla en nada y si sabes tratar esa cosa bien, la miquina humana
funciona dfa tras dia. El relojito no soporta ser tirado y lanzado, y si aun asi
llegaras a darle ese tratamiento por rebeldia salvaje, entonces habrd more-
tones y narices con hemorragias, y la pequena mdquina estard aturdida por
un tiempo. ;Y eso lo vivié Jeus!

Hizo un columpio para Hendrik, en la parte de atrds, y ahora Hendrik,
quien es un poco salvaje, bien quisiera volar alto. Es una delicia columpiarse,
pero entonces se rompi6 la cuerda y Hendrik se fue a estampar en el suelo.
La méquina gritd muy fuerte. Wageman lo oye y de inmediato lo agarra a
golpes. Por mds que Hendrik gritara “Jeus no tiene nada que ver, no es su
culpa, se rompi6 la cuerda”, Wageman no lo oye y quiebra esta joven vida.
Jeus entra corriendo a la habitacién delantera, pero también alli se le da una
paliza, tan fuerte que su vida le dice a la burbujeante y maliciosa vida de los
sentimientos:

—Ahora todavia puedes conmigo, ;verdad?, pero yo también cumpliré
dieciocho y ya hablaremos entonces.

:Ya estds satisfecho ahora, Hendrik? Dejaste a Jeus hecho un gran moretén,
también le sangra bien la nariz, y eso le tiene que bastar. Crisje habla con
Wageman, pero eso ahora no sirve de nada, ya ocurrid, y jes Jeus! Mejor
vuelve a correr al bosque y lo olvida. ;Por qué los adultos no saben pensar?
sPor qué ese hombre tiene que pasar de inmediato a los golpes? ;Por qué un
hombre no te puede dar razén? Papd siempre querfa saber todo primero, y
si entonces no tenias razén, te daba una tunda. Pero esa tunda daba igual,
sabias que habias hecho algo malo, entonces mds valia obedecer. Pero esto
es algo muy distinto. {Esto no vale! No sabe si Wageman también piensa asi
al respecto. Crisje intenta metérselo en la cabeza, pero Wageman no puede
comprenderlo. Ella intenta aclararle que sus chicos nunca habian recibido
una paliza sin haber hecho algiin mal para merecérsela. Hendrik, el Largo,
jera un buen juez! ;O es que eso no vale la pena, Wageman? Los padres tienen
que aprenderlo. Si no, jmachacas a golpes el respeto! Y jun nifo eso lo sabel!
iLa educacién de un nino lo dice todo! Pero con esa educacién, Wageman
no tiene nada que ver, pero jnada! Eso fue asi antes, ahora va a ser muy difer-
ente. Lo que el Largo tramaba con sus hijos jno era nada! ;El lo sabe mejor! Y
entonces Crisje supo: con esta vida no se puede hablar, esta vida no entiende
de educacién, esta vida todavia tiene que empezar con su propio despertar
para el ser humano y para la sociedad. Pero ahora estards con ella durante
un tiempo y tienes que avanzar en la vida, aunque entonces cada dia te dard
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algo distinto. Ahora Wageman hace como que es el capitdn de un barco que
ha navegado mares, pero que fue timoneado por un fuerte cardcter, del que
él carece. Los papeles del barco tienen buen aspecto y cualquier ser humano
decente y pensante puede ver: en primer lugar, jorden! Por donde mires, dia
tras dia, verds y sufrirds ese orden. Si, Crisje lo sabe: su Largo fue un capitin
de primera, iél sabia! Y este no sabe nada! Tampoco estdn las protestas y
preguntas humanas del “en qué me meti”. Estamos en una nueva barca y
tenemos que seguir, siempre mds adelante, y tenemos que poner a mal tiempo
buena cara. ;Acaso Wageman no quiere entenderlo? Crisje les ley6 la cartilla
uno por uno, a los marineros y trabajadores de su barquita, estos le prome-
tieron que harfan todo lo posible para que el capitdn estuviera a gusto. Si,
quieren pelear por la vida de él. Pondrdn todo de su parte, todo, entienden
bien lo que se pide de sus vidas y de sus fuerzas humanas, y la vida ya es lo
suficientemente dificil, pero ahora ya no hay preocupaciones.

Antes, entonces la vida era dificil. Hoy dia todo marcha solo. Pero el
capitdn no quiere. Theet Egging recibié su propio dinero, esas buenas per-
sonas ni siquiera querian que Crisje se lo diera, pero eso no puede ser, ellas
también tienen sus propias preocupaciones, y cémo es posible, ya tampoco
se debe el arrendamiento. De verdad, este capitdn ya ha cambiado bastantes
cosas, y para bien. Solo su cardcter no quiere todavia, ese interior reacciona al
norte y al sur, y a veces tiene todo de todos los puntos cardinales con los que
Crisje y los chicos no saben qué hacer. ;Por qué me pegé tan fuerte, por qué
el jefe no puede escuchar un momento? Pero el jefe no queria escuchar, el jefe
no queria perdonar ni olvidar, este jefe les pega a la primera. Tiene algo de lo
salvaje y eso solamente se ve en el ruedo y lugares parecidos, de lo que él posee
lo propio del toro, y piensa que estd bien. ;Qué quieres, Crisje? De verdad
que no llegards hablando estas cosas, para eso necesitards otra cosa. A estos
caracteres —todavia lo aprenderds— hay que tratarlos y acogerlos dejéndolos
a remojo, jmds claro: que se cocinen a fuego lento!

Crisje sigue a Wageman en pensamientos. Intenta averiguar cémo puede
servir mejor a esta vida. Y uno por uno los chicos la van siguiendo, obedecen
a mamd. A Hendrik Wageman se le atiende como a un rey... aunque estas
atenciones serfan especiales incluso para un pachd. Y aun asi, no funciona. El
capitdn no se da cuenta de nada, el hombre estd amargado y para Cirisje, eso
es lo mds horrendo que hay. El Largo nunca pudo hacer eso. Nunca jamds,
porque estar amargado es como una polilla envenenada, te va carcomiendo
el alma y socavando todo. Habria que sacar a los amargados del mundo,
tendrian que ser desterrados, esas personas siempre estdn socavando, y nunca
de acuerdo con las leyes para la vida, ni para la iglesia ni la fe, ni para la cor-
dialidad ni la camaraderia; son caracteres tan agrios como es el vinagre, que
no gusta. Es mucho peor que el vinagre, jte va destruyendo!
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Crisje no puede hablar con Trui, esta tiene que analizar este cardcter para
ella misma, y para Trui hay ahora una mano fuerte alli, que hacia falta urgen-
temente. Trui tampoco entiende de los grados de conciencia que un ser hu-
mano puede poseer y que pueden formar parte del cardcter para solo mucho
después convertirse en la personalidad, aqui se le entiende y se le acepta al ser
humano por medio de sus actos. Y no hay un rinconcito en este gran mundo
donde esto no sea asi, en todas partes se tienen que ver los actos y entonces se
conoce al verdadero ser humano. Otto, ;fue siempre asi Hendrik? Pues, qué
te digo, Crisje, siempre igual de callado y pensativo, siempre ensimismado,
de vez en cuando te daba una respuesta, pero en general, Hendrik no se metia
con nada. No hay mds, Crisje, y ahora ja resolverlo tii misma!

:Nunca soporté Hendrik las copas? No, nunca jamds, asi de viejo como
es, a veces con un solo trago le basta y sobra. Es extrano, pero lo vivimos:
Hendrik puede sentirse borracho incluso con limonada. Algo que no deja de
extrafar a Cirisje, pero eso lo puedes decidir por ti mismo y también puedes
encargarte: entonces mejor no tomas alcohol. ;Cierto o no? Asi te cuidas a ti
mismo y al resto. Pero, siendo hombre y trabajando duro, ;quién no quiere
de vez en cuando un poco de distraccién? Es todo lo que poseen los hombres,
echar un juego de cartas y luego un poco de juerga, una hora de diversion,
no hay nada mds que vivir aqui. ;No se puede? El animado parloteo de los
hombres te da valor y cardcter, también la fuerza para cargar con esta vida
tan dificil. No es que Crisje no le desee una pizca de diversion, pero entonces
por lo menos si que puedes cuidarte, ;no, Hendrik? ;Qué dird la gente? Eso
nunca lo hizo mi Hendrik, jnunca jamds! Siempre se encargaba de quedarse
con la gente. Nadie podia criticarle algo a mi Hendrik... jnadie! ;No estaba
el sefior pdrroco mds que encantado con Hendrik, con mi Largo? Crisje lo
entiende, hay que acabar con eso, y a partir de ahora Wageman nunca mds
escuchard nada de “mi Hendrik”, para €l es una bofetada. Crisje cincela,
dia tras dia estd puliendo, no solo a si misma, sino también a los chicos.
Wageman va a estar bien! Pero eso no sirve para nada. Hendrik sigue sien-
do amargado y rebelde, tiene un genio insufrible, no hay manera, jno le da
la gana! Ahora que te coman la moral, pero eso es malgastar tu tiempo y
tu vida. Ahora a romperse el coco, a explorar las cosas por dentro; Crisje
intentard animar ese pequefio reloj de Nuestro Sefior —que aqui anda con
dificultad y sin disposiciéon— por medio de otras leyes y fuerzas, para que la
vida se vuelva agradable y sea asimilable y soportable. Porque asi jno se puede!
¢Cémo es Hendrik Wageman, Crisje? Hay tantos caracteres de estos en el
mundo que todavia tienen que asimilar el despertar de manera natural para
la otra vida. Viven todo en disarmonia, no les da la gana aprender a pensar,
porque todavia no estd este deseo. Hendrik es un hombre reflexivo, pero
estd peleado con la vida. Hay tipos de seres humanos, Crisje, nosotros los
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llamamos los grados vitales para la conciencia social y espiritual. Pues bien, si
quieres seguir en armonia con todo, entonces la vida interior recibird alimen-
to de la personalidad benévola, el propio ser humano hace algo de su vida y
de eso eras capaz, Largo. La paternidad y maternidad, Crisje, son ahora lo
mds elevado para la vida en la tierra. Y es que si uno es buena madre y buen
padre, todos esos demds asuntos llegan solos a ese orden y a Nuestro Sefor, y
somos tratables como personas. Wageman no tiene nada de esos sentimien-
tos, jnada! Es como un nifio patoso y aun asi también un ser humano. El
Largo queria intentar comprender todo, él no, no se esfuerza para ello. Si solo
sientes un objetivo puedes lograr un cambio en esto, pero no es tan sencillo.

Ahora puedes saber por qué esta vida fue enviada a tu Grintweg. Pero este
mundo no lo entiende. Después de haber salido corriendo desde su propia
sala de estar, este nifo estd ahora en la vida plena y tiene que actuar de acu-
erdo a las reglas de tu propia familia, y ahora es incapaz. Pero ;entonces qué?
Esos chicos son como unos colgados, unos holgazanes que no pintan nada
para la vida de ¢€l, se le han aparecido sin mds. No siente esa sangre, ni tam-
poco esas almas, y no puede disfrutar esas maravillosas charlas, por las que
para ti y tu Largo la vida tenia contenido, espacio también, y que él todavia
tiene que aprender. Si quieres acoger la vida en ti, entonces pasas a través de
tus hijos, ahora sigues como padre y madre esas almas por completo, y esta es
tu felicidad, tu tarea para esta vida y por si misma también significa tu gracia.
Vives en un palacio y ahora no sabes, asi lo ve Hendrik, en qué habitacién
podréds encontrar a Nuestro Senor, que siempre estd alli, pero que tiene que
ser buscado por “SU” hijo. Y por ir a la iglesia —lo estds viendo ahora, Cris-
je— tampoco llegas. El senor pdrroco habla a sordomudos. Muchas personas
aqui se burlan de ese buen hombre —cémo lo soporta— a sus espaldas.
Pero, eso también lo sabes, tendrd razén de cualquier manera. Algin dia esos
alborotadores estardn ante el derecho divino y tendrdn que poner las cartas
sobre la mesa e inclinar las cabezas, entonces no se podrd caminar por la
izquierda ni la derecha, ni por lo alto ni por lo bajo, Crisje, entonces jestards
molida! Pero ;por qué no miras dentro de esos corazones humanos? Ya son
hombres, hombres como padres, que han construido su paternidad por me-
dio de pena y dolor, y que todavia no saben cémo tienen que actuar si quieren
vivir un poco de felicidad como hombre y mujer. ;Ahora qué con Wageman?
Entonces te pregunto: ;qué quiere hacer Hendrik ahora? Es creyente, todos
los domingos va fielmente a la iglesia, pero ;hay aprendizaje y reflexién? No,
no lo hay ahora y estds ante la falta de benevolencia, ante el humano no hacer,
no querer, jsolo viven a lo loco! Nadie puede obligarme a actuar de otra man-
era, nadie en absoluto. Soy mi propio jefe. Si, eso dicen, eso piensan, pero ;es
verdad? Los hombres dicen: “;Td entiendes que Hendrik se haya atrevido a
hacer esto?”. ;Esto es atrever? Si Wageman llega a sentir y comprender en qué
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felicidad vive —y eso llegard, Crisje, es irrevocable, si tii persistes—, entonc-
es dia tras dia llorard de emocién, de alegria, de cordialidad humana, porque
entonces empezard a comprender qué tipo de hijos poseen (poseéis) tu Largo
y td, y cudnto amor puede recibir de estas vidas. Y ;eso es atrever? ;Es un sal-
to en la inseguridad? Eso ya lo conoceremos. Lo que tienes que hacer ahora es
seguirlo y tarde o temprano mostrarle tu personalidad. También ahora tienes
que ser padre y madre a la vez, él todavia tiene que aprender lo paternal.

Para Wageman, los primeros dias transcurrieron explorando, no, hol-
gazaneando humanamente, ese estar sentado alli en su rincén. Naturalmente,
Jeus le puso palos en las ruedas; no cayd, al contrario, durmié bien, pero aun
asi tuvo que reflexionarlo seriamente. Y ahora resulta que empez6 con eso,
aunque a la manera del habitante de una isla, solo y abandonado, y eso rodea-
do de tanta vida y humanidad. Jeus le abrié una brecha en su pensar y sentir,
y claro que no contaba con eso. Que un nifio —él lo sigue, Crisje— posea
tanto amor por una madre, no le cabe en la cabeza y ahora es brutalidad. ;Lo
ves td de otra manera? Esta es una brutalidad con un trasfondo espiritual y
espacial, que sirve de fundamento, pero con los que Nuestro Sefior construyd
“SU” universo, es decir: jtodo lo que vive! Pero eso Wageman no lo entiende.
Durante un momento, eso lo tomé desprevenido, Crisje. Todavia no se da
cuenta de que haya pasado, porque también eso tiene que despertar todavia,
y solo después de eso podrds hablar con él.

Ahora hay una pared ante la que se encuentra, y esa cosa tiene que de-
saparecer. Entonces enseguida se produjo el primer golpe, y también viste
su torpeza, pero también la pregunta: ;Cémo debemos sintonizarnos para
prevenirlo?, o ya no tendremos vida. Ahora mejor ponte a pensar, empieza
a seguirlo y tirale de la lengua, Cirisje, quizds te dé incluso su limosna. Pero
el espacio completo de Nuestro Sefor ha empezado a hacerlo, los dngeles te
siguen, porque vale la pena. Pero has de saber: no eres el tnico ser humano
en la tierra que tiene que arreglar estos asuntos, que pregunta: ;Cémo debo
actuar? Millones de otras personas viven algo parecido y sucumben o triun-
fan, y jeso estd en tus propias manos! Nuestro Sefor les dijo a “SUS” dngeles:

“Se parece en algo a Mi corona de espinas, y por eso quiero saber todo al
respecto’.

Y asi serd, Cirisje, si sigues cavilando asi, porque no podrds resolverlo. Y
va carcomiendo los mejores tejidos de todos de la mdquina humana, y em-
pezamos a ver sintomas de los que jel dolor de estémago es el nimero uno!
;O todavia no sientes que esta presién te va retorciendo el cuello, Crisje? ;No
sientes que se van acercando los gritos que oy Jeus? Y entonces también em-
piezan las convulsiones nerviosas, los alaridos que se alcanzan a oir en la par-
te baja de la Grintweg y que te ponen a temblar y hacen que te estremezcas,
porque piensas: aqui se estd sacrificando un alma, es decir, no un cerdo vivo,
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sino un alma humana, y esta puede gritar como nadie creerd si no lo has oido,
aunque lo tuvieras delante de tus narices. Asi de inverosimil es. Justo como
un milagro, aunque ahora vivido y visto como veneno, como destruccién. A
Jeus se le olvidd, pero no sabe que las estrellas y los planetas hablan de él; los
animales en la naturaleza lo comentan entre ellos. Cada uno piensa: mafana
eso podria pasarme a mfi, y ;como reaccionaré entonces? Quiere decir, Crisje,
que la vida de Nuestro Sefior vuelve a estar en busca de sabidurfa vital, y por
medio de un estado asi se puede aprender. Nuevamente: si estds abierto a ello.
Se trata de los asuntos sagrados de un ser humano.

Wageman piensa que poco a poco se estd convirtiendo en el jefe. Ahora
pondrd orden, por medio de las clases de Trui, ella se encarga de que sepa
cémo debe actuar. Y ahora su cardcter cohibido se revela por medio de vio-
lencia bruta y malhumor. No anda dando palizas, calla mds de lo que habla y
es un arma potente en su mano, porque Crisje no puede con ella. Los chicos
también lo sienten, pero ellos actiian de otra manera. En realidad estdn al
lado, ahora Crisje navega un solo rio de agua vital con él, y no puede avanzar
ni retroceder, él siempre estd ante su ser y no la ve ni la oye, y eso es algo
tremendamente horrendo. No estdn acostumbrados a eso aqui, aqui se habla,
y solo entonces siguen avanzando juntos. ;No es cierto, Hendrik? ;Ni una
palabra! Nunca intercambiar pensamientos, callar, eso es lo mejor, pero ;de
quién recibié esa arma? ;Debe ser destruida Crisje? Tiene que ser destruida o
vencerd, es lo que tienen que aceptar. Pero Cirisje jse ird de pique!

Esta violencia callada que les toca procesar a los hijos del Largo es real-
mente diabdlica. Jeus advirtié a mama4, pero es que Crisje no podia creerlo. Y
ahora ya estd empezando. La prediccién ha empezado, lo que Crisje ve de ella
no es gran cosa. ;Quién tiene razén? Jeus! Y vuelve a ser verdad, no puedes
esquivar tu propia vida. Y lo de la tia Trui es justo demasiado, pero eso tam-
bién estd alli, y no hay Otto ni Trui que muevan un dedo. Al contrario, a
Hendrik lo aconsejan tres personas, y son Otto, Trui y su hermana Marie,
“peligro y falsedad flaca”, que azuza al hermano y que acoge a Hendrik en
ella, pero por la que Crisje va a sucumbir. Y eso ahora, después de cuatro se-
manas de navegacién. Arriba la cabeza, Cirisje... del otro lado se volverd a ver
un sol, también un pedazo de tierra, ;y alli te esperara tu propio Largo? Sabe
que de no haber estado él, ya habria sucumbido, pero ahora echa mano de esa
fuente para terminar también esta tarea jlo mejor que se pueda! No, no, ;para
ella misma y los chicos desea el cien por ciento! Y son para Wageman, ;serd
posible ain mds rectitud, Hendrik? Ya llegaron los primeros dolores. No se
entiende, no es requerido el amor de Crisje. Se maltrata su naturaleza angel-
ical. Los nifios hacen todo, pero no funciona. Hendrik no quiere amor, lo
niega, calla como una tumba, despedaza estas pequenas maquinas humanas,
las va demoliendo, una por una, solo los chicos lo sobrevivirdn. Crisje debe
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aceptar que Wageman esté de morros y refunfufie callado. Empezé con eso y
son los primeros sintomas. Allf estd cual fantasma humano. Crisje pregunta
“sHabla Hendrik contigo durante el dia cuando estd trabajando?”. “Si, claro”.
En casa calla. Es extrafio e incomprensible. Para esto hace falta un psicélo-
go. Y también entonces ese hombre estd impotente, también esos eruditos
desconocen la mdquina humana interior, todavia no saben cémo semejante
cosa funciona y vive por dentro, y de dénde salen esas caracteristicas como
engranajes de todo el conjunto. Pero el Largo sabia mucho al respecto, por
dentro habia acelerado a toda mdquina el engranaje “comprender” y el otro
“cordialidad”, y los habia llevado hasta lo maternal, se habian convertido
en una imponente unién, y luego en “amor”. ;El beso para Crisje! Hendrik
Wageman no sabe besar. No sabe lo que es ni para qué sirve. Resulta que a
semejante persona hay que ensefarle todo. Pero es posible eso? ;Tienes el
valor y las fuerzas para eso, si por medio del beso mds inmaculado le diste la
vida a siete hijos? Y ahora ;dénde tiene que empezar Hendrik todavia? ;No
ha terminado esa vida de ser besada? No, Hendrik, ;acaso no podrias ser
feliz siguiendo los pasos de un “rey”? ;Si se te dieran diez caballos blancos
para cabalgar sobre tu propia vida y aquellas otras? Suben a Wageman a un
caballo de una belleza imponente. Todos trabajan en ello, pero él no quiere
un caballo blanco, no quiere un caballo, prefiere estar de morros, prefiere
refunfufiar, y ;para él es lo mejor! Le ponen una corona. Pero arroja esa cosa
lejos de él, ;pisotea lo grandioso! ;Por qué no quieres jugar a ser rey, Hendrik?
No quiero ser un rey. |No quiero nada! Déjenme en paz, maldicién, {déjenme
en paz! ;Muy bien, Hendrik! Asi logrards alli meterlos en un pufio. Muy bien,
isigue!

Jeus conocié a la familia de papd, Frits y Marie, de Nimega. ;No te gus-
tarfa venir a la ciudad, Jeus? Donde nosotros puedes aprender algo. A Crisje
le parece buena idea, tal vez sea una casa mejor. Y ahora Jeus estd esperando
a que la familia le escriba para que los vaya a visitar. Mientras tanto desapa-
recié donde Van Rossem, porque donde De Bruin, donde trabajaba Johan,
se gana mds. Y es alli que conoce un paraiso. Alli trabajan junto con chicas.
Y una pequena reina de esas mira a su vida, demasiado tiempo y demasiado
intimamente, de modo que los chicos le cuentan que él es el elegido de esa
hermosa cabecita y ese corazén rubio. ;O serd justo al revés? ;Acaso entiendes
que nifos asi de bellos deban trabajar en una fibrica? Una fébrica es mala
para los nifios, sobre todo para las nifias guapas. Se oye de todo, y se analiza
aqui de manera masculina a las madres y los padres, y Jeus ni siquiera quiere
escucharlo por lo asqueroso que es. Y entre eso se encuentra esta hermosa
vida, pero ;pueden las nifas protegerse de eso? Jeus ve que esta nifia no entra
en chismes. Es una nina guapa. Demasiado guapa para una fébrica de estas,
y jes imposible lo que dicen de ella! Nunca salen hijos tan hermosos de una
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familia de navajeros. Y ;por qué las personas siempre tienen que decir cosas
malas de otras? Hola, Troutje. También tiene un nombre bonito, pero ella no
le gusta a Jeus. ;Qué? ;No te gustaria besar esa vida, Jeus? ;Todavia no quieres
saber lo que es besar?

—Todavia soy muy joven para eso —manda a esa vida—. Todavia no sé
lo que es.

Pero ella es dulce, hay que mirar esos cabellos rubios. Santo cielo, jqué
bella es esa nina!

Jeus compara esta vida con la de Crisje. Aqui vive en medio de felicidad
humana. En casa las cosas estin miserables. Y ahora no se le concede dejar
sola a mamd. Vuelve a hacerlo manddndole a mam4 todos sus pensamientos
y hablando con ella, de lo contrario, Crisje no aguantard. Asi vuelven a vivir
su unién anterior, y no se ha perdido nada de ella. Al contrario, han llegado
a estar compenetrados atin mds profundamente. Pero a través de todas las
cosas ve a Wageman que va subiendo la Grintweg a trompicones, oye a Crisje
chillando de tal modo que la pueden escuchar al pie de la calle, lo que lo pone
a temblar y estremecerse. Wageman se va a casa tambaledndose... la vida
sensata piensa, ‘Ay, ese Hendrik’, pero Crisje paga los platos rotos. Y entonces
Hendrik tir6 del mantel, y la comida salié volando por la cocina. Ocurrié
exactamente como Jeus lo habfa visto de antemano. Y que eso ocurriera dos
veces en poco tiempo hizo que la mdquina de Crisje cambiara de rumbo y
sucumbiera. Alli, en ese mismo lugar, fue que Jeus la vio tendida. Los alari-
dos eran tremendos. Nunca antes la gente ha oido algo asi. Es espantoso, pero
squées? Es tremendo, pero ;qué se vive si ocurre algo tremendo? Esto ocurrié
en el interior de Cirisje, y luego... ya no quieren ni pensarlo, Hendrik causé
mucho malestar, y eso solo por esos tres tragos... Tuvo que venir el médi-
co. Hendrik oy6 una palabra de reprimenda. A las personas que conocian a
Crisje desde nina les parecié una vergiienza. A los posaderos deberian colgar-
los... pero claro, ;si uno no aguanta el trago? Y luego volvié la tranquilidad
durante un rato, aunque empezaron los dolores de estdmago. Desde ese mo-
mento, Crisje come arroz sin nada. Finalmente, quiere protegerse a si misma
y no sucumbir; todavia no termina su tarea.

Y eso es en lo que piensa Jeus cuando la nifa rubia lo corteja. ;De verdad
no quieres besar un momento, Jeus? Su piel blanca como la leche, sus ojos
negro azabache con cabello rubio —cémo es posible— hacen que la pequefia
silueta sea de una viveza extrema, pero Jeus también oye que todo esto ya le
pertenece a otro. Pero eso no importa, no es un chico como Jeus. Jeus es un
rey y ella la reina, ;no hacen buena pareja esos dos? Incluso la hermana mayor
y todas esas otras amiguitas de la soberana quieren que Jeus pique... pero jno
lo hace! Es Cirisje y seguird siendo Cirisje, Jeus no abandona a su amor. Por
favor, que Dios me libre de semejante prueba. Y ;es cierto? Para él no hay
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ninguna prueba, y esa nifa... que le den los “drudels”, pero él no la quiere. Y
aun asi, jaqui vive en un paraiso! Este trabajo se hace con gusto. Aqui siempre
ocurre algo divertido, aunque la seriedad de la vida no lo toque, por lo menos
no esto, no esto que tiene que ver con las ninas. jNada de eso!

Unos dias después, cuando mira a esa vida con un poco mds de atencidn,
ve algo muy distinto. Pero eso no puede ser, ;no? Es exactamente como Bet-
je. ;Serd que ya no hay personas normales en este mundo? ;También ya fue
corrompida esta hermosa vida? Vuelve a mirar y sf, también ese templo ya fue
demolido. También alli hay un lodazal de padre y muy sefor mio, aunque
Jeus no pueda aceptarlo. ;No irradian esos ojitos una luz tan nitida como la
del sol? Y jaun asi? Mira por ti mismo, Jeus, todavia no es una Crisje. De
verdad: si sales de una casa de navajeros, aprendes algo bastante distinto, y
eso lo tuvo que aprender ella. ;Entonces es malo un ser humano? Cuando
hay cuatro malos, ;es que entonces no se puede encontrar entre ellos ni uno
solo que sea bueno? Troutje es buena, se ve a la primera, pero él no debe
poseerla. No tiene ganas algunas de armar un lio, el otro chico se la puede
quedar. ;Cudntos afos tengo ahora? Casi quince. Tiempo de sobra. {Crisje
me necesita!

Y ahora Cirisje se queja de dolores en la espalda, de la vejiga, de los rifiones,
y se le cae el hermoso cabello. Es arroz todos los dias, a comer arroz, eso
detiene el dolor de estémago. Crisje tiene que constatar y aceptar que Wage-
man tiene un cardcter propio, pero uno que no te gusta, que te trae miseria y
unos disgustos que ya no son humanos. Y aun asi tienes que seguir y avanzar,
siempre mds, enmendar lo que algtin dia hiciste mal, porque eso es, ;no? Solo
ahora Cirisje entiende las palabras de Jeus: “/Te va a destrozar, mama!”. Y asi
es, pero Crisje busca un camino y una posibilidad de salir de alli. Cuando
Johan lo vio, Bernard lo vivié y los demds nifios lo padecieron, todos esos
pequenos cerebros empezaron a pensar. ;Cémo hacemos para meter a este
hombre en la tumba cuanto antes? ;Se nos tiene que ocurrir algo, Bernard!
Y ahora Wageman vive rodeado de asesinos juveniles. Miets y Teun piensan
que la mejor manera de asesinarlo es con excremento de ratones. Johan piensa
‘Es mejor darle un golpe en la cabeza’, pero asi te mandan a la jaula, y eso no
debe ser. Bernard estd de acuerdo con Johan. ;Qué pensarias de alfileres en su
comida? Pero eso lo verd mamd, y entonces no lo lograrin de ninguna man-
era, jella les harfa algo! ;Se puede enterrar a una persona atrds en el jardin sin
que los vecinos se enteren? Es peligroso. ;Es pesado un hombre? ;Qué te pare-
cerfa ahorcarlo? No ocurre nada. La juventud sigue el drama. Los adultos
estdn inmersos en ¢l y tienen que demostrar lo que pueden dar. Solo Crisje
reflexiond cuidadosamente sobre su método. Por primera vez, Wageman oye:

—Si me lo vuelves a hacer, Hendrik, te puedes largar. ;Ya no lo voy a per-
mitir mds! ;Entendido, Hendrik? Si que es una vergiienza. Aqui no se lanza
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la comida, es darle una bofetada a Nuestro Sefior. ;Es que no lo sabes?

:Hizo que Wageman se asustara? ;Es consciente de lo que ha hecho? El
tltimo medio afo fue triste y aun asi entra una pizquita mds de sosiego en
su vida. Dirfas, también un poco mds de sentido comun, pero bueno, ;puede
un ser humano cambiarse de pronto para bien, o para como quieres que sea
una persona asi? Para eso hace falta sentimiento y eso no se te regala sin més.
Para ello vivirds o morirds. Poco a poco a seguir. Cada dia te da algo nuevo,
pero todos esos dolores te rompen la resistencia, destruyen tu constitucién y
€so es una pena.

Donde De Bruin las cosas van bien. Jeus si se atrevié a dar un breve paseito
con la reina, pero entonces su chico lo esperé y pregunté:

—:No tienes que ir donde tu madre por tu papilla?

Ahora mejor guarda distancias. No quiere meterse en embrollos. En casa
ya tienen suficiente que vivir y eso desde luego ya es muy grave. Wageman
avanza, pero entonces su vida se vuelve a tropezar, no aguanta las copas y
entonces se vuelve a armar la gorda. Jeus dice:

—;Qué te dije, mamd...? —Y se oye un tajante:

—Lo sé, Jeus, pero jtenemos que superarlo!

Y eso Cirisje lo conseguird. Una vez mds Wageman tiene que tragarse un
“O te largas de aqui”. A la gente le parece vergonzoso. El alcalde y el sefior
parroco me dan la razén. T vas a cambiar y mejorar tu vida o te tendrds
que ir de aqui. ;Qué quieres?”. Crisje lo volverd a intentar una vez mds y
Hendrik ya aprendié a decir “si” y “no” cuando de manera decente se le
pide su opinién. Y es que ;quién le ha hecho algo a ese hombre? ;Nadie! Los
chicos todavia soportan su vida y su cardcter. Crisje se rompe el lomo como
si tuviera que servir a una majestad. Todo es para Wageman! La comida estd
buena... Crisje cocina deliciosamente, es una cocinera nata, los chicos bien lo
saben, pero a esta hay que llevarla. Y a fin de cuentas’, piensa Crisje, ‘un ser
humano no se ha hecho a si mismo. Todos tenemos nuestros errores’, y esa es
la fuerza impulsora y su animacién, también el inagotable amor por medio
del que una y otra vez vuelve a acoger a esta vida. No, los asesinos de cinco y
siete afos ya no significan nada y a los nifios mds grandes les da risa. ;Cémo
es que pudieron pensar en eso? Y ahora que todo estd un poco mejor, Jeus
recibe su tan esperada carta. Tiene la camita hecha en Nimega.

—iAdiés, mamd!

—iAdids, Jeus!

—iAdiés, a todos! ;Escribiré pronto, mama!

Wageman se despide de él, incluso habla con su vida y le desea lo mejor
alli en el gran mundo. Cémo es posible, pero le salié a Hendrik de la boca y
Crisje sintié una nueva felicidad. Tal vez ahora las cosas vayan mejorando.
El trapo rojo, que ya no estaba alli, ahora se guarda. Y Jeus recibe su propia
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habitacién donde Marie, Frits y la hija, Anny... Las cosas van de maravil-
la, trabaja donde un panadero. Hace repartos de pan, pero ;podrds con eso
armar una familia, mds adelante? ;Ganas lo suficiente como repartidor de
pan? Dos meses después, ya estd buscando otra cosa. Buscan un aprendiz de
orfebre. ;No serd algo para ti, Jeus? S, claro, es estupendo, ahora aprendo un
oficio, eso estd mejor. Cambia de casa, a la calle Lange Hezelstraat, limpia
la entrada y reparte las compras. En su casa, el hombre rico tiene miles de
florines en tesoros, y son anillos y broches, piedras y oro, Crisje. Pero ahora
va a ser algo, mamad. Crisje se entera de todo de su vida, a ella no la olvidard
nunca, eso es seguro. Pero ;cémo estdn las cosas en Emmerik, con Troutje?
¢Cbémo estd Betje? ;Coémo estd papd, mama? ;Te mantendrds fuerte, mama?
Yo te ayudo! Si, te ayuda, Crisje. Dia y noche piensa en ti, pero estd lejos de
ti. Aqui se dice:

—Creo, Truus, que ahora tenemos suerte, este chico no roba.

—Vaya... —dice Truus— ;Ya lo sabes ahora?

Y entonces todavia sigue, pero Jeus no sabe nada al respecto:

—Encuentra mis diamantitos, los anillitos y los billetitos de a cien, y no
lo entiende.

Es lo que pensaban alli, Crisje, pero Jeus no echa mano de las posesiones
ajenas, no te preocupes, puedes confiar en él.

Jeus se entera de que Truus es cantante de dpera. Nunca ha oido cantar
asi. Entonces ;eso es dpera? Santo cielo, el montén de dinero que papd tird a
la basura. ;Puedes tener tantas cosas hermosas gracias a la dpera? Seguro que
si, es enorme. Qué pena que vengan tantos hombres de visita, en realidad,
“Knerpie” no tiene nada que contar. Knerpie, qué nombre tan raro.

—Ay, sefor, hay que ver, otra vez encontré cien florines. Seguramente se le
cayd... —Es algo que lleva viviendo ahora ya un dia tras otro. Qué descuida-
da es la gente en la ciudad, mamd cuida el dinero, con dinero puedes comprar
todo, y ;si no tienes nada? Sabe todo sobre esto. ;Quiere Jeus una cajetilla
de cigarros? Por favor, sefor. Ahora fuma cigarros de tres centavos cada uno.
También el orfebre prende uno, pero el hombre desconfia del asunto. Ahora
que el sefor sube y Jeus no estd, oye:

—Creo, senor, que debo advertirlo. Jeus... se fuma sus cigarros.

—Es cierto; Jeus ha demostrado ser honesto. No hay oro que pueda pagar
a ese chico.

—Es que pensé, sefior...

—Claro, pero estd bien.

Ahora ya no encuentra ni un centavo. El patrén lo manda a Arnhem con
un paquete, tiene que darse prisas. Y cuando llega a la calle Bakkerstraat, alli
al instante levantan el auricular del teléfono. Oye: “Todo bien. Ya llegé Jeus”.
Santo cielo, Crisje, lo mandaron con valores de cien y quinientos florines.
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Asi, sin mds, en la alforja de su bicicleta. Y de todos modos, qué puede pasar.
Ahora que estd de vuelta, tiene a Truus frente a su vida.

—Ya volviste, Jeus?

—Si, sefiora.

—Qué rdpido. Debo decir que lo hiciste muy répidamente, sabes.

No estd Knerpie. Con esta vieja no se lleva bien. Siente que esta mujer es
traicionera. Tiene pustulas en el alma. ;No lo ve su patrén? Esta vida es fria.
Es pobre. Esta vida es vacia, yo prefiero a Crisje. Si mds adelante tiene que
casarse con una mujer asi, por mds hermoso que cante, ni siquiera la querrd.
Al lado de una mujer asi, uno se muere. Se va, arriba se estd mejor. Pero ese
hombre tampoco estd de tu lado. Dicen s y amén y piensan, ‘revienta’. Pero
Knerpie es buena persona. Solo que piensa demasiado en si mismo y Truus
—también lo dice el hombre arriba— ya separard a Knerpie de todas esas
cosas bonitas. Si, Jeus, llegard el dia en que te encontrards a Knerpie en otra
ciudad, y entonces te dird que Truusje se larg6 con todo su dinero. Y entonces
se habrd convertido en carbonero, y tu serds escritor. Podrias reirte de €, pero
no lo hards. Y Knerpie se quedard de piedra. /T, escritor, Jeus?”. “Si, senor.
Escribi libros sobre ‘El origen del universo’... libros sobre la vida después de la
muerte, sobre la demencia, etcétera. Ya terminé unos quince, sefior”. “4Cémo
es posible, Jeus! Yo ya lo pensaba: llegards lejos en la vida. Pero aun asi, esto
no pude pensarlo, Jeus”. Si, Jeus, esto lo vivirds. ;Una prediccién para mds
adelante! Y entonces este hombre rico se habrd de verdad convertido en car-
bonero, y a pesar de todo seguird manteniéndose a flote él mismo. Es decir,
ique la vida no logra destruirlo!

La familia no cree que su patrén le haya regalado cigarros asi de caros.
¢«No serd que Jeus anda mangando? Ahora que se enteran del buen nombre
que tiene alli, tienen que inclinar la cabeza ante su vida, y enmendar todo.
Para Jeus, ya ha perdido toda la gracia. Ya lo ves: a los ojos de la gente, de tu
propia familia, y mientras no puedas probar lo contrario, jeres un estafador
y un vil ladrén! {Eso le duele! Ahora de pronto pueden reventar, ese amor no
significa nada.

También hay un policia hospedado alli y ese hombre hace obras de arte
de tablillas bonitas. Lo hace con un cuchillo. Jeus también lo intenta. Una
noche, estd en su habitacién labrando una tablilla. Repentinamente, esa cosa
empieza a hablarle a su vida. Hay un ser humano dentro de esa tablilla. Y ese
ser humano, ademis, se rie de él. Ese ser humano dice, “Maldito mocoso, no
me cortes’. El policia hace estatuillas de santos de madera; Jeus quiere imi-
tarlo, pero hay vida en sus tablillas. Jeus corre hacia abajo, pero da igual que
se lo diga porque aqui no lo van a entender. Tres dias después, otra vez en su
habitacién, una de esas tablas cobré vida, y esa cosa daba saltos por encima de
la mesa. Jeus sabe lo que significa. Antes eran globitos... ahora tablillas, pero
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esos pequenos globos estin dentro, no se puede ver mds.

Es para empezar a sentir miedo, pero ‘si sabes por medio de qué puede
ocurrir, no tiene ningln secreto’, piensa; viene del mundo en el que estd
Fanny ahora. Seguramente, José sabrd mds de esto, pero no llega a ver a
ninguno de todos esos amigos. Lo que intentaba tallar tiene que representar
a un santo. A veces escucha... tic, tic, tic. Se oye divertido. Esos tics saben
pensar. Cuando piensa, ‘Vuélvelo a hacer..., se oye... {Tic, tic, tic! Pero Jeus
dice: “Los ‘drudels’!”. Y muy pronto, todas esas cosas terminan en el cubo
para las cenizas. Ya no quiere tener que ver con esto de estar haciendo chapu-
zas. También su familia le propiné un fuerte golpe. Y ahora si que tiene que
creerlo: su patrén juega con ¢él, jaqui no aprende nada! ;Puede casarse con
nueve florines cuarenta a la semana? Y sin embargo es un montén de dinero,
Jeus. Pero ;por qué el hombre alli arriba no lo hace su aprendiz?

Esta vez, ahora que habla con seriedad, oye:

“Aqui no aprendes nada, Jeus. Si quieres ser orfebre, tienes que ir a una
fibrica o donde un patrén que no haga mds que eso. Este no tiene suficiente
trabajo para mi, ;qué quieres, Jeus?”.

Pero el patrén no quiere que se le vaya, ni por todo el dinero del mundo.
Aun asi, tiene que hablar, y ahora que se le presenta esa oportunidad, le dice
al patrén que quiere avanzar. No vino a la ciudad para malgastar su tiempo
y su vida. El patrén le promete el oro y el moro, pero todo sigue igual. Y en
casa, donde Marie, ya no hay diversién. Ahora Hendrik entra en sus aguas.
Hendrik estd en un barco que resultd ser su agosto. “sPor qué no me cuen-
tas rdpidamente, Jeus, cudnto puedes ganar alli...”, llega en una carta de su
hermano menor. {Qué cosas! Hendrik se ha forrado. sHaciendo qué? ;Cémo
de repente te has vuelto tan rico? ;Y mama? Ella no sabe nada. Ella no debe
saberlo, pero yo te daré treinta florines a la semana sin que tengas que hacer
nada. ‘No, no puede ser’, piensa Jeus, pero Hendrik le vuelve a escribir: tiene
que volver, no tiene que dejar que un rico le tome el pelo alli, jdinero hay
de sobra! ;Qué hace el patrén ahora? Quiere darle una oportunidad mds al
hombre rico, pero vuelve a estamparse. No puede con semejantes triquifiue-
las. La gente en la ciudad miente y engana. Qué pena, pensaba que este
patrén era un ser humano, pero lo engafia, aqui estdn con habladurias. En
todas partes es exactamente lo mismo. Por mds que hablen, él ya abandoné el
barco. Vuelve a Crisje y los chicos. Estuvo lejos de Crisje durante nueve me-
ses. Es una eternidad, pero aprendi6 una pizquita de holandés, y eso también
ya significa algo.

Un sdbado por la tarde, cuelga su chaqueta con rayas rojas en el perchero
de su patrén. Y ese traje con toda esa publicidad, que se lo ponga ¢l mismo.
Incluso Truus hace de todo para retenerlo. Todo es en vano, Jeus no quiere
enganos, son solo palabras huecas, aqui ya no cree a nadie. {Los “drudels”!
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iAdids, patrén! jAdids, Truus! jAdiés, Marie y Anny, adids, sefior policia!
Vuelvo donde Crisje. La ciudad estd podrida. jUstedes no tienen vida! Se
toman el pelo dfa tras dia. Esa hermosa voz tuya no es mds que la de un di-
ablo. Knerpie todavia lo vivird, pero ese Knerpie no se merece otra cosa. No
hay duda, no es hombre. Desde luego que no tiene nada que decir. ;No lo ve
ese hombre? Entonces si que prefiero al padre Wageman, por lo menos atin
sabe lo que quiere. Si eres rico, todavia no eres nada. (Hay que ver ese morro!
iPobre Knerpie!

Es en el tren donde los pone a parir uno por uno. Qué montén de cosas
las que aprendi6. Pero nunca mds una de esas chaquetas con rayas rojas en
su cuerpo. Ahora pareces un mono, un mono sobre un palito, jconmigo ya
no! Qué perros tan asquerosos serdn. ;Pensabas, Knerpie, que no sabia que
querias engafiarme? Tt mismo llevas a los chicos a la cdrcel. Les tiendes algo
a tus chicos que tarde o temprano picardn, y entonces es demasiado tarde. Yo
lo habria hecho de manera muy distinta, Knerpie.

Ese hombre arriba con sus rizos era un falso. Ese hombre hablaba con tres
bocas, ese hombre habria podido traicionarlo... ;Pensabas que no lo sabia?
Truus es una mujer mala, mamd. Marie es demasiado juguetona y Frits no
tiene voz alguna. Anny es falsa y ese agente con sus tablillas nunca tendrd
una mujer. Ese no es un hombre, Crisje, mamd, ese es como Gerrit van Len-
gel, 0 jcomo el sacristdn! ;Qué tiene que hacer Nuestro Sefior con este tipo de
personas? En la ciudad, la gente es mortecina. Fuera, la gente vive. Aunque
se peleen mucho, no se toman el pelo a tal grado. En la ciudad, viven debajo
de la tierra. Si, mamd, lo descubri todo y te puedo contar muchisimo de las
personas en la ciudad.

Alto, a bajarse, Doetinchem. Ahora a Zutphen-Emmerik. Jeus se muere
por volver a estar en su maravilloso tranvia de vapor, por poder hablar con
los hombres.

—Vaya, Jeus, ;vienes a visitar a tu madre un momento?

—No. Me largué de alli, Hent.

—Lo dejaste?

—Si, no dejo que me tomen el pelo, Hent. jEsas personas de la ciudad
parecen unos tacafios! Te prometen de todo, pero no hacen nada.

—Lo sé, Jeus, pero ya lo comprobaste, ;verdad?

—Si, Hent.

—Estds contento de volver donde tu madre, Jeus?

—C(Claro, Hent.

—Entonces ;volverds a trabajar en Emmerik, Jeus?

—Todavia no lo sé, Hent, primero lo tengo que pensar un poco.

i(El pueblo de) Zeddam! Otro pequeno tirén y habrd llegado. Ahora llega

a casa con una maleta minuscula y saludos de alld, de personas entre las que
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hay algunas a las que no quiere olvidar. Y entonces llega el cementerio:

—Papd, volvi, ;lo sabes? Seguro que si.

—iHola, mama!

Abraza efusivamente a Crisje. Le da la mano a Wageman, los chicos quier-
en saberlo todo.

—;Estds contento, mamd, de que haya vuelto?

—Claro, jcémo te extrané!

—;Todavia tienes dolor, mam4?

—Si, pero eso también terminard. Estoy achacosa de la vejiga, Jeus.

—Qué pena, mamd.

Hablar de todas esas otras cosas necesarias todavia no se puede, pero ya
vendrd. Estd otra vez en el dtico, se vuelve a sentir uno con las palomas y la
vida es bella. Ahora ;qué va a hacer? ;Ir de carpintero, con papa? Hendrik,
Gerrit y Bernard le cuentan algo muy distinto. ;No has visto a mi pequefa
rubia? ;Cémo estd Betje? Ahora puedes disfrutar aqui y agradecer a Nuestro
Sefor la hermosa vida. Se va sumergiendo y vive sus suenos de ciudad. Los
ratones vuelven a pasar corriendo por su cabeza. Se ha hecho mds fuerte y
mids grande. Jeus es un chico robusto, acaba de cumplir quince afios, parece
de diecisiete y puede contarte de todo.

Aqui duerme mejor que entre esas sibanas blancas en la ciudad. Aqui uno
no estd tan alejado de la vida. Allf era como si no hubiera vida. Y todo ese
parloteo holandés es frio como el mdrmol. Aqui se oye hablar a un alma y
te da risa, alld casi nadie rie. No, nunca quiero ser de la ciudad, prefiero el
dialecto, el dialecto de mama4. Y una verdadera salchicha de Giieldres. Aqui
la morcilla sabe como alld el jamén. Pero esto es més rico, jlo nuestro propio
es mejor!

Pero... Senor Nuestro: te doy las gracias, Jeus sigui6 siendo honesto!

iNuevamente, son oidos todos los padrenuestros de Crisje! Y el padre
Wageman, Jeus —no lo creerds—, ha cambiado. Pero manana o pasado ya
lo oirds de Crisje. Y ahora va a empezar una nueva vida. ;O serd solo un pa-
sito mds? Y aun asf, muchos lo creen. Todos estdn felices, Jeus y Hendrik y el
pequefio Gerrit son ahora tus banqueros. Cémo es posible, pero jlo vivirds!
Es una pena que el alcalde haya prohibido el Martes de Carnaval. También
es una pena que ahora no vaya a haber feria, porque hay dinero de sobra. La
guerra exige cautela, Jeus, pero sin duda que tendrés tu diversién mds adelan-
te. Claro... jestd en tus propias manos!
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iCorre y vente donde nosotros,
aqui se puede ganar dinero!

Hendrik Wageman es bueno en su oficio, pero le hicieron falta afios para
aprenderlo. Pero cuando Jeus ve que ese trabajo no se puede aprender miran-
do y comentdndolo de vez en cuando, le parece que tardard demasiado, y
entonces no eres mds que un carpintero.

—No, mam4... —oye Crisje—. jEso no es nada para mi!

Tampoco eso de recortar tablillas y de construir castillos de madera —para
lo que es tan bueno su tio Otto— le dice nada, para su vida es demasiado
minusculo, tienes que estar demasiado tiempo en un mismo lugar, no tiene
paciencia para eso. Y entonces ;qué queda de ti? Tres dias después vuelve a
estar en Emmerik, donde Breitenstein, donde estuvo trabajando Bernard.
Tiene que tornear hierro y convertirlo en hierro, el inicio de un buen oficio
que luego le permitird casarse, porque eso es todo y para eso vive uno en este
mundo. Solo cuando tienes una casa llena de hijos eres un hombre. Si no
logras llegar a eso, no eres nada. Mds adelante se quiere casar, y eso tiene que
significar su felicidad. ;No eran felices sus padres gracias a los chicos?

Bernard habla con él, Jeus oye de todo y ahora pregunta:

—Es que el chocolate significa tanto, Bernard?

—Corre y vete donde nosotros, ahora se puede ganar dinero alli —le dice
Bernard, y él si que puede saberlo.

—Si —dice Bernard todavia—, porque alli en Emmerik ya todo se les
acabd. Los boches ya revientan de hambre. Pero ja nosotros nos va muy bien!
;Entonces mejor que no hagan una guerra!

Jeus ve que por la noche Bernard desarma la prétesis de su pierna. Entonc-
es, unas diez barritas de chocolate desaparecen en la rodilla de madera de la
pierna. Por cada pedacito, a Bernard le dan unos treinta centavos mds. A ver,
scudnto hace en una semana? Es una semana aparte, y ahora te lo puedes
ganar sonando. La vida es bella, también para Bernard. Nuestro Senor le dijo
a Bernard:

—Bernard. Te agarré, cierto, pero ahora se puede ganar algo, apresarate
para estar alli.

Y Bernard estd alli. También Hendrik y Gerrit, ya no saben qué hacer con
su dinero porque Crisje no puede saberlo. No consiguen gastarlo, pero son
unos banqueros de verdad. ;Cudnto quieres que te dé, Jeus? Hendrik acaba
de cumplir doce y el pequeno Gerrit diez, pero dinero hay de sobra. Los
nifios van a pescar renacuajos, Crisje, pero pasan la frontera corriendo. Alli
en la orilla, cerca del Wetering, siempre hay gente que quiere barras de choc-
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olate y ganas dinero a raudales. Johan no puede hacerlo. Los guardias fron-
terizos le ven en el morro que trae algo que no estd permitido. Asi que a Johan
lo agarran en el instante; jCrisje ve que no tiene nada del Largo! Hendrik,
Gerrit y Bernard, un poco para si mismos, tienen ahora el cardcter del Largo.
Es un deporte de primera que te hace cantar, lo quieras o no. Nunca mds
vuelves a estar amargado. Hay que ver a Bernard y Jeus los domingos. Van
bien vestidos, aunque Jeus todavia no se atreve mucho. Envidia a Bernard por
la pierna artificial. {Nunca lo van a agarrar! Aqui se oyen las historias mds
disparatadas, y todos justifican todo, pero ;qué quieres?

iEs la verdad! Solo estdn recuperando su sudor y sangre. Bastante tiempo
estuvieron alli donde los boches y fueron exprimidos. {Esto les corresponde!
Esta es su tinica oportunidad en esta vida, jeso lo saben! Y ahora, corre para
estar con nosotros. Pronto se habrd vuelto a acabar, y otra vez podrds sudar
y sangrar, pero jconmigo ya no! Ahora ya no hay una brecha entre pobres y
ricos, los notables y los mds pobres, jtienen de todo! Ahora los notables tienen
que andarse con panos calientes. ;Son ellos! ;Qué quieres, hombre? Aqui hay
dinero. Yo ya no te voy a dar mds, jnada! Se saldan las deudas. Ahora el hom-
bre en su cabafia mira directo a los ojos al ser humano de Nuestro Senor, una
satisfaccién que no han conocido en afios. Y ahora, jeso ha desaparecido de
golpe! Estarias loco si descuidas esta felicidad, si no la miras, de lo contrario
se reirfa de ti en plena cara, y eso no debe ser.

—Claro —se oye aqui ahora—. Nuestro Senor nos trata bien.

El sefior pérroco ve que nunca antes ha habido tantas personas agradecidas
en la iglesia. Ojald lo hubiera vivido el pérroco viejo, entonces habria visto
algo muy distinto. ;Estdn escuchando bien los ninos? Véalo por usted mis-
mo, sacristdn. Estdn jugando a los dados en tu iglesia. Y no tienen miedo,
para nada. Grandes y chicos sienten que jeste es el tiempo de Nuestro Sefior!
Y cuando también lo dijo Bernard, Wageman ri6 de buena gana. ‘Otro mi-
lagro’, pensé Crisje, ‘cémo cambia la gente’.

Crisje no sabe que los chicos poseen tanto dinero. Bernard dice que alld
se gana mds porque los boches han perdido a todos los hombres. Wageman
dice secamente:

—3Si, lo puedo entender, Bernard, pero ja causa del chocolate!

—Es cierto, Bernard...? —pregunta Crisje—. No me lo esperaba de ti.

Para Crisje es dinero del diablo. Bernard rie, vive bien. ;Qué dirfa mamd
de los quinientos florines que Gerrit y Hendrik ya llevan en los bolsillos? ;Y
luego lo demds, lo que escondieron debajo de las tejas? Bernard sabe que si
supiera todo, Crisje solo desfalleceria. Pero Jeus estd explorando el asunto, no
se atreve. Tiene miedo a la jaula. Pero tampoco es un miedica. Donde Van
Rossem y De Bruin, ya estdn poniendo a la gente en la calle. Ya no se puede
ganar nada alli. Todas las fibricas estdn funcionando a medio gas. Solo las
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fibricas de mdquinas estin pagando muy buen dinero. Crisje lo tiene todo.
Los chicos pagan su dinero, pero ella no tiene nada que decir. Pero no estd
loca. Dia y noche estd pensando. Y dentro de unos afos —ocurrirdi— los
chicos se sorprenderdn. Crisje ya tiene un plan para ella misma. Sabe que por
sus actos, los chicos ahora estdn alejdindose de Nuestro Sefior. Ya volverd ella
a poner esa balanza en un equilibro espacial; asi mds adelante Nuestro Sefior
no podrd decir nada. Pero para eso necesita un poco mds de tiempo. Hendrik
trabaja, no se mete con ese contrabando, ni va a Emmerik nunca.

Cuando Jeus tuvo oportunidad de hablar con Cirisje, esta le conté cé6mo
ella cambié a la vida. Después de la tltima convulsién nerviosa, fue como si
hubiera oido al Largo diciendo:

“Cris, tienes que tratar a ese payaso de otra manera. Tienes que dejar que
se pudra solo. Y no tienes que preocuparte por ¢él, si no vas a sucumbir. Y eso
no debe ser, Cris. Todavia tienes a los nifios!”.

—Y entonces, Jeus, lo supe —dijo Crisje—. Si, siguié amargado otro tiem-
po mds cuando te fuiste, pero esa costumbre se la quité del todo.

Cuando llegaba a casa habiendo bebido un trago, y pensaba que podia
darse aires, Crisje lo dejaba solo. Pero Otto y Trui han cambiado mucho.
Ahora Otto vio que Hendrik, su hermano, no sabia lo que hacia. A Trui le
entré compasion por su hermana y desde ese momento, Wageman ya no tuvo
ayuda. También su hermana Marie se fue de patitas a la calle. Otto y Trui
entendieron que Marie lo echaba a perder. No soportaba que ambas mujeres
tuvieran a sus hermanos, por lo que Trui comprendié por primera vez que
Marie necesitaba un hombre, y eso cambié su interior con respecto a Crisje.
Ahora Hendrik estaba solo, Crisje iba a visitar a Trui y Otto, y ahora alli
estaba el gran hombre, que en realidad era pequeno, molido.

¢:No quiere café Hendrik? ;No? Durante dias, Crisje no le da café a Hen-
drik. Manana serd otro dia. ;Quiere el riquisimo café Hendrik hoy? Si, qué
bien, eso si que es ser buena. ;No quiere comer Hendrik? Muy bien, pero jno
te atrevas a volver barrer la comida de la mesa! Entonces, iel pequeno Hen-
drik se va para afuera!

—Hasta a mi me dio risa, Jeus —cuenta Crisje ahora—, alli estaba, echan-
do chispas. Pero yo me iba y lo dejaba alli. Pero ya no arroja la comida.

iA Jeus, le parecié que mamd era fantdstica!

—Dios mio, mamd, jqué feliz me haces ahora...! —oy6 Cirisje que le dijjo.
Mami era buena y fuerte. Por medio de su increible paciencia y amor, Crisje
llevé a Wageman hacia lo verdaderamente humano. Y habrd un tiempo —
también va a ocurrir— en que Wageman llorard como un nifio pequeno
porque extrana a su Crisje. Pero entonces en su vida habrd despertado la con-
ciencia, y disfrutard el imponente amor que algtn dia recibi6 el Largo y por
el que vivi6 su paraiso, pero entonces Crisje estard de vuelta con su Largo. O,
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como pintan las cosas ahora, lo disfrutard antes y entonces Wageman com-
prenderd que una persona como Crisje puede ser declarada santa y no tiene
nada que ver con disparates, porque jde eso él sabe! Si, Jeus, aqui ocurrieron
milagros en poco tiempo. Aunque de vez en cuando esté amargado, muchas
cosas ya se han encarrilado, y ahora estd pegado a sus faldas. Crisje ya no
queria tener nada que ver con caras largas. {El Largo velaba! Buen trabajo.
Ya sabiamos que no dejarias sola a Crisje. Es un imponente ejemplo para este
mundo, ahora deberian saberlo todos esos hijos apaleados de Nuestro Sefior.
Pero llegard el dia en que lo sabrdn, Largo, y jserd por Jeus!

Ahora Cirisje puede decir: la vida es maravillosa, aunque a su Largo lo
extrana siempre. Y la tia Trui cultivé sus primeras flores para Nuestro Sefor.
Solo son florecitas de clavo, pero jalli estdn! Su Mesias acepta también lo mds
insignificante. ;Y Crisje disfruta! Asi lo ves, cada persona puede ser esculpida.
iWageman perdié la partida! Trui inclina la cabeza. Ahora quedé muerto a
golpes lo que antes vivia en ella, y ella misma trabajé en ello. ;Te lo imagina-
bas, Jeus? {Eso también es un milagro!

Los problemas de Crisje llevaron la otra vida a una profunda reflexién.
Cuando casi todos los dias uno estd ante la muerte y ante el verdadero volv-
erse loco de un ser humano, no queda mds que aprender a pensar, y también
se aprende algo. Y porque la miseria era tan terrible, también fue tan duro.
Para otra vida, todos los dias eran un palo entre la propia rueda, un estremec-
imiento para ese pequefo coraz6n humano que lubricaba la maquina interior,
y entonces ese cerebro humano empezaba a pensar de otra manera. Ahora el
sol brilla a través de la verjita de la tia Trui. La quieren en el vecindario. Bar-
rié su jardincito hasta dejarlo limpio, ahora no por medio de los sentimientos
de otra persona, sino por medio del propio pensar y comprender de la razén.
Finalmente, hay que empezar algtin dia. Las cosas imponentes como las llevé
a cabo Cirisje prendieron en Trui la mimosa sensitiva y Crisje vio la primera
flor. ;Felicidades, Trui! {También para Otro! El también demuestra ahora ser
una persona de buena voluntad, ;o es que tendrd que ver Gradus? Pero ;y
qué? Tienes que hacerlo ti mismo; por medio de semejantes inspiraciones,
tal como las recibe y las puede vivir Crisje, no es posible acechar ni gobernar
la vida interior de Trui.

Es su ntcleo bueno, claro, jasi es! Y ahora que Marie se mostrd, ahora que
los hombres ven lo que queria en realidad, ya no debe intentar separar vio-
lentamente a estas personas. Si hay que usar violencia, mejor lo hacen los dos
hermanos ellos mismos. {Cuidado, Marie, que no te vayan a hacer un atadd
para tu vida!

Solo ahora la tia Trui se enterd de quién habia en realidad desplumado su
hermoso gallo, cuando todavia vivian el Largo y Gradus. Si, Bernard, ahora
te da risa, pero bien sabia yo que habias sido td! La tia Trui tampoco era tan
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tristemente tonta. Qué risa les dio ahora y cémo pudieron evaluar que aquel-
la diversién de Bernard habia sido atrevida. Si, los tiempos cambian, ;ya lo
ves? A la gente se le sale el dinero por las orejas. La vida nunca fue tan buena
aqui. Ahora se han enterrado las armas asesinas, pero Wageman vivia entre la
vida y la muerte sin saberlo. La muerte lo persigui6 planeando, pero de ver-
dad que no lo sentia. {Todavia estd alli! Miets y Teun han perdido los alfileres
en el juego de la pulga. Y cuando vieron que papd charlaba tranquilamente
con mamd, todo habia desaparecido, ibrillé nuevamente el sol y asi como asi
la vida volvié a ser maravillosa! Solo Johan seguia sin pelo en la cabeza y con
la cara chamuscada, y en realidad era todo lo que quedaba de eso.

Johan quiso intentarlo con fuego vivo, tenia ganas de una crepe. Crisje
habia salido un momento. Johan echa mucho aceite al fuego, y estd listo para
darle la vuelta a la crepe como sabia hacerlo Cirisje, pero la cosa, con todo
el aceite, cae a la estufa. “Chum?”, dijo, pero ese “chum” le cuesta la cara y
los pelos, por poco también los ojos, y Johan ni siquiera llord. Johan opté
por no decirle a Crisje cudl habia sido el verdadero propésito de hacer su
crepe, pero jfue terrible! Ya ves: si le cavas un hoyo a otra persona —Johan
sabe de esto— terminas por caerte ti mismo. Este fue casi un hoyo grande,
pero también fueron ampollas, de modo que Johan pudo descansar unas
semanas. jTodavia no habia suficiente miseria en el mundo? Lo que faltaba.
Crisje nunca podia alejarse un momento y Wageman no dijo nada, entonces
que no tocaran la estufa. Y en eso, {Hendrik tenia razén! Pero se enterraron
las armas, la vida seguia, aunque quedara el explorar humano, el barco en el
que ibas se acercaba flotando a aguas muy favorables. Acababan de dejar ese
charco con aceite apestoso y ya no habia escollos. Lo que vefas era un espacio
abierto y ahora Crisje pudo volver a respirar durante un momento, Jeus, y
descansé su vesicula biliar, el pelo pudo volver a crecer... y de medio kilo de
arroz a la semana a Crisje le sobraba algo, y eso desde luego significaba algo.
Y, ;cémo es posible?, mira atrds, en la pocilga. Si, Jeus, otra vez tenemos un
cerdo en el establo, jun cerdo propio! Y también tenemos nuevamente un
poco de terreno. Vaya que ahora la vida es buena con nosotros, ;no? Asi es
como Jeus ve el estado de su hogar, del que ahora el Largo ve que, si todavia
hubiera estado alli, lo habria podido convertir en un palacio. Y eso sabiendo
que lo peor todavia estd por llegar. Lo que viven los chicos, lo que le pasa a
cada uno, es solo un juego de nifos comparado con lo otro imponente que
vendrd pronto, porque entonces serd de una seriedad sagrada, y Hendrik y
Gerrit empezardn en serio.

Una cosa es segura: los dngeles, querida Crisje, saben ahora si un segundo
matrimonio de estos trae la bendicién, cémo hay que servir al marido o a la
mujer si quieres lograr algo. ;Solo entonces Nuestro Sefor te apoyard de ver-
dad! Y eso es animacién, Cirisje, la pequena sefializacién de tu Largo y para
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todos los seres humanos. Para los seres humanos que quieran vivir en sosiego
y paz, que tengan una voluntad, o la vida no significard nada. Ahora dirds,
a tu vez: es diferente para cada quien, pero no es cierto: la mdquina humana
sigue siendo el medio y ese reloj también sabe hacer magia, el corazén mds
patoso recibird sangre nueva, siempre que aguantes y sigas rezando. ;Solo en-
tonces sabrd Nuestro Sefior que vas en serio! {"EL” ya no respeta la pereza! Y
entonces tu vida salta a la otra. Y si no quieres creerlo, se anade: una persona
estd hecha de fuego divino. Haz que seas ardiente tii mismo, y eso Crisje
sabia hacerlo. Y esa llama —c6mo es posible— salté a Wageman, y en él y en
todos incendié el interior. Jeus, jtd, obviamente, lo entiendes!

En Emmerik, Jeus estd detrds de una mdquina y habla con el alma del
hierro, fabrica tornillos y pernos para otra maquina, con la que la gente se de-
stroza. Ahora no debe pensar en su hogar, los tiempos han cambiado. Crisje
le pregunta si también trae chocolate, y entonces Jeus dice:

—No, mamd. Me da miedo.

Pero primero fueron cinco barras y un poco después diez. También para
él, el dinero estd para llevarselo. Hace gimnasia artistica, anda en bicicleta y
juega futbol, y para eso hace falta dinero. Aprende a hacer ahora lo que Jan
Lemmekus sabe hacer tan bien: lanzar a alguien por encima de la espalda.
Para eso hay que estar en forma y ¢él sabe pensar, es tan veloz como un rayo.
Ahora comentan sus tiempos. ;Recuerdas, Bernard? Hablan del tiempo en el
que como nifios iban a explorar el vecindario. Ahora ya son hombres, juegan
al billar y toman sus cervezas, se divierten y viven como reyes. También sigue
alli Marinus Jaspes. Pero ahora tienen su propia bicicleta y Jeus es uno de los
mejores ciclistas artisticos que hay por aqui. Anda en una sola rueda, también
juega al ciclobol... lo saben, ¢l piensa, y pensando se consigue todo.

Antes, Emmerik era hermoso. Ahora, pobre como las ratas. Aqui, los ra-
tones estin muertos delante de la alacena, pero asi lo quisieron ellos mismos,
esos boches locos. Pues no haber provocado una guerra, entonces te espera
la pobreza. Y ya se les quitd eso de decir “bei uns” (“donde nosotros”). El
‘Stolzenfels am Rhein'... ya no significa nada. Una libra de salchicha cuesta
un capital, da igual que tenga carne de perro. A todos les gusta la salchicha
bien condimentada. Ah, si, una rica salchicha es ahora una buena comida.
Y mi mujer quisiera un poco. Con tal de que quieras pagar. Fanny de la
Grintweg —todavia lleva verduras a Emmerik— puede contarte las mejores
historias. Fanny es amigo de Bernard y Jeus, y esta pareja no tiene precio. En
la ciudad, Fanny podria ganar un buen dinero con sus disparates naturales.
Es un cémico nato. Sus historias son saladas. Siempre te hace reir, también
lo sabe Willem Ernst: cuando estd Fanny, el negocio estd lleno. Y ahora estos
tres juntos. Encima Bernard y Jeus con sus ntimeros. Bernard y Jeus saben
cantar. Hay una gran fiesta. Ahora se pueden oir las risas de los chicos hasta
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la guardia fronteriza. Es raro, pero todo el mundo de los alrededores se junta
aqui, aqui siempre hay de qué reirse. Aqui nunca estds amargado mientras
bebes tus copas, aqui recibes algo animado, porque Fanny lleva dentro de él
todo los pensamientos de cientos de personas, y también sabe qué hacer con
ellos. Su caballo Fanny, al que también le debe su nombre, es exactamente
como su amo. Fanny dice:

—iYa me saca las barras de chocolate del bolsillo con la mirada! Ya sabe
cudndo tiene que correr ripidamente, y jsabe de marcos y florines holandeses!
Por Dios... —se oye—, qué risa me dio esta semana. Agarraron al del calle-
jon. Y ahora ya no puede sentarse delante en la iglesia. El pdrroco ya no
quiere verlo. Y ahora ya no puede mirar a nadie a los ojos. Pero ;qué iba a
decir, Jeus? Ya sabes, ese patrén tuyo donde Van Gimborn, no aquel bueno,
sino el cascarrabias, el que eché a tantos, viene a verme esta semana en el
mercado. Me pregunt6 “Hendrik, ;no tienes un poco de salchicha? Mi mujer
tiene dolor por el hambre”.

“Vaya...”, le dije. “Por supuesto. También tengo salchicha...”, y de inmedia-
to le puse un rico trocito de salchicha debajo de la nariz (—dice).

Ahora Fanny repasa a su publico con la mirada. Ahora viene, cuando dice:

—Pero ;pensaron que ¢él vio que el perro de Diekman lo estaba mirando
justo a la cara? Le hice pagar doce marcos y luego pensé ‘Los tiempos han
cambiado. Esto es para ti y tu mujer. Pero todavia no te olvidamos, que lo
sepas’. Va a querer un kilo mds, también a su suegra le gusta la salchicha de
perro (—dice).

Se persigue y traiciona a los mojigatos de los alrededores... Aqui se conoce
eso del contrabando hacia la frontera, y Mina la Roja sabe muy bien qué
hacer. Y eso también les hace gracia. Hay bastantes que no quieren saberlo.
No quieren perder sus coronas y ahora les tiran esas cosas de la cabeza a
golpes. Mejor admitelo. Sabemos muy bien que de lo contrario no tienes de
comer. Si el sefior parroco pudiera hacerlo, también llevaria contrabando. En
la frontera ya han agarrado sotanas. Las barras de chocolate salian rodando
de debajo de las faldas, pero no eran de las monjas, estaban simplemente
en la calle. Ahora se oyen las cosas mds estrambdticas. Pero ;les falta razén?
Nuestro Sefior estd de su lado. ;Qué pensarfas de un marco... con veinte
centavos por pedacito? ;Y eso pagado cien veces y mil veces? Nadie contaba
con estos tiempos. Nuestro Sefior los puso a todos en la riqueza tan de im-
proviso, porque alld del otro lado no quieren escuchar. Esto habria querido
vivirlo el Largo, Crisje. Habria llevado millones de barras, y sin duda que
este habia sido el deporte de su vida. De los doscientos cincuenta hombres y
mujeres que trabajan en Emmerik, ;jhay seiscientos que llevan contrabando!
Por codicia? Nada de eso. Alli van para recuperar su sudor y sangre. Solo
los grandes, que llevan contrabando con vacas y caballos, son los ladrones.
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Y si los pequenos pueden traicionarlos, si que lo hacen, porque esos hombres
juegan sucio, andan con pequenas pistolas en los bolsillos y no temen pegarle
un tiro a alguien, pero eso hace temblar y estremecerse a los pequefios, y
tampoco quieren tener que ver con esa clase de gente.

Viejos y jévenes, pobres y ricos, jtodos llevan contrabando! Unos lo hacen
por la familia alli, otros para recuperar su sudor y sangre, la imponente paliza
que tenfan que aguantar durante su vida bajo los boches, pero que ahora se
intercambia por sus propios marcos. Y alld ya casi no tienen nada. Aqui, los
santos pasan pobreza. Los notables ya no tienen nada que decir. Que el barén
les diga lo que quiera, ya no le creen a ese hombre, ellos también van a por el
dinero. ;Qué quieres? Ahora la gente de la Grintweg vive de otra manera. Los
tenderos se hacen ricos, ni un minuto duran las cosas en casa, todo desapa-
rece de ante tus ojos, pero han cobrado, y ya no se avista ninguna libreta de
fiado. ;Qué quieres? ;Es que esto ya no te dice nada del todo? ;Pensabas que
Nuestro Sefior no sabia lo que “EL” planea hacer con sus hijos? Esto no hace
falta que lo confieses, tampoco hard que te caigas al purgatorio, pero para
Crisje jes y sigue siendo dinero diabdlico!

Se pueden traer drboles del territorio alemdn, eso ya lo veian ocurrir desde
antes de la guerra. Pero, aduanero, ;por qué no miras lo que tu casero trae
debajo de su carro? En la iglesia, ese hombre sigue sentdndose en primera fila.
Se da aires de santo, pero también lleva contrabando. Y si, agarran al posade-
ro. Sacaron diez mil barras de chocolate de debajo del carro, ;y ahora? Solo
hay que mirar esas cabezas, jya se estdn inclinando! En la iglesia no hay ni
uno que no tenga el tejado de vidrio. Tanto que en la iglesia hay que andarse
con cuidado. El senor pdrroco lo sabe, también cambiaron sus sermones.
Después de aquella manana en que registraron a las sotanas, ;qué pasé? San-
to cielo, cémo rieron entonces. Y luego lo que desaparece por encima de la
montana Hunzeleberg. Ocurre de noche, esos hombres han encontrado un
hueco para huir del paraiso y lo hacen a lo grande. Hendrik y Gerrit ya estdn
comentando el asunto. Ellos también quieren ascender. Se puede ganar mds.
;Qué dices, Hene?

—Mira, se me ocurre una cosa, Fanny. Primero un traje nuevo. Luego, un
par de zapatos nuevos y un hermoso abrigo dominguero para mi Alie. Luego
otro traje nuevo para mi y los nifios de todo un poco. ;Cémo me ves ahora,
Fanny?

;Qué serd lo que les ha pasado a todos esos hombres y mujeres? Dia tras dia
estdn riendo. Disfrutan la vida y se cuentan cosas divertidas. La vida nunca
fue tan bella. El sefior parroco ya no tiene que andar detrds de sus hijos para
que recen... ahora rezan solos. Nuestro Sefior se lleva las ganancias. Ya no se
ven hombres y mujeres cascados. Se conceden algo. Ahora tienen su felicidad.

—iEse es para mi, Bernard!
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—Y esta y también aquella y luego otras tres, jesas son para mi, Bad...!

Ahora Bernard y Jeus pueden decirlo. Lo pueden hacer todos, y ahora hay
diversién, la vida es bella, nunca antes la gente se ha comprendido tan bien.

—Por qué no pasas por mi casa, Hent, entonces ya te mostraré mis cerdos.
iYa te mostraré para lo que vivimos hoy!

Y asi es! Todos tienen su cerdito, también su pedacito de tierra, un poco de
ganado, para su mujer e hijos. En el fondo, esta fue la intencién de Nuestro
Sefor. Pero si que es raro, ti mismo tienes que encargarte. La gente de Don
Estado no sabe hacerlo, derrocha el dinero. Los ministros no lo saben. ;Acaso
Nuestro Sefior no prometi6 un paraiso para todos “SUS” hijos? jEs esto! Pero
ellos lo construyen para ellos mismos, y si encima escucharas a Don Estado,
se te volveria a escapar de las manos, otra vez estarfas al lado y fuera del parai-
so de Nuestro Sefior. Pero ahora eso no existe, jellos mismos se encargan de
eso! Y créelo, se quitan las gorras. Miran a su “Mesias” derecho a los ojos, no
cometen pecado. ;Sabes lo que es el pecado? Tirar por la ventana millones de
florines de la gente. ;O pensabas que los de aqui no tenian cerebro?

Cuando Jeus le dio una paliza a un boche en Emmerik porque ese mismo
teutén se portaba raro y habia estirado sus manos hacia él, lo echaron. Cuan-
do se vio ante el juzgado mds elevado y dijo cémo pensaba al respecto, oyd
en alemdn:

—iNo somos boches! {No somos unos canallas! ;Entendido? ;Qué quier-
en? ;Desacreditar el pueblo alemdn? jMalditos comemierdas!

Jeus aprendié en Nimega que esas palabras alemanas significan tragadores
de higos, pero entonces se dijo:

—iFuera de aqui!

Pero eso no lo aceptaron los demds, y entonces se fueron todos. El senor
superior tuvo que reconsiderar, y otra vez pudieron quedarse. Ahora para él
ya no tenfa gracia. También en Emmerik todo se estaba estancando, en casa
con los campesinos a la tierra. Es un hermoso trabajito arrancar la remolacha
y sacar papas (patatas) de la tierra, sobre todo si puedes hacerlo con Dien Pis
en el Desagiie y Anneke y Mieneke Hosman. Cuando trabajas con chicas, el
tiempo pasa répido. Pero sigue el ‘Stolzenfels am Rhein’... Gerrit y Hendrik
lo tachardn de miedica, Crisje, y entonces llevardn contrabando juntos.

Abhora Cirisje lo sabe con seguridad. Tuvo que casarse con Wageman. Johan
ya tiene que ir al servicio militar. Va a La Haya, va a ser granadero. Bernard
ya no tiene que ponerse el uniforme militar, y entonces mds adelante vendrd
Jeus, si no queda excluido por sorteo. Pero aqui el sol brilla dia y noche. En
todas partes en las casas se ven cosas recién compradas y se oyen ronquidos.
Son los cerdos a los que estdn engordando y que mds adelante venden por
buen dinero, o que sacrifican para ellos mismos. Nunca se puede saber cudn-
to tiempo mds durard. Y Nuestro Senor dijo:
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—Vamos, mis hijos, sigan (seguid) como si nada. {El resto de este mundo
se ha vuelto loco de remate!

Hendrik y Gerrit han encontrado un agujero para ellos mismos para huir
del paraiso. Si quieres ir a la frontera, puedes alcanzarla en apenas diez minu-
tos, pero ahora tardan tres horas. Habian fabricado para ello un camino a
través de los bosques que, en linea recta a la Hunzeleberg, cruza los trescien-
tos metros. Veinte veces de dia, y luego diez veces de noche para acostum-
brarse, y solo entonces supieron llegar, en territorio alemdn, a un caminito de
un metro de ancho. Pero este camino es un milagro. Nadie sabe encontrarlos,
ningln aduanero es capaz de eso. {Ellos conocen los bosques! ;No tienes
ganas de acompanarnos algin dia, Jeus? Ahora llevamos mil, mafiana cinco
mil y ya no sabemos qué hacer con todo nuestro dinero. Y luego Crisje vio
que sus camas estaban vacias y tuvieron que confesar. Le pusieron todo el
dinero en la mesa. Solo el pequeno Gerrit no estaba loco. Se quedé para si
mismo con unos ahorritos, para mas adelante. Pero Hendrik si lo crefa. Crisje
tiene listo su plan. Estuvo reflexiondndolo dia y noche. Con su trabajo, sus
chicos se estdn alejando de Nuestro Sefor. Ella volverd a poner esa balanza en
el equilibrio espacial, y asi mds adelante ni siquiera tendrdn que confesarse.
¢Pensabas, Gerrit, que podias tomarle el pelo a Crisje?

Asi, los chicos van lentamente alejéndose en el bosque, las barras de choc-
olate estdn debajo de sus chaquetas. Una vez que han escondido suficientes
pasan el contrabando. En una noche, Hendrik y Gerrit llegan a casa con
trescientos florines de ganancia, y eso a veces tres veces por semana, termina
siendo una buena suma, y a Crisje la pone de los nervios. Los chicos, que po-
seen todo del Largo, ganan tanto que ella casi no es capaz de volver a sacarlo
de la casa en una semana.

Y ahora se oye que aqui se pregunta:

—;Sabes dénde vive la madre Crisje?

—Alli, junto a la fuente.

—Bien, muchas gracias.

Crisje dice:

—Hards como si tuvieras que pagar todo, jvale?

—Claro, madre Crisje.

La gente recibe todo a cambio de nada. En Berlin ya saben dénde vive la
madre Crisje.

Desde Polonia llegan las personas cruzando la frontera y en linea recta a
la Grintweg. Vuelven a desaparecer cargados hasta el tope, los chicos acom-
pafan un momento a esas personas, pero sin saber que de esta manera, el
dinero vuelve a irse caminando de donde vino, y eso solo lo sabe Crisje y con
ella Nuestro Sefor. Pero tampoco Bernard y Jeus tardaron en darse cuenta.
Crisje sabe lo que quiere, ese dinero es de un diablo y ahora que los chicos
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no quieren otra cosa, pues entonces asi. Es la inica manera de no perecer, y
Nuestro Senor dijo:

—Asi estd bien, Cirisje, tampoco dejamos que nos tomen el pelo, sy ti qué
opinas?

Crisje tiene dinero de sobra. Masas de personas pueden comer de ¢él, y asi
sigue la cosa ahora. Wageman no se mete con nada, nada le importa, y mds
vale. No tiene que intentar prohibirle eso, es su tarea, también su satisfaccion;
para eso se esfuerza con su sangre y su vida. Es el trabajo mds bello que se
pueda hacer para Nuestro Sefor. Cierto o no, ilo estds viendo td misma!

—Pero qué tiempos, jqué tiempos son estos!

Y eso lo dice el Largo en su mundo. También dice:

—Cris, de haberlo sabido, no habrian podido destruirme. No me habria
muerto.

Si, Largo, eso lo cree de ti cualquiera. ;En qué habrd convertido su vida?
T4 ahora habrias hecho de barén. Lo habrias convertido en una granja con
cien vacas. Cierto o no, Largo, td también habrias llevado contrabando de
lo lindo, pero tii con tu cerebro, lo habrias hecho de otra manera, muy, pero
muy distinto. Justo ahora no estds. Tienes algo mds que hacer, ahora puedes
velar por tu Crisje.

:No necesita Bernard una nueva y mejor pierna artificial? Hazlo, Bernard,
compra diez; probablemente mds adelante ya ni siquiera podrds hacerlo, y los
boches tienen a patadas. Y Bernard vuelve a estrenar pierna, pero una en la
que desaparecen unas treinta barras de chocolate, en la que cabe un kilo de
mantequilla y todavia algo mds. Cémo es posible, el mismo Bernard les dijo
cémo tenian que hacer la rodilla. Y eso también le dio mucha risa a Nues-
tro Sefior. Incluso los dngeles. Las bellas historias de aqui y de los chicos se
desplazan hasta los cielos. Alli, los domingos por la mafiana las van contando
una por una, dijo Fanny, y asi Fanny hablé al estilo de Gerrit Noesthede,
pues él a su vez sabe todo de eso.

“A ver: st qué opinas?”. “;Cudnto valioso dinero no se malgasta?”, es algo
que se oye a diario y se eleva a Pedro. Por qué no lo transmites un momento,
Petrus. Gerrit, ;no quieres probar mi nueva bicicleta? ;Qué te parecen estas
palomas? Vuelven volando a casa desde Inglaterra. Y con ellas ganamos prim-
eros premios. Vente a echar una partida de billar, de todas formas esperamos
mal tiempo, entonces tendremos algo que hacer.

Ya se ha llegado al punto en que los aduaneros aceptan su dinero. Algunos
ya tienen su propia casita y eso estd mejor, mil veces mejor que poner a gente
pobre tras las rejas. Pero agarran a los grandes y claro, siempre hay regla-
mentistas. La gran mayoria restante se sienta con ellos en una misma mesa y
rie. jQue reviente Don Estado! Aqui todos hacen de ministro de finanzas, y
para eso no les hace falta La Haya. Ahora Johan lo sabe y puede convencer
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a Crisje: allf tiran el dinero por la ventana. Y es nuestro dinero. Deja en paz
a la gente que lleva contrabando, mamd, lo que se ve alli es deplorable. ;Que
Johan ya se haya dado cuenta de eso ahora! Johan nunca ha quedado tan
patidifuso como ahora. No le cabe en la cabeza, el dinero es tan caro y alli
malgastan tanto. Pues bien, entonces jlas migajas son para nosotros! Y ahora
aqui cada uno tiene un cajén de migajas detrds de la cama empotrada, lleno
de billetes de mil. Unos contantes y sonantes florines holandeses, maravil-
losamente cambiados por marcos, porque de eso si que no queda un centavo.
¢Pensabas, Jan Treup, que aqui estaban mal de la cabeza?

:Es cierto que Jeus es un miedica, Crisje? Dia tras dia, Gerrit estd insultdn-
dolo. Lo llama cabrén... y ya sabes td lo que eso significa. Jeus reflexiona
acerca de su vida. Pero no es un miedica. Si le mostrara a Gerrit lo que ve aqui
en el dtico, dia y noche, el pequefio Gerrit bajarfa del dtico corriendo. Pero
eso no le da miedo a Jeus. Ni a Miets y Teun. Pasan cosas raras. Empezé en
Nimega. Alli las tablillas hacfan “tic” y salfan corriendo. Ahora Jan Kniep
y el tio Gradus andan por aqui. De vez en cuando también ve a papd. ;Qué
quieren de él? Se pasean como si nada por tu cama, por encima de tu cuerpo,
te atraviesan rodando y no ocurre nada. Pero por eso es tan raro. De vez en
cuando también estd Casje, pero no ve a Fanny. Y solo por todas estas cosas
raras no le importaria darse un paseo. Jan Kniep le dijo:

—Jeus, es tan maravillosamente hermoso aqui. Miras hacia atrds, en tu
propia vida, y eso, pues, es lo mds divertido. Me siento tan feliz cuando vuel-
vo a sentir y ver a Crisje un momento. Y td conoces todo eso. ;No es asi, Jeus?
De vez en cuando vengo a visitar un momento a tu madre. Tengo que hacer
algo para pap4, y es un buen trabajito. Tu tio Gradus también.

Eso se lo dijo Jan Kniep. Jan venia a visitar un rato a Crisje y entonces,
viniendo desde su propio mundo, le parecia tan divertido aqui en la tierra y
en el dtico. Jeus dijo a Gerrit y Hendrik:

—A ver, Gerrit y Hendrik, allf anda Jan Kniep... —Les dio el ataque a los
dos, y Jeus supo que no era un miedica, pero jtambién se lo iba a demostrar
pasando contrabando! Hendrik dijo:

—Eso cuéntaselo a tu abuela... —Queria decir: Jan Kniep no estd aqui.
Pero cuando Hendrik oyé el crujir y los pasos de Jan... entonces jel gran
Hendrik, que no le tiene miedo ni al diablo, se puso pilido y otra vez le dio
risa y estaban empatados! Pero por estas cosas, no le importaria a Jeus darse
alguna vez una escapada.

—iHola, Jan!

—iHola, Jeus!

—iPor favor, dile a papd que esta noche llevo contrabando!

—Si, Jeus... —Se oy6 que dijo Jan Kniep. Y ahora, Largo, se lleva con-
trabando. Ahora jtoda tu familia anda con contrabando! ;T4 qué tienes que
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decir de esto?
—Ay, mami, lo agarraron.
Y ahora, al ‘Stolzenfels am Rhein’... No voy para recuperar mi sangre, pero
y g
:les voy a mostrar que no soy un miedica! Por ahora, :eso es todo!
i y y i
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Ven, Jeus, vamos al Stolzenfels am Rhein

Si no supiéramos que el Largo estd donde Nuestro Sefor, pensarfamos que
es €l quien ahora estd animando a los chicos. Lo que hacen ahora se parece
a él y son caracteristicas del Largo: uno por uno, los chicos han entrado en
su personalidad, aunque Jeus, Teun y Miets anden por alli sin propédsito
alguno como la parte sensible de Crisje. Ahora también Jeus ha dado el giro
hacia el mundo de su padre, cémo es posible, Largo, jtu personalidad triunfa
sobre todas las cosas! jLe ganaste a Crisje! Los chicos se parecen a ti, pero
si mds adelante piensas que td y tus chicos pueden dormirse (podéis dor-
miros) sobre sus (vuestros) laureles, entonces Crisje les (os) ganard. Y ahora
no puedes mover un dedo, porque Nuestro Sefor estd delante y al lado de
Crisje, con todo “SU” poder, y otra vez puedes inclinar la cabeza. Si mds
adelante pensaras ‘Ahora viene el momento de hacer algo divertido’, entonces
ya no habrd un centavo, pero también Crisje trabaja para ese ‘Stolzenfels am
Rhein’, aunque a su manera, es mds: en linea recta a Nuestro Senor. Lo que
los chicos traen a casa hoy, jmafana se habrd ido! Desaparecido, Largo, si
me entiendes, ilo sabes por completo! ;Tanta confianza tienen tus chicos en
Crisje? Ella devuelve el equilibrio a la balanza, Largo, y jeso es todo!

—Ven, Jeus, vamos al ‘Stolzenfels am Rhein’...

Ahora es Hendrik quien le dicta las leyes, y él tiene que aceptar. Las mo-
chilas estdn en el bosque... hay silencio en la naturaleza, puedes oir que los
drboles te insultan, Jeus lo siente, pero Hendrik no se da cuenta. Ya llevan
una hora de camino; Hendrik le dice:

—Bueno, ahora a descansar un poco, Jeus. Ya hemos caminado una hora.
Ahora cae bien una rebanada de pan, y sabe rico. Por qué no te sientas, Jeus,
nadie puede contarte como hay que hacerlo y jpuedes decidirlo por ti mismo!

Asi es el pequefio Hendrik. Ahora le da clases universitarias su hermano
menor, por si en algin momento sucediera algo.

—Te quedas detrds de nosotros, Jeus. Logicamente en los lugares mds peli-
grosos. De lo contrario, puedes hablar conmigo todo lo que queramos, pero
en voz baja. Si oimos algo, puedes correr rdpidamente y por supuesto que
conoces los bosques. Si disparan, entonces mejor corre todo lo que puedas
por las zanjas y ya no habrd manera de que te agarren. En realidad, jeso es
todo!

Jeus disfruta del silencio nocturno. ;No les gustaria esto a Jan Kniep y al
tio Gradus? Y si, ve a aquellos dos, corren por el bosque y no tienen miedo.
Jany el tio Gradus han dejado sus cielos para andar de fantasmas en la tierra,
porque jeso es!
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Pero esto le gusta mds, en el 4tico ahora te sofocas, aqui hay espacio. Alli te
vuelves tan apesadumbrado, tan viejo, y eso todavia no quiere vivirlo. Aqui
recibes un ambiente fresco, y jes del mismo Sefior Nuestro! Pero va al ‘Stol-
zenfels am Rhein’... y desde luego que eso también es algo sobre lo que hay
que reflexionar, se aprende un montén. Y tiene su peligro. Pueden matarte
de un tiro, pero jmatarte de un tiro no es nada! ;De todos modos estards
vivo! Ni siquiera puedes morir, si mueres, jsigues viviendo! De lo contrario,
Jan Kniep y el tio Gradus no estarian ahora aqui. ;Y también estdn! All{ van,
quieren seguir, como es posible, piensan como aqui... como actuaban aqui.
iAsi es la gente!

Cuando papd canté la gloria del ‘Stolzenfels” habian sido pentagramas...
ahora se trata del dinerito. Ahora cantan la gloria de los marcos... y esa can-
cién suena bastante bien, gracias a ella la gente puede comer, se pone un traje
nuevo, tiene un cerdo, y mucho mds.

—Chssss! ;/Te has vuelto loco, Jeus?

Gerrit le da un codazo, Jeus estd hablando en voz alta y eso no hay que
hacerlo. Es peligroso. Solo pueden susurrar. Pero a veces olvidas que estds
llevando contrabando. A veces ya ni siquiera recuerdas que llevas quinientas
barras de chocolate encima y que hay aduaneros que quieren atraparte, pero
eso no debe ocurrir. Ya quisieran. En cualquier instante puedes escuchar
detonaciones, y por supuesto que también eso es algo especial, ahora sientes
tensién y eso da fuerza para la mdquina, corres més rdpido. Pero ellos no
quieren escuchar detonaciones.

—Vamos, Jeus, tenemos que partir.

—;Dénde es que estamos, Hendrik? Ya no me aclaro.

—DPero jes que ya no conoces tus propios bosques, Jeus...> —pregunta
Hendrik.

—Pero por Dios, Hendrik, corres hacia adelante y hacia atrds.

—Chssss... jPor favor! A susurrar dije, ;no? A ver si no lo olvidas.

—Si, Hendrik. Ya no lo olvidaré. No, ya no me aclaro. ;Cémo inventaste
este camino, Hendrik?

—No me creerds, Jeus, si te digo que por este camino podemos obtener por
lo menos mil florines. Lo estds viendo por ti mismo, nadie puede quedarse en
el camino. Pero nosotros tenemos ojos de lince. De vez en cuando andamos
un rato por un camino, pero luego de inmediato volvemos a arrastrarnos por
los bosques y entonces nadie puede encontrarnos. Nos volvemos a apartar del
camino enseguida y eso es, Jeus, pero ahora a mantener el rumbo fijo, jese es
el arte! (—dice.)

Es cierto, hacen un desvio de tres horas. Pueden alcanzar la frontera en
diez minutos, pero ahora andan corriendo por los bosques, durante horas,
pero el desvio es lo que funciona! En linea recta a la Hunzeleberg, los tres-
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cientos metros, y jdetrds de eso estd el ‘Stolzenfels am Rhein’! Jeus siente que
Hendrik es un as, es como era papd. Y también lo dice, cuando se dirige a
su hermanito:

—Es cierto, Hendrik, tt sabes hacer lo que sea. Eres exactamente como
era papa.

Hendrik reacciona de otra manera, y le pregunta:

—;Qué te parece, Jeus?

—Todavia no lo sé, Hendrik. No le tengo miedo a nada, lo sabes, ;cierto?,
pero ;esto?

Ahora oye de Hendrik lo que todavia no sabia: cudnto lo quiere. Y eso le
cae del cielo. Es como el inmaculado claro en el bosque, lo imponente de
ahora y de las estrellas, el suave zumbido para y en su vida, cuando oye:

—Recuerda, Jeus, jprimero hago que me destrocen a tiros diez veces antes
de que puedan apuntarte a ti!

iQué cosas! Jeus ya estd llorando. Santo cielo, eso conmueve. Le devuelve
a Hendrik toda su cordialidad:

—Caray, Hendrik, qué cosas. Hasta puede hacerme llorar.

Gerrit ya le estd diciendo chssss..., no pueden andarse con tonterias, hay
peligro cada segundo, no pueden pensar en ellos mismos ni un segundo. Pero
alli estd, y qué bueno, nunca supo que Hendrik lo quisiera tanto.

—Hablamos demasiado fuerte, Jeus... —ya estd diciendo Hendrik...—,
Gerrit tiene razén, se estd haciendo demasiado peligroso.

Pero Hendrik le aprieta la mano y es exactamente como leche materna, es
la mano de Nuestro Senor. Y ahora todo ird bien, lo verds. Hendrik es como
era papd, el amor no brota por su boca, sino que vive en su corazén. Hendrik
nunca olvidé lo que Jeus hizo por la familia y ahora lo estd recibiendo de vu-
elta, pero no lo sabfa. Hendrik no habria podido regalarle una felicidad mds
grande. Asi siguen su camino. Casi llegan a la Hunzeleberg y alli también
descansan un momento. Ahora estdn ante los trescientos metros. jAqui te
pueden agarrar! Alli hay un camino estrecho, lleva directamente al (pueblo
de) Beek. Del otro lado de ese sendero hay una llanura sin vegetacién, con
una fuerte pendiente hacia arriba. Por lo menos ciento cincuenta metros,
luego otra vez bosques y ya no hay peligro. Pero esta parte es la peor. Ahora
estdn bajo presién, ahora sientes que el corazén te late con fuerza, no sabes
por qué es asi, sno dices que no tienes miedo de nada? Pero esa tensién estd
alli y sigue alli, hasta que hayas llegado arriba. De verdad que Jeus estd con
el corazén en un pufo. Si... Hendrik ;qué es eso? ;Esos son entonces los
aduaneros? ;Esos son entonces soldados? Si lo supieran esos tipos. No, no
tiene miedo, si gritaran “jAlto!”, bien que pondria pies en polvorosa. Sabe
exactamente lo que Hendrik quiso decir. Los soldados van desapareciendo,
siguen caminando con toda calma y no saben que casi les pisaron la cabeza.
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—Tenias miedo, Jeus?

—No, Hendrik.

—Eso si que es lo mds hermoso que hay, Jeus. Ahora puedes oir que habla
tu propio corazén. Y desde luego que es algo diferente que en casa. ;Cierto
o no? Esta es la parte mds peligrosa. Tal vez no vuelvas a ver un aduanero en
mil anos, pero ahora los has visto, ;verdad? Es una oportunidad sobre mil,
espero que lo sepas, pero alli estdn. Y ahora los ojos bien abiertos. Yo voy
primero, Jeus. T y Gerrit a llevar las barras de chocolate. Yo voy a explorar.
Es un tramo peligroso, pero sabemos correr rdpido. Tienes que ir subien-
do arrastrandote, bien agachado, ;entendido? Asi no pueden verte tan fécil-
mente. Aqui recolectamos nuestros mejores ardndanos, Jeus. ;No lo sabes?

—Lo sé, Hendrik... —Es todo lo que tiene que decir. A tal grado estd presa
de la tensién. Pero jesto no es cualquier cosa! Hendrik se tumba un momento
en una zanja justo al lado del camino y mira. ;Se alcanza a ver algo mds? No,
ni alld ni aqui, esos bobos si que siguen caminando arrastrando los pies y ya
no te oyen, porque oyen su propio caminar. ‘Es enorme’, piensa, ‘las cosas
en las que piensa Hendrik’. Santo cielo, cudnto quiere a Hendrik, esta noche
es cuando mejor se siente. No quisiera que Hendrik le faltara, ni por todo el
dinero del mundo. Y con Gerrit no le pasa esto. Gerrit solo estd de bulto, él
no te causa este sentimiento feliz. Tu corazdn rie, los bosques cantan, besa a
Hendrik a cada paso que da. Pero es algo inseguro, ya no eres ti mismo y al
mismo tiempo si, pero te sientes diferente. Estd en tu cabeza, en tus piernas,
todo funciona, pero en la direccién equivocada. Aun asi no tiene miedo. Si
les dijera a Hendrik y Gerrit que Jan Kniep y el tio Gradus también estaban
alli, les darfa miedo, y él ahora no tiene temor de eso. Ve que Jan y el tio Gra-
dus han abandonado su dtico y quieren ver lo que él anda tramando, porque
eso es. ;Por qué la gente le tiene miedo a los muertos que viven?

Ahora viene el salto por la llanura abierta. Gerrit avanza y Jeus lo sigue.
Hendrik ya estd arriba, y no oyeron nada. Pronto podrdn fumar un cigarro
sin problema. Entonces estardn asi de seguros, aunque todavia falte un tramo
pequefio a través de los bosques. Pero también estdn las barras de chocolate.
Y ahora jatencién! Alli estd Hendrik y ahora a seguir, vamos, rdpido, tenemos
que terminar este trabajo.

Hendrik y Gerrit se orientan con ayuda de los drboles. Se dan cuenta por
las plantas de los pies, porque entonces la Hunzeleberg requiere su equilibrio.
Asi se balancean respecto a la Madre Tierra, pero por eso saben con exactitud
si tienen que subir un metro o si se van desviando demasiado hacia abajo, y
eso no debe ser si en territorio alemdn quieren ver su vereda. O sea, que este
camino a través de los bosques se ha calculado milimétricamente, y eso sin
duda significa algo. Hendrik vuelve a tomar la delantera. Ellos siguen. Para
esto fue que Hendrik y Gerrit estuvieron corriendo dia y noche, hasta poder
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seguir su camino incluso con el tiempo mds raro. Aunque esté como boca de
lobo y no se vea a tres en un burro, incluso asi se orientan por las copas de
los drboles. Entonces andan mirando hacia arriba y saben exactamente qué
huecos se ven de noche en esos drboles. Asi Gerrit y Hendrik tuvieron que
absorber millones de esos huequitos y solo entonces dijo Hendrik:

—VYa estd, Gerrit, jahora podemos empezar a trabajar en grande!

Y asi es. Cargan en sus espaldas quinientas barras de chocolate, muy que-
ridos por Don Estado, que ahora mira malhumorado a través de los drboles,
pero que reviente. ;O es una madre? Entonces lo diremos un poco mds suave-
mente, y se llama ;“drudels”! Muchos otros también andan pasando, pero a
esos casi todas las noches los agarran. Ellos no, y muchos quieren ir con los
chicos, pero no lo hacen, manana los traicionardn de todas formas. ;Conocen
a su gente! ;O no serfan chicos de Hendrik el Largo!

Y ahora alli estd ese sendero pequefio y angosto. ;Se oye alemdn! Esto es el
‘Stolzenfels am Rhein’, Jeus..., le cuenta Hendrik. Ya sabes, esa bella cancién
que siempre te hacfa cantar papd, y con la que él gané todos esos premios.

Pero ahora por los marcos, y eso si que es otra cosa.

Y ;qué haces cuando eres padre y vives y ves a tus chicos que andan ddn-
dose semejante vuelta? Entonces sientes respeto por tu propia sangre, y es lo
que siente el Largo. Incluso Gradus y Jan Kniep sienten su diversién, esto es
algo muy distinto que la que hay en los cielos. Pedro sabe contar los chistes
mds graciosos, pero seso? Eso no se olvida tan de pronto, y Nuestro Sefior
sabe todo al respecto; a fin de cuentas es “EL” quien manda sobre Karel, Jan,
Nico y el Largo, pero jde todos modos estdn alli! De lo contrario, constata
Jeus para si mismo, ya no saldrian del paraiso.

—iVaya chicos! ;Cémo les (os) fue? ;Maravilloso! ;No trajeron salchicha?

—No, esta noche no tenemos salchicha... Pasado manana, creo... —le re-
sponde Hendrik a ese ‘Stolzenfels am Rhein’ hambriento. ;Nunca has oido
hablar de eso? Ganamos doscientos cincuenta florines, Jeus. ;Qué te parece?
Y no pagamos ni un centavo de impuestos sobre eso. De todos modos, Don
Estado no hace mds que tirarlo por la ventana. Y se lo llevamos a Crisje, para
miés adelante. Cuando todo haya pasado, empezaremos con una granja. A
Hosman le gustard. ;Dinero de un diablo? Ay, vamos, no hay que ser tan
estricto. Claro que no nos creemos eso. jEs un deporte sano!

Ahora toman otro camino de vuelta, es mds ripido. Ahora también pueden
ponerse los zapatos, ya no importa que haya crujidos. Pero tienen zapatitos
de goma: bien suaves, y puedes correr con ellos. Ahora llegan a casa en poco
mds de una hora, acortan partes del bosque, van directamente a casa y no hay
quien los pare. Hendrik le pregunta:

—;Qué te parecid, Jeus?

Si, qué tiene que decir. No lo sabe. Prefiere un trabajillo més tranquilo.
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Pero eso de ser torneador para los boches tampoco sirve de mucho. No, to-
davia no lo sabe. Pero lo va a pensar. Llegan a casa antes de que salga el sol.
Ahora a dormir y sofar bien, hay dinero a patadas, preocupaciones no hay.
Y ahora ya no es un miedica. Pero ;qué tal estuvo, Jan, tio Gradus? ;Qué les
(0s) parecié a ustedes (vosotros)? Ve que Jan se fue. Cree que Jan se lo va a
contar a Pedro. Qué risa les dard a los dngeles. Los dngeles se lo volverdn a
contar a Nuestro Sefior y entonces lo sabrdn todos los cielos. Ahora si estardn
contentos los nifios en la tierra, sno? ;Los oyes rezar ahora? No cuesta nada,
ya no hace falta un ldtigo. Pero qué infantiles son los seres humanos... Y luego
se quedé dormido, ni siquiera sond, porque jsabia que era de lo mds coman!

Crisje, ;qué pretendes hacer ahora? Ahora que se entera de que Jeus los
acompand con el contrabando, claro que tiene algo que decir. Pero entonces
se oye:

—Pensabas, mamd, que iba a dejar que se burlaran de mi mds tiempo
llamdndome miedica?

Crisje le contesta:

—Preferible eso a que te conviertas en un ratero.

Pero entonces se oye enseguida:

—Pero jesto no es mangar, mama!

—Puedes decir lo que quieras, esto no es justo, jhace que otra gente sufra!

‘Por mds que uno quiera justificar todo’, piensa, ‘mamd es asi y nadie la
cambiard’.

—DPero eso es dinero de un diablo... —continda Crisje. Quiere liberarlo de
ese contrabando... y Jeus reacciona:

—;sAcaso quieres hacerme creer, mamd, que esto es cometer un pecado?

—Eso es algo muy distinto y ta bien lo sabes.

—Pero el barén también lo hace, mama4.

Si, ;ahora qué? ;El barén también mete contrabando? ‘Quién no lo hace’,
piensa Crisje, pero es que Nuestro Sefior no lo permite, y punto. Crisje estd
en contra y eso no cambiard. No puedes justificar esto, tienes que ganarte
el pan de manera honesta. Pero entonces si que lo sabrd ella. Jeus, ni se te
ocurra!

—Si, mamd, jdespreoctpate!

;Cuando nos vamos de nuevo, Hendrik?

—Déjame ver, Jeus. Creo que el lunes... No, el lunes no... Mejor el miér-
coles... entonces seguramente lloverd y estard bien oscuro. Mejor descansa,
Jeus, ahora si que puedes dormirte en tus laureles, y eso sin duda también
vale algo.

Si, descansan que da gusto. Comida y bebida en la cama, sobre las doce...
luego un paseo en bicicleta por donde estdn los guardias y sacar a volar las
palomas nuevas; es una vidorra para Hendrik y Gerrit. Pero Crisje continda,
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ihace compras y regala cosas! La gente viene hacia su vida desde el corazén de
Berlin para recoger algo. {Ya se conoce alli a madre Cirisje! {Hasta en Polonia!
Crisje no sabe como se enteran las personas, pero le son enjaretadas y se van
con comida y bebida. A mi no me tomes el pelo! También dale algo de comer
a tus semejantes allf 0 aqui ya no recibirds nada, también esas madres tienen
derecho a la vida y tienen hijos. Y entonces Crisje oye:

—Ah, por supuesto, madre Crisje, eso por descontado... Madre Cirisje,
vamos a compartir.

Pero no ocurria, y Crisje lo sentfa. Esas ideas de pronto llegaron al mundo
de sus pensamientos. Crisje también sabe de quién las recibe. También Jeus
lo sabe... porque Jan Kniep le cont6 que ahora debe ayudar a Crisje, y a Jan le
parecié un buen trabajo. Ahora Jan se encargaba de que no pudieran tomarle
el pelo a mam4. Y cuando esos boches volvieron, diciendo que habian com-
partido por partes iguales, Crisje pudo leerles en el morro que la estaban
engafando en su cara, y desde ese momento jPapd Noel fue sordo como una
tapia ante estas personas! No, entonces mejor no debieron (debisteis) haber
mentido. Solo piensan en ustedes (pensdis en vosotros) mismos y jaqui donde
nosotros eso no se hace! No se nos pasa por la cabeza permitir que nos tomen
el pelo. Aunque pienses que estamos locos, lo hacemos por Nuestro Senor.
¢<No sabes qué es? Aqui le llamamos a eso trabajar por Nuestro Sefor, y ;acaso
a El también quieres enganarlo? Ya quisieran (quisierais), verdad, pero jeso no
se puede! Todavia estd Jan.

Ahora Hendrik y Gerrit piensan que mamd estd metida hasta el corazon,
que Cirisje estd de su lado, pero ya llegardn a comprenderlo mds adelante, y
entonces podrdn despotricar. Pero no hay manera de que Jan se vaya. Jan
anda corriendo por el dtico dia y noche. Y esos son, pues, los fenémenos que
conoci6 ya en Nimega. De vez en cuando, Jan anda trotando con ellos, y
entonces cuenta lo que se puede esperar, lo que también se cumple una y otra
vez. Jeus se da cuenta de que lo que mds le gusta a Jan es estar con Cirisje,
aqui se siente en el séptimo cielo, y lo puede comprender. A veces Jan dice:

—Volvi un momento mds, Jeus, se estd tan bien aqui donde Crisje. Segu-
ramente no me creerds, pero a veces siento nostalgia por Crisje.

Y eso también puede entenderlo, porque Jan y mama4 habian sido tan bue-
nos amigos, y €|, una buena persona. Y asi fue como Jan le conté que velaba
por Crisje. Era obra de pap4, pero Jan se esforzaba por completo por eso. Y
esto fue porque en esto vivia Nuestro Sefor y no podia ser mancillado, pero
eso era para lo que Crisje servia. Crisje no apostaba su vida por ladrones, no
queria cuidar a ladrones y farsantes, esto solo era para los hijos de Nuestro
Sefor..., le dijo Jan Kniep a Jeus, lo que puso a temblar y estremecerse a Jeus,
iporque era tan bello! En todo —ahora lo veia y vivia— se veia la mano de
Nuestro Sefor, aunque no era asi para Hendrik y el pequefio Gerrit, esos
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perdieron su dinero, y jvaya cambio que hubo entonces!

También fue en este tiempo que empezaron estos fenémenos fisicos. En el
dtico se ofan crujidos dia y noche, y no eran los ratones, sino que por el 4tico
andaban personas muertas. Jan, el tio Gradus, Peter Smadel, Jeus también
vefa otras personas, desconocidas, que se divertian de lo lindo. También en-
tonces dijo Crisje:

—A Jan lo tengo conmigo ya desde hace tanto, Jeus. Jan viene a mirar de
vez en cuando...

Y esas fueron para ¢l las pruebas de que no estaba chiflado, sino que tenia
los pies en la tierra. Y entonces empezé a pensar.

Jan encontré otro trabajo, también alli se puede hacer algo para tu vida,
pero todo es para Nuestro Sefior. Jeus sabe que también Bernard alberga las
fuerzas para ver a Jan y al tio Gradus, por medio de las fuerzas de todos los
chicos el 4tico cruje. A veces se ven sillas y tablas que se mueven. Hace un
tiempo, estaba en la mesa con Hendrik. De pronto vio pequenas llamas que
saltaban alrededor de la mesa, también se percibia un olor a quemado y Crisje
supo que otra vez estaban con su “abracadabra”, del que ella no queria saber
nada, eran cosas del diablo. Hendrik no veia las flamitas, pero Jeus sabia que
ocurria por las fuerzas de Hendrik, también en la vida de él veia esas nubes
por las que estas cosas podian ocurrir.

También esto, lo que Jeus veia y vivia, pertenece a la educacién, al desarrol-
lo, y Casje se encarga de eso. Ahora que no puede ser tocada la vida interior,
Casje lo conecta con los fendmenos fisicos con el fin de abrir el sistema nervi-
oso central para la vida interior de Jeus. Eso es para mds adelante, ahora los
sistemas orgdnicos no se quedan atrds. Debido a que se obtiene un breve con-
tacto con las leyes materiales, para lo que Casje libra los 6rganos corporales
de la propia aura vital, aquello es la ampliacién para el sistema nervioso, pero
entonces bailaba una tablilla semejante, habia crujidos en el dtico y se ofa el
tic tic, a diestro y siniestro, delante y detrds de ti; a Jeus no le daba miedo,
solo que por dentro cansaba tanto. Pero ;entonces qué pasard cuando Casje
empiece de verdad?

Ahora no es necesario el contacto directo con la vida interior de Jeus,
ahora tiene que vivir su propia vida. Andar volando detrds del atadd no le
dice nada, porque su vida estd abierta a algo muy distinto, le importan un
comino los cielos y los asuntos sagrados. Pero de tarde en tarde tiene que
vivir algo oculto o su desarrollo se asfixia, y esa no es la intencién. La vida
continda. De vez en cuando, todavia Wageman bebe un poco demasiado,
pero ha cambiado. Ahora Crisje puede aceptar que Hendrik viva entonces
su diversién normal, como la viven todos los hombres cuando se sientan a
tomarse un trago, porque finalmente jde eso se trata! Ahora Jeus trabaja en
la tierra con Dien Pis en el Desagiie, Anneke Hosman y otros; esta vida le
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gusta bastante. Ahora pueden hablar sobre su rico pasado, sobre el tiempo en
que se les dejaba jugar en las nubes y que no tenian la conciencia de recibir
asuntos sobrenaturales de las manos de Nuestro Sefor o de “SUS” dngeles,
de los que Casje es uno, y jcon un buen cardcter! Ese trabajo es mejor que
llevar contrabando, esas noches te sacan de tu propio silencio y de tu paraiso,
y eso no sirve de nada.

Dicen que Jeus y Anneke van a ser pareja, y Anneke es realmente dulce.
Pero eso no le gusta a Casje. Ahora tiene a Casje encima, cémo es posible,
es ¢l quien estd abierto a ese amor infantil y no Jeus, tampoco tiene nada
que decir en esto. Si quieres creerlo, ahora a Casje le acecha el peligro. Con
cuanta facilidad no besa un chico asi de sensible; una nifa est4 abierta a eso,
sobre todo si uno le irradia cordialidad y si la vida tiene otra cosa que decirte,
entonces agarras ese amor inmaculado, todas las chicas bien quieren poseer
esto. Pues bien, Jeus no puede decir de si mismo: las chicas me vuelven loco,
porque Casje vive exactamente entre esos sentimientos y actda. Los que lo
siguen ahora se preguntan si es un perro muerto, pues ;por qué no reacciona?
Pero Jeus no puede reaccionar, por dentro algo se resiste, ese sentimiento lo
domina otro y es Casje, quien dice: “{No, hay tiempo de sobra, Jeus!”. No
tengo la intencién de colocarte aqui en una granja, tienes algo diferente que
hacer en esta vida y juntos trabajaremos mds adelante para Nuestro Sefor,
y ipor esta humanidad tan golpeada! Y ;no es esto algo muy distinto, Jeus?
Pero eso no lo sabe.

Las papas (patatas) estdn en casa, se acabé la diversion, pero Anneke no lo
sabe. También a ella se le da a vivir su propio amor y ese chico ya estd, pero
no es Jeus. En la tierra viven millones de almas, y piensan, ‘Quiero tener a
aquel o aquella’, pero esa persona es precisamente para otra persona, y tam-
bién entonces el ser humano estd ante leyes y no tendrd conciencia ni de su
profundidad ni de su origen, porque pertenecen a la vida interior y de eso
no saben nada, en realidad, nada de nada; esa vida tiene que revelarse a la
personalidad. Pero ahora es lo mds imponente que hay, jpara todo ser huma-
no! De pronto, el ser humano estd ante su amor. Lo sabe de golpe, un poco
mds adelante sabrd que tiene que enmendar o que lo recibird como regalo,
aunque entonces siempre habrd uno que recibe golpes, asi suele ser, ;cierto o
no? Y esas leyes las conocerd Jeus, aunque por medio de Casje, y entonces las
transmitird por medio de sus libros a los hijos de Nuestro Senor, ja los que
servird y para quienes vivira!

Ahora mejor presta atencién, cuando las cosas se ponen serias y Jeus desea
un poco de amor, entonces Casje comparte con ¢l segiin conceptos espaciales
y atipa su vida un momento hasta su conciencia interior, pero entonces Jeus
vive algo. Y eso a su vez sirve para su despertar: puede haber golpes dolorosos,
él también recibird su cordialidad si quiere actuar conforme al sentir y pensar
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interior de Casje, pero eso ya lo conocemos, a fin de cuentas Jeus no es un
muermo. De todo lo que Casje le da a vivir, su maestro —porque es lo que
Casje es— saca sabiduria vital. ;Y acaso hay algo mds bello que se pueda vivir
en la tierra? ;Esa va a ser la vida de Jeus!

Lo que Gerrit y Hendrik hacen por la vida de Nuestro Sefior tampoco
es moco de pavo. Llegan madres para recoger algo para sus hijos. Pero esas
madres tienen que volver a cruzar la frontera. Si van por sus propias fuerzas,
las agarran. Ahora Hendrik y Gerrit llevan contrabando para todas esas per-
sonas y se encargan de que se mantengan fuera del alcance de los aduaneros,
por lo que —obviamente— estas almas estdn agradecidas. Ahora Cirisje lo
sabe de sobra, las cosas van bien, jqué bueno que no quede un centavo! No se
oyen mds que las palabras alemanas que dicen:

“Muchas gracias, madre Crisje, el Senor ya lo sabrd todo”. Y es la verdad.
Nuestro Sefor sabe exactamente lo que ella hace, asi a pesar de todo “SUS”
hijos vuelven al camino recto espacial, de eso se encarga Crisje; de lo contrar-
io pintaria bastante mal.

Gracias a esto, Nuestro Sefior recibe “SUS” orquideas mds bellas, man-
dadas a "SU” vida desde la tierra. Jeus lo sabe, es un tiempo para la explo-
racién interna, un tiempo para preguntarte: ;Para qué vivo en realidad? Y
finalmente, ves que, a pesar de todo, a pesar de todos esos problemas, la
vida te exige observar las leyes “SUYAS?”, y si no lo haces como ser humano,
recibirds una tremenda paliza que tendrds que procesar solo. Y también esos
anos pasan. Te espera una nueva vida; como es, ya te lo ensenardn las nuevas
leyes, pero jsiempre estan!

De vez en cuando se encamina hacia el ‘Stolzenfels am Rhein'... para hacer
algo por su propia vida; hay suficiente comida y bebida, pero también se
necesita dinero extra, sobre todo si quieres jugar al billar con Bernard, si no
quieres vivir a expensas de otro. Aqui saben una sola cosa y todos lo ha apren-
dido: aqui el “auf wiedersehen (hasta la vista)” no se deshuesd, al contrario,
suena incluso mds maravilloso que antes, ahora ha vuelto a recibir color y
forma por medio de lo bueno en el ser humano, pero Crisje es la que porta
este estandarte y camina enfrente, jen linea recta hacia Nuestro Sefor!

Y luego habia sido el atardecer, cay6 la noche como boca de lobo, los chicos
estaban listos, se fueron con el contrabando y tuvieron que aceptar del ‘Stol-
zenfels am Rhein’ que alli se les quiso comprar todo lo que todavia tenfan en
Holanda y los chicos pudieron responder diciendo:

—Ya quisieran, jverdad?, pero alli ya no queda nada que traer ni nada que
llevar, jya pricticamente se acabd!

Y también eso fue la verdad, y el inicio de otros tiempos. Crisje vela, vela
por los chicos de su “Largo”, Nuestro Sefior por “SUS” millones de hijos, y
puede aceptarlo todo: se ha hecho todo lo que se podia, ahora deben llegar la
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pazy tranquilidad a la tierra y a los corazones de las personas de buena volun-
tad. Claro, jno puedes seguir eternamente! Y debajo, arriba y aqui atrds vive
Casje, estd en una alta montafna y mira a su Jeus. Casje se pregunta, ;Cudnto
tiempo mds? Ojald pudiera empezar de verdad’. ;A cudntos peligros todavia
nos enfrentaremos nosotros dos? ;Por cudntos de estos tiempos tendré que
arrastrar esa vida? Pero jpara eso estd, y lo alcanzard!

Y las leyes de Nuestro Sefior lo exigen, no quieren otra cosa, y puedes ver
por los delgados cordoncitos de color blanco plateado que va a ocurrir otra
cosa diferente, y la vida siempre te vuelve a dar algo bello, algo dulce tam-
bién, realmente algo para el alma, la vida y el espiritu, y jel corazén humano
eclosiona como una flor en primavera! En verdad, jeso también vale la pena
vivirlo!
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Fuatbol y cordoncitos espirituales

Jan Lemmekus lo sabe ahora, Nuestro Sefor utiliza la voz de... Jeus...
para decirle algo a los seres humanos, “SUS” hijos... Largo..., y es mejor que
aquello en lo que td habrias querido convertirlo. Ahora Mieneke juega en los
preciosos jardines del fenomenal atrio... y Jan y Anneke la han perdido aqui
durante un breve tiempo, pero saben por medio de Jeus que la volverdn a ver
detrds del ataud. Claro, Largo, habrias podido hacer algo con esas voces, pero
el ser humano pone y “EL” dispone, o ;tt lo ves diferente alli? Casje dice:
claro, dentro de un organismo sano hace falta un espiritu sano, y si posees
un espiritu sano, no hay que descuidar el cuerpo, asi que... practica deporte,
Jeus, tampoco te olvides de esos sistemas, mds adelante te vendrd bien. Y aho-
ra constatamos de inmediato: quien sepa pensar, también poseerd espacio.
La mdquina humana no es la que anda, jes su espiritu! ;No es cierto...? Una
personalidad semiconsciente es lenta, es perezosa, no se la puede elevar a la
animacion, pero un espiritu con conciencia es algo muy diferente y jel Largo
lo puede demostrar! Pero hay algo en Nuestro Sefor que no cuadra: unos rec-
iben todo, otros parecen no tener nada de todos estos asuntos todopoderosos,
y la gente llama eso injusticia. Por eso la “Omnisabiduria” o la “Omniscien-
cia” es contradictoria, sin mds y a la ligera se reparten tesoros espirituales,
y la vida que debe tenerlos no los tiene, precisamente la conciencia o vida
de los sentimientos equivocada recibe regalos espaciales de Nuestro Sefior y
corta, también genera problemas, otra vida habria querido hacer tantas cosas
buenas con ellos. Y ;no es raro esto también?

Nuestro Senor trabaja con “cordoncitos”. Muchas personas saben qué tipo
de cosas son, pero el resto de todos los millones de hijos que viven en la tierra
desconocen su existencia, y aun asi, la gente ha vivido cordoncitos parecidos
desde que existe el mundo. Esas personas vivian un cordoncito parecido y a
continuacién hacfan algo. Para muchos era una advertencia, para otros una
orden directa para renunciar a lo que querian hacer. Y bien, quien posee una
fe en un Dios pensé de inmediato en el mismo Senor Nuestro... pero la otra
vida, la socialmente consciente, o sea, la vida que no puede aceptar a Dios
ni la naturaleza, la tierra ni el espacio y que también —cdémo es posible, en
realidad— vivia semejante cordoncito, lo encontré de lo mas normal, son las
cosas que hay, el ser humano todavia tenia tanto por dentro que desconocia,
jesto también formaba parte de ello! Pero jes verdad eso? Esas personas no
piensan. Esas personas aceptan todo porque todo esto pertenece a su vida,
no quieren saber nada de regalos espaciales, eso ni les va ni les viene, y en-
tonces se vuelve tan dificil. ;Serd entonces que el ser humano no posee en
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nada una independencia? ;Serd entonces que todo lo que puedes vivir asi se
debe atribuir a la habilidad sobrenatural? No, entonces ya no quedard nada
de mi mismo, yo también soy espacio o no estaria aqui, y eso no tiene que
ver nada con Dios. Si “DIOS” y Nuestro Sefor son dos mundos, dos poderes
supremos distintos que hacen algo para si mismos en la tierra, eso también es
a su vez algo ante lo que se encuentran millones de personas, preguntdndose,
;“Cudl” de los dos fue entonces el que me dio a vivir ese cordoncito? ;Cudl
fue? Y asi sigues haciendo preguntas y la vida se blinda a si misma; quien
quiera saber y analizar todo es un erudito, pero ;qué es una persona erudita
asi ahora que nos vemos ante semejantes milagros? Lo mejor es no hacer pre-
guntas ahora y aceptar todo en gratitud, porque... “el ser humano pone, pero
‘EL dispone” todavia... es nuestra fe y esperanza, junto con el amor que vive
detrds de ellas, de lo contrario jya no serfa mds que gato por liebre!

Jeus nunca pide una explicacién y es por eso que Casje lleva una y otra
vez un cordoncito asi a la vida humana. Si Jeus se preguntara qué serd lo
que tiene una cosa de esas y de dénde vendrdn esos cordoncitos, entonces la
mdquina humana estarfa en un punto muerto y la vida de esta darfa la vuelta
en direccién propia, pero ahora se vuelve verdaderamente terrenal, es decir:
asuntos materiales, ahora forma parte del sentir y pensar humanos. Pero ;qué
sabe hacer el ser humano por su propia fuerza, Crisje? jNada! Tt lo sabes,
muchos lo saben. Asi que entrégate, sé agradecida y feliz si un cordoncito de
esos te conecta con un espacio, no hace falta mds para ello, ahora marcha
solo, porque la vida humana se abre. De vez en cuando se le da algo a vivir
a Jeus, para el interior o el exterior, para la materia y el alma, el espiritu y la
vida a la vez, pero esto siempre va unido a una mano superior. Y ahora no es
Nuestro Senor; para Jeus, jsiempre es Casje!

Fue en los tiempos en que seguia las leyes maternales y paternales para la
vida en la tierra y “Hans, el toro de Willemse” abri6 un gran boquete en su
vida. Estaba con las gallinas y pensaba, se preguntaba por qué un gallo de
esos posefa tantas mujeres, y quiso saber por medio de qué las gallinas y los
gallos habian llegado a la tierra; el momento en que la vida infantil empezé
a pensar como ser humano. Sabemos de qué manera Jeus consiguié para
si mismo analizar naturalmente este imponente problema. Pero de pronto
vuelve a ver un cordoncito de esos, la misma cosa que lo mandé al bosque
para recoger alli su dinero para la feria. Ese cordoncito lo habia llevado de
manera infalible a un lugar en el imponente bosque, y alli habia encontrado
dinero de verdad. Esto, pues, tenia que bastar ya para llevar al ser humano
a la conviccién de que vive algo entre el cielo y la tierra que piensa y siente
de manera humana y que posee una clarividencia que es sobrenatural. De
pronto yace aqui la verdad universal de que Jeus posee algo poderoso. Esto ya
deberia haber obligado completamente a esta humanidad a arrodillarse, la ig-
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lesia del sefior parroco deberia haber rebosado de animacién, pero no ocurria
nada, al contrario, los adultos lo convertian en diversién humana, jsolo Crisje
no! Sabia que en ese momento su vida habia sido tocada nuevamente. jEra
Nuestro Senor mismo! Eso hizo que Jeus viviera disgustos, el pan dulce para
su Crisje que habia comprado con ese dinero fue rociado por los disparates
de Gerrit Noesthede y luego comido; lo que quedé de este no fueron mds que
tonterfas materiales, jno habia respeto por Nuestro Sefior!

Ese cordoncito también viene desde el espacio, recorre el gallinero en todas
las direcciones y desaparece en su cabeza. Lo siente y lo ve de inmediato y sin
pensar corre detrds de €l, porque el cordoncito va desapareciendo del galline-
ro. Ahora no hace falta que vaya al bosque, sino que el cordoncito bordea un
momento el jardin de la tia Trui, atraviesa algunas calles y luego entra a una
casa. Jeus corre detrds, cruzando una era, atravesando un pasillo, en linea
recta por una cocina, y entonces se encuentra ante un problema imponente.
sQué es eso de alli? Se queda con los ojos desorbitados. Estd ante una cama
humana. En ella hay una joven mujer y un hombre, pero de la silla cuelga
una chaqueta y hay una gorra cuyo duefio no conoce y que no pertenece aqui.
iEse es el drama! Y en ese momento oye que el cordoncito le dice a su vida:

—Salva esta vida un momento, Jeus. Porque este cochino no lo vale.

:No sabia esta joven lozana a qué tipo de libertino estaba dando su budin
angelical? El hombre se mete debajo de las colchas, pero la mujer lo mira a
los ojos. Se lleva un susto tremendo y sabe de inmediato: jes Nuestro Sefior!
Nuestro Sefior interviene por medio de Jeus, jes Su mano! Esta es una advert-
encia y una proteccion. Y ahora Jeus le dice a ella:

—DPero ses que estds ciega? ;Tiene que tener todo tuyo ese malparido?
Tiene por lo menos veinte gallinas. Te estd tomando el pelo, que lo sepas.

La mujer sale volando de la cama, se tira de rodillas y le pide perdén a Jeus.

—Si no se lo dices a nadie, Jeus, no lo volveré a hacer nunca mis. Te lo
prometo, Jeus. Lo sabes, ;verdad que si? Ese mio, Jeus, me descuida. No sabe
hacer nada, y yo quiero tener mi hijo. Eres como el mismo Sefior Nuestro.

Jeus le pregunta:

—;Lo dices en serio? ;Ahora abrirds bien los ojos? ;No lo volverds a hacer
jamds?

—Te lo juro, Jeus. Gudrdatelo y no se lo cuentes a nadie, Jeus. Cambiaré
mi vida.

Jeus desaparece. Un nifio de seis anos estd frente a una mujer de treinta y
cuatro; el nifo comprende todo, la vida siente todo y es como una palabra
judicial. Ya se le olvidé todo el caso, vuelve al gallinero, tranquilamente anda
un poco por aqui y por alld, corre con Fanny a las colinas, juega junto al
molino y juguetea, llega a casa y ya no lo recuerda, pero aun asi... lo sabe
con seguridad, no lo olvidard jamds, pero es algo de Nuestro Senor, y él no
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tiene que preocuparse por ello. Eso estd en buenas manos, claro, ni siquiera
Crisje se entera. {Hay un candado sobre su alma! Desde ese momento vive un
verdadero secreto humano en su alma. Lo ha encerrado en su corazoncito y
nadie lo sacard de alli. Reflexiona al respecto, lo comprende, pero nunca se lo
contard a alguien mds. Pero le parece vergonzoso que un hombre asi, un lar-
guirucho de esos también alli lo eche a perder todo, que también alli ponga
las cosas patas arriba. Claro que si, su marido es un bobo, pero ;este? Este es
un borracho, un malparido, un maldito maleante. Cuando unos dias después
se encontrd con la mujer, ella le guiné el ojo; es dulzura, y solo para él.

—;No dijiste nada, Jeus?

—No, claro que no.

—Por Dios, Jeus, qué buen chico eres, de verdad. Y que puedas entender
todo eso si que es un milagro.

—Pero ;es que no tienes que confesarte?

—Ya me confesé, Jeus. Me confesé ante ti, y ifue al mismo tiempo ante
Nuestro Senor mismo!

Le fue enganchaba un cordoncito espiritual de esos en el cerebro y ademds
lo hizo muy bien, de manera infalible llevé a Jeus hasta el lugar donde Nues-
tro Seflor quiso advertir o proteger a un nifio, pero Casje se dio cuenta. La
madre de esta conciencia maternal lo vio, lo supo y ella se lo conté a Casje,
entonces ocurrié de pronto, porque el sentimiento para ello estaba presente,
si no alli se habrian comido vivo a Jeus, lo habrian sacado a patadas, con toda
su sabiduria y sus cordoncitos. Ahora esa ayuda era bien acogida, era recibida
con el corazén agradecido, esta vida posefa una fe, una esperanza y un amor
pero queria ser madre al precio que fuera. Y eso tampoco iba a ocurrir. Desde
detrds del atadd, la propia madre velaba por su hija. Cémo es posible, Jeus,
pero ahora no se trataba de centavos sino de un corazén humano, de mucha
pena y dolor, y de un montén de disgustos. ;Se te dan las gracias!

Unas pocas personas se lo merecen, estdn abiertas a ello, el resto de los
millones de hijos de Nuestro Sefor dice “Pudrete, déjame en paz, yo mismo
determinaré lo que haré con todas mis cosas, jfuera de aqui!”. Pero esto era un
canto angelical, Largo, entonces todavia vivias, ahora puedes ver ti mismo
de dénde proviene un cordoncito de esos, y cémo una cosa asi adquiere esa
fuerza de pensamientos, pues sabe todo de los seres humanos.

En el partido que tiene que jugar hoy habrd que jugarse el todo por el todo.
Jeus es delantero centro. De vez en cuando acompafa sus movimientos de
una voltereta, va culebreando por la cancha como una serpiente y piensa que
a veces no pueden comprenderlo, asi de extrafia e inconstante es su vida para
todos esos otros chicos. Calcula todo hasta el milimetro e inventé un método
para fortalecer el juego, esos pensamientos también surgieron en ¢l sin mds.
Mis adelante, cuando Jeus esté en la ciudad, le quedard claro que fue ¢l quien
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construy6 una alineacién asi y que le queda por aprender la vida futbolera.
Otra vez vino de Casje, pero por medio de esto eran fuertes. Al jugar al fat-
bol hay que pensar, y él llevé su pensar a los otros chicos. “Es un inventor”,
se decfa, “Jeus sabe hacer lo que sea. Aprende répido... y no estd sin pensam-
ientos”. Ahora también lo ven correr, va bien, ya llevan dos goles. Juegan
como diablos. Vuelve a subir corriendo con la pelota, se piensa que vendrd el
disparo, pero jahora qué hace? Jeus sale de la cancha corriendo, agarra una
bicicleta, va volando a casa a ciegas y como un rayo; hay un incendio arriba
en el dtico. Agarra una cubeta (un cubo) con agua, apaga el incipiente fuego.
Al lado de este pequefio fuego hay un montdén de paja, santo cielo, Crisje,
todo este vecindario habria ardido en llamas. Jeus apaga el fuego, vuelve en la
bicicleta, ya estd jugando otra vez, todavia mete un cafionazo de gol y luego
llega el final. ;Qué cosa tan rara fue esa? Habia un incendio en casa, Jeus cree
que el pequeno Teun estaba jugando con fuego arriba en el dtico, también
estaban alli las cerillas. Pero santo cielo, Crisje, no habia nadie en casa. En la
pelota ve el verdadero incendio en el dtico. Asi, mientras no paran de correr,
Casje le engancha un cordoncito en el cerebro. No hizo falta mds. Entonces
Jeus ya dejé que la pelota siguiera rodando, je hizo ahora lo que el cordon-
cito queria de él! No, jahora él se ha hecho como es ese poder! ;Es él! ;Y eso
por medio de Casje! Los chicos dicen que él siempre es particular, ganaron,
¢quién va a estar pensando atin en un incendio? Diez minutos después, ya se
les ha olvidado. Pero Jeus no lo olvidard nunca, para su vida fue un golpe tre-
mendo. Ahora Casje supo de inmediato que, si es posible y concedido, puede
alcanzarlo en cualquier momento y bajo las circunstancias que sea. Y es que
fue una obra maestra, jesta fue una escultura del tipo como solo las hizo un
Miguel Angel! Este fue un Rembrandt espiritual, si quieres saberlo, pero alli
se consideré una locura. ;A quién se le ocurrirfa salir corriendo mientras
juegas al futbol, si sabes que hay tanto en juego? Nadie en su sano juicio lo
haria, solo lo hacen los humanos particulares; no se atreven a decir que Jeus
estd loco. Pero siempre tiene algo diferente, por eso: borrén y cuenta nueva,
ila vida sigue! Pero estos cordoncitos divinos —que lo son...— fueron vividos
por numerosas personas. Para muchos, el cordoncito incluso se mantuvo in-
visible, porque esas personas no portaban el don de la clarividencia, porque
ieso es lo que posee Jeus! {De manera infalible! Por medio de esto, se les
advertia a las personas en sus suenos. Por medio de semejante cordoncito, las
madres podian anticiparse visible o invisiblemente conscientes y decir: voy
a tener un varén. Mi chico estd enfermo, lo siento, aunque ese nifio esté en
otro continente, muchas también sentian de modo infalible lo verdadero que
tenia y eso jpor medio de esos “cordoncitos” divinos! {Toda tu Biblia entera se
fundamenta en esto! Tu Pablo y tus Profetas —acéptalo— fueron provistos
de sabiduria divina por medio de estos “cordoncitos”. “No, no voy a salir
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esta noche, siento que vendrd un ladrén cuando no estemos”. ;Y el ladrén
vino! iPero lo agarraron! Este nifio también escuchd, tuvo fe en si mismo, o
le habrian robado a esta vida. Si gozas de una proteccién semejante, entonces
no dudes en caerte de rodillas, agradécelo a Nuestro Sefior desde el fondo
de tu corazén, sé agradecido por ti mismo; esto prueba ahora que estuviste
abierto a una veracidad sobrenatural, y jeso en verdad se llama “proteccién”!
Millones de personas fueron aupadas por medio de estos cordoncitos hasta
lo sobrenatural, si quieres saberlo. O sea, jque no solo es Jeus! Ya hay miles
de ejemplos; fueron ojos los que lo vieron, pero corazones los que lo vivieron.
Fue por lo que nacié tu fe, jpor medio de esto la humanidad recibi6 una fe!
La humanidad tiene que despertar por medio de estos “cordoncitos” divinos
y para eso tendrd que servir Jeus. Y no solo el ser humano vive estos cordon-
citos, también los animales.

Si Letty de Teun no avisa a los chicos de antemano, no salen con el contra-
bando. A Letty le vino la sensacién de descansar un rato a gusto encima de
los fardos. Pero Letty se dirige de un fardo a otro, y cuando olvida uno y no
le da la gana tocarlo, ese fardo se queda atrds. Lo han descubierto desde hace
tiempo, una y otra vez se les dio a ver esta verdad de Letty: precisamente ese
fardo se perdia. ;Son tonterias, incluso Crisje lo tuvo que aceptar! Letty tiene
una vida de los sentimientos que predice, ese instinto, o lo que sea, habla
desde el animal al ser humano y esos grados vitales a su vez son elocuentes
para Nuestro Sefior, aunque el animal y el ser humano los hayan asimilado...
escribe Casje mds adelante, o yo, por medio de Jeus, y lo transmitimos a
tu vida. Y es que ahora que se nos concede vivir esto es normal que Casje
pudiera escribir un libro ya desde ahora, por medio de la vida de Jeus. Y no
importa si es en dialecto o en verdadero holandés, jalli estd la verdad! ;Alli
estd el cordoncito! Ese mismo cordoncito también hizo que otra madre de
pronto saliera a la calle desnuda, y entonces se le llamé “estar poseida”. ;Y ella
también estaba poseida, por un cordoncito? jPor un ser humano de ese mun-
do, porque de cualquier manera el cordoncito es y seguird siendo un medio!

Si te preguntas ahora qué aspecto tiene Nuestro Sefior, primero tendrds
que atravesar millones de hijos “SUYOS?”... si quieres ver y alcanzarlo t mis-
mo. Pero detrés de todo esto vive “EL”, nuevamente como algo natural, si se
obra por el bien y si a través de ello llega a despertar la vida, porque esa es la
intencién. Ve a contrabandear, tranquilamente, td mismo sabrds lo que hac-
es, pero si Letty te advirti6, entonces espera con calma hasta que Jan Kniep
piense que estd bien, porque ;Letty estd amarrada al cordoncito de Jan Kniep!
Y ahora se convertird en ciencia espiritual, en ciencia pura e inmaculada, y
jesa es de Nuestro Sefor!

Pero pasaron las semanas y los meses, la carniceria llega a su fin —
afortunadamente—, y un nifo se va haciendo mayor, se convierte en hombre
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y ahora tiene que servir a Don Estado. Ante esto se encuentra también Jeus.
Pero primero un susto enorme de Gerrit, luego el aceptar —eso también
ocurriri— de Hendrik y Bernard, y solo entonces se hard el balance. Es
Nuestro Sefor, “E1” se embolsa la ganancia. Crisje también vive toda su vida
debajo de un cordoncito, que no solo es animado por el Largo, sino que va
subiendo mds y mds hasta que llegas al “Gélgota” e inclinas tu cabeza huma-
na. Alli es donde Dios quiere tener a cada hijo Suyo y eso es nuevamente la
intencién de todo.

—No estamos enojados contigo, mamd... —dicen Bernard y Hendrik con
franqueza—, porque ahora tampoco tenemos que confesarnos...

Para Gerrit fue su carrera al ‘Stolzenfels am Rhein’... y pagé mil marcos por
ir al cine. Gerrit, tan tonto, esperé demasiado tiempo para cambiar su capital
en verdadera moneda holandesa, y ahora toda esa morralla se desplomé hasta
quedarse en dos centavos. Pero también eso es verdaderamente humano y
no requiere la intervencién de ningtin cordoncito, eso lo tienen que decidir
los seres humanos solos. Pues bien, Jeus, ahora estds ante el sorteo, tal vez
alli también haya cordoncitos, no puedes saberlo. ;Te encontrard Casje alli?
iPorque ti mismo te sorteas para quedar dentro! ;Mira! Un ser humano estd
hecho de vida. Y eso también es alma y espiritu, y eso ahora lo perseguimos
corriendo para despertarlo por dentro. Hasta que solo quiera hacer tic-tac
para Nuestro Sefior, y solo entonces ya no habrd quien lleve contrabando,
ahora es dinero diabdlico para todos, querida Crisje. Mira ahora y mira mds
adelante quién se habrd hecho mds sabio gracias a esto, y de inmediato lo
sabrds por ti mismo. Toma lo mejor de lo mejor para ti mismo, pero con-
cédele una existencia a todo lo que vive; solo ahora navegaremos hacia la
mejora, hacia la paz y el sosiego en la tierra. Y jeso si que es algo distinto!
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Jeus en la infanteria

Jeus, junto con el Capas Bizco, Theet de la sefiora De Man y Mathie,
tuvo que sacar su ficha, quedando seleccionado en el sorteo. Precisamente
los tipillos tiesos, con los que nunca tuvieron trato y que aqui no hacian
ninguna falta, sacaron los nimeros mds altos. No habia ahora un cordoncito
con seguridad universal para permitirle mirar en su futuro, estaba comple-
tamente solo y actué de manera equivocada. ;Qué pensarias de la objecién
de conciencia, Crisje? Si haces eso te meten a la jaula, Jeus, y cémo sea, eso
tampoco sirve de nada. Johan dijo:

—Siempre que hagas alli todo como esa gente quiere que lo hagas, no
pasard nada. Pero si no soportas que te ladren, si, entonces se vuelve dificil,
porque alli te fastidian, alli siempre estards ante algo nuevo, alli la comida es
buena, pero alli no tienes nada que decir, pierdes tu madre y todo. Lo mejor
es que no hagas caso, solo entonces se puede vivir la vida alli, de lo contrario
te quedards en los huesos. Y descubrié en Emmerik lo que quiere decir eso,
entonces la gente acecha tu propia vida y estds ante miles de asuntos que
precisamente no quieres.

Comentd los pros y contras con Crisje. Y cuando lo supo por si mismo,
cuando lo hubo considerado con detenimiento, Crisje oy¢:

—No hace falta que te preocupes por mi, mami, jvoy a ir!

Pero costé mucho y no salié solo, le impidié dormir durante noches ente-
ras. Ahora su petate estd preparado, Jeus tiene que entrar al servicio militar.
Lo sabe Casje? Vuelve a echarse al mundo.

—Adiés, todos...

Suena bien, ;no es asi?

—Volveremos...

Eso tampoco suena mal y seguramente que serd verdad, pero c6mo es posi-
ble, tiene que alejarse de Crisje, y eso si que significa algo. {Hay que ver esos
morritos!

Ya se oye el Zutphen-Emmerik en la frontera, el coloso de siempre ya se
viene acercando. El lugar estd abarrotado de gente, el escolar se ha hecho
mayor, ahora son hombres y representardn a la patria. Pero ;eso qué es? ;Qué
hay que hacer para servir a tu propia patria? ;Qué es un general, Crisje?

—iAdiés, papd!

—iAdids, Jeus...!

Hendrik lo lleva. Crisje le dird adiés con la mano desde la Grintweg.
iAdids, fbrica de escobas! En un fogonazo pasa un momento por ese espacio,
los cardadores y los serradores estdn trabajando, oye el chillido familiar de
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Antoon van Bree, pero todo eso ya no significa nada. Parece como si hubiera
envejecido siglos.

Ya estd llegando el trasto. A subir. El puf... puf... arranca. Jeus no tiene
que despedirse de ninguna chica, todavia no tiene una chica. ;No es raro?
:No es algo particular? Jeus, tan guapo, no tiene chica. jAdids, mam4! Crisje
estd en la Grintweg y se despide de ¢l con la mano. Eso ya pasé, ahora falta
despedirse de papd. ;Silencio! A quitarse la gorra un momento.

De la tumba del Largo sale otro silencio, y ese es su adids. {Jeus lo com-
prende! Chao... me voy al mundo, seguro ya lo sabes, papd. Saludos a todos,
sé lo que quiero, jno hace falta que te preocupes por mi!

De pronto se desata el caos, son libres, si, Jeus es libre, los demds tienen
que pensar, han perdido a su madre; a su padre, su linterna mégica, su billar,
también su cotilleo, y el trabajo verdadero, la ganancia, los seis y siete marcos
de Emmerik, sus noches de sébado donde Jan Hielgjes... jAl sefior parroco no
se le toma en cuenta! “;No recibiste tu bendicién, Jeus?”. Lo saben el uno del
otro, cdmo creen y rezan, ahora una iglesia y una oracién ya no significan
nada. Cémo es posible, ante un hombre asi se han postrado de rodillas, le
han contado todo de su vida; lo que ni una chica ni sus padres podian saber,
a él se lo han regalado, tanta confianza han depositado en el sefior parroco.
iAhora tienes permiso para matar! Porqué alli es adonde van, esos nifios se
van de casa para vivir algo rudo, y, sefior pdrroco, si llegara a haber una guer-
ra aqui, o es que pensabas que estaban locos y no podian pensar... bendiga
ahora los caniones. Y jeso no se deberia permitir!

Alos “drudels”... nosotros vamos a (la ciudad de) Arnhem, tiempo de sobra
alli para cavilar sobre todos estos asuntos. Ni siquiera estdn enojados con
nuestro buen pdrroco, él es realmente la bondad en persona!

A bajarse, senores, pronto llega el tren para Holanda. Casi destruyeron el
Zutphen-Emmerik. Antes de llegar a Zevenaar ya se sienten un poquito mds
tranquilos, pero cuando el tren se detiene alli, Jeus no puede evitar sonreir
un momento por dentro; piensa en Casje. Casje dijo, “Zevendnd...”. Pero
«dénde se habrd metido Casje? Ese hombre, o lo que sea que es, ahora ya no
significa nada. Ahora estd tan lejos de su vida como Moscu de (la provincia
de) Giieldres. La de disparates que ha vivido. ;Te dan de comer y beber? Aho-
ra ese jaleo infantil se esfumd, Jeus ya no quiere tener que ver con ¢él, esa fue
su juventud y ahora es un hombre. Qué pena, olvidé a Anneke. Pero Anneke
mira demasiado las vacas y Jeus no tiene nada de ganas de hacer de campes-
ino. Lo nuevo lo recibe con una sonrisa, ha comenzado una vida diferente y
anchurosa.

Arnhem, ja bajarse, sefiores! A caminar con orden, sefiores, aqui les dardn
de comer y beber, en poco mds de una hora seguimos. Por un momento
mds pueden mirar a las chicas, luego eso también habrd pasado. Entran al
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cuartel. Hay que ver esos cuellos amarillos, Capas. ;Acaso ese es un general?
¢Cudnta chispa tendrdn por dentro esos hombres? Hay que seguir a esos po-
bres fanfarrones un momento, Capas, Mathie, Theet, jhemos perdido nuestra
Grintweg!

Y luego a seguir. En Amersfoort, tienen al comando delante de sus narices.
“Vamos, mocosos, ahora a marchar decentemente a compds, o mds tarde
habrd algo acechando a sus vidas, de lo que no les gustard lo inhumano,
desde luego. Aqui ya te quitaremos tus aires. ;Hay que ver esos morritos! ;No
lloras por sus madres, tus hermanitos? ;De dénde vienes?”. Jeus siente que lo
han separado a punetazos de todo lo bueno en el ser humano. Esto es como
aguachirle... apenas hay sopa en los cuencos, jesos son cuentos! Jeus ya lo vio,
ilo sabe! Pero ;es cierto eso, Jeus?

—Ese es un cabo... —dice el Capas Bizco...—, yo también quiero tener
unas cuantas rayas de esas, entonces ya no podrin mandarme.

‘No es tan mala idea’, piensa Jeus, pero no quiere tener que ver con esa
gente, sobre su cuerpo no conseguirdn poner rayas. No dice nada; piensa.
Pero santo cielo, cémo ha cambiado la vida de pronto. Vuelve a estar en un
apestoso pozo de mierda, incluso peor que donde los cardadores, jesto no
es nada! Primero tiene que pensar si quiere materializar sus pensamientos y
poder manddrselos a Crisje después. Pero lo sabe para si mismo: ni siquiera
considera asimilar toda esa basura, eso estd bien para demonios conscientes.
Ya empezaron a refunfunar. Ese de alli es un tipo vil, se siente como un
teniente coronel, pero tiene dos rayas repugnantes, malditas, grasientas, y
parece un asno. ;Acaso no es cierto? ;Por qué esos tipos siempre tienen que
gritar asi?

Ir a por sus cosas, luego a sentarse y a escuchar. ;Qué tiene que hacer con
un fusil? ;Matar a personas? No me hagas reir. Ya lo sabe, ahora que palpa
y mira la porqueria ha llegado a tenerle un sagrado respeto al sefor pérroco.
Una hora mds tarde, estdn delante de los rangos y grados. La sopa de legum-
bres estuvo buena, pero fue demasiado escasa. Jeus no puede escuchar, no es
capaz de pensar para este desorden y esta vacuidad. Cudnto dinero no tiran
a la basura estos tipos. El montén de cosas que se puede hacer con todo ese
dinero. Aqui lo usan para comprar trastos, mdquinas para matar a personas,
Crisje, jJohan tiene razén! {Es una porqueria apestosa! Son unos holgazanes,
unos castorcitos muy creidos... <'Lo sientes, Crisje? Son castorcitos, cuando
hay un disparo verdadero, Crisje, van rumbo a la muerte aparente con todas
esas estrellas y rayas, jesos cafres!

—Yo qué soy?

—Un gabo, sefor.

La banda de jévenes rie, y mejor no lo hubieran hecho. El cabo ya estd
preguntando:
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—;Cémo te llamas, soldado?

—Me llamo Jeus, sefior.

—Entiéndeme bien. {Soy cabo!

"Radpate la cabeza..., se oye por dentro, pero eso no lo oye ese erudito, o el
caso de Jeus ya serfa desesperado. ‘Bien, eres un cabo, pero ;qué quieres decir
con eso?’.

—;Qué clase de nombre es ese, Jeus?

No hay respuesta.

—Y bien...? —se oye—. ;Qué clase de nombre es ese?

Cémo es posible. Jeus pregunta con educacién:

—;Usted cémo se llama, sefior?

Ya se oye severamente:

—Yo soy cabo. ;Entendido? Y ese “sefior” puedes llamdrselo a tu madre.
:Qué es... Jeus?

—Lo normal, como Nico, cabo... quiero decir...

Si, ;qué quieres que te diga? ;Serd que aqui no saben lo que son las caran-
tofas?

La banda vuelve a reir y eso estd mal para Jeus, pero lo habia dicho sincer-
amente. De pronto no supo cémo dejdrselo claro al hombre. El cabo tiene
agarrada su vida y no lo suelta, el hombre quiere saber lo que esto significa,
pero es el Capas Bizco el que dice:

—;Acaso no lo puede entender, cabo? De Jan, la gente dice pequeno Jan, y
de Piet, pequeno Piet, y de Gerrit, pequefio Gerrit...

Ah, vaya, de eso se trata. Entonces a seguir. Recuerden... soy cabo y no
senor. Entendido... entendido... vuelve a oirse por dentro, y es exactamente lo
mismo que en Lumwald, solo que aqui lo dicen de otro modo. Ahora toma
conciencia de que el dialecto y el holandés salen de un mismo bote, algo que
en realidad no entendi6 en Nimega, y ahora también eso le queda claro. Pero
ahora, a seguir.

A una partida de campesinos hay que acercarla a la sociedad y no es tan
sencillo, pero el cabo ya sabe qué hacer. ‘Qué duro es todo eso’, piensa Jeus.
La gente en la ciudad se altera por nada y tiene la nerviosidad de un pavo.
iY aquel si que es uno de esos! Pero Jeus, ten cuidado o llamards la atencién
aqui, y entonces no serd tu mejor dia. Ahora a explorar un poco. Lo hermosa-
mente humano —eso ya lo entendié— ha desaparecido.

Pero hay que ver esto. El Jan Pulgas, el de la escuela, ya lo sabe. Lo
olvidaron. Para este chiquillo, el servicio militar es una maravilla. Le ponen
un lindo trajecito a ese bicho pulgoso y se convierte en ser humano. Primero
que lo despulguen. Todavia las ves desfilando por su nuca, pero aqui eso no
lo ven. Por fin han terminado con los rangos y grados, y les dan rienda suelta
por el resto del dia. Ahora se puede oir de todo y empiezan a despotricar de
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verdad. La noche es para mirar algunas cosas, pero entonces estdn allf acosta-
dos, roncando, pensando, sintiendo su pérdida y ascendiendo inconsciente-
mente por una rampa que en realidad no es humana y que sin embargo se
espera de sus vidas. Pero eso no va conmigo, jrevienta!

Jeus piensa. Es la una, no puede dormir. Varios chicos se caen rodando
de las camas, él no, destrozd el trasto a patadas, hizo un huequito, estd otra
vez en el dtico, oye zurear a las palomas, imagen tras imagen recibe espacio
y vuelve ahora a su vida. Qué imponente es la (calle) Zwartekolkseweg, ;ver-
dad?, qué bello es el campo, qué imponente es la (regién de) Montferland.
iQué ciudad tan sucia es esta! ;Qué es un cuartel? Por un momento se ve en
los bosques, con Fanny, también acepta un instante una escena con Casje y
José, pero luego esos dos mueren, conscientemente aqui en su jergén, y se
queda dormido. Los toques de corneta lo obligan a levantarse.

El café es pésimo. Ese pan sabe bien, pero la mantequilla es demasiado es-
casa. ;Por qué a un ser humano que debe defender su patria no pueden darle
una buena taza de café?

—Esto es pis de caballo... —refunfufia el bizco, y los otros le dan toda la
razén. {Dan ganas de...!

Después de cuatro dias, ya sabe cémo tiene que saludar a un asno de esos.
“Te avergiienzas de ti mismo’, piensa, ‘como cucaracha corres aqui dando
vueltas para ensalzar a ese hombre alli, para inclinar la cabeza, también, pero
entonces otra vez no estd bien, y puedes volver a empezar. jLos “drudels”!
Que te dé fiebre dlgida, con tus saludos. ;Acaso esas son personas? ;Son esas
personas de la ciudad?’. Crisje recibe:

“No, mamd, debo decirte, esto de aqui es una maldita porqueria. No habia
pensado, mamd, que las personas de la ciudad fueran tan desgraciados. Lo
que el senor parroco lleva a Nuestro Sefior, aqui lo quieren interceptar por el
camino para llevar a la gente al diablo. Cuanto mejor seas para asesinar per-
sonas, mamd, querida mamd... tanto mds respeto recibes y claro... estrellas y
rayas que no quisiera tener en mi chaqueta ni por todo el dinero del mundo.
Son unos tipos de mierda, mamd. Es una panda de pobres diablos, mam4.
Aqui vuelven a sacar a patadas todo lo del sefor pdrroco. Basta que quieras
destruir personas, mamd, eres un invitado de honor aqui; también irds al
traste, pero eso no lo entienden. Mejor no te preocupes por mi, mamd. Ya
me las arreglaré. Saludos a pap4d, a Teun y Miets y todos, y también para ti,
saludos de tu Jeus.

El café parece aguachitle... mamd... Dios mio, lo que darfa por una taza de
tu café. Oh, por cierto... tardaré por lo menos tres meses en volver a casa. ;No
es para irritarte hasta perder el juicio, mamd? ;Cémo estdn los futbolistas? Y
ahora otra vez, muchos besos de Jeus...”.

Crisje le escribe de vuelta, Jeus lee...: “Yo que td, Jeus...”. Pero ahora Crisje
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ya no sabe dialecto, y escribe de un tirén... “... mejor me cuidaba y mejor pi-
ensa, ya le llegard su fin a este tiempo y aqui también se vive lo suyo y eso sin
duda bien lo sabes y hablamos suficiente tiempo de todo eso y no tienes que
tomértelo tan a pecho, Jeus, Nuestro Sefior sabe muy bien cémo es la gente
y algin dia también esas personas lo tendrdn que enmendar todo porque se-
guro que a Nuestro Sefior no se le va a olvidar eso y Nuestro Senor sabe muy
bien todo lo que hacen y deshacen alli; ya quisieran, Jeus, pero Nuestro Sefior
no estd tan loco, no se deja enganar, es bueno saberlo, y seguro que conoce a
la gente, eso nosotros lo sabemos mejor y tampoco tengo que contértelo, y de
todo el resto mejor no hagas caso, finalmente solo serd poco tiempo y luego
volverds a casa y que alld te digan lo que quieran, pero la sefora Diekman
se muri6 de una sola vez y asi ya lo ves: cuando llega la hora, nosotros seres
humanos, pues, no tenemos nada que decir y todos son unos miedicas lo sé
muy bien y ya lo verds alli también y ahora te mando muchos saludos de to-
dos nosotros con papd todo va bien y de tu querida madre... Crisje... muchos
besos Jeus y no te preocupes por nada todo estd muy bien...”.

Jeus llora por las palabras de Crisje. Qué maravillosas las cartas que sabe
escribir mamd. Han pasado las primeras semanas, ahora conoce el saludo, se
lo han ensenado, tuvo que asimilarlo. Ahora salen volando, pero la vida es
insoportable, quisiera zarandearlos uno por uno por sus hurras, estd tan irri-
tado por toda esta vacuidad que echa chispas. Estas provocaciones humanas
no significan nada, y por un pelo Jeus evita conocer la jaula. Se salvé gracias
al Capas Bizco, Theet de la sefiora De Man y Mathie; le dejaron claro que
de todos modos no puede pelear solo con esa pandilla y lo entendid, Crisje.
Pero jtodo lo hace vomitar! No sabe qué hacer con su fusil, y aun asi tiene
que asegurarse de ir a compds, o las cosas irdn mal. Y seguramente podrds
comprender, Crisje, que esto no es tan sencillo.

Decidié por si mismo que aqui no ird a la jaula, o lo mantendrdn preso
mientras que los demds irdn al ejército activo. Se dice que si te castigan aqui,
Crisje, tienes que quedarte mds tiempo y Jeus empezé a sentir respeto por
eso. Pero también siente que aqui te obligan a cambiarte la cara, ni siquiera
puedes tener la mirada como acostumbras a hacerlo fuera, aqui te han quita-
do tu propia cara, ahora ya no eres un ser humano y eso irrita a Jeus hasta
desquiciarlo. {Un perro tiene mds sentimientos que un ser humano, Crisje! Si
piensa en Fanny ahora, siente punzadas por dentro, y seguramente lo entend-
erds. Todo eso no lo escribe, pero ti puedes leerlo en sus cartas, ;no es asi?

Siente, ya sabe, que las personas en la ciudad crecieron para echar broncas,
Crisje. No saben hacer otra cosa. Son infelices y malos, y eso es para Jeus el
militarismo. Todas las cosas que se piensan aqui tienen que ver con sangre y
fuego. Temprano por la mafana, cuando td estds rezando, aqui empiezan a
pensar en la mejor manera de asesinar a los seres humanos. Ese pueblo va a
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terminar mal; no son vacas, Crisje, $ino UNos asqUErosos y apestosos castores.
Si sabes pensar bien para esto de andar asesinando y si puedes hacer de ello
un cdlculo sensible aunque consciente, te dardn rayas y estrellas y tu sueldo
de asesino para vivir de eso. Jeus los mira como dulces de regaliz y paloduz,
Crisje. Cuando ves como andan esos rayados, son igualitos a ladillas sobre
zancos, dice Jeus, pero él ve a los generales como una pandilla de cucarachas,
van por la calle como bailando un vals, porque aquello que hacen ya no es
caminar. Son los brinquitos de los... pavos de Hakfoort, pero no es moco
de pavo, estdn cubiertos del alma de su conciencia vil y ladina; te da risa, lo
quieras o no, tan triste es la pandilla ante la que te tienes que inclinar.

Todavia no ha visto ni un solo ser humano decente, solo estos babuinos de
color amarillo verdoso; entiende ahora lo que tuvo que aceptar Jan Kniep,
Crisje, cuando sirvié en las Indias Neerlandesas. Cémo habrd echado pestes
alli.

Jeus entendi6é que todo lo que ve aqui ya se ha metido a si mismo en el
atadd o bien se afana por una rayita de esas de esta vida, todo es una concien-
cia desganada y pobre, de arriba abajo, porque estos, pues, ya no son seres hu-
manos. Todas estas personas han dejado de pisar firme y cuando si lo hacen,
llevan un montén de tonterias por dentro y estds ante este comportamiento
animal del que Nuestro Sefior no quiere saber nada y para el que tampoco
es necesario que lo sigan a El. Lo que lo desquicia, Crisje, es su charlataneria
sobre cultura, todavia tiene que aprender esas palabras, pero te lo digo: jtodo
te llevard a los cuentos chinos!

Tener que cargar a la bayoneta en el fusil a uno de esos munecos human-
oides es muy malo, Crisje. Esos mufiecos no lo aceptan de su vida y lo ponen
a parir. Yo mismo of que le decian:

—;:Mejor persona? Eres un maldito canalla. [Tienes que asesinarnos tG?
¢Tienes que privarnos de la vida tG? ;Es que ya no sabes pensar, Jeus? ;Se te
olvidé6 todo aquello hermoso que te ensefié el senor parroco? Es una vergiien-
za. {Harapo asqueroso! ;Sapo sucio! ;Ser desgraciado! Perro sarnoso, eres ex-
actamente como todas estas bestias salvajes, no te imagines cosas, sabemos
muy bien lo que quieres. jLibertino maldito! {Zambomba!

Si, Cirisje, no lo creerds, pero los munecos muertos le hablan a su vida y su
conciencia. Es algo que lo pone a cavilar, lo siente y también el dolor de esas
vidas, el bien le cuenta lo insignificantes que son sus acciones, lo miserable
que se vuelve la vida si ya no posees voluntad propia. Y aun asi, querida Cris-
je, cuando estuvo fuera, cuando pudieron descansar un poco aqui y cuando
estuvo tumbado admirando el espacio de Nuestro Senor, una hormiguita de
nada le pasé por encima del morro, y Jeus oy6 que dijo:

“No hagas caso de todas esas broncas, Jeus. jAhora precisamente puedes
aprender para tus vidas posteriores cémo no hay que hacerlo! Oh, no te asus-
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tes, no te morderé, Jeus —Dios me guarde—, debo contarte esto un momen-
to y solo entonces todo serd diferente. Cuando vuelvas a estar ante las vidas
de los mufiecos mafana, debes contarles eso. Debes decirles que estds aqui
para aprender cémo no hay que hacerlo nunca, Jeus, entonces ya no sentirdn
ese dolor y tu vida serd distinta, y nadie podrd hacerte nada. ;Lo crees, Jeus?
Voy a seguir, pero hay que ver...”.

sQué te parece, Crisje? Si estd abierto a ella, la vida de Nuestro Sefior lo
ayudard, querida Crisje. Hay que ser justos, aqui se vive de todo. Pero pronto
Jeus girard hacia la derecha y solo ahora sabemos que aqui no lo decapitardn.
Ya volverds a oir de mi, querida Crisje, hasta luego.

El primer teniente es un ser grunén. Afortunadamente, esa turbia, apesto-
sa vida y conciencia se fue y les pusieron a otro.

—Practicas deporte, Jeus?

—;Qué dice?

—No temas, ven. ;Sabes correr? ;Sabes jugar al futbol, entiendes de es-
grima, practicas llaves, sabes lanzar sin mds a una persona por encima de tu
espalda?

—S¢é hacerlo, mire usted mismo, ;me puede parar esta pelota un momen-
to?

Raca... el teniente ya lo sabe, Jeus sabe jugar al futbol y sabe pensar.

—Ese otro hombre parecia una rueda de bicicleta desgastada —dijo el
bizco, y es cierto, una persona semejante ya no sirve para la vida verdadera.
Theet dice:

—Es un broche de cinco centavos de la calle Keldersstraat que ninguna
chica quiere.

Y para Mathie, el hombre estaba demasiado lleno de ronchas, demasiado
vacio de cabeza y aun asi llevaba estrellas, pero era una equivocacion.

—;Dénde has jugado, Jeus?

—En casa, teniente.

—Hombre, eres un futbolista de primera. Te llevaré a la UV.V. (Utrecht
Victoria Vitesse, asociacién de clubes de fatbol de la ciudad de Utrecht),
cuando volvamos a casa vendrds a jugar con nosotros. Eres un jugador para
la seleccion holandesa, Jeus, ;no lo sabias? Te voy a convertir en un jugador
de primera divisién. ;A qué te dedicas, Jeus?

—No soy nada, teniente, no aprendi ningtn oficio.

—Qué conveniente, y ya se arreglard eso, yo te voy a ayudar.

Lo ves, Crisje, ahora todo marcha bien, el primer malparido no tenfa alma,
jeste es un ser humano! Y Jeus siente respeto por esta vida, y de inmediato
se siente a gusto con ella. El regimiento estd de fiesta, festejan que ya existen
desde hace mucho, se jugardn partidos y se podrd ganar dinero. El teniente
selecciona los jugadores para la tercera Compafia y Jeus tiene suerte, Theet
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Schuurman y Guusje Hoogland duermen cerca de él, son los defensas de su
club. Van a triunfar. Ahora los mufequitos humanos estin bordeando la
linea, los de arriba y los de abajo estdn de fiesta. Mire usted mismo, general,
cémo sabe jugar al futbol Jeus de madre Crisje. Sabe pensar y eso es todo, jes
su intuicion!

La tercera Compania, de la que Jeus forma parte, vencié a los otros; hoy se
enfrentan a los estudiantes y esos son peligrosos. Partieron a la cancha con
musica; en presencia del teniente —incluso ese hombre tuvo que escuchar—,
Jeus les leyé la cartilla a sus hombres. No hay que regatear demasiado tiempo,
ellos son mejores para eso, a alejar la pelota de inmediato y a pasirmela a mi,
lo demds vendrd solo. El Capas Bizco le pregunta a Jeus:

—Dénde es que has aprendido todo eso, Jeus?

—En casa, Capas. Ben Straus sabfa de todo.

‘Y asi es, también fuera hay algo que aprender’, piensa, ‘basta que tengas
interés por ello y pongas la cabeza a trabajar’. Theet y Guusje lo conocen,
saben lo que quiere y los hombres lo ven, esos estudiantes no tienen nada que
decir, Crisje. Tt sabes, va volando por la cancha como un torbellino, se le ha
dado una materia gris capaz de todo y una cabeza a prueba de golpes. Cin-
co minutos después ya han dado el golpe, un zambombazo de Jeus pone el
marcador en 1-0. Cédmo era posible, los cien florines son para la tercera Com-
pania, y esta noche una buena salida. El marcador final es 4 - 1 para Jeus y
sus hombres. Se lo comen, el teniente quiere convertirlo en futbolista. Puede
ser, pero quiere volver donde Cirisje. Si Crisje también quiere ir a la ciudad,
entonces ya lo pensard. La vida en el campo es imponente, ;quién quisiera
alejarse de la Montferland? ;El no! ;Quién quiere alejarse de la Plantacién? ;El
jamds! Entonces tiene que irse a vivir alli, teniente, entonces tal vez logre algo
y tendrds a Jeus entre los tuyos. Pero Jeus conoce sus cuentos, hoy lo eres todo
y mafana ya te han olvidado. Cirisje, todavia no te preocupes.

—Debo decir, Joost... —ese “Jeus” ya cambid...— tu sabes jugar. Tienes
que meterte en la formacién, y yo me encargaré de eso.

;En qué se mete ese hombre? ;Quiere darle una raya de esas? Como si ¢l
no contara para nada, Jeus le tiene mania y odio a todo lo rayado y estrellado
que ve ante éL.

Y entonces llega el feliz momento para el permiso, hablan entre ellos dia y
noche. Pero ;qué son cinco dias de permiso? Jeus ha entendido que en casa
el ‘Stolzenfels am Rhein’ qued6 completamente consumido. Para los chicos
todavia queda algo que ganar, jllegaron las vacas flacas! Aun asi, Jeus se va a
(la ciudad de) Amersfoort con algo de dinero y la encarecida recomendacion
de economizar, también aqui han sido sacados del paraiso, Nuestro Sefior
volvié a cerrar la reja. Después toda esa novatada habrd terminado, y partird
al ejército activo.
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En Arnhem, lo ponen junto con sus amigos en el cuartel Cochoorn, alli
los recibe la vieja guardia. A uno de ellos, un tipo como un roble, lo llaman
el gran Gradus. Jeus recuerda su juventud, también en la fébrica de escobas
se habfa visto ante semejante monstruo de fuerza y violencia, pero ese habia
sido domado por una correa comin y corriente, y entonces ya no tuvo nada
que decir. Los chicos ven que es un revoltoso. Crisje, ahora algo le revolotea
por la cabeza que aqui disfrutardn; de lo contrario lo volverds a encontrar en
un hospital.

El gran Gradus recibe a los bisofios. Ya los iniciard. Empieza con Bram, el
pequefio y lastimoso judio sarnoso. Bram también es de la Achterhoek, pesa
cuarenta y cinco kilos y tiene unos ricitos que siempre les causaron risa, pero
a Jeus le parece que el pequefio Bram sigue siendo un verdadero nifio. En
Amersfoort, Bram habia sido el benjamin del club y ahora —no lo creerds,
Crisje— el gran Gradus estd ante él para mortificar a este lastimoso hijo de
Caifds, pero por lo que este nifo vivird su bautismo de fuego. La primera
patada ya le atiné a Jerusalén. ;Qué hace el pequefio Bram? Nada, natural-
mente, este nifo no se atreve a mover un dedo, el gran Gradus desollaria a
esta vida, Jeus oye:

—;Cémo te llamas, bisofio?

—Me llamo Bram.

—Vaya, asi que eres judio. ;Tienes hermanas, Bram?

—Si, tengo una.

—;Habra todavia mds hijos?

Ahora Bram no sabe. ;Tiene que contestarle al salvaje?

—;Y bien? Si tu padre no sabe qué hacer, entonces me llamas. ;Entendido,
judio?

Raca. Bram termina tendido en el jergén. Ahora a Bernard van Bree. Ya se
va contra el suelo. El bizco le dice a Jeus:

—;Qué clase de malparido es ese, Jeus? Dios mio, ahora qué vamos a
hacer.

Jeus no dice nada, sigue todo el caos. La vieja guardia sigue a Gradus.
Entonces Gradus estd ante Theet de la sefiora De Man. Theet mira al mon-
struo a los ojos y espera, esta vida no dice nada, no contesta, actia como
Bernard van Bree y acepta el violento golpe, justo en medio del morro. En el
blanco, ve Jeus. Mathie estd en otra seccién, ahora Gradus estd ante el Capas
Bizco. Jeus ve que la criatura se pone paliducha. Un poco después, el bizco
va rodando por el suelo. La pandilla rie, los bisonos reciben lo justo, ni uno
mueve un dedo. Y ahora el gran Gradus se acerca a Jeus. ;Qué haces, Jeus?
¢Te has vuelto loco? Cirisje, se quita la chaqueta, quiere ponerse a pelear con
el monstruo. Eso es demencial, Crisje, cuando ves al gran Gradus, sales cor-
riendo. Con un solo golpe, el hombre puede hacer que se arrodille una vaca.
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Basta con verlo. Gradus se quita la chaqueta, de un solo golpe da la vuelta a
un armero, algo que puede hacer a lo mucho uno de cada mil, y Jeus se va a
enterar.

— Tt qué quieres, hombrecillo? ;Quieres pelear con el gran Gradus?

La pandilla se alborota, ocurre algo emocionante, esto jamds lo han vivido
aqui. Hay quienes lo advierten. Gradus lo va a romper. Jeus estd listo. Las
mesas vuelan por encima de los catres, hay espacio de sobra, pero pueden ir
pidiendo una ambulancia. Gradus el grande les grita a sus camaradas:

—;Ya vieron (visteis) qué fanfarrén, chicos? A ver, decapitemos rdpida-
mente a ese chiquillo descarado.

Jeus ve que Gradus es fuerte, pero él mismo es rdpido. Lo que Gradus
posee en materia de fuerza, él lo tiene en velocidad. Ahora los chicos verdn
lo que le ensené Ben Straus, ahora va a dar una demostracién de las artes de
Jan Lemmekus. En un relimpago tiene que pasar a Gradus por encima de su
cabeza, de lo contrario estard perdido. Gradus todavia le espeta:

—;Qué pasa, gallito? ;Quieres pelear con el terror de Arnhem? ;Quieres
desafiar al gran Gradus? Hombre, las cosas que te metes en la cabeza. Te
advierto. Ven aqui, te pongo por encima de mis rodillas ahora. ;No quieres,
gallito? Bien, entonces pelearemos el uno con el otro.

Los demds empezaron a sentir respeto por Jeus. El bizco piensa que se
volvié loco, pero Jeus estd mds tranquilo que nada, Crisje, sabe lo que quiere.
Gradus se le viene acercando. Jeus se agacha con velocidad de rayo, pero da
un salto hacia arriba, agarra al gran Gradus por su cuello de toro y mira, alli
ya vuela el gigante por el espacio. Unos seis metros mds alld se da un testara-
zo contra el suelo. Ahora el monstruo se le viene acercando rdpidamente,
va a despedazar a Jeus, pero Gradus ya estd delante de sus propios animales
gregarios, que le obstruyen el paso. Hay un breve forcejeo... los hombres lo
detienen. Gradus tiene que aceptar a su contrincante. Jeus, que estaba enci-
ma de Gradus, le dio:

—VYa lo ves, si eres rapido puedes hacer de todo. Puedo aplastar tu cabeza
de una patada, pero no lo hago.

Y entonces el gran Gradus se abalanzé sobre él, pero a los hombres esto
que hizo Jeus les parecié muy simpdtico, y lo aceptaron. Gradus no puede
procesarlo. Pero el gigante tiene que aceptar a sus hombres. Tiene espuma en
los labios, el hombre es peligroso, esta vida indémita rebosa veneno, aqui esto
no lo han vivido jamds. Gradus quiere hacerlo reventar irremediablemente.
Uno de los chicos fue a buscar al teniente. Ahora Gradus tiene que oir:

—Vaya, Gradus, has encontrado con quien medirte. ;No es asi? Y ahora a
inclinar la cabeza con honestidad.

A Jeus le dice:

—Te felicito. Debo decir: eso es valor. Nadie se atreve a pelear con Gradus.
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:Dénde aprendiste eso?

Gradus estd enfurrufiado.

Los chicos de ‘s-Heerenberg empezaron a respetar a Jeus. No lo entienden,
pero ¢l lo ha probado: esto es arte puro. Gradus quiere asesinarlo, ahora tie-
nen que velar por ¢l entre todos. Otra vez regresa el teniente, Gradus tiene
que escoger: inclinar la cabeza o largarse, lejos de su rebano, la seccién de
asalto. El oso se va de fiesta. Los chicos que duermen en casa se quedan en
el cuartel. Jeus corre peligro, Crisje, pero seguirdn velando por él, ahora ha
recibido ayuda de todos los muchachos. Alrededor de las diez y media, Gra-
dus vuelve, borracho. Ahora si se va a desatar el infierno. Se apaga la luz. Los
chicos no duermen, saben lo que quiere el toro. Y si, alrededor de las doce y
media algo pasa arrastrdndose por la habitacién. De pronto se prende la luz,
de un salto los hombres se ponen frente a Gradus. El canalla tiene un cuchillo
en la mano. La vida de Gradus el grande estd como posesa de ira. Otra vez
tiene al teniente frente a él. ;Qué quieres, Gradus? Vas a parar, Gradus, si o
no? Haré que te lleven a Hoorn, Gradus, entonces te tranquilizards alli. El
0so se acuesta. Jeus sigue la vida interior y lo sabe: Gradus se estd inclinando.
Aunque todavia vaya a tardar un poco, Gradus ya se siente diferente por den-
tro. Tranquilo, ve a dormir, ya no ocurrird nada més.

Ahora que estdn formados, Jeus al lado de Gradus, el oso atin quiere darle
un codazo de todas formas. Ahora el teniente le espeta lo tltimo de todo al
toro.

—Gradus, un capricho mds de esos y jte vas de aqui! ;Entendido? {Tienes
que saber inclinar la cabeza!

Salen a la calle. Cuando hay tranquilidad, Gradus quiere saber cémo Jeus
hizo esa jugada. Gradus vuelve a volar por el espacio. Eso le es demasiado
erudito, ahora lo sabe: no es capaz de aprenderlo. Tres semanas mds tarde,
Gradus pelea por Jeus de madre Crisje. ;Puedes sefialar a Jeus con el dedo?
Se han hecho amigos. Ahora se divierten de verdad, conocen a Jeus, por nada
quieren ya estar sin él. A los chicos les infunde respeto su cardcter alegre, su
manera de animarlos; cuando no estd, la vida en la tropa estd mds que muer-
ta y se ponen malhumorados. Solo ahora Jeus recibe su apodo. Pensé haber
recibido uno ya en Emmerik, pero todavia no ha ocurrido. En Amersfoort
se le antojé un bonito traje de bafio. La vendedora se empefiaba en encajarle
otro. Jeus pensé, ‘Claro, estd apdlillado, y eso no va conmigo’. “No”, dice
la chica, “tiene que tomar este”. Ojald hubiera dicho sin tapujos que estaba
comprando un traje de bafo para una chica, entonces naturalmente habria
escogido otro color. Este fue el que le parecié mejor y mds elegante, un her-
moso trajecito azul con franjitas blancas en el cuello y las piernitas. Cuando
estdn juntos en la alberca (piscina) y Jeus sale de su vestidor, queriendo ti-
rarse, oye cOmo gritan:
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—Mira, jalli estd Sientje!

Desde ahora lo llaman Sientje. Qué risa les dio. Por nada del mundo puede
quitarse la hermosa cosa. Eso es de la seccidn, es su propia posesién, pero
ahora jse llama Sientje! Se divierten, han sido seleccionados, pueden hacer y
deshacer lo que quieran y su teniente, hijo de pastor, cémo es posible... los
sigue en todo, él también es un chapucero; Jeus ve que es un soldado de tres
al cuarto, exactamente en lo que se ha convertido él mismo. Y ahora, Crisje,
tiene que ir a la instruccién. Ahora vas a ver, van a vivir algo, pues Jeus no
quiere tener nada que ver con esas intimidaciones. Lleva a cabo una hazafa
tras otra. El y Jantje Zwaan tienen que ir a por comida. Parece que Jeus estd
loco, Crisje. No se le acaba la animacién interior, hierve por dentro, aqui
viven algo distinto una y otra vez.

—;Qué me das si paso volando por esos cristales, Jan?

—;Qué dices, Sientje?

—Quiero pasar volando por esos cristales de la cocina.

Jan piensa que se ha vuelto loco. Genial, te doy veinticinco centavos, pero
no lo dirds en serio, ;0 si? Lo digo en serio. Zas, ya estd alli, debajo de la
estufa del cocinero, sin mds atravesé los cristales; todo el cuartel estd patas
arriba. ;Es que estd demente? Menos de diez minutos mds tarde, estd frente
al capitdn. ;Qué quiere, hombre? ;Por qué esas locuras?

—De repente se me meti6 a la cabeza, mi capitdn.

—Vaya, se te metid en la cabeza. Muy bien, cuatro dias de celda ya te
pondrdn a pensar. Y a pagar el cristal. Esa cosa cuesta por lo menos veinte
florines. Cémo es posible. Es demencial. ;Sabes, soldado, que tienes que ir a
instruccion?

—;Qué dice, mi capitin? ;Tengo que ir a la instruccién?

—3Si lo vuelves a hacer, no irds, ;entendido?

—Es precisamente lo que quiero, mi capitan. No quiero ir a la instruccién.
No quiero jugar a los bufidos. Mejor métame a la jaula.

—Vaya, eso pensabas. ;Pensabas que aqui nos podias forzar?

Cuatro dias de calabozo. Crisje, estd en la jaula. Después del servicio,
cuando los demds chicos salen y lo pasan de lujo, puede ir a la jaula. Después
del servicio, Crisje, hasta por la mafana, puede llevar su jergén y entonces
sentarse a pensar. ;Ahora si estard a gusto tu Jeus? Y todavia no hemos llega-
do, Crisje. Una vez que hayas pasado por la jaula, Crisje, vuelves a estar alli
en cualquier momento, y aqui saben eso. Todos los chicos pagan el cristal.
Estd en la jaula con siete muchachos mds, escucha todas esas charlas, de vez
en cuando canta sus canciones, representa con mucho sentimiento la cancién
‘En la puerta de tu casa’... manddndola al espacio, un poco mds tarde lanza
el... ‘Stolzenfels am Rhein’ por el cuartel, hasta que los guardias vienen a ad-
vertirlo y le prohiben cantar. ;Qué quieres, Sientje? ;Ir a Hoorn, acaso? Eso
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impone respeto. Los cuatro dias pasan en un santiamén.

Llegé noviembre. Les va bien, a los chicos, pero hay un sargento que les
amarga la vida. Ese malparido no hace mds que fastidiar a los chicos. Gradus
acecha esta vida desde hace mucho tiempo, pero no logra agarrarla. A Jeus
esos bufidos le parecen espantosos. Ese tipo canalla no quiere ver seres hu-
manos. Todos quisieran asesinar a ese malparido... pero el mayor y el capitdn
estdn detrds de este asqueroso engendro. El teniente no ve nada. El rojo sabe
bromear, pero esto no lo ve. Es el cdncer para estas vida y aun asi estds impo-
tente, esas malditas rayas lo hacen todo. ;Cémo lograremos alejar esa vida de
nosotros? ;Qué tienen que hacer? No lo saben.

Esta manana salen al campo. Alli, en los alrededores de Westervoort, tie-
nen que saltar las acequias, y eso con todo su equipamiento. Han llevado
largos palos con tablitas y tienen que demostrar de lo que son capaces. El an-
imal no piensa en cuerpos sanos, el pequefio Bram también tiene que saltar.
Jeus le dice a la bestia salvaje, al hombre burlén, que Bram no puede saltar.
Se ahogard, pero tiene que saltar como sea. Los chicos pierden los estribos,
pero no hay quien haga algo. Siempre es Jeus quien reacciona. ;Qué quieres?
¢:Bram tiene que saltar? Muy bien, entonces que asi sea. Bram estd debajo del
agua. Jeus salta y al mismo tiempo arrastra con ¢l al rayado al agua. Ese estd
alli, haciendo intentos por respirar. Sacan a Bram, el sargento que se ahogue.
Entonces el cardcter inmundo estd delante de su grupo. Da la orden de des-
canso. Jeus lo entiende. El hombre quiere que a Bram lo cale el frio invernal.
Les dice a los chicos:

—Vamos, volveremos al cuartel corriendo.

Corren. Corren répido, de vuelta al cuartel, pero no fue lo que hubiera
querido el senor sargento. Media hora mds tarde, Jeus estd otra vez delante
del capitdn.

—;Por qué hiciste que el sargento terminara en el agua?

—Porque no es un hombre de razén.

—Mi capitdn... querrds decir, jentendido?

—No me dice nada.

—;Qué dices?

—iQue no me dice nada!

—;Lo oyes, mayor? Tenemos que escuchar.

Y a Jeus:

—Qué es lo que quieres, hombre. ;Pensabas convertirlo en un orfanato?

Jeus no dice nada. Otra vez se oye:

—;Me contestas de una vez?

Ni una palabra...

—Que me contestes!

—No hago caso de bufidos. ;Eso es cosa de senores? ;Eso es educacién? ;Es
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esto algo que hay que aprender?

—;Lo oyes, mayor? Un campesino nos da clases de pedagogia.

‘Golfo maldito...’, blasfema por dentro, pero sabe lo que quiere. Con vio-
lencia y bufidos no logrardn nada en Jeus. Crisje, sabes que no lo soporta,
pero esto va por mal camino.

—Nunca llegards a la instruccién, soldado.

—iTampoco lo quiero, precisamente!

—Vaya, no lo quieres. Pues eso habrd que verlo.

—iY yo!

—iA callarse la boca! {Cuddrate! ;Largo!

Se va, lo hace mal y lo tiene que hacer otra vez. Nuevamente mira a los ojos
al hombre de las tres estrellas. Esa vida también mira.

—;Por qué siempre llevas la contraria, soldado? Eres tan buen deportista y
podrds lograr muchas cosas.

—No quiero convertirme en arriero de vacas.

—;Qué dices? ;Somos arrieros de vacas? Pero ;qué quieres entonces, sol-
dado?

—Queremos que se nos trate como a seres humanos, capitdn. Ese malpari-
do tiene que desaparecer. No es un ser humano. Lo que usted construye, él
lo vuelve a pisotear. Queremos que se nos trate humanamente, jnada mds!

—Esftmate.

—iGracias!

Otra vez el hombre lo llama para que vuelva, no lo hace bien. Jeus rie por
dentro, el hombre estrellado lo ve.

—Te burlas de mi?

Sin respuesta. Jeus calla. Ya no respeta a semejantes tipejos.

—Te pregunto por qué ries, soldado...

‘Por qué no te cuelgas de un cordén plateado..’, murmura por dentro, y
entonces la pregunta es:

—;Qué murmuras por dentro?

—Le digo a mi madre lo podrida que es la gente aqui. jEso es todo!

—Vaya, eso es todo... ;Eres de la frontera?

—iVengo del ‘Stolzenfels am Rhein’... mi capitdn!

—iRetirate!

—iClaro!

Puede irse, con diez dias de arresto mayor. Eso pinta mal, Crisje, eso sig-
nifica dia y noche en el calabozo. ;Solo! Completamente solo, lo que oyes de
él ahora no es gran cosa. Y sin embargo no logran destruirlo, Crisje, sabe
lo que quiere, pero los otros chicos no lo siguen, son inteligentes, piensan,
‘revienten’, pero Jeus no sabe hacer eso, aunque aun asi todavia lo tendrd
que aprender. Este es el Gnico camino, la Gnica manera, Crisje, de vivir todo
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este lio. Pero el pequefio Bram estd en el hospital con una doble neumonia,
piensan que el hijo de Jerusalén va a estirar la pata, también los padres de
Bram ya fueron a visitarlo. Esta historia va a tener un final asqueroso. El ver-
dadero teniente coronel ya estd involucrado y de todo eso se entera Jeus en el
calabozo. Ya no puede cantar, se lo han prohibido. Y unos dias mds tarde se
enterd de que por poco habian matado a golpes al tipo venenoso. El sargento
tiene una pierna fracturada, perdié media oreja y le dieron una paliza, asi,
detrds del cuartel, con lo que esta vida se tiene que dar por bien servida. Ese
pedazo de animal estd en el hospital y nadie sabe quién lo hizo. ;Seria el gran
Gradus? El no, Gradus estaba en casa, jugando a las cartas. Y entonces fue
que las cosas empezaron a rodar, Crisje.

Jeus tiene que aparecer ante el consejo mds elevado. Pero es buena persona,
Crisje, alli por lo menos puede hablar de manera humana. Le preguntaron
alli:

—Por favor, cuéntame, soldado, cémo ocurrié todo eso.

—iPues bien, mi teniente coronel! El pequefio Bram no sabe saltar. Y hacia
mucho frio. Digame, ;para qué hacia falta? ;Acaso a un ser humano hay que
destruirlo a la fuerza? ;No conocié ese sargento padres? Ese hombre, teniente
coronel, destruye mds de lo que se construye.

—;Por qué no quieres formar parte de los mandos, soldado? Me han dicho
que eres muy buen deportista.

—No quiero ir a la instruccién, mi teniente coronel. No quiero dar
ordenes. Quiero estar tranquilo. Hay entre nosotros hombres con mujer e
hijos, teniente coronel. ;Y hace falta que semejante persona esté chinchando
asi a esos hombres? Queremos servir, mi teniente coronel, claro, pero jsomos
seres humanos!

—Y luego, soldado?

—Entonces choqué contra el sargento para que cayera al agua, mi teniente
coronel, y él lo sabia, pero un animal de esos no aprende nada.

—Por qué saltaste a través de ese cristal, soldado?

—Pues, qué haces, mi teniente coronel, si tienes demasiados sentimientos
y energia por dentro y no sabes qué hacer con ellos.

—:Fue eso?

—Si, mi teniente coronel.

—Te esforzards?

—Si ese animal ya no estd, si, mi teniente coronel.

—iVuelve! Ten mds cuidado, soldado.

—iS1, mi teniente coronel!

Jeus vuelve a estar en su calabozo, Crisje. Ya le ha rebajado cuatro dfas.
Una cosa si que es una ldstima, Crisje, su permiso se va al traste. Y queria
jugar al fatbol con los chicos de alli. Ahora que ya no cuenten con él, tiene
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que cumplir su condena. Y ;qué hace uno cuando estd alli asi, tan solo?
Entonces empieza a reflexionar, Crisje. No tienes que creer lo que te escribe,
miente, no quiere saber que estd bajo arresto mayor, Crisje. Pero han entrado
sentimientos en la autoridad aqui, Crisje, van a echar a ese sargento a la calle;
ese hombre —lo han aprendido por medio de tu Jeus— no es apto para el
servicio militar, han constatado que es un diablo. Por no saber tratar a las
personas ese hombre, por debilitar ahora el poder, Crisje, jse tiene que largar!
Y no me digas que eso no vale la pena, ahora los chicos tendrdn una vida
distinta. Pero Gradus le ha dado fuerte por un momento. Nadie lo sabe, no
le pueden hacer nada a Gradus y Jeus podria estar contento si no fuera por ese
arresto mayor. Pero bueno, eso también terminard. Acostado cémodamente
boca arriba piensa en los tiempos pasados. De pronto oye los zureos de las
palomas. ;Hay palomas aqui? No, pero alli estaban, Crisje. No me digas que
no es algo particular. Ya estd viendo a Fanny, Crisje. Ahora ya va caminan-
do por la calle Zwartekolkseweg, en linea recta a la Montferland. Hace un
instante estaba ante la cabana de Sint de Tien, Crisje, anduvo un momento
por el cementerio judio, corrié de regreso por la Plantacién, jugé un poco con
Anneke Hosman, también jugé al fatbol, cada cosa supera en belleza a las
demads. Créelo, estd disfrutando, Crisje, pero que estén fuera con la pandilla,
esos son cuentos. Pero lo sabes, ;verdad? ;No te contaron los chicos que estd
en arresto mayor? Mejor que te dé risa, Crisje. Entiendo muy bien que sientas
dolor debajo de tu corazdn, porque tii conoces a tu Jeus. Pero él aguanta,
Crisje. Estd disfrutando otra vez los dias pasados. Lo de antes vuelve en su
vida, Crisje. Y ahora ya no se puede liberar de ello, y jes lo tnico aqui que lo
mantiene de pie! Le dard el consuelo, la animacién y el aguante para vivir los
dias en su celda. Hay silencio. Jeus piensa en Casje. Hace afios que no piensa
en Casje, por lo menos eso parece, tanto hace desde que se ha alejado de ti.
¢Dénde estd Casje ahora? ;Sigue vivo? Pero ;todavia existird ese Casje? ;Real-
mente serfa un ser humano? ;No estuvo engandndose todos esos anos? ;No
fue muy infantil aquello de Casje? No, de dénde vendria entonces ese dinero,
y quién lo habria llevado a... esa mujer... no hay que decir nombres... ;Acaso
no fue Casje? ;Y no estaba esa mujer en la cama con otro? Lo ves, Crisje,
ahora estd volviendo a su imponente juventud, nuestro Jeus, solo ahora estd
volviendo a pensar como tu propio hijo. Es hermoso, jen este silencio puede
ocurrir de todo!

Hace un momento su teniente vino a visitarlo, Crisje. Esta noche, el chico
pelirrojo del pastor va a salir con su novia, pero fueron los chicos quienes
le dieron el dinero para ello. Hacen cualquier cosa por él, Crisje, porque es
buena persona, nunca serd soldado, este niflo tampoco es pastor, esta vida es
algo muy particular, pero los chicos se lo comerian.

—:Cdémo te va, Sientje?
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—De lujo, mi teniente, por fin puedo volver a pensar.

—Pensar, dices?

—Si, mi teniente.

—Pero qué raro eres, Sientje. No puedo calarte. ;Qué es lo que de verdad
quieres ser en la sociedad, Sientje?

—Dicen que soy buen futbolista, mi teniente.

—Si, es cierto, y tal vez mds adelante puedas ganarte la vida con eso.

—También lo dijo ese hombre del club U.V.V. Pero bueno, no quiero irme
de donde Cirisje.

—:Quién es Cirisje, Sientje?

—Mi madre, mi teniente, jmi propia Crisje querida!

El hombre se va, vuelve a estar solo, sigue adelante. Lo sacaron por un rato,
Crisje, pero lo oyes: no quiere dejarte. ;Todavia vive Casje? Pero jexistird real-
mente un Casje? ;Ddénde se habrd metido ese José? Nunca mds supe nada de
él. Aquello de Fanny, eso claro que fueron mis propios pensamientos. Es in-
creible cémo uno puede ponerse hecho una fiera cuando es nino. Pero fueron
tiempos locos. Si, mamd, fueron tiempos demenciales. También cuando ese
ser empez6 a hablar dentro de mi! Jan Lemmekus es un buen tipo. Jan ya es
viejo, Anneke tiene achaques, su hija estd donde Nuestro Sefior. Si que pudo
decir esas cosas de antemano, cémo hizo para adivinarlo tan bien. Es ridicu-
lo, ;un sinsentido tal vez? Pues si, es una locura, pero a la vez tan humano.

Qué bella es la vida, cuando no tienes que enfrentarte a un animal asi de
verdad que la vida vale la pena. Qué gusto, ya no volveremos a ver luego a ese
verdugo. Hay mucho silencio, ;qué hora puede ser? Por lo menos las diez...
no, acaba de terminar su cena, pero jqué silencio se hace aqui!

;Por qué es que la gente siempre tiene que hacer la guerra? ;Cudndo puede
volver a casa? Todo le parece vomitivo. Le dan ganas de llorar de miseria, pero
no hay ninguna miseria que vivir. Lo que hace la gente, jeso es miserable! Las
gallinas y los cerdos tienen mds cabeza que las personas. Aqui andan detrds
de las medallas. Por una cosa de esas corren como locos. Gente que se consid-
era a si misma personas sensatas. Muchos besos de Jeus, Crisje, vuelve a salir
una carta del cuartel hacia tu vida. Estd fuera, ahora estd comodamente boca
arriba, estdn divirtiéndose, pero el silencio de la Madre Naturaleza lo hace
pensar de otra manera. Vuelve a preguntar por Casje.

Todo se ha vuelto mis silencioso. La gran luz del dia se apagé. Tiene tiem-
po de sobra. ;Sigue vivo Casje? De repente oye que se dice:

—Hola, Jeus.

—Caray, Casje, ;todavia vives?

—Si, volvi a dejarme caer por aqui, Jeus.

—Caray, Casje, cudnto tardé. ;De modo que si estds vivo?

—;Pensabas que estaba muerto?
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—DMe agarraron, Casje.

—Ya me doy cuenta, Jeus.

—;Sabes por qué, Casje? No, no puedes saberlo.

—Lo sé, Jeus. Quisiste ayudar a ese judio, ;cierto?

—Qué maravilla, Casje, caramba. Si, quise ayudar a ese pequefio judio.
Pero por eso ahora me agarraron a mi. Me daba ldstima ese macaco, porque
eso no es un soldado, Casje.

—Claro. Y ahora estds pensando, jverdad?

—3Si, no tengo otra cosa que hacer, Casje.

—El mundo es malo, Jeus. La gente lo deja hecho un asco.

—;Dénde aprendiste ese holandés, Casje? Me asustas.

—Conozco ese galimatias desde hace mucho tiempo, Jeus. Entiendo mds
de todas estas cosas de lo que piensas.

—;De verdad? ;Qué piensas de mi entonces, Casje?

—DPues, qué te diré. Tienes razén en lo que concierne a ese judio, pero esto
es un desastre. Por esos hombres ti estds ahora en la cdrcel. Porque esto es
exactamente como una carcel, ;lo sabes?

—Para ti es fdcil decirlo, Casje, sentonces todo tiene que parecerte bien?
Estaban destrozando al pequefio Bram.

—También es verdad, claro, todo sin duda muy cierto, pero ;qué has logra-
do?

—:No crees que esta jerga estd mds que muerta, Casje? No quiero conver-
tirme en holandés nunca. Es un idioma muerto, Casje. ;Ya no sabes hablar
dialecto? ;Yo lo prefiero! Si no, mejor lirgate, bien puedes justificar todo.

—Aunque lo digas, Jeus, no va en serio. ;Pensabas que con el dialecto
podias abrirte camino por el mundo? ;Pensabas poder vivir la sociedad por
medio de tu dialecto? Claro, si te quedas alli no te hace falta nada més, pero
¢quieres seguir viviendo en ese pueblucho eternamente? ;Detrds de las vacas?
;Qué sabes ta en realidad de la vida, Jeus? ;Nada! ;Nada de nada! Estd muy
bien todo lo que me dices, pero no te da de comer. Y ti mismo lo sabes. ;O
quieres jugar al fatbol? Si, lo quieres, pero ;podrds seguir jugando cuando
tengas cincuenta? ;Y con eso quieres ganarte la vida? ;Lo crees ti mismo?
:Qué sabes de la verdadera vida, Jeus? jNo sabes nada!

—;Acaso ti sabes todo, Casje?

—Quizds mds que ti. Podria por ejemplo contarte dénde viven ahora
papd y el tio Gradus, Peter Smadel y Jan Kniep. Conozco esas leyes. Podria
conectarte con las estrellas y los planetas, y contarte mucho al respecto, tam-
bién acerca de enfermedades y la doctrina de diferentes universidades, sobre
la teorfa de Darwin, acerca de un cierto Sécrates, Buda... Mahoma... algo
sobre Egipto, sobre un Dios, jque es un Padre de Amor! ;Y que ademds lo fue
siempre! Podria contarte algo sobre los infiernos y los cielos, y sobre miles de
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asuntos mds de los que td no entiendes y de los que jamds has oido una sola
palabra, porque todavia te queda muchisimo por aprender.

—;Cébmo se te ocurren planetas y estrellas, Casje? Eso si es para volverse
loco.

—Conozco todas esas cosas, Jeus. Tt dices que es para volverse loco, pero
lo que td eres y te metes en la cabeza, eso es para volverse loco.

—;Quién eres en realidad, Casje? ;Qué tengo que ver yo contigo? Y ;por
qué quieres venir a fastidiarme aqui?

—A esto le llamas fastidiar? No vine para fastidiarte, Jeus, lo sabes dema-
siado bien...

—Entonces, ;dénde te metes siempre? ;De qué vives, Casje? ;Del aire?

—;Que dénde me meto, Jeus? Pues ahora me preguntas un montén de
cosas. Si quieres saberlo, si que vivo del aire. Ya no me hace falta hacer nada.
Puedo ir adonde yo mismo quiera, ya nadie puede darme 6rdenes. Si, Jeus,
tengo todo lo que mi corazén desea. Soy todo y no soy nada. Te podria contar
algo muy distinto, pero entonces ya no dormirds un minuto mds. No soy un
macaco como td piensas, Jeus. ;Qué quieres? Ahora ya no siento nada por tu
dialecto inhumano, espero que lo sepas y lo puedas aceptar. ;Acaso no apren-
diste holandés? ;No es algo muy distinto que el cacareo del campo? Si puedo
darte un consejo, tienes que escuchar lo que las personas tienen que decir en
holandés, o habrds echado a perder tus anos de servicio militar. ;Qué hacen
otros chicos? Ellos recibieron tus rayas. Piensas, yo no quiero esas porquerias
y ya tampoco te las pondrdn en la chaqueta, ya no les haces falta para eso,
para eso necesitan chicos decentes, no alborotadores, pero bien que habrias
podido aprender algo divertido, ;no? Ahora eres un pobre desgraciado. T
piensas que tienes razon, claro... pero se burlan de ti a tus espaldas. Ahora
td debes escuchar lo que esos hombres tienen que decirte. Pero esos mismos
cafres pueden ensenarte algo, Jeus. Cierto o no, y si crees que lo sabes mejor,
bueno, jadelante! Sé muy bien lo que sientes por esta pobreza, este caos, claro.

Pero ;no pensaste en Crisje un momento? Piensas, si mam4 no sabe nada.
Pero ;saben callar esos hombres? Me parecié muy tonto tu salto al agua. No
soportas que te estén chinchando, pero ti mismo te has metido en este lio,
Jeus. {Te encierran tranquilamente y ellos se van de fiesta!

—:De dénde sacas todo esto, Casje?

—VYa te dije, todavia no me conoces. Pero sé lo que estds tramando. Si, eres
bueno para correr, también sabes jugar al fatbol, puedes ser un buen soldado.
Pero hazlo de otra manera, Jeus. Tienes que intentar apafidrtelas para pasar
este tiempo. Pronto volverds donde Crisje y entonces podrds despedirte de
este caos. Pero yo no dejaria que por ellos me metieran tras las rejas. Vas hasta
el infierno por estupidez y pobreza, pero no te va a sacar nada en limpio. No
digo que debas amar a este caos —Dios me libre, Jeus—, pero estds atorado
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alli y ahora tendrds que intentar evitar que te agarren por esos asuntos as-
querosos.

—;Eres como un profesor, Casje?

—Lo soy, Jeus. S¢é hacer de todo. Tengo a todo este gran e imponente
mundo en el bolsillo, si quieres creerlo.

—Abhora ;a dénde irds, Casje?

—Voy a volver a mi paraiso, Jeus. Esperaré alli hasta que estés libre y ya
vendré a verte algtn dia.

—Qué extrano eres, Casje. Nunca te conoci asi.

—Los nifios pequenos van creciendo, Jeus. ;O acaso td no te hiciste may-
or? Sigo yendo a la escuela, y todos los dias conozco mds la vida. Y todo lo
llevo conmigo cuidadosamente. De vez en cuando, le doy algo de ello a la
gente, claro, si quieren saberlo, porque andan millones de personas por el
mundo que son ciegas y sordas.

—Y se te ha olvidado nuestro dialecto?

—El dialecto, te lo acabo de decir, no te dard de comer. Lo hablo mejor
que t4, Jeus.

—Es una mentira, jno presumas tanto, Casje!

—Vaya, eso pensabas. ;Es una mentira? Pues bien, entonces ;por qué no le
escribes en dialecto a tu madre? No sabes hacerlo, pero yo si. Tt sabes hablar
dialecto, pero todavia no sabes escribirlo.

—Es cierto, Casje, tienes razén. Ahora te entiendo. También sé por qué
mamd escribe en holandés.

—Solo que no te entiendes a ti mismo.

—Eres un fastidio, Casje. Estds de malas. ;A ti también te arrancaron una
pierna, Casje?

—A mi no, no son capaces de hacerlo, por lo demds. Pero ta estds que te
lleva el demonio, Jeus. ;Pensabas que no lo sabia? ;Quieres decir: Dios mio,
qué bien me las arreglé? ;Te lo agradezco mucho? Blasfemas por dentro, te
pasas el dia echando pestes, si te interesa saberlo. Pretendes que no te impor-
ta nada, pero eso ya me lo conozco. Nuestro Sefior piensa, arréglatelas. No
quiere tener que ver con tu miseria.

—Por qué no, Casje?

—DPues l6gico, ;pensabas que Nuestro Sefor se interesaba por quien de-
struye Su vida? ;Hay que ensefarle a la gente cudl es la mejor manera de
asesinar a otros?

—O sea que si que escogi la mejor opcidn.

—Si, lo hiciste, Jeus, pero lo estds haciendo mal. Hay millones de personas
que piensan como ti. Pero ellos no se dejan encerrar. Lo que haces ahora es
mostrarte por completo y ahora eso no debe ocurrir. Esos tipos terribles lo
calardn y entonces acechardn tu vida. Tarde o temprano hards algo malo y
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entonces estards entre rejas. ;Es eso vivir la vida? Cierran las fauces de golpe,
jya te agarramos!, y tu te abres a sus fastidios. Una y otra vez picas el anzuelo,
haces el payaso y para colmo los haces reir. Dejas que den patadas, Jeus, les
das la oportunidad de patearte. ;Y eso es tonto! jIncreiblemente tonto! Ahora
Crisje piensa, ‘Jeus tiene suficiente edad’. ;Pensabas que Crisje estaba lloran-
do por ti dia y noche?

—Entonces alli me traicionaron, Casje.

—Vaya, ja eso le llamas traicién? Si Crisje pregunta por la verdad, entonces
«Mathie y Theet tienen que mentir? ;Pensabas que Crisje no sabia cudndo
tienes tu siguiente permiso? Haces trincheras, claro que si, pero Crisje no se
deja enganar asi como asi.

—Entonces ;qué debo hacer, Casje?

—Megjorar tu vida aqui. No tienes que darles oportunidades a esos tipos.
¢Acaso no viste cé6mo lo hacen aquellos otros chicos? ;Estdn ellos en la jaula?
Se burlan de ti, Jeus. Les caes bien, pero no tienen ningunas ganas de estar
bajo arresto mayor.

—Ahora seguramente ya no querrds que te llame Casje.

—No estoy hablando ahora de eso, Jeus. Tienes que escuchar lo que quiero
darte. Es algo muy distinto. Y ti eso no te lo crees, me conoces, jverdad?

—No te conozco, Casje.

—DMuchas gracias, ahora nos estamos acercando un poco a la vida del otro.
iAsi parece!

Jeus reflexiona un momento. No oye nada de Casje durante un rato, pero
siente que sigue alli. ‘Se ha convertido en una persona totalmente diferente’,
piensa. ‘Cémo es posible’. Cuando Casje dice:

—Mejor piénsalo un poco, Jeus... voy a echarle un vistazo a Crisje. —En-
tonces puede preguntar de inmediato:

—Puedes hacer eso, Casje?

—;Todavia me preguntas si puedo hacerlo, Jeus? ;Es que se te ha olvidado
todo de tu hermosa vida? Por fin estds empezando a pensar.

—;Por qué estds tan enojado conmigo, Casje?

—Tienes que hablar holandés o dialecto, Jeus, pero no dialecto y holandés
mezclados, eso no lo entiende nadie.

—Senor Casje, ;adénde vas ahora?

—Ahora me haces reir, Jeus, ssefior Casje? Suena increiblemente pobre.
Pero te lo perdono. Te dije, Jeus, que puedo ir adonde quiera, ;no? Ya nadie
puede darme 6rdenes. Vuelo a través del espacio y de la vida. Te lo repito:
voy a echarle un vistazo a Crisje. Yo disfruto de la vida, Jeus, jtd no! Tengo
mi propio paraiso, jtd también! Pero soy una persona entre las millones de
personas de Nuestro Senor que sabe pensar. Tt también puedes hacerlo, pero
piensas en la direccién equivocada. Quieres subir trepando por una rampa y
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es ridiculo. No soy tan tonto, Jeus, y entiendo lo que Nuestro Sefior quiere
de mi, y jes lo que hago! Trabajo para Nuestro Senor. De vez en cuando me
encuentro con personas de ese tipo. Quiero decir, seres humanos que quier-
en oir algo mds de la vida que estos cuentos chinos, todos estos disparates,
y entonces les doy a las personas algo de mi mismo. ;Y por eso, Jeus, tengo
felicidad y vivo! Les digo a esas personas lo que han hecho mal, y alli muchas
de ellas quedan muy agradecidas de que se les conceda saberlo. Ahora de una
vez sabes lo que hago, Jeus.

—Qué bien, Casje.

—Asi es, Jeus.

—Y ;quién te dio este trabajo?

—Nuestro Sefor, obviamente, ;quién si no?

—;Entonces ya lo has visto alguna vez, Casje?

—Lo veo cada segundo, Jeus.

—;De verdad? ;Lo conoces?

—Si, lo conozco mejor de lo que me conozco a mi mismo. Pero debo
afadir: me falta mucho por aprender de EL

—;Paga bien, Casje?

—Me paga tanto como necesito en mi propia vida, Jeus.

—Pero eso seguramente no es para tirar cohetes, ;verdad?

—Debo decir que tienes pensamientos asombrosos sobre Nuestro Sefior.
;Qué te parecen cien mil millones al mes, Jeus?

—Me estds tomando el pelo, Casje.

—No, lo digo en serio. Ni siquiera alcanzo a gastar todo ese dinero.

—iQué cosas, Casje, caray! Y yo que aqui no tengo ni un centavo.

—Se entiende, tampoco ganas un centavo.

—;Acaso hace falta que te rias de mi, Casje?

—;Acaso debo entonces llorar por tus disparates, Jeus? Mejor déjame reir.

—Hablabas en serio con aquello del dinero, Casje?

—Claro que si.

—DPero td mismo dices que ya no te hace falta comida ni bebida. ;Qué
tienes que hacer entonces con ese dinero?

—Todavia no lo entenderias, Jeus. Puedo recibir todo el dinero que quiera,
pero es que ya no lo necesito.

—Me estds tomando el pelo, Casje.

—No, solo que td piensas mal. Quieres que me repliegue en tus propias
porquerias. Pero si quieres saberlo de una vez, te puedo decir que tenemos
todo y jde eso también forma parte el dinero de tu propio mundo apestoso,
Sientje!

—;Qué dices?

—Dije ;Sientje!
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Jeus ya no sabe qué pensar. No reconoce a Casje. Ahora se oye:

—En qué lio me meti, Casje.

—VYa ni siquiera voy a entrar al asunto, Jeus. ;Sientje! Debo decir que es un
nombre divertido. Me lo debieron haber puesto a mi.

—;Qué habrias hecho entonces?

—Nada, solo me habria traicionado. Pero estoy despilfarrando mi tiempo
por esta charla. Tengo algo mds que hacer. Que te vaya bien, Jeus. Si que me
pone mal que tenga que irme y dejarte solo ahora, pero es tu propia culpa.
No tienes el derecho de encerrarme también a mi. Asi que voy a cambiar de
aires. Voy donde Cirisje.

—;La saludards entonces de mi parte, Casje?

—DMe encargaré, Jeus.

—;Puedes hacerlo?

—No lo sabes?

Pero ahora Crisje no piensa ni siente como entonces, ahora Crisje siente de
otra manera.

—Solo mirate a ti mismo y lo sabrds al instante.

—Pero mama no cambid, ;verdad?

—Tu madre no cambia nunca, Jeus, pero ;ha de aceptar su vida, y eso es!

—Lo entiendo, Casje.

—Geracias. Pero todo eso lo sabias, ahora has olvidado todo. Tal vez eso
todavia vuelva a tu vida.

—DPero jes que no viste como es esta vida, Casje?

—Si, claro, pero ahora te estds poniendo pesado, siempre preguntas lo
mismo y ahora ya no lo soporto.

—Qué pena.

—Eso piensas, pero no es asi, Jeus. Por cierto, “qué penas” no existen alli.

—Gracias, Casje.

—No hay de qué, Jeus. Pero que sepas: jes tu propia culpa!

—Lo sé.

—Entonces no estuve aqui para nada. Hasta luego, jque te vaya bien, Jeus
de madre Cirisje!

Jeus ve que Casje se disuelve ante sus ojos y desaparece a través de las
paredes de su celda. Cémo ha cambiado ese tipo. ;Es ese su Casje? Y ahora,
a dormir. Si, Cirisje, recibirds sus saludos de Casje, ahora empezards a sentir
algo a través de Casje y son los saludos de Jeus. Pero ahora por dentro tiene
una pinta un poco mejor. Caramba, Casje lo encontré. Tardé en aparecer,
pero jalli estaba! Jeus ya no se entiende a si mismo, Crisje. ;Se desacostumbré
un montdn! El servicio militar convirtié su vida en algo distinto. ;Qué es
eso? ;Ahora quién le estd haciendo cosquillas en el morro? Hay un ratoncito
en su celda, Crisje. Y se va a hacer buen amigo de ese animalito, asi el tiempo
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pasa mds rdpido. Casje se convirtié en un extrano, pero Jeus siente que tiene
razén: no debi6 cometer esas tonterfas.

Por la mafana, el ratoncito vuelve a él. Comen juntos la torta seca del desa-
yuno... Jeus se percata de que ademds, el animalito tiene crias. Ya se olvid6 de
Casje. Ahora los dias van pasando con esta felicidad. Dia y noche juega con la
mamd ratén. Por la noche, el animalillo le chupetea el oido y le gusta mucho,
el calor de esta pequena cosa es enorme. Dos dias mds y dejard atrds su arres-
to mayor. Y esos dias también van pasando, junto con la mamd ratén y sus
hijitos. La vida es bella, la vida es maravillosa, no le importaria quedarse aqui
dentro. Y entonces estd ante la despedida, Crisje. Es como si el ratén gimiera.
Es su adiés. A Jeus se le hace imposible despedirse del animalillo. Y aun asi
hay que hacerlo. Y mira, el animalito vuelve a su casita alli, le permitié a Jeus
ver a sus hijos un momento. Ahora Jeus vuelve donde la pandilla.

Alli lo reciben con los brazos abiertos. Ese mismo dia, uno de los chicos
tiene que ir a la celda, entra al mismo cuartito y se acuesta a dormir. ;Qué es
eso? ;Un ratén? El animalillo recibe una bota de soldado en el cuerpo y estd
muerto y bien muerto. Y entonces esa vida viene a contarle a Jeus lo que vivid
alli. Es un golpe, Crisje. Cémo es posible, ;no habrd sentido ese chicuelo en-
tonces este contacto inmaculado? Pero es esto lo que le abre los ojos, Crisje.
Lo hacen vomitar esos caracteres rudos. Ya no puede ver a esos chicos. Eso
lo lleva un momento al otro pensar, pero ;durante cudnto tiempo? Sientje
vuelve al servicio militar. Van a mudarse, ocupan el cuartel Willems, la vida
continda. Crisje vuelve a recibirlo un tiempo en casa, pueden hablar y Jeus
puede jugar al fatbol. Casje queda olvidado, la guerra casi ha terminado,
pero siempre llega algo por lo que tiene que aceptar el servicio militar y los
hombres quedan retenidos.

En Huissen y Elst vive a su vez asuntos diferentes. Cuando un dia pasan
marchando por Nimega, se acuerda de Knerpie. También de Jan el policia
y su familia, pero visitarlos le es imposible. No se ha olvidado de esas vidas,
pero ahora su cabeza y alma estdn abiertas al deporte del futbol.

Los chicos en casa tienen que jugar. Se asegurard de estar alli. Irse por
solo veinticuatro horas se puede, pero ya le han vuelto a retirar el permiso.
;Pensabas, Crisje, que ha aprendido algo? Tiene que jugar al futbol, la patria
le importa un comino. {De cualquier manera va a ir!

Sin duda que los chicos ya lo ayudardn a superarlo, pero no hubo nada que
superar, Crisje, ya a las cinco tuvieron que formarse y lo echaron en falta.
;Dénde estd Sientje? Sientje fue a visitar a su tia en Arnhem, la pobre mujer
estd agonizando. ;Dénde vive esa mujer? No lo saben. Sientje se apresura
hacia Cirisje, en bicicleta a casa, estd lejos, pero no importa, para un partido
semejante haces lo que sea. Estd tranquilamente en casa, se encuentra con sus
amigos, juega también al siguiente dia, vuelve a encontrarse con sus amigos
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y ni siquiera se le ocurre volver pronto, al contrario, ahora incluso va a ser el
lunes. Ahora se las va a ver, pero bueno, ;puedes renunciar a tanta diversién?
Cuando ve que llegan a buscarlo sale corriendo por la puerta trasera y vuelve
volando. Cirisje piensa, “T sabrds’. Ya no puede tomarlo bajo sus alas.

—;Dénde has estado, Sientje?

—DMe fui a jugar fatbol, mi capitdn.

—:Ganaste?

—No, mi capitdn, perdimos.

—Es una ldstima, Sientje, y no puedo hacer nada por ti. Aun asi, voy a
intentarlo un momento.

El viejo Barrabds, como lo llaman los chicos, es buena persona. Pero Sient-
je tiene que volver adentro, le dan diez dias de arresto mayor. Y eso, pues,
los demds chicos no lo aceptan. Ellos también quieren que les den arresto
mayor. Y es lo que los hombres logran. Cuando tienen que hacer guardia, no
estdn. Menuda partida de hombres para hacer la guerra. Todos terminan en
el cuartel Willems. Se burlaron de su patria.

Nada que hacer, a la mitad de la seccién no le da la gana. El gran Gradus
estd de permiso, Jeus estd convencido de eso, si no también se habria negado.
Los primeros dias pasan con diversion, pero entonces todos empiezan a tener
sus propios pensamientos, y las vidas llegan a las reflexiones humanas. Ahora
Jeus constata que el servicio militar no es mds que un gran alboroto. El ser
humano ya no tiene voluntad propia. Piensa bien, aprende mucho, japrenderd
cémo no hay que hacer las cosas! Y es otra vez en este silencio que Casje llega
a visitarlo.

—Vaya, Jeus, ya te agarraron otra vez, ;no? No ha pasado mucho tiempo.
Debo decir, para ti todo vuelve a pintar de lo mejor.

—Hola, Casje. Si, me volvieron a agarrar. Me fugué para jugar futbol.
Pero ;dénde has estado tanto tiempo, Casje?

—En medio de la guerra, Jeus.

—;Qué dices?

—Estuve un momento alli donde los hombres se destruyen. Todavia pude
ayudar un momento a algunos, bueno, a unos pocos. Buscaban alli sus pro-
pias cabezas.

—;Lo dices en serio, Casje?

—DPor supuesto, Jeus. Es la sagrada verdad. Esos hombres estaban vivos. Y
pensaban que habian sido asesinados, y ciertamente asi era, Jeus. Pero en el
mundo en que estoy yo, alli vivian también y entonces buscaban sus brazos
y piernas.

—Porque estaban asi de locos, Casje?

—Si, porque estén tan dementes como para destruirse unos a otros. Esa
gente estd loca de remate, Jeus. {Permiten que les den érdenes para disparar a
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muerte! Es lo peor que hay. Esa gente no piensa. ;Se les obliga a disparar! Ya
no tienen voluntad, Jeus. Ya no piensan en nada mejor. Lo que existe perdié
la propia cabeza.

—Y td lo viste, Casje.

—Si quiero, puedo verlo en cualquier momento, Jeus.

—Y ;qué dice Nuestro Senor de esto, Casje?

—No dice nada. Solo piensa. Es repulsivo.

—Qué cosas, Casje. Claro que te dieron ganas de echar las tripas.

—No, eso no, pero si me puse muy mal.

—Por ver tanta sangre?

—No, eso no es tan malo, Jeus, sino jporque las personas son tan tontas!
Te pone malo. ;Por qué volviste a ser tan tonto?

—VYa no lo voy a hacer, Casje.

—A ver si cumples tu palabra.

—;Alli puedes entonces perder tu propia cabeza y pensar, a pesar de todo,
Casje? Quiero decir...

—Lo que quieres decir y sientes, Jeus, lo puedes entender, pero ya no pi-
ensas en esa direccién.

—Es cierto, Casje. Ya no puedo pensar. Pero no mataré a nadie a tiros.

—Lo sé, o nunca mds me volveria a mostrar cerca de ti.

—Pero de lo que me estds contando todavia no entienden las personas,
sverdad, Casje?

—No, desde luego que no, Jeus, pero algtin dia tendrdn que aprenderlo,
de todas formas.

—Seguramente viste alli un montén de miedicas, ;verdad?

—Si, es una farsa, Jeus.

—Son ninos, Casje.

—Correcto, exactamente como tu. Bueno, y estds aqui otra vez.

—DPero ahora también estdn los demds chicos, Casje.

—Ya lo vi, pero ;te sirven de algo esos disparates?

—No, lo entiendo, Casje.

—Eso dices, pero no es cierto. No quieres entenderlo. Pensé, ‘Santo cielo,
;addnde sale corriendo esta vez?’. Pronto irds a otra parte, afuera.

—Estamos fuera, Casje.

—Lo sé, pero vas a ir a otra parte, dije. Y cuando estés alli, Jeus, entonces

—_

s que deberfas pensar en mi alguna vez. Si me llamas, regreso.

—Para qué, Casje?

—Para algo con lo que tiene que ver La Parca.

—;Pasa algo, Casje?

—Si, La Parca estd enojada. Le quitaron el trabajo de las manos y ahora va
a ver como ponerles una traba.
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—Y entonces la gente va a reir?

—Entonces va a llorar hasta quedarse sin ldgrimas, Jeus, pues jLa Parca
estd que se la lleva el diablo!

—;Porque se meten con su trabajo y hacen la guerra?

—Si, dice: “sAcaso no tengo ya con los que debo ir a buscar? ;Todavia no
hay suficientes quejas? ;Debo castigar mds severamente? Vengo por nifitos y
ancianos, pero ahora ellos mismos se sacan de la vida a patadas. Y eso si que
hace que me lleve el diablo...”. Eso es lo que dice La Parca, Jeus.

—Lo entiendo, Casje. Eso me parece légico.

—Enhorabuena, Jeus, hablas mejor holandés.

—Te gusta, Casje?

—Si, porque entonces seguimos. Tienes que intentar aprender todo lo que
puedas durante tu servicio militar, tal vez pueda servirte de algo luego, Jeus.

—Me esforzaré, Casje, ahora haré caso.

—Siempre haces caso, Jeus, pero eres demasiado juguetén. Y también eso
estd mal, si te cuesta tu propia libertad.

—Lo entiendo ahora, Casje. Ya no me podrdn volver a meter a la jaula, ni
tampoco saldré corriendo ya para jugar futbol.

—Entonces, Jeus, avanzaremos un montén juntos. Solo ahora estds vivien-
do para ti mismo. Lo hiciste, pero terminaste bajo llave por tu diversién vacia
e intrascendente. ;Y de verdad es tan divertida? ;Es esa la manera para seguir
y aceptar la vida?

—Muchas gracias, Casje.

—De nada, Jeus. Pero ya es hora de que me vaya de aqui. Asi que te veo
alli. Que te vaya bien.

—Adiés, Casje.

—Chao, Jeus, sobre todo no olvides nunca que te quiero.

—Lo sé, Casje, jyo también!

Casje se esfuma, Jeus vuelve a estar solo. Puede volver a pensar a gusto.
Ahora le escupe a todo, Cirisje, este es el tltimo arresto mayor, sin duda que
ha aprendido mucho de su Casje. Ahora despotrica junto con La Parca contra
todo lo que quiere ayudarlo a matar. Por un partido de fttbol se te trata como
a un maleante, pero si asesinas a personas recibes medallas. Y ;no tiene razdn,
Crisje? Ya ha llegado a ese punto, de verdad vamos avanzando, ahora Jeus ve
que el servicio militar le ha ensefiado de todo.

Pero un momento para mirar a una chica guapa, ese no lo ha tenido, Cris-
je. sO no es asi, Jeus? Una vez lo intent6 en Arnhem, Crisje. Y era una nina
judia, pero ella no quiso que le diera un beso y entonces Jeus pensé, ‘Que te
den los “drudels”... entonces yo sigo’. Pero ya no pensé en ello, Crisje. Ahora
piensa en una chica; por fin hay algo que empieza a hacerle cosquillas por
dentro. Ojald sea entonces una buena chica, o se volverd a armar otra gorda,
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y entonces no serd nuestro mejor difa.

Otra vez, Casje resulté tener razén. Desde Huissen van a Doesburg. Y
jalli es donde empieza La Parca! En cuatro dias, cientos de personas quedan
inconscientes, ahora no chillan como cerdos, pero por una epidemia de gripe
se alimenta de ellas hasta dejarlas exangiies. ;Lo terminard agarrando La
Parca a ¢l también? Jeus no le tiene miedo a La Parca, no le importaria estar
y trabajar junto a su Casje. Alli puedes vivir algo y ya no tienes que ver con
personas podridas. Entonces estds libre de este mundo y todos estos viles
problemas podridos. Pero La Parca tiene otra actitud. Todavia no lo necesita.
Pero jcualquiera lo dirfa! Lo que va a ocurrir aqui no es nada del otro mundo.
Lo estd padeciendo toda Europa. En todas partes caen personas. ;No es sufi-
ciente todavia? ;Ya no oyen las personas lo que dice Nuestro Sefior?

iCrisje lo sabe! Nuestro Senor estd enfadado, enojado de verdad, pero ses
que esos adultos no aprenden nunca nada? No, jno aprenden nada, Crisje!
Pero jtti misma lo ves! Ahora pueden llorar. Y ya hay unos cuantos llorando.
Toda Europa estd llorando. Caen todo tipo de cosas, caen mds personas aqui
que en el frente. Disparar ya no significa nada. Jeus ve cémo ocurre delante
de sus ojos. Le dan ganas de comerse a Casje. Asi de grande es el respeto que
ha adquirido por él. En seis dias, ya hay ciento cincuenta soldados bajo tierra
y nadie es capaz de remediarlo.

Jeus estd de guardia. No se siente bien, Crisje. Ya pronto lo recibirds en
casa. Tiene mucha fiebre y asi empieza. ;Quiere tenerlo ahora La Parca? El
sargento le pregunta:

—;Cémo te sientes, Sientje?

—No me siento tan mal, mi sargento, todavia no me tendrdn a mi.

—Mejor no lo digas demasiado fuerte, ya ves.

‘Es buena persona’, piensa Jeus, pero se desploma. Aun asi, vuelve a forzar
sus rodillas a levantarlo. ;Qué era lo que habia dicho Casje? Son las tres de la
madrugada. Jeus grita:

—;Casje...? ;Casje? Ven, La Parca me tiene agarrado.

De pronto su amigo estd alli.

—Jeus —se oye—, escucha un momento... ve y tira a ese hombre de alli
de su cama. Pidele media botellita de conac... y entonces te vas bebiendo ese
liquido a cucharadas. No demasiado rdpido, pero tiene que ser cofiac. Ve, no
te preocupes, seguramente te dard una botellita, aunque no tengas dinero,
entonces tendrds que pagarle cuando estés mejor, luego, cuando vuelvas, pues
sales de permiso manana, ;no? Pon pies en polvorosa, jaqui apesta a La Parca!

Y si, Crisje, el hombre le cree. Dice, pues claro, soldado, ahora olvidamos
todo. Ya nada tiene valor, solo el conac y de eso todavia tenemos suficiente.
Ya tendré mi dinero. Ves, siempre quedan personas en este gran mundo que
creen algo y que entienden de qué se trata, que hasta sienten: ahora ya nada
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tiene valor. Jeus bebe, a cucharadas, siente que da vueltas, pero eso le pasa a
cualquier persona. La fiebre baja algo. Casi es el final, dos horas mds y en-
tonces saldrd volando hacia Cirisje.

Tiene que irse, no dejard que le quiten su permiso. Logra salir entero, no
sabe c6mo ha pasado esas tltimas horas, pero aqui estd. Aqui apesta, eso lo
dicen todos. Y entonces se larga para estar con Crisje.

Crisje lo mete en el sobre, gravemente enfermo. Al lado de su cama en el
dtico hay una gran garrafa de conac. El conac sabe rico, Jeus siente que arde
por dentro, pero eso no importa. Después de cuatro dias, la fiebre por fin
baja. Lo ha superado. También a los nifios los agarré un momento, pero Cris-
je no le entregd ni uno a La Parca. Cientos de miles de personas murieron.
iCrisje volvié a tener razén! Y Nuestro Senor dijo:

‘Parca... ahora un poco de paciencia. Ahora mejor veamos lo que hacen’.

:Aprendié algo la gente? No, pero ahora la guerra casi ha pasado, alli se
han dado cuenta de que en casa saben hacerlo incluso mejor, y entonces ya no
tuvo gracia. En el dtico, Casje llega a visitar un momento a Jeus. Jeus puede
decir:

—Gracias, Casje.

—No hay de qué, Jeus.

—Vaya que La Parca estd haciendo de las suyas, jverdad?

—Si, Jeus, vaya si La Parca estuvo haciendo de las suyas, y cémo.

—;Aprenderd algo la gente ahora, Casje?

—No, Jeus, todavia no. Todavia no han llegado hasta ese punto.

—;Llegardn, Casje?

—S1, Jeus, eso también vendra.

—Qué seres tan raros los humanos, ;no, Casje?

—Si, Jeus, la gente parece que estd loca. Los seres humanos son peores que
los animales. Un animal se da cuenta de mds cosas que un ser humano. Pero
aun asi, son y siguen siendo hijos de Nuestro Sefior.

Ya no hablan dialecto, estos dos, han aprendido algo. Casje se fue y Jeus
estd mejorando, tiene que volver a irse.

El médico le dio una carta maravillosa. Ahora se ausenté cinco dias mds,
pero que digan lo que quieran, les gusta que haya vuelto y se le recibe con los
brazos abiertos.

Es curioso, de su seccién no se fue ni uno, pero ila mitad de la compania
cay6 por la epidemia de gripe!

Desde Doesburg vuelven a partir a Arnhem. Toda Holanda quedé inun-
dada de alemanes. Los oficiales alemanes ya se pasean presumidos por la calle
Rheinstrasse de Arnhem. Tienen que saludar a esos tipejos, lo decidieron los
peces gordos y estuvieron ddndole vueltas y habldndolo durante semanas,
unos estaban a favor, otros absolutamente en contra. Aun asi, el ejército tiene
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que saludar. Y ahora volverds a vivir algo por eso.

Una noche, Jeus anda caminando con Gradus y Jantje Zwaan por esa...
Rheinstrasse. Un alemdn quiere que saluden. Ya es sabido que los Jinetes
Amarillos (un cuerpo de artillerfa) odian a esos boches. Esos hombres los
acechan para mostrarles cémo no deben ocurrir las cosas. Un oficial renano
alemdn detiene a Gradus, Jan y Jeus.

—;No pueden saludar? —dice en alemdn. Claro que si, sin problema.
Gradus dice:

—Ldrgate, y répido.

Jeus y Jan ya estdn corriendo. Pero Gradus da siete pasos hacia atrds. El
boche estd exactamente enfrente de una tienda de alimentos. Gradus ya estd
marchando, el boche dice:

—Izquierda, derecha, un, dos, tres, cuatro, cinco.

Y entonces Gradus dijo:

—Seis y siete. —Pero de inmediato el oficial alemdn con su cristal en el ojo
humano pasé volando por la tienda y se sinti6 aplastado. ;Gradus desaparece!

Lo que al parlamento le tomé semanas, Gradus lo eliminé del mundo con
un solo golpe. Para lo que corrieron rios de tinta, sobre lo que los periédicos
no podian terminar de escribir, Gradus lo sacé del mundo con una sola bofe-
tada bien calculada; esto fue lo mds bello que Jeus vivié durante su servicio
militar. Santo cielo, menudo golpe. Los civiles querian honrar al hombre. El
que pudo hacer eso se merece una medalla. Le voy a dar cien florines a ese
hombre. Pero Gradus nunca se atrevié a ir a buscar ese dinero. ;Quién fue?
Un Jinete Amarillo, por supuesto. Gradus, o ese soldado de Arnhem, dio la
vuelta al mundo. Hablaban de él en Paris y Nueva York, y luego de pronto
la guerra habia pasado, no, todavia no se daban por satisfechos. El oficial
alemdn se fue al hospital, ya no hacia falta cuadrarse ante los alemanes, y jlos
chicos se partieron de la risa! {Hurra por el gran Gradus! Un obrero de fébrica
holandés puso fin a semanas de disputas de personas eruditas. No porque
te sientas erudito también tienes que ser listo. {El montén de cosas que se
pueden aprender en el servicio militar!

Crisje, le vuelven a dar un breve permiso, tal vez sea el tltimo. Ahora ponte
alerta, va a ocurrir algo, Jeus. Ay, Jeus, jcuidado! Es mucho peor que saludar
a los alemanes, pero te volverd a llevar al ‘Stolzenfels am Rhein’... Es muy
dulce, pero a la vez mortalmente peligroso, pero jeso lo tienes que determinar
por ti mismo! ;Las cosas como son!
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Jeus y su chica

Jeus vuelve a estar estacionado en el cuartel Coehoorn, los chicos todavia
no pueden dejar el servicio militar, pero Jeus va de camino a Crisje, tal vez
sea este su Gltimo permiso. Ahora puede contarles a sus amigos una gran
historia, de lo que ha vivido y que estd en boca de toda Holanda. ;Quién
fue, Jeus, el que le dio su bofetada al oficial alemdn renano? ;Un Jinete Am-
arillo? ;No estuvo alli Antoon de Wild? ;No viste a Gieles van de Kemp?
Ellos también tienen sus Jinetes Amarillos, tipos como robles, y sin miedo a
nada. Santo cielo, hay que ver a Gieles y Antoon, todo la Grintweg retiembla
cuando llegan a casa con sus espuelas; para Antoon vibra el callején Dassen-
steegje, y saben todo al respecto. No, jfue el gran Gradus! Ya tuvo que repetir
la historia diez veces y entonces hay risas, se desempolva el pasado y no solo
se desempolva, sino que se le deja reluciente y fresco, estd como nuevo, y ese
pasado se saborea mds que nunca.

Pero en este momento Jeus no es consciente, no tiene el sentimiento, y
eso si que es algo para su pensar y sentir, para su sensibilidad, que dentro de
diez minutos recibird a su chica. Empez4 a sentir cosquillas por dentro desde
hace tanto tiempo, pero hasta ahora no se le ha concedido recibir esa felici-
dad. Muchisimas chicas guapas lo han mirado, nunca tuvo el sentimiento de
saltar esa acequia, siempre habia algo por dentro que le decia, “No, todavia
no, jtodavia no estoy despierto!”. O ;qué era, Jeus? Aqui habia suficientes,
alemanas y del mismo vecindario, también en Arnhem y donde ha estado
las mujeres espiaban su vida, pero nunca se atrevié a dar el paso. Y todavia,
ahora que estd alli de juerga con Bernard —que también podrd vislumbrar
brevemente su felicidad— no saben lo que les viene encima.

Vuelven a Cirisje, todavia sin sentir los dos que alli hay dos dngeles, caidos
sin mds desde un cielo, o bien lo dltimo de todo del ‘Stolzenfels am Rhein’
para Crisje: “Madre Cirisje, snos puede dar algo?”. Pero ya no hay nada que
conseguir donde Cirisje, todo se acabé por completo y no le ha dejado un
centavo.

—Buenas noches a todos. ;Qué es esto, mama? ;Dos dngeles en casa? San-
to cielo, qué criaturas tan hermosas son, mama.

—Este es Bernard, seforitas, y ¢l es Jeus.

Las seforitas miran a los guapetones de Crisje. Bernard estuvo bajo el
tranvia, pero ;no es guapo? Hay que ver sus rizos y tiene un buen oficio, es
sastre. Si tienes a Bernard de marido, ya no tienes que coser nada nunca mds,
lo hard Bernard toda tu vida. ;Y aquel otro? Estd en el servicio militar, ya lo
ven, sefioritas; ya pronto Jeus vendrd a casa definitivamente.
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—Pero ;dije demasiado, sefioritas?

—Pues es un milagro, madre Crisje.

Pero Cirisje tiene sus propias ideas acerca de las seforitas. No es culpa de
ella que hayan venido a buscarla para llevarse algo para su familia. Crisje
siente que son unas vagabundas, esos sentimientos le son mandados, pero sin
duda que Jeus se andard con cien ojos. Crisje no tiene miedo de que Jeus vaya
a precipitarse en esa vida como un perro rabioso, sabe que Jeus piensa, no va
a tomar una decisién asi como asi. Jeus explora a las sefioritas. Por dentro las
cosas ya estdn patas arriba, Crisje. Durante su arresto mayor estuvo reflex-
ionando sobre las chicas y decidié por si mismo que por fin se iba haciendo
urgente buscar ¢l mismo un poco de amor, a fin de cuentas ya es hora de
saber cdmo sabe un beso de esos. Pero tiene que tener una chica que sea como
él mismo. Esos pensamientos se les adelantan a los otros miles de pensamien-
tos. Pero shas visto qué morritos, Bernard? Por supuesto que vienen a buscar
comida y bebida. Y ;viste a esa, tan elegante, Bernard? De verdad son sefori-
tas. ;C6mo es posible, Bernard? Son vidas que fueron enviadas por Nuestro
Sefior en persona, ;cierto o no, Bernard? La bella y la mds pequena ya estd
mirando. El también, aquella de alli, cémo se llama, Elly, es para Bernard.
Y esta Irma es para él, ;cierto o no?; ;no quieres que seamos novios, encanto?

Crisje habla de la guerra y todas las personas a las que les dio de comer,
Jeus sonda esta vida, desciende en ella, pero solo mira el nticleo exterior, lo de
adentro no lo siente ni lo ve, ahora estd jugdndose su conocimiento de la nat-
uraleza humana, su imponente intuicién, esta seguridad universal, Crisje, jse
ha vuelto loco de remate! Santo cielo, Jeus, ;qué es lo que vas a hacer ahora?

Hay que ver cémo brillan esos ojitos. Mira esos labiecitos, no te importaria
nada darles un beso, esas lindas mejillas, esas manitas, esos piecitos, ese vesti-
do de seda, jes un dngel, Crisje! Sigue sondando, desciende en el alma, no ve
nada, no siente nada de nada de la personalidad, eché por la borda todo ese
exceso de sensibilidad, tampoco hay un Casje que lo ponga sobre aviso, no
hay otros dngeles, estd como un pato salvaje ante una gloria natural y agarra
lo que puede. En pensamientos, ya besé a Irma mil veces. Santo cielo, qué
rico se siente, Crisje; ahora sabe lo que tu recibiste de su padre todos esos her-
mosos anos, empieza a sentir por qué su padre te idolatraba, él también adora
a su chica, la adora como un loco, Cirisje, pero ;dénde debe encallar este
barco? Bernard ya se hizo con su primer contacto. Ay, ese Bernard. Estando
Crisje alli, Bernard recibe el primer beso de su vida. Se pone verde y rojo
de excitacion, siente hormigueo en la pierna de palo, pero eso no es ningin
impedimento para esta Elly. Por supuesto que tienen dinero de sobra. Estas
son seforitas ricas. Algo bastante distinto que esas palurdas de aqui; agradece
a Nuestro Sefior haber esperado tanto. Si hubiera mirado a una chica, nunca
habria conocido este milagro. Se bendice a si mismo, esto es un verdadero
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milagro, Crisje, mejor no te angusties, vete a dormir tranquila, mamd, nos
queda muchisimo que hablar. Pero, ay, qué pena, mafana se tiene que ir, este
es su tltimo dia. ;Por qué no viniste antes, dngel? Pues, no lo sabian, vienen
en linea recta de donde su madre por algo de comer. Si, jojald se les hubiera
concedido saberlo! Claro, entonces Irma habria venido volando. ;Lo puede
entender Jeus? Las cosas en las que no piensa mamd. ;Dénde tienen que dor-
mir las seforitas? Ya encontrardn algo, pero ;no les da permiso de quedarse
sentadas? jLes quedan tantas cosas que contarse, Crisje!

Crisje y Wageman se acuestan. Se apaga el quinqué, Bernard y Jeus estdn
alli, susurrando con los dngeles de Nuestro Senor. Si, ya se decidid, se hici-
eron novios. Los angelitos estin con los pies cerca de la estufa, Jeus atiza el
fuego, pone café, hace todo lo posible por agasajar a su dngel, y disfruta su
amor. Qué bella es Irma, qué agradecido se siente, es el momento bendecido
para su vida. Besa... y olvida el mundo, por dentro es un caos, ya no hay nada
alli que se tome en consideracion para el sosiego humano, la paz normal ni
la felicidad; esta es su chica, ahora ya nada tiene significado, nadie lo va a
echar a patadas de esta vida. jMuerte a La Parca! ;Casje es un loco consciente!
¢Cémo es posible que haya podido escuchar esos disparates? ;Esto es! ;Es
su chica! No hay nada que le gane a esto, el mundo entero se reduce a nada
cuando tienes a Irma en los brazos y sientes su sangre, cuando el contacto
vivo te penetra por completo; es como si te volvieras loco, por dentro todo
es un gran hormigueo, jes una gran gloria! Plaf... ya la ha vuelto a besar, con
cuidado; Dios mio, Crisje, qué bueno es Jeus para besar. ;No sabias que esto
era celestial? Jeus nunca lo supo. Es uno con esta vida. Por dentro siente
crepitar el latido del corazén de ella. ;También lo siente Bernard? No, Jeus
siente que alli es algo muy distinto. El suelo estd temblando debajo de sus
pies. Qué pena que sea de noche, si no le mostraria un momento las palomas.
Qué pena, pero también puede estar contento con esto.

iQué bella es la vida! Pero jqué imponente es la vida! Dios mio, cémo te lo
agradezco. El senor pdrroco recibe flores. Regalaria mi vida por Irma, quiero
morir por este amor.

—;Eres mia? ;De verdad eres mia? ;Nunca antes has besado a un chico?
No, ;ses cierto? ;Esperaste, como lo hice yo? Una vez besé a una chica, te lo
confieso todo con honestidad, ;me puedes perdonar, Irma? ;También reflex-
ionaste como yo pude hacerlo durante el arresto mayor? No llegué alli por
cosas malas, no, lo has de creer, solo porque reventaba por dentro y porque
me divertia mucho. ;Quieres creerme, dngel? ;No has tenido a ningtin chico
aun? ;No? Qué bien. Yo vengo directito de donde mi madre, Cirisje te lo po-
drd decir, tuve mucho cuidado. Te cargaré en esta vida, carifio. Pregtintale a
Bernard si quieres. Bernard tampoco ha tenido una chica, hemos sido puros
durante todos esos anos, yo te estuve esperando a ti, y ¢él a ella. C6mo me
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alegro, Irma, de no haber hecho nunca cosas malas. Pero solo tengo eso. No
tengo nada mds, Irma. No aprendi ningtin oficio, tuve que encargarme de la
familia; cuando murié papd, mamd se quedé sola con todos los hijos. Solo
soy de una familia obrera. ;No te dice nada? ;Puedo acompafarte adonde
tus padres? ;Tu padre tiene una fébrica de zapatos? ;Ves? Ya me lo imagina-
ba. Eres hija de padres ricos, se nota en todo. Pero yo soy honesto y bueno.
Quiero trabajar duro, no me importa lo que tenga que hacer por ti, mientras
me quieras.

Confiesa todo con honestidad, estd arrodillado a los pies de este milagro
sagrado y le pone la profundidad de su corazén humano en el regazo. De vez
en cuando Elly echa un vistazo, qué buen muchacho que serd ese, sno habrd
escogido al equivocado? Pero entonces ya es tarde, Jeus ya no quiere otra
chica, esta es, por su Irma quiere morir.

Qué llena de milagros estd la vida, de pronto estds ante la felicidad mds
elevada de tu vida. Hay que ver qué hermoso tiene el cabello. Castano, exact-
amente como el suyo, van llegando a la unién total.

—;Estds cansada, dngel? Yo sigo velando, duerme tranquila, recuesta la
cabecita en mi hombro y duerme.

Qué pena, le gustarfa seguir despierto durante diez afios, ya no quisiera
dormir nunca mds, pero lo puede comprender. El dngel duerme, él piensa.
Bernard también duerme, todos duermen, ¢él piensa, no puede dormir y no
entiende que un ser humano sea capaz de dormir ahora, en este momento,
cuando se ha abierto el paraiso para la eternidad. La mantiene en equilibrio
y sigue el maternal latir del corazdn, ese ritmo interior, lo lleva al espacio, a
la primera luz vital de Nuestro Senor y ve que va saliendo el sol, empieza a
clarear. Pone café, Crisje recibe su felicidad en la cama. Lo mira a los ojos,
sacaso no sintié6 nada? Anoche, Crisje tuvo un suefio. El no. Crisje levanta el
dedo senaldndolas, pero Jeus no ve dedos. Crisje llegd justo un poco tarde.
¢No puede estar segura de sus propios sentimientos? Jeus sabe pensar mejor
que ella, Jeus ha tenido mds visiones que ella, ;qué hay de malo? ;Nada? Y
aun asi, en su suefio ella vio a las chicas. Primero Crisje no quiso saber nada al
respecto, se lo quita de encima, no quiere pensar nada malo de las personas.
Pero los pensamientos volvieron. Habia algo que le decia: de esta nina no se
puede uno fiar, esta no es una chica para Jeus, jes una fulana! Y la otra no es
mejor. Estas chicas solo estin tomdndoles el pelo a los chicos. Estas son unas
verdaderas gandulas, unas zorras, aunque tengan dinero, puede ser cierto,
pero json zorras!

Cuando Crisje agita la cabeza, indicando con el dedo que no debe aceptar
el contacto con Irma, Jeus se encoge de hombros. ;Acaso mamd se ha vuelto
demente? ;Quiere privarlo de esta felicidad? Es imposible, mamad. Irma es
una chica pura, cruzaron la frontera por hambre. Pero ;por qué aprendiste
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este holandés? ;Has estado aqui antes? ;En la escuela? Lo puede comprender.
Ellos también aprenden alemdn en la escuela, asi de sencillo. No, Cirisje, no,
mamd, ni por todo el dinero del mundo logrards alejarme de esta vida. Por
fin he recibido a mi chica y nadie me la va a arrebatar. Quiero morir por esta
vida.

Irma ama la vida de él, mam4. Mira td misma, solo escucha lo que ella
dice. ;No es delicioso? No le importa que él sea pobre y no posea nada, que
no haya aprendido nada, ya se arreglardn las cosas. El padre es rico, mamd.
Entonces sse habrd equivocado Crisje anoche? Debe de ser que si, si se miran
asi, no queda mds que creer a estas almas. Aun asi, Crisje no puede negar
simplemente su sueno. Cuando hay un momento oportuno, habla con Jeus.

—Andate con cuidado, Jeus. Te digo, esta no es una cria para ti.

Jeus habla hasta dejarla desquiciada. Crisje no puede con él, esta es un 4n-
gel. Crisje termina por desprenderse, puede estar equivocada. Y de ninguna
manera quiere pensar mal de las personas. Pero bueno, jsi que tuvo el sueno!
Estdn enfrentados, Jeus no cree que esta chica sea mala, pero es un momento
decisivo para su vida. Puede hacer que aprendas y te puede quebrar. ;Qué
hard Casje ahora?

Todo esto es de lo mds sencillo. Algtin dia, todo chico y toda chica se
encuentran ante el momento increible, ante el amor humano, ante la paterni-
dad y la maternidad. Eso es de lo mds l6gico, eso es natural, para esto vive el
alma y esa es la intencién de Dios. El ser humano no puede imaginarse una
felicidad mds imponente, jesto es todo! Y para Jeus, jesto es todo! Parece que
estd loco por dentro. Para él, una chica es como Nuestro Sefor mismo. Solo
mucho mds adelante sabrd de dénde ha recibido estos profundos sentimien-
tos, y esto no tiene nada que ver con pasién. No sabe lo que es cuando las
personas hablan de pasién, es una palabra que no entiende, para él es solo
amor. Y eso lo sabe Cirisje y lo sabe Casje, ahora también el Largo lo conoce.
Para ¢él es algo tan maravilloso, este sentimiento que vive dentro de su alma
es indescriptible. Envuelve un espacio y ahora ese espacio es su chica. Es
profundidad, para Casje es algo muy distinto, para Jeus es la posesién de una
vida humana que le ha dicho: te pertenezco, y le fue regalada asi sin mds, es
para que uno salga de la vida de un salto. Para él, Irma vale un millén, jinclu-
so mds! No hay nada mds elevado que recibir ni vivir, jte conduce al paraiso!

Crisje piensa, ‘Ojald hubiera pedido a Anneke’. Anneke es dulce; pero bue-
no, alli tienen dinero. ;Y ahora Jeus tendrd una chica rica? Tal vez se angustia
demasiado, pero aun asi: Crisje quiere evitar problemas. Habla con Irma, le
cuenta de su vida y de Jeus, de como luché por ella. ;Lo puede comprender?
Es lo que ahora recibe ella. Jeus vale mds que un montén de fébricas de
zapatos. Hay que querer luchar por su vida y su amor. Aunque sea un chico
pobre, lo que importa de Jeus es lo de dentro, y por medio de eso ella recibird
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un cielo en la tierra. Ninguno de los chicos es como ¢él, eso incluso el sefior
parroco te lo puede contar. Jeus vive en tu corazén, siempre estd dentro de ti
y te cargard, Irma. Pero Crisje ya lo estd sintiendo: esa nifa dice si y amén,
madre, pero eso ya lo conoce. Tiene ganas de tirarse de los pelos. A estas
chicas debié mandarlas lejos de inmediato. ;Sabe Casje lo que va a ocurrir
ahora? ;No podrd darle un tirdén de orejas espiritual? Esos toques espirituales
obran milagros, ;por qué ahora no? Jeus no piensa en Casje, no lo necesita
ahora, ahora él mismo es quien decide, y ningtin Casje. Y aun asi, Jeus: mds
tarde vamos a seguir y solo entonces veremos todo de otra manera.

Casje tiene otras ideas al respecto, Irma. Estds frente a él y al espacio. jEsta
es una vida del Universo! Esta vida tiene significado verdadero para muchos.
Si comprendieras esta vida, tendrias conciencia de las palabras de Crisje. Jeus
es como fue Platén, pero mds adelante dejard atrds a esa vida como un rayo.
¢Alguna vez has oido hablar de Sécrates? Tu si, td te desarrollaste; Jeus no,
pero ya vendrd. Vive en su alma, todo eso todavia tiene que despertar. Es
como era el Antiguo Egipto, es uno de esos sacerdotes de los Templos, un
maestro... encégete de hombros y rie, pero jeso estd ahi! Y anoche, eso le
hablé a tu vida y tu alma, te besé, eso se entrega a tu vida y ahora td vas a
disponer de ello. Te dice, ;Dejo que me pateen?’. Claro, pero lo que él quiere
decir es otra cosa. Estd a tus pies y apuesta su vida por ti, Jeus sabe hacerlo
y lo hace, nunca mds vuelve a mirar a una chica. Lo que tiene para darte es
fidelidad, amor, paz y felicidad, justicia, benevolencia, y puedes seguir, nom-
bra los encantos del ser humano, todas esas caracteristicas las encontrards en
él. ;No oyes lo que dice?

—No tengo nada, no soy nada, Irma, pero te amo. Solo soy un pobre
nene, pero trabajaré duro y me esforzaré. Nunca te arrepentirds de mi, nunca
tendrds que sentirte triste por mi, siempre seré el mismo para ti, te cargaré,
Irma. Te colocaré en mi propio palacio, y es de una profundidad infinita.

:De dénde es que saca todas estas palabras? Habla como un erudito, solo
un instante y luego volvié a ser Jan Soldado, el Joost y el Sientje, el hijo de la
madre Crisje. Irma rie por dentro y él no ve nada, no siente nada, jpor dentro
hay algo que se niega y que no quiere ver nada!

Entonces tiene que partir. Pero ya ha hecho su plan. Nadie lo detendra.
Jeus estd loco de remate.

Anoche no durmié un segundo, hoy deberdn tirar granadas cargadas, es
un dia duro, pero eso no importa. Después de su servicio, vuelve adonde
Irma en bicicleta. Ahora no piensa en comer ni beber, ya no tiene sosiego.
No estd abierto a nada. A Irma la ve en todas partes, hace un rato casi la
lastima, incluso en una granada de esas estd su amor. ;/Te lastimé? Entonces
ya no tiraré esas cosas, tienes razon. Entonces llegan a casa. Hasta mafana
temprano, chicos. Ya te encargards de que todo quede bien arreglado, ;no?
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Y ¢€l, se esftuma! Y ahora a pedalear hasta desfallecer. De prisa corriendo a
Westervoort. Quiere estar en casa en dos horas y media. Por el camino em-
pieza a llover a cdntaros, pero tampoco eso le importa. Se levanta un viento
frio que muerde, eso tampoco le dice nada. Westervoort, ahora a Zevenaar,
luego, cerca de Beek, entra volando a los bosques y ataja cortando parte de su
camino, la diferencia es de al menos diez minutos de felicidad, si te interesa
saberlo. Conoce los bosques, puede seguirlos a oscuras, son suyos esos mara-
villosos senderos cerca de la Montferland.

Nadie puede aguantarle el ritmo, va rdpido, va pataleando, ya estd tosien-
do; podrias resfriarte por esto, pero tampoco eso ahora le dice nada, no le
afecta, la bicicleta lo lleva a su amor. Didam... Crisje, va llegando. Pero clama
al cielo verlo jadear de esa manera. Esos tltimos kilémetros le pesan mucho,
se mata pedaleando, y ;para qué, Crisje? ;Se ha vuelto loco de remate Casje
también?

:No es esto demasiado? ;No es para darte una paliza a ti mismo? Pero ;qué
es una paliza cuando luchas por tu chica, si ella te besa? Se deja el cerebro sin
sangre de tanto pedalear, Crisje, preguntdindose dénde deberd encallar este
barco. Traiciona toda su patria por su chica, que no cuenten con él, ni ahora
ni nunca, jvaya soldado de poca monta!

En la planicie pelada le dan una buena tunda. Ya estd empapado, aun asi
sigue. Mientras tanto, piensa en su amor. Irma estd delante de €l en el volan-
te, la acaricia, habla con ella. No, un poco después la ve donde Cirisje, estd
esperandolo, enseguida irdn a bailar, entonces puede hablar con ella, tiene
tantas cosas mds que contarle.

Mira, alli estd, Jeus la ve, estd hablando con Cirisje, Jeus lo oye todo, en-
tiende cada palabra. Hablan de él, mamd sirve café, Crisje incluso sacé galle-
tas para acompanar el café. Y eso es para su chica. Ahora mami la ha visto,
Crisje ya no tiene miedo, sabe lo bella y buena que es su amor. Si, mami, lo
sé¢ muy bien, te angustias, quieres que tenga una buena mujer, ahora la he
encontrado. ;Es cierto eso... Jeus?

Otro buen tirén y luego alli a adentrarse a los bosques. Pero Jeus no la
suelta. De un tirén la vuelve a subir un momento al volante, pero no debe
hacer eso, podria resfriarse y debe velar por eso. ;Me das un beso? ;Serds eter-
namente mi mujer? ;Nunca mirards a otros chicos? No, ;verdad?, los chicos
no te dicen nada, eres mia y seguirds siendo mi chica, te vas a convertir en mi
mujer. Qué bonitas las casas que bordean aqui el camino. Diablos, ;por qué
es que no aprendi un oficio? Pero eso tampoco es grave, entrard a la fébrica
de zapatos de Irma, alli se convertird en capataz y entonces podrdn casarse sin
ningtn problema, ;y luego? Si, mamd, entonces también nosotros tendremos
hijitos, jy asi seré padre! Oh, Dios mio, si se me concediera convertirme en
padre y jmirar a mis propios hijos! Oh, Sefior Nuestro, asi rezo ahora. Reza,
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en su bici, estd empapado, y ahora una oracién semejante significa algo, eso lo
siente Nuestro Sefor, ahora sabe con cudnta seriedad la dice. Ay, mis hijitos,
mis nifias y mis propios chicos, me los como. Y a la madre de mis hijos, jme
la como! Me postro a sus pies, recibe un cielo en la tierra. Y cuando crezcan
los nifos, hablard con ellos y hard como hizo papd, pero ¢l no serd tan es-
tricto. En su casa no echard mano del s6tano, sus hijos tendrdn una buena
vida, aprendi6 todo sobre esto. Irma es como mamd, siempre buena, siempre
carifiosa, nunca recibird una palabra dura, no se oyen ladridos ni grunidos, él
vivird eternamente en los pensamientos de ella y ella en los de €, por dentro
nunca estardn separados, todo pensamiento, como le pasaba a mama4, es para
ella, y el de ella es para él. Entonces serdn esposo y esposa. Y él no querrd es-
perar mucho tiempo, y luego: a casarse. Casarse... Dios mio, jqué dia serd ese!

Beek... y ahora a través de los bosques, en linea recta hacia la Montferland,
entonces elimino esa curva. Pasa volando por encima de la Montferland,
ahora desciende por las colinas, estd mojado de sudor, sigue lloviendo, todo
ese tiempo se mantuvo la tormenta, pero alli ya estd ‘s-Heerenberg, ahora
mids rdpido todavia, y si:

—iHola, mama! Ya volvi.

—Pero jqué te has metido en la cabeza, Jeus!

—;Por qué, mama? ;Acaso no puedo venir a ver a mi chica? ;Dénde estd
Irma, mama?

—Fue a bailar con Bernard.

—;Donde Hendriks, mama?

—Si, Jeus, pero, por favor, abre los ojos.

Su primer tirén de orejas, pero dice:

—Los mantuve abiertos, mamd, por mi no tienes que preocuparte.

Entonces a Hendriks. Pero ;no habria podido ella esperar un poco? ;No
habria podido darle la bienvenida en casa, detrds de la estufa? ;No sabe lo
que significa venir pedaleando a casa después del servicio, nada menos que
desde Arnhem, a la intemperie? ;No pudo pensar en eso? jQué pena! Ya llegd
el primer “qué pena”, pero pronto se le dardn a vivir los demds “qué penas”,
y entonces Jeus podra saberlo, pero jno ve ni oye nada! Cuando amas no ves
nada malo, entonces tienes amor o no lo tienes, y jél ama!

Alli estd Irma, estd bailando con otro chico. {Hola Bernard, hola Elly!
Hay que ver cémo baila su chica. Es un regalo para la vista. ;No tiene que
echarse en sus brazos? Es lo que ¢l habrfa hecho. Habria dejado parado alli
a ese cachito soso de ser humano. Ella no, seguramente es cosa de ricos y ¢l
todavia lo tiene que aprender, ;no es asi? Bernard estd alli sentado y habla
tranquilamente con su chica, hoy a Jeus le falt6 eso. Dame todo, te devuelvo
todo, no permitas que se pierda un segundo, pero Irma sigue bailando, sigue
con el vals, Jeus mira, esa pobreza ya lo estd irritando, ;por qué no se echa

346



a sus brazos? ;Por qué no? Bernard no puede bailar, pero su chica estd alli
sentada con él. {Elly es carifiosa! ;Y de dénde salié tan de repente esa sed?
Bernard, por favor, dale su cerveza. ;Salud!, una, dos y otra mds, son tres;
solo son vasos pequenos, Bernard, pero él estd empapado de sudor. Entonces
Irma se le acerca.

—iHola, Jeus!

—iHola, santidad!

—Cémo me diverti bailando, Jeus, ese chico sabe bailar bien.

Vaya, es cierto eso, Irma, pero él sabe andar en bicicleta. ;Ni siquiera se lo
preguntas? ;Segura que sabes desde donde ha venido? ;No? Jeus, no lo sabe.
Y tendrds que aclardrselo. Un poco después, baila un vals con Irma cerca de
su corazén. El vals de su vida. {Qué bien estd yendo eso! ;No es la cosa mds
deliciosa? Querido Sefior Nuestro, cémo puedo agradecértelo. ;Cémo puedo
enmendar esto...? {No son los pensamientos de Jeus! Al contrario, dice, “;Esto
me pertenece!”. Esto es de mi mismo y Nuestro Sefor no tiene nada que
ver con ello. Esto es simple y llanamente humano. Pero jes suyo! Qué pena,
acaba de tener pensamientos erréneos, le dan ganas de pegarse a si mismo en
la cabeza. Fueron pensamientos equivocados. Debi6 entender que Irma no
podia esperar en casa y que no habia problema en que bailara un rato. Cierto
0 no, Jeus, esto estd mal. No tiene que ponerse celoso, es completamente
equivocado. Y entonces no queda nada de ti mismo, jnada! No quiere tener
que ver con celos. Si, hombre, chico, tengo una chica de la ciudad. A mi estas
palurdas me importan un comino. Pero los chicos lo envidian, se nota en
todo. Por supuesto que puedes bailar un momento con mi carifo, claro, Th-
eet, adelante. Yo ya me quedo mirando, aunque me muera de ganas, todo me
parece bien, pero jmejor pregtntale a mi chica! Maldicién, lo hace. De nuevo
siente una profunda decepcidn, pero se sobrepone. Pero jhay que saborear lo
que esta nifia tiene que decirte! ;Y? Vaya chica, ;no? Ahora la alta de Bernard
también estd bailando, Jeus puede hablar un momento con él. ;Qué dijo,
Bernard? ;Me quiere? ;Quiere vivir y morir por mi, Bernard? ;De verdad que
ella es tu novia? ;Es esa tu chica, Bernard? ;No te sientes agradecido ahora
con Dios y sus dngeles, Bernard? Si, verdad, estd todo bien. Es para perder los
estribos, Bernard, ;cierto o no?

Jeus debe aceptarlo: su Irma baila con Jan Rap y su camarada. ;No estd
yendo demasiado lejos eso, Jeus? ;Estds cansada, carino? ;Te llevo a casa car-
gando? {Te amo! Cémo te amo. Por ti hago todo, jtodo! Si que tuve una mald-
ita decepcidn, pero te lo perdono con gusto, todo se puede vivir y analizar
humanamente. Lo veo. De cualquier manera, Jeus debe aceptar que su dngel
estd diferente que ayer. Siente que estd abierta a ciento y la madre y que se
entrega a ellos por completo. Baila con Herman y el pequeno Gerrit, pobres
infelices, enanos indefensos, da vueltas con los fanfarrones de aqui, deja que
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la adulen e incluso mds, bebe algo, acepta todo, pero a él no lo ve. Pero ya
me inclinaré yo ante tu vida. ;Acaso Jeus no entiende lo que forma parte de
una educacién? ;Todavia debe aprender todas estas cosas? ;Es esto cosa de
la ciudad y entienden de eso esos muchachos de mierda? ;Por qué permite
ella que la estrujen tanto esos chicos? Mira ti mismo, no estd loco, ahora
debié haberse largado, a darse de golpes en la pared en alguna parte, habria
sido mejor que tanto estar mirando, que su sentir y pensar que esto se estaba
yendo a pique. ;No se apoya demasiado en esos cuerpos masculinos? ;No se
estd colgando en esos brazos raquiticos? Caray, ;esa es mi chica?

Pero Jeus no llega mds lejos, ha vuelto su amor, la pieza de baile termind.
Enseguida le pertenecerd, entonces podrd y se le permitird volver a besarla, y
luego estardn juntos eternamente. No durmié, no pegé ojo, fue un dia duro,
tuvieron que correr, luego regresar, enfrentdndose a la intemperie, y ;ahora
estd aqui para recibir una ducha de agua fria? Eso no puede ser, por poco la
deshace con su abrazo, jestard viviendo el tltimo baile? Nada de eso, Irma
baila con otro chico, y luego puede llevarla a casa.

iQué frio hace! ;Por qué estd temblando tanto? Estd temblando y es-
tremeciéndose. Es por la lluvia y el viento. ;No es cierto? ;Se resfrié? ;Es
una sensacién rara! Pero su amor deja todo hecho aficos y patas arriba. Ese
sentimiento por dentro se eleva por encima de todo. Ahora su amor debe des-
cansar. Mds tarde ella tiene que volver a casa, pero va quedando embargada
por la sensacién de que volverd a él lo antes posible. Y entonces la acompanard
a visitar a sus padres. Qué bien, ;no, Jeus? ;Me escribirds? De inmediato, por
supuesto. Y ;te cuidards, Jeus? Por supuesto, ;td también? Claro que si, no
tienes de qué preocuparte, pero ahora estoy tan cansada, tengo que dormir
un poco. Jeus vela, por segunda noche, vela y velard por su amor, que des-
canses. Su amor estd en la cama empotrada, Jeus estd delante de la estufa sin
poder dormir, se siente febril. {Jeus estd enfermo!

Por la manana —va saliendo el sol— tiene que despertarla. ;Serd buena
idea? Ahora debe irse o recibird un castigo, y ya no quiere tomar ese riesgo.
Alli lo tienes, observando los jadeantes latidos interiores. Miets también estd
acostada alli. Miets e Irma, dngeles de Nuestro Senor. Hay que ver cémo
tiemblan esos ojos cerrados. ;Estd sonando? Hay que ver qué rojos son esos
labios. Y luego todo lo demds. Hay que ver cémo estd alli acostada, no sabe
que la mira, que estd a sus pies; ella duerme. Hay que ver como tiembla esa
cintura. ;Y aquello de alli! Dios mio, qué bello es el ser humano, sin duda,
las esculturas que has creado. Amo a esa escultura Tuya. Hay que ver, tan
solo mira, santo cielo, qué bella es esta nifia. ;La tocard? {Tiene que hacerlo...!

Irma, tengo que irme. Irma, debo molestarte, solo es un momento y po-
drés volver a dormirte. Pero llevo noches enteras sin dormir. Puedo entend-
erlo, una chica necesita mds suefio que un chico, pero ;de verdad no quieres
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despedirte de mi un momento? Jeus le aprieta la mano. Abre los ojos, mira
pero sin verlo.

—Adids, Jeus.

—Adiés, dngel mio. Volveré, pero no olvides escribirme.

—No, te escribiré, mejor déjame dormir, Jeus.

Suelta esa mano y se va. Crisje no oye nada, Jeus ya estd arriba en la
Grintweg. Otra vez empieza a llover, también hay tormenta, pero ahora el
amor vive en su corazén. Zeddam... Qué tenso estd su cuerpo, debe de ser el
cansancio por no haber dormido. Ahora a seguir. Ahora quiere llegar hasta
Zevenaar lo mds pronto posible. Siempre mds rdpido o llega tarde para cuan-
do vayan a pasar lista, y eso no debe ser. Ahora ja pedalear! En el camino
pelado se lleva lo suyo. ;No es raro? Su quepis le sale volando de la cabeza una
y otra vez, y puede sentirlo. Pareciera que esta cosa ahora le viniera demasiado
pequefia, debe ser por la lluvia, claro, no hay otra opcién. Pero jsu cuerpo
gime de cansancio! Qué pena, ni siquiera recibié un beso, y sin embargo
habria sido posible. ;Ya no quieren mds sus piernas? Pedalea hasta reventar.
A casa iba solo, ahora la cosa no marcha. Se va haciendo cada vez mas dificil,
cada kilémetro le cuesta sangre, pero bien le vale la pena. ;Se destruyé su
vida? ;Estd cansado su cerebro? Qué dificil y pesado se ha hecho andar en
la bicicleta ahora. Ya casi no puede pedalear, y apenas estd en Zevenaar. A
seguir, rumbo a Westervoort.

Constata que no avanza. Aunque vaya acostado por encima del volante,
no se puede. Para esto necesita mds de un ano de duro servicio militar, pero
tiene que hacerlo, cueste lo que cueste, tiene que llegar a tiempo. Una y otra
vez tiene que bajarse de su bicicleta porque ese maldito quepis ya no sirve.
Esa cosa le ha venido demasiado pequena, necesita uno nuevo. ;Qué cosas!
Un nuevo quepis, ja estas alturas? Por su carifo haria lo que fuera, y se puede
entender.

Por fin va matraqueando por encima del puente de Westervoort... Otro
triste tramo mds, pero entonces podrd decir; he llegado. Ahora tuvo cuidado,
ya no quiere ir al calabozo. Ahora tranquilamente a Arnhem, ya lleva una
eternidad de camino, pero se le concedid estar pensando deliciosamente en
ella. Ay, esas vacas. ;También ustedes quieren (vosotros queréis) a su chica?
Ay, ese perro, ay, esas gallinas, ay, ese gallo, yo también estoy loco por Irma,
pero con una me basta.

Arnhem... entra al cuartel como una bala. Los chicos justo estdn en la
mesa. ;Qué hace ese hombre alli en la cama de Sientje?

—Eh, ;qué buscas alli?

—;Qué quieres? ;Qué quieres de mi? ;Soy Sientje!

Miran. En efecto.

—;Qué te pasé, Sientje? De inmediato al médico, Sientje, tienes fiebre.
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Una hora después Sientje estd en la enfermeria, con las auténticas paperas
holandesas en la cabeza, los chicos ni siquiera lo habian reconocido. Y aho-
ra, ja dormir! A descansar, luego puedes volver a pensar en tu chica, ella te
escribird pronto, Jeus.

Dos dias mds tarde Sientje estd en el hospital con una buena afeccién renal.
Estd en una sala con veinte chicos y ni siquiera se siente enfermo. ;Esto es
estar enfermo? No tiene nada pero no puede salir de la cama, le dan comida
sin sal y eso no va con Sientje. Pero aqui ya no tiene nada que decir. ;Por qué
ahora no escribird Bernard? Se pregunta por qué todavia no le habrd escrito
Irma. Solo hace unos dias que me fui, tiene que tener un poco mds de pa-
ciencia, pero ya pas6 una semana y todavia no sabe nada de su chica. ;Dénde
se habrd metido Casje? ;Dénde estds, Casje, vamos, lo dejas completamente
solo? ;No ves que Jeus tiene una cabeza de mil kilos? ;No puedes hacer algo
para eso, Casje? ;No puedes ayudarlo un momento? Jeus estd debajo de las
mantas, pretendiendo dormir, pero piensa hasta reventar. Ya mandé tres car-
tas a Bernard. ;Por qué no le contesta? Tres cartas para Irma, ni una para
Crisje. Ahora su amor lo es todo y tiene preferencia por encima de todos. Ber-
nard, ;por qué no escribes? ;Cémo estd Irma? ;Es que no puedes escribirme
un momento? Lo haces en cinco minutos, ;no? Parece que estd chalado. De
vez en cuando es capaz de divertirse, pero luego recae en su mundo y tiene a
Irma ante su vida. A su lado estd un chico con tuberculosis severa, pero Jeus
hace que esta joven vida rfa con sinceridad y naturalidad, lo que no se puede,
pero el pequeno Karel ya se lo estd pidiendo. Después de una semana sigue
sin haber oido nada. ;Dénde se habrd metido su chica? ;Qué estd tramando
Bernard? ;Por qué ninguno le escribe? Ya no lo dejan descansar de dolor, se
asfixia en la cama, pero aun asi no puede salir. La vida es una locura, esto
ya no es humano, padece amor fulminante o espacial y es peor que la tu-
berculosis, peor que todo aqui en esta gran sala. Harfa que te asfixiaras —si
estuvieras lo suficientemente loco—, claro, ya quisieran eso, no quiere perder
a su chica por esta enfermedad de mierda. ;Quiere verla y apretarla contra su
corazén! Eso es todo y jes lo tinico bello en esta sociedad podrida hasta donde
él sabe! Y luego llega una carta de Bernard. Todavia no de su chica. Ahora
lee, Jeus, jy ta si que puedes saberlo!

Diez dias después, Bernard escribe que no debe hacerse ilusiones de su
amor, porque estdn siendo enganados. Ni una letrita de Crisje. ;Irma lo en-
gana! Bernard escribe:

“Desde luego que no eran para nosotros, Jeus, solo estaban aqui para lograr
cruzar la frontera, y para eso nos necesitaban”.

Es un golpe bajo, pero Jeus no lo cree, no hay nada que pueda afectar su
fe en esta chica. Pase lo que pase, Irma es su chica, ;se ha vuelto loco Ber-
nard? Y ahora a cavilar. Bernard escribié que ya iban a salir al dia siguiente,
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pero adénde, de eso no se enterd. Tal vez sepa algo mds de ella; él, Bernard,
ya lo aceptd, le tomaron el pelo, pero es cosa de ellas, no va a hacer llorar a
Bernard. Jeus queda destrozado, tiene ganas de llorar y por dentro llora hasta
descoserse, pero ahora no deben darse cuenta de eso aqui. ;Qué pasa, Karel?
Si, estoy triste, me escribié mi hermano. Adids tristeza, Karel se dio cuenta
de algo, y eso no debe ser.

Las enfermeras se lo comen, todavia no han atendido a un chico asi, todas
adoran a Sientje. Jeus sabe que ahora vendrd La Parca a buscar al pequeno
Karel. Pero esa vida quiere reir un poco mds, y no se lo permiten. Tiene que
quedarse tranquilamente acostado y solo pensar en su salud. Pero reir es
sano, ;no, enfermera? Eso si que es peligroso, Sientje, ;adénde quieres ir con
Karel? ;Serd que no saben que Karel estd luchando con La Parca y que tendra
que perder? Durante un momento, llegan otros pensamientos a su vida. Si,
pero aquello también sigue alli, nadie puede sacar a Irma de su vida, aunque
ahora también la otra sensibilidad vuelve a su conciencia diurna y sabe todo
al respecto, se lo va a dar a Karel. Hay que escuchar sus disparates ahora, hace
que todos rian deliciosamente, un poco después recae en si mismo y siente
su propia miseria. Por dentro hay dolor, c6émo duele, es para volverse loco.

A Karel no le gusta su comida. A Jeus si, pero eso tampoco estd permiti-
do. Le da nauseas esa comida sin sal, no le importarfa algo salado. Come el
rico flan de Karel, deliciosos trozos de carne y se siente de maravilla, no estd
enfermo. Ya no tiene la cabeza hinchada, y jaun asi tiene que guardar cama?
Quiere volar por el mundo, quiere buscar a su chica, ;por qué no escribe? Jeus
trabaja en contra de la curacién de Karel. ;No ves, Jeus, que aquella enfer-
mera estd loca por ti? Pero llega tarde, por poco. Jeus recibié a su chica y solo
necesita a una, y es su dngel. Pero Dios mio, ;qué serd lo que pas6? ;Puedes
entender td, Karel, por qué mi chica no escribe? Les ensené la foto. Ojald la
tuvieras, claro que si, esta es mi chica. Se le meti6 en la cabeza pirarse de aqui,
pero fracasa, le han quitado su ropa y también ante eso tiene que inclinarse.
Cada diez minutos le pregunta a la enfermera cémo sigue.

—Qué tipo de chico eres, Sientje... Jeus... porque Jeus es un bello nombre.

Esta nifa le trae lo que sea. Los otros chicos lo ven: Jeus recibe de todo de
esta enfermera, jestd loca por él! Ella no se atreve a decirle Sientje, ella dice...
Jeus, pero seguido de diez eses... y ahora suena muy diferente. No, enfermera,
ya tiene a una chica. Claro que si, es fiel como un auténtico perro, qué pena,
¢verdad? Una persona razonable puede entenderlo. Mire por usted misma,
¢no es Irma un tesoro? Pero ;no ves, Jeus, que este es un tesoro mucho mds
grande? ;Que ella es fiel, que posee amor, que quiere darte todo de su vida?
Jeus estd ciego y sordo ante esta bella vida servicial, pero santo cielo, Casje,
¢no habrias podido cambiarlo? No, entonces tampoco habria estado aqui, en-
tonces tampoco le habria hecho falta pedalear hasta reventar, entonces todo
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habria sido diferente. Si, claro, ahora tienes que aceptar esto, jes lo que hay!

No oye nada de su amor, jnada! Sigue siendo algo raro, y de Crisje no reci-
be ni si, ni no; Crisje calla. Y luego llega una carta de Irma. Santo cielo, Jeus,
ssigues sin darte cuenta? No viene de Alemania, sino de la cdrcel; su amor
vive cerca de él, Irma estd esperdndolo en la cdrcel de Arnhem. Dios mio, qué
mundo tan raro en el que vivimos, jte lo podias haber imaginado? jEs para
volverse loco! Pero también eso Jeus lo puede entender, y no tiene que ver con
su amor ni con su chica, esto le puede pasar a cualquiera.

Escribe que a ella y a Elly las agarraron en los trescientos metros. Todavia
siguen alli esos malditos trescientos metros. Querian ir a casa, pero andaban
por terreno prohibido y ahora estdn en la circel. ;Lo puede entender? Por eso
no pudo escribirle antes. Ahora Jeus sabe todo. Bernard estd loco. Bernard
le cont6 un cuento y es una pena. Claro, querian volver adonde sus padres.
¢Es tan incomprensible, Bernard, Crisje? ;Qué quieres entonces? Inmediata-
mente sale una carta. Quien lea este escrito desfallece y sentird que Jeus tiene
amor, amor inmaculado, él es tan puro como el oro, ahora Jeus de madre
Crisje ama de verdad, no dejard que le quiten a su tesoro, jpor nada! A quien
lea este escrito le saltardn las ldgrimas o no es un ser humano. Incluso un
perro tiene que llorar, asi de humanas, asi de amorosas, asi de increibles son
las palabras que deben apoyar a Irma en su calabozo, del que él lo sabe todo,
jencima eso! Por supuesto, la apoyard en todo. Alli va su carta ahora, Jeus
sabe: pronto tendrd respuesta. Y pronto eso también habrd terminado. Ahora
a esperar un poco.

Mientras tanto, Karel rie, enfermdndose cada vez mds. Y cuando eso vuelve
a terminar, Jeus recae en su propia miseria y ya no se le puede alcanzar para
nada. No le dicen nada las manzanitas ni las peritas de la enfermera, puede
dejar de hacer eso sin problema, ¢él tiene una chica. Cuando ella estd en la
miseria, tiene que ayudarla, cada pensamiento es para Irma. Karel quiere
saber todo de ¢él, en particular todo sobre La Parca. Jeus siente que esa vida
estd viviendo algo, y también eso es muy sencillo, Jeus lo vivié con Jan Kniep
y papd, y sabe todo al respecto, més incluso que todos estos médicos y enfer-
meras. De vez en cuando mantiene una imponente conversacién con Karel.
Y entonces se oye aqui:

—No, Karel, no hace falta que temas a La Parca.

—;Cémo sabes eso, Sientje?

—Lo he vivido, lo he visto desde nino, Karel. Conozco a La Parca por
dentro y por fuera, Karel.

“sLo oyeron, chicos? Sientje conoce a La Parca. ;Lo oyes, enfermera? Pero
ihay que ver que héroe es este Jeus!”. Estd habldndoles a todos los chicos.
Si quieren pueden burlarse de €, y algunos lo hacen, pero ahora que estdn
empezando a sentir de qué se trata, todo es seriedad sagrada. Ya no hay risas,
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ahora se trata del pequefio Karel. Jeus le dice: entonces puedes volar. Oh, Ka-
rel, es tan imponente alli, tan maravilloso. Ves bellas aves y hermosas flores y
puedes ir donde td quieras, alli ya nadie tiene nada que decirte. Pasas volando
por encima del mundo en cinco minutos, claro, si tienes ganas, pero ;quién
no quisiera eso, Karel? Puedes creerme, Karel, no te cuento mentiras. Pero si
tus padres te verdn, eso, naturalmente, es otro asunto diferente.

—Por qué, Sientje?

—DPues 16gico, Karel, necesitan tener esos ojos y yo los tengo, los he tenido
siempre, por cierto.

El pequeno Karel estd a su lado con los ojos cerrados, pero estd escuchando
y sorbe sus palabras. Ahora Jeus escucha débilmente:

—;Qué voy a hacer entonces, Sientje?

—Si entonces... —Ahora mira a todos los chicos, también la enfermera lo
escucha hablar... Hay quienes tienen ldgrimas en los ojos...— Ves a tu padre,
Karel, claro, naturalmente también a tu madre, a tu hermana y hermanos,
entonces ti podrds verlos. Entonces podrds ver exactamente lo que hacen y
ilo vivi casi todos los dias cuando era nifio, Karel! Pues bien, si tienen esos
ojos, también podrdn verte a ti, y entonces podrds contarles de todo sobre tu
propia vida.

—:Qué clase de ojos son, Sientje?

—Pues si, Karel, cémo te lo tengo que decir. Yo tengo cuatro ojos. Todos
los seres humanos tienen cuatro ojos, dos para el interior y dos para mirar
aqui, pero todavia no lo saben. Yo también uso esos ojos interiores. Siempre
he mirado con ellos, Karel. Con esos ojos puedes traspasar la vida con la
mirada.

—Y entonces ;puedes ver a las personas, Sientje?

—Claro, Karel. Entonces ves de todo. Y también conoces a las personas,
sabes exactamente dénde estds. Sabrds claramente que son tus padres, porque
alli no habrds cambiado en nada.

—Es cierto todo eso, Sientje?

—Si, Karel, no te cuento chismes. Tengo esos ojos, ya los tenfa a la edad
de dos afos, Karel. Y entonces jugaba con nifios de ese mundo. Los nifios
mueren, pero no estin muertos. Las personas mueren, Karel, pero eso no es
morir, sigues viviendo. Oh, Karel, cuando ves a todos esos ninos y a todos
esos adultos, dan ganas de llorar de felicidad. Alli puedes recoger bellas flores
para tus padres. También para tu chica.

—Si, Sientje... —sale de los labios de Karel, entre expectoraciones...—, s,
yo también quiero hacer eso, Sientje. Tengo una buena mamd. Si, Sientje,
una buena mamd. También papd es carifioso, pero todavia no tengo una
chica. Oh, estoy tan contento, Sientje.

—Si, Karel, alli la vida es bella y verdadera. Lo sé! Aqui solo es una gran
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porqueria, Karel. Y alli ademds puedes trabajar, si quieres.

No dice nada sobre Nuestro Sefior, o los tipejos rudos se burlarian de él.
Aun asi los sefiores escuchan, porque vale la pena, ese Sientje es una persona
extrafa, pero las enfermeras lo adoran. Los médicos también. Jeus ve que alli
estd La Parca, sentada en una cama. La conoce bien, ella estd esperando a
Karel. Después de una conversacién de esas vuelve a hundirse en su miseria y
le manda a Irma todo de su vida, y con eso a ella le debe bastar. ;Quién puede
ayudarlo? {Nadie! Pero ese rubor en las mejillas de Karel es sospechoso. De
pronto, Jeus vive otro milagro. Bernard entra cojeando en la sala, y viene a
visitarlo. Santo cielo, Bernard, ;cémo puede ser tan de pronto? Jeus pregunta
de inmediato:

—:Qué es lo que pasé con Irma, Bernard?

—Estd en la jaula, Jeus. La mia también. Ya no creo en mi chica, nos
tomaron el pelo.

— ;T crees, Bernard?

—No son de fiar, Jeus. Y se podia entender. No eran chicas para nosotros.
Me alegra haberme deshecho de ella. Eran unas verdaderas viboras, Jeus. Y
ten cuidado o tendrds un montén de problemas, dijo mama. Dijo que tienes
que andar con los ojos abiertos. Son unas viboras sin colmillos, Jeus, me di
cuenta de ello.

iQué duro todo esto! Bernard se va. Vaa La Haya, donde Johan, alli puede
ganar mds. Le dice a Jeus que también vaya a la ciudad, pueden dormir don-
de Johan y entonces volverdn a estar juntos. Pero ;qué tiene que hacer alli?
Bernard se va. ;Estarfa Irma engandndolo? No lo cree. ;Tiene que desconfiar
de su chica ahora que estd en la cdrcel? Es una gran vergiienza. No, Bernard,
no conmigo, yo tengo a mi chica y nadie me va a quitar a Irma. La joven
enfermera siente que algo le pasa, y pregunta:

—Qué pasa, Sientje? De repente te has quedado tan callado.

—Tengo que pensar, enfermera.

—;En qué, Jeus? Tienes un nombre muy bonito, mds bonito que Sientje.
¢Por qué te llaman Siengje... Jeus?

—Me llamo Jozef, enfermera... Aqui en Arnhem me llaman Sientje porque
me puse un traje de bano de mujer, entonces los chicos me pusieron Sientje,
y eso es todo. Pero ;por qué no mira alli, enfermera?

La enfermera mira a Karel, estdn preocupados, esa vida estd muy enferma.

—DPero ;porqué estds ahora tan callado, Jeus?

—Qué buena nifia que eres, enfermera. Se trata de mi chica. La han me-
tido a la cdrcel, enfermera.

—;Qué dices?

—No te asustes, enfermera. No es culpa de ella. Venia aqui desde Ale-
mania por comida, y entonces la agarraron en los trescientos metros, a los que
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no puedes entrar. Y jpara eso te meten en la cdrcel! ;No es triste, enfermera?

—Vaya, ;tienes una chica, Jeus? Y una chica alemana, encima.

—Si, enfermera, puedes verla, mira. Esta es.

—Santo cielo, Jeus, es bella, es un encanto. ;La conoces desde hace mu-
cho, Jeus?

—Dos dias, enfermera, no, la conozco desde hace mds tiempo, pero solo
la he visto dos dias.

Ahora la enfermera carifiosa llega a escuchar su drama, y entonces de paso
sabe quién es él. Santo cielo, llego tarde por poco, ese amor es invencible. Jeus
estd completamente loco por esta muchacha. ;Cémo seria ella para él? Dios
mio, dame este amor, por favor, dame a este chico. Pero Jeus estd inalcanza-
ble. Afade todavia:

—:No seria mejor, Jeus, que te informaras un poco?

—;Qué debo hacer, enfermera? ;Pedir informes de mi propia chica? ;No
es muy bajo eso? ;Acaso td no crees a tu propio chico? Es muy sencillo, ;no,
enfermera?

¢Estd celosa la enfermera? ;Qué serd lo que quiere esta mujer? Qué pena,
ya no se puede confiar en nadie. Pero su Irma tiene preocupaciones. Esa en-
fermera es buena, pero no estd a la altura de su Irma. Va a dormir y pensar.

Son las cuatro de la madrugada. Los médicos estdn con Karel. Karel quiere
hablar, y entre expectoraciones sale para Jeus:

—Dices que no debo tener miedo, jverdad, Sientje?

—T, Karel, Karel querido, no debes tener miedo, ti vas en linea recta a
un agradable cielo. Lo sé, Karel. Tt irds de inmediato y en linea recta a un
paraiso, Karel, pues eres un buen chico.

Las ldgrimas van cayendo por el rostro moribundo. Ldgrimas de felicidad.
Las enfermeras tampoco pueden controlar sus ldgrimas. Karel se pira. La
Parca quiere tener a Karel. Pero Jeus ve que La Parca lo hace con cuidado.
Karel no puede desprenderse de Sientje. También estd el senor parroco, Karel
recibe algo, pero lo de Jeus tiene mds valor para él, de eso quiere tener todo.
La enfermera piensa, ‘Dios mio... llego dos dias tarde para recibir un cielo;
Dios mio, ;por qué un ser humano debe recibir semejantes golpes? Jeus lleva
un paraiso por dentro’. Le dan ganas de darse golpes en la pared, para ella la
vida ya no tiene valor alguno, a una posible chica fécil se le da a vivir amor
celestial, y lo pisotea. Dios mio, qué inescrutable eres. Mira a esta vida jy lo
sabrds!

Karel estd tirado en la cama, con la cabeza hacia Jeus. Jeus siente que la
vida interior de Karel ya va volando. El moribundo se estd liberando de los
sistemas materiales. La enfermera mira a Jeus a los ojos, ella recibe el beso
“universal” de la vida de €I, cuando este le dice a Karel:

—Si, Karel, todavia estoy aqui. Si, querido Karel, pronto vas a volar. Vas
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a recoger bellas flores para Nuestro Senor, Karel... eso también lo hards mds
adelante, y lo podrds hacer alli, Karel. Y entonces las aves te cantardn, Karel,
te llevardn amor y felicidad. {Cantardn para ti, Karel!

sDe dénde sacard todo eso?’, piensa la enfermera, igual que los chicos; es
un milagro. La buena enfermera tiene que llorar. Karel todavia oye:

—Es cierto, Karel, si oyes esto, todo es verdad. Yo también sé volar, Karel,
y de vez en cuando se me concede hacerlo. He visto a esos dngeles, Karel. Iba
detrds del atadd de mi propio padre y hablaba con él. Papd caminaba conmi-
go detrds de su propio cortejo finebre, Karel.

iY todos lo oyen! Se puede oir el vuelo de una mosca. La noche inmaculada
quiebra a estos tipos jévenes y lo que estd por ocurrir aqui. Pero la enfermera
dulce llora mucho, jes una pena! Y es que Jeus tiene a su chica, enfermera,
y de eso nadie puede sacarlo, jtampoco Casje!, que ahora si lo estd aupando
con animacién, pero no puede darte a Jeus. Lo mereces, sin duda, pero ;qué
haces? Es amor visible, ;no es asi? Y le sale a él rodando por los labios sin mds,
este es profundo de manera espacial, enfermera, y su Irma ya lo ha mancilla-
do. Pero ;se puede extirpar esto de su corazén?

Karel todavia estd escuchando, la enfermera le deja la cabeza colgando, La
Parca casi termina. El pequeno Karel ya no puede materializar ni una sola
palabra, aunque esta joven vida quiera intentarlo, no se puede. Jeus todavia
le da:

—;Karel? Todo es verdad, querido.

Y entonces aun asi sale todavia de los pélidos labios de Karel:

—Te... creo... Sien... tje.

—Es la pura verdad, Karel, asi como estoy contigo. Y no quieres perdértelo
ni por todo el dinero del mundo. Ese dia papd dijo que trabajaba alli, Karel.
Si, Karel, alli puedes trabajar. Ve a volar, Karel, no tengas miedo. Vamos,
hazlo, por favor, Karel. ;Karel...? ;Vas a volar ahora?

La Parca tiene agarrado a Karel. Gracias, Parca, fue hermoso. Ahora has
agarrado por el cogote a un nino soldado, pero lo hiciste suavemente, ;honor
a quien honor merece! jEres una bonachona! ;Y es que te conozco!

No hacia falta mds. Karel se fue, pero vive, padres de Karel, hermanos de
Karel, jestd vivo! Entonces el silencio se aduefia de la sala, todos se quedan
dormidos, los chicos estin exhaustos de esta sensacién consagrada. La enfer-
mera ya no puede trabajar, le dan unos dias de permiso, por dentro algo de su
vida se ha roto, el corazén ya no quiere, dice el médico, y lo puede entender.

—Acaso es cosa mia, doctor? Tengo a mi chica. No es culpa de Irma
que esté presa, ;no? Es por culpa de esta sociedad podrida, doctor, ;cierto
o no? ;O no estd permitido ir a buscar comida para tus padres queridos? Y
esa enfermerita estd loca, doctor. Cémo quiere que ame a diez chicas, ;no le
parece, doctor?
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El médico se lo come, Sientje es amor, ilo entiende muy bien!

Cuando llegan los padres de Karel, recibe flores y chocolates. Los chicos
se chupan los dedos. Tiene que contarles todo sobre las tltimas horas de su
hijo. Pero ya lo supieron por su médico y las enfermeras. Ellos también se
lo comen, le dan las gracias por haber sido tan bueno con su chico, lo mds
preciado que tenfan en la tierra. Si, padres de Karel, era un amor, jtodos lo
sabemos! Pero no hay muerte, mamd y papd de Karel, jvolverdn (volveréis)
a ver a su (vuestro) hijo! ;Lo quieren aceptar de mi? Aun asi, la enfermera
vuelve. Quiere atender y cuidar a Sientje mientras esté aqui. Tiene todo bien,
el senor médico hablé con ella. No tiene que dejar de ser quien es, no hay
nada que se pueda hacer, Jeus tiene su chica. ;Qué harfa ella si fuera Irma?

—Es verdad, Jeus, que viste a tu padre durante su funeral?

—Si, enfermera, lo digo en serio. ;Estuviste indispuesta un tiempo?

—VYa estoy de vuelta, Jeus.

—;Entonces no viste morir al pequefio Karel, enfermera? Cuando vuelvas
a estar con un moribundo, enfermera, tienes que usar mejor esos otros 0jos,
porque alli vi sentada a La Parca. Pero lo hizo con suavidad, se lo pedi, en-
fermera. Y entonces La Parca se llevé a Karel quedamente, pero jKarel estd
vivo, enfermera! Ya se me habia olvidado todo, enfermera, pero volvié a mi,
y ahora seguiré pensando en ello un tiempo, pero entonces desaparecerd otra
vez, porque espero a mi chica (—dice).

:No dan ganas de besar a un chico asi a la vista de todos? ;No saldrias de
tu vida de un salto, estando delante del amor verdadero, un amor de dos dias
de edad que es tan bueno que anima? Pero entonces te destruird, enfermera,
te sentirds como un trapo, entonces terminards en lo mismo donde ahora
vive Jeus, y no serd tu dia mds feliz. Ahora la enfermera lo oye todo de su
vida, y luego este baul se volvié a cerrar con llave. Por mucho tiempo, pero
aun asi jCasje lo volverd a abrir, a tiempo! Sin que Jeus se dé cuenta sirve a
Nuestro Sefior. Ahora se han escrito las primeras pdginas. Son buenas, son de
lo mejor, son “universalmente profundas”, jtambién estd alli La Parca! De lo
contrario no tendrian significado. Hacen llorar a la hermana, y jvolar a Karel!
sAcaso eso es todo?

Ahora que Karel ha alcanzado su reino celestial, Jeus estd ante algo muy
distinto. A su vida llega una carta desde la prisién. No de Irma, sino de otra
mujer, y esa vida lo advierte sobre su chica. Le escribe que él es demasiado
bueno para ser enganado; esta chica no es buena para él. Escribe claramente
que es una fdcil. “Chico querido, me siento obligada a ponerte sobre aviso”.
iQué susto! ;Qué loca ha de estar esa fulana! ;Otra vibora celosa de esas?
iHay que ver lo miserable que es la gente! Son chismes, quieren quitatle a
su chica, cémo es posible. {Los “drudels” Otra carta vuelve a ir a Irma,
mds consciente, mds amorosa, su corazon vive alli en el calabozo, le manda
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su sangre. Otra breve espera. Yo mismo estuve en el calabozo porque quise
jugar al futbol y no soportaba que le espetaran. Entiendo muy bien lo que
tienes que vivir alli, carifo mio. Te creo, por mi no debes tener miedo. {Te
juro que te amo! Y asi sigue. El corazén te da un vuelco cuando lees esto.
Escribe sus cartas con letra tan pequena que cabe un montén. Después de
cuatro dias, vuelve a llegar una carta de la cdrcel, aunque ahora del director,
que le escribe:

“Estimado sefior: Me siento obligado a prevenirle. Yo mismo lei sus cartas.
Ya no le daremos a leer esas cartas a su Irma. Esta es una chica mala. No
haga caso omiso de mis palabras, sefior, créame; es duro, pero estd advertido.
Atentamente...”. ;Qué dices ahora de eso? Jeus, ;qué hards ahora? Estd impo-
tente. ;De verdad debe creer esto? ;El director le escribe que Irma es mala?
:Su Irma es mala? ;Es una zorra? ;Es una estafadora? Poco a poco vuelve
a pisar la tierra. ;Es mala nifia Irma? No da crédito y aun asi, jsemejante
hombre acaso lo enganarfa? Es una pena, pero no pueden asesinar sus sen-
timientos por su chica. Sin embargo, ahora mira su estado de una manera un
poco diferente. Pero ;pensaban que estaba loco? ;Qué quiere esa mujer y qué
quiere aquel hombre? ;No es triste? Nadie recibe una palabra de él. Ya no ve
a ninguna enfermera. ;Todavia no puedo volver donde Cirisje? ;Cémo voy a
encontrarme, enfermera?

Una semana mds tarde, sale del hospital volando, fuerte como un ledn, y
de vuelta donde Cirisje; ahora terminaron su servicio militar. jAdi6s, enfer-
mera! Gracias por todo. De nada, Sientje. Gracias a ti por todo. Tal vez nos
volvamos a ver algtn dia. Adids, doctor, adids todos, adiés Arnhem. Vuelvo
donde Crisje. Ahora ;dénde han quedado todos esos eruditos? ;Dénde estd
la UV.V.? {No hay nadie!

:Dénde estdn todos esos amigos de la seccién de asalto? Uno que otro
viene a visitarlo un momento. Los demds se han esfumado, y Jeus lo puede
comprender. Los mandarias al carajo, pero ni siquiera lo valen.

iAdi6s, maldito servicio militar! Adids a los de Coehoorn y de Willems...
iLos “drudels™ Sus flores estdn en la mesilla de noche de la enfermerita. Jeus
las compré con su dltimo dinero y las acompand de la tarjeta con: “jGracias
por todo, nunca te olvidaré, enfermera... Jeus!”.

Ahora Crisje planea en el espacio, exactamente como supo hacerlo el Lar-
go. Jeus ha vuelto a casa. ;Dénde estd Casje? ;Qué vas a hacer, Jeus? Su amor
vive en Arnhem, alli estd en la jaula, casi la ha olvidado. Jeus ya estd jugando
al fatbol, estd en casa, su vida vuelve a estar abierta a la Madre Naturaleza,
los bosques y su Montferland.

Qué bella es la vida, qué milagrosa es, solo es una pena que ahora la feli-
cidad no esté completa, jsu amor le tomé el pelo! Piensa... pero duerme bien
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arriba en el dtico. Y Crisje quiere que se cuide.

¢Ahora qué, Jeus? No lo sé, pero jeso también vendra!

Maldita cércel... deja en paz a mi amor... ;Tienen razén esas personas y le
mandaron la sagrada verdad? ;Quién lo sabe? ;Casje?
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Jeus, el vidente (2)

Jeus camina por la calle Zwartekolkseweg con Teun, han estado en el bos-
que. Estd pensando, porque no sabe qué hacer, andar errando como esto estd
empezando a aburrirlo y no puede ganarse la vida jugando al futbol. ;Qué
debe hacer, Casje? ;Todavia no estds aqui? Ahora es un cuento chino lo que
le conté ese teniente, se han olvidado de Sientje. Segtin su Crisje querida, lo
primero que deberia hacer es descansar bien, esa enfermedad no fue cualqui-
er cosa. No ven a nadie aqui en los bosques, pero ;quién anda por alli? Teun,
hay que ver, ;no reconoces esa manera de andar? Dios mio, es Irma, Teun, es
mi chica. Y si, es ella. Teun vuelve corriendo donde mamad, tiene mucho de
qué hablar con ella. ;Ya lo viste, verdad, que las personas son viles?

—;Qué pasé contigo, nina? ;Qué te hicieron?

—iHola, Jeus!

Ahora Jeus primero tiene que pensar. La creerd, pero... ;Qué tiene de cier-
to, todo eso son mentiras?

—Me escribié el director, Irma; lo de aquella mujer no me dice nada, pero
;qué le hiciste al director para que deba escribirme que eres una zorra? Mira,
leelo td misma.

—;Ahora qué? ;Acaso no puedes creerme ya, Jeus? ;Acaso no sabes que las
personas son celosas? Le muerde un trozo del corazén, se cuelga de su vida,
no puede arrojarla fuera de su alma, Casje, jJeus lo va a volver a aceptar! Jeus
todavia no le ha dado la libertad ni un segundo. ;Ves? Ya se lo imaginaba.
Nada mds que chismes. ;Qué vergiienza! Te quiero, Jeus. Sufri tanto alli. ;Lo
puedes entender?

—Claro que si, si yo mismo estuve en el calabozo. Pero qué personas tan
terribles viven en el mundo si un director semejante ya atenta contra un ser
humano, hace mala a una persona, ;no? Ven, querida, ya no llores. ;Qué
dijo mam4? Vamos tranquilamente a casa, ven, no tengas miedo, alli nos
recibirdn con los brazos abiertos. Aun asi hay algo que debo decirte, Irma,
esclichame bien.

Soy un chico pobre. Ya te lo he contado, lo sabes. Te creo en todo. Si al-
gtn dfa oigo una sola cosa de ti, si tengo que aceptar de verdad que has sido
mala, que me engafas conscientemente, entonces terminamos de una vez
por todas. Pero debo verlo yo mismo, los chismes me dan igual, tengo una fe
ilimitada en ti, pues no quiero estar sin ti ni por todo el dinero del mundo.

Recibe las mismas palabras de vuelta, y ahora, a visitar a Crisje. Crisje no
dice nada, ella ya no sabe qué pensar; la historia de Irma le es conocida, en
los trescientos metros han agarrados a cientos de miles y se puede aceptar.
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Crisje todavia no ha visto cosas malas de ella. Y Jeus debe saberlo por él mis-
mo. Jeus piensa, ‘Tal vez pueda andar en bicicleta en el escenario’; es un buen
ciclista artistico, puede sacar la rueda de la bicicleta mientras todavia anda
en ella, también juega al ciclobol. No, ird con ella después; no conseguird un
trabajo mejor y a su padre le vendrd muy bien, tiene que entrar al negocio de
su padre. ;Pues bien, mama? Qué buena es Irma, ;no? ;Todavia le tienes mie-
do a mi chica, Crisje? Crisje no lo sabe, primero tiene que verlo, pero jJeus
no cabe en si! Y entonces pueden casarse en Alemania. Casje, ;lo oyes? ;No
puedes hacer algo? Irma lo tiene completamente en su poder. ;No fue mds
que un cuento chino todo lo que hiciste todos esos anos? ;A quién debemos
creer ahora?

A Jeus se le pone un traje de confeccién color caoba, y acompana a Irma
para ir a ver a sus padres. jQué cosas, Crisje! Se va de casa, trabajard en Han-
nover, serd su propio jefe. Claro, el yerno entrard al negocio y llevard a estas
personas en palmitas. Ahora al ‘Stolzenfels am Rhein’... con su dngel, mejor
imposible. No vivird de jugar fatbol. jAdiés, Crisje! jAdids a todos! Jeus se
va. Escribird. Irma es feliz.

En el tren el amor se vuelve dulce y callado. ;Qué pasa, mi nifia? ;Por qué
estds tan callada? ;Acaso no estds contenta de ir a casa y de que esté contigo?
La nifia se vuelve mds callada, ;qué estard pasando? Llegan a casa en un taxi;
Jeus no da crédito a lo que ve, nunca ha hecho un viaje parecido.

Allf es. Ahora lo sabrd de una vez.

Allf estd la zapateria. El nombre estd en el escaparate, todo eso es una ver-
dad como la copa de un pino. Y también tiene una madre, alli estd, stodavia
no te lanzas a sus brazos? No, ;qué pasa?

—;Qué hiciste, Irmgard? Ya sabrd Nuestro Sefior Dios lo mala que eres.
Te fuiste un ano entero, Irmgard. ;Dénde quedéd todo el dinero? Dios mio...

Y echando una mirada a Jeus:

—Entiende alemén ese hombre?

Si, mamad, Jeus lo sabe, entendié todo, es terrible. Irma no dice mds que:

—Si, mamd, lo entendié todo.

Y como si todavia no fuera suficiente, ahora su padre irrumpe en la hab-
itacién y la pone a parir. ;Tiene que seguir dudando mds tiempo todavia de
que su chica es mala? Lo dicen sus propios padres. Un poco mds tarde estdn
en la mesa. Le echan miradas de pocos amigos, se siente en todo, estas per-
sonas no estdn felices. El padre por poco lo succiona hasta dejarlo vacio. Lo
miran de arriba abajo, y entonces se oye:

—;Qué hace el senor Jeus aqui, [rmgard?

Jeus oye que es peor que una chica de la calle, peor que una asquerosa zor-
ra, y lo dicen sus padres estando él presente. Su traje color caoba se ve arruga-
do, le cuelga del cuerpo. Claro, por veinte florines no compras nada especial.
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Qué tonto fue, durante el servicio militar le dio toda la ropa a Johan; este, al
casarse, no tenfa nada, y él, todo. Y ;qué haces entonces, si tu hermano no
tiene un traje y td no necesitas esas cosas? Pero puede planchar su traje, ;cier-
to 0 no?, y entonces se volverd a ver decente. Siente claramente que lo miran
y que preferirfan echarlo de casa a patadas. Con cortesfa haces lo que sea,
con amor haces lo que sea, ;no son felices estas personas de volver a ver a su
hija? El sefior alcalde sabe todo sobre esto, ;por qué les causé tanto pesar a sus
padres? Tachan el amor de Jeus de vergonzoso. El hombre habla de “Priigel”
(una paliza) y Jeus tampoco se ha olvidado de esa palabra alemana, sabe lo
que significa. Pero no hacen nada, su madre pone café, su padre vuelve a su
negocio. Irma habla dulcemente, su madre la besa y le ruega a su hija que, por
favor, nunca vuelva a hacer algo parecido. Pero aqui algo no cuadra, y a Jeus
le gustaria saberlo. Ven conmigo, Jeus.

La sigue, suben las escaleras. No a un 4tico, sino a las habitaciones. ;Cudl
quieres, Jeus? La habitacién roja o la azul. ;Prefieres dormir en la verde? San-
to cielo, qué rica es esta gente. Todo se ve impecable, es elegante, sobre eso
tampoco mintid. Y entonces oye:

—Mira, Jeus, estuve en Amsterdam, en Réterdam y en La Haya. Gasté mi
propio dinero, porque mis padres ni una sola vez fueron carifosos conmigo.
Menti, claro, pero solo ahora quise contértelo, de lo contrario no me habrias
creido, ;o si? ;Lo puedes entender, Jeus? No soportaba estar aqui, Jeus. Mis
padres estdn echando pestes dia y noche, y son avaros. Soy joven, y td tam-
bién, tenemos que ver algo de la vida y no habia manera de que lo vieran
asi. Soy su tnica hija pero trabajan para diez hijos, y ses tan incomprensible
entonces?

Ahora Jeus comprende todo. Ella también se habia largado un rato, se nota
enseguida. Irma ha vuelto a arrojar a Casje fuera de su vida. Jeus escogié la
habitacién azul, ella duerme abajo. Su madre no se fia de ella, y también eso
se puede entender. Santo Dios, qué rica es esta gente, Crisje. Tendrd una
buena vida, Crisje, no puede ser mejor. Casje... ;Dénde estds?

Ya le cae bien a la madre. Siente que es un buen chico y ella misma lo dice.
Irma... Jeus es bueno. El es su verdadero amor, Jeus es tan... es tan encan-
tador... nadie es como él, mamad. ;No le gusta el café casero a Jeus? Tendrds
que comer lo que hay, ya no tenemos mds. ;Por qué no trajo Irma cosas de
todo tipo? Se habia acabado el dinero. Le sirvié para comprar diversién, lo
tiene que entender Jeus, pero no puede. Aqui Irma vive como una reina, Jeus
no quiere perder a su chica por nada del mundo, por lo menos si los padres
quisieran aceptarlo! Claro, eso ya se arreglard, Jeus, pero después de tres dias
ya lo miran como queriendo sacarlo de casa. Y después de unos dias mds, ya
oye: ;Cudndo se quiere ir? Aqui no hay nada que hacer, ;qué quiere hacer el
senor Jeus? ;Trabajar aqui? No me haga reir. ;jAhora qué, Irma? De vuelta a
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casa, jqué remedio!

Herr Jeus se siente como un principe en su habitacién azul y no sabe qué
pensar para si mismo de todo esto. Pero entiende muy bien que Irma lo haya
necesitado como parachoques, y que ha cumplido su papel. Aun asi, su dngel
lo consuela y dice que todo va a estar bien. Pero aqui no hay nada que ganar.
Le promete la luna... él sirvi6 para esa luna, ahora la dama estd de vuelta en
casa, pero ¢l ahora sabe del ‘Stolzenfels am Rhein'... y estd que revienta de los
camotes (las batatas), lo poco que posee la gente aqui. Y es que la guerra ha
destruido todo, también a mi hija... y eso lo puede comprender.

Diez dias después estd listo para partir, sus miradas lo echaron de casa.
Irmgard estd destinada a algo muy distinto. El sefior oficial tiene alguna
que otra perspectiva, Herr Jeus no tiene nada, nada en absoluto, ;qué quiere
seguir haciendo aqui Herr Jeus? ;Comer y beber aqui? Pero... estd bien, mujer,
iya me voy! La gitana lo acompana, el tren estd listo, ella incluso llora. Pero
aun asi, Jeus, voy a ahorrar y luego nos casaremos. Se le rompe el corazén,
la cree irremediablemente, todo estard bien, dentro de unos meses ella habra
arreglado todo y Jeus podra trabajar aqui. Crisje lo oye todo.

—;Coémo eran esas personas, Jeus?

—Sus padres son buenas personas, mamd. Y son increiblemente ricos, el
hombre estd en el ayuntamiento, mamad.

—Pero esa no es una chica para ti, Jeus.

—Adoro a Irma, mami, y eso se me hace imposible arrancdrmelo de entre
las costillas.

Convence a Crisje de que ella lo quiere. El conseguira trabajo y luego se
casardn. Casje no tiene nada que decir, ni estd aqui ya. Lo de antes eran
cuentos. Jeus trabaja en los bosques con Teun, arrancan raices y juegan fit-
bol. Eso es todo, ya no se puede hacer nada mds. Jeus es un campesino,
un trabajador comin y corriente, nada mds, y los sentimientos por dentro
no significan un comino. Albergar demasiados sentimientos es para volverse
loco. Jeus tiene fe en todo, m4s adelante todo serd distinto. Es sibado, acaba
de recibir la Gltima carta de ella, alld todo marcha de maravilla. Y manana
tienen que jugar futbol en Duisburgo. Escribe que ahorra mucho y que hace
todo para que €l pueda ir alld para trabajar, el Herr Alcalde, que es amigo de
su padre y a quien ella le cae bien, piensa en nosotros. Y luego Jeus entrard al
negocio, porque su padre se va haciendo viejo y su madre quiere que se casen
alli. Qué dulce, ;no, Jeus? Irma es un tesoro, no le va a tomar el pelo, lo otro
no fue culpa de ella, fueron las circunstancias.

Jeus estd en el dtico, todo estd listo para manana. Se queda dormido con
la carta apretada contra su corazén. ;Qué es eso? Mientras duerme vive una
imponente visién. Estd sonando, pero casi al mismo tiempo despierto, sabe
lo que ve y oye. Jeus ve que Irma estd en Emmerik. No puede ser, porque le
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ha escrito, pero lo estd viendo. Duerme en un hotel en la calle Kasstrasse y
no habia problema con eso, lo puede comprender, tal vez tenia alguna cosa
rdpida que hacer, pero ve que a su lado duerme un chico y es el hijo del
duefio del hotel. Jeus conoce a ese Willy. La sangre se le sube a la cabeza y
al mismo tiempo estd despierto. Conoce todo el hotel, sabe exactamente en
qué habitacién estd durmiendo. Dios mio, ;si es cierto eso? La vision vive
debajo de su corazén. No puede liberarse de ella, mds adelante de inmediato
se convencera a si mismo. Pero esto es verdad. Todavia vio mds, se fue dos
dias antes, le pidi6 tranquilamente a otra persona echar su carta al buzén.
Quince dias después, la hija ya volvié a desaparecer. Es mala, lo sabe ahora
con certeza, es horroroso.

El tranvia Zutphen-Emmerik lo lleva a (la calle) Miihlenweg, a caminar
un tramo mds y entonces estd delante de esa calle Kasstrasse. Le dice a su
amigo:

—Ven, Jan, acompdfame un momento.

Jan ley6 la carta, lo sabe todo, Irma estd en Hannover.

—Asi como hoy vamos a ganar 3 a 1, Irma duerme alli en esa pequefa
habitacién.

—;Te has vuelto loco de remate, Jeus...? —le da Jan.

—No, no estoy loco, por qué no miras ti mismo.

Jeus la saca a rastras de la habitacién. Mira hacia arriba, alli aparece, por
aquella esquina de esa habitacién. Y si, se abre la ventana. jEs Irma! Al mismo
tiempo, Jeus sube las escaleras volando. A la izquierda, ahora a la derecha,
luego otra vez subiendo las escaleras, ahora otros cuatro escalones, y luego
cruzando el corredor. Aqui estd la habitacién, lo vio anoche. Irrumpe en la
habitacién. Traspasa su alma y humanidad con todo lo que hay en ¢l, lo sabe.
Sigue sin pronunciar palabra, solo mira. Ella no sabe c6mo él lo sabe, le es un
gran misterio. Jeus mira, mira la cama, y le arroja su anillo a los pies.

—Ten, zorra maldita... jAhora lo sé! ;Ya estd bien! Eres una zorra, Dios
mio, cémo es posible. Anoche dormiste con Willy. Si, no sabias que fuera
clarividente, ;verdad? Ahora te voy a contar otra cosa.

Ella se tira a sus brazos, quiere probarle que no es mala, pero se la quita de
encima de un golpe. Ahora ve algo diferente. Ante la vida de ella cae:

—Escucha, Irma. Asi como supe que anoche dormiste con Willy, asi ocur-
rird lo que estoy viendo ahora. Llegard el dia en que se te partird el alma de
pena y morirds, porque entonces entenderds quién soy y cémo te amé. Oigo
cémo gritas, Irma. Consumirds tu sangre de pena y dolor, jte lo predigo! ;Y
te dejaré morir! ;Lo oyes? {Te dejaré morir! No iré. Te dejaré que grites... (—
dice).

Ella rie por dentro. Quiere darle chocolate de su madre. Estd aqui para
visitar a un familiar enfermo, pero a Jeus ya no le dice nada. Por mds que le
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muestre un telegrama, Jeus no entra al trapo, para él es una zorra, lo engafi,
ile arrancé el corazén de entre las costillas! Y ahora ya basta, Crisje. Casje,
igracias! ;Fue una obra maestra! Tomé mucho tiempo, pero llegé, y justo a
tiempo. Jeus fue salvado para el futuro, ahora ya no puede pasar nada. Y
ahora, ja seguir!

Los chicos estdn en el tren, ella también estd alli. Jeus ya no quiere verla.
Ella intenta convencer a los amigos de ¢l, Jeus ya no cree nada, jse acabd y
sanseacabd! Bebi6 conscientemente la tltima gota, ningtin Sefor Nuestro
puede hacer que cambie de parecer, aunque ahora ella le regale millones de
florines, jse acabd! Lo qué ¢él le dijo fue milagroso, vivié esta visién como la
anterior y la vio tirada, gritando, con personas a su alrededor, jse moria! Vio
a sus padres, al médico, habia personas en esa habitacién —su propia hab-
itacién—, y sus padres estaban desesperados. Sintié que llevaban a Cirisje alli,
pero mamd no estd loca, jél tampoco estd loco! Pero ;dénde estaba él mismo
en ese momento? En el tren estd viviendo su futuro. ;Se le da a vivir pedacito
a pedacito! No, todo el drama vive debajo de su corazén, podria predecirle
miles de cosas, pero ella rie. ;No sabia que era clarividente? Es de lo mds in-
teresante. Ahora Jan le cuenta a Irma sobre sus cosas raras. Siempre fue asi. A
Jan le va entrando ldstima por ella, también a Theet la Escoba y a los demis,
empiezan a creerla. Jan cuenta que hoy van a ganar 3 a 1 y que es parte de
su ver. Si, lo que es tampoco sé, pero si que es raro, jno? ;No recibi un tel-
egrama, Jan? Aqui lo tienes. No soy mala. Cémo es posible que Jeus piense
tan mal de mi. Mi tia estd gravemente enferma. Pero ;qué te parece entonces
que lo supiera? Si, eso es algo particular, no sabia que Jeus poseyera cosas
milagrosas, nunca me conté nada al respecto. Alli estd ella cuchicheando con
los chicos, Jeus vive una escena milagrosa tras otra. jCasje ya no lo deja solo
ahora! Peor ifue necesario este golpe! Y eso Jeus lo entenderd mds adelante,
solo entonces estard protegido de muchisimo peligro, ahora ya tendrd cuida-
do, y Casje puede seguir trabajando en la construccidn, en el desarrollo de su
instrumento, jpara lo que Jeus deberd servir!

Es un dia para no olvidar nunca, Crisje, Angeles; hay mucha gratitud hacia
Nuestro Senor, Su dngel... “Casje” es un maestro, ;no?

Jeus ya no mira a Irma, ya no quiere verla. Y ahora que ella lo sabe de él,
le mostrard hoy a ella lo que sabe hacer, si, que incluso jugando fatbol puede
ganarse la vida, jy con creces! Quiere pegarle por medio de su habilidad, por
medio de sus sentimientos y su saber, y mostrarle que no es un campesino.
Hoy se enfrentan a un club en el que juegan siete chicos de la liga alemana...
siete jugadores de primera divisién y del equipo nacional alemdn. Irma no lo
ha visto jugar todavia y lo va a disfrutar, porque él es demoniaco. La dama
estd en la tribuna, los chicos entran al campo, tienen un aspecto muy cuida-
do, asi vestidos de blanco con una tela naranja en el pecho. No suena tan bien
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lo que les toca oir por parte de los alemanes, pues son unos gigantes y ellos
son pequenos e insignificantes.

—¢Tenemos que jugar contra esos ninos?

Pues ya lo vivirdn pronto. Les van a demostrar de lo que son capaces. ;Ven-
cieron a Germania en Emmerik esos chicos? Y ;sabes quién es Germania?
Allf juega ese Willy, y por eso Jeus conocia a ese pedazo de basura, aunque
no sea culpa de ese Willy. Si, estos chiquilines vencieron a Germania, Wezel
y Diisseldorf, equipos de primera divisién, y hoy vas a ver algo divertido,
ganaremos 3 a 1 y con eso bastard, jes la prediccion de Jeus!

Comienza el partido. Como delantero centro, Jeus convino con el medi-
ocampista que si tienen que sacar, le devolverd la pelota de inmediato. Si no
es asi, tienen otros trucos. Les toca efectuar el saque inicial. Arnold Noorde-
meer es un jugador de primera divisién. Guus y Theet son defensas de una
increible fuerza, cada uno estd listo para su tarea, tuvieron suficiente tiempo
para entrenar juntos por las noches, y Jeus ha ideado algo para ¢l mismo de
lo que ningtin equipo entiende nada. Obtuvo esta formacién en forma de
“W” por medio de su pensamiento. No sabe que mds adelante todo el mundo
usard su pensar y sentir para este juego, aquello de lo que él es el inventor. Son
pequefios, pero también rdpidos como el relimpago, solo los dos defensas son
tipos fuertes. Si, son ninos.

Empieza el partido. Jeus no pasa la pelota al interior derecha, tampoco a
los flancos, eso viene enseguida. Arnold recibe la pelota, sabe regatear muy
bien, pero luego la pelota vuela inmediatamente a la derecha, aquel no se que-
da con la pelota ni un segundo, centra al momento y luego sigue lo demis.
Estuvieron equilibrando esta secuencia de juego miles de veces, la mayoria
de ellas lo logran, se puede calcular de manera casi infalible, porque Jantje
Teeling, el chico de diecinueve, esa rata pequena pero rdpida, sabe centrar
unos tiros mds que certeros. Jeus estuvo recibiendo sus pelotas meses segui-
dos, hizo un estudio de ellas. Por lo alto o lo bajo, por la izquierda o derecha,
no importa; directamente desde el aire, el pie debajo, y luego jracal, un tiro
que contiene fuego. No hay ni uno que sepa disparar como él. No entiende
de ddnde saca ese fuego. Con sus piernas zancudas ciertamente le da fuego
al balén, y lo conocen de él. O pone la cabeza debajo. Jantje centra, el balén
planea por delante de la porteria, Jeus tiene una oportunidad, y si sefior...
iDespués de un minuto van 1 a 0! {Chupate esa! Irma ya estd que revienta.
Grita por encima de miles de personas, Jeus puede oirla. ;Y eso de unos ninos!
Dios mio... Qué diablo es ese! ;Cémo juega ese chico! Menuda locomotora!
Ese chico puede ganar dinero, nos hace falta aqui. Eso es un jugador. Diez
minutos mds tarde vuelve a tener una oportunidad, y jraca!, desde una dis-
tancia de veinte metros, justo a ese maldito dngulo, van 2-0. ;Mds? Solo hay
que esperar. Cinco minutos antes del intermedio le da un pase delante de los
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pies a Jan, que juega de interior derecha, y jalli les va...! Antes del descanso los
nifos holandeses van ganando tres a cero. Jeus es como una vibora, quieren
gastarle una broma, pero los boches se tropiezan con ellos mismos al correr,
Jeus sabe de antemano lo que va a ocurrir y se nota en todo.

En los vestidores (vestuarios) vuelve a ver a su Irma, no hay quien la saque
de alli, pero puede contarle lo que quiera. Le piden que vaya a jugar para su
club, le ofrecen un empleo maravilloso. Estdn decididos a tenerlo y su amor
estd con las narices encima, pero Jeus ya no puede ver todo el ‘Stolzenfels am
Rhein’ ni en pintura. Se le acercan por todas partes, él solo rie, no olvidard a
sus chicos, ya no quiere tener nada que ver con toda esa Alemania. Jan dice:

—Entonces ya no meteremos mds, Jeus, y eso es una pena. Hoy los de-
berfamos haber hecho vomitar.

Y asi es, amiguito Jan... ellos tendrdn uno, Jeus ya no tendrd oportunidad,
ahora lo cubrirdn cuatro hombres, pero vencieron a la liga alemana, y aqui
tardardn en olvidarlo. Y no importa lo que intente, no puede liberarse de
cuatro hombres, los boches tendrdn un gol, el marcador final esde 3 a 1 para
el BV.C. holandés.

Y ahora hay fiesta, van a bailar. Ganaron una copa espectacular. Toda esta
noche transcurre entre chinchar, lo quieren tener a él, tiene que jugar para su
club y entrard a la liga alemana. Irma hace todo, le implora venir a Alemania,
pero Jeus se rie de ella en su bella carita, bebe su copa de vino, claro que si,
pero el resto jque se pudra! Cuando se pone demasiado insoportable y no
quieren dejar de chincharlo, Jeus agarra la copa y la estrella delante de sus
pies. Ahora tienen que largarse lo antes posible. Irma ya estd en el tren, no
puede arrojarla fuera, quiere hablar con Crisje. Los chicos la ayudan, los ha
llevado al punto de que le creen, ja él no! Pero eso es cosa de ellos, y Jeus lo
puede comprender. Pero cuando Jan quiere convencerlo, dice:

—Entonces por qué no me acompanas, Jan.

Jeus tiene un plan. Jan lo va siguiendo. Van directamente hacia Willy. Alli
estd el joven. Cémo dices, ;que perdié Duisburgo? Eso es sin duda un mila-
gro. Si, es cierto, pero a la vez agarra a Willy de las solapas.

—Oyeme, Willy. Si me cuentas la sagrada verdad, no te dejaremos con la
nariz sangrando. Pero si quieres ocultarme la verdad, te destruiremos.

—:Qué quieres?

—Dormiste con Irma, sf o no?

Willy dice:

—Ella misma me lo pidié. Tenfa que mandarle un telegrama.

—;Pues bien, Jan? Qué cosas, ;no? ;Todavia no es suficiente? ;Es Irma una
zorra, si o no?

Ahora Jan lo sabe. Y es una pena. Jeus adoraba a su chica —las cosas como
son—, sintieron la felicidad, le privaron de ese detallito, pero ahora que Jan
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sabe que es una zorra estd de su lado, e Irma tiene que irse de aqui. No logran
sacarla del Zutphen-Emmerik, es como una gata salvaje, tiene que contarle a
Crisje que no engané a Jeus. Pero ;qué dijo Willy? ;Lo crees, Jan? {Ese canalla
quiere desacreditarme! Santo cielo, pero qué malas son las personas después
de todo. La criatura llora. Ya envolvié de nuevo a Jan al mil por ciento,
flaquea, jJeus no! Irma corre detrds de ¢él, subiendo la Grintweg, entrando
donde Cirisje, ahora cae a los pies de esta y le implora perddn, le ruega que la
ayude, no quiere perder a Jeus por nada del mundo. Jeus habla con Cirisje y
le cuenta de su sueno; Crisje también le da a él lo que ella sintié y lo que se le
concedid ver. Y ahora que Irma le cuente lo que quiera. Discuten entre ellos
sobre cémo sacarla de alli lo mejor posible. Ahora Irma oye:

—Escucha, hija mia. Te doy una tltima oportunidad. Mafana volverds
donde tus padres.

Si, eso ya lo ha decidido por ella misma, de cualquier manera debe volver
a casa, de todos modos tiene que contarles a sus padres como sigue su tia.

Cuentos... siente Jeus, se estd envolviendo en sus propias palabras. Pero
ahora escucha un momento.

—{T vas a volver! Tienes que ir a casa. Si no lo haces, se acabé. Si vas,
reflexionaré sobre todo.

Irma se va. Jeus la deja en el Zutphen-Emmerik. Le ruega volver con ella.
Jeus siente que ahora ile dardn “Priigel”! Pero eso no es asunto de él. Diez
minutos después se sienta para escribir una hermosa carta a los padres de
Irma. Si, saca las palabras de un librito, pero eso no importa, la carta pinta
bien. Escribe:

“Mis queridos padres, papd y mamd de Irmgard. Les agradezco mucho
todo lo que se me concedié recibir de ustedes. Amaba a su hija, tanto que
habria querido dar mi vida para poder conservarla, pero su hija —les debo
decir— es una zorra, ama a todo quisqui y se echa a perder a ella misma.
Ahora me ha hecho creer que tenfa que visitar a una tia. ;Hay familiares suy-
os que vivan en Emmerik?”. La vi, estaba acostada alli... No... eso no. Pero
todavia sigue: “Es una pena, pero debo advertirles. Su hija es una zorra...”.
Ahora usa las palabras del director de la cdrcel y termina su carta. Ahora
a pasarla al alemdn, es una mezcla de dialecto y alemdn, pero no importa,
ahora sabrdn con exactitud lo que vale su hija. ;Le entenderdn esas personas?
Después de diez dias recibe una carta de vuelta.

El padre escribe que la recogié alli y que ahora ya no sale de casa. Jeus dejé
en ellos una buena impresién y si algn dia vuelve a ir a Alemania encontrard
la puerta abierta. “Sin duda es una pena, lo sabemos todo. La guerra destruyé
todo lo bueno en el ser humano”. Punto final, borrén y cuenta nueva, su
hija serd olvidada. Crisje habla con Jeus, vuelven a ser uno solo en corazén y
alma... uno, se entienden. Crisje rezard por que reciba una buena chica, pero
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en el bosque Jeus llora hasta quedar completamente vacio. Santo cielo, qué
feliz era con esta vida. {Las chicas son viboras! No quiere volver a tener una
chica nunca mds.

Estd cerca del Gélgota. Allf estuvo acostado debajo de los arbustos y lloré
hasta quedar vacio por otra cosa. “Adelante, llora, Jeus”, le exclaman los 4r-
boles, “te aliviard”. Ojald estuviera aqui Fanny, no se puede hablar con nadie,
nadie puede entenderlo, solo mama lo sabe todo, ella vivié lo mismo. Pero
Crisje dice: mds vale enterrarlos que este dolor, esto es peor, esto te destruird.
Si se mueren todavia te queda tu amor, ahora ya no te queda nada, y Jeus amé
de verdad. ;Por qué lo engané? ;Por qué, por qué?

Si no fuera por Crisje, Jeus terminaria con su vida. Pero no quiere hacerle
eso a su pobre Crisje, no puede ser. ;Quién quiere hablarle a su vida? ;Ves? Ya
se lo imaginaba. Casje vuelve y dice:

—Me dije, aqui estd pasando algo, Jeus, ;qué tienes?

—Pero ;no pudiste haberme advertido, Casje?

—Te digo una cosa, Jeus? ;Acaso habrias querido escucharme?

—No, claro que no, tienes razén, Casje. Pero ssabes lo que pasa dentro de
mi?

—:Duele mucho, Jeus?

—Si, reviento por dentro.

Casje deja que termine de llorar. ;No tiene nada que decirle?

—Lo puedo entender, Jeus.

—No sabes nada, entre camaradas uno debe advertir al otro, pero ti no
sabias nada.

—Sabia todo, Jeus, pero parecia que estuvieras loco.

—Las chicas son viboras, Casje.

—Es una mentira, y tu madre entonces ;qué?

—Es cierto, pero qué mala jugada me hicieron. Muero de dolor. No quiero
besar nunca mds.

Casje rie, Jeus lo oye y pregunta:

—;Ademds te da risa?

—No me rio de ti, me refa de mi mismo.

—;Porque a ti también te hicieron una mala jugada?

—Claro, todos tenemos que vivirlo. Entonces debiste haber escogido una
buena. Pero ahora otra cosa, Jeus. Voy a ir a la ciudad. No nos veremos du-
rante mucho tiempo.

—;Qué tienes que hacer alli, Casje?

—Trabajar.

—No tendrds un trabajo para mi alli?

—Pues mira, muy cierto, Jeus. Lo voy a recordar.

—Es imposible, ;no?
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—Es decir, es dificil.

—Eso es légico, entiendo que estds en tu propia vida.

—Pero aun asi lo voy a recordar.

—Si eso fuera cierto, Casje.

—Todo es posible, Jeus. Y ahora, que te vaya bien. No te lo tomes tan a
pecho, en el mundo hay chicas de sobra.

—Estoy harto, Casje.

—Chao, Jeus.

—Adiés, Casje.

Todavia oye:

—Ahora ve adonde tu madre, te tiene una rica sopa, Jeus.

—Ya no puedo comer, deberias saberlo, ;no?

Casje se fue... ‘Ese hombre estd loco’, piensa Jeus. Mds bien no es un ser hu-
mano. No sabe nada de esta vida. Habria querido hacerle muchas preguntas,
pero cuando oye esa voz, siempre se vuelve a sentir estimulado. Es algo que
te hace sentir impotente. Es algo que le dice: esa vida tiene todo y él no tiene
nada. Habria querido olvidarse del dialecto y ni siquiera eso se puede, cuan-
do oye la voz, de pronto vuelve también, y en realidad es incluso mejor. Tanto
holandés y alemdn solo lo hacen sentir raro. Ahora estds muy lejos de casa,
entonces ya no eres nada en absoluto, te sientes frio y engafado. No sabe
—no siente nada de lo que posee— no sabe que su clarividencia es enorme,
es infalible, de que por medio de ella podria darle felicidad a miles de per-
sonas, no entiende nada de si mismo. ;Quién va a pensar en una rica sopa,
pues, si ya no tiene corazén? Lo ves, por eso Casje es un tipo de mierda...
un pelagatos, que sabe cotillear muy bien y no entiende de la vida. Es grave,
pero no lo sintid, por eso tampoco es un ser humano. ;Qué quiere hacer por
él ese infeliz en la ciudad? Es para troncharte de la risa, pero Jeus ya no puede
reir, tiene el alma deshecha. Y de todos modos ya quisiera, entonces alli se
divertirian todavia mds, y jeso no debe ser! Asi estd bien, Jeus. Le da a vivir su
dolor a cada 4rbol. Cuando es casi de noche se dirige a casa desganado, tiene
que olvidar a esa vida. Ya no quiere tener nada que ver con el ‘Stolzenfels am
Rhein’. A pesar de todo, lo va invadiendo la tranquilidad. Crisje es quien lo
acoge ahora, porque sabe lo que vive dentro de él.

—Ahora debes demostrar de lo que eres capaz, Jeus.

—Si, mamai.

—;Acaso se te olvid6 lo mio?

—No, mamd, claro que no.

—Hay otras chicas, jsabes, Jeus?

—Lo sé, mamd, pero ella era algo tan distinto. Dios mio, mamd, ;de ver-
dad puedes olvidar a papd?

—Por supuesto que no, Jeus, pero debemos mirar hacia adelante, y no
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hacia atrés, lo tienes que saber.

Jeus lo sabe. Hard lo que sea para ganar esta batalla. Pero una chica jnun-
ca mds! ;Qué ird a hacer ahora? Otro rato, Jeus, y lo sabrds. También ese
sentimiento despertard. Solo entonces llegards a una decisién. ;Servirds! Tra-
bajards para Nuestro Sefior, Jeus. El amor golped a todos los grandes; pre-
cisamente esos sentimientos los hicieron mds fuertes, Jeus, por eso recibieron
otra conciencia. Pero que sepas, jtodo estd bien! Todo, por mds extrafio que
llegue a ti; mds adelante la vida te lo aclarard, pero entonces jestards ante las
leyes espaciales!

iSaludos de tu Casje!
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Jeus, el brujo

Bernard, que tuvo una breve oportunidad de visitar a su Crisje, irrumpe
en la cocina y tiene mucho que contar de su vida en la ciudad. Y cuando han
oido todo eso, para Jeus todavia tiene algo mds. Si, Jeus, Bernard sabe hablar
con los muertos. Se lo ensefaron en la ciudad. De vez en cuando se les da a
saber muchisimas cosas. Ahora que Jeus oye eso de Bernard, puede contarle
que ya lo vivié hace afos; ya en Nimega habia empezado. Bernard no lo
conoce y se puede entender, él tampoco sabe todo de sus hermanos... el ser
humano piensa por si mismo, vive su propia vida; aunque estén juntos dia y
noche, cada uno se va por su camino.

Aunque esto no es nada nuevo, Jeus siente una gran curiosidad por saber
lo que Bernard vivi6 en la ciudad. Bernard le dard esas pruebas en casa de
un amigo de los dos. Lo que necesita es una mesa. Y se sientan alrededor
de esa mesa, y entonces solo hay que esperar. Las manos relajadamente so-
bre la mesa y si entonces esperas un poco, Jeus... la mesa empieza a crujir
y solo después puedes hacerles preguntas a los muertos, que entonces van
a responder. Puedes preguntarles sobre cualquier cosa, sobre enfermedades
y contratiempos, conocen un remedio para todo, no te dejan solo... si tu
padre ha muerto, puedes preguntarle cémo se encuentra ahora, porque no
hay muerte, cuando las personas mueren, contintian. ;No es milagroso, Jeus?

Primero tiene que verlo. Pero conoce estas cosas. Hace tiempo, cuando
tuvo en sus manos un pedazo de tabla, esa cosa habia empezado a hablarle.
No se ha olvidado de Nimega. Y después, en el dtico, todo crujia. Jan Kniep
y el tio Gradus, papd y los otros, estdn vivos. Lo conoce, pero lo que Bernard
le cuenta es, en cambio, algo diferente, asi no lo ha vivido atin y no le impor-
tarfa conocerlo. Mira td mismo y jlo sabrds!

En la mesa hay cuatro personas, Jeus estd alli en un rincén y lo vivird desde
ese lugar. Ay, ese Bernard. Las cosas que puede vivir en la ciudad. Alli se vive
silencio y angustia. Se miran, estos catdlicos, pero si que quieren saber algo
del asunto. Bernard tiene la palabra. De pronto, la mesa empieza a crujir. Los
chicos se miran. Da miedo. Entran en contacto con los muertos. Se dirfa que
eso significa algo, pero estdn alerta. Por dentro tiemblan, sienten que estin
en una tumba y esto tiene que ver con gusanos de verdad. Si pones la mano
en la mesa es como si sintieras una tumba de esas. Estd pegajosa por la baba y
tiemblas por dentro. El corazén te late con mds fuerza, se te hace un nudo en
la garganta, te estremeces en tu silla. Aun asi quieres saberlo cuando tu padre
tiene algo que decir. Tu madre o tu hermana que estdn en el cementerio, pero
que aun asi viven. ;Cémo se hizo Bernard con estas cosas? Bernard ya estd
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preguntando:

—Hay espiritus aqui?

Todavia no hay respuesta, pero se siente el traqueteo en la mesa. Un poco
mds tarde, Bernard pregunta:

—;Acaso hay espiritus aqui?

Y otra vez; después la mesa se eleva sola y produce unos golpecitos. Y ahora
Bernard puede hacer preguntas. Les hace saber a los muertos:

—Acordamos que yo voy a deletrear. Pues bien, cuando oigas tu propia
letra tienes que dar un golpecito, y luego la apuntamos. ;Me entendiste?

Debido a que la mesa sigue el abecedario de Bernard... y que marca con
un golpecito la letra, este puede deducir lo que quieren al otro lado, y se le
da a oir:

“Claro, Bernard”.

De inmediato, Bernard pregunta:

—;Acaso me conoces?

“Claro, Bernard, eres de Hendrik el Largo”.

Eso lo saben todos. Ya se estdn encogiendo de hombros, pues esto no sig-
nifica nada; Bernard sigue:

—Tienes algo que contarle a uno de nosotros?

“Si”, se lee.

—Y ;a quién? ;Podemos saberlo?

“Si...”, sigue..., “a Johan, mi hijo”.

Johan es el hijo de su padre. Johan rie y tiene algo que decir.

—DPero Bernard, eso es légico, ;no?, eso si que todos podemos saberlo por
Nnosotros mismos.

—Claro que es completamente natural, pero todavia no hemos llegado.
—Oyen de boca de Bernard. Un poco de paciencia. Vuelve a preguntar:

—;Podrias entonces darle una prueba a Johan?

“Claro...” llega por medio de los golpecitos en la mesa. “Bertha estd enfer-
ma...”. Bernard pregunta:

—Es cierto, Johan?

“Si, Bernard, es cierto, caray”.

Ahora ya les estd entrando miedo. Bernard sigue:

—Entonces ;por qué no nos dices lo que debe hacer Johan para lograr que
se cure Bertha?

Se dice que Johan no debe buscarlo en Emmerik, sino que Bertha se re-
cuperard pronto. No debe estar preocupado. De repente Johan cae de su
silla, pues esto es cierto y Bernard no sabe que estd viendo a un médico en
Emmerik para Bertha.

Abhora llega otra persona. Uno de los chicos ha perdido a una hermana.
Graatje ya se estd anunciando. Le dice a su hermano que su madre no debe
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estar afligida, y que ella es muy feliz. Y para demostrar que es ella, dice:

“:De verdad no sabes, Hendrik, que puedo verte? {Tienes que dejarlo!”.

Hendrik se asusta. ;Qué es eso? Y nuevamente —la mesa se le acerca sigi-
losamente— se oye:

“Déjalo, Hendrik, sabes a qué me refiero”.

Pero Hendrik rie, lleva la contraria, que esos espiritus le digan lo que qui-
eran. Entonces llega:

“Y si te digo, Hendrik, que sé todo, ;dejards de hacerlo? ;O es que debo
decirlo todo aqui?”.

Los hombres tiemblan. Hendrik palidece, pero ahora Bernard ya no deja
mds que le tomen el pelo, quiere saber todo y pregunta:

“sAcaso no puedes decirnos algo que solo Hendrik sepa y que asi nos dé la
prueba de que td estds viva?”.

Y entonces la mesa dice:

“Que Hendrik piense en el rincén. Alrededor de las doce”.

Hendrik se entrega. Lo ven, el chico palidece. ;No se puede confiar en
Hendrik? ;Hace Hendrik cosas viles?

—Oye, Hendrik, ;no pasas demasiado tiempo “Detrds del Kom”?

Lo entienden, Hendrik ha sido puesto sobre aviso por su hermana. Lo que
Bernard vende es verdad, pero también da miedo, de pronto estds entre los
gusanos. Un poco después llega:

“Jeus tiene que sentarse en la mesa”.

Y ahora también Jeus estd con las manos en la mesa, y de inmediato la mole
empieza a volar. La mesa se detiene con un fuerte golpe contra una puerta.
Y entonces la mesa dice —algo que no pueden saber, ;0 si>— que alguien
estd escuchando detrds de la puerta. Abren la puerta de golpe y si, alli estd el
hermano de Johan. ;Qué cosas! Johan ya estd harto, le va a costar una puerta.
¢Asi de peligrosos son los muertos, Bernard? Puedes encontrarte con espiritus
malignos, y ese sin duda fue uno. Una hora mds tarde, los chicos estdn hasta
las narices. Pero otros quieren hablar con sus seres queridos, y Bernard puede
conectarlos con ellos en todos lados, porque no hay muerte. Bernard se las
arregla para darles hermosas pruebas de que existe una pervivencia, pero
entonces tiene que volver a La Haya, y va a empezar Jeus. Crisje se entera de
ese abracadabra y no quiere tener que ver con ello. Incluso el sefior parroco
ya lo sabe, y lo comenta en su sermén. Las personas que piensan que pueden
hablar con los muertos tienen que aceptar que recibirdn la visita del diablo.
Y estd estrictamente prohibido. Eso aparece sin mds en el transcurso de su
sermén y saben para quién es este mensaje. Crisje se avergiienza por Jeus, no
debe hacerlo. Pero jqué cosas! No puedes negar sin mds que exista, mamd. Y
es que es cierto lo que Bernard sabe hacer. Bernard posee dones magnificos,
mamd. Conozco eso, stengo algo mds? Pero a Cirisje le da miedo, no quiere
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tener un nombre, no quiere que sus chicos hagan brujeria.

Jeus quedard con amigos para una noche de esas. Bernard le elaboré una
tarjeta con el abecedario en ella, ahora los propios muertos pueden indicar la
letra que les hace falta, y es mds rdpido. En La Haya eso se llama una sesién
con la cruz y el tablero, una posibilidad Occidental, pero que es un método
para entrar en contacto con los difuntos del Antiguo Egipto que aterrizé aqui
usado por muchos y de cuyo espacio también los sentimientos Occidentales
se han apropiado. Jan y sus hermanas estdn presentes. Se han sentado alrede-
dor de la mesa, que vengan los espiritus. Durante un momento hay silencio,
pero entonces de inmediato empieza el crujido, no en el tablero y por medio
de él, sino a diestro y siniestro en la cocina. De pronto oyen que los cerdos
empiezan a chillar, ven que la cafetera vive un vuelo propio desde la estufa
a través de la cocina, todo traquetea, cada objeto entra en movimiento y ad-
quiere vida y conciencia. Es un rollo extrafio pero que da miedo. A la madrey
las hijas de su amigo les da miedo, estas son cosas del diablo, los diablos estin
en la cocina, o ;qué serd lo que pasa? De pronto viven un pandeménium. Hay
que salir por patas o habrd victimas.

Jeus también quiere salir, pero cerca de la puerta se le da a asimilar una
bofetada que por medio de una fuerza invisible —o qué serd— lo arroja sin
mds en la parte de atrds del pasillo con un tortazo. Al mismo tiempo sale
volando a la calle. Los cerdos siguen chillando, pero ahora que todos estdn
fuera, llega la calma alli. ;Qué cosas! ;Lo has vivido antes, Jeus? Los demo-
nios estdn destruyendo la casa, por medio de estas cosas se viven miserias
inhumanas. Y jasi es!

Un poco después, cuando la calma ha vuelto a la cocina, esa cosa es hecha
pedazos lo antes posible. Nunca mds esas artes en mi casa, estin completa-
mente de acuerdo, esto es algo peligroso, pero ;qué es en realidad? También
para Jeus es un suceso extrafno, tampoco él esperaba una violencia similar. Le
es un misterio cémo dormirdn las personas alli esta noche. Se va tranquila-
mente a casa, sube las escaleras. ;Quién lo va siguiendo en la casa? Hay per-
sonas que andan por el dtico. Jan Kniep también estd alli, pero ademds otra
gente a la que no conoce, pero son personas, hombres. Toda la noche sigue la
bulla en su propio entorno. No es tan fuerte ni tan consciente como en casa
de Jan, pero casi todo cruje y tiembla, es como si las cosas tuvieran algo que
decirle a su vida. jIncluso las palomas estin inquietas! Por la manana —Jeus
no duerme ni un momento— llega la calma. Justo en el momento en que sale
el sol, los fenémenos se debilitan. Cuando Jeus llega abajo, Crisje pregunta:

—;Qué eran esos crujidos en la casa anoche, Jeus?

—Yo dormi bien, mamd... —Prefiere mentir; Crisje también lo oyd,
aunque los ninos durmieron tranquilamente. Es raro, y Jeus se pregunta por
medio de qué pueden ocurrir cosas asi. Claro, no tiene miedo, conoce mu-
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chos fenémenos, pero todo esto lleva al ser humano a violencia ruda aunque
invisible, por lo menos aquello por medio de lo que ocurren las cosas, las
fuerzas son imperceptibles. Y aun asi, Jeus... estos milagros ocurren por me-
dio de tu propio fluido vital, pues también estos asuntos ocurren por medio
de las leyes metafisicas que conocerds més adelante. Crisje todavia le da:

—Quiero que dejes esa parafernalia, Jeus.

—Si, mamd, no volverd a ocurrir.

—El pdrroco dice que es una vergiienza, Jeus.

—Lo sé, mamd, por eso no volveré a meterme con eso.

Piensa que mamd tiene razén, no se debe hacer esto, no sirve de nada, a
los muertos hay que dejarlos en paz. Pero entonces le sale una sonrisa, llegan
donde los seres humanos materiales por ellos mismos y eso por medio de una
cosa asi. Ay, ese Bernard. Pero de vez en cuando, el Largo llega a donde estin
sus chicos. Es el Largo mismo, les da hermosos recados, les da consejos para
todo, y Bernard y Johan han constatado que tenian que ver con su propio pa-
dre. Asi es como recibieron las pruebas de una pervivencia eterna. No saben
quién estd detrds de todo esto y para qué es necesario. Jeus tampoco lo sabe,
pero da miedo estar aqui, todo hombre o mujer con uso de razén rehuye esa
realidad oculta, porque los diablos vienen de visita, cierto o no, ti mismo lo
viviste alli, o ;fueron dngeles? ;Lo muerto estd muerto! Quien esté en su atatid
debe quedarse dentro de él y ya no significa nada para el ser humano material
y vivo, jesa vida ha pasado! Borrén y cuenta nueva, y ya no se te ocurra salir
de alli, debes esperar hasta que te llame el Juicio Final. ;Acaso no es cierto?
Pero ;es que las personas no piensan, Jeus? ;Podrdn esos huesos volver a em-
pezar una nueva vida mds adelante? Pero ;cdmo es entonces que estd armada
la mdquina humana? ;Qué tiene de cierto? ;Todo esto, al menos, que se te
concedié vivir hace un momento, Jeus? Alli estabas conectado con miles de
problemas materiales y espirituales, y todos son milagros “universales”, pero
si miras conscientemente detrds del milagro, es una ley comun y corriente, y
mds en concreto la que es para el “alma y el espiritu”, si quieres saberlo... Y de
verdad no es una pequenez. Pero ;puede hacerte mds sabio? ;No? Tus amigos
dicen que solo puede hacerte vivir problemas, pero ahora Bernard ya sabe de
qué va la cosa. Johan también posee esas fuerzas, estos fenémenos ocurren
por medio del aura vital humano.

sQué saben alli en la (regién de) Achterhoek de Giieldres de las leyes
metafisicas? ;Nada? Ya te gustaria. Jeus es un instrumento nato para estas
leyes. El puede saberlo, pero no piensa més alld de su nariz. Y ademds se
puede comprender, a él también le falta despertar. Ahora Casje ha hecho algo
con lo que ha puesto el punto final a la juventud de Jeus. jFue Casje! Casje y
Hendrik el Largo, el tio Gradus y Jan Kniep y algunos alumnos de Casje: hi-
cieron falta para despertar un momento las fuerzas fisicas de Jeus, después de
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lo cual Casje —de manera consciente y para el espacio— puso fin a su vida
interior y material. Es para después, para mds adelante, cuando Jeus tenga
la edad suficiente para poder cargar todas estas leyes y ya no sepa si avanzar
o retroceder, y se entrega entonces a Casje. Y también eso lo vivird Jeus de
madre Cirisje. Claro, ahora el Largo conoce las leyes y sabe mds o menos lo
que son. De vez en cuando llega a donde estdn los chicos para contarles de
su propia vida, de su pervivencia. Esto ya hizo que se fuera a pique el “Juicio
Final”. Los chicos ya saben que no hay purgatorio, que no existe el eterno
consumirse por el fuego.

Has de escuchar lo que conté el Largo sobre Bernard y Johan, y reflexionar
al respecto como persona normal, como padre y madre, vale la pena, pero de
lo que mds adelante Jeus aclarard las leyes espaciales. El Largo respondié a la
pregunta de Bernard, cuando participaban por medio de esta misma cruz y
tablero, en La Haya:

—Pap4, ;hay infiernos con fuego?

“No, Bernard, no los hay, hijo mio, claro que no, Bernard”.

—DPero entonces ;a las personas solo les tomaron el pelo, papd?

iQué dird el Largo ahora? Hablan dialecto porque comprenden que papd
no aprendié holandés y que esto les toca el corazén:

“Si, Bernard, ;qué saben las personas sobre Nuestro Sefior? Ese fuego del
que hablan, Bernard, es la pasién y la violencia en las que viven muchas per-
sonas, y esas personas buscan el mal. ;Crees que soy yo?”.

—Claro, pap4.

“De lo contrario, Bernard, te daré las pruebas de que vivo. Tienes que
decirle a Jeus que no se preocupe por esa chica, y tienes que escribirle, debe
venir a La Haya, Bernard”.

Bernard le conté a Jeus lo que este ya sabia, pero Bernard no sabia nada de
eso, y de este modo en La Haya se hicieron con muchas pruebas de que existe
una continuacion eterna. Cuando se deletrea en holandés, es Casje, Casje
mismo, ya les da pruebas para el futuro a Johan y Bernard, pero no dice que
su hermano se convertird en un poderoso instrumento para él y para esta hu-
manidad. Si Jeus reflexionara un poco mds podria saberlo, pero él tampoco
piensa tan lejos ni tan profundo, pues no es posible. Casje le conté a Jeus que
iba a la ciudad. Tiene algo que hacer alli. Como si fuera un nino —vuelve
a ser el nino del campo—, Jeus le pregunta si alli Casje no tiene un em-
pleo para él. Bernard y Johan no sienten que estos fundamentos estin siendo
echados para Jeus. Para eso sirven Johan y Bernard, para eso al Largo se le dio
a vivir su contacto, y para eso Bernard fue enviado brevemente donde Crisje,
porque ahora Casje querfa cerrar la juventud de Jeus para auparlo hacia lo
siguiente, para lo que sirven estas sesiones. Todo estd armado como un reloj
universal, pero ninguno de los chicos se da cuenta de ello, ni tampoco se les
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concede saberlo, de lo contrario solo destruirfan este contacto. El maestro
de Jeus vive detrds del velo... él es quien ha vivido conscientemente todas las
leyes de Dios y que ahora llevard a cabo una tarea para Nuestro Senor de la
que forman parte todos los chicos del Largo, jcada uno conforme a su propia
fuerza y conciencia! Ya que también Bernard y Johan son catdlicos creyentes,
no es sorprendente que, después de recibir esas pruebas de su padre, Bernard
pregunte:

—Papd, ;hay fuego en los infiernos? ;Deben arder eternamente los seres
humanos? ;Puede Nuestro Senor condenar a sus hijos? ;Qué significa el
“juicio” final para nosotros los seres humanos? Ahora que estds alli, papd,
lo ves todo y ;no podrias quitarnos ese miedo? ;Qué es cierto, qué son ton-
terfas, papd? ;Vives detrds del atadd? ;Solo estamos convenciéndonos de algo,
papd? No, entonces jte preguntamos, como tus hijos, cudl es la verdad, que
te amamos, sabemos lo imponente que era tu amor por Crisje, nuestra mam4
querida! {Danos solo la verdad, pap4d!

Y Bernard recibié una respuesta a todas estas preguntas, y jde qué manera!
Bernard, ta fuiste quien eché los primeros fundamentos para Jeus, junto
con Johan. Entonces tu tarea alli ya habia pasado, no hacia falta mds. Has
recibido asuntos bellos por medio de tu padre, ;no es cierto, Bernard?, pero
todo era necesario y servia para los primeros fundamentos de tu hermanito,
tu Jeus, pero jnuestro instrumento universal y de esta humanidad! Para eso
fuiste brevemente mandado de vuelta donde Crisje. Ta pensabas, tengo un
poco de tiempo, a ver a mamd rdpidamente, pero esa animacion, recibida de
Casje y de tu padre, ahora significa algo para millones de personas. Solo un
momento estuviste de vuelta alli, pero también eso fue suficiente para depon-
er en Jeus, “Ve, por favor, ve donde Johan y Bernard”, de lo contrario Casje
y tu padre, el Largo... habrian tenido que construir otros contactos, aunque
ieste fue el mds seguro y el tnico infalible!

Para Jeus, ya pasé todo. Naturalmente, piensa en su amor perdido, pero
todavia no lo sabe. Si, ;cémo veia su amor? En él no hay un mal entendimien-
to, no hay pasién, ve a la madre como algo imponentemente sagrado... Y
de eso se ha construido un cielo. Mira a través de la materia, lo de adentro,
eso es de lo que se trata. Y eso lo ha enganado. El imponente milagro que la
madre posee, por el que los ninos llegan a la tierra, tiene para su personalidad
una fuerza tan enorme y tan sagrada, ese milagro del que solo los dngeles
de Nuestro Sefor lo saben todo, pero que también a él lo tocé. Esos ojos,
una boquita asi, que te permite decir las cosas mds encantadoras, también
esa silueta, esa cabellera, en fin: todo lo que tiene ese ser le es sagrado, jcom-
pletamente sagrado! ;Y eso lo ha enganado ahora? ;Practica las mentiras y el
engano! iIncluso ahora sigue sin comprenderlo!

Esa vida, esa alma, ese espiritu, jél los ama infinitamente! Y todo eso junto
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forma una chica, una independencia, y todo eso es de él mismo, lo ama a él,
no grufie, es absolutamente todo en la tierra, y seso lo ha engafiado? ;No lo
conocié? No, jqué pena! Se echaria en brazos de la muerte por esa nifia, su
vida, su felicidad, jsu todo! Pero ;puede hacerle eso a Crisje? No, claro que
no, pero jes grave!

Irma no sabe a qué clase de “rey” en el amor ha pisoteado. {No sabe que
serd un “principe” del espacio! Y cuando ella llegue a entenderlo, se desan-
grard, ¢l no llegard y eso también va a suceder, porque también esto Jeus lo
recibié de su Casje universal, si, {Nuestro Sefior estd al tanto!

Ese es Jeus de madre Cirisje. Estd listo, pues bien, lo seguiremos, el camino
para su futuro estd pavimentado, ha sido preparado, jpor Bernard y Johan,
los del Largo!

Los asuntos anteriores, Jeus, son manifestaciones fisicas. jEscribirds libros
sobre esto! Asi como hay un Padre de Amor, tampoco existe la condenacién y
jesta humanidad todavia tiene que aprenderlo todo de Dios! Ahora estds bajo
control de tu Casje, jque es un maestro césmico! ;A sus pies despertarés mas
adelante! Y ahora ya late debajo de su corazén: Ve donde Johan y Bernard!
iVe, adelante! ;Qué quieres hacer en este pueblucho, Jeus? Ve, tienes que irte!
Y eso sigue gritando, sigue obligdndolo a escuchar, hasta que llegue a una
decisién. Y ahora nacerd esa decision, tiene que llegar al nacimiento espacial
debajo de su corazén humano y dentro de él, y jva a suceder ahora!

A Irma le llega: “Quédate aqui, no vayas, deberds quedarte aqui, déjalo en
paz!”. Y entonces también alli ocurrié algo, o Jeus habria vuelto a estar ante
miserias. Todo eso se evitd. Casje hizo con él un reparto honesto. Por supues-
to, Jeus encontrard a su amor, pero también entonces Casje se encargara de
ello. Eso también valdrd la pena y —hay que creerlo— serd un milagro de
cardcter sobrenatural, porque lo que tiene de espacial serd sentido por todos,
pero entonces Jeus vivird en la ciudad, y casi llega a ese punto, los dngeles
estdn casi listos para empezar.

—Ve, Jeus, tienes que ir, ve donde Bernard y Johan, ;a qué pensabas dedi-
carte en este pueblucho? Se lo dice cada drbol, también lo gritan la (calle)
Zwartekolkseweg y la Montferlandseweg a su alma y su espiritu, también se
lo dice el cementerio judio, la cabafia de Sint de Tien, todo aqui le dice a voz
en cuello:

—Ve, tienes que ir, Jeus, ve donde Bernard y Johan, ;tienes que convertirte
en campesino en esta pequefa ciudad? Ve, y ve rdpidamente, te seguiremos.
Despidete de toda esta belleza. Pero has de saber, eres un hijo nuestro, jtt das
la vida eterna a todo!

Ahora Jeus empieza a hablar con Crisje. Si, no es tan sencillo, pero ;qué
tiene que hacer aqui? Casje y el Largo ven que asi las cosas van bien, un rato
mids y llegard a una decisién. Y esa decisién ciertamente llegd, solo tomé una
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semana y entonces supo lo que queria. jIr a La Haya, a Johan y Bernard! Pero
es Casje quien tiene su futuro en sus manos. Jeus va a La Haya, jalli tiene
que suceder! Crisje no puede estar sin él, pero jes necesario! Ambos hablan
mucho, dia y noche, tranquilamente se van liberando el uno del otro en esas
charlas, se miran a los ojos, ninguno de los dos sabe lo que ocurrird, hasta
ahora ambas almas estdn en un suelo transitable, pero detrds de todo esto
estd vigilando uno, ademds de otros, jtodos sirven a Nuestro Senor! Arriba
en el dtico, Jeus toma una decisién. Jan Lemmekus, Jeus se va. Ha termina-
do la escuela, a ti se te concedié vivir y ver de cerca y admirar los primeros
fundamentos para su vivir y servir. Si es cierto, Jan, un profeta se provee de
luz propia. Jeus no sabe hacer nada y tampoco hace falta, no tiene que poseer
nada. Ya no habrd mds futbol, Jan. Todo lo de aqui morird, pero has de saber:
nunca te olvidard. Alli nadie sabe a qué grado se han (os habéis) hecho uno.
iAdids, Jan! Partird manana, todavia vas a saber de él, y te aseguro: jleerds sus
primeros libros! Tanta vida te queda todavia, y luego, Jan Lemmekus, podrds
prepararte para ir adentro, con tu Anneke, tu propio amor eterno, y jpodrds
conocer, como pudimos hacerlo nosotros, al Dios de todo lo que vive! jAdids,
Jan Lemmekus! jAdiés, Anneke! ;Adiés, Mina, benditas sean sus (vuestras)
vidas! Casje, Jeus estd listo. ;Lo encontrards alli? Lo iremos siguiendo, su
juventud ha terminado ahora. ;Cada paso que dé alli para su personalidad lo
llevard hacia la seriedad sagrada!

Pues bien... Buen viaje, Jeus... y suerte. {I te lo has ganado! En los cielos
se sabe cudndo vivirds el primer contacto de todos para la ciudad. Pero has de
saber, Jeus, jti construirds la Universidad de Cristo!

iAdids, a todos! {No lo olviden (olvidéis)! El es vida, alma, espiritu, luz,
pero ante todo... {"amor”!

Fin

La Parte 3 lleva por titulo:

Jeus a los pies de su maestro
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