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4 Aplauze

Unchiul Vanea de A.P. Cehov, capătă în regia lui Neil LaBute o 
dinamică atemporală, acesta decupând textul dramaturgului 
rus, scris în 1897, astfel încât să-i confere o aură universală. 
Regizorul îl plasează pe Cehov lângă alte nume din literatura 

rusă prin replicile personajelor: „Zici că suntem în Turgheniev!” sau 
„Revizorul este în drum spre noi!”, făcând referire la Gogol. Tot un joc 
intertextual mi-a animat și mie memoria pe parcursul spectacolului: 
Vanea mi-a amintit, simultan, de Heathcliff al lui Brontë, de melancolia 
muzicii lui Jeff Buckley și de blândețea și franchețea rudelor mele din 
mediul rural. Cumva, LaBute reușește să concentreze în acest personaj 
tulburat esența contemporană a dorului mistuitor, acea sete după ceva 
care te devorează. Asta caută și Vanea: un suflet de care să se prindă, un 
trup care să-i țină de cald, un loc în care să se reverse. 

Între toate personajele acestui spectacol se țese un joc nebunesc: par 
împovărați de un eșec născut din inerție, nefiindu-le îngăduit nici 
măcar privilegiul unei lupte autentice pentru propriul destin. Lupta lor 
veritabilă se consumă în adâncul conștiinței, acolo unde nemulțumirile 
și frustrările, fie că sunt recunoscute ori reprimate, își caută debușeul 
în raporturile fragile cu ceilalți. Unchiul Vanea (Adrian Matioc) se 
îndrăgostește de tinerețea și frumusețea Elenei (Cendana Trifan), a doua 
soție a cumnatului său, profesorul Serebriakov (Raluca Iani). La rândul 
ei, Elena nutrește sentimente pentru doctorul Astrov (Șerban Gomoi), iar 
acesta îi răspunde cu aceeași pasiune, însă relația lor rămâne imposibilă 
din cauza căsniciei ei. Doctorul este, la rândul său, iubit în tăcere de Sonia 
(Crina Dumitrașcu), fiica profesorului din prima căsătorie, care trăiește 
pentru întâia oară fiorii dragostei. 

Încă din primele momente ale reprezentației, un freamăt de regret și 
nesiguranță pătrunde discret în conștiința privitorului, cristalizat în 
întrebarea pe care Astrov i-o adresează bătrânei doici: „Oare cei care vin 
după noi [...] crezi că se vor opri măcar o clipă să se gândească la noi?”. 
Această presimțire apăsătoare bântuie atât sufletul doctorului, care 

și-a închinat viața salvării semenilor săi și, în rarele clipe de răgaz, 
ocrotirii pădurilor, cât și pe Vanea, ce și-a jertfit tihna și visurile 
pentru a purta pe umeri povara altora. Amândoi se văd deja uitați, 
neînscriși în memoria posterității, simțind că faptele lor, oricât de 
nobile, se vor risipi fără urmă, înghițite de indiferența timpului ce 
vine și se amăgesc cu gândul că Elena ar putea umple golul din viețile 
lor, fiecare purtând în sine o nevoie diferită. Totuși, refuzul categoric 
al acesteia îl afundă pe Vanea și mai adânc în deznădejde, iar jocul 
ambiguu și seducția fără finalitate îl fac pe doctor să-și neglijeze 
îndatoririle și să caute alinare în alcool, sperând zadarnic să-și vindece 
rănile sufletești. Ea reușește, așa cum observă Sonia, să tulbure 
întreaga familie: „Ești doar plictisită și ne molipsești și pe noi.”

Elena, deși învăluită în frumusețea efemeră și prospețimea tinereții, 
pare captivă într-o rutină confortabilă, dar sterilă, lipsită de curajul 
necesar pentru a răspunde chemării pasiunii ce i se adresează prin 
avansurile doctorului. Această imobilitate, această alegere a stagnării, 
reflectă marile teme ce bântuie universul lui Cehov: plictiseala 
existențială, vuietul gol al cuvintelor fără substanță, melancolia 
ascunsă sub vălul aparent liniștit al vieții rurale. În chipul Elenei se 
întrevede, însă, o ecuație a fragilității și ambiguității ce aduce aminte 
de Daisy Buchanan, simbol al unei lumi în care aparența ascunde o 
neliniște profundă. Spectrul acestei lumi este subliniat de scenografia 
Oanei Micu și de light design-ul lui Cristian Niculescu, care nu fac 
decât să amplifice tensiunea dintre efemer și etern. Fascinant este 
modul în care, deși personajele împart aceeași scenă, aceeași lumină, 
ele se conturează asemenea unor portrete izolate, ca niște fotografii 
mentale ce surprind esența fiecăruia, iar diversitatea costumelor 
devine un cod care atribuie fiecăruia o identitate unică, o prezență 
distinctă în acest univers comun. 

Mobilierul se îmbină cu pereții vechi, aproape goi, sugerând astfel un 
cadru în care izolarea și degradarea interioară se oglindesc în lumea 

Unchiul Vanea. O simfonie de dor și 
nebunie
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exterioară a personajelor. Dincolo de ferestrele ample, natura apare ca 
o imagine delicată, conturată în tonuri pastelate, aproape topindu-se 
în cromatica zidurilor. Această ambiguitate creează o tensiune subtilă 
între concret și imaginar, reflectând dualitatea profundă a imaginarului 
lacanian, unde identitatea și percepția se construiesc în oglinda iluzorie 
a celuilalt. Decorul se desfășoară în straturi succesive, asemenea unei 
structuri care se pliază treptat, iar fiecare nouă scenă aduce o apropiere 
sporită de spectator, transformând spațiul într-un mediu tot mai intim. În 
acest mod, întreaga scenografie devine o metaforă a fragilității existenței, 
unde distanța dintre aparență și esență se estompează constant. În acest 
spectacol, sunetul se transformă într-un instrument subtil de dominare, 
profesorul impunând restricții asupra muzicii în timpul studiului (adică 
aproape permanent). Clopoțelul pe care acesta îl folosește frecvent pentru 
a chema ajutor devine, treptat, o sursă de tensiune și suferință pentru 
familie. În fundal se aud în mod constant ciripitul păsărilor sau foșnetul 
greierilor, care mențin o atmosferă sonoră ce, uneori, se suprapune cu 
momentele de jazz, rock sau muzică clasică. 

În actul al treilea, după ce Vanea eșuează atât în tentativa de a-l ucide 
pe profesor, cât și în gestul de a-și curma propria viață, reflectând 
asupra faptului că nu a suportat nicio consecință, fiind doar etichetat 
drept nebun de către lume, doctorul ridică o problemă fundamentală. Se 
întreabă dacă nu cumva însăși nebunia, mediocritatea sau adulterul nu 
sunt, în fond, condiții umane inerente, alimentate de vinovăția și tristețea 
ce macină spiritul: „Ciudatul e normal!” Copleșit de această povară, 
Vanea mărturisește că singura sa dorință este să înceapă o viață nouă, iar 
răspunsul doctorului, grav și meditativ, deschide o perspectivă nihilistă: 
„Viață nouă? Nu ne-a mai rămas nimic, Vanea, doar visele frumoase pe 
care ni le vom aminti în mormânt.” Totuși, această evadare imaginară nu 
este decât un preludiu al acceptării tăcute a absurdului, unde viața însăși 
se desfășoară între dorință și deziluzie, între speranță și neant.

Dragoș Dumitru
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Poate fi ceva numit teatru doar dacă are înainte de titlu eticheta 
de „spectacol”? Nu ne acuzăm unii pe alții, în viața cotidiană, 
că „jucăm teatru” suficient de des încât să înțelegem că rolurile 
nu le sunt oferite doar celor specializați în arta scenei? Trăim 

înconjurați de mici reprezentații zilnice, în care, conștient sau nu, 
devenim personaje. Ce este teatrul nostru de zi cu zi? Poate momentul în 
care, măcar pentru o secundă, reușești să schimbi lumea, să conturezi o 
altă perspectivă asupra faptelor. Sau, dimpotrivă, clipa în care, asemenea 
unui erou, alegi să înfrunți realitatea fără să te temi de consecințele 
tragice. Fiecare dintre noi este, într-un fel, un actor; doar că, uneori, nu ni 
se oferă privilegiul de a citi textul înainte de reprezentație.

Spectacolul Între ziduri, în regia lui Alexis Michalik, producție a La 
Pépinière Théâtre, propune o reflecție asupra captivității într-un singur 
loc, în sinele frământat de probleme, într-o poveste care nu îți aparține. 
În timp ce, pentru unii, a te afla între patru pereți devine o claustrare 
progresivă, care amenință echilibrul mental, pentru alții, izolarea este 
o alegere, un refugiu atunci când în lumea exterioară firele narative 
complotează împotriva lor. Totuși, aceste constrângeri devin momente de 
vulnerabilitate într-un spațiu protector, care încurajează la acceptare și 
sinceritate, într-un mod neașteptat, prin teatru. 

Alexis Michalik, cunoscut pentru piese cu o construcție fragmentată, 
care reunește multiple planuri temporale, se folosește de această 
estetică aproape cinematografică și în Între ziduri, printr-o succesiune 
de flashback-uri cu un ritm foarte alert. Suprapuse cu timpul prezent 
al acțiunii, revenirile în trecut conturează portrete complexe ale 
personajelor, spectatorii fiind confidenți al celor mai apăsătoare suferințe, 
ale celor mai bine păstrate secrete ale acestora. Prin acest spectacol, 
regizorul formulează un comentariu social care să încurajeze lupta 
împotriva stereotipurilor și prejudecăților. Miza este aceea de umanizare 
a deținuților din închisori, adeseori priviți doar din perspectiva vinovăției 
lor. Michalik oferă o perspectivă nuanțată asupra ființei umane, care 
debordează de sensibilitate, iubire, regret. Eticheta de „om rău“ este 
înlocuită, astfel, de nevoia de a asculta povestea celuilalt; cel care, deși a 
greșit, a fost victima unei sorți nedrepte sau a hazardului. 

Între ziduri traversează o paletă largă de trăiri omenești, aducând în prim-
plan fricile, dorințele și rănile adânci ale personajelor: teama de eșec, 
atât profesional, cât și personal, iubirea mistuitoare și neîmpărtășită, 
lupta cu sărăcia, capacitatea de sacrificiu, dar și criza identității și 
întrebările legate de apartenență. Atmosfera exterioară, o premisă de 

furtună iminentă, sugerează tensiunea interioară a protagoniștilor, ca 
o oglindire a zbuciumului lor lăuntric. Această presiune continuă este 
dublată de prezența muzicii live, care surprinde emoțiile din spatele 
amintirilor, câteodată candid, alteori cutremurător. 

Spectacolul testează, de asemenea, care sunt limitele teatrului, ce 
povești merită spuse, ce traume pot fi împărtășite și unde începe 
responsabilitatea etică a artistului, care nu trebuie să își sacrifice 
sensibilitatea în numele „artei”. Prin personajul Richard, un regizor cu 
o obsesie nesănătoasă, orbitoare pentru teatru, care privește poveștile 
ascunse ale încarceraților nu cu empatie, ci drept sursă de inspirație, 
Michalik trage un semnal de alarmă asupra dezumanizării creatorilor, 
a supraexpunerii și a nepăsării în fața problemelor care contează cu 
adevărat. 

Precum spune vorba „La teatru nu se dau soluții, ci apar mai multe 
întrebări”, „Între Ziduri” nu oferă răspunsuri, ci ridică oglinzi în fața 
lumii, a celorlalți, dar mai ales a sinelui. Cât de dispus va mai fi de 
acum fiecare dintre noi să privească dincolo de propriile îngrădiri?

Andreea Bichir

„La teatru întotdeauna se întâmplă ceva”
Dragoș Dumitru
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Pâinea din cer. Dansul, ca filosofie a 
corpului și a luminii

Temele coregrafice ale lui Noa Wertheim și ale prestigioasei 
companii israeliene de dans contemporan Vertigo determină 
în permanență ridicarea spirituală a materiei, tentația 
imperceptibilă a corpului de a exprima un complex suport 

filosofic, balansul ritmic și hipnotic al siluetelor dansatorilor în trecerile 
de la sobrietate la elegante jonglări cu situațiile abstracte. Aceste 
trăsături sunt definitorii pentru stilul coregrafic al companiei, o dată în 
plus evidente în spectacolul Mana (Pâinea din cer) care accentuează forța 
expresivă și, mai ales, energia corpului într-un perimetru scenic investit 
cu trimiteri cosmogonice, cu rafinatul simbolism prin care materia este 
investită cu legături sublime cu starea universală.

Tablourile care construiesc structura spectacolului sunt desfășurate 
fluent, menținând aceleași tipare de mișcare și dinamică și o voită 
uniformitate ritmică a imaginii. Cromatica este redusă și limitată 
la siluetele negre ale dansatorilor, conturate ca desen pe un fundal 
transparent. Neîntrerupta stare de flux a configurațiilor coregrafice apare 
ca dialectică între coexistență a formelor de grup și delimitare a corpului 
individual. 

Leitmotivul dominant al coregrafiei este impulsul conexiunii individului 
fie cu grupul, fie cu substanța spațiului infinit, având ca și motiv al 
expresiei, pe de-o parte, starea de invocație, iar pe de altă parte, impulsul 
de depășire a efectelor gravitației menținând permanentul contrast 
între umbră și lumină. Acesta este obiectivul prioritar al grupetului 
și individului, reliefat pe parcursul spectacolului prin textura vizuală 
coerentă a mișcării care oscilează în mod simbolic între material și 
transparent, între tentativele corpului de a se topi fie în substanța 
pământului, fie a vidului. Legătura dintre mana și lumină reprezintă 

energia vitală a întregului discurs coregrafic, motivează creșterile și 
descreșterile compoziției, starea de tensiune și subtilele gradații de 
intensitate ale acesteia, din care sunt excluse trecerile abrupte sau 
orice element coroziv care ar putea altera liniara fluiditate a situațiilor 
coregrafice. 

Evident, pertinentele conexiuni filosofice stimulate de compoziția 
lui Noa Wertheim trimit spre o profundă dimensiune umană, de 
autocunoaștere a individului prin propriile aspirații, limbajul 
coregrafiei fiind subliniat prin valorificarea impulsului, a legăturii 
dintre energia interioară și exteriorul corpului, a evidențierii 
respirației dansatorului care creează acest liant între dimensiuni 
opuse și contrastante. Lumina, respirația, mișcarea se contopesc 
într-un corpus viu, cursiv, în care textura vizuală valorifică volumul 
sculptural al duetului „desfăcut” în linii corporale proeminent 
spiralate, „finețea” gestului și a expresiei acestuia, prin ritmicitatea 
compunerii, descompunerii și recompunerii formei. 

Din punct de vedere tehnic, spectacolul Mana continuă explorările 
coregrafei israeliene cu punct de pornire de la energia interioară a 
corpului dansatorului, ce transmite un interes aparte către latura 
biologic energetică a acestuia, din care curg formele exterioare, 
liniile de mișcare și combinațiile de grupet. Simbioza cu partitura 
muzicală originală a lui Ran Bagno subliniază ideile recurente ale 
coregrafei, concentrate pe leitmotivul individului și pe tentativele 
sale de conectare cu formele exterioare de energie. Ideea centrală a 
explorărilor coregrafei are ca centru de greutate numele companiei, 
Vertigo, amețeala, necesara hipnoză în momentul în care energiile și 
formele se contopesc, sărind de la realitatea materială în imaginar, 

Dragoș Dumitru
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scufundându-se într-un univers suprarealist al confuziei și al 
metaforelor populat de forme fluide și sculpturale. 

Așadar, corpul și expresia sa plastică picturală este elementul 
central, compus dintr-o gamă variată de surse de mișcare, care, prin 
rațiuni grafice, evoluează spre compoziții cu valori universale, spre 
configurații ce sublimează forța și nuanțele sensibile ale relațiilor 
inter-umane. Este, totodată, un corp a cărui cunoaștere pornește de 
la funcționamentul său biologic, de la investigarea pulsului sanguin 
și suflul care îl vitalizează, de la experiențele sale care duc spre 
auto-control, care construiesc în cele din urmă forme și arhitecturi 
spațiale suprarealiste. Respirația și corpul subliniază tendința sa de a 
se contopi cu lumina, prin largi manevre ale fizicalității performerului 
aflat într-un permanent „vârtej” al compoziției și decompoziției, 
imagini dominante și constante ale coregrafiei. Aceasta este 
completată de difuze indicații cvasi-concrete spre corpurile cerești 
asociate cu lumina și umbra, cu zonele de clar-obscur.

Spectacolul companiei Vertigo, dincolo de încântarea produsă 
de perfecționismul tehnic, complexitatea componentei vizuale 
rafinat picturală, este fără îndoială o provocare intelectuală. 
Densitatea sugestiilor și asociațiilor de informații sunt tratate prin 
coduri abstracte, coregrafia devenind, în acest mod, o „scriitură” 
filosofică creată din linia corpului și infinitele sale interacțiuni cu 
simbolul luminii și a forței sale vitale, care stimulează inteligența și 
sensibilitatea deopotrivă.

Dragoș Dumitru

Dragoș Dumitru
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Montarea semnată de Johan Simons la Schauspielhaus Bochum 
propune un Macbeth radical: redus, destabilizat, jucat la 
intersecția dintre comedie și oroare, grotesc și poetic, pe 
alocuri cu accente gore. Traducerea îi aparține Angelei 

Schanelec, care a realizat-o pentru celebra producție de la Düsseldorf a lui 
Jürgen Gosch în 2005. 

Scenografia este minimalistă, enigmatică, aparent complet disfuncțională. 
În rest, scena este goală, cu excepția câtorva pereți de gresie și a unui 
bazin puțin adânc, fără apă. În spatele scenei, un alt bazin mai mic, 
metonimia unei săli de apă, în care actorii, la robinetul cu apă, se spală 
de urmele de sânge ale crimelor recente: sec, derizoriu, grotesc, dar atât 
de eficient! Dar, din când în când, peretele din spate se deschide și se pot 
vedea proiecții, prim-planuri de frunze, apoi, după pauză, prim-planuri de 
scoarță de copac, un topor despicând trunchiul. 

Cu doar trei actori (Jens Harzer, Marina Galic și Stefan Hunstein) care 
interpretează toate rolurile, spectacolul reconfigurează tragedia lui 
Shakespeare într-o piesă de teatru a absurdului existențial, cu accente 
de teatru de clovni și umor negru. Ei joacă toate rolurile și folosesc 
tranzițiile rapide, de la un personaj la altul, ca oportunități pentru gaguri 
absconse. Ca niște clovni triști, ei îmbracă personajele lui Shakespeare ca 
pe niște costume, intuind în permanență lipsa de sens a tuturor lucrurilor. 
Acest lucru conferă personajelor o vulnerabilitate surprinzătoare și, cu 
toată sălbăticia lor, înduioșătoare.

Această alegere regizorală e formulată clar încă de la început: „Fair is foul 
and foul is fair” nu este doar un motto al vrăjitoarelor, ci devine principiul 
de funcționare al întregii puneri în scenă. Tragicul devine comic, iar 
comicul devine neliniștitor, provocând un permanent dezechilibru 
perceptiv. Simons explorează această inversare nu doar tematic, ci și 
formal: actorii schimbă rolurile cu un simplu gest, o inflexiune sau o 
mișcare, accentuând artificialitatea convenției și subliniind golul de sens 
din spatele retoricii puterii.

Unul dintre momentele cele mai sugestive ale acestei strategii este scena 
asasinării lui Duncan: Jens Harzer, în dublu rol, îl ucide pe rege (adică pe 
el însuși) într-o secvență absurd-coregrafică, subliniată ironic de gestul 
lui Hunstein care picură sânge cu o linguriță. Umorul grotesc, foarte 
prezent în spectacol, nu diluează tensiunea, ci o transformă într-un alt 
tip de reflecție: asupra teatrului, asupra iluziei, asupra umanității ca farsă 
tragică. Principiul este aici dus la extrem: pe scenă se află un pat alb, gol, 
Harzer, în rolul lui Macbeth, se îndreaptă spre ea cu două cuțite mici în 
mână, se întinde în ea, își pune o coroană și devine Duncan, dar ridică 
brațele cu cuțitele și îl înjunghie din nou pe rege (adică pe el însuși) în 
rolul lui Macbeth. Hunstein vine cu o ceașcă mică, o amestecă o dată și 
picură cu grijă sânge pe pieptul lui Harzer cu o linguriță, marcând rana, 
în timp ce Harzer (ca Duncan mort) întoarce capul și privește în jur. Scena 
funcționează? Da, deoarece în public există reacții, se râde chiar.
Marina Galic are poate cel mai mare registru de joc: este Lady Macbeth, 
Banquo, copil, amantă și călău, schimbând rapid coduri prin gesturi 
minimale, trecând de la costumul negru cu cămașă albă și papion la 
rochia de seară și ținuta de casă, aceeași cămașă purtată doar peste 
lenjerie. Accesoriul nelipsit: pantofii cu toc! Fascinația acestui personaj 
este stratul de vulnerabilitate rece, fragilitatea aproape de limita nebuniei 
glaciale. Marina Galic are cea mai mare libertate atunci când își schimbă 
rolurile. Ca doamnă, își poate scoate pantalonii și sacoul, se poate da cu 
ruj, se poate plimba în cămașă albă de bărbat și își poate lăsa soțul să-i 
sărute trupul. Ca Banquo, își lipește mustața și își coboară vocea. În rolul 
vrăjitoarei, Hunstein își aruncă părul lung în față, iar Harzer își aruncă 
praf alb în față. Nu există aproape nicăieri semne fizice. Există trei săbii, 
două coroane, un steag scoțian, un casetofon care cântă „J’attendrai” de 
Dalida și „Je t’aime” de Serge Gainsbourg.

Jens Harzer e un Macbeth comic și înspăimântător, capabil să oscileze 
între tonalități clovnești și abisuri existențiale, în timp ce Stefan 

Hunstein e vrăjitoare, soldat, observator, element perturbator. Toți 
joacă în costume negre sobre, într-un decor aproape gol – câteva 
plăci ceramice, o canapea, un bazin gol și o succesiune de proiecții 
video: frunze, scoarțe de copac, insecte, viermi. Natura devine aici o 
metaforă: indiferent ce distruge omul, gândacii supraviețuiesc.
În această regie, Shakespeare e repus în ghilimele: textul devine 
comentariu ironic, iar actorii adaugă formule simple, uneori 
copilărești („Oh”, „Jo”, „Yes”) pentru a trivializa replicile clasice. Dar 
tocmai în acest proces de demitizare apare o formă nouă de relevanță: 
nu mai asistăm la căderea unui erou tragic, ci la destrămarea unei 
ficțiuni a sensului. Macbeth nu e doar o piesă despre putere, ci o 
meditație amară despre golul de dedesubtul ei.

Finalul aduce poate cea mai brutală ironie: în monologurile lui 
Shakespeare, natura joacă întotdeauna un rol de oglindă a condiției 
umane degenerate. Abia la final, când învingătorii îl atacă pe Macbeth, 
tăindu-i capul, sfâșiindu-l și călcându-l în picioare, devine clar despre 
ce vorbește Johan Simons: vedem mușchi și ferigi, omizi și gândaci 
în proiecții macro. Natura în text (Shakespeare) și imagine (punerea 
în scenă), dublată și separată. Viața umană, cu toată retorica ei 
grandilocventă, devine insignifiantă din perspectiva unui gândac.

Spectacolul lui Johan Simons este o demonstrație lucidă despre 
ce înseamnă să iei Shakespeare în serios fără să îl venerezi. Un 
Macbeth de o forță aparte, necruțător și provocator, în care absurdul 
nu e o glumă, ci forma supremă a lucidității. În esență, este o idee 
evidentă, iar regizorul Johan Simons a preluat-o cu abilitate. El 
interpretează piesa Macbeth a lui William Shakespeare drept prototip 
al teatrului absurdului. Adică exact ceea ce a fost întotdeauna această 
piesă de groază, cu toate improbabilitățile sale și înclinația sa 
pentru supranatural și grotesc crud. Concepută ca o farsă, tragedia 
strălucește într-o nouă splendoare, conferită nu în ultimul rând de 
Marina Galic, Jens Harzer și Stefan Hunstein. Ei joacă toate rolurile 
și folosesc tranzițiile rapide, de la un personaj la altul, ca oportunități 
pentru gaguri absconse. Ca niște clovni triști, ei îmbracă personajele 
lui Shakespeare ca pe niște costume, intuind în permanență lipsa 
de sens a tuturor lucrurilor. Acest lucru conferă personajelor lor o 
vulnerabilitate surprinzătoare și, cu toată sălbăticia lor, înduioșătoare. 

Privit în ansamblu, acest Macbeth este mai puțin o tragedie despre 
căderea unui om și mai mult o farsă crudă despre fragilitatea condiției 
umane. Asistăm la o performanță actoricească de un rafinament 
brutal, în care groaza e purtată de clovni triști, iar moartea devine 
ocazie de sarcasm. Într-o lume care își repetă la nesfârșit crimele și 
iluziile, sensul devine inabordabil. „Viața este un basm spus de un 
idiot, plin de zgomot și furie, semnificând nimic.” – spune Macbeth, 
iar regizorul pare să fi luat această replică ca manifest. Ceea ce 
rămâne, dincolo de sânge și coroane, este imaginea unei specii 
care se distruge cu metodă, în timp ce gândacii continuă să mișune 
nestingheriți. O reflecție amară, jucată cu zâmbetul ironic al celor care 
au înțeles prea bine cât de ușor e să confunzi puterea cu sensul.
Într-un peisaj teatral european tot mai sensibil la estetici ale 
autenticității, montarea lui Simons vine ca o intervenție incomodă, dar 
necesară: o contrapondere lucidă la tentația de a dramatiza tragedia 
doar prin patos și empatie. În loc de catharsis, primim distanțare 
ironică. În loc de compasiune, ni se oferă claritate cinică. Într-un fel, 
tocmai acest tip de teatru (care refuză iluzia, dar nu refuză întrebarea) 
devine astăzi mai relevant ca niciodată.

Diana Nechit

Macbeth ca farsă tragică: Johan Simons și 
anatomia absurdului
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Ce se întâmplă cu o petiție Declic după ce își 
atinge ținta de semnatari și le este trimisă 
autorităților competente către verificare și luare 
în considerare? Oare scot la imprimantă lista de 

semnături și o fac bucățele? Poate se și tăvălesc râzând 
prin ele. Unicitatea mea, în regia lui Daniel Irizarry (One 
Eighth Theater / Soho Think Tank / IRT Theater) face haz 
de necaz pentru că, atunci când știm deja ce merge prost, 
nu ne rămâne decât să scoatem toate visele și emoțiile la 
suprafață, sub toate formele lor grotești, și să le lăsăm să 
ne fascineze. Absurdul prinde sens odată ce dăm drumul 
firului narativ și lăsăm formele să se adune în imagini 
imprevizibile și uimitoare, pentru că nu emoțiile, ci 
cuvintele coerente ale monologului interior constituie 
adevăratul hățiș în care se pierde speranța pentru mai bine. 
Într-o lume în care politica se desfășoară ca o comedie 
comentată cu popcorn alături, regele Ludwig este un 
conglomerat al conștiinței tuturor dictatorilor vii și morți, 
o „unicitate” care se reîncarnează odată cu fiecare regim 
absolutist ori totalitar ce își găsește câte o nouă țară-pradă. 
Piesa desfășoară o întreagă fantezie a inversării rolurilor: 
regele, un adevărat alter ego al autohtonului Împărat Roșu, 
devine un bufon care se așază cu aceeași dezinvoltură și pe 
tronul înălțat și pe genunchii unor spectatori prinși în joc, 
în timp ce Morbidita, petiționara care nu râde niciodată, 
devine păpușarul nemilos a regelui și își alcătuiește în mod 
organic propria ipostază de lideră odată ce își regăsește 
suferința personală în cea a întregului regat. În ciuda 
opresiunii și deșertificării vieții personajelor, râsetele 
din public nu au putut fi niciodată ignorate, deoarece 
surprizele au fost atent calculate pentru a sublinia în 
același timp și aleatoriul (teatrului) pur și natura cea 
mai savuroasă a experienței umane, cea care refuză să 
supraviețuiască fără a lupta până la capăt pentru un gram 
de belșug. Cheia salvării se află în înțelegerea subiectivă 
a belșugului, iar carnavalescul scoate în evidență nu doar 
fragilitatea sistemului de valori al aristocrației din toate 
timpurile, ci și metodele sale nebănuite de a capta atenția 
și credințele oricărui om prin puterea fascinației, așa cum 
un pui mecanic devine pentru câteva secunde cel mai 
important (și unic) personaj al piesei. Bogăția piesei ține, în 
schimb, de un materialism reinventat, un colaj de obiecte 
și culori strâns din cele mai îndrăznețe visuri ale copilăriei 
de către adulți care își regăsesc înțelepciunea în perioada 
inconștienței pure, a emoțiilor brute și a gândurilor 
efemere, pe atunci doar mici ieșiri la suprafață din sacul 
amniotic cognitiv până la spargerea lui completă de către 
maturitatea înnebunitoare. Copilăria precedă asumarea 
conștientă (și poate chiar iluzorie) a propriei unicități 
și este scena exprimării ei fără filtru, instrumentalizare 
egoistă ori comparație a ei cu alte unicități – chiar și 
sub influența adulților din jur, unicitatea copilului este 
demnă de a fi reprodusă prin cabaret pentru că se află în 
candoarea și intuiția sa atât de aproape de dezideratul 
adulților pe cât poate fi vreodată. 

Niciun personaj nu este unic pentru că este mereu însoțit de 
o umbră, o dublură care îi descompune în mod visceral toate 
cuvintele, dar mai ales emoțiile, în mișcări, expresii și sunete 
ce subliniază umanitatea vulnerabilă și sinceră din spatele 
oricărei acțiuni grotești sau nesăbuite. Fiecare om contribuie, 
într-adevăr, în modul său unic, la definiția umanității, însă 
atunci când unii devin mai unici (sau mai egali) decât alții, 
unicitatea devine un miraj în deșert, un ochi deschis în loc 
de ambii, reflecția lui Narcis în lac care îndepărtează până 
la nimicire imaginea de sine de căutarea propriei busole 
morale. În unicitatea lor, personajele de fabulă reprezintă 
câte o categorie de oameni din regat și își reiterează în mod 
indirect mesajele prin intermediul acelorași două umbre 
mute, îmbrăcate în mod intenționat într-o cacofonie de 
culori și articole ce le subliniază statutul de slujitori ai 
intereselor celor puternici. Poate fantezia inversării continuă 
și aici, poate vorbitorii și cântăreții piesei sunt, de fapt, cei 
care oferă o portavoce personajelor cărora nu le-a rămas 
din libertate decât propriul corp, ori poate asta ne place să 
credem că proiectează piesa în viitorul nostru apropiat. 

Deși Unicitatea mea oferă publicului o gamă largă de jucării și 
refrene din toate genurile muzicale intonate cu forță afectivă, 
încă rămân întrebări de explorat – resemnarea că misterul 
vieții nu va fi elucidat niciodată nu numai că este acceptată, 
ci și folosită ca punte de lansare pentru un brainstorming 
al celor mai creative moduri de a umple golurile lăsate de 
limitele cunoașterii umane. Jocul este forma ei cea mai 
firească de chestionare și încercare a norocului în parcursul 
generat de curiozitate, iar ludicul fluid al piesei se întrevede 
nu doar în conținutul, ci și în propria proiectare: costumele 
din imaginea de promovare a spectacolului nu coincid în 
totalitate cu cele care apar în alte versiuni ale lui, pentru că 
Unicitatea mea nu își păstrează niciodată aceeași unicitate, 
ci, mai degrabă, capacitatea de adaptare la un nou context 
și de reformatare a originalității pentru potențarea ideilor 
ei esențiale. Atmosfera rămâne tragicomică și absurdă, fără 
a părea contradictorie, ci completă în ansamblul emoțiilor 
pe care lupta dintre păturile sociale o stârnește, având la 
bază simpla dorință de afirmare, nu o idolatrizare, cât o 
acceptare a propriei unicități de către comunitate. Mimarea 
intelectualității amestecată cu discursuri lungi experimentale 
și sublimarea cunoașterii abstracte a scriitorului într-o 
senzualitate corporală nu fac decât să conteste un alt fel de 
ierarhie și anume cea falocentrică, dominată de verbalitate 
și rațiune realistă, toate răsturnate fără echivoc de către 
fragmentarea unică în aleatoriul ei a unui spectacol greu de 
uitat și mult mai greu de ținut oriunde în apropierea vârfului 
turnului de fildeș. 

Alexia Carson

Multiplele lupte unice împotriva opresiunii 
raționalității din „Unicitatea mea”



Mihail NistorNicolae Gligor
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Câteva dintre premisele de la care pornește regia modernă 
sunt: Cum să alegem cea mai consistentă cheie de 
interpretare a unui text dramatic? Cum să surprindem, 
într-un spectacol limitat, prin timp și prin spațiul de 

desfășurare, cât mai mult conținut tematic? Și cum să oferim 
caracterul prezentului-etern unor subiecte desuete, sau care ar 
putea deveni astfel? Înainte să-și ia zborul surprinde o abordare 
atipică față de calea pe care o ia adesea construcția unui spectacol 
de teatru astăzi. Meritul acestui univers spectacular, care înglobează 
mai multe variante de interpretare într-un singur produs artistic, 
este atât al autorului Florian Zeller, cât și al regiei Irinei Alexandra 
Banea.

Este firesc ca publicul să se întrebe, atunci când parcursul unui 
personaj surprinde puncte de cotitură, schimbări bruște de situație: 
„Ce ar fi fost dacă nu ar fi dispărut atât de repede?” sau „Cum ar 
fi fost să nu dispară deloc?”. Însă, atunci când situația este tratată 
complet, din toate punctele de vedere, iar personajele își joacă 
fiecare carte, având șansa să dispară și să reapară, iar limitele dintre 
vis sau iluzie și realitate sunt ușor estompate sau chiar abolite, 
atunci știm că avem de-a face cu o structură a unui spectacol foarte 
complex. Acțiunea, desfășurată multiplan, oferă posibilitatea de a 
suprapune peste realitate alternative diverse ale acesteia sau chiar 
ale altor realități. Acest procedeu nu trebuie înfăptuit neapărat 
prin efecte speciale, holograme sau proiecții, ci poate fi realizat, 
la fel ca și opțiunea regizorală de aici, prin ignorarea completă a 
unor personaje care par a suferi o dispariție spontană (insesizabilă, 
datorită adaptării scenariului), atunci când sunt activate, la nivel 
simbolic, anumite procese de gândire care îi plasează instantaneu în 
planul trecutului. Dispariția protagonistului lasă în scenă o familie 
incompletă: mama și cele două fiice, care își plâng tatăl, respectiv 
soțul. Apoi, reapariția lui declanșează dispariția mamei, care este 
regretată de însuși tatăl. Apoi, familia se reîntregește – și tot așa... 
Este o discontinuitate care face acțiunea greu de urmărit (inclusiv de 
rezumat), dar oferă o notă distinctivă efortului de a menține același 
spectru tematic și aceeași premisă a situațiilor.

Temele spectacolului urmăresc depravarea și comoditatea, 
personajele aflându-se într-o letargie simbolică: două fiice care 
încearcă, fără succes, să-și trimită tatăl la un azil, în încercarea de 
a-și ușura viața; un tată care, depășit de vârstă, se încăpățânează 
să trăiască fără ajutor din exterior; dar și o mamă a cărei prezență 
este incertă – fie trăiește, fie apare ca o proiecție a unui membru 
al familiei, peste a cărei dispariție nu se poate trece atât de ușor. 
Adrian Titieni, printr-un joc temperat, golit de orice avânt frenetic, 
contrastează cu energia celor trei partenere de scenă: Daniela 

Butușină, Ioana Podăreanu, Luana Lute, care imprimă 
caracterelor dramatice o motivație, o dorință de a lupta pentru 
un scop anume – renume, afirmare, relații de iubire etc. 
Diferențele de ritm și de energie marchează conflictul dintre 
generații, iar dialogurile și interacțiunile par să fie, în anumite 
momente, discontinue, fără o anume finalitate. În structura 
protagonistului se remarcă o construcție fină, un resort 
intențional, controlat, care conduce, din replică în replică, 
din scenă în scenă, la pierderi de memorie, ceață în gândire, 
mișcări nejustificate: un haos controlat, care conduce, în final, 
la nebunie.

Spectacolul păstrează acea simplitate clasică, atât prin 
decor (un salon mobilat doar cu o canapea, un birou și o 
masă pentru diferite obiecte), cât și prin lipsa unei coloane 
sonore permanente sau a tehnicii audio-video. Deși nu are 
acele „lovituri de teatru” care să trezească curiozitatea sau 
să alimenteze suspansul, narațiunea captează atenția, iar 
prin jocul fie minimalist, fie energic al actorilor, acțiunea 
capătă verosimilitate, fiind ușor de empatizat cu povestea, 
cu caracterele în particular, sau chiar cu modul în care lumea 
este privită ca o poveste care trebuie să se sfârșească într-un 
anumit punct. Deși sunt făcute anumite eforturi de a schimba 
ceva în viața acestei familii, acțiunea este simetrică, sfârșindu-
se cu aceiași doi părinți, care rămân la fel de bătrâni și 
neajutorați, cu aceleași două domnișoare care aleargă înspre 
niște ținte incerte, iar întreaga tentativă de a înfăptui ceva, 
orice, eșuează. Nu se poate ignora similaritatea cu viziunea 
lui Cehov din Trei surori, doar că aici alienarea contribuie la 
motivul pentru care limitele nu sunt depășite.

Flavius Pănăzan

Înainte să-și ia zborul sau cheia 
tuturor lumilor

Mihail Nistor
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Lansarea antologiei pieselor prezentate în secțiunea spectacole-
lectură, un volum necesar oricărui iubitor de teatru, i-a 
prilejuit coordonatoarei proiectului, Claudia Maior, ocazia de 
a rememora evoluția de trei decenii de lectură dramaturgică 

în FITS. S-au schimbat managerii de proiect, locațiile de desfășurare, 
s-au adăugat alte direcții, dar constantele au fost dorința de a promova 
dramaturgia contemporană și atașamentul publicului care se reunește, 
cu fidelitate, an de an și în număr tot mai mare, pentru a se bucura de o 
formă mai aparte a artelor spectacolului. De altfel, și conceptul a evoluat. 
Dintr-o simplă lectură, a devenit una performativă și a împrumutat 
consistent din arsenalul unui spectacol propriu-zis: actorii au mai multă 
libertate de mișcare, lumina „în sală” a fost stinsă, creându-se acea 
complicitatea creatoare care coagulează persoanele prezente într-un 
public de teatru. 

Fiind cea care selectează piesele, Claudia Maior ne-a împărtășit și 
detalii mai mult decât relevante despre procesul prin care piesa Ciocnirea 
a dramaturgei din Turcia, Muge Oskay, a ajuns în Festival și apoi în 
inimile noastre. Opiniile publicului, exprimate în dezbaterea care 
urmează fiecărui spectacol-lectură, moderată de Bobi Pricop, au fost 
encomiastice. Din dezbatere am aflat despre dificultatea găsirii unui 
traducător, deoarece mulți mărturiseau că se tem de represalii politice, 
încă o dovadă a felului în care imixtiunea politicului în cultură nu poate 
cauza decât erori. Dar toate obstacolele aparent insurmontabile au fost 
depășite, iar calitatea traducerii și a textului în sine, a indus emoții 
puternice și a atras elogii pe care vorbitorii și le-au justificat, dovedind 
că e un public receptiv și cultivat. Cele mai numeroase și meritate 
ovații a fost către Mihai Coman, actorul care a reușit să transforme un 
monolog, o confesiune tulburătoare despre felul în care percepem lumea 
(de cele mai multe ori greșit și lăsându-ne copleșiti de idei preconcepute) 
într-un one man show. Bogdan Sărătean, regizorul spectacolului, a 
simțit însă nevoia „de a da viață” și unor personaje suport, copilul 
și soția muzicianului ce trăiește o depresie cu accente coșmarești. 
Regizorul mărturisea că ar merge chiar mai departe în eventualitatea 
unei montări propriu zise, găsind că e importantă și reprezentarea unui 
alt personaj, dirijorul, pentru că acesta funcționează ca un catalizator al 
frustrărilor protagonistului. 

Decizia de a aduce pe scenă încă două personaje, interpretate de Radu 
Costea și Ada-Andreea Bicfalvi, s-a dovedit corectă. Radu Costea 
a punctat și muzical desfășurarea lecturii, din ipostaza de toboșar 
sau percuționist. Alegerea instrumentului poate fi un comentariu 
potrivit al trăirilor conflictuale și paradoxale ce se ciocnesc în sufletul 
protagonistului și care sfârșesc prin a-l domina. În plus, personaje tată și 
fiu, antitetice ca prezență scenică, au construit un necesar contrapunct, 
alternând emoțiile trăite paroxistic, la pragul nebuniei cu inocența 
și seninătatea copilului. Ada Bicfalvi a convins printr-o interpretare 
elegantă și justă a personajului său, soția care divorțase de protagonist, 

lăsându-l pradă unor dezamăgiri și frustrări imposibil de gestionat. 
Rolul ei nu aduce mai multă lumină asupra cauzelor care au pricinuit 
această degringoladă spirituală, nu se dezvoltă o intrigă paralelă, 
astfel încât întreaga dificultate a partiturii dramaturgice și actoricești 
rămâne în seama personajului principal. Iar Mihai Coman a făcut un 
rol electrizant...

Piesa dezvoltă teme profunde și actuale – rolul artistului în societate 
și felul în care se raportează la arta sa, relația tată-fiu, consecințele 
devastatoare ale inadecvării sociale și ale pierderii idealului de a trăi 
fericirea familială, felul în care subconștientul poate prelua puterea și 
a ne transforma iremediabil viața într-un coșmar etc. Rezumatul piesei 
ar putea suna astfel: un muzician divorțat trăiește trauma de a pierde 
atât legătura cu fiul său cât și a stimei de sine și ajunge să-l ucidă 
pe dirijorul orchestrei în care vede cauza neîmplinirii sale sociale și 
artistice. Dar totul este interpretabil. A ales să studieze un instrument 
mai puțin vizibil în economia orchestrei, talgerele, și de aici credința 
că e un marginalizat, că onorurile de care are nevoie orgoliul oricărui 
artist nu i se vor acorda niciodată. Situația se reflectă și în condiția 
socială din moment ce nu poate primi un loc bun în sală pentru fiul 
său, pe a cărui prezență la concert și-o dorește cu ardoare, așa cum 
reușește dirijorul pentru copilul lui. Personajul ajunge să denigreze 
pe oricine (e o critică a practicilor sociale incorecte ce permit copiilor 
personalităților să aibă un start nemeritat în viață). Faptul că încă 
își iubește soția se reflectă în disprețul cu care îl privește pe noul ei 
partener care are acum un aport important în educația propriului său 
copil și îl învață genuri muzicale pe care protagonistul le dezavuează 
vehement. Toate aceste trăiri devin sursele unei nebunii cu final 
așteptat: atingând paroxismul umilinței personale și sociale, se 
răzbună pe dirijor, zdrobindu-i capul cu talgerele, instrument ajuns 
infam din moment ce în locul armoniei muzicale aduce răzbunare și 
crimă.

Chiar și dacă ar fi rămas doar la această derulare a evenimentelor, 
textul ar fi fost valoros și ar fi avut un impact emoțional puternic. 
Dar planurile scriiturii se multiplică, iar copilul și soția îi dovedesc 
protagonistului că dirijorul nu i-a furat posibilitatea de a străluci 
pe scenă în acele singure secunde de final când instrumentul 
preia luminile rampei, așa cum crezuse el. Și atunci, firul logic al 
evenimentelor se fragmentează și avem incertitudini cu privire la 
adevărul tuturor acțiunilor relatate. E posibil ca totul să fi fost doar 
un construct al imaginației sale, ca nici concertul să nu fi avut loc, 
sau ca întreaga sa existență fisurată de respingerile tuturor, să poată 
cunoaște o altă turnură. Dar din tot acest marasm sufletesc se distinge, 
din păcate, și o certitudine – dacă crima nu s-a întâmplat în realitate 
ea este, cu siguranță, o certitudine la nivel mental. Iar arta nu mai 
poate fi doar un vis frumos, o Arcadie accesibilă.

Ionica Pașcanu

Andrei Văleanu
Poate n-a fost crimă…
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Spectacolul Când soarele toarnă peste lume jar al Trupei ARC 
de la Facultatea de Teatru și Film, Universitatea Babeș-
Bolyai propune o abordare particulară a operei lui William 
Shakespeare, juxtapunând dialoguri celebre într-o montare 

experimentală. Titlul creează de la început așteptări mari, miza fiind 
uriașă pentru actori: să păstreze viu interesul de la o situație scenică 
la cealaltă, timp de două ore, la ora înaintată din noapte la care a fost 
programată reprezentația. 

Structural, spectacolul este o succesiune de situații scenice în două 
personaje și monologuri selectate din piesele Visul unei nopți de vară, 
Othello, Romeo și Julieta, Măsură pentru măsură, Îmblânzirea scorpiei și 
Hamlet. Spectacolul debutează într-un decor minimal multifuncțional, 
cu un personaj surpriză, care va însoți periplul printre momentele 
selectate din piesele marelui dramaturg englez: corul. 
Corul este elementul constant, o ancoră pentru tranzițiile între 
momentele scenice, participând direct la crearea universului sonor al 
spectacolului, fiind refugiu pentru personaje și servind ca scenografie 
mobilă pentru schimbările de costum în situație pe scenă. Pe cât este 
de util în tranzițiile scenice, pe atât de mult suprapunerea cântecelor 
corului cu dialogul personajelor creează un univers dodecafonic care 
nu facilitează receptarea replicilor și înțelegerea situației.
Formula de joc este preponderent frontală, spărgând al patrulea 
perete, adresându-se direct auditoriului, care, ocazional, este unul 
dintre personajele momentului reprezentat. Deși interesantă prin 
propunerea implicită care situează publicul ca participant activ, 
chiar dacă mut, la dialogul de pe scenă, jocul frontal al actorilor 
devine obositor când în situațiile date verosimilitatea reclamă ca 
personajele să se privească și să dialogheze față în față. În situațiile 
scenice în două personaje, prevalează cheia de joc realistă, combinată 
cu momente când jocul actoricesc oscilează între naturalism și 
distanțarea de sorginte brechtiană. 

Machiajul pronunțat amintește de convenția din epoca elisabetană, 
însă coordonatorii spectacolului nu o instaurează pe scenă, ci optează 
pentru o montare modernă, în care esența relațiilor umane din textele 
lui Shakespeare selectate se transpune scenic în coordonate spațio-
temporale fără concretețe imediată, universal valabile. Specificul 
epocii este dat de costume, care preiau și reconfigurează elemente 
specifice perioadei elisabetane, contribuind la definirea personajelor 
atât de necesară în succesiunea rapidă a momentelor decupate din 
piese, concentrate din punct de vedere informațional și emoțional, 
cărora altfel le-ar lipsi situarea în context.

Momentele selectate sunt reprezentate cu intensitate de actori, care, 
fără pregătirea pe care o asigură montarea integrală a textului de 
factură aristotelică, în desfășurarea graduală a acțiunii până la punctul 
culminant, sunt presați să-și găsească rapid motivațiile interioare 
pentru a ajunge la temperatura necesară de la o situație scenică la 

următoarea, cu riscul de a-și epuiza accelerat energia. Ceea ce 
din păcate se întâmplă unora dintre ei în a doua oră de spectacol, 
nivelul energiei spre finalul spectacolului fiind doar o fracție din cel 
inițial. Pe cât de dinamice sunt interacțiunile Titaniei cu Oberon, 
Desdemonei cu Emilia, fiind de remarcat aici alegerea regizorală cu 
Othello absent din spațiul scenic, prezent doar din replicile celor 
două, a lui Romeo cu Julieta, pe atât de lipsite de combustibil pentru 
arderea lăuntrică necesară sunt cele dintre Angelo și Isabella și 
dintre Hamlet și fâșneața Ofelia, în cazul cel din urmă fiind evident 
dezechilibrul între energia debordantă, bine dozată, a Ofeliei și 
apatia scenică a lui Hamlet, căruia îi lipsește forța pe care personajul 
o acumulează în timp ce macină faptele și le analizează pe toate 
fețele. 

Sunt câteva alegeri regizorale de decodare a caracterelor și relațiilor 
dintre acestea care nu sunt dezvoltate până la capăt, dat fiind 
spectacolul coupé, și care tocmai de aceea ridică întrebări privind 
consistența într-o montare integrală. Julieta pare mai degrabă 
distrată, zăpăcită de dragostea la prima vedere, decât personajul 
rațional care știe cum să conducă o negociere pentru a ajunge 
în punctul pe care și-l dorește, respectiv nunta cu Romeo. Atât 
Romeo, cât și Julieta sunt doar niște marionete ale destinului 
(reprezentat scenic de cor), mai degrabă decât personaje conștiente 
de consecințele potențiale ale deciziilor pe care le iau, pe care de 
altfel și le asumă. Gertrude pare mai curând o victimă debusolată 
și obosită, decât păpușarul stăpân pe sine care manipulează spre 
a-și atinge scopul, iar Hamlet mai mult un personaj isteric, care se 
frământă și acționează impulsiv, decât intelectualul rațional, care se 
frământă mental, analizând posibile scenarii, luându-i foarte mult 
timp înainte să acționeze. Sigur că toate reprezintă alegeri regizorale 
care pot fi motivate și conduse coerent până la capăt, doar că acest 
lucru nu se vede într-un spectacol care juxtapune momente decupate 
din piese diferite.

Ce impresionează în spectacolul care își propune să încapsuleze 
esența operei lui Shakespeare este infinita paletă de stări, sentimente 
și nuanțe pe care personajele le aduc pe scenă, un întreg univers 
sintetizat în câteva replici revelatoare, conduse cu aplomb și în 
continuă antinomie, până în punctul culminant. Sau, mai exact, 
punctele culminante ale celor opt momente înscenate, un parcurs 
sinuos pe care actorii îl parcurg cu entuziasm pentru a face 
vizibile toate motivațiile, reacțiile și consecințele interacțiunii 
personajelor complexe, la fel de provocatoare și pentru actori, și 
pentru public, păstrându-și relevanța la mai bine de patru secole 
după ce au fost așternute pe hârtie, spre a fi jucate, de dramaturgul 
și actorul, „contemporanul nostru” cum l-a numit Jan Kott, William 
Shakespeare. Restul e tăcere...

Alexander Hartmann

Robert Barlea
Shakespeare coupé
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Pe o scenă goală, trei trupuri se luptă să-și păstreze verticalitatea, 
în timp ce dorm. Par foarte vulnerabile și dependente de forțele 
pe care tensiunea mușchilor le creează; la cea mai mică relaxare, 
tendința este să se dezechilibreze, să se prăbușească. O întrebare 

se naște: De ce dorm de-a-n picioarelea? Oare dorm iepurește, stând de 
pază ca nu cumva să devină victime? Sau experimentează o mai profundă 
conexiune cu lumea înconjurătoare, încercând să-și armonizeze ritmul 
intern cu vibrațiile celorlalți și universale?

În prezentarea spectacolului, echipa de creație devoalează că Fenomenul 
existenței pornește de la explorarea a două concepte fundamentale: 
fenomenul ca experiență directă a realității, percepută prin simțuri, dar și 
prezența fizică a corpului în coordonate spațio-temporale. În spațiul gol, 
trupurile par să-și exploreze funcțiile de bază, testându-și motricitatea, 
elasticitatea și echilibrul în raport cu forța gravitațională. Pe măsură 
ce corpul evoluează, chinesteziei i se alătură explorarea prin vibrațiile 
verbale, inițial nearticulate, așa cum apar evolutiv la copii, apoi din ce în 
ce mai elaborate. Unul după altul, cuvintele se acumulează, creionând un 
univers post-apocaliptic, amintind de monologul Ninei Zarecina din Actul 
I al Pescărușului lui Cehov, rupând tradiția logicii intrinseci a limbajului în 
favoarea transmiterii unei succesiuni rapide de stări dominante.

„How vain our desires are (Cât de deșarte ne sunt dorințele)... How easy it is to 
fulfil the desires of another (Cât de ușor este să-ndeplinești dorințele altuia). 
How difficult it is to fulfil the desires of your own (Cât de greu este să ți le 
îndeplinești pe ale tale).” – cuvintele din cartea magică, Malgil, repetate 
ca o mantra, în timp ce corpul parcurge un cerc în sens trigonometric, 
dau cheia de înțelegere a spectacolului-experiment, în care formele noi 
vin să bulverseze rutina și să smulgă spectatorii din formule prestabilite, 
provocându-i să caute să înțeleagă nu doar rațional ceea ce li se dezvăluie 
privirii și auzului.  

Muzica live de pe scenă completează mișcările perfect coregrafiate ale 
actorilor, în formulă solo, duet sau trio. Doar trei actori personifică mai 
multe personaje, câteodată simultan, lansând publicului provocarea de 
a decripta dacă e vorba de o tulburare de personalitate multiplă sau de 
imaginația debordantă a unei persoane care încă dialoghează cu prieteni 
imaginari. Cert este că aceștia nu numai că răspund, ci, prin ritmul 
pașilor, îi dictează celuilalt ritmul vorbirii.

„Treptat, omul își pierde forma și se transformă într-o sferă. Iar devenind o 
sferă, își pierde dorințele.” Corpurile încep să se învârtă într-o mișcare 
browniană care parcă e controlată, fiind însă greu de decelat cine e 

păpușarul, cine pe cine controlează. Cu mișcări largi și fără ezitare, 
pe acorduri pe jumătate orientale și pe jumătate psihedelice, un corp 
se deplasează agil prin spațiu, părând că-și țese ca un păianjen pânza. 
Sau poate doar încearcă să scape dintr-o plasă fără scăpare?

Urmând îndeaproape preceptele lui Appia, picioarele dezgolite ale 
actorilor arată tensiunea mușchilor care propulsează corpurile în 
spațiu, asigurându-le stabilitatea ca durată, în opoziție constantă cu 
gravitația care trage centripet tot ceea ce-i material. Corpurile văd 
siluete, care se transformă continuu în copaci și apoi, din nou, în 
alte și alte forme: e disoluția lumii sau doar halucinațiile unor suflete 
rătăcite?

„Pământul nu mai e pământ”. „Lumea s-a răsturnat și noi cu ea.” Viziunea 
apocaliptică juxtapune imagini desperecheate, imposibile logic, 
dominate de elemente și ființe fantastice, precum câinele roșu fără 
creier, care, din nou, fac trimitere la universul de coșmar al piesei lui 
Treplev. Strigătul de ajutor nu întârzie să apară explicit.
„Is there anything on Earth that will have meaning (Mai este ceva pe 
Pământ care să aibă sens)?” Secvențele care succed arată caracterul 
vremelnic și perfect aleatoriu al existenței. În fața amenințării 
extincției, oamenii aleg să cânte vesel despre Dumnezeu și bilele sale, 
într-o scenă tribut pentru orchestra de pe Titanic și abnegația cu care 
muzicanții au cântat până când apa i-a înghițit pentru totdeauna. 
Extincția culturală lasă în urmă o populație reîntoarsă la starea 
primordială, de sălbăticiune, pentru care imediatul înseamnă diferența 
dintre supraviețuire și moarte. În ritmuri de violoncel și percuție, 
din ce în ce mai alerte până când devin ancestrale, primordiale, se 
înstăpânesc dominatoare, dictând ritmul în care sălbaticii se mișcă, 
interacționează, încearcă să relaționeze și să-și explice mediul în 
care supraviețuiesc cu greu. Omul nu descoperă frica până nu devine 
conștient de prezența mediului și de prezența celorlalți. 

Salt înapoi la timpul prezent, unde convenția spectaculară de sorginte 
brechtiană anunță explicit finalul, în care sila s-a instaurat, universală. 
Personajele dispar, lăsându-i pe actori să anunțe că spectacolul se 
sfârșește pentru că „we are all getting sick (ne îmbolnăvim cu toții)”. Un 
cântec de fluier traversează spațiul ca o doină, care crește în cântec, 
ca o rugăciune, culminând în chemare la luptă înainte să se stingă ca 
strigăt de avertizare, ultima zvâcnire înainte de final.

„Pentru că vechile povești și-au pierdut puterea, tăcerea e lăsată să se 
strecoare înăuntru.”

Alexander Hartmann

Andrei Văleanu

Explorarea sinelui în 
evoluție
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Mihaela Dedeoglu în dialog cu Alexis 
Michalik – „Arta de a povesti” „între ziduri”

Alexis Michalik este un artist complet: dramaturg, regizor, 
actor, scenarist și autor de origine franco-britanică. A devenit 
cunoscut în lumea teatrului francez cu piesa sa de debut, 
Le Porteur d’histoire (Arta de a povesti), un spectacol greu 

de rezumat, dar care s-a bucurat de un succes excepțional, cu mii de 
reprezentații și recunoaștere critică (două Premii Molière). Spectacolul a 
avut trei reprezentații și la FITS, în urmă cu doi ani. Dramaturg și regizor 
foarte apreciat, a primit cinci Premii Molière, trei în calitate de regizor, 
dar a avut și opt nominalizări.

Mihaela Dedeoglu a stat de vorbă cu regizorul Alexis Michalik la Forumul 
Democrat German, despre Intramuros (Între ziduri), spectacol prezentat 
anul acesta în cadrul Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu, 
născut dintr-o experiență personală a autorului într-o închisoare franceză, 
unde a interacționat cu deținuți. 

Povestea s-a transformat într-un spectacol despre umanitate, izolare și 
puterea artei, având la bază un curs de teatru susținut într-un astfel de 
mediu. Deși tematica este contemporană, abordarea este accesibilă, cu 
multă naturalețe și umor. Piesa a fost creată printr-o metodă specială: 
fără un text inițial, ci prin improvizații cu actori, care au contribuit la 
formarea dialogurilor. Spectacolul a fost jucat de peste 50 de actori în 
diverse distribuții, are decoruri simple și a fost montat în numeroase 
locații francofone, inclusiv în Franța, teritoriile de peste mări și în 
curând în SUA. „Este o piesă destul de neobișnuită. Într-o zi, unul dintre 
scurtmetrajele mele a fost selectat pentru un festival în Franța, într-un 
oraș numit Moulins, care are o închisoare centrală, o închisoare pentru 
deținuți pe termen lung. Exista un premiu al festivalului care consta în 
a vizita deținuții. A fost ales documentarul nostru și astfel, recompensa 
a fost că am petrecut două ore întâlnindu-i pe acești deținuți și vorbind 
cu ei. Și astfel, a fost prima dată în viața mea când am intrat într-o 
închisoare. Ne-am lăsat la intrare telefonul, cheile, hârtiile. Apoi am 
trecut prin uși una câte una. Era impresionant. Am ajuns într-o cameră 
mică, simplă, și întâlnindu-ne cu deținuții, am început să vorbim cu ei, iar 
asistentul social ne-a spus să nu vorbim cu ei despre închisoare imediat. 
Pentru că sunt acolo de mult timp, văd o mulțime de filme, toți au 

calculator și toate filmele sunt semnificative pentru ei și așa, timp de 
o oră, am vorbit despre cinema. Ne-au spus ce le-a plăcut, am vorbit 
despre scurtmetraje și, după o oră, am întrebat despre viața lor, cu 
unul care avea 50 de ani și altul mai tânăr, cred că avea 28 de ani. Când 
i-am întrebat de cât timp sunt acolo, cel mai tânăr mi-a spus că e acolo 
de opt ani, apoi s-a întors către cel mai vârstnic și acesta a spus că el 
e acolo de 14 ani. Cel tânăr i-a spus nu, de 28 de ani. Iar cel în vârstă a 
spus «Da, am ieșit după 14 ani, am stat puțin afară, câteva luni, și apoi 
am revenit pentru restul». Mi-am spus că acest om a stat 28 de ani în 
închisoare, era cool, vorbea despre cinema, era grizonat. Am întrebat 
dacă au un curs de teatru în închisoare. «Odată a fost unul, m-am dus, 
dar eram singurul și cursul a fost anulat». Mi-am spus atunci: «Gata, 
am o poveste!» O poveste despre un curs de teatru, un regizor care ține 
un curs de teatru în închisoare și se prezintă doi deținuți, unul care 
are 50 de ani și care e acolo de 28 de ani și celălalt care are 28 de ani 
și aceasta e povestea. Este o tematică evident contemporană. Iată un 
spectacol care a fost creat în 2017 la Paris, în februarie 2017, care încă 
se joacă și astăzi și care nu s-a mai oprit de atunci. Am sărbătorit luna 
trecută cea de-a 2000-a reprezentație a spectacolului. Este incredibil 
și extraordinar să ai opere care rezistă atât de mult timp. Suntem 
încântați să o putem prezenta aici”, a spus Alexis Michalik.

Dramaturgul a vorbit și despre cartea sa, Loin, scrisă inițial ca 
scenariu de serial, dar transformată în roman din motive practice. 
Deși a avut succes editorial (peste 300.000 de exemplare vândute), el 
recunoaște că preferă teatrul și filmul pentru că îi oferă o conexiune 
directă cu echipa și publicul. „Nu este un roman autobiografic, nu este 
vorba despre mine. M-a fascinat întotdeauna căutarea rădăcinilor. 
Protagonistul pleacă în căutarea tatălui său dispărut. Este o carte care 
mi-a luat destul de mult timp să o scriu. De fapt, la început, era un 
scenariu de serial în mintea mea. Am scris complet întreaga poveste 
pentru a o transforma într-un serial și, la un moment dat, mi-am dat 
seama că va fi foarte, foarte scump și că va fi complicat de făcut. Care 
a fost cea mai economică modalitate de a spune această poveste? Ei 
bine, l-am transformat într-un roman. Așa că mi-a luat trei ani să o 
scriu oricum și, mai presus de toate, am ajuns la concluzia că sunt 

Dragoș Dumitru
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Loreta Popa

fericit că am scris, că am mers până la capăt. Multă lume mă întreabă 
când urmează a doua carte și le spun că iubesc mult trupa. Când 
termini de scris o piesă de teatru spui: «Acum că am terminat de scris, 
este începutul aventurii». Atunci când ești romancier, când termini 
de scris o carte este sfârșitul aventurii. Odată ce ai terminat de scris, 
s-a terminat. Și în teatru, în cinema, când termin de scris scenariul 
pentru o piesă de teatru, îmi spun: «Ah, e minunat, acum o să-l trimit 
actorilor, o să-l trimit producătorilor, toată lumea o să vorbească 
despre asta, o să ne așezăm, o să-l citim împreună, va continua să 
evolueze». O carte, nu, e terminată. E destul de frustrant. Și apoi 
atunci când spectatorii ies de la spectacol îmi spun ce au simțit, dar 
când vin să le dau autografe, nu au despre ce să vorbească, trebuie 
mai întâi să citească. Eu sunt cel care trebuie să facă conversație. Nu 
există aceeași conexiune ca la teatru. Îi auzi pe oameni râzând, îi auzi 
oameni reacționând, vezi oameni plângând, îi simți, auzi aplauzele, îi 
întâlnești la ieșire, sunt încărcați de emoțiile lor, așa că recunosc că 
prefer partea de echipă@”, a mărturisit regizorul.

Artistul își trage inspirația din realitate, întâlniri, locuri neobișnuite 
și momente spontane. A crescut în Paris, într-o familie artistică, și 
a început să joace și să monteze spectacole încă din adolescență. 
Debutul său regizoral în teatrul profesionist a avut loc la Festivalul 
de la Avignon. „Parisul are o mulțime de cartiere. Arondismentul 
18, din punct de vedere istoric, este un cartier al artiștilor, extrem 
de popular. Și am crescut în acel mediu, în Abbesses. Tatăl meu era 
pictor, făceam parte din clasa de mijloc. Părinții mei erau amândoi 
culți, iubitori de artă, mergeam la teatru, la bibliotecă, la cinema etc. 
Și iată, am crescut în acest context. Foarte repede, am înființat un club 
de teatru la gimnaziu și mi-am spus, astăzi, vreau să fiu actor. Am 
început să joc la 18 ani și mi-am găsit un timp, am început să filmez, 
să fac lucruri pentru TV și destul de repede am vrut să urc pe scenă. 
Am fost întotdeauna pasionat de teatru și primul meu spectacol, cred 
că trebuie să fi avut 20 de ani, nu-l scrisesem eu, era un spectacol 
clasic, l-am adus la Avignon, care seamănă cu Sibiul. Era în 2005, 
deci au trecut 20 de ani de atunci. Eram foarte tânăr, aveam 22 de ani, 
și am adus acest spectacol și am înțeles că exista un public, exista o 

Dragoș Dumitru

economie, exista posibilitatea de a-mi câștiga existența acolo unde 
puteam încerca, și acesta a fost punctul de cotitură. De acolo, m-am 
întors anul următor cu un alt spectacol, apoi anul următor cu un alt 
spectacol, și apoi anul următor cu un alt spectacol și așa mai departe”, 
afirmă Alexis Michalik.

În ceea ce privește teatrul privat francez, Michalik explică că 
funcționează pe bază de producători independenți și fonduri mutuale 
de sprijin, fără finanțare directă de la stat. În prezent, în Franța, există 
o orientare mai puternică către dramaturgi și creatori decât către 
vedete, cap de afiș, ceea ce favorizează dezvoltarea unui repertoriu 
original și sustenabil. „În Franța, există teatrul public și teatrul privat, 
care coexistă și au programe de calitate, autori de calitate. În ce 
privește teatrul privat, există o ecuație destul de simplă: este suficient 
să fie oameni în sală și să fim fericiți, deci trebuie să punem în scenă 
un spectacol care să atragă oamenii și recomandările pot fi ceva foarte 
important pentru succesul unui spectacol. Acum 15 - 20 de ani, teatrul 
privat se concentra în principal pe căutarea de vedete, cap de afiș, care 
veneau să joace, mai ales în comedii, dar ceva s-a întâmplat în Franța 
în ultimii zece sau 15 ani. Astăzi, teatrul privat caută în principal 
autori și creatori pentru că știu că, de fapt, pot face spectacole care 
durează cu adevărat în timp. Suntem norocoși, în Franța, să avem 
un public numeros la teatru. Mai ales la Paris, dar nu numai acolo, 
avem într-adevăr un public care vine la teatru. Și astfel, teatrul privat 
este finanțat privat. Producătorii independenți sunt cei care decid 
să sprijine și să creeze un spectacol. Deci, nu știu, ca să vă dau un 
exemplu, dacă creăm un spectacol cu cinci actori, va costa poate 
100.000, 150.000 de euro, dacă luăm în considerare plățile, salariile. 
Deci, acești 150.000 de euro vor fi împărțiți între coproducători, 
fiecare dintre aceștia contribuind cu o parte. Și, în general, teatrele 
private trebuie să plătească jumătate din producție. Procedând astfel, 
sunt eligibili pentru un fond de sprijin, care este un fel de fond global 
care permite teatrelor private să se ajute reciproc în caz de pierdere”, 
spune Michalik.
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