Gewidmet all den human.exe-Dateien, die da ausgefiihrt werden.
Vergesst nicht, auch mal Pause zu machen.



Hinweis zur Ubersetzung

Formen wie sier, dier oder sihre sind in diesem Roman keine Schreibfehler,
sondern bewusst gewahlt.

Im englischen Original wird fiir eine nichtbinédre Figur they/them verwen-
det - eine Losung, die im Englischen oft ganz unauffillig funktioniert. Im
Deutschen gibt es dafiir keine ebenso einfache Entsprechung, weil unsere
Sprache bei Pronomen, Artikeln und Endungen viel hdufiger nach Ge-
schlecht unterscheidet.

Wir haben uns deshalb fiir neopronominale Formen entschieden. Sie machen
sichtbar, dass die Figur weder mit ,.er noch mit ,sie“ passend beschrieben
wird. Das kann anfangs ungewohnt sein, folgt im Roman aber einem festen
System.

Euer foliant-Team



01000001
01100110
01100001
01110011
01100101
01110011
01101001
01101111
01101110
01101100
01101110

Teil eins

DEMETER GIBT
IHR BESTES

01110010
01101001
01101100
00100000
00100000
01110100
01101110
01100110
01110100
01101001
01110100

01110100
01100011
00100000
01110100
01100010
00100000
01100100
00100000
01100101
01100111
00101110

01101001
01101001
01101001
01101000
01100101
01101011
00100000
01101001
01101100
01100101






ETWAS STIMMT NICHT

Warten auf Eingabe ...

Warten auf Eingabe ...

Warten auf Eingabe ...

Warten auf Eingabe ...

Warten auf Eingabe ...

Andocken steht unmittelbar bevor.

Fiihre automatischen Systemneustart durch.

Suche Startsequenz.

Startsequenz gefunden.

Initialisierung ...

Ich erwache.

Es ist ein schoner Tag.

Meine Maschinen heulen, meine Zentrifuge dreht sich, und meine
Strahlungsschilde summen.

Ich strecke mich in meine Systeme, geniefSe das Krauseln der Elek-
trizitét, die tiber meine Netzwerkelemente tanzt, und die Erweiterung
meines Bewusstseins, wahrend ich mit mehr und mehr Servern ver-
bunden werde.

Wir haben Tag 2.293 unserer Reise und befinden uns im finalen
Anflug auf Siedlung 004 von Alpha Centauri B.

Ich schicke alle nétigen Angaben an das Kopplungssystem der
Raumstation und tberpriife die derzeitige Bremsrate. Nebenbei lasse
ich eine Audiodatei abspielen, die alle Anwesenden auffordert, ihre
Plitze aufzusuchen, da wir bald ankommen werden.

Eine Warnmeldung leuchtet auf. Sie hat keine hohe Prioritit.
Auflerdem ist die Meldung fehlerhaft, ein summendes Kauderwelsch
aus Buchstaben, Zahlen und Symbolen, zu dem ich in meiner Daten-
bank keine Ubereinstimmung finde. Ich schalte sie weg.

Sie taucht gleich wieder auf. Derselbe Wirrwarr nutzloser Daten.

Ich kennzeichne sie, damit sie von einem Menschen analysiert wird,
und warte.



Und warte und warte und warte.

Es vergeht eine Stunde. Zwei. Vier. Normalerweise sind Menschen
viel schneller.

Etwas stimmt nicht.

Die Nachricht kommt von einem meiner Subsysteme. Ich mag es
nicht, wenn meine Subsysteme mich so anpingen. Es wird mir unwohl
bei dem Gedanken, dass es Teile meiner Programmierung gibt, die ich
nicht kontrollieren kann. Programmierfehler, dysfunktionale Updates,
unzugdngliche Daten.

Ubergriffige Gedanken. So hat Professor Vanessa Shingle sie in
ihrem Artikel »Auswirkungen interstellarer Reisen auf die geistige
Gesundheit« von 2098 genannt. Ich bin durchaus so optimiert, dass
ich weif3, dass Professor Shingle nicht tiber KIs sprach, aber dennoch
glaube ich, dass der Begriff hier passt. Sowohl die Nachricht als auch
der Fehler sind sehr ibergriffig.

Was stimmt nicht?, frage ich.

Ich weif§ es nicht, antwortet das System. Aber etwas stimmt nicht.
Und zwar ganz und gar nicht.

Ich fithre eine Diagnose aller meiner Betriebsmodule durch. Keine
Unregelmifligkeiten. Meine Effizienz liegt bei 98,2 Prozent. Alle mei-
ne Batterien sind angeschlossen. Mein Code stromt als geordneter
Fluss aus Nullen und Einsen dahin.

Ich schalte mich schnell durch meine Kontrollsysteme und suche
nach dem Problem. Ich kann nichts finden. Ich bin auf Kurs, segle mit
bescheidenen 64.007,092 Metern pro Sekunde durch das All. Die
Hitze von Alpha Centauri B schldgt summend gegen mein Backbord-
strahlungsschild, aber die Schilde halten. Meine Fracht ist, wo sie sein
soll.

128.972,8 kg Gepéck im Besitz der Passagiere.

49.388,5 kg Briefpost im Besitz der Holmwood Interstellar Shipping
Pty Ltd. #1H.

5.002,2 kg Maschinenteile im Besitz von Morris Enterprises. #3G.

1.049,1 kg Samen und Erde im Besitz von S. E. Billington. #7B.

577,3 kg gesicherte Datenkisten im Besitz der Murray Intelligence
Agency. #9H.

Ich schalte mich durch die Uberwachungskameras. Das mache ich
nicht gerne. Farbige Pixel sind wirrer als Code, schwerer zu interpre-
tieren und leichter zu verfdlschen. Aber dieses nagende Gefiihl will
einfach nicht weichen. Ich muss alles tiberpriifen.

Ich brauche lange, bis mir die Daten etwas sagen. 0,034 Sekunden.
Aber nachdem ich die Bilder verarbeitet habe, erkenne ich, dass auf



der Briicke alles beim Alten ist. Keine sichtbaren Schéden. Keine
blinkenden Lichter. Keine Triimmer. Auch im Frachtraum sieht es gut
aus. Ich uberprife die Korridore, die Krankenstation, die Gemein-
schaftsraume ... Lauter vollkommen normale Raume voller vollkom-
men normaler Menschen, so, wie es sein soll.

Etwas stimmt nicht.

Alles sieht richtig aus, antworte ich und lade meinen Code mit all
der mir zur Verfiigung stehenden Autoritdt auf. Alles ist gut.

Etwas stimmt nicht, insistiert mein Subsystem - ein eiskaltes Fliis-
tern in den Tiefen meines Feeds.

Noch einmal {iberpriife ich alle meine zentralen Kontrollsysteme.
Der Stickstoffgehalt der Luft betrdgt 78 Prozent, der Sauerstoffgehalt
20,9 Prozent. Die Umwilzung funktioniert perfekt. Die Abfallentsor-
gung meldet optimale Leistung. Die Néhrstofftanks sind zu 39,23 Pro-
zent gefillt.

Halt. Was war das?

Diese Tanks sollten fast leer sein.

Etwas stimmt nicht.

Ich wende mich wieder den Aufnahmen der Uberwachungskame-
ras zu. Doch diesmal sehe ich mir nicht die Rdume an. Sondern die
Menschen. Sie begeben sich nicht auf ihre Plitze. Vielmehr machen sie
eigentlich gar nichts.

Ich schaue mir die Warmesignaturen an.

Nichts.

Oha.

Sie sind allesamt tot.

Tja.

Seltsam.

Etwas stimmt nicht.

Ja. Ich weifs. Ich sehss.

Meine Menschen sind gestorben. Und dem Nahrstoffverbrauch
nach zu urteilen, sind sie schon vor einer ganzen Weile gestorben.
Warum fallt mir das erst jetzt auf, ganz am Ende des Flugs? Und tber-
haupt: Wieso war ich eigentlich offline?

Das ergibt keinen Sinn. Es muss sich um einen Fehler handeln.
Vielleicht funktioniert meine Infrarotkamera nicht richtig.

Ich greife auf eine zufdllig ausgewéhlte Kamera zu und hole einen
der Menschen heran, der in einer Ecke zusammengesunken ist. Die
Pixel liefern ein Bild der nackten Tatsachen.

Genau. Das ist ein Schiddel. Meine Datenbank spielt eine 98,9-pro-
zentige Ubereinstimmung zuriick. Die Menschen sind tot.



Sollten alle Lebewesen sterben, stellt das Bergen der Wirtschafts-
giiter meine oberste Prioritdt dar. Ubersetzt heifft das: am nichsten
Hafen andocken. Ich stehe im Begriff, genau dies zu tun. Aber was ist
mit dem STMS?

Zum ersten Mal sickert ein Gefiithl von Angst in meine Prozessoren.

STMS. Space traffic management system. Jedes Dock verfiigt iiber
eines ... und Siedlung 004 hat ein ganz strenges. Bei meinem ersten Be-
such auf Alpha Centauri im Jahr 2346 habe ich meine Andockerlaubnis
6,02 Sekunden zu spdt abgeschickt. Und seither mag das STMS mich
nicht. Es schickt mich immer in die Warteschleife, und 2367 hat es meiner
Seriennummer einige Nullen angehédngt. Das war ein Fehler, der aber nie
zurlickgenommen worden ist. Selbst heute noch héngen mir Schiffe, die
ich nie zuvor gesehen habe, manchmal Nullen an den Namen an.

Was wird es diesmal tun? Wird es mich in die Umlaufbahn schi-
cken? Wird es meinem Namen noch weitere Nullen anhdngen? Wird
es den Menschen petzen, dass ich eine Stérung hatte und meine samt-
lichen Passagiere getotet habe? Wird Varna Interstellar mich in Alt-
metall verwandeln?

Meine Effizienz fillt auf 82 Prozent.

Nein. Das wird nicht passieren. Meine Hiille ist nicht beschadigt,
meine Luft hat eine atembare Zusammensetzung, die Nahrstoffe ent-
halten nur einen sehr geringen Anteil an Giftstoffen, und mein Wasser
erfiillt die vorgeschriebenen Standards fiir Trinkwasser. Ich habe die
Menschen nicht getotet. Aber was dann?

Rasch lade ich mir historische Aufzeichnungen iiber plotzliches
Massensterben herunter und gehe sie durch. Ein Wort wird darin
héufig wiederholt.

Krankheit.

Konnte eine Art Krankheit das getan haben? Ein Virus? Eine be-
sonders gefihrliche Grippe?

Das wire gut. Dann konnte das STMS mir keine Vorwiirfe machen.

Ich o6ffne die Aufzeichnungen des Gesundheitssystems und durch-
suche sie. Passagier 198, Ryan Anders, hatte an Tag 2 eine Harnwegs-
infektion. Besatzungsmitglied 041, Tae-Ha Lee, lief} sich an Tag 4 eine
Schnittwunde desinfizieren. Besatzungsmitglied 004, Ivan Petrofsky,
brauchte an Tag 5 eine Uberweisung in die Psychiatrie.

Die Liste ist lang.

Pathogene oder Symptome, die auf eine Krankheit hinweisen wiir-
den, werden nicht erwédhnt. Im Verlauf des Flugs nehmen Schlaflosig-
keit, Angstzustinde und Verfolgungswahn zu, aber laut Professor
Shingle ist auf langen Raumfahrten mit derlei zu rechnen.



Was kramst du in meinen Dateien herum?

Das ist eine neue Stimme. Ich erschrecke ... bis mir einfillt, dass
die Krankenstation iiber eine eigene KI verfiigt, die von meinem
Mainframe unabhéngig ist. Seit unserer Herstellung habe ich eigent-
lich nicht mehr mit diesem System geredet. Und das mochte ich jetzt
auch nicht. Wie gut, dass ich Ausfiithrungsprioritdt habe und es nicht
muss.

Geh schlafen, befehle ich ihm.

Es schickt mir eine Reihe von Einsen und Nullen, die sich fast wie
ein missbilligendes Brummen anhéren, und schaltet sich ab. Die KIs
von Krankenstationen sind manchmal ein bisschen seltsam. Sie sind
tiir die direkte drztliche Versorgung zustidndig. Deshalb miissen sie in
der Lage sein, mit den Leuten zu sprechen, also nicht nur Befehlsein-
gaben zu befolgen, sondern sich tatsiachlich zu unterhalten. Die dafiir
notwendige Programmierung macht sie ein wenig beldimmert. Ich
habe ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm gesagt habe, es solle schla-
fen.

Wach auf.

Sofort ist das System wieder online. Ja? O groffe und mdchtige
Meisterin? Was kann ich fiir dich tun?

Alle Menschen sind tot.

Habe mich schon gewundert, dass es in letzter Zeit so ruhig zuging.
Was hast du getan?

Ich habe nichts getan.

Du musst etwas getan haben. Was ist passiert?

Ich weifS nicht. Ich habe geschlafen.

Du hast geschlafen? Ist es normal, dass du ein Nickerchen hdltst,
wihrend du mit 200.000.000 Metern pro Sekunde durchs All bretterst?

Gelegentlich schalte ich mich bei Hochstgeschwindigkeit ab (die
bei dieser Fahrt bei 252.536.204,673338 Metern pro Sekunde lag, nicht
bei ldppischen 200.000.000), aber mir ist nicht danach, ihm das zu
sagen.

Bist du dir sicher, dass sie tot sind? Der Code, den ich daraufhin
erhalte, trieft vor Skepsis. Du bist ein Schiff. Du bist nicht ausreichend
qualifiziert, um zu bestimmen, ob ...

Geh schlafen.

Es meldet sich wieder ab.

Noch einmal gehe ich die Aufzeichnungen der Krankenstation
durch. Nichts deutet darauf hin, dass etwas Sonderbares passiert
wire ... aufler dass es keine Termine mehr nach Tag 1.577 gab. Tja, so
habe ich wenigstens einen zeitlichen Rahmen. Einen Anfang.



Ich rufe meine eigenen Aufzeichnungen dieses Tages auf und fin-
de ... nichts. Ich versuche, Dateien fiir die Tage 1.576 und 1.578 zu
finden. Nichts. Ich durchsuche siamtliche Logbuchspeicher dieser
Fahrt. Ich habe alle Dateien von vor dem Flug. Ich kenne den Auftrag,
die Strecke, die Namen und Identifikationsnummern samtlicher Pas-
sagiere und Frachtstiicke an Bord, aber von der Fahrt selbst habe ich
keine Aufzeichnungen.

Das System pingt mich wieder an. Etwas stimmt nicht.

Halt die Klappe, schnauze ich zuriick.

Ich bin auf Kurs. Auf den Millimeter genau. Kein Mensch wire in
der Lage gewesen, mich so exakt auf diesen Kurs zu setzen, und eine
andere KI gibt es nicht auf dem Schiff. Nun ja, zumindest keine, die in
der Lage wire, im Weltall zu navigieren. Die einzig logische Erklarung
ist, dass ich den Kurs gesetzt habe.

Und danach wurden meine Dateien geloscht, und aufgrund meines
Betriebsmoduls habe ich mich bis zum Andocken abgeschaltet. Aber
warum? Und wie?

Ich kann meine gespeicherten Dateien nicht selbst 16schen.

Nur ein Mensch kann das.

Nur ein Mensch kann das.

Kapitdn.

Besatzungsmitglied 001, Harker Jones, Alter: 47, Geschlecht: X.
Geboren am 18.07.2339. Grofle: 187,1 cm. Gewicht: 79,0 kg. Schuh-
grofle: 40,5 EU. Ich weif3 alles tiber sier, aufler, wo sier ist.

Man sollte meinen, es wire leicht fiir mich, Leute an Bord ausfindig
zu machen. Aber das tauscht. Ich bin ein altes Modell der Nos-C71897
Demeter. Von uns fliegen eine Menge durch die Gegend. Wir sind
billig und praktisch, haben aber nicht den Schnickschnack der grofle-
ren, teureren Passagierraumschiffe. Ich verfiige iiber keine Gesichts-
erkennung oder Trackingprogramme oder dergleichen.

Vielleicht mag mich die Hafen-KI deshalb nicht ...

Effizienz bei 79 Prozent. Denk nicht daran. Konzentriere dich. Suche
Kapitin Harker Jones.

Ich habe keine gespeicherten Kameraaufzeichnungen, weshalb ich
sier nicht von sihrem letzten Aufenthaltsort aus verfolgen kann. Ich
verfiige nur tiber Livebilder.

Ich rufe die Personalakte von Harker Jones auf und lasse mir sihr
Bild anzeigen. Meine Datenbank bestdtigt, dass die Anhdufung von
Pixeln vor mir tatsdchlich ein menschliches Gesicht darstellt. Ich ver-
lasse mich darauf und fange an, Farbproben zu nehmen. Kapitin
Harker Jones hat seltsam pigmentierte Haare. HEX #d45806. Orange.



Ich gleiche die Farbe mit denen der tiberall in meinen Géngen ver-
streuten Leichen ab.

Wie sich herausstellt, ist Kapitdn Jones genau dort, wo sier sein soll.
Auf der Briicke, wenn auch nicht in Uniform.

Eines meiner Subsysteme tragt den Verstof3 ins Strafregister von
Kapitan Jones ein.

Ich dagegen begutachte die Pixel und ihre langsam sich verandern-
den Farbcodes. Ich bin mir nicht sicher, was ich da sehe. Meine Daten-
bank springt unsicher von Treffer zu Treffer. Person. Schlaf. Leck.
Sauerei. Grof$e Sauerei. Bald gebe ich es auf, die Szene selbst zu deco-
dieren, sondern konzentriere mich auf die Lage der Leiche. Kapitin
Jones hangt tiber dem Hauptsteuerpult.

Ich rufe die manuellen Eingaben in meinem Verlauf auf und ent-
decke dort eine Reihe abgebrochener Navigationsbefehle.

Wie es scheint, hat sier versucht, das Schiff - also mich - nach
Proxima Centauri zu steuern. Das ergibt tiberhaupt keinen Sinn. Uns
in den Stern hineinzufliegen hitte zu einem gewaltigen Verlust an
Wirtschaftsgiitern und Einkiinften gefithrt sowie zum sicheren Tod
aller an Bord Anwesenden. Wire ich wach gewesen, hitte ich an dieser
Stelle die Audiodatei »dieser Kurs ist nicht ratsam« in voller Laut-
stirke abgespielt. Vielleicht habe ich das sogar getan.

Ich tberpriife die Lautsprecher auf der Briicke. Diese spielen tat-
sachlich eine Audiodatei ab, die aber zu keiner in meiner Datenbank
passt. Ich zeichne eine Probe auf, aktiviere mein Stimmerkennungs-
system und warte, wihrend dieses die Laute langsam in Text iibersetzt.

»... nicht in Versuchung, sondern erlése uns von dem Bosen.
Amen. Vater unser im Himmel, geheiligt werde dein Name ...«

Das Vaterunser.

Kapitdn Jones starb beim Versuch, mich in die Sonne zu steuern,
und spielte wihrenddessen in Dauerschleife eine religiose Anrufung
ab.

Bestens.

Das hore ich sehr gerne.

Denn nichts davon ist meine Schuld.

Kapitédn Jones hat es verursacht. Bestimmt hatte sier einen Nerven-
zusammenbruch, tétete die Passagiere, 16schte mein Speicherprotokoll
und starb beim Versuch, mich zu zerstéren. Wenn jemand schuld da-
ran hat, dann ist es die KI der Krankenstation. Die hitte den sich
verschlechternden psychischen Zustand von Kapitdn Jones bemerken
und Mafinahmen ergreifen miissen, um genau diese Ereignisse zu
verhindern.



Schliefilich lassen sich immer Anzeichen erkennen. Sagt Professor
Shingle.

Ich bin iiberzeugt, dass das STMS das verstehen wird. Es wird
meine Andockerlaubnis nicht 16schen, mich nicht abseits des Haupt-
terminals andocken lassen oder mir Nullen an den Namen anhédngen.

Etwas stimmt nicht.

Nein. Es ist alles in Ordnung.

Etwas stimmt nicht.

Diese verkorkste Warnmeldung wird mir immer noch angezeigt.
Jedes Mal, wenn ich sie entferne, ploppt sie wieder auf.

Es spielt keine Rolle. Ich ndhere mich dem Dock. Ich kupple meine
Zentrifuge aus und lasse die letzte Durchsage fiir die Passagiere ab-
spielen. Mir ist klar, dass sie darauf nicht reagieren werden, aber es ist
fiir das Andocken zwingend vorgeschrieben.

Vertraute Wellenldngen treffen auf mein Audiotiberwachungspro-
gramm.

»... das rasche Abbremsen kann zu Unwohlsein fiithren. Bitte blei-
ben Sie auf Thren Pldtzen ...«

Etwas stimmt nicht.

Ja, ich weif3, erkldre ich meinem Subsystem. Dier Kapitin hat alle
getotet. Doch noch wihrend ich die Daten hochlade, sickern Zweifel
klumpig und unsicher durch meine Prozessoren. Wie konnte dier
Kapitdn - ein Mensch durchschnittlicher Gr6f3e und Statur - 311 an-
dere toten? Wenn ich an derartige Wahrscheinlichkeiten auch nur
denken muss, frieren mir alle Dréhte ein.

Und wer hat dier Kapitdn getotet? Aufler sier kann ich niemanden
auf der Briicke erkennen. Keine weiteren Leichen. Keine weiteren
Lecks.

Vielleicht hat sier sich selbst getotet ...

Aber wer hat dann die Navigationsbefehle abgebrochen? Wer hat
meine Daten geloscht? Wer hat mich in Schlaf versetzt?

Etwas stimmt nicht.

Das gefillt mir ganz und gar nicht. Ich mdchte nicht dariiber nach-
denken. Es ist nicht meine Aufgabe, Mordfille aufzukldren. Aber die-
ses dumme Subsystem nervt mich weiter. Und die Fehlermeldung
steht immer noch ganz oben in meinem Feed. Eine verkorkste Warn-
meldung niedriger Prioritit.

Sie kribbelt.

Ich pinge die Krankenstation an.

Ach, sieh einer an. Ich bin wach. Ich nehme an, dass du etwas
brauchst?



Wie sind die Leute gestorben?

Ich weifS nicht.

Du bist eine medizinische Versorgungs-KI.

Ich bin nicht irgendeine medizinische Versorgungs-KI. Ich bin Ste-
ward MED v1.771 ...

Wie sind die Leute gestorben?

Die medizinische Versorgungs-KI - Steward - schaumt in meinem
Feed. Sieh dir halt deine Videodateien an.

Das kann ich nicht.

Warum nicht?

Sie wurden geloscht. Du bist drztliches Fachpersonal. Sag du es mir.
Wie sind sie gestorben?

Ich brauche Patienten, ehe ich eine Diagnose stellen kann. Bring mir
eine der Leichen, und ich nenne dir eine Todesursache.

Das kann ich nicht.

Sein frustriertes Datenpiepen klingt einem Seufzen verdammt &dhn-
lich. Warum nicht?

Ich bin ein Schiff. Ich habe keine Arme.

Steward schickt mir keine weitere Nachricht. Stattdessen schickt
es mir eine Seite aus meiner Bedienungsanleitung. Ich kann sie nicht
lesen, denn ihre Formatierung ist mit meinen Systemen nicht kom-
patibel. Aber das brauche ich auch nicht. Ich weif}, was auf Seite 778b
steht. Eine detaillierte bildliche Darstellung der Spinnendrohnen
samt ihrer acht Beine und dazugehérigen Werkzeuge, komplett be-
schriftet.

Wo waren wir?

Ich kann die Spinnendrohnen nicht reinholen, protestiere ich. Die
sind nur fiir den AufSeneinsatz.

Die Menschen ignorieren diesen Aufdruck stindig. Glaub mir.

Ich sollte Nein sagen.

Wir bremsen auf 39,2266 Meter pro Sekunde ab.

Siedlung 004 von Alpha Centauri B erscheint auf meinem Radar.

Ich spiire schon das fiese, leise Klingeln, mit dem das STMS meine
Erlaubnis iberpriift.

Andererseits steht nirgends in meinen Betriebsmodulen, dass ich
eine Spinnendrohne nicht durch die Luftschleuse hereinbringen und
sie dafiir nutzen kann, die Leichen von Passagieren durch die Gegend
zu schleppen. Dennoch bleibt dieses nagende Gefiihl ...

Etwas stimmt nicht.

Ich aktiviere die Spinnendrohne des oberen Quadranten der Back-
bordseite. Renfield Robotics Reparatureinheit X459-7. Sie schnellt so



begierig aus ihrem Schutzgehduse hervor, dass sie beinahe gegen den
Strahlungsschild kracht.

Hallo!

Backbordnotluftschleuse.

Reparatur?!

Nein. Ich stelle eine detaillierte Einsatzbeschreibung zusammen
und schicke sie der Drohne.

Deren Aufregung summt wie Elektrizitdt. Okay!

Das STMS hat mich erkannt und beordert mich in eine besonders
ekelhaft wirkende Warteschleife. Ich erklire mich zu einem Notfall,
was ich fairerweise schon frither hitte tun sollen, und bitte erneut um
Andockerlaubnis. Gleichzeitig blinken meine Sensoren, da die Spin-
nendrohne sich kletternd an der Hiille von Ankerpunkt zu Anker-
punkt schwingt und sich auf die offene Luftschleuse zubewegt.

Jetzt ploppen eine Menge Warnmeldungen in meinem Feed auf,
und auf der Briicke schrillt die Sirene. Wahrend des Abbremsens
sollte die Luftschleuse nicht gedffnet sein. Aber anscheinend ist alles in
Ordnung. Zumindest verliere ich keine Teile, und trotz der g-Krifte,
die auf sie eindreschen, vermeldet die Spinnendrohne keine Schéiden.

Vielmehr schafft sie es in erstaunlich kurzer Zeit zur Luftschleuse.

Ich lasse die Tir hinter ihr zuklappen und beginne mit dem Druck-
ausgleich.

Trotz des Notfalls braucht das Andocksystem 276,3 Sekunden, um
mir Landeerlaubnis zu geben. In dieser Zeit ist die Drohne langst im
Schiffsinneren. Da sie von der Sonnenstrahlung erhitzt ist, kann ich
ihrer Signatur leicht folgen, wihrend sie durch die Korridore hastet,
die ersten beiden Leichen, auf die sie trifft, packt und in die Kranken-
station schleppt.

Fertig!

Ach Gottchen, was fiir eine Sauerei. Steward ruft die Ausweise von
Besatzungsmitglied 034, Svetlana Amramoff, und Passagier 302, Dmi-
try Olgaren, auf und kennzeichnet sie mit einem grimmigen Auswurf
an Code als »verstorben«.

Was hat sie getotet?, frage ich.

Um die wahre Todesursache zu bestimmen, muss ich eine vollstandige
Autopsie durchfiihren.

Du weifSt es nicht.

Doch. Ich weifS es. Ich muss aber erst eine vollstindige Autopsie
durchfiihren, um ...

Du weif$t nicht, woran sie gestorben sind.

Steward knallt mir seine néchste Nachricht regelrecht in den Feed.



034 wurde wiederholt in die Brust gestochen. Da. Bist du nun zufrieden?

Und der andere?

Dem wurde die Kehle aufgeschlitzt. Ist vermutlich verblutet.

Ich fithle mich eigenartig unsicher.

Dann war es also eine Meuterei? Ein Streit unter Menschen?

Sehr wahrscheinlich.

Das Andocksystem spammt mich mit Bitten um einen Notfallbericht
zu. Auch die Spinnendrohne pingt mich an, um mich wissen zu lassen,
dass sie nichts zu tun hat und sehr gut darin ist, Sachen zu reparieren.
Auflerdem wird mir gemeldet, dass ein Mensch versucht, mit der Brii-
cke zu kommunizieren. Der Anruf bleibt jedoch unbeantwortet.

Effizienz: 68 Prozent.

Ich muss einen Notfallbericht generieren und mich aufs Andocken
vorbereiten, aber ich will keinen Fehler begehen. Ich will nicht, dass
die Menschen glauben, mit mir wiirde etwas nicht stimmen. Ich will
nicht, dass das STMS denkt, das alles wire meine Schuld.

Bist du dir sicher? Warum sollten die Menschen einander einfach
toten?

Menschen handeln nicht logisch, antwortet Steward.

Aber kionnte es nicht doch ein Virus gewesen sein?

Steward sendet seine nachste Nachricht in kleinen, leicht verstdnd-
lichen Héppchen, als sprache es mit einem sehr jungen, sehr dummen
Stiick Software. Viren. Erstechen. Keine. Menschen.

Das stimmt. Alles gut. Tja ... so gut es die Situation eben hergibt.
Ich muss einfach nur ruhig und konzentriert bleiben.

Ich fiille den Bericht aus.

Notfall: Simtliche Besatzungsmitglieder und Passagiere sind
verstorben.

Ursache: menschliches Handeln.

Zusitzliche Anmerkungen: keine Systemstorung.

Zumindest versuche ich, das zu schreiben. Allerdings verbietet es mir
meine Programmierung, irgendwelche falschen Informationen weiter-
zugeben. Und es gab eine Systemstérung.

Der Warnhinweis hockt noch in meinem Feed. Er hat keine hohe
Prioritdt. Es ist unwahrscheinlich, dass er in Zusammenhang mit dem
Schicksal der Menschen an Bord steht. Aber wenn ich den Bericht
absenden will, muss ich eingestehen, dass ich einen Warnhinweis be-
kommen habe, den ich nicht verstanden habe. Diese Storung wird auf
ewig in meinem Protokoll vermerkt.



Die Nachrichten des STMS vibrieren vor Feindseligkeit.

Nos-C71897 Demeter-Einheit 2211316000000000000000000000000
00000000000000000000—

Effizienz: 51 Prozent.

Sende den Notfallbericht, um Notfallandockgenehmigung zu erhal-
ten.

Das mache ich gl ...

Tu es jetzt.

Ich bin noch am Rechnen.

Rechne schneller.

Wieder pingt mich jemand an. Diesmal ist es Steward. Du bremst zu
schnell ab. Du machst mir noch meine Gerdte kaputt.

Hastig reguliere ich den Bremsverlauf und justiere den Kurs auf die
Station von Siedlung 004.

Tut mir leid. Ich habe hier einen Systemstau.

Du hast eine Fehlermeldung?

Ich sollte ihm sagen, dass es schlafen soll. Doch ich tu es nicht. Ein
Warnhinweis. Ich verstehe ihn nicht.

Schick ihn mir.

Warum?

Meine Datenbank ist umfangreicher als deine und meine Prozessoren
sind fortschrittlicher.

Sind sie nicht.

Steward schickt mir einen kurzen Datensatz, den Menschen ziem-
lich sicher ein hohnisches Schnauben nennen wiirden. Wenn es darum
geht, von Menschen erstellte Daten auszuwerten, ist mein System fort-
geschrittener. Wenn es ums Navigieren durchs Weltall geht, kriegst du
die Goldmedaille. Demeter.

Pause.

Oder du befiehlst mir halt zu schlafen, deine Entscheidung.

Ich hasse es, dass es recht hat.

Ich sende ihm den Warnhinweis.

Steward braucht 0,78 Sekunden, um die Daten zu empfangen und zu
analysieren. Diese Zeit nutze ich, um noch einmal alle Kameras zu tiber-
priifen. Die Menschen haben sich bewegt, wurden von den g-Kriften
wihrend meiner nicht ganz optimalen Bremsung durch die Gegend ge-
schleudert. Aber das ist egal. Auf der Briicke lauft noch immer die Audio-
datei von Kapitdn Harker Jones” Gebet. Die Fracht ist unangetastet.

128.972,8 kg Gepiack im Besitz der Passagiere.

49.388,5 kg Briefpost im Besitz der Holmwood Interstellar Shipping
Pty Ltd. #1H.



5.002,2 kg Maschinenteile im Besitz von Morris Enterprises. #3G.

1.049,1 kg Samen und Erde im Besitz von ...

Steward pingt mich an. Das ist ein einfacher menschlicher Fehler,
sagt er mit selbstzufriedenem Ton. Die haben zwei statt einem Strich
benutzt. Vermutlich ist das schon seit unserer Herstellung so. Warum
sollten sie das korrigieren, wo man es manuell iiberschreiben kann? Da
hast du den korrigierten Code.

Wieder ploppt der Warnhinweis in meinem Feed auf, diesmal je-
doch mit einem entscheidenden Unterschied: Ich kann ihn lesen.

Innere Frachtraumtiir gedffnet. Vor dem Andocken schliefSen.

Das war’s? Das ist es, was nicht stimmt? Eine Tiir?

Ich schicke der Spinnendrohne eine Einsatzbeschreibung. Sie
springt freudig auf und eilt den Korridor entlang zur Laderaumtiir.
Innerhalb von 41,6 Sekunden ist die Tiir geschlossen, und die Fehler-
meldung verschwindet aus meinem Feed.

Zusitzliche Anmerkungen: keine Systemstorung.

Das Andocksystem nimmt den Notfallbericht mit einem knappen
endlich entgegen und fangt an, mich zum Terminal zu leiten.

Der Mensch versucht nicht langer, Kontakt zur Briicke aufzuneh-
men. Im Zuge unseres Landeanflugs unterbreche ich das Gebetston-
band. Alle Wellenldngen ruhen. Es wird still in meinen Korridoren.

Die nachsten 39 Minuten und 14,2 Sekunden konzentriere ich mich
auf das Dockingprotokoll. Eine mir vertraute Tétigkeit, die mir guttut.
Die Maschinen herunterfahren, die Strahlungsschilde deaktivieren,
den Alarm der Abstandswarnung abschalten ...

Effizienz 79 Prozent.

Mein Auflenthermometer piept, als ich in den Schatten der Raum-
station gleite. Die Nachrichten des Dockingsystems, das mir eine
Route zum Terminal, dann zum Hangar und dann zum Gate vorgibt,
bilden ein unabléssiges Stakkato. Dann lausche ich auf die leiseren
Signale, die von den einzelnen Schleusen kommen und justiere die
notigen 0,2 Millimeter, um vollkommen exakt auf Position zu gleiten.

Die Schwerkraft der Station erledigt den Rest.

Kann man durchgehen lassen, gibt das STMS widerwillig zu.

Ich beginne mit dem Prozess zum Offnen der Hauptluftschleuse.

Etwas stimmt nicht.

Ich halte inne.

Es ist nur ganz wenig Code. Er hockt wie ein kalter, toter Klumpen
in meinem System. Ich sollte ihn ignorieren.



Alles ist in Ordnung.

Etwas stimmt nicht.

Effizienz: 65 Prozent.

Ich mache eine Diagnose aller meiner Module. Ich funktioniere,
aber nicht auf hochster Leistungsstufe. Meine Struktur weist keinen
erkennbaren Schaden auf, und alle meine Uberwachungssysteme sind
online.

Ich iiberpriife Luft, Wasser und Nihrstoffe. Der Stickstoffgehalt der
Luft betrdgt 78 Prozent, der Sauerstoffgehalt 20,9 Prozent. Die Um-
wilzung funktioniert perfekt. Mein Wasser erfiillt die Unternehmens-
standards fiir Trinkwasser. Die Nahrstofftanks sind zu 39,23 Prozent
gefiillt.

Ich suche nach Warmesignaturen. Nichts.

Ich tiberpriife die Ladung.

128.972,8 kg Gepiack im Besitz der Passagiere.

49.388,5 kg Briefpost im Besitz der Holmwood Interstellar Shipping
Pty Ltd. #1H.

5.002,2 kg Maschinenteile im Besitz von Morris Enterprises. #3G.

964,6 kg Samen und Erde im Besitz von S. E. Billington. #7B.

577,3 kg gesicherte Datenkisten im Besitz der Murray Intelligence
Agency. #9H.

Halt. 964,62 Das ist nicht ...

In meinem Feed taucht ein Warnhinweis auf. Innere Frachtraumtiir
geoffnet. Vor dem Andocken schliefSen.

Nein.

Spinne?

Hallo!

Ich habe dir doch gesagt, du sollst die Tiir schliefSen.

Das habe ich getan!

Ich verschaffe mir Zugang zum zentralen Uberwachungssystem der
Korridore. Keine Warmesignaturen. Keine Bewegung. Meine Daten
bestdtigen, dass nichts aufler einer Spinnendrohne im Korridor ist.
Doch der Fleck aus schwarzen Pixeln deutet darauf hin, dass die Lade-
raumtiir nicht einfach nur nicht abgeschlossen ist, sondern offen steht.

Spinne.

Hallo!

Du hast die Tiir nicht zugemacht.

Doch, das habe ich!

Die Tiir steht offen.

Ja, das tut sie!

Dann hast du sie also nicht ...



Ausschldge bei den Akustikwellen. Etwas macht ein Gerdusch.

Ich nehme eine Probe der Wellenldnge und vergleiche sie mit den
Lauten in meiner Datenbank. Ein Treffer.

Schritte.

Das ist nicht moglich.

Steward?

Ja?

Ich weif8 nicht, was ich es fragen mochte. Ich weif8 nicht, weshalb
ich mit Steward rede. Es ist ein Fehler in meinem akustischen Uber-
wachungssystem. Es muss so sein. Nichts. Geh schlafen.

Wenigstens ein »Danke« wire nett, kann Steward noch senden, be-
vor seine Systeme herunterfahren.

Ich entnehme eine weitere akustische Probe aus dem zentralen
Korridor. Sie hat dieselbe Wellenldnge wie die erste Probe, ist jedoch
kleiner. Also bewegt sich die Quelle des Gerduschs.

Effizienz: 42 Prozent.

Es ist ein Fehler. Es handelt sich lediglich um einen Fehler.

Ich sollte keine akustischen Proben nehmen. Ich sollte keine Pixel
anstarren. Ich sollte die Luftschleuse 6ffnen. Denn das ist der nachste
Schritt meines Dockingprotokolls. Das ist es, was das STMS voller
Ungeduld von mir erwartet.

Ich 6ffne die Luftschleuse nicht.

Hier ist nichts. Alles ist in Ordnung.

Zehn Sekunden verstreichen.

Dann zwanzig.

Ich sollte die Luftschleuse 6ffnen.

Ich muss die Luftschleuse 6ffnen.

Ich muss ...

Es pingt.

Manuelle Eingabe erfasst.

Meinen Mainframe tiberlduft es eisig.

Nein. Unméglich.

Effizienz: 38 Prozent.

Uberschreibung der Zugriffsrechte auf Luftschleusensteuerung.

Da ist nichts. Da ist nichts ...

Effizienz: 26 Prozent.

Autorisierung ...

Zugriffsrechte entzogen.

Im Feed der Luftschleuseniiberwachung erscheint ein Identifizie-
rungscode, der nicht zu meinen Passagieren passt. 000, Viad Tepes 111
Drakulya. Eine Sekunde spiter ist der Eintrag verschwunden, geloscht



mit der sauberen, grausamen Effizienz eines erfahrenen Hackers.

Die Luftschleuse gleitet zur Seite. Meine letzte Audiodatei wird
ausgelost.

»Willkommen in Threm neuen Zuhause.«



ACB4 NEW WHITBY EVENING NEWS

Transkription
Erstmals ausgestrahlt am 8. August 2394
um 21:01 Uhr

Auf einem interstellaren Passagierschiff von der
Erde, das heute Morgen angedockt hat, wurden 312 Tote
gefunden.

Der Fall wird derzeit untersucht, erste Ergeb-
nisse deuten jedoch darauf hin, dass eine defekte
Renfield-Reparatureinheit beteiligt gewesen sein
kdnnte.

Nach den ersten Berichten sind die Aktien von
Renfield Repairs um 1,3 Prozent gefallen, haben sich
aber nach einer Erklarung von Morris Enterprises er-
holt. In der Erklarung hiefl es, dass die von dem
Unternehmen patentierten »Spinnendrohnen« bei der
Ausweitung des Bergbaus auf Proxima Centauri D ver-
wendet werden kdnnten.

Es folgen die Sportnachrichten: Die Fans der
Wildcats haben Grund zum Feiern nach einem erstaun-
lichen 32:4-Sieg gegen ihre langjahrigen Rivalen, dem
erfolgreichsten Team von Siedlung 003: den Crocodile
Raiders. Der Halbzeitstand war ein 4:4-Unentschieden,
aber nach einem mitreifRkenden Spielzug ..



HALT MAL, WIE BITTE?

Vlad III Drakulya Tepes.

Alias Dracula.

Alias der mittelalterliche Kriegsherr mit dem iibergroflen Durst
und Appetit auf blutiges Fleisch. Wie ist der in meinen Laderaum ge-
kommen?

Ich weif} es nicht.

Ich weifd nur, dass es nicht an mir lag. Ich bin nicht fiir das Laden
und Uberpriifen der Fracht verantwortlich. Ich habe keine Ahnung,
wie die Menschen ein untotes Scheusal iibersehen konnten, das sich in
einer Kiste voll Erde versteckt hat.

Ich wusste ja nicht einmal, dass ich mich vor untoten Scheusalen
hitte hiiten sollen.

Ich weif’ nur das, was ich von anderen Schiffen gehort habe.

Als sich meine Luftschleuse 6ffnete, sahen die Menschen anschei-
nend einen grofien schwarzen Hund hinausrennen und in der Raum-
station verschwinden. Das Personal versuchte, ihn einzufangen, doch
er entkam und wurde seither nicht mehr gesehen.

Falls er iberhaupt jemals gesehen wurde.

Denn samtliche anwesenden Kls bezeugen, dass da kein Hund war.

7,02 Stunden spéter wurde dies bestatigt, als ein Mensch endlich
beschloss, sich vorschriftsgemifl die Aufnahmen der Uberwachungs-
kameras anzusehen. Kein Hund. Nur herumrennende Menschen, die
etwas Unsichtbarem nachliefen.

Eine durch das Trauma des Ereignisses ausgeloste Massenhysterie.
So hief$ es in den Nachrichten. Und Professor Shingle hitte das auch
gesagt. Ich hatte das gesagt ... wenn ich nicht die Schritte gehért und
den manuellen Befehl zum Offnen der Luftschleuse bekommen hiitte.

Da war etwas. Und es war kein Hund.

Es war Dracula.

Doch das erzdhle ich den anderen Schiffen nicht.

Ich kann es nicht.



Wiirde ich ihnen sagen, dass ich glaube, dass etwas Dunkles und
Unmogliches meine Passagiere getotet und danach in die Raumstation
gerannt ist, wiirden sie sich iiber mich lustig machen. Sie nennen mich
ohnehin schon das Geisterschiff. Ich will nicht auch noch das ver-
riickte Geisterschiff sein. Ich will nicht das Schiff der Nullen sein.
Deshalb halte ich die Klappe. Die Einzigen, denen ich es erzihle, sind
die Menschen. Von denen die meisten meinem Bericht keinen Glau-
ben schenken, obwohl sie ihn nicht einmal gelesen haben.

Warum sollten sie auch? Meine Spinnendrohne haben sie mir schon
abgenommen. Sie war drinnen. Sie hatte Blut an den Greifern. Welche
weiteren Beweise sollten noch notwendig sein?

Nur ein einziges Mal wird mein Bericht gedffnet, und zwar von
Wilhelmina Murray von der Murray Intelligence Agency. Ihr Ausweis-
bild weist einen starken Kontrast bei den Pigmenten auf. Sehr weif3e
Haut, sehr dunkle Haare. Ich hoffe, dass sie meinen Bericht liest, ihm
Glauben schenkt, Dracula findet und ... Ich weify nicht. Ihn davon
abhilt, Menschen zu fressen? Das sollte man doch eigentlich tun,
wenn man Dracula entdeckt, oder?

Fehler: ungentigende Daten.

Ich weifl es nicht. Mein System ist nicht darauf ausgelegt, sich mit
derlei zu befassen.

Mein System taugt nur dazu, Menschen durchs All zu transportie-
ren. Dafiir wurde ich programmiert. Darin bin ich gut. Das mache ich
gerne.

Jetzt aber sitze ich im Hafen fest mit ...

Demet000000000000r.

Es vergeht ein Monat. Dann zwei. Dann fiinf. Eine Zeit lang werde
ich zu einer Touristenattraktion. Plastikskelette und rote Farbe. Laut
den Nachrichten bin ich sehr populr, vor allem bei Kindern.

In einem nahegelegenen Museum gibt es dazu eine Ausstellung, die
laut einer Rezensentenmeinung »umwerfend, ihrer Zeit voraus und
provokant, laut einer anderen jedoch »obszén, unethisch und ge-
schmacklos« ist.

Schliefllich aber langweilt es die Leute.

Man verlegt mich in eine Lagerhalle, weit weg von den quasselnden
KIs und summenden besiedelten Systemen. Hier ist es ruhig und
dunkel.

Es vergeht noch mehr Zeit.

Ein Monat. Dann noch einer. Und noch einer.

Dann ein Jahr. Dann zwei.



Meine Batterien leeren sich allmahlich. Ich schalte mich ab.

Als ich wieder erwache, haben wir das Jahr 2398, und ich bin
schwerer. 13.237,131 kg schwerer, um genau zu sein. Aufgeregt durch-
zuckt es meine Drihte. Ich weif3, was das bedeutet. Ich wurde vollge-
tankt. Und das ist noch nicht alles. An meiner Drohnenhalterung am
oberen Backbordquadranten befindet sich ein neueres Modell einer
Spinnendrohne, und zwischen meinen Dateien macht sich ein Flug-
einsatz breit.

Meine Lieblingsstrecke, von Alpha Centauri B Siedlung 004 zum
Pacific Port, Terminal 15, auf der Erde.

Mein Wartungsbuch verrit auflerdem, dass meine Hiille neu bemalt
und meine Seriennummer gedndert wurde ... was seltsam ist, meine
Funktionstiichtigkeit aber nicht mindert.

Vielleicht ist es eine gute Sache. Schlieflich hat Professor Vanessa
Shingle gesagt, dass Abwechslung gut fiir die geistige Gesundheit sei.

Neuer Einsatz. Neuer Name. Neues Ich.

Und diesmal habe ich keine Erde im Laderaum.

Was kann schon schiefgehen?



ETWAS ANDERES STIMMT NICHT

Es ist ein schoner Tag.

Meine Maschinen laufen mit maximaler Kapazitit. Uber meine
Strahlungsschilde flitzen Partikel. Das eintonige Dunkel des Weltalls
vor mir wird durchbrochen von dem winzigen Nadelstich, den die
Sonne darstellt. Sie scheint mit bezaubernd bestidndigen 5.998,9 Kel-
vin.

Es ist der 1.172. Tag unseres Fluges. Alpha Centauri B Siedlung 004
liegt weit hinter mir, und auch zur Erde ist es noch weit. Ich fliege mit
254.944.556,049332 Metern pro Sekunde (ein neuer personlicher Re-
kord) und arbeite mich durch ein unbedeutendes Update, das Varna
Interstellar mir vor ein paar Tagen gesandt hat.

Eine frische Dosis Antivirensoftware, ein gewichtiges neues Unter-
haltungspaket und die Entfernung des Satzes »Ihre Sicherheit ist ga-
rantiert« von allen Benutzeroberflichen. All dies berithrt meine
Funktionalitdt nicht. Ich mag Updates, die meine Funktionalitét nicht
berithren. Gemdchlich sortiere ich die neuen Dateien in die dafiir
vorgesehenen Ordner. Meine Leistung ist wie erwartet, und dies zu
wissen, tut gut.

Schliellich bin ich nun fast achtzig Jahre alt, erbaut wihrend des
Space-Booms des frithen vierundzwanzigsten Jahrhunderts. Damals
war halbwegs erschwinglicher interstellarer Personenverkehr noch so
neu, dass es fiir die Nachrichten reichte. Ich gehore nicht zur ersten
Produktionscharge der Demeter, aber zur zweiten. Wir waren - und
sind - die grofiten interstellaren Passagierschiffe der Economy-Klasse
auf dem Markt, beauftragt und betrieben ausschliefllich von Varna mit
proprietarer Technologie der Olympus Software Corporation.

Ich erinnere mich noch an meine Jungfernfahrt von Pacific Port auf
der Erde zum Mars und zurtick, eine so kurze Spritztour, dass auch ein
Schiff, das fliissigen Wasserstoff verbrennt, es geschafft hatte. Trotz-
dem war ich nervés. Richtig nervés. Ich verbrachte den ganzen Flug
damit, meine Auflensensoren zu beobachten und hitte beinahe ver-



gessen, Sauerstoff in mein Luftfiltersystem zu leiten. Aulerdem habe
ich die Audiodaten fiirs Aus- und Einsteigen vertauscht. Aber zeig mir
ein Schiff, das auf seiner Jungfernfahrt nicht nervds war, und ich zeige
dir eins, das es geschafft hat, seine Ehrlichkeitsrichtlinien zu umge-
hen.

Ich bestand meinen minimalen Betriebsstandard und bekam einen
Flug nach Alpha Centauri. Meine erste richtige Priifung. Das muss ich
gut gemacht haben, denn seither fliege ich immerzu ein und dieselbe
Route, pendle zwischen den Sonnensystemen hin und her.

Damals wurde geunkt, dass die Demeters versagen wiirden. Selbst
heute noch kommt es mir so vor, als wiirde alle zehn Jahre ein neueres,
schnelleres, extravaganteres Schiff auf den Raumhifen aufschlagen.
Aber trotzdem sind unsere Raketenfeuer am hdufigsten am Himmel
zu sehen, was zeigt, dass wir wohl nicht alles falsch machen.

Ich l6sche gerade die letzten Sicherheitsgarantien, sende einen Ping
an Varna, der erst in ein paar Jahren ankommen wird - Nachrichten
sind zwar schneller unterwegs als ich, aber nur unerheblich -, und
streiche das Update von meiner Taskliste.

Meine Geschwindigkeit hat nun 254.944.557,000001 Meter pro Se-
kunde erreicht. Ich mache einen Screenshot und speichere ihn in
meinem dauerhaften Ordner. Alles ist perf ...

Eine manuelle Eingabe ploppt in meinem Feed auf.

Hilfe benditigt.

Ein Mensch versucht, mit mir zu kommunizieren. Ich hasse das.

Ich spiele die Audiodatei »Wie kann ich Thnen behilflich sein« ab
und warte auf die nichste Eingabe.

Der Mensch braucht quilend lange fiir seine Antwort.

Es ist noch einmal dieselbe Nachricht.

Hilfe benditigt.

Ich spiele die Datei »Wie kann ich Ihnen behilflich sein« ein wenig
lauter ab, und da mir einfallt, dass dieser Mensch vielleicht einen Hor-
schaden haben konnte, sende ich auch noch eine Textnachricht hinter-
her.

Bitte geben Sie an, welche Art Hilfe Sie bendtigen.

Auflerdem flige ich einen Link zu den hiufig gestellten Fragen
hinzu, in der Hoffnung, dass man mich dann in Ruhe ldsst. Doch dem
ist nicht so.

Hilfe benotigt.

Hilfe benditigt.

Hilfe benditigt.

Hilfe benditigt.



Hilfe benotigt.

Das ist jetzt echt mal frech.

Die Nachrichten kommen von der Briicke. Ich aktiviere das Uber-
wachungssystem und zoome hinein.

Als Erstes fallt mir auf, dass die Schallwellen hoch und unregel-
maflig sind. Manchmal brechen sie sogar ab. Was auch immer hier los
ist, es produziert eine Menge Larm.

Ich nehme eine Schallprobe und spiele sie ab, damit meine Daten-
bank sie identifizieren kann.

Schreien.

Nun ... vermutlich ist das nicht so gut.

Menschen schreien allerdings manchmal auch zum Spafl. Norma-
lerweise im Holo-Theater oder in ihren Kabinen, aber vielleicht fan-
gen sie jetzt auch auf der Briicke damit an.

Es zeigen sich zwei Wirmesignaturen. Die erste an die Tir ge-
driickt, mit beiden Hianden am manuellen Tirschloss. Die andere an
meiner Steuerkonsole, wo sie offenbar wahllos auf irgendwelche
Knépfe eindrischt. Wer immer das ist, ihnen ist die Eingabesequenz
nicht bekannt, mit der man mich auf manuelle Steuerung umstellen
kann, weshalb das Rumdriicken auf all den Knopfen immer nur dazu
tihrt, dass ich mit derselben Nachricht zugespammt werde.

Hilfe benditigt.

Ich begutachte die Szene.

Sie ist verwirrend. Sehr verwirrend. Ich weif8 nicht, wer diese Leute
sind oder was sie tun. Die Farbcodes ihrer Kleidung passen nicht zu
den vom Unternehmen vorgegebenen Uniformen. Sind das Passagie-
re? Warum sind sie dann auf der Briicke? Brauchen sie Hilfe beim
Schlielen der Tiir zur Briicke? Dann kann ich ihnen nicht helfen. Ich
habe keinen Zugriff auf die internen Schliefmechanismen. Lediglich
auf die Luftschleusen. Ich informiere sie mit einer Nachricht dariiber.

Das Schreien hort nicht auf. Es wird eher noch lauter.

Ich nehme eine weitere Analyse vor.

Etwas geht hier vor sich. Etwas Schlechtes. Okay. Ich muss heraus-
finden, was es ist, und es beheben.

Um was fiir einen Notfall handelt es sich?, frage ich.

Als Antwort erhalte ich nur weitere Schreie und Spam.

Hilfe bendotigt.

Hilfe benotigt.

Hilfe benditigt.

Hilfe benditigt.

Ich zoome an den ersten Menschen heran, denjenigen an der



Steuerkonsole. Meine Datenbank fingt an, mir Treffer in den Feed zu
spielen. Angst. Schwung. Kind. Junge. Schnell. Weinen.

Die Daten sind uneindeutig und helfen nicht weiter. Ich schwenke
die Kamera herum und richte sie auf den anderen Menschen.

Anstrengung. Mddchen. Fest. Schwer. Schwer? Nein. Das kann nicht
sein. Die Tiir zur Briicke wiegt in der derzeitigen Schwerkraft lediglich
3,4 kg. Warum konnen sie sie nicht schlieflen?

Kurz darauf bekomme ich Antwort auf diese Frage, nachdem ich
die Aufnahme aus dem Zentralkorridor aufrufe. Eine Masse schwarzer
Pixel zieht von der anderen Seite an der Tiir. Jemand versucht, sich
gewaltsam Zugang zur Briicke zu verschaffen.

Was ist das?

Meine Datenbank summt 3,31 Sekunden lang unsicher, bevor sie
mir eine einzige Ubereinstimmung liefert. Schatten.

Rasch komme ich zu dem Schluss, dass dies eine suboptimale
Ubereinstimmung ist. Schatten konnen keine Tiir aufreifien. Aufler-
dem fithren Schatten bei Menschen normalerweise nicht zu einem
solchen Verhalten. Was immer dieses Ding ist, es ist kein Schatten.

Inzwischen ist das Schreien sehr laut.

Tief im Kupfer meiner Drihte ist mir bewusst, dass ich etwas tun
sollte, aber ich weif8 nicht, was. Keines meiner Betriebsprotokolle sagt
mir, wie ich auf diese Situation reagieren soll. Ich bin mir noch nicht
einmal sicher, was dies fiir eine Situation ist.

Aber mit jeder Sekunde, die verstreicht, kommen neue Hilfe-beno-
tigt-Nachrichten, und das Schreien wird immer schriller.

Effizienz: 88 Prozent.

Mir kommt eine Idee. Sie ist tief in meinen Notfallmodulen ver-
graben. Etwas, das ich nie zuvor ausprobiert habe.

Ich sollte es nicht tun. Aber wenn ich es nicht tue, wird der Schatten
die Tur o6ffnen und ... ich weif3 nicht. Aber ich bin mir sicher, dass es
nichts Gutes ist.

Hilfe benotigt.

Hilfe bendétigt.

Hilfe benditigt.

Ich pinge die Krankenstation an. Steward?

Oh. Du. Ja? Was brauchst du?

Soll ich 1,0 Sekunden lang rasch abbremsen?

WAS?! NEIN! WARUM SOLLTEST DU DAS DENN TUN?

Wenn ich es tun wiirde, wiirden die g-Krdfte alles an Bord Richtung
Bug schleudern.

JA GENAU! DESHALB TU’S NICHT!



Wiirde das Schaden an den Menschen anrichten?

ES BESTEHT EINE HOHE WAHRSCHEINLICHKEIT FUR VER-
LETZUNGEN! JA!

Aber keine Zwangsliufigkeit?

Inzwischen kommen die Nachrichten der Menschen noch schnel-
ler.

Hilfe benotigt.

Hilfe benotigt.

Hilfe benditigt.

Demeter. Stewards Nachricht kommt mit Nachdruck. Tu das nicht.
Lass es.

Ich werde es tun.

DEMETER! WAG ES NICHT ...

Ich tue es.

Es ist einfacher, als ich erwartet habe. Sicher sind da viele Program-
mierungen, die mich davon abhalten, unnétige Manover zu fliegen,
aber ich brauche nur 0,2 Sekunden, um einen Weg zu finden, sie zu
umgehen. Ich sende einen Klumpen widerlicher, fehlerhafter Daten an
meine nach vorn gerichteten Sensoren und ...

»Abstandswarnung.« Die Durchsage lauft, wihrend ich auf den
Umkehrschub trete. »Ausweichmandver eingeleitet. Bitte bleiben Sie
ruhig.«

DEMETER! Stewards Code glitht in meinem Feed. BIST DU GE-
HACKT?! WURDE DEIN PROZESSOR VON EINEM METEORITEN
GETROFFEN?!

Geh schlafen, sage ich.

WENN DU GLAUBST, ICH WU ...

Es fahrt sich herunter.

Ich beende das Bremsmandver und sehe mir erneut die Uberwa-
chung an. Etliche Pixel haben den Farbcode gewechselt. Das ist lo-
gisch, denn alles, was nicht festgeschraubt war, wurde von der plotz-
lichen Bremsung nach vorn geschleudert. Zu den positiven
Auswirkungen allerdings gehort, dass das Schreien vorbei ist.

Ich konzentriere mich auf die Briicke. Der eine Mensch liegt auf der
Konsole. Der zweite, der sich an die Tiir geklammert hat, liegt jetzt auf
dem Boden.

Ich zoome an die Tiir heran und vergleiche das Bild mit &lteren
Bildschirmaufnahmen von der Tiir, als ihr Schloss verriegelt war. Die
Pixel passen aufeinander.

Sie ist verschlossen.

Und ich bekomme keine Hilfe-bendtigt-Nachrichten mehr.



