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LEBENSBILDER

Lebensbild Kanton Uri
Schroff erhabene Berge, enge Täler, ein mediter-
ran-schottischer See mit weiten Blickfeldern senden 
mikrokosmische Wellen, regen an, beengen und 
beschützen. Vom Föhn durchdrungene Kulissen 
formen farbintensive Erinnerungen, inspirieren, läh-
men. Erste Schablonen, Thesen und
Antithesen prägen die Kindheit in Uri. 

Lebensbild Jugend
Der Horizont ist erkennbar, jedoch noch nicht fass-
bar, die Konturen werden erahnt, aber noch nicht 
gelebt. Die Berge werden schroffer, die Wege län-
ger. Künstlerische Regungen erwachen strecken-
weise, suchen nach Echo, welches die Berge nicht 
liefern können. Der Weg ist bestimmt, das Ziel un-
bekannt. 

Lebensbild Ferne
Der Makrokosmos Europa öffnet sich in Paris, Lon-
don, Rom, Brüssel, Bern, Zürich, Berlin, Luxemburg, 
Frankfurt am Main, Gaucín/Spanien und Zagreb. 
Raum- und zeitloses Licht durchdringt Seele und 
Geist, atlantische Tiefs schlagen auf Gemüt und 
Körper. Werke aus Vergangenheit und Gegenwart 
inspirieren, bestärken und begleiten eigene Aspira-
tionen. Freundschaften mit Künstlern entstehen.

Lebensbild Gegenwart
Gesammelte Erfahrungen, spontane Ideen und un-
bestimmte Vorstellungen werden kreiert. Das Reich 
der Farben und Formen öffnet und schärft die Sin-
ne. Die Wechselwirkung zwischen Phantasie, reali-
sierten und  nicht umgesetzten Projekten beflügelt. 

Lebensbild Zukunft
Malerei und Bildhauerei sind lebendig und lassen 
neue Horizonte erahnen, die innere Welt der bil-
denden Kunst ist überall heimisch und gegenwärtig. 

BIOGRAPHIE

In Altdorf (Uri) geboren und aufgewachsen, stu-
diert Raffaela Zenoni zunächst Pädagogik-Didaktik, 
bevor sie 1990 in den Dienst des Aussenministeri-
ums tritt. Ihre Arbeit führt sie durch verschiedene 
europäische Hauptstädte und Metropolen. Paris, 
London und Rom (1990-2000). 
Von 2001 – 2023 Aufenthalte in Brüssel, Bern, Ber-
lin, Luxemburg, Frankfurt am Main, Gaucín/Spa-
nien und Zagreb. 
Parallel dazu praktiziert sie zunächst autodidaktisch 
klassische und abstrakte Malerei. Während ihrem 
Studium, das sie im Jahr 2008 als „Master of Fine 
Arts“ abschliesst, entwickelt sie ihren persönlichen 
Kunststil. Darin setzt sie ihre gereiften und gesam-
melten Erfahrungen um und überträgt sie in ihre 
eigene Ausdrucksform, auch bei der Gestaltung von 
Skulpturen. 

Raffaela Zenoni ist verheiratet und Mutter zweier 
Söhne.

KÜNSTLERISCHE LAUFBAHN
· Künstlerischer Erfahrungsaustausch und Förde-
rung in klassischer, moderner und postmoderner 
Malerei in Paris, London, Rom, Brüssel, Bern
· Mitgestaltung bei Galerie- und Atelierkonzipie-
rungen 
· Art Coaching durch Rudy Lanz, StudioHC, Bern  
· Diplom «Master of Fine Arts», StudioHC, Freie 
Akademie Musik Tanz, Kunst, Bern
· Eigene Ausstellungen in Bern, Berlin, Brüssel, Ech-
ternach/Luxembourg, Frankfurt am Main, Gaucín, 
Luxembourg Stadt, St.Moritz, Stuttgart, Zürich 
· Ständiges Mitglied der Künstlergruppe „Art Gaucín“ 
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IM MOSAIK SCHLAFEN

 

PROLOG

Das Fenster im Kopf stand die ganze Nacht offen, keine der Dielen knarrte. Der Traum der letz-

ten Dunkelheit hat Marie den Schlüssel zum Schrank der Weisheit auf dem Dachboden ihrer 

Tante gezeigt. Eine Handvoll bunte Mosaiksteine haben dort auf Marie gewartet. Wach. Heute 

legt Marie sie im Mosaik schlafen. Sie trägt die Edelsteine in die Küche. Marie stellt den um-

gefallenen Stuhl auf. Setzt sich an den Holztisch und macht Kringel auf die Tischplatte. So wie 

gestern, oder liegt dazwischen was der Kalender sagt, ein Jahr? Welches Jahr? Marie schmunzelt 

und kraust leicht die Nase. Der Staub. Mit geradem Rücken hält sie sich auf Tante Selvas Stuhl, 

die Ellenbogen im rechten Winkel fahren beide Hände großzügig kreisend über die Fläche vor ihr. 

Rhythmische Bewegungen nehmen sie mit und formen Zeichen um Zeichen, welche sich selber 

lesen wollen. Erzählstunden am Tisch in der Küche von Tante Selva sind es. Marie löst sie aus 

dem Staub. Auf dem Fenstersims leuchtet der Bernstein.
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TANTE SELVA
Sonnenschein und wieder dieser leere Blick als ob der Nachbar Luft wäre für sie, geht Tante 
Selva an dessen Haus vorbei in Richtung Schlosspark zu ihrer Bank. Nur kurz wartet sie auf Ge-
sellschaft. Drei Männer mit langen Nasen gehören zu ihr.  Immer wenn sie sich trafen dasselbe 
Ritual. Händedruck, Kopfnicken, reden. So viel scheint passiert zu sein zwischen gestern und 
heute, dass die Sonne schräg steht, als Tante Selva sich von den Männern verabschiedet und 
wieder mit leerem Blick beim Nachbarn vorbeläuft nach Hause. Auf dem Terrassentisch liegt ihr 
Heft mit Linien. Heute schreibt sie auf keine davon. Etwas war in den Erzählungen der Männer 
gewesen, was sie so nicht wiedergeben kann. Es bedarf einer Nacht mit tiefem Schlaf um heraus-
zukristallisieren was der Inhalt des heutigen Gesprächs gewesen war.
	 Einer der drei Männer polarisierte zu sehr in dem Gehörten. Normalerweise war das Drei-
eck ein Kreis und es war ein Einfaches für Selva zur Mitte vorzudringen und alles in ihr Heft zu 
notieren. Schon beim letzten Treffen auf der roten Bank hatte es sich abgezeichnet, dass die 
Kräfte sich im Begriffe waren zu verschieben. Wie wenn die Leichtigkeit sich davon stehlen 

wollte in ihrer Gruppe. Es fing damit an, dass die Sitzordnung anders war als ge-
wohnt. Selva saß am Rande der Gruppe, wie immer, doch neben ihr nahm der 
Mann mit den blauen Augen Platz und nicht jener mit den hellbraunen, dem sie 
schon oft ins Gesicht geschaut hatte. Der Mann mit den grünen Augen saß am 
anderen Ende der Bank, auch ein Wechsel, er war sonst in der Mitte. Keiner von 
ihnen kommentierte diese Umbesetzung. Auch Selva schwieg.
Im Nachhinein nimmt sie sich diese Tatsache selber sehr zu Herzen, dass sie kein 
Wort verlauten ließ über den Rollentausch auf der roten Bank. Am Tag danach 
war es zu spät. Die veränderte Routine hatte bereits gegriffen. Sie schaut dem 
Mann mit den blauen Augen ins Gesicht und findet dort alles in Frage gestellt 
was sie gedacht hatte verstanden zu haben. Wie ist das möglich? Drei Brüder 

mit langen Nasen erzählen vom Leben auf dem Meer, auf dem Berg und in der Stadt. Jetzt ist 
das Meer auf den Berg gegangen, der Berg in die Stadt gerollt und die Stadt im Meer versunken. 
So der erste Eindruck von Selva. Nur weil eine Sitzordnung geändert wurde. Erstaunlich. Es gilt 
darüber nachzudenken, wie daraus eine neue Chance entstehen kann vielmehr als eine Situation 
mit Verunsicherung und gar Ängsten. Bleibt die Frage, was hat die Brüder bewegt, sich eine neue 
Ordnung der Kräfte auszudenken. Selva schläft ein. 
	 Früh um fünf meldet sich die Amsel. Wie sie diesen Gesang liebt. Im zerdrückten Kopf-
kissen erkennt man noch die Spuren des letzten Traumes der vergangenen Nacht. Selva klopft 
beherzt auf das Kissen um ihm anzuzeigen, dass er gehen könne. Es war ein Traum aus ih-
rer Kindheit der sie seit mehreren Wochen durch die dunklen Stunden begleitet. Immer wie-
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der Schulbank und wird vom Lehrer aufgerufen einen Reim zu machen auf das Wort Bange. 
Im Traum antwortet Selva: „Wange“. Ihre Mitschüler, alle ohne Gesicht, rufen im Chor, dass 
sie gemogelt habe und der Reim nicht passe. Selva beteuert gegenüber der Lehrperson, sie 
habe nicht gemogelt, das sei ihr ganz alleine eingefallen und Wange passe sehr wohl zu Bange. 
Doch nichts hilft. Mitschü- ler und Lehrer wollen einen 
anderen Reim. Im Traum fällt Selva keiner ein. Seit Wochen 
geht das jetzt so. Bange Wan- ge. Tagsüber denkt sie über 
diesen Traum nach und merkt sich Vokabeln wie lange, Zan-
ge, Schlange, Stange, Range, Spange. Einen Zettel hat sie 
sich geschrieben und unters Kopfkissen gelegt. Es hilft 
nichts. Der Lehrer, die Mit- schüler wollen nichts davon 
wissen. Eigentlich nimmt sie es gelassen. Denn eine Art Si-
cherheit hat sie zu wissen, was ihr gleich im Traum begegnen 
wird. Sie hat schon darüber nachgedacht, ob der Lehrer 
mal ein neues Hemd anzie- hen könnte, weil es irgendwie 
ausgebleicht daherkam nach so vielen Nächten des Tragens in ihrem Traum und die Mitschüler 
sich doch beeindrucken lassen würden von einem ganz überraschenden Reim wie Haarspange 
oder Giftschlange. Man ahnt es, sie auch. Kein neues Hemd und auch keine Gnade der Gesichts-
losen werden ihr gewährt. Zumindest bis zum heutigen Erwachen alles unverändert, Langeweile 
oder Mantra. Amüsiert über sich selber und die vergeblichen Versuche, die Geister aus der Ver-
gangenheit in ihrem Sinne beeinflussen zu wollen, tappt Selva leise aus dem Schlafzimmer. Wen 
will sie nicht aufwecken? Es gibt nur sie im Haus. Oder?
	 Der Küchentisch wartet. Selva weiß Bescheid. Gestern Abend hat sie das Heft mit den 
Linien von der Terrasse nach innen gebracht und auf dem Tisch abgelegt samt Stift. Die Seiten 
wären feucht geworden in der kühlen Nacht und auch kleine Tiere hätten daran nagen können, 
nicht wissend, dass es sich bei dieser Art von Nahrung um schwerverdauliche Kost handelt. Mit 
klareren Gedanken als gestern Abend fasst die Frühaufsteherin ihr Schreibheft. Blinzelnd schaut 
sie auf die gefüllten Linien und fängt an zu lesen. Neues war geschrieben worden von Zauber-
hand. Die Schrift war ihrer eigenen sehr ähnlich, doch ähnlich ist nicht gleich. Die seltsamen Vor-
kommnisse gehen weiter. Wer hat des nachts das gestrige Gespräch mit ihr und den drei Brüdern 
niedergeschrieben? Sie war es nicht, weil sie ja darüber schlafen wollte um sich erst sicher zu 
sein, was genau zu notieren wäre. Daran besteht kein Zweifel. Zudem war sie im Reimtraum be-
schäftigt gewesen wie jede Nacht.
	 Nun stand alles schon druckreif da und Selva hat nichts hinzuzufügen. Es ging gestern 
darum, so kann sie es lesen, dass ein neues Mitglied zu ihrer Gruppe auf der roten Bank stoßen 
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würde. Erst dachte sie ja sich verhört zu haben. Fünf auf einer Bank sollten es inskünftig sein bei 
ihren Gesprächen im Schlosspark. Warum die Brüder die Plätze getauscht hatten, steht auch im 
Heft. Eine interne Absprache der drei Männer ging der neuen Sitzordnung voraus. Eine leicht 
veränderte Perspektive auf alles wollen sie damit erreichen. Selva stimmt in Gedanken diesem 
Bestreben zu. Den Blickwinkel auf etwas zu ändern ist ein Schritt und Wunsch zu mehr Objektivi-
tät, zumindest kann das eine Möglichkeit werden. Doch was ist mit ihrer Sicht auf die Dinge? Die 
bleibt wie sie ist oder reicht es schon aus um sie zu verändern, dass ihre Gesprächspartner eine 
andere haben? Das wird sich herausstellen. Jetzt aber will sie erfahren, was es mit dem neuen 
Mitglied in ihrer Gruppe auf sich hat. Überrascht liest sie, dass es sich um einen kleinen vierjähri-
gen Jungen handle, welcher in die Obhut der drei Brüder kam, ohne dass die näheren Umstände 
preisgegeben werden. Der Knabe trägt den klangvollen Namen Amael. Sein Platz wird auf den 
Knien von Selva sein. In zwei Tagen wird er zum ersten Mal mitgebracht werden. Und so endet 
der Text im Heft. Selva legt es offen zurück auf den Küchentisch. Inzwischen ist ihr kühl gewor-
den. Barfüßig war sie aus dem Bett direkt in die Küche getappt. Ein warmes Getränk und die 
Pantoffeln sollen Abhilfe bringen. Das Wasser kocht,  damit die frische Pfefferminze in der Tasse 
übergießen, riechen und genießen. Welch goldene Stunde, die Füße herrlich warm, denkt Selva 
an ihren Tagesplan, ihre Mission. 
	 Marie wird sie am Nachmittag aufsuchen Ihre Nichte durchlebt eine intensive und schwie-
rige Zeit. So hat es Selva gespürt beim letzten Besuch vor ein paar Tagen von Marie hier am Kü-
chentisch bei ihr. Fast war das Lachen und Blitzen aus Maries Augen verschwunden. Das irritierte 
Selva. Marie konnte sich noch so anstrengen um sich nichts 
anmerken zu lassen, dass sie etwas bedrückt. Selva kennt 
ihre Nichte seit der Geburt. Die beiden haben eine sehr enge 
Verbindung. Fehlt das Licht in Maries Augen, ist Selva 
alarmiert. Diskret stellte sie ihr keine Fragen. Aus Erfahrung 
verhält sie sich so, um Marie Zeit zu geben sich selber klar 
zu werden was und wie sie mit ihrer Tante sprechen möchte 
und ob überhaupt. Wie viel Respekt und feinsinniges 
Handeln Marie von ihrer Tante erfahren darf, das alleine hilft 
ihr durch die unterschiedlichs- ten Lebenslagen seit sie sich 
erinnern kann. Marie ist bei Selva aufgewachsen, da ihre 
leiblichen Eltern bei einem Autounfall ums Leben kamen. Als es geschah wartete Marie im Kin-
dergarten vergeblich auf die beiden um abgeholt zu werden. Eine Frau vom Jugendamt kam 
stattdessen. In Maries Erinnerung sieht sie die Frau als Schatten in blau, ohne Gesicht, fast wie 
die Mitschüler in Selvas Traum. Selva, als nächste Verwandte, wurde umgehend informiert und 
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durfte noch am gleichen Abend Marie vom Kinderheim zu sich nach Hause nehmen.
Das Leben der beiden Frauen begann sich zu verweben wie sie es sich nicht vorgestellt hatten, 
zumindest aus der Sicht von Selva. Marie war wohl noch zu klein, um das auch so zu empfinden. 
Sicher ist das aber nicht. Kinder haben ein sehr ausgeprägtes Gespür für die feinen Fäden des 
Stoffes aus dem das Leben sich entwickelt.  Vielleicht können sie es nicht in Worte fassen wie die 
Erwachsenen, oft wählen sie eine Kunstform wie Musik, Tanz oder Malen um sich mitzuteilen. 
Tieftraurige Kinder ziehen sich auch in eine Kapsel des Schweigens zurück und kein Psychologe, 
ist er noch so tüchtig und lieb,  kann die Tür der Kapsel öffnen. Der Schlüssel steckt immer von 
innen. Bei Marie waren es Zeichnungen, welche Selva informierten, wie es um das Mädchen 
stand und ihr Gemüt und ihre Seele. Kurz nach dem Unfall der Eltern malte Marie das Meer und 
immer wieder das Meer. Stundenlang tauchte Marie ein in das tiefe Blau der See. Ihr Meer hatte 
keine Oberfläche und keinen Horizont. Die Perspektive von Marie war die, dass sie wie die Fische 
und Meeresbewohner im Wasser drin war und ein Teil davon zu sein schien. So begegnet sie auf 
ihrer Zeichnung Tintenfischen mit überlangen Armen, furchtlos schwimmt sie mit ihnen in der 
Tiefe, macht sie zu ihren Freunden.
	 Sich selber zeichnet sie schwimmend in Kleidung, rote Schuhe, gelber Rock und buntge-
musterter Schal um den Hals, die Haare lockig in alle Richtungen. Genau so war sie angezogen 
gewesen am Unglückstag ihrer Eltern. Auf anderen Bildern schien sie eine Bedrohung für ihr 
Leben auszumachen, weit offen malte sie ihre Augen und den Mund, als ob sie um Hilfe rufen 
wolle und es nicht gelingen kann, weil das Wasser sie nicht schreien lässt. Nach ungefähr einem 
Jahr, während dem nur solche Werke entstanden, gab es eines Tages eine Veränderung in der 
Bildkomposition. Ein Blick nach oben an die Wasseroberfläche wurde frei. Ein grünes Boot war 
auszumachen, das über sie hinweg ruderte, und Marie zeichnete sich mit ausgestreckten Ar-
men nach oben in Richtung Ruderboot. Verabschiedung von der Unterwasserwelt. Marie ging 
an Land. Selva erinnert sich sehr genau an diesen Tag. Wie könnte sie ihn auch vergessen. Alle 
Tränen über den Verlust der Eltern von Marie waren in den Meeresbildern gesammelt worden. 
Niemand hatte sie nur einmal weinen sehen. Bewundernswert wie die Seele des Kindes sich sel-
ber heilen konnte im kreativen Tun und eines Tages bereit war sich einem neuen 
Lebensabschnitt zu stellen. Marie spazierte von nun an auf grünen Wiesen, be-
gegnete einem bunten Papagei, der Sonne, einer Stadt mit vielen Häusern und 
anderen Kindern. Nur Autos gab es keine. 
	 Ganz in Gedanken versunken, und darob die Zeit vergessend, sitzt Selva 
in Pantoffeln und Nachthemd immer noch auf dem Holzstuhl am Küchentisch. 
Die Erinnerung an die Kinderzeichnungen von Marie berührt sie heute unver-
hofft tief. Wieder soll ein Kind auf ihren Knien sitzen, so steht es im Heft. Amael. 
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Welches Schicksal der Junge mit sich bringt ist ihr noch verborgen.  Die drei Brüder haben ihr 
ganz eigenes System, um mit Informationen umzugehen. Inzwischen hat sie sich daran gewöhnt 
und übt sich in Geduld. Fragen stellt sie keine. Und wenn sie ehrlich zu sich selber ist, hat sie auch 
schon länger keine Fragen mehr ans Leben. Ein Geschenk ist das Leben, so versteht sie das, und 
da stellt man keine Fragen. Geschenke nimmt man dankbar an.
	 Es wird wieder ein sonniger Tag werden. Durch das Fenster fallen helle Sonnenstrahlen 
auf Selva. Zeit sich anzuziehen. Morgens ist es in dieser Jahreszeit noch recht kühl, tagsüber, 
wenn so wie heute die Sonne scheint, kann es schon ganz angenehme warme Temperaturen 
geben. Sie wird sich das schwarze Wollkleid mit dem roten Rand am Halsaus-
schnitt anziehen. Marie mag es gerne an ihr. Zudem ist es unkompliziert und 
lieb gestrickt, fällt in weichen Reihen um ihren Körper. Schwingt mit ihr. Kann 
tanzen mit der Musik des Alltags in der Luft. So verspürt es Selva, nachdem sie 
eine warme Dusche genommen hat, durch einen Schleier von Nostalgieveil-
chenduft huschte, den sie aus einem Kristallflacon in die Luft versprühte und 
sich das Kleid schließlich überstreift. Dampf hat den Spiegel im Bad beschlagen. 
Sie wischt ihn ab und zeigt sich lachend die Zähne. So geht es auch. Doch ihr 
Spiegelbild ist besonders. Es ist schwarz-weiß. Selva realisiert es ganz unauf-
geregt. Beginnt zu ihrem Gegenüber an der Wand zu sprechen wie zu einem 
Kind. Es solle keine Angst haben, meint sie in Richtung Spiegel an der Wand, 
es sei heute ein roter Tag und es täte ihr leid, dass sie es vorhin vergessen hätte zu erwähnen 
und ganz gut verstünde, dass dieses kleine Versäumnis an vollständiger Information ihrerseits zu 
schwarz-weiß geführt habe im Spiegel. Doch nun sei alles wieder gut und rot. Augen zu, Augen 
auf. Tante Selva war im Spiegel mit roten leuchtenden Haaren, roten Lippen und rosigem Teint. 
Schön. Die Badezimmersitzung mit verheißungsvoller Energie beendet.
	 Veilchenfrisch führen nächste Schritte sie über eine schmale Treppe zum Dachboden nach 
oben. Die Kinderzeichnungen von Marie rufen. Da steht der Karton neben dem Kleiderschrank, 
dessen Türen sich nicht mehr öffnen lassen, da der Schlüssel sich eines Tages verflüchtigt hatte. 
Marie spielte damals mit einer Freundin auf dem Dachboden. Hüte und lange wallende Kleider, 
Stöckelschuhe und ein Regenschirm erfüllten die beiden Mädchen mit Freude und Fantasie um in 
Rollen zu schlüpfen aus vergangenen oder zukünftigen Leben. Da kann schon mal ein Schlüssel 
zum Schrank der Weisheit verloren gehen bei so vielen Geheimnissen, welche Marie und ihre 
Freundin ans Licht bringen wollten und die Zeit dafür noch nicht reif war. Unsichtbar wurde der 
Schlüssel. Mehrere Stunden intensives Suchen nach ihm folgten seinerzeit. Spurlos, lautlos, ge-
duldig in der Dunkelheit ruht er. Später, viel später wird Marie ihn wiederfinden.
Der Karton gibt seine Schätze frei. Maries Zeichnungen haben geknickte Ecken. Unvorsichtig 
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verstaut waren sie gewesen oder einfach nicht das passende Format habend für die Pappschach-
tel. Zart fassen Selvas Hände nach der Seele des Kindes auf Papier. Die ganze Sammlung beginnt 
wieder zu erzählen was schon erzählt worden war. So beschließt Selva sie nach unten in die Kü-
che zu nehmen und den bunten Blättern zu lauschen. Es bleiben noch einige Stunden bis Marie 
klingeln wird.  Falls es passt, das wird Selva im Moment entscheiden, wenn Marie heute Nach-
mittag da ist, wird sie ihr die Werke zeigen. Mit Sicherheit hat Marie ihr damaliges Maltagebuch 
nicht mehr präsent. Andererseits belastet die junge Frau schon etwas, ob es da klug ist, sie mit 
den Zeichnungen zu überraschen, fragt sich Selva. Aufs Neue in der Küche findet der Stapel 
seinen vorläufigen Platz zwar auf dem Tisch. Die Zeichnungen werden dabei unter dem dalie-
genden Linienheft etwas kaschiert. Die drei Brüder werden darüber wachen, beschließt Selva. 
Das Wissen vom Meer, von der Stadt und vom Berg geben Zeichen wann und ob überhaupt das 
Heft die Sicht auf Maries Kindheit freimachen soll.
	 Ein Blick wandert zur Küchenuhr. Apfelkuchenzeit. Eines der zwischen Marie und Selva 
bestehenden geliebten Rituale nimmt seinen Anfang damit, dass Selva sieben Äpfel aus dem 
Kühlschrank holt, sie wäscht und schält. Jeden einzelnen hat sie beim Früchtehändler liebevoll 
ausgewählt, an ihnen gerochen und sich transportieren lassen über dieses Sinneserlebnis zum 
Kern der Frucht. War er gesund und für sie bestimmt, stellte sie es fest. Marie war als Kind oft 
bei dieser Art von Einkäufen mit dabei gewesen und wollte natürlich wissen, wie Selva ihre Ap-
felwahl traf.  Wann war ein Apfel im Kern gesund und wann eben nicht? Ihre Tante erklärte es 
ihr so, dass Marie es für immer verstehen konnte. Ein Apfel ist im Kern gesund, wenn er Dich 
anlacht mit seinem Duft gemischt aus Sonnenstrahlen, Wasser klar und rein aus tiefen Wurzeln 
eines Baumes der Dich nähren will und beschützen. Ein Apfel ist gesund im Kern, wenn er von 
einem Baum stammt, der verbunden ist mit der Mitte der Mutter Erde und der seine Apfelkin-
der mit Süße gefüllt hat, fröhlich und leicht. Ein Apfel ist gesund in seinem Kern, wenn er von 
einem Baum stammt, in dessen Blätterdach der Wind aus allen Richtungen wenigstens einmal zu 
Hause war, bevor ein Baumfreund ihn im Herbst besucht um die Apfelkinder, inzwischen groß 
und schwer geworden, von seinen Ästen zu pflücken und vorsichtig in den bereitstehenden ge-
flochtenen Korb zu legen. Das alles ist für ein Kind ganz einfach zu verstehen. Marie hat immer 
die gesunden Äpfel im Kern erkannt, wenn die Tante sie alleine zum Einkauf schickte. Jedes Mal 
wurde dann ein himmlischer Apfelkuchen gebacken in Selvas Küche. Die gesunden Äpfel ge-
schält und in Stücke geschnitten belegt Selva nun den Teig im Blech, übergießt die Apfelstücke 
mit der Mischung aus Eiern, Zucker und Sahne und der wichtigsten Zutat eines jeden Kuchens 
überhaupt, mit Liebe. Bald schon beginnt die Küche sich mit Glück zu füllen. Selva gibt Zimt auf 
den warmen Kuchen. Marie klingelt. 
Eine herzliche Umarmung, die beiden Frauen lachen kurz und setzen sich an den Küchentisch. 
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der. Sie macht den Versuch und klopft das Kissen auch vor dem Einschlafen. Ohne Erfolg. Der 
Traum schleicht sich in ihren Schlaf und wiederholt sich beharrlich. Sie sitzt, wie damals, auf 
der Schulbank und wird vom Lehrer aufgerufen einen Reim zu machen auf das Wort Bange. 
Im Traum antwortet Selva: „Wange“. Ihre Mitschüler, alle ohne Gesicht, rufen im Chor, dass 
sie gemogelt habe und der Reim nicht passe. Selva beteuert gegenüber der Lehrperson, sie 
habe nicht gemogelt, das sei ihr ganz alleine eingefallen und Wange passe sehr wohl zu Bange. 
Doch nichts hilft. Mitschüler und Lehrer wollen einen anderen Reim. Im Traum fällt Selva keiner 
ein. Seit Wochen geht das jetzt so. Bange Wange. Tagsüber denkt sie über die-
sen Traum nach und merkt sich Vokabeln wie lange, Zange, Schlange, Stange, 
Range, Spange. Einen Zettel hat sie sich geschrieben und unters Kopfkissen 
gelegt. Es hilft nichts. Der Lehrer, die Mitschüler wollen nichts davon wissen. 
Eigentlich nimmt sie es gelassen. Denn eine Art Sicherheit hat sie zu wissen, 
was ihr gleich im Traum begegnen wird. Sie hat schon darüber nachgedacht, 
ob der Lehrer mal ein neues Hemd anziehen könnte, weil es irgendwie aus-
gebleicht daherkam nach so vielen Nächten des Tragens in ihrem Traum und 
die Mitschüler sich doch beeindrucken lassen würden von einem ganz überra-
schenden Reim wie Haarspange oder Giftschlange. Man ahnt es, sie auch. Kein 
neues Hemd und auch keine Gnade der Gesichtslosen werden ihr gewährt. 
Zumindest bis zum heutigen Erwachen alles unverändert, Langeweile oder Mantra. Amüsiert 
über sich selber und die vergeblichen Versuche, die Geister aus der Vergangenheit in ihrem Sinne 
beeinflussen zu wollen, tappt Selva leise aus dem Schlafzimmer. Wen will sie nicht aufwecken? 
Es gibt nur sie im Haus. Oder?
	 Der Küchentisch wartet. Selva weiß Bescheid. Gestern Abend hat sie das Heft mit den 
Linien von der Terrasse nach innen gebracht und auf dem Tisch abgelegt samt Stift. Die Seiten 
wären feucht geworden in der kühlen Nacht und auch kleine Tiere hätten daran nagen können, 
nicht wissend, dass es sich bei dieser Art von Nahrung um schwerverdauliche Kost handelt. Mit 
klareren Gedanken als gestern Abend fasst die Frühaufsteherin ihr Schreibheft. Blinzelnd schaut 
sie auf die gefüllten Linien und fängt an zu lesen. Neues war geschrieben worden von Zauber-
hand. Die Schrift war ihrer eigenen sehr ähnlich, doch ähnlich ist nicht gleich. Die seltsamen Vor-
kommnisse gehen weiter. Wer hat des nachts das gestrige Gespräch mit ihr und den drei Brüdern 
niedergeschrieben? Sie war es nicht, weil sie ja darüber schlafen wollte um sich erst sicher zu 
sein, was genau zu notieren wäre. Daran besteht kein Zweifel. Zudem war sie im Reimtraum be-
schäftigt gewesen wie jede Nacht.
	 Nun stand alles schon druckreif da und Selva hat nichts hinzuzufügen. Es ging gestern 
darum, so kann sie es lesen, dass ein neues Mitglied zu ihrer Gruppe auf der roten Bank stoßen 
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würde. Erst dachte sie ja sich verhört zu haben. Fünf auf einer Bank sollten es inskünftig sein bei 
ihren Gesprächen im Schlosspark. Warum die Brüder die Plätze getauscht hatten, steht auch im 
Heft. Eine interne Absprache der drei Männer ging der neuen Sitzordnung voraus. Eine leicht 
veränderte Perspektive auf alles wollen sie damit erreichen. Selva stimmt in Gedanken diesem 
Bestreben zu. Den Blickwinkel auf etwas zu ändern ist ein Schritt und Wunsch zu mehr Objektivi-
tät, zumindest kann das eine Möglichkeit werden. Doch was ist mit ihrer Sicht auf die Dinge? Die 
bleibt wie sie ist oder reicht es schon aus um sie zu verändern, dass ihre Gesprächspartner eine 
andere haben? Das wird sich herausstellen. Jetzt aber will sie erfahren, was es mit dem neuen 
Mitglied in ihrer Gruppe auf sich hat. Überrascht liest sie, dass es sich um einen kleinen vierjähri-
gen Jungen handle, welcher in die Obhut der drei Brüder kam, ohne dass die näheren Umstände 
preisgegeben werden. Der Knabe trägt den klangvollen Namen Amael. Sein Platz wird auf den 
Knien von Selva sein. In zwei Tagen wird er zum ersten Mal mitgebracht werden. Und so endet 
der Text im Heft. Selva legt es offen zurück auf den Küchentisch. Inzwischen ist ihr kühl gewor-
den. Barfüßig war sie aus dem Bett direkt in die Küche getappt. Ein warmes Getränk und die 
Pantoffeln sollen Abhilfe bringen. Das Wasser kocht,  damit die frische Pfefferminze in der Tasse 
übergießen, riechen und genießen. Welch goldene Stunde, die Füße herrlich warm, denkt Selva 
an ihren Tagesplan, ihre Mission. 
	 Marie wird sie am Nachmittag aufsuchen Ihre Nichte durchlebt eine intensive und schwie-
rige Zeit. So hat es Selva gespürt beim letzten Besuch vor ein paar Tagen von Marie hier am Kü-
chentisch bei ihr. Fast war das Lachen und Blitzen aus Maries Augen verschwunden. Das irritierte 
Selva. Marie konnte sich noch so anstrengen um sich nichts 
anmerken zu lassen, dass sie etwas bedrückt. Selva kennt 
ihre Nichte seit der Geburt. Die beiden haben eine sehr 
enge Verbindung. Fehlt das Licht in Maries Augen, ist Selva 
alarmiert. Diskret stellte sie ihr keine Fragen. Aus Erfahrung 
verhält sie sich so, um Marie Zeit zu geben sich selber klar zu 
werden was und wie sie mit ihrer Tante sprechen möchte 
und ob überhaupt. Wie viel Respekt und feinsinniges Han-
deln Marie von ihrer Tante er- fahren darf, das alleine hilft ihr 
durch die unterschiedlichs- ten Lebenslagen seit sie sich 
erinnern kann. Marie ist bei Selva aufgewachsen, da ihre 
leiblichen Eltern bei einem Autounfall ums Leben kamen. Als es geschah wartete Marie im Kin-
dergarten vergeblich auf die beiden um abgeholt zu werden. Eine Frau vom Jugendamt kam 
stattdessen. In Maries Erinnerung sieht sie die Frau als Schatten in blau, ohne Gesicht, fast wie 
die Mitschüler in Selvas Traum. Selva, als nächste Verwandte, wurde umgehend informiert und 
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