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LEBENSBILDER

Lebensbild Kanton Uri

Schroff erhabene Berge, enge Taler, ein mediter-
ran-schottischer See mit weiten Blickfeldern senden
mikrokosmische Wellen, regen an, beengen und
beschitzen. Vom Féhn durchdrungene Kulissen
formen farbintensive Erinnerungen, inspirieren, l&h-
men. Erste Schablonen, Thesen und

Antithesen prégen die Kindheit in Uri.

Lebensbild Jugend

Der Horizont ist erkennbar, jedoch noch nicht fass-
bar, die Konturen werden erahnt, aber noch nicht
gelebt. Die Berge werden schroffer, die Wege lan-
ger. Kinstlerische Regungen erwachen strecken-
weise, suchen nach Echo, welches die Berge nicht
liefern kdnnen. Der Weg ist bestimmt, das Ziel un-
bekannt.

Lebensbild Ferne

Der Makrokosmos Europa 6ffnet sich in Paris, Lon-
don, Rom, Brussel, Bern, Zirich, Berlin, Luxemburg,
Frankfurt am Main, Gaucin/Spanien und Zagreb.
Raum- und zeitloses Licht durchdringt Seele und
Geist, atlantische Tiefs schlagen auf Gemit und
Korper. Werke aus Vergangenheit und Gegenwart
inspirieren, bestdrken und begleiten eigene Aspira-
tionen. Freundschaften mit Kiinstlern entstehen.

Lebensbild Gegenwart

Gesammelte Erfahrungen, spontane Ideen und un-
bestimmte Vorstellungen werden kreiert. Das Reich
der Farben und Formen &ffnet und scharft die Sin-
ne. Die Wechselwirkung zwischen Phantasie, reali-
sierten und nicht umgesetzten Projekten beflligelt.

Lebensbild Zukunft

Malerei und Bildhauerei sind lebendig und lassen
neue Horizonte erahnen, die innere Welt der bil-
denden Kunst ist tiberall heimisch und gegenwartig.

BIOGRAPHIE

In Altdorf (Uri) geboren und aufgewachsen, stu-
diert Raffaela Zenoni zunachst Padagogik-Didaktik,
bevor sie 1990 in den Dienst des Aussenministeri-
ums tritt. Ihre Arbeit fihrt sie durch verschiedene
europdische Hauptstddte und Metropolen. Paris,
London und Rom (1990-2000).

Von 2001 — 2023 Aufenthalte in Briissel, Bern, Ber-
lin, Luxemburg, Frankfurt am Main, Gaucin/Spa-
nien und Zagreb.

Parallel dazu praktiziert sie zunédchst autodidaktisch
klassische und abstrakte Malerei. Wéhrend ihrem
Studium, das sie im Jahr 2008 als , Master of Fine
Arts" abschliesst, entwickelt sie ihren personlichen
Kunststil. Darin setzt sie ihre gereiften und gesam-
melten Erfahrungen um und Ubertragt sie in ihre
eigene Ausdrucksform, auch bei der Gestaltung von
Skulpturen.

Raffaela Zenoni ist verheiratet und Mutter zweier
Sohne.

KUNSTLERISCHE LAUFBAHN

- Knstlerischer Erfahrungsaustausch und Foérde-
rung in klassischer, moderner und postmoderner
Malerei in Paris, London, Rom, Briissel, Bern

- Mitgestaltung bei Galerie- und Atelierkonzipie-
rungen

- Art Coaching durch Rudy Lanz, StudioHC, Bern

- Diplom «Master of Fine Arts», StudioHC, Freie
Akademie Musik Tanz, Kunst, Bern

- Eigene Ausstellungen in Bern, Berlin, Brissel, Ech-
ternach/Luxembourg, Frankfurt am Main, Gaucin,
Luxembourg Stadt, St.Moritz, Stuttgart, Zirich

- Stdndiges Mitglied der Kinstlergruppe ,, Art Gaucin“






IM MOSAIK SCHLAFEN

PROLOG

Das Fenster im Kopf stand die ganze Nacht offen, keine der Dielen knarrte. Der Traum der letz-
ten Dunkelheit hat Marie den Schlissel zum Schrank der Weisheit auf dem Dachboden ihrer
Tante gezeigt. Eine Handvoll bunte Mosaiksteine haben dort auf Marie gewartet. Wach. Heute
legt Marie sie im Mosaik schlafen. Sie trdgt die Edelsteine in die Kiiche. Marie stellt den um-
gefallenen Stuhl auf. Setzt sich an den Holztisch und macht Kringel auf die Tischplatte. So wie
gestern, oder liegt dazwischen was der Kalender sagt, ein Jahr? Welches Jahr? Marie schmunzelt
und kraust leicht die Nase. Der Staub. Mit geradem Riicken halt sie sich auf Tante Selvas Stuhl,
die Ellenbogen im rechten Winkel fahren beide Hande groBziigig kreisend tiber die Flache vor ihr.
Rhythmische Bewegungen nehmen sie mit und formen Zeichen um Zeichen, welche sich selber
lesen wollen. Erzahlstunden am Tisch in der Kiiche von Tante Selva sind es. Marie 16st sie aus
dem Staub. Auf dem Fenstersims leuchtet der Bernstein.



TANTE SELVA

Sonnenschein und wieder dieser leere Blick als ob der Nachbar Luft wére fir sie, geht Tante
Selva an dessen Haus vorbei in Richtung Schlosspark zu ihrer Bank. Nur kurz wartet sie auf Ge-
sellschaft. Drei Mdnner mit langen Nasen gehdren zu ihr. Immer wenn sie sich trafen dasselbe
Ritual. Handedruck, Kopfnicken, reden. So viel scheint passiert zu sein zwischen gestern und
heute, dass die Sonne schrdg steht, als Tante Selva sich von den Mannern verabschiedet und
wieder mit leerem Blick beim Nachbarn vorbelduft nach Hause. Auf dem Terrassentisch liegt ihr
Heft mit Linien. Heute schreibt sie auf keine davon. Etwas war in den Erzdhlungen der Méanner
gewesen, was sie so nicht wiedergeben kann. Es bedarf einer Nacht mit tiefem Schlaf um heraus-
zukristallisieren was der Inhalt des heutigen Gesprachs gewesen war.

Einer der drei Manner polarisierte zu sehr in dem Gehorten. Normalerweise war das Drei-

eck ein Kreis und es war ein Einfaches fir Selva zur Mitte vorzudringen und alles in ihr Heft zu
notieren. Schon beim letzten Treffen auf der roten Bank hatte es sich abgezeichnet, dass die
Kréfte sich im Begriffe waren zu verschieben. Wie wenn die Leichtigkeit sich davon stehlen
wollte in ihrer Gruppe. Es fing damit an, dass die Sitzordnung anders war als ge-
wohnt. Selva saB am Rande der Gruppe, wie immer, doch neben ihr nahm der
Mann mit den blauen Augen Platz und nicht jener mit den hellbraunen, dem sie
schon oft ins Gesicht geschaut hatte. Der Mann mit den griinen Augen sall am
anderen Ende der Bank, auch ein Wechsel, er war sonst in der Mitte. Keiner von
ihnen kommentierte diese Umbesetzung. Auch Selva schwieg.
Im Nachhinein nimmt sie sich diese Tatsache selber sehr zu Herzen, dass sie kein
Wort verlauten lieR tiber den Rollentausch auf der roten Bank. Am Tag danach
war es zu spat. Die verdnderte Routine hatte bereits gegriffen. Sie schaut dem
Mann mit den blauen Augen ins Gesicht und findet dort alles in Frage gestellt
was sie gedacht hatte verstanden zu haben. Wie ist das moglich? Drei Bruder
mit langen Nasen erzédhlen vom Leben auf dem Meer, auf dem Berg und in der Stadt. Jetzt ist
das Meer auf den Berg gegangen, der Berg in die Stadt gerollt und die Stadt im Meer versunken.
So der erste Eindruck von Selva. Nur weil eine Sitzordnung gedandert wurde. Erstaunlich. Es gilt
dartiber nachzudenken, wie daraus eine neue Chance entstehen kann vielmehr als eine Situation
mit Verunsicherung und gar Angsten. Bleibt die Frage, was hat die Briider bewegt, sich eine neue
Ordnung der Krafte auszudenken. Selva schlaft ein.

Frih um fiinf meldet sich die Amsel. Wie sie diesen Gesang liebt. Im zerdriickten Kopf-
kissen erkennt man noch die Spuren des letzten Traumes der vergangenen Nacht. Selva klopft
beherzt auf das Kissen um ihm anzuzeigen, dass er gehen kdénne. Es war ein Traum aus ih-
rer Kindheit der sie seit mehreren Wochen durch die dunklen Stunden begleitet. Immer wie-




der Schulbank und wird vom Lehrer aufgerufen einen Reim zu machen auf das Wort Bange.
Im Traum antwortet Selva: ,,Wange". lhre Mitschiler, alle ohne Gesicht, rufen im Chor, dass
sie gemogelt habe und der Reim nicht passe. Selva beteuert gegeniiber der Lehrperson, sie
habe nicht gemogelt, das sei ihr ganz alleine eingefallen und Wange passe sehr wohl zu Bange.

Doch nichts hilft. Mitschii-
anderen Reim. Im Traum fallt
geht das jetzt so. Bange Wan-
diesen Traum nach und merkt
ge, Schlange, Stange, Range,
sich geschrieben und unters
nichts. Der Lehrer, die Mit-
wissen. Eigentlich nimmt sie
cherheit hat sie zu wissen, was
wird. Sie hat schon dartber
mal ein neues Hemd anzie-

ler und Lehrer wollen einen
Selva keiner ein. Seit Wochen
ge. TagsUber denkt sie Gber
sich Vokabeln wie lange, Zan-
Spange. Einen Zettel hat sie
Kopfkissen gelegt. Es hilft
schiler wollen nichts davon
es gelassen. Denn eine Art Si-
ihr gleich im Traum begegnen
nachgedacht, ob der Lehrer
hen kénnte, weil es irgendwie

ausgebleicht daherkam nach so vielen Nachten des Tragens in ihrem Traum und die Mitschiler
sich doch beeindrucken lassen wiirden von einem ganz tberraschenden Reim wie Haarspange
oder Giftschlange. Man ahnt es, sie auch. Kein neues Hemd und auch keine Gnade der Gesichts-
losen werden ihr gewdhrt. Zumindest bis zum heutigen Erwachen alles unverdndert, Langeweile
oder Mantra. Amdsiert iber sich selber und die vergeblichen Versuche, die Geister aus der Ver-
gangenheit in ihrem Sinne beeinflussen zu wollen, tappt Selva leise aus dem Schlafzimmer. Wen
will sie nicht aufwecken? Es gibt nur sie im Haus. Oder?

Der Kichentisch wartet. Selva weiB Bescheid. Gestern Abend hat sie das Heft mit den
Linien von der Terrasse nach innen gebracht und auf dem Tisch abgelegt samt Stift. Die Seiten
wdren feucht geworden in der kiihlen Nacht und auch kleine Tiere hatten daran nagen kénnen,
nicht wissend, dass es sich bei dieser Art von Nahrung um schwerverdauliche Kost handelt. Mit
klareren Gedanken als gestern Abend fasst die Frihaufsteherin ihr Schreibheft. Blinzelnd schaut
sie auf die gefillten Linien und fangt an zu lesen. Neues war geschrieben worden von Zauber-
hand. Die Schrift war ihrer eigenen sehr dahnlich, doch &hnlich ist nicht gleich. Die seltsamen Vor-
kommnisse gehen weiter. Wer hat des nachts das gestrige Gesprdch mit ihr und den drei Briidern
niedergeschrieben? Sie war es nicht, weil sie ja dariiber schlafen wollte um sich erst sicher zu
sein, was genau zu notieren ware. Daran besteht kein Zweifel. Zudem war sie im Reimtraum be-
schaftigt gewesen wie jede Nacht.

Nun stand alles schon druckreif da und Selva hat nichts hinzuzuftigen. Es ging gestern
darum, so kann sie es lesen, dass ein neues Mitglied zu ihrer Gruppe auf der roten Bank stoBen




wirde. Erst dachte sie ja sich verhdrt zu haben. Fiinf auf einer Bank sollten es inskiinftig sein bei
ihren Gesprachen im Schlosspark. Warum die Bruder die Platze getauscht hatten, steht auch im
Heft. Eine interne Absprache der drei Mdnner ging der neuen Sitzordnung voraus. Eine leicht
verdnderte Perspektive auf alles wollen sie damit erreichen. Selva stimmt in Gedanken diesem
Bestreben zu. Den Blickwinkel auf etwas zu dndern ist ein Schritt und Wunsch zu mehr Objektivi-
tat, zumindest kann das eine Moglichkeit werden. Doch was ist mit ihrer Sicht auf die Dinge? Die
bleibt wie sie ist oder reicht es schon aus um sie zu verdndern, dass ihre Gesprachspartner eine
andere haben? Das wird sich herausstellen. Jetzt aber will sie erfahren, was es mit dem neuen
Mitglied in ihrer Gruppe auf sich hat. Uberrascht liest sie, dass es sich um einen kleinen vierjihri-
gen Jungen handle, welcher in die Obhut der drei Briider kam, ohne dass die ndheren Umstande
preisgegeben werden. Der Knabe tragt den klangvollen Namen Amael. Sein Platz wird auf den
Knien von Selva sein. In zwei Tagen wird er zum ersten Mal mitgebracht werden. Und so endet
der Text im Heft. Selva legt es offen zurlick auf den Kiichentisch. Inzwischen ist ihr kiihl gewor-
den. BarfuiBig war sie aus dem Bett direkt in die Kiiche getappt. Ein warmes Getrank und die
Pantoffeln sollen Abhilfe bringen. Das Wasser kocht, damit die frische Pfefferminze in der Tasse
UbergieBen, riechen und geniefen. Welch goldene Stunde, die FliRe herrlich warm, denkt Selva
an ihren Tagesplan, ihre Mission.

Marie wird sie am Nachmittag aufsuchen Ihre Nichte durchlebt eine intensive und schwie-
rige Zeit. So hat es Selva gespurt beim letzten Besuch vor ein paar Tagen von Marie hier am K-
chentisch bei ihr. Fast war das Lachen und Blitzen aus Maries Augen verschwunden. Das irritierte

Selva. Marie konnte sich noch so anstrengen um sich nichts
anmerken zu lassen, dass sie etwas bedriickt. Selva kennt
ihre Nichte seit der Geburt. Die beiden haben eine sehr enge
Verbindung. Fehlt das Licht in Maries Augen, ist Selva
alarmiert. Diskret stellte sie ihr keine Fragen. Aus Erfahrung
verhdlt sie sich so, um Marie Zeit zu geben sich selber klar
zu werden was und wie sie mit ihrer Tante sprechen mdchte
und ob Uberhaupt. Wie viel Respekt und feinsinniges
Handeln Marie von ihrer Tante erfahren darf, das alleine hilft
ihr durch die unterschiedlichs- ten Lebenslagen seit sie sich
erinnern kann. Marie ist bei Selva aufgewachsen, da ihre

leiblichen Eltern bei einem Autounfall ums Leben kamen. Als es geschah wartete Marie im Kin-
dergarten vergeblich auf die beiden um abgeholt zu werden. Eine Frau vom Jugendamt kam
stattdessen. In Maries Erinnerung sieht sie die Frau als Schatten in blau, ohne Gesicht, fast wie
die Mitschiler in Selvas Traum. Selva, als nachste Verwandte, wurde umgehend informiert und
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durfte noch am gleichen Abend Marie vom Kinderheim zu sich nach Hause nehmen.

Das Leben der beiden Frauen begann sich zu verweben wie sie es sich nicht vorgestellt hatten,
zumindest aus der Sicht von Selva. Marie war wohl noch zu klein, um das auch so zu empfinden.
Sicher ist das aber nicht. Kinder haben ein sehr ausgeprédgtes Gespir fir die feinen Faden des
Stoffes aus dem das Leben sich entwickelt. Vielleicht kénnen sie es nicht in Worte fassen wie die
Erwachsenen, oft wahlen sie eine Kunstform wie Musik, Tanz oder Malen um sich mitzuteilen.
Tieftraurige Kinder ziehen sich auch in eine Kapsel des Schweigens zurtick und kein Psychologe,
ist er noch so tiuichtig und lieb, kann die Tir der Kapsel 6ffnen. Der Schlissel steckt immer von
innen. Bei Marie waren es Zeichnungen, welche Selva informierten, wie es um das Madchen
stand und ihr Gemt und ihre Seele. Kurz nach dem Unfall der Eltern malte Marie das Meer und
immer wieder das Meer. Stundenlang tauchte Marie ein in das tiefe Blau der See. Ihr Meer hatte
keine Oberflache und keinen Horizont. Die Perspektive von Marie war die, dass sie wie die Fische
und Meeresbewohner im Wasser drin war und ein Teil davon zu sein schien. So begegnet sie auf
ihrer Zeichnung Tintenfischen mit Gberlangen Armen, furchtlos schwimmt sie mit ihnen in der
Tiefe, macht sie zu ihren Freunden.

Sich selber zeichnet sie schwimmend in Kleidung, rote Schuhe, gelber Rock und buntge-
musterter Schal um den Hals, die Haare lockig in alle Richtungen. Genau so war sie angezogen
gewesen am Ungluickstag ihrer Eltern. Auf anderen Bildern schien sie eine Bedrohung fir ihr
Leben auszumachen, weit offen malte sie ihre Augen und den Mund, als ob sie um Hilfe rufen
wolle und es nicht gelingen kann, weil das Wasser sie nicht schreien lasst. Nach ungefdhr einem
Jahr, wahrend dem nur solche Werke entstanden, gab es eines Tages eine Verdnderung in der
Bildkomposition. Ein Blick nach oben an die Wasseroberflaiche wurde frei. Ein griines Boot war
auszumachen, das Uber sie hinweg ruderte, und Marie zeichnete sich mit ausgestreckten Ar-
men nach oben in Richtung Ruderboot. Verabschiedung von der Unterwasserwelt. Marie ging
an Land. Selva erinnert sich sehr genau an diesen Tag. Wie koénnte sie ihn auch vergessen. Alle
Tranen Uber den Verlust der Eltern von Marie waren in den Meeresbildern gesammelt worden.
Niemand hatte sie nur einmal weinen sehen. Bewundernswert wie die Seele des Kindes sich sel-
ber heilen konnte im kreativen Tun und eines Tages bereit war sich einem neuen
Lebensabschnitt zu stellen. Marie spazierte von nun an auf griinen Wiesen, be-
gegnete einem bunten Papagei, der Sonne, einer Stadt mit vielen Hausern und
anderen Kindern. Nur Autos gab es keine.

Ganz in Gedanken versunken, und darob die Zeit vergessend, sitzt Selva
in Pantoffeln und Nachthemd immer noch auf dem Holzstuhl am Kichentisch.
Die Erinnerung an die Kinderzeichnungen von Marie berlhrt sie heute unver-
hofft tief. Wieder soll ein Kind auf ihren Knien sitzen, so steht es im Heft. Amael.




Welches Schicksal der Junge mit sich bringt ist ihr noch verborgen. Die drei Briider haben ihr
ganz eigenes System, um mit Informationen umzugehen. Inzwischen hat sie sich daran gewohnt
und Ubt sich in Geduld. Fragen stellt sie keine. Und wenn sie ehrlich zu sich selber ist, hat sie auch
schon langer keine Fragen mehr ans Leben. Ein Geschenk ist das Leben, so versteht sie das, und
da stellt man keine Fragen. Geschenke nimmt man dankbar an.

Es wird wieder ein sonniger Tag werden. Durch das Fenster fallen helle Sonnenstrahlen
auf Selva. Zeit sich anzuziehen. Morgens ist es in dieser Jahreszeit noch recht kihl, tagsiber,
wenn so wie heute die Sonne scheint, kann es schon ganz angenehme warme Temperaturen
geben. Sie wird sich das schwarze Wollkleid mit dem roten Rand am Halsaus-
schnitt anziehen. Marie mag es gerne an ihr. Zudem ist es unkompliziert und
lieb gestrickt, fallt in weichen Reihen um ihren Kérper. Schwingt mit ihr. Kann
tanzen mit der Musik des Alltags in der Luft. So versplrt es Selva, nachdem sie
eine warme Dusche genommen hat, durch einen Schleier von Nostalgieveil-
chenduft huschte, den sie aus einem Kristallflacon in die Luft verspriihte und
sich das Kleid schlieBlich tiberstreift. Dampf hat den Spiegel im Bad beschlagen.
Sie wischt ihn ab und zeigt sich lachend die Zahne. So geht es auch. Doch ihr
Spiegelbild ist besonders. Es ist schwarz-weifs. Selva realisiert es ganz unauf-
geregt. Beginnt zu ihrem Gegenliber an der Wand zu sprechen wie zu einem
Kind. Es solle keine Angst haben, meint sie in Richtung Spiegel an der Wand,
es sei heute ein roter Tag und es téte ihr leid, dass sie es vorhin vergessen hatte zu erwdhnen
und ganz gut verstiinde, dass dieses kleine Versaumnis an vollstandiger Information ihrerseits zu
schwarz-weil} gefiihrt habe im Spiegel. Doch nun sei alles wieder gut und rot. Augen zu, Augen
auf. Tante Selva war im Spiegel mit roten leuchtenden Haaren, roten Lippen und rosigem Teint.
Schon. Die Badezimmersitzung mit verheiBungsvoller Energie beendet.

Veilchenfrisch fihren ndchste Schritte sie Gber eine schmale Treppe zum Dachboden nach
oben. Die Kinderzeichnungen von Marie rufen. Da steht der Karton neben dem Kleiderschrank,
dessen Tiren sich nicht mehr 6ffnen lassen, da der Schlissel sich eines Tages verfllichtigt hatte.
Marie spielte damals mit einer Freundin auf dem Dachboden. Hiite und lange wallende Kleider,
Stockelschuhe und ein Regenschirm erfillten die beiden Madchen mit Freude und Fantasie um in
Rollen zu schliipfen aus vergangenen oder zukiinftigen Leben. Da kann schon mal ein Schlissel
zum Schrank der Weisheit verloren gehen bei so vielen Geheimnissen, welche Marie und ihre
Freundin ans Licht bringen wollten und die Zeit daflir noch nicht reif war. Unsichtbar wurde der
Schlussel. Mehrere Stunden intensives Suchen nach ihm folgten seinerzeit. Spurlos, lautlos, ge-
duldig in der Dunkelheit ruht er. Spéter, viel spater wird Marie ihn wiederfinden.

Der Karton gibt seine Schétze frei. Maries Zeichnungen haben geknickte Ecken. Unvorsichtig
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verstaut waren sie gewesen oder einfach nicht das passende Format habend fiir die Pappschach-
tel. Zart fassen Selvas Hande nach der Seele des Kindes auf Papier. Die ganze Sammlung beginnt
wieder zu erzdhlen was schon erzahlt worden war. So beschlieBt Selva sie nach unten in die K-
che zu nehmen und den bunten Blattern zu lauschen. Es bleiben noch einige Stunden bis Marie
klingeln wird. Falls es passt, das wird Selva im Moment entscheiden, wenn Marie heute Nach-
mittag da ist, wird sie ihr die Werke zeigen. Mit Sicherheit hat Marie ihr damaliges Maltagebuch
nicht mehr prasent. Andererseits belastet die junge Frau schon etwas, ob es da klug ist, sie mit
den Zeichnungen zu Uberraschen, fragt sich Selva. Aufs Neue in der Kiiche findet der Stapel
seinen vorldaufigen Platz zwar auf dem Tisch. Die Zeichnungen werden dabei unter dem dalie-
genden Linienheft etwas kaschiert. Die drei Briider werden darliber wachen, beschlieRt Selva.
Das Wissen vom Meer, von der Stadt und vom Berg geben Zeichen wann und ob tberhaupt das
Heft die Sicht auf Maries Kindheit freimachen soll.

Ein Blick wandert zur Kiichenuhr. Apfelkuchenzeit. Eines der zwischen Marie und Selva
bestehenden geliebten Rituale nimmt seinen Anfang damit, dass Selva sieben Apfel aus dem
Kuhlschrank holt, sie wéascht und schélt. Jeden einzelnen hat sie beim Friichtehdndler liebevoll
ausgewdhlt, an ihnen gerochen und sich transportieren lassen tber dieses Sinneserlebnis zum
Kern der Frucht. War er gesund und fiir sie bestimmt, stellte sie es fest. Marie war als Kind oft
bei dieser Art von Einkdufen mit dabei gewesen und wollte natirlich wissen, wie Selva ihre Ap-
felwahl traf. Wann war ein Apfel im Kern gesund und wann eben nicht? Ihre Tante erklarte es
ihr so, dass Marie es fur immer verstehen konnte. Ein Apfel ist im Kern gesund, wenn er Dich
anlacht mit seinem Duft gemischt aus Sonnenstrahlen, Wasser klar und rein aus tiefen Wurzeln
eines Baumes der Dich nahren will und beschiitzen. Ein Apfel ist gesund im Kern, wenn er von
einem Baum stammt, der verbunden ist mit der Mitte der Mutter Erde und der seine Apfelkin-
der mit StRe gefillt hat, fréhlich und leicht. Ein Apfel ist gesund in seinem Kern, wenn er von
einem Baum stammt, in dessen Blatterdach der Wind aus allen Richtungen wenigstens einmal zu
Hause war, bevor ein Baumfreund ihn im Herbst besucht um die Apfelkinder, inzwischen grof
und schwer geworden, von seinen Asten zu pfliicken und vorsichtig in den bereitstehenden ge-
flochtenen Korb zu legen. Das alles ist fiir ein Kind ganz einfach zu verstehen. Marie hat immer
die gesunden Apfel im Kern erkannt, wenn die Tante sie alleine zum Einkauf schickte. Jedes Mal
wurde dann ein himmlischer Apfelkuchen gebacken in Selvas Kiiche. Die gesunden Apfel ge-
schélt und in Stlicke geschnitten belegt Selva nun den Teig im Blech, ibergieRt die Apfelstiicke
mit der Mischung aus Eiern, Zucker und Sahne und der wichtigsten Zutat eines jeden Kuchens
Uberhaupt, mit Liebe. Bald schon beginnt die Kiiche sich mit Gliick zu fillen. Selva gibt Zimt auf
den warmen Kuchen. Marie klingelt.

Eine herzliche Umarmung, die beiden Frauen lachen kurz und setzen sich an den Kichentisch.
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der. Sie macht den Versuch und klopft das Kissen auch vor dem Einschlafen. Ohne Erfolg. Der
Traum schleicht sich in ihren Schlaf und wiederholt sich beharrlich. Sie sitzt, wie damals, auf
der Schulbank und wird vom Lehrer aufgerufen einen Reim zu machen auf das Wort Bange.
Im Traum antwortet Selva: ,,Wange"“. lhre Mitschiiler, alle ohne Gesicht, rufen im Chor, dass
sie gemogelt habe und der Reim nicht passe. Selva beteuert gegenlber der Lehrperson, sie
habe nicht gemogelt, das sei ihr ganz alleine eingefallen und Wange passe sehr wohl zu Bange.
Doch nichts hilft. Mitschiler und Lehrer wollen einen anderen Reim. Im Traum féllt Selva keiner
ein. Seit Wochen geht das jetzt so. Bange Wange. Tagsliber denkt sie tiber die-
sen Traum nach und merkt sich Vokabeln wie lange, Zange, Schlange, Stange,
Range, Spange. Einen Zettel hat sie sich geschrieben und unters Kopfkissen
gelegt. Es hilft nichts. Der Lehrer, die Mitschiiler wollen nichts davon wissen.
Eigentlich nimmt sie es gelassen. Denn eine Art Sicherheit hat sie zu wissen,
was ihr gleich im Traum begegnen wird. Sie hat schon dariber nachgedacht, =
ob der Lehrer mal ein neues Hemd anziehen kdnnte, weil es irgendwie aus- 8
gebleicht daherkam nach so vielen Nachten des Tragens in ihrem Traum und
die Mitschiiler sich doch beeindrucken lassen wiirden von einem ganz tiberra-
schenden Reim wie Haarspange oder Giftschlange. Man ahnt es, sie auch. Kein  »
neues Hemd und auch keine Gnade der Gesichtslosen werden ihr gewdhrt.
Zumindest bis zum heutigen Erwachen alles unverandert, Langeweile oder Mantra. Amdsiert
uber sich selber und die vergeblichen Versuche, die Geister aus der Vergangenheit in ihrem Sinne
beeinflussen zu wollen, tappt Selva leise aus dem Schlafzimmer. Wen will sie nicht aufwecken?
Es gibt nur sie im Haus. Oder?

Der Kiichentisch wartet. Selva weif Bescheid. Gestern Abend hat sie das Heft mit den
Linien von der Terrasse nach innen gebracht und auf dem Tisch abgelegt samt Stift. Die Seiten
wdren feucht geworden in der kithlen Nacht und auch kleine Tiere hdtten daran nagen kénnen,
nicht wissend, dass es sich bei dieser Art von Nahrung um schwerverdauliche Kost handelt. Mit
klareren Gedanken als gestern Abend fasst die Friihaufsteherin ihr Schreibheft. Blinzelnd schaut
sie auf die gefillten Linien und fangt an zu lesen. Neues war geschrieben worden von Zauber-
hand. Die Schrift war ihrer eigenen sehr ahnlich, doch &hnlich ist nicht gleich. Die seltsamen Vor-
kommnisse gehen weiter. Wer hat des nachts das gestrige Gesprdch mit ihr und den drei Briidern
niedergeschrieben? Sie war es nicht, weil sie ja darliber schlafen wollte um sich erst sicher zu
sein, was genau zu notieren wdre. Daran besteht kein Zweifel. Zudem war sie im Reimtraum be-
schéftigt gewesen wie jede Nacht.

Nun stand alles schon druckreif da und Selva hat nichts hinzuzufiigen. Es ging gestern
darum, so kann sie es lesen, dass ein neues Mitglied zu ihrer Gruppe auf der roten Bank stof3en




wirde. Erst dachte sie ja sich verhort zu haben. Fiinf auf einer Bank sollten es inskiinftig sein bei
ihren Gespréchen im Schlosspark. Warum die Briider die Platze getauscht hatten, steht auch im
Heft. Eine interne Absprache der drei Médnner ging der neuen Sitzordnung voraus. Eine leicht
veranderte Perspektive auf alles wollen sie damit erreichen. Selva stimmt in Gedanken diesem
Bestreben zu. Den Blickwinkel auf etwas zu dndern ist ein Schritt und Wunsch zu mehr Objektivi-
tat, zumindest kann das eine Moglichkeit werden. Doch was ist mit ihrer Sicht auf die Dinge? Die
bleibt wie sie ist oder reicht es schon aus um sie zu verdndern, dass ihre Gespréchspartner eine
andere haben? Das wird sich herausstellen. Jetzt aber will sie erfahren, was es mit dem neuen
Mitglied in ihrer Gruppe auf sich hat. Uberrascht liest sie, dass es sich um einen kleinen vierjihri-
gen Jungen handle, welcher in die Obhut der drei Briider kam, ohne dass die ndheren Umstande
preisgegeben werden. Der Knabe tragt den klangvollen Namen Amael. Sein Platz wird auf den
Knien von Selva sein. In zwei Tagen wird er zum ersten Mal mitgebracht werden. Und so endet
der Text im Heft. Selva legt es offen zurtick auf den Kiichentisch. Inzwischen ist ihr kiihl gewor-
den. BarfiiBig war sie aus dem Bett direkt in die Kiiche getappt. Ein warmes Getrdnk und die
Pantoffeln sollen Abhilfe bringen. Das Wasser kocht, damit die frische Pfefferminze in der Tasse
ubergieBen, riechen und genieBen. Welch goldene Stunde, die FiiRe herrlich warm, denkt Selva
an ihren Tagesplan, ihre Mission.

Marie wird sie am Nachmittag aufsuchen Ihre Nichte durchlebt eine intensive und schwie-
rige Zeit. So hat es Selva gespurt beim letzten Besuch vor ein paar Tagen von Marie hier am Kii-
chentisch bei ihr. Fast war das Lachen und Blitzen aus Maries Augen verschwunden. Das irritierte
Selva. Marie konnte sich noch so anstrengen um sich nichts
anmerken zu lassen, dass sie ' etwas bedriickt. Selva kennt
ihre Nichte seit der Geburt. Die beiden haben eine sehr
enge Verbindung. Fehlt das Licht in Maries Augen, ist Selva
alarmiert. Diskret stellte sie ihr keine Fragen. Aus Erfahrung
verhdlt sie sich so, um Marie Zeit zu geben sich selber klar zu
werden was und wie sie mit ihrer Tante sprechen mochte
und ob Uberhaupt. Wie viel Respekt und feinsinniges Han-
deln Marie von ihrer Tante er- fahren darf, das alleine hilft ihr
durch die unterschiedlichs- ten Lebenslagen seit sie sich
erinnern kann. Marie ist bei ' Selva aufgewachsen, da ihre
leiblichen Eltern bei einem Autounfall ums Leben kamen. Als es geschah wartete Marie im Kin-
dergarten vergeblich auf die beiden um abgeholt zu werden. Eine Frau vom Jugendamt kam
stattdessen. In Maries Erinnerung sieht sie die Frau als Schatten in blau, ohne Gesicht, fast wie
die Mitschiler in Selvas Traum. Selva, als ndchste Verwandte, wurde umgehend informiert und
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